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ОТ РЕДАКЦИИ

Седьмого — девятого октября 2015 г. прошла международная научная конференция  
«Издательское дело российского зарубежья (XIX–XX вв.)», организованная Домом 
русского зарубежья им. А. Солженицына и Институтом российской истории РАН. 
В настоящем сборнике, составленном по материалам конференции, помещены ра-
боты, подготовленные исследователями из Германии, Израиля, Италии, Канады, 
Латвии, России, Сербии, США, Украины, Чехии.

Эмигранты, беженцы, экспатрианты никогда не были свободны от условий 
пребывания в стране-рецепиенте, от политической ситуации в мире и стране, от 
отношений с метрополией. Как результат издательское дело в зарубежье, помимо 
информационной, культурной, научной и развлекательной составляющей, имело и 
политическую, и пропагандистскую. Указанные обстоятельства, наряду с неравно-
мерной сохранностью источников, их разбросанностью по многим странам, пре-
вращают историю издательского дела российского зарубежья, несмотря на много-
летнее изучение, в одну  из слабо исследованных областей мировой и отечествен-
ной гуманитаристики.

Авторы настоящего сборника научных трудов обращаются к мало-, а зачастую, 
и к вообще неисследованным темам. Работы сборника изучают отдельные аспекты 
издательской деятельности российского зарубежья XIX–XX вв., преимущественно 
пореволюционной эмиграции, эволюции практик и стратегий издательств и изда-
ющих организаций, от политических до культурных и религиозных, существова-
ние в иноязычной среде, затрагивают судьбы журналов, газет, историю публикации 
отдельных произведений и книг, биографии издателей, писателей и журналистов. 
Разные по тематике работы вносят свой вклад в создание целостной картины ста-
новления, развития и упадка издательского дела российского зарубежья в Европе, 
Азии и Америке. Рассмотрение затронутых вопросов строится с привлечением ши-
рокого круга архивных документов из разных стран и архивохранилищ, материа-
лов периодической и повременной печати, официальных распоряжений, статисти-
ческих сборников, эпистолярия, дневников и воспоминаний. 

Сборник разбит на разделы «Поговорим о главном», «Дела издательские», 
«Дела книжные», «Дела журнальные», «Дела газетные», «Бесценные свидетельства». 
В первом разделе помещены работы, призванные обратить внимание на проблемы 
в изучении издательского дела российского зарубежья (П.Н. Базанов), на способы 
поступления эмигрантской периодики в СССР и ее использовании Советской вла-
стью в своих целях (А.В. Голубев), на пути развития русскоязычного книгоиздания 
после Второй мировой войны, получившего название «тамиздат» (И.Н. Толстой). 
Завершает раздел обобщающий очерк Г. Кратца о русском книгоиздании «золотого 
века» в Берлине, основанный на многолетних исследованиях автора. 
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Второй раздел содержит работы, посвященные отдельным русскоязычным из-
дательствам и издающим организациям 1920–1970-х гг.; территориально охваче-
ны  Германия, Италия, США, Франция, Чехословакия, Швейцария, Югославия. Из 
множества ценных работ особо хочется выделить публикацию М. Шрубы, впер-
вые воссоздавшего в деталях трансконтинентальную издательскую деятельность 
М.Н. Павловского, и воспоминания участника создания «дипийской» периодики и 
публикации книг в послевоенной Германии Р.В. Полчанинова. 

Собственно книгоизданию XIX–XX вв. отведен третий раздел. Русскоязыч-
ной экстериорике XIX в. посвящены работы М.Е. Сороки и В.В. Левченко. В цен-
тре внимания других статей — издание религиозной литературы (Ю.А. Лабынцев, 
Л.Л. Щавинская), детской книги (А.А. Димяненко), публикация русскоязычных книг 
и календарей на оккупированных нацистами территориях (Г. Кратц, Б.А. Равдин), 
история издания отдельных произведений Б.К. Зайцева, М.А. Булгакова, А.А. Ах-
матовой. Завершает  раздел статья Т.И. Ульянкиной о неосуществленном проекте 
«Золотая книга российской эмиграции».

Четвертый и пятый разделы посвящены журналам и газетам соответственно. 
Охват статей — от политических (В.В. Черемухин, Н.И. Герасимов, З.С. Бочарова, 
А.Ю. Вовк) и литературно-общественных (А.В. Громова, Е.Ю. Скарлыгина) до са-
тирических (Д.Д. Николаев), деловых (Н.Б. Хайлова), рекламно-информационных 
(Г.Н. Кацов) и педагогических (Е.Е. Седова) органов печати. Неизвестные ранее 
страницы масштабного сотрудничества русских художников в итальянских перио-
дических изданиях освещены в статье А. д’Амелии. Биография видного обществен-
ного деятеля российского зарубежья, журналиста, переводчика, издателя В.А. Лаза-
ревского детально описана в работе Л.А. Мнухина.

В последнем разделе — «Бесценные свидетельства» — представлены статьи, 
рассматривающие роль периодических органов в развитии культуры русскоязыч-
ного населения в Польше (Т.М. Симонова), образы Советского Союза в эмигрант-
ской периодике (Т.С. Кутаренкова), данные периодики о жизни научного сообще-
ства зарубежья (В.Ю. Волошина, Н.А. Родионова). В публикациях В.В. Леонидова 
и Г.Б. Глушанок подняты вопросы отношений писателей с русскоязычными изда-
тельствами в 1920–1930-е гг.

Хочется верить, что настоящий сборник научных трудов не только найдет за-
интересованного читателя, но и послужит стимулом к развитию исследований по 
истории издательского дела российского зарубежья. 
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П.Н. Базанов

Проблемы  изучения  истории  издательской 
деятельности  русской  эмиграции

Аннотация: В статье анализируются проблемы развития и современное состояние 
изучения книжного дела русской эмиграции, даны основные проблемы исследова-
ния книжного дела. Особое внимание уделено специфике предмета, а также про-
блемам плагиата и дилетантизма. 
Annotation: The article analyzes the problems of development and present state of the 
study of books of Russian emigration, as well as the major problems of research of books. 
Particular attention is paid specifi c subject as well as to plagiarism and amateurism.

Ключевые слова: издательское дело, книжное дело, русская эмиграция, плагиат, ди-
летантизм, проблемы исследования.
Key words: publishing, book publishing, Russian emigration, plagiarism, amateurism, 
research problem.

В современном эмигрантоведении важное место занимает изучение изда-
тельской деятельности русской эмиграции. Во многих работах, посвящен-
ных истории, литературе, философии, политике и даже повседневности, 
присутствуют упоминания о книге, периодике или об их распространении. 
В то же время издательское дело русского зарубежья, несмотря на интен-
сивное развитие в последние двадцать лет, по-прежнему остается одной 
из наименее изученных областей истории мировой и отечественной кни-
ги. Вместе с тем российское зарубежное издательское дело уже не может 
считаться практически неисследованной областью мировой и националь-
ной истории книги. Скорее, наоборот, уже существует ряд серьезных науч-
но-исследовательских и учебно-популярных работ, целиком посвященных 
данной проблеме1. Вся отечественная литература по рассматриваемому во-

1 Выделим два отечественных энциклопедических издания: Книга: Энциклопедия / Редкол.: 
И.Е. Баренбаум, А.А. Беловицкая, А.А. Говоров и др. М., 1999. 800 с.; Литературная энциклопедия 
русского зарубежья. 1918–1940: в 2 т. / Под ред. А.Н. Николюкина. М., 2000. Т. 2: Периодика и ли-
тературные центры. 640 с. Среди учебных пособий отметим: Издательское и библиографическое 
дело Русского Зарубежья. СПб., 1999. 134 с.; Базанов П.Н., Шомракова И.А. Книга Русского Зарубе-
жья: из истории книжной культуры ХХ века. СПб., 2001. 113 с.; 2-е изд., испр. СПб., 2003. 110 с.; 
Базанов П.Н. Книжное дело русской эмиграции: Курс лекций. СПб., 2015. 192 с.
Монографии: Абызов Ю.И. А издавалось это в Риге, 1918–1944. М., 2006. 416 с.; Базанов П.Н. 
Издательская деятельность политических организаций русской эмиграции (1917–1988 гг.): 
Монография. СПб., 2004. 430 с.; 2-е изд., испр. и доп. СПб., 2008. 468 с.; Букреев А.И. Книга «восточ-
ной ветви» русской эмиграции. Хабаровск, 2003. 208 с.; Волков С.В. Русская военная эмиграция: из-
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просу может быть поделена на три основных направления: эмигрантская, 
советская и современная российская. Тем не менее до сих пор большинство 
работ, посвященных различным аспектам деятельности русских эмигран-
тов, содержат лишь упоминания об издательствах или периодических орга-
нах, существовавших в русском зарубежье.

Парадокс объясняется комплексом общественных и научно-
книговедческих причин. Недостатки подавляющего большинства 
работ системны для современной российской науки, хотя есть и от-
личия, связанные со спецификой изучаемой тематики. Попробуем 
кратко определить некоторые из них. 

Выделим процветающий в современной науке дилетантизм. В 
эмигрантоведение, как новую область знания, пришли люди, порой 
не имеющие элементарной гуманитарной подготовки.

Далее отметим повторяемость фактического материала во мно-
гих работах, что объясняется неумением и нежеланием определенного 
числа авторов читать труды предшественников. Из этого обстоятель-
ства постоянно проистекает регулярное «открытие Америки» и припи-
сывание права первенства. В историографии указанное обстоятельство 
осложняется еще и «московоцентризмом», когда сноски идут только на 
московских авторов или издания, печатающиеся в Москве. 

Бич нашего времени — плагиат. Кто-то выставляет чужой текст 
в Интернете, потом его копирует другой сайт. Третий человек за-
имствует с него текст или информацию без ссылки и выдает за свое 
творчество. Плагиат легко определяется по устаревшим данным, не-
исправленным неточностям, опечаткам и стилистическим оборотам.

Многие авторы-эмигрантоведы не читают специальных исто-
рико-книговедческих работ и порой просто не знают, что было опу-

дательская деятельность. М., 2008. 552 с.; Гуревич А.Л. История издательства «YMCA-Press»: (с при-
ложением подробной библиографии книг, опубликованных издательством). М., 2004. 59 с.; Иппо-
литов С.С., Катаева А.Г. «Не могу оторваться от России…»: Русские книгоиздатели в Германии в 
1920-х гг. М., 2000. 164 с.; Колупаев В.Е. Православная книга Русского Зарубежья первой половины 
ХХ в.: Из истории типографии братства Иова Почаевского. Волынь — Карпаты, 1903–1944. М., 2010. 
279 с.; Кузнецова Т.В. Русская книга в Китае (1917–1949). Хабаровск, 2003. 256 с.; Хисамутдинов А.А. 
Русское слово в стране иероглифов: К истории эмигрантской печати, журналистики, библиотеко-
ведения и архивов. Владивосток, 2006. 303 с.
См. также: Базанов П.Н. Книжное дело русской эмиграции. С. 18–41; он же. Современная историогра-
фия изучения истории книги и книжной культуры русской эмиграции // Федоровские чтения. 2011. М., 
2012. С. 318–332; он же. Современные проблемы и актуальные вопросы историографии книжного дела 
русской эмиграции // Нансеновские чтения, 2010. СПб., 2012. С. 86–107; он же. Историография книж-
ного дела русской эмиграции // История российского зарубежья: Проблемы историографии (конец 
XIX — XX вв.) / Под ред. Ю.А. Полякова, Г.Я. Тарле. М., 2004. С.107–117; он же. Современная историогра-
фия издательского дела политических партий русской эмиграции // Печать и слово Санкт-Петербурга 
(Петербургские чтения-2003). СПб., 2003. С. 68–75.
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бликовано в профессиональных изданиях. И наоборот, историки 
книги часто не знакомы с классическими трудами по русскому зару-
бежью или порой просто принципиально не читают общих и специ-
альных современных работ по эмиграции.

История книги и книжного дела принадлежит к книговедению, 
и исследование в этой науке подразумевает наличие специальных 
книговедческих методов, прежде всего тематико-типологических. В 
работе по истории издательского дела должна присутствовать вну-
тренняя история самих издательств, нереализованные планы изда-
ющих организаций, цензурные преследования, книгораспростране-
ние и отзывы читателей на само издание. Большинство же авторов, 
пишущих об издательском деле, превращают свои публикации в 
простое перечисление изданных книг и брошюр в искомом изда-
тельстве, т.е. в библиографический список. 

Во многих работах происходит подмена элементарных понятий. 
Вместо истории издательского дела рассматриваются проблемы 
содержания книг и периодики, рассказываются биографии авторов, 
подчас не имеющие никакого отношения к данному издательству. 

В современном книговедении приняты нижеследующие определения 
«издательского дела». Так, ГОСТ 7.81-2001: «Система стандартов по инфор-
мации, библиотечному и издательскому делу. Статистический учет выпуска 
непериодических, периодических и продолжающихся изданий. Основные 
положения» дает такое определение: «Область культуры и производства, 
связанная с организацией издательств и их деятельностью по подготовке, 
выпуску и распространению издательской продукции» (п. 3.5). Известный 
ученый, доктор филологических наук, профессор Б.В. Ленский в последней 
книговедческой энциклопедии предлагает очень узкое толкование терми-
на: «Издательское дело — сфера общественной деятельности, связанная с 
подготовкой, выпуском и распространением книг, брошюр и видов непе-
риодических изданий, в том числе сериальных или продолжающихся из-
даний, которые выпускаются в форме книг и брошюр. Поскольку для обо-
значения газетного и журнального дела распространены термины “пресса” 
и “периодическая печать”, в российском книговедении традиционно по-
нимается преимущественно книгоиздательское дело или (книгоиздание) 
как основная часть более общего понятия книжное дело»2. Б.В. Ленский, как 
видно, не рассматривает периодические издания, исключая то, что изучает 
журналистика, из издательского дела. Автор данной статьи сторонник бо-
лее широкого похода, зафиксированного в «Большой российской энцикло-

2 Ленский Б.В. Издательское дело // Книга. С.228.
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педии»: «Издательское дело — отрасль культуры и производства, связанная 
с подготовкой, выпуском и распространением книг, журналов, газет, изо-
бразительных материалов и других видов печатной продукции»3. Но еще 
раз подчеркнем — во всех этих определениях речь идет о проблеме издания, 
а не содержания.

Бурное развитие эмигрантоведения привело к тому, что историки кни-
ги русского зарубежья, в том числе и потенциальные, переориентировались 
на проблемы филологии, культурологии, искусства и истории русской эми-
грации, оставив историю книговедения и библиотечно-информационных 
наук. Отметим, что в таком «актуальном», «современном», я бы даже сказал, 
«продвинутом» сегменте книговедения, как история издательского дела 
русской эмиграции, стали проявляться работы исследователей, не имею-
щих отношения к нашей официальной специальности 05.25.03 «библиоте-
коведение, библиографоведение, книговедение». В принципе это и не пло-
хо: история обогащается уникальными фактографическими данными. Всег-
да интересен взгляд со стороны. Многие ведущие отечественные историки 
книги не оканчивали библиотечных или полиграфических факультетов, но 
стали настоящими учеными-книговедами. Иное дело, когда тезисы, статьи 
и даже книги пишутся людьми, ничего не понимающими и даже ничего не 
желающими понимать в книговедении. 

Снижение интереса к науке вообще и к книговедению в частности, в 
том числе и к истории книги и библиографии, в «лихие» 1990-е гг. не могло 
не сказаться и на качестве, и на интенсивности работ по анализируемой 
теме. Ни для кого не секрет, что качество научных работ в 1990–2000-х гг. 
резко упало. По самым формальным признакам —  научная новизна, исто-
риографическая и источниковедческая разработка темы — современные 
исследования  оставляют желать лучшего… 

Официально в 1990-е гг. история издательского дела русской эмиграции 
не вошла ни в какие ГОСТы и стандарты. Парадоксально, что практически 
во все программы и учебники (учебные пособия) были включены разделы 
по упомянутой теме. На различных библиотечно-информационных и по-
лиграфических факультетах появились спецкурсы «Информационные ре-
сурсы русского зарубежья», «Книга русского зарубежья», «Книжная культура 
русского зарубежья», «Книжное дело русской эмиграции». Многие из спец-
курсов, созданных для специалитета, органично перешли в бакалавриат. Не 
надо забывать, что во многих вузах нашей страны читаются курсы «Культу-
ра русского зарубежья», «История русской эмиграции» и т.д., где одна-две 
темы (лекции), как правило, уделяются книжному делу. Перспективными 
представляются новые магистерские курсы: «Современные проблемы кни-

3 Большая российская энциклопедия. М., 2008. Т. 11. С. 753. 
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говедения» и «Историография библиотечно-информационных наук». При 
их разработке, по мнению автора, большое внимание следует уделять во-
просам и проблемам истории книжного дела русской эмиграции.

В Российской Федерации в науке немалую роль играет административ-
ный фактор. В 1990–2000-е гг. не было создано никаких административ-
ных структур для изучения книги русской эмиграции. Неформально роль 
лидеров играют кафедра документоведения и информационной аналити-
ки (бывшая общей библиографии и книговедения) Санкт-Петербургского 
государственного университета культуры и искусств и отдел «Литература 
русского зарубежья» Российской государственной библиотеки. Но, скорее, 
это исключение из правил, связанное с энтузиазмом и инициативой руко-
водителей (И.А. Шомракова и Н.В. Рыжак) и их сотрудников. 

Впрочем, в последние годы наблюдается снижение научного интере-
са и к собственно русскому зарубежью. Делается во многом справедливый 
вывод о прекращении раннего, восторженного этапа изучения эмиграции 
из России, когда общественность с радостным изумлением воспринимала 
любую информацию о вновь открытой «терра инкогнита» русской культу-
ры ХХ века — русском зарубежье. Правда, при этом не сообщается, что из-
учение русской эмиграции давно органично перетекло в академическую, 
научно-исследовательскую форму. Началось монографическое изучение 
отдельных сюжетов, появились учебные пособия по учебным дисциплинам 
и курсам, разделы в энциклопедиях и справочниках, статьи в научных жур-
налах и сборниках. 

Все вышесказанное относится и к книжной культуре русского зарубе-
жья. Несмотря на регулярно защищаемые дипломы специалитета (наде-
юсь, и на звание бакалавра и магистра), кандидатские диссертации, есть 
еще немало недостатков и пробелов. За рамками интересов исследовате-
лей оказались многочисленные регионы и центры книжного дела русской 
эмиграции. Практически нет объемных работ, в особенности монографий, 
посвященных биографиям известных издателей. Совершенно не изучена 
книжная торговля русского зарубежья, в то время как распространение рус-
ской эмигрантской книги — один из самых захватывающих сюжетов оте-
чественной истории издательского дела. К сожалению, изучение книжной 
культуры, образно выражаясь, топчется у первоначальных сюжетов: изда-
тельства первой волны в Берлине, Париже, Харбине, Шанхае, крупнейшие 
послевоенные («Посев» и «YMCA-Press»), деятельность военной и полити-
ческой эмиграции, «дипийское» книжное дело и на периферии с журнали-
стикой — история периодических изданий. Нет работ и о современных рус-
скоязычных издательствах. Хотя все исследователи признают, что феномен 
существования современного зарубежного издательского дела русских диа-
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спор («Русского мира», «Дальнего» и «Ближнего» Зарубежья), также нужда-
ется в изучении. 

В зачаточном состоянии находится тема «писатель (ученый, обществен-
ный деятель) и история его творчества в издании в русском зарубежье». 

Проникновение зарубежной русской книги в СССР, «бытование» эми-
грантской книги в СССР, реакция советского читателя, история переизда-
ний эмигрантской книги в Советском Союзе, советская цензура и издания 
русской эмиграции — все это также еще не изучено. 

История эмигрантского читателя так и остается в течение последней 
четверти века на уровне эмпирических умозаключений и предположений. 
В этой огромной теме, за одним редким исключением, все пока находит-
ся на уровне упоминаний, констатирующих сам факт существования эми-
грантского читателя. 

Насколько известно автору данной работы, пока не опубликовано ни 
одного труда, посвященного разработке различных проблем теории книго-
ведения у мыслителей русского зарубежья. 

Многие сюжеты, «лежащие на поверхности», до сих пор, по единодуш-
ному мнению всех историков книги, не разработаны, и в этом состоят даль-
нейшие перспективы развития.

Главная современная проблема, существующая в изучении книжного 
дела русской эмиграции — отсутствие системы монографического изучения 
темы. Должны появиться работы, посвященные издательскому делу русской 
эмиграции по страноведческому принципу, по «волнам», по организациям, 
типам издательств, а также о конкретных издательствах. Стоит также и во-
прос о создании базы данных всех издательств и издающих организаций 
русской эмиграции с последующим выпуском многотомного и обязательно 
коллективного энциклопедического справочника4. Для решения этой про-
блемы должен быть создан координационный всероссийский центр.

4 Первая попытка выпуска такого справочника под авторством П.Н. Базанова, С.С. Кремнева, 
Т.В. Кузнецовой и И.А. Шомраковой «Издательства и издательские организации русской эмигра-
ции 1917–2003 гг.: Энциклопедический справочник» (СПб., 2005. 336 с.) оказалась неудачной по 
вине издательства, напечатавшего экземпляры без внесения корректуры, редакторских исправ-
лений и т.д.
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Г. Кратц 

Русское  книгоиздание  «золотого  века» 
в  Берлине 1

Аннотация: В статье рассматриваются общие вопросы русского книгоиздательско-
го бума в Германии в 1920-е гг.
Annotation: The article considers general questions of Russian book publishing’s boom 
in Germany in the 1920s.

Ключевые слова: русское книгоиздательство, эмиграция, Германия, «золотой век». 
Key words: Russian book publishing, émigré, Germany, «Golden Age».

«Золотым веком» российского книгоиздания в Германии обычно называют 
период первой половины 1920-х гг., когда богатство и разнообразие русских 
издательств в Германии отличали этот «век» от предыдущего и последую-
щего. Бросим беглый взгляд на сопредельные с «золотым веком» эпохи.

История русского книгопечатания в Германии восходит к середине 
XVIII в., когда печатались книги пиэтистов в г. Галле. Но после некоторо-
го затишья настоящий расцвет наблюдается только накануне крестьянских 
реформ. Вслед за лондонскими «вольными изданиями» А.И. Герцена и в 
Берлине появился целый ряд издательств, большая доля которых работала 
в поддержку оппозиции в России2.

Всего задокументирована продукция 26 издательств и 35 коммерче-
ских типографий, издававших и печатавших русскоязычную литературу в 
Германии в течение всего XIX в.3  Ближе к концу XIX —  началу XX в., наря-
ду с издательствами и типографиями, выпускавшими теперь уже не только 
общественно-политическую, но и религиозную (Новый Завет в переводе 

1 Настоящая статья основана на наших работах о русских издательствах в Берлине, начавших 
выходить с 1980-х гг., и прежде всего на двух списках издательств (Kratz G. Russische Verlage in 
Berlin nach dem Ersten Weltkrieg // Beyer T.R., Kratz G., Werner X. Russische Autoren und Verlage in 
Berlin nach dem Ersten Weltkrieg. Berlin, 1987. S. 39–150 (Veröffentlichungen der Osteuropaabteilung 
Staatsbibliothek Preussischer Kulturbesitz; Bd. 7); idem. Russische Verlage und Druckereien in Berlin. 
1918–1941 // Chronik russischen Lebens in Deutschland 1918–1941 / Hrsg. von K. Schlögel. Berlin, 1999. 
S. 501–569). Ссылки мы даем только на работы других исследователей и на новые архивные доку-
менты, не учтенные ни в моих, ни в их работах.
2 См.: Feyl O. Zu den deutsch-russischen Beziehungen von 1861–1917 im Lichte der Buchgeschichte. 
Die Berliner Druckhilfe für die russische Opposition im Zarenreich // Jahrbuch für die Geschichte der 
sozialistischen Länder Europas. Berlin, 1982. Bd. 25, h. 2. S. 83–105.
3 См.: Сводный каталог русской нелегальной и запрещенной печати XIX в. Книги и периодические  
издания. 2-е изд., доп. и перераб. [Редкол.: И.В. Морозова (пред.) и др.]. М., 1982. Ч. 3. С. 152, 173–174.
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поэта В.А. Жуковского), научную и справочную литературу (библиографии, 
словари и разговорники)4, все больше встречается издательств, выпускав-
ших художественную литературу. Самое известное из них —  основанное 
в 1906 г. «Издательство И.П. Ладыжникова»5, выпускавшее, как говорят эн-
циклопедии, в начале своей деятельности «марксистскую литературу» и 
«сочинения писателей, группировавшихся вокруг “Знания”». Конкретно 
мы видим запрещенные в России сочинения не только Максима Горького и 
Леонида Андреева, но и Л.Н. Толстого и др. Появились и издательства, выпу-
скавшие бульварную литературу6, такие как издательство Каспари, вплоть 
до литературы «сугубо эротического характера»7, которая продавалась по-
купателям из «десятков тысяч» русских туристов, «наполнявших» ежегодно 
в разгар сезона улицы Берлина8.

Особая глава в истории русского книгопечатания в Германии —  берлин-
ские издания, выпущенные в 1915–1918 гг. специально для русских военно-
пленных, задержанных в лагерях в Германии. Цель у них была одна —  показ 
военнопленным «плачевного положения... дел на их родине» и «подстрека-
тельство» (Aufwiegelung) их против самодержавия9. Известна деятельность 
издательства М.В. Мейера10.

4 См.: Otten F. Russisch-deutsche Verständigungshilfen. 1799 und 1813 // Bibliothek und Medien. Mittei-
lungen der … ABDOS. München, 2012. № 2. S. 1–17.
5 Издательство было основано под названием «Bühnen- und Buchverlag russischer Autoren J. Lady-
schnikow»,  формально с И.П. Ладыжниковым как единоличным собственником (Handelsregister, 
Abteilung A, 28040 // Deutscher Reichsanzeiger und (Kgl.) Preußischer Staatsanzeiger (Berlin), 16, 19. 
Januar 1906). Следуя данным в литературе, фактически во главе издательства в начальный период 
стояли, наряду с Ладыжниковым, Е.Д. Стасова и Р.П. Аврамов (Metzger W. Eine Brücke zwischen deut-
schem und russischem Geiste // Marginalien (Berlin, Ost). 1987. № 106. S. 59), который впоследствии, 
как и Ладыжников, работал в структурах советского торгпредства в Берлине (Рапопорт А. Совет-
ское торгпредство в Берлине. Нью-Йорк, 1981. С. 8 и сл.).
6 См.:  Азадовский К.М. Летающий репортер. Штрихи к биографии Михаила Сукенникова // Русский 
Берлин, 1920–1945: Международ. науч. конф. / Науч. ред. Л.С. Флейшман; сост. М.А. Васильева, 
Л.С. Флейшман. М., 2006. С. 274.
7 Голос Москвы. 1914. 13 (26) июня. № 160. С. 2.
8 Раннее утро (М.). 1910. 17 авг.
9 Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, Weltkrieg № 8b: «Propaganda unter den russischen 
Kriegsgefangenen durch Herausgabe von Zeitungen», 12.1914 —  04.1918. Bd. R 20867 (из проекта, 
предложенного графом фон Шверином, на основе которого была инициирована серия 
«Родная речь», в Военное министерство от 15 января 1915 г.). О месте этого проекта в рамках 
общеполитической программы фон Шверина см.: Geiss I. Der polnische Grenzstreifen. 1914–1918. 
Lübeck, 1960. S. 78 ff (Historische Studien; 378).
10 См.:  Колоницкий Б.И. Берлинская газета «Русский вестник», 1915–1919 // Книжное дело в 
России во второй половине XIX —  начале XX века / [Сост. И.И. Фролова; ред. И.С. Зверева,
И.И. Фролова]. СПб., 1996. Вып. 8. С. 133. М.В. Мейер до Первой мировой войны был сотрудником 
немецкоязычной «Санкт-Петербургской газеты» (St. Petersburger Zeitung), при Гитлере 
сотрудником министерства пропаганды Й. Геббельса, а затем консулом Германии в Новосибирске.
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Менее известна деятельность издательства «Родная речь». Замахнувше-
еся своим названием на бренд кадетских и околокадетских изданий (петер-
бургской газеты «Речь» и ростовского издательства Н.Е. Парамонова «Дон-
ская речь») и скрывшееся под ложным местом издания «Москва, Криво-Ар-
батский пер., д. 3», это берлинское издательство выпустило серию брошюр 
(более ста выпусков) тщательно подобранных сочинений классической (от 
Н.А. Некрасова до Л.Н. Толстого) и современной русской художественной 
литературы (от М. Горького до Н.А. Тэффи).

Эти брошюры выпускались вперемежку с агитационными брошюрами, 
отчасти времен революции 1905–1907 гг., отчасти современными, написан-
ными под псевдонимом редактором серии, тогдашним подданным России 
(Артуром Лютером), нанятым немецкой стороной. Последний даже не стес-
нялся писать под фамилией другого реально пишущего автора11. Знамена-
тельно, что из первых 90 названий берлинской серии «Родная речь» 35 по-
вторяют издания, выпущенные в Ростове-на-Дону издательством «Донская 
речь» в период революции 1905–1907 гг.

Редко какое издательство этого периода встречаем после Первой ми-
ровой войны. Исключением были прежде всего названные «Издательство 
И.П. Ладыжникова» и «Издательство Каспари». Директором и собственни-
ком обоих был уже с довоенных времен Борис Николаевич Рубинштейн12, 
сохранивший марку издательств с фамилией бывших владельцев13. Войну 

11 Например, Кабанова, автора «Донской речи» (Н.А. Кабанова) (Кошеверова С.В., Тарасова М.Н. 
Каталог издательства «Донская Речь» Н.Е. Парамонова в Ростове-на-Дону. 2-е изд., испр. и доп. / 
Науч. ред. Н.В. Самарина. Ростов н/Д, 2006. С. 93–95), только с другими инициалами (М. Кабанов).
12 Б.Н. Рубинштейн (Bernhard Rubinstein) — старший брат автора и издателя берлинского 
меньшевистского журнала «Социалистический вестник», видного деятеля Социал-
демократической партии Германии Александра Николаевича Рубинштейна (Alexander Stein), и 
Льва Николаевича Рубинштейна, советского деятеля, не раз бывавшего с официальной миссией 
в Берлине по линии торгпредства (Papanek H. Elly und Alexander. Berlin, 2006. S. 315, 355–360). 
Александр Штейн (Alexander Stein) упомянут как один из переводчиков авторизированного 
немецкого перевода «Посмертных художественных произведений» Л.Н. Толстого, вышедшего в 
1911–1912 гг. в издательстве И.П. Ладыжникова.
13 Судя по записи в Торговом реестре издательство Ладыжникова в 1911 г. было преобразова-
но в ООО под названием «I. Ladyschnikow Verlag» (Handelsregister, Abteilung B, 9382 // Deutscher 
Reichsanzeiger und (Kgl.) Preußischer Staatsanzeiger, 155, 4. Juli 1911) с «писателем и издателем 
Б.Н. Рубинштейном, названным Минск» («Verleger und Schriftsteller Bernhard Rubinstein, genannt 
Minsk, in Grunewald»), имеющим единоличное право подписи. Надолго ли и в каком размере со-
хранил свою долю в «Издательстве Ладыжникова» сам Иван Павлович, нам не удалось установить по 
документам. Дело «Издательства И.П. Ладыжникова» в архиве Торгового реестра в Берлине погибло 
(эл. письмо Landesarchiv —  Г. Кратцу, 1 февраля 2013 г. // Архив Г. Кратца), а архив самого Ивана 
Павловича в Москве до конца еще не обработан (эл. письмо Д.Д. Николаева —  Г. Кратцу, 13 сентя-
бря 2010 г. // Архив Г. Кратца). Судя по данным литературы, Ладыжников и московский издатель 
И.Д. Сытин имели долю в издательстве до 1913 г. С 1913 г. Б.Н. Рубинштейн стал единоличным 
собственником издательства (Metzger W. Op. cit. S. 59). Б олее детально см. статью А.З. Дуна, став-
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он пережил, поставляя литературу своих и других издательств в лагеря во-
еннопленных14. 

Но бум или, точнее сказать, стремительный рост русского книгоизда-
ния после 1918 г. —  только частичное продолжение довоенных и военных 
традиций. Период с 1918 по 1924 г. стал «золотым веком» в силу радикаль-
но изменившейся исторической ситуации после Октябрьской революции в 
России и провозглашения Германии республикой (9 ноября 1918 г.). Из Рос-
сии хлынул невиданный доселе поток эмигрантов за пределы страны, по 
разным подсчетам от двух в 1921 г. (подсчет В.И. Ленина) до трех миллио-
нов человек в 1924 г.15 В одном Берлине в конце 1919 г. уже насчитывалось 
около 70 000 эмигрантов, причем их число ежемесячно увеличивалось на 
1000 человек. К эмигрантам, вскоре после возобновления прерванных 
в 1918 г. торговых (1921) и дипломатических (1922) отношений между 
Германией и Россией, присоединяются еще граждане Советской России. 
К тому же до 1922 г. в лагерях все еще находились сотни тысяч и потом 
десятки тысяч военнопленных царской армии и интернированных солдат 
Красной армии. 

Вся эта многоликость Русского Берлина была отражена в русских изда-
тельствах, выпускавших литературу на объединяющем всех, независимо от 
правового статуса, национальности и гражданства, русском языке. 

Начиная с рубежа 1918–1919 гг. в Берлине регистрировались одно за 
другим русские издательства. Рост числа издательств, зарегистрированных 
в библиографиях до 1924 г., следующий: 3 издательства в 1918, 7 в 1919, 23 
в 1920, 37 в 1921, 80 в 1922 и 87 в 1923 г. Всего зарегистрированных в Торго-
вом реестре и других справочниках, и не только в библиографиях, по нашим 
подсчетам, набирается в одном только Берлине до 1941 г. 275 издательских 
и типографских предприятий. Из них 220 издательств, зарегистрированных 
в библиографиях собственной продукцией. Это 95 процентов всех русских 
издательств, работающих в этот период в Германии. Остальные 5 процентов 
распределяются по другим местам издания (Мюнхен, Лейпциг и др.).

Если ограничиться периодом 1918–1924 гг., то эти издательства пред-
ставляют все группы Русского Берлина: 

• Переселившиеся в Берлин, наряду с довоенными издательствами 
«Ладыжникова» или «Каспари», дореволюционные российские издатель-
ства, такие как «А.Ф. Девриен» и «Отто Кирхнер». 

шую нам доступной только после завершения работы над данным докладом (Дун А.З. К истории 
книгоиздательства И.П. Ладыжникова // Уч. зап. Ленинабадского гос. пед. ин-та им. С.М. Кирова. 
1972. Вып. 36. С. 96–10).
14 См.: Колоницкий Б.И. Указ. соч. С. 136. 
15 См.: Börsenblatt. 1924. 31 Dezember. № 304. S. 19413; Das neue Russland. 1924. № 5-6. S. 36.
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 • Советские государственные и связанные с государственными 
структурами издательства, такие как «Госиздат», «БИНТ», «Всемирная ли-
тература», «Гржебин», «Френкель», «Книга». Посредником этих издательств 
в Берлине было торговое представительство со своим книгоиздательским 
отделом, во главе которого теперь стоял Иван Павлович Ладыжников, т.е. 
тот Ладыжников, имя которого в то же самое время сохранилось как из-
дательская марка на эмигрантских книгах «политически беспринципно-
го» Б.И. Рубинштейна, который выпускал теперь «книги разных авторов, 
включая меньшевиков, кадетов, и даже монархистов», как мы читаем в 
работе 1967 г.16

 • Группа частных издательств (такие, как «Возрождение», «Геликон», 
«Накануне», «Обелиск», «Петрополис», «Светозар», «Эпоха» и др. ), которые 
если уж не в форме записи в официальном Торговом реестре, то в марке и 
на деле сохранили связь с одноименным издательством в России. 

 • Типографская артель «Печатное искусство», работающая в лагере 
военнопленных в Вюнсдорфе под Берлином, например, на издательство 
«Елочка». Это было к тому же и издательство «Новый мир», работавшее на 
интернированных в Германии бойцов Красной армии (попавших на немец-
кую территорию и впоследствии в лагеря в ходе польской кампании). Ди-
ректором издательства был Эрнст Рейтер, бывший председатель Поволж-
ского комиссариата по немецким делам, теперь Генеральный секретарь 
Коммунистической партии Германии и будущий (после Второй мировой 
войны) правящий бургомистр Западного Берлина. 

• Издательства политических партий, такие как группа русских анар-
хистов в Германии, «Двуглавый орел», «Евразийское книгоиздательство» с 
директором А.В. Меллером-Закомельским, будущим идеологом и вождем 
русских национал-социалистов, автором «Очерков по еврейскому вопросу», 
вышедших под псевдонимом А. Мельский и без указания места, с шифром 
«В 57» вместо издательской марки, под заглавием «У истоков великой нена-
висти» в 1942 г.17

• Религиозные издательства западных церквей, такие как Британское 
и иностранное библейское общество и издательство ИМКА, фигурирующее 

16 Подобная характеристика основывалась на «Секретном бюллетене» иностранного отдела 
Главлита за 1922 г. (см.: Назаров А.И. Октябрь и книга. М., 1967. С. 257. См. также: Блюм А.В. За кули-
сами Министерства правды. СПб., 1994. С. 198; Динерштейн Е.А. Российское книгоиздание (конец 
XVIII —  XX в.): Избранные статьи. М., 2004. С. 376). Соответственно, и в «Краткой литературной 
энциклопедии» подчеркивалось, что «унаследовавшее ... название» до войны издательство уже 
«не имело ... отношения» к изначальному издательству Ладыжникова (Краткая литературная эн-
циклопедия / Гл. ред. А.А. Сурков. М., 1966. Т. 3. С. 965).
17 Чистяков К.А. Российская политическая эмиграция в Берлине во второй половине 1930 гг. // 
Русский Берлин, 1920–1945. С. 417. Примеч. 18.
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в библиографиях под разными марками (Издательство Y.M.C.A. Press, Из-
дательство Х.С.М.Л., Американское издательство The YMCA Press Ltd., Из-
дательство Русской секции Американского христианского союза молодых 
людей). Одновременно видные представители зарубежной русской право-
славной церкви жалуются, что «книги религиозно-нравственного содержа-
ния почти не выходят из печати» (епископ Берлинский Тихон (Лященко)), 
несмотря на то что в 1924–1925 гг. «полтора миллиона русских православ-
ных людей» (подсчет парижского митрополита Евлогия) находятся «в за-
граничном скитании»18.

• «Сионистское», по определению Главлита19, издательство С.Д. Зальц-
мана, которое «специализировалось на издании на русском языке книг по 
еврейскому вопросу или переводов (с жаргона) на русский язык еврейских 
авторов»20, таких как книги Х. Бялика и В. Жаботинского или «Рембрандт и 
еврейство в его творчестве» (1923) Л.О. Пастернака.

Трудно выяснить финансирование всех этих издательств, за исключе-
нием тех, которые в Торговом реестре или в печати сами указывают на связь 
с немецкими издательствами. Такие, как «Слово» (работающее на деньги 
видных кадетов и издательского концерна «Ульштейн»), «Врач» (работаю-
щее совместно с солидным медицинским издательством «Урбан и Швар-
ценберг»), «Нева (директором наряду с рижанином Виктором Карловичем 
Струве (Victor von Struve), впоследствии известным кинопродюсером, был 
один из владельцев старейшей (с 1861 г.) берлинской типографии русских 
книг и издательства библейских изданий «Тровицш и сын»), «Знание» (ос-
новано по инициативе бывшего дореволюционного переводчика с немец-
кого «первой биографии» Л.Н. Толстого21 и теперь редактора газеты «Голос 
России» С.Я. Шклявера с концерном «Моссе» как главным пайщиком).

Общее количество всех книг, изданных в Берлине до рубежа 1923/24 
гг., составляет, по разным данным, то 373522, то 420023, и даже 7000 назва-
ний24. Последняя цифра редактора критико-библиографического журнала 
А.С. Ященко, возможно, спекулятивная.

18 Из архива св. священномученика архиепископа Рижского и Латвийского Иоанна (Поммера) / 
Подгот. изд. Ю.Л. Сидякова. Рига, 2008. Т. 1: Письма и другие документы. С. 18, 60 (Русский мир и 
Латвия; вып. 14).
19 Блюм А.В. Указ. соч. С. 201.
20 Новая русская книга (Берлин). 1922. № 2 (февраль). С. 32–33.
21 Левенфельд Р. Граф Лев Толстой / Пер. с нем. С. Шклявера. СПб., 1896; он же. Первая биография 
Льва Толстого / Пер. с нем. Л.М. Кулаевой. Ростов н/Д., 2011. С. 4.
22 См.: Каталог книг, вышедших вне России. Берлин, 1924. С. VI.
23 См.: Русская зарубежная книга. Прага, 1924. Ч. 2: Библиогр. ук. 1918–1924 гг.  С. 2 (Труды коми-
тета русской книги; 1). 
24 См.: Jaschtschenko A. Das russische Buch in Deutschland // Das deutsche Buch. 3. Jg. Sonderheft «Rus-
sland». Leipzig, 1923. S. 49.
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Есть и другие, кроме наличия читателя, причины такого издательского 
бума —  технические, юридические и коммерческие (финансовые). Это «тра-
диционно высокая техническая постановка печатного дела в Германии»25, 
либеральный закон о печати в Германии и длившаяся с 1919 г. до декабря 
1923 г. инфляция, которая превратила русское книгоиздание в Берлине в 
очень прибыльное дело. Ведь требуемый законом основной капитал ООО 
(GmbH), как наиболее распространенной юридической формы предпри-
ятия, был 20 000 марок, которые очень быстро обесценивались в ходе ин-
фляции. Например, в июле 1923 г. основной капитал, требуемый для откры-
тия ООО, теперь уже 500 тысяч инфляционных марок, соответствовал цене 
десяти «самых дешевых обедов в кабаке»26 .

И еще нагляднее: Иван Наживин в 1922 г. рассказывал об одной книге, 
которая стоила издателю 6–7 марок, продавалась в Берлине за 85 марок, а 
в Соединенных Штатах за 1 доллар, т.е. за 300 марок27. И это притом, что 
только 10 процентов обычного тиража берлинской русской книги расходи-
лись в самом Берлине. Все остальные экземпляры продавались в страны с 
высокой валютой, прежде всего в США. В ночь с 31 декабря 1923 г. на 1 янва-
ря 1924 г. Германия перешла на твердую валюту. Моментально требовалось 
переоформить свое предприятие и по-новому заложить основной капитал, 
только теперь в новых рейхсмарках. В течение последующего времени одно 
за другим издательства, которые не были в состоянии заложить эти новые 
деньги, самоликвидировались или были ликвидированы в административ-
ном порядке. Переход на золотую валюту, таким образом, обозначает конец 
«золотого века» инфляции. 

Начался второй период, длившийся примерно с 1924 г. до конца 
1920-х — начала 1930-х гг., скорее, период «прозябания»28 русского из-
дательского дела. Не зря же в 1928 г. и кончается текущее библиогра-
фирование русских изданий в Германии в библиографии, составлен-
ной Львом Сергеевичем Левенсоном, сыном владельца известной мо-
сковской типографии и теперь научным сотрудником Института по 
восточноевропейской истории Берлинского университета29. Часть из-
дательств перешла на издание книг на немецком языке («Дьякова», 
«Обелиск», «Ладыжников»), на что указывала современная печать30, 

25 Русская книга (Берлин). 1921. № 2 (февраль). С. 15.
26 Никитин Н.Л. Сейчас на западе. Л.; М., 1924. С. 33.
27 См.:  Наживин И. Среди потухших маяков. Берлин, 1922. С. 228. Примеч.
28 См.: Гессен И.В. Годы изгнания. Paris, 1979. С. 113.
29 См.: Loewenson L. Russisches Schrifttum im Ausland. 1926–1928 (Bibliographie) // Osteuropa. Berlin,  
1928/29. Jg. 4. S. 526–534, 617–618, 710–713, 797–802, 869–875; 1929/30. Jg. 5. S. 74–77, 149–153.
30 См.: Д. Кризис русского книжного дела в Германии // Временник Общества друзей русской кни-
ги. Париж, 1925. С. 85
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«транспонировались на немецкий лад», как писалось в письме современ-
ника31. 

Из 186 русских издательств, зарегистрированных до 1928 г., в 1926–
1928 гг. только 11 издательств, работающих еще с периода «золотого века», 
активно выпускали литературу. К этим 11 издательствам еще надо причис-
лить 4 новых издательства, которые впервые выступают в период 1926–
1928 гг. Из великанов «золотого века»  —  «Ладыжников» (выпустивший 
485 названий во время своей издательской деятельности в указанный пери-
од и без книг на немецком языке), «Гржебин» (выпустивший 218 названий 
во время своей издательской деятельности), «Слово» (выпустившее 143 на-
звания во время своей издательской деятельности) —  выбыл пока только 
«Гржебин», издательство, которое было погашено в Торговом реестре адми-
нистративным путем в 1926 г. «Ладыжников» и «Слово» продолжали, хоть 
и слабо, издательскую работу. Прежде всего они теперь занимались книго-
торговым делом, продавая имеющиеся у них на складах книги, собственные 
и купленные у ликвидированных издательств. Это было прибыльное дело и 
для других издательств. Например, для «Петрополиса» и фирмы «Москва», 
особенно после того, как «Москва» в 1928 г. купила книготорговую ветвь 
«Слова» —  фирму «Логос»32 и образовала Объединенные книжные склады 
«Москва–Логос» (1931 г.)33. 

На «золотой век» только ностальгически намекалось. АО «Москва—Ло-
гос» приступило к изданию серии «Золотая библиотека» —  «в подарочных 
коленкоровых переплетах с золотым тиснением»34. Но более близкий взгляд 
показывает нам, что изданные в этой серии книги не что иное, как повтор в 
старой орфографии книг из одноименной дореволюционной серии Петер-
бургского издательства М.О. Вольфа35  под редакцией Людвига Маврикиеви-
ча Вольфа, сына основателя издательства36.

31 Тимофеев А.Г. Михаил Кузмин и издательство «Петрополис» // Русская литература. 1991. № 1. 
С. 200.
32 ГАРФ. Ф. Р-8324. Оп. 1. Д. 29. Л. 4.
33 ГАРФ. Ф. Р-5897. Оп. 1. Д. 8. Л. 5.
34 Крылов И.А. Полное собрание басен с 32 рисунками Н. Олшанского и П. Беллингерста. Берлин; 
Париж, [1929]. (Золотая библиотека).
35 См.: Крылов И.А. Полное собрание басен с биографией М.Н. Никольского, с 32 рисунками Н. Ол-
шанского и П. Беллингерста. СПб.; М., 1900. (Золотая библиотека).
36 Людвиг Маврикиевич Вольф (Ludwig Wolff; 1865  —  ?), бывший владелец и председатель 
правления (1900–1918) петербургского / петроградского «Т-ва М.О. Вольф». Жил после революции 
в Висбадене (Luther A. Aus der Geschichte des russischen Buchhandels // Börsenblatt. 1922. 18. März. № 
66. S. 345) и потом в Берлине (последнее упоминание в Берлинской адресной книге на 1933 г.). Его 
внучка Katharina Wagenbach-Wolff по сей день издает для любителей избранные шедевры русской 
литературы в немецком переводе.



П о го в о р и м  о  гл а в н о м

23

На предстоящий окончательный переход от «золотого века» к другим 
временам намекают теперь те немногочисленные издательства-одноднев-
ки, которые выпускают до начала 1930-х гг. то одну, то две книги, чаще все-
го авторства самого издателя. Так, в 1931 г. известный писатель-меценат 
А.П. Буров выпускает под грифом издательства «Новая литература» («Neue 
Literatur») сборник своих рассказов «Под небом Германии» в русском и па-
раллельном немецком издании. Последнее сопровождается предисловием 
писателя Осипа Дымова, который здесь в 1931 г. говорит о чувстве «бла-
годарности» по отношению к «бедной» послевоенной Германии, давшей 
приют «пасынкам» России-мачехи, «почти все из которых —  евреи»37. И это 
всего через год после того, как его самого в штуттгартском театре встретили 
криками «Вышвырнуть евреев вон отсюда!».

А Яков (Исидорович ?) Трахтенберг, издавший в начале 1930-х гг. свой 
«Самоучитель русского языка», в составлении которого участвовали даже 
литературные силы Русского Берлина38, опубликовал в пик антиеврейского 
бойкота и еврейских погромов в Германии начала 1933 г. книгу на немецком 
и других западноевропейских языках, о том, что «немецкие евреи сами го-
ворят», что громкие заявления или «страшилки» о зверствах по отношению 
к евреям в гитлеровской Германии —  «сплошная ложь». Все это под конфу-
зившим читателя названием «Greuelpropaganda ist Lügenpropaganda —  Das 
sagen die deutschen Juden selbst» (Berlin, 1933). И А.В. Матанкин, посвятив-
ший еще в 1917 г. брошюру одному из лидеров кадетской партии39, теперь, 
в начале 1930-х гг., в издательстве «Будущая Россия» (1931)40 и позже в соб-
ственном издательстве выступает уже как «теоретик русского национал-
социализма»41.

Последний рубеж — приход к власти Гитлера в 1933 г., после чего сильно 
сокращается число издательств.

Свернули свою деятельность и советские издательские структуры в Бер-
лине. «Книга» ликвидировалась к 1935 г. Стоявший во главе всех советских 
издательских проектов в Берлине Иван Павлович Ладыжников вернулся в 
Москву и умер там в 1945 г. своей смертью. Иная участь ждала последнего 

37 Burow A. Unter deutschem Himmel. Berlin, 1931. S. 10–11. Подробнее см.: Обухова-Зелиньска И. 
Осип Дымов. Путешествие сквозь социокультурные пространства // Русские евреи в Америке: 
Сб. ст., эссе, док. / Ред.-сост. Э. Зальцерг. Иерусалим; Торонто; СПб., 2012. Кн. 6. С. 85. См. также: 
Кратц Г. Тени над Гарлемом // Там же. 2013. Кн. 7. С. 91, 101.  Примеч. 138.
38 См.: Schiff S. Vera. Ein Leben mit Vladimir Nabokov. Reinbek b. Hamburg, 2001. S. 552.
39 См.: Азадовский К.М., Суперфин Г.Н. Русский в Германии. Одиссея профессора Матанкина // Do-
num Homini Universalis: сб. ст. в честь 70-летия Н.В. Котрелева / Сост. Н.А. Богомолов, А.В. Лавров, 
Г.В. Обатнин. М., 2011. С. 19. 
40 У К.М. Азадовского и Г.Н. Суперфина датируется 1938 г. (См.: Там же. С. 37. Примеч. 77.)
41 Азадовский К.М., Суперфин Г.Н. Указ. соч. С. 26.



П о го в о р и м  о  гл а в н о м

24

фактического руководителя «Книги» Фридриха (Frederic) Христофоровича 
Бергмана. Засыпавший в годы своей деятельности в Берлине то «секрет-
ную часть» Межкниги, то Главлит, то Отдел печати ЦК ВКП(б) бесчислен-
ными сообщениями доносного характера42, с грифом то «доверительно», то 
«секретно», то «не подлежит оглашению», о внутренней жизни книжного 
мира Русского Берлина, он, вскоре по возвращении, был арестован, обви-
нен в «шпионской деятельности», приговорен к высшей мере и расстрелян 
10 июля 1938 г.

Его предшественник Петр Петрович Крючков, издававший в течение 
всей своей деятельности в «Книге» сочинения М. Горького, вскоре по воз-
вращении и после того, как на страницах «Правды» появилось его призна-
ние, что: да, «я убил Максима Горького»43, был расстрелян 15 марта 1938 г. 
Даже вернувшийся на много лет раньше в Москву бывший содиректор бер-
линского «Книгоиздательства писателей» (1922–1928), теперь член Союза 
советских писателей, Глеб Васильевич Алексеев был арестован той же вес-
ной 1938 г., обвинен в «участии в антисоветской террористической органи-
зации» и расстрелян 1 сентября 1938 г.

Между тем в Берлине, сразу после прихода к власти Гитлера, бывшие и 
действующие руководители русских издательств были отправлены в конц-
лагеря. Кого-то отправили туда как не соответствующего по своей полити-
ческой ориентации курсу нового правительства, как, например, сразу после 
поджога Рейхстага в 1933 г. бывшего издателя «Нового мира» Эрнста Рей-
тера или директора «Ладыжникова» Б.Н. Рубинштейна. Кого-то отправили 
сразу после путча Рема в 1934 г., подозревая в тех же уклонах, что и у самого 
Рема. Еще кого-то посадили просто «по недоразумению» (как Романа Гуля, 
бывшего редактора издательства «Taurus-Verlag», переименованного изда-
тельства «Глагол»)44.

Некоторые издательства сразу после 1933 г. были погашены админи-
стративным путем. Примером могут служить издательства «Врач», «Гут-
нов», «Ефрон», «Знание», «Каспари».

Кое-кто из издателей эмигрировал, и издательства прекратили работу. 
В 1933 г. издательство «Ладыжников» перестало работать, и выпущенный 
только что из концлагеря Рубинштейн эмигрировал во Францию. Гессен 
в 1935 г. эмигрировал в США, и «Слово» перестало работать. На его место 
встало издательство «Новое слово» (1933–1944), скоро приступившее к из-
данию речей Гитлера на русском языке.

42 См.: ГАРФ. Ф. Р-8324. Оп. 1. Д. 29. Л. 4, 5; Д. 40. Л. 19.
43 Правда. 1938. 10 марта. № 68. С. 3.
44 См.: Р.Б. Гуль —  К.А. Федину, 28 авг. 1925 г. // Только одна человеческая жизнь. Саратов, 1993. С. 
118 (Фединские чтения; 3). 
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Но кое-какие издательства продолжали работать. Образовались даже 
новые. Например, целый ряд православных издательств, автором и изда-
телем которых, не всегда с высшей церковной санкции45, был тогдашний 
настоятель храма Святого равноапостольного князя Владимира в Берлине 
(1932–1945) архимандрит Иоанн (Шаховской), после войны — архиепископ 
Иоанн Сан-Францисский (православное миссионерское издательство «За 
Церковь», издательство прихода Св. равноап. князя Владимира, Марфо-Ма-
риинское подворье).

Из старых издательств продолжало работать «Петрополис» (1922–
1938), среди руководителей которого были братья Барух (Baruch) и Да-
вид (David) Каган (Kahan <sic!> из семьи нефтепромышленников. Брат 
Baruch46 в 1923 г. был в числе пяти пайщиков-учредителей АО, а брат David 
в числе трех членов наблюдательного совета. «Петрополис» успешно ра-
ботал, особенно на книготорговом рынке, до 1938 г., торгуя уже с начала 
1930-х гг. книгами других издательств, имеющимися у них на складе (в т.ч. 
издательств «Москва» и «Парабола»). В июле 1938 г. «Петрополис» «ари-
зировали». Выбыли пришедшие еще из петроградского «Петрополиса» 
Я.Н. Блох и А.С. Каган. David Kahan, по данным литературы47, уже в апре-
ле 1933 г. эмигрировал. Вскоре после «Хрустальной ночи» в ноябре 1938 г. 
собрание акционеров «Петрополиса» решило самоликвидироваться. Под-
робное исследование всего этого процесса производится в рамках проекта 
Верены Дорн48.

Скоро на место «Петрополиса» встало «Русское национальное изда-
тельство» (с февраля 1939 г.) с редактором гитлеровской русской газеты 
«Новое слово» В.М. Деспотули в качестве главного редактора. Только сла-
бым намеком на старые времена стала выпущенная «Русским националь-
ным издательством» в старой орфографии перепечатка дореволюционно-
го собрания басен Крылова49, которое уже издавалось таким же набором, 

45 См.: Косик В.И. Русское церковное зарубежье. XX век в биографиях духовенства от Америки до 
Японии. М., 2008. С. 185–186.
46 Baruch Kahan, англ. вариант Cohen, русский вариант не известен. Имя отца, следуя архивной 
записи, данной в Интернете (Фил. ЦГИА УССР в г. Харькове. Ф. 768. 650 ед. хр., 1894–1918): Каган, 
Хаим Наумович, нефтепромышленник. Генеалогию семьи Хаима Кагана, см.: http://www.myhe-
ritage.com/site-family-tree-58182141/a-celebration-gita?lang=DE#!profi le-2000132. Фото см.: http://
www.jmberlin.de/berlin-transit/orte/kahan.php?ansicht=historisch. 
47 См.: Kühn-Ludewig М. Jiddische Bücher aus Berlin. 1918–1936. 2., erg. Aufl . Nümbrecht (Bruch), 2008. 
S. 192.
48 См.: О текущем проекте по исследованию истории семьи нефтепромышленников Kahan см. 
сообщение о проекте профессора В. Дорн: http://www.hist.uni-hannover.de/7984.html.
49 См.: Крылов И.А. Басни. [Полное собрание басен с 32 рисунками Н. Олшанского и П. Беллингер-
ста]. Берлин, [1940].
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только под другой обложкой в начале 20-х гг. в издательстве «Москва» и в 
конце 1920-х гг. в АО «Москва—Логос». В 1940 г., однако, уже не было ника-
кого указания на «Золотую библиотеку»50. На первом месте у «Русского на-
ционального издательства» стояло издание других книг, таких как книга 
«писателя-националиста и антисемита» (по собственному определению) 
Ивана Александровича Родионова, которого до этого не хотела печатать 
«наша большая зарубежная пресса... покорная раба своих повелителей-
евреев»51.

Он же в своем трактате «Царство сатаны» воспринимал обещанный 
Гитлером «Тысячелетний рейх» как предстоящую «реализацию» «Тысяче-
летнего царства» Откровения Иоанна Богослова. Царства, которое насту-
пит в его толковании или «перетолковывании» Откровения52 с момента 
низвержения сатаны и его «земного сына —  всемирного еврейства»53. С 
момента —  страшно его цитировать —  «поголовного и беспощадного ис-
требления» и «уничтожения еврейского племени», которое «подлежит пол-
ному и окончательному уничтожению», «будет физически истреблено, как 
бы сожжено, ... как особый народ», и, когда «погибнет их ... 5–6 миллионов», 
оно «существовать уже не сможет»54. Помощниками в этой «грандиозной 
вивисекции, уничтожить целый народ» он видит «немцев»55. Особенно те-
перь, после того, как «20 января 1933 года благое Провидение послало нем-
цам великого человека. Имя ему Адольф Хитлер»56. Умер Родионов 24 янва-
ря 1940 г. Почти в день его смерти —  только два года спустя (20 января 1942 
г.) —  предсказания его нашли официальное оформление рукой Адольфа 
Эйхмана в протоколе Ванзейской конференции по «окончательному реше-
нию еврейского вопроса».

В концентрационные лагеря теперь были депортированы эмигриро-
вавшие во Францию бывший директор «Геликона» А.Г. Вишняк57, бывший 

50 Книги этой серии, просмотренные нами de visu, не дали ответа на вопрос, как понять тот факт, 
что набор издания И.А. Крылова в дореволюционном издании Вольфа, напечатанном под маркой 
издания в типографии М.О. Вольфа в Санкт-Петербурге, и в эмигрантском издании «Москвы» 
начала 1920-х гг. и АО «Москва—Логос» (оба издания без указания типографии) абсолютно 
идентичен.
51 Родионов И.А. Царство сатаны. Берлин, б.г. С. 1.
52 Странник [Архиепископ Иоанн Сан-Францисский (Шаховской)]. Переписка с ген. П.Н. Красновым 
// Континент. 1988. № 56. С. 317.
53 Родионов И.А. Указ. соч. С. 64.
54 Там же. С. 45, 46, 60, 76, 77, 
55 Там же. С. 43, 76.
56 Там же. С. 43–44.
57 Бывший директор «Геликона» А.Г. Вишняк был депортирован из лагеря Дранси во Франции в 
Аушвиц уже 14 сентября 1942 г. (см. http://db.yadvashem.org/names/nameDetails.html?itemId=32268
18&language=en#!prettyPhoto).
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директор «Ладыжникова» Б.Н. Рубинштейн58 и оставшийся до этого, по всей 
видимости, в Германии бывший директор фирмы «Москва» А.С. Закс59. Ни-
кто из них оттуда не вернулся. 

Остались как свидетели их дел —  книги ими изданные, но будто мерт-
вые в библиотечных хранениях, только изредка выставляемые на показ. 
До 1920-х гг. библиотеки прятали германские издания в своих фондах 
как «секретный материал»60. Но с начала 20-х гг. выставляли их в Петро-
граде и в Москве, вплоть до большой выставки немецкой книги в Москве 
в 1923 г.61 и еще камерной московской выставки берлинского издательства 
«Нева» в 1925 г.62 После этого власти опять вернулись к дореволюционной 
практике засекречивания заграничных изданий в «спецхранах» и книж-
ных «политизоляторах»63. Только начиная с послеперестроечного времени 
мы видим берлинские издания на выставках, например на грандиозной 
выставке «Берлин —  Москва / Москва —  Берлин», показанной в 1996 г. в 
Москве в Государственном музее изобразительных искусств им. А.С. Пуш-
кина64. С 2013 г. на постоянной основе в Доме русского зарубежья им.  А. 
Солженицына действует выставка «Золотой век российского книгоиздания 
в Германии»65.

Час возрождения берлинских русских изданий настал раньше, во вре-
мя перестройки в СССР, когда перепечатывались репринтным способом, в 
первую очередь, издания периода «золотого века». Вспоминая греческий 

58 Борис Рубинштейн (Bernhard Rubinstein; 1880–1944) был арестован в Париже и депортирован 
в Аушвиц, где и погиб, по свидетельству дочери. (http://db.yadvashem.org/names/nameDetails.htm
l?itemId=4344417&language=en#!prettyPhoto[gallery2]/1/). Директора «Издательства Ладыжнико-
ва» Bernhard Rubinstein’a  нельзя смешивать с его полным тезкой, уроженцем Вены, Bernhard’ом 
Rubinstein’ом, владельцем магазина «Книга почтой» в г. Линц, отправленным в концентрацион-
ный лагерь Дахау в 1938 г.
59 В 1942 г. погиб в концентрационном лагере, по свидетельству родного брата (Schüring M. Miner-
vas verstossene Kinder. Göttingen, 2006. S. 84–85), А(ндрей) С(еменович?) Закс (Генрих Закс, Hein-
rich Sachs; 1892–1942), сын московского купца Зигфрида Игнатьевича Закса, владелец берлинских 
книготорговых и издательских фирм «Москва», против которого уже в 1939 г. берлинское гестапо 
возбудило производство преследования с целью установления его «расового происхождения» (ras-
sische Abstammung), с целью узнать, действительно ли он «немецкой крови» «по происхождению» 
(deutschblütige Abstammung). 
60 Андерсон В.М. Вольная русская печать. Пб., 1920. С. VII.
61 См.: Кратц Г. Московская «Выставка немецкой книги». 1923 г. // Книга: Исследования и матери-
алы. М., 2012. Сб. 95. С. 85–97.
62 См.: Кара-Мурза С.Г. Русское общество друзей книги: Воспоминания. М., 2011. С. 140–141.
63 ГАРФ. Ф. Р-8324. Оп. 1. Д. 40. Л. 173.
64 Берлин–Москва = Berlin–Moskau. 1900–1950. München; N.Y., 1995. С. 655–688.
65 Кратц Г. Золотой век российского книгоиздания в Германии // Библиография. 2013. № 1. С. 112–
113; [Круглый стол «История российского книгоиздания в Германии. Судьбы художников русского 
зарубежья»] // ХиП (М.). 2013. №2 (17). С. 29.
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термин «анастатического» печатания, т.е. старый термин для обозначения 
репринтных изданий, можно даже говорить об «анастасисе», или «воскре-
сении», этих книг.

Более широкое переиздание чуть ли не всех упомянутых книг мы ви-
дим теперь в цифровом ХХI в. Невольно оно ведет нас обратно к Открове-
нию Иоанна (Отк. 20: 11–12), где упоминается не только второе «воскре-
сение», но и «вторая смерть» после «Тысячелетнего царства». Когда Иоанн 
«увидел... великий белый престол и Сидящего на нем... И увидел... мертвых, 
малых и великих, стоящих пред Богом, и книги раскрыты были... и судимы 
были мертвые по написанному в книгах» и «сообразно с делами своими». 
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В постсоветской историографии советское общество, особенно примени-
тельно к периоду 1930–1950-х гг., часто определяется как «закрытое». Одни 
авторы формулируют это достаточно безапелляционно: «Информационная 
блокада явилась частью общей блокады сферы духовной жизни народа... 
С начала 1930-х гг. можно говорить о полной информационной блокаде в 
СССР», — утверждает, например, И.В. Павлова1. Другие подчеркивают, что 
«административно-чиновничья система особые старания прилагала для изо-
ляции общества от событий и явлений, происходивших в зарубежном мире»2. 
Третьи отмечают лишь создание предпосылок «закрытого общества»3. Но 
вместе с тем само применение данного термина вызывает у части исследо-
вателей советского общества явное отторжение. Нередко в этой связи встре-
чаются упоминания о пролетарском интернационализме, об обостренном 
интересе к внешнему миру у молодежи, особенно в связи с ожиданиями ми-
ровой революции, о «всемирной отзывчивости» русской культуры и т.д. 4

1 Павлова И.В. Становление советской системы информационной блокады // Культура и интел-
лигенция сибирской провинции в ХХ веке: теория, история, практика: Материалы региональной 
науч. конф. / Под ред. С.А. Красильникова. Новосибирск, 2000. С. 40, 45.
2 Куманев В.А. 30-е годы в судьбах отечественной интеллигенции. М., 1991. С. 165.
3 См., напр.: Шишкин В.А. Россия в годы «великого перелома» в восприятии иностранного дипло-
мата (1925–1931 гг.) СПб., 1999. С. 101.
4 Подробнее см.: Голубев А.В. «Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен»: к вопросу о 
закрытости межвоенного советского общества // ОИ. 2004. № 4. С. 32–53. 
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Конечно, вряд ли можно точно измерить степень «закрытости» того 
или иного общества от внешнего мира. Тем не менее вопрос о том, какая 
именно тенденция: на «закрытость» или «всемирность» — в эти годы пре-
обладала, заслуживает специального рассмотрения.

Прежде всего необходимо не смешивать два понятия: «закрытое госу-
дарство» и «закрытое общество». История знает действительно закрытые 
государства (классический пример — Япония эпохи сегуната), однако СССР 
в те годы поддерживал дипломатические, торговые, культурные отношения 
со многими странами, советские граждане выезжали за рубеж, в СССР су-
ществовала достаточно многочисленная иностранная колония. Более того, 
господствующая идеология претендовала на «всемирность», особенно в 
первые послереволюционные годы. Впрочем, и накануне Второй мировой 
войны в официальной пропаганде подчеркивалась перспектива превраще-
ния СССР в «мировую республику»5. Существовала развернутая инфраструк-
тура, специально предназначенная как для революционной деятельности 
и пропаганды, так и для расширения официальных культурных, научных 
и общественных связей с заграницей. Нет особой необходимости доказы-
вать, что эти структуры лишь формально могли считаться общественными, 
фактически же выполняли функции, возложенные на них государством, 
создавались и финансировались им. С другой стороны, на Западе многие 
интеллектуалы левого толка воспринимали СССР именно как прообраз «но-
вой цивилизации», могущей служить образцом для всего мира. Так, книга 
видных английских социологов С. и Б. Вебб, вышедшая впервые в 1935 г., 
называлась «Советский Союз — новая цивилизация?», причем вопроситель-
ный знак, содержавшийся в заглавии, снимался всем содержанием книги6. 
Подобные представления активно поддерживались советской пропагандой. 
Уже поэтому определение «закрытое» в отношении государства представ-
ляется преувеличением.

С другой стороны, «закрытым» может считаться общество, замкнутое 
по отношению к иным социумам, убежденное в превосходстве собствен-
ной культуры, религии, образа жизни. Черты такого общества можно най-
ти, скажем, в той же Японии, средневековом Китае и даже, в некоторой 
степени, в Московской Руси. Однако советское общество характеризуется 
обостренным и разносторонним интересом к внешнему миру. В первой 

5 Россия и Запад: Формирование внешнеполитических стереотипов в сознании российского об-
щества первой половины ХХ века / Под ред. А.В. Голубева. М., 1998. С. 90. 
6 См.: Голубев А.В. «Взгляд на землю обетованную»: из истории советской культурной диплома-
тии. М., 2004. С. 176–177; Куликова Г.Б. СССР 1930-х гг. глазами видных представителей Запада // 
Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия / Под ред. А.В. Голубева. М., 2002. 
Вып. 2. С. 183.
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половине ХХ века в России и СССР происходит, без преувеличения, насто-
ящая революция в инокультурных представлениях7.

Да и в массовом сознании, в том числе и благодаря развернутой систе-
ме пропаганды, а также успехам советской культурной дипломатии, СССР, 
как правило, отнюдь не воспринимался как «закрытое» общество. В газетах 
постоянно появлялись отчеты о пребывании иностранных делегаций, раз-
вернуто цитировались положительные (и, конечно, замалчивались отрица-
тельные) отзывы гостей из-за рубежа о жизни в СССР. «Советские музыкан-
ты, певцы, шахматисты завоевывали лавры на международных конкурсах, 
и росло ощущение принадлежности к большому миру за пределами наших 
непроницаемых границ», — писал позднее в своих мемуарах переводчик 
В.М. Бережков8. Подобное восприятие мира часто воспроизводится в вос-
поминаниях о тех годах.

Тем не менее тенденция, направленная на «закрытость» если не го-
сударства (заинтересованного, в частности, в сохранении и расширении 
сферы политического и экономического влияния, в получении из-за гра-
ницы современного оборудования и новейших технологий), то, по край-
ней мере, общества, в политике советского руководства тех лет просле-
живается вполне явственно. Это проявлялось в стремлении контролиро-
вать и ограничивать как получение достоверной информации о жизни за 
рубежом, так и всевозможные личные (т.е. существующие помимо офи-
циальных) контакты советских граждан с иностранцами. 

В историографии иногда встречается утверждение, что информация о 
жизни зарубежных стран свободно поступала в СССР. «Самоизоляция СССР 
всегда была весьма относительной. Благодаря книгам, фильмам заинтере-
сованные советские граждане могли ознакомиться с бытом других наро-
дов», — пишет современный российский исследователь9. Однако книги или 
фильмы о жизни и быте других стран подвергались тщательному отбору, 
часто переводились или дублировались со значительными купюрами. Это 
относилось и к изобразительному искусству, и даже к музыке. 

Пожалуй, наиболее образно охарактеризовал ситуацию в июле 
1929 г. М.М. Пришвин: «Наша республика похожа на фотографиче-
скую темную комнату, в которую не пропускают ни одного луча со 
сторо ны, а внутри все освещено красным фонариком...»10 

7 См.: Голубев А.В. Революция в инокультурных представлениях российского общества // Гражда-
ногенез в России / Под ред. В.Д. Мехедова, В.Ф. Блохина. Брянск, 2009. Кн. 1. С. 144–175.
8 Бережков В.М. Как я стал переводчиком Сталина. М., 1993. С. 262.
9 Фатеев А.В. Образ врага в советской пропаганде, 1945–1954 гг. М., 1999. С. 135. 
10 Пришвин М.М. Дневники / Подгот. текста, коммент. Л.А. Рязановой, Я.З. Гришиной, В.Ю. Гриши-
на. М., 2004. Кн. 6: 1928–1929 гг. С. 432.
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Основным источником информации о внешнем мире служили совет-
ская пресса и радио. В материалах так называемого «Гарвардского проекта»11 
есть данные о том, что газеты служили основным источником информации 
для 59% служащих, 47% представителей интеллигенции, 30–35% рабочих 
и 18% колхозников. На втором месте стояла устная информация, проще 
говоря, слухи, которые служили основным источником информации для 
60% колхозников, 34% представителей интеллигенции, 43% рабочих (для 
квалифицированных рабочих этот показатель составлял 26%). На тре-
тьем месте стояло радио — его в качестве основного источника указывали 
от 9 до 22% опрошенных12. Правда, для школьников, как было установлено 
одним из обследований 1920-х гг. важнейшим источником социально-по-
литических представлений являлись как раз слухи, домашние или уличные 
разговоры и т.п. (этот источник назвало свыше 20% опрошенных); соответ-
ственно, занятия по политграмоте и чтение газет и другой политической 
литературы заняли второе и третье место13. Однако необходимо учитывать, 
что применительно к информации о внешнем мире слухи появлялись пре-
имущественно на основании газетных публикаций14.

Уже в 1920-е гг. наблюдатели отмечали как рост интереса в массах, в дерев-
не в том числе, к газетным материалам, так и умение читать их. Как записал в 
своем дневнике в январе 1929 г. М.М. Пришвин, «многие за последнее время 
простые люди привыкли газе ты читать, и им легко вспомнить, как странно ка-
залось им в газете при первоначальном неумении выбирать нужное, встре чать 
один за другим разнородные, не связанные между собой факты»15. 

Альтернативных каналов получения информации почти не существо-
вало. Большинство советских граждан, в том числе политическая элита 
1920–1930-х гг., не владело в достаточной степени иностранными языками 
и, следовательно, не могло использовать для этого западную прессу или со-
общения иностранного радио.

Впрочем, поступление иностранной прессы в СССР было очень огра-
ниченным: списки допущенных и запрещенных изданий пересматрива-

11 В 1950–1951 гг. сотрудники Гарвардского университета опросили несколько тысяч т.н. «пере-
мещенных лиц». Материалы этих опросов легли в основу многих социологических и политологи-
ческих работ о сталинском обществе, изданных в США в 1950–1960-е гг.
12 См.: Кодин Е.В. «Гарвардский проект». М., 2003. С. 143.
13 См.: Бернштейн М., Гельмонт А. Наша современность и дети: Педологическое исследование о 
социальных представлениях современных школьников. М.; Л., 1926. С. 174.
14 См.: Голубев А.В. Слухи как форма бытования представлений о внешнем мире в советском обще-
стве 1920-х годов // Слухи в России XIX–ХХ веков: Неофициальная коммуникация и «крутые по-
вороты» российской истории: Сб. ст. / Под ред. И.В. Нарского, О.С. Нагорной, О.Ю. Никоновой и др. 
Челябинск, 2011. С. 256–275.
15 Пришвин М.М. Дневники. Кн. 6. С. 351.
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лись и утверждались на Политбюро. Но и к «разрешенной» прессе даже 
в столицах доступ имели немногие. Что же касается провинции, мож-
но привести в качестве примера материалы из фонда Омского обллита. 
И в годовом отчете за 1922 г., и в полугодовом за вторую половину 1925 г. 
содержатся похожие фразы: «Иностранных газет и журналов через гу-
блит в пределах Омска и губернии не распространялось» (1923); «че-
рез Омский окрлит иностранные газеты не проходили и не проходят» 
(1925)16.

В 1920-е гг. иностранные издания в какой-то степени заменяла эми-
грантская пресса, издающаяся на русском языке. 

Как только по окончании Гражданской войны была восстановлена 
почтовая связь с заграницей, среди советского руководства оживились 
опасения, связанные с проникновением таким путем иностранной (пре-
жде всего эмигрантской) периодики. Уже в январе 1922 г. нарком ино-
странных дел Г.В. Чичерин выразил озабоченность тем, что «по почте уже 
посылаются газеты частным лицам. Допускать это значит восстановить 
возможность печатной агитации против нас. По Москве будут ходить ка-
кие-нибудь ярко агитационные номера белогвардейской печати». При-
знавая, однако, «что неудобно просто декретировать воспрещение ввоза 
газет из заграницы», Чичерин предложил создать комиссию для рассмо-
трения этих вопросов из представителей Политбюро, ВЧК и НКИД17. 

Опасения советского руководства были отнюдь не беспочвенными: 
распространением эмигрантской прессы, в частности «Социалистическо-
го вестника»18, в 1922–1924 гг. (в том числе «путем разбрасывания старых 
номеров») занимались сохранившиеся еще в СССР подпольные меньше-
вистские организации. Осенью 1923 г. и летом 1924 г. ОГПУ сообщало, что в 
Сибири монархическими организациями распространяются издаваемые в 
Харбине газеты «Свет», «Заря» и «Русский голос»19; эсеры присылали в СССР 
«в большом числе членам объединения ЛСР и максималистов и ответствен-

16 Государственный архив Омской области. Ф. Р-693. Оп. 1. 1921–1930. Д. 40. Л. 12, 74.
17 См.: История советской политической цензуры: Документы и комментарии, 1917–1993 / Под. 
ред. Т.М. Горяевой. М., 1997. С. 427–428.
18 «Социалистический вестник» издавался с 1921 г. сначала в Берлине, затем в Париже и, наконец, 
в Нью-Йорке под редакцией Ю.О. Мартова, Р.А. Абрамовича. Выступал в качестве официального 
органа заграничной делегации РСДРП (меньшевиков). 
19 «Свет» выходил с 1919 г. под редакцией Г.Г. Сатовского-Ржевского и отличался резко антиболь-
шевистской позицией. Характерно, что «Заря», издававшаяся в Харбине в 1920-е гг. под редак-
цией Г.Н. Шипкова и М.С. Лембича и пользующаяся достаточно большой популярностью в среде 
эмиграции, имела репутацию газеты демократического направления. Неясно, почему ее распро-
странением занимались (по оценке ОГПУ) именно монархические организации. В отличие от нее, 
влиятельный «Русский голос», основанный в 1920 г. С.В. Востротиным, придерживался правых по-
зиций.
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ным партийным и совработникам» журналы «Революционная Россия» и 
«Знамя борьбы»20.

В 1923 г. сообщалось о перехвате в Москве около 1 тыс. монархических 
листовок, направленных из Берлина на адреса учреждений, фабрик, из-
дательств, торговых заведений. В 1924 г. через московский почтамт в ме-
сяц проходило от 4000 до 5000 «заграничных контрреволюционных газет», 
причем преобладали эсеровские «Дни» (67%) и кадетские «Руль» (19%) и 
«Последние новости» (5%)21. В 1925 г. формулировка в сводке ОГПУ изме-
нилась — теперь речь шла не о количестве газет, которые проходят через 
почтамт, а о количестве газет, задержанных ОГПУ. Размах, однако, пример-
но тот же самый — 5000 экземпляров эмигрантских газет и от нескольких 
сотен до полутора тысяч различных листовок и воззваний22. В апреле 1925 г. 
информационный отдел ОГПУ сообщал: «Необходимо отдельно отметить 
рассылку воззваний различных монархических групп (в частности, она 
налажена по Ленинградской губернии, откуда письма получаются в ряде 
губерний)»23.

Помимо столиц, Московской и Ленинградской губерний, присланная 
из-за границы монархическая литература была в сентябре 1924 г. обнару-
жена в Курской, Владимирской, Тверской, Ярославской, Самарской, Ека-
теринославской, Оренбургской губерниях и в Туркестане, а в октябре — в 
Тамбовской, Царицынской губерниях, в Мордовии и на Украине. В ноябре 
к этому списку добавляются Саратовская и Тульская губернии и Уральская 
область24. Речь, видимо, шла об единичных экземплярах, но, с другой сторо-
ны, они могли достаточно активно переходить из рук в руки.

Впечатляет и география мест отправления — литература и пресса по-
ступали из Эстонии, Болгарии, Канады, Королевства сербов, хорватов и сло-
венцев и других стран. Очевидно, в категорию «других» попали такие важ-
нейшие центры эмиграции, как Германия, Франция, Чехословакия, где из-
давалась большая часть эмигрантской прессы. Одновременно ежемесячно 
упоминается об арестах анархистов, эсеров, меньшевиков, о конфискации 

20 «Совершенно секретно»: Лубянка — Сталину о положении в стране (1922–1934 гг.) М., 2001. 
Т. 1: 1922–1923 гг., ч. 1. С. 191; Ч. 2. С. 944, 945, 970; Т. 2: 1924 г. С. 67. 131. Журнал «Революционная 
Россия», основанный В.М. Черновым, издавался в 1922–1923 гг. в Берлине, в 1924–1931 гг. в Праге. 
«Знамя борьбы» выходило в Берлине в 1924–1930 гг. Редактор (с 1929 г.) М.М. Федоров.
21 Газета «Дни» выходила в 1922–1933 гг., до 1925 г. в Берлине как ежедневная, затем в Париже 
как еженедельная. Редактор А.Ф. Керенский; ежедневная газета «Последние новости» выходила в 
1920–1940 гг. в Париже. В 1921–1940 гг. редактор П.Н. Милюков. Ежедневная газета «Руль» выходи-
ла в 1920–1931 гг. в Берлине, редактор И.В. Гессен.
22 См.: «Совершенно секретно»… Т. 1, ч. 2. С. 945; Т. 2. С. 242; РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 181. Л. 76 об.; 
Д. 182. Л. 9 об.
23 Там же. Д. 199. Л. 60.
24 См.: «Совершенно секретно»… Т. 2. С. 210, 241, 274.
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литературы (эмигрантской прессы в том числе) и даже ликвидации под-
польных типографий.

В первой половине 1925 г. ситуация с поступлением прессы обострилась. 
И не случайно теперь ОГПУ ежемесячно указывает точное количество задер-
жанных «монархических» газет (впрочем, из приведенных выше примеров 
видно, что подобная характеристика была весьма условной и порой при-
менялась даже и к социалистической прессе). Так, в январе на Московском 
почтамте было задержано 9300 экз. газет и журналов и несколько сотен ли-
стовок, в феврале — до 7000 газет25. Впрочем, в марте–мае вновь появляются 
более привычные цифры — 4000–500026. А в сентябре упоминается рекордно 
низкая цифра, 1700 экз., и после этого упоминания о задержании газет (в от-
личие от единичных листовок и воззваний) в отчетах ОГПУ исчезают. Может 
быть, они по-прежнему задерживались в каком-то количестве, но с точки 
зрения составителей отчетов проблема потеряла прежнюю остроту27.

Иногда подобная почта доходила до адресата довольно экзотически-
ми путями (например, через сплавщиков леса из Псковской губернии, ко-
торые возвращались из Латвии в СССР28) и при этом попадала не только в 
крупные промышленные центры, но и в деревню. Так, в сентябре 1925 г. 
секретарь Александровского сельсовета Луганского округа (Украина), 
«разбирая прибывшую почту, обнаружил заграничную белогвардейскую 
газету “Парижский вестник”, присланную одним эмигрантом своему род-
ственнику Калиниченко и, прочтя газету, заявил присутствующим кре-
стьянам: “Вот где действительно свобода слова, печати, а у нас бойся рот 
раскрыть, не то [что] напечатать или что-нибудь сказать”»29.

Если верить отчетам ОГПУ, к концу 1925 г. нелегальные каналы достав-
ки эмигрантской прессы удалось перекрыть достаточно эффективно. Свое-
образным подтверждением этого может служить сообщение о попытках 
эсеров переправить в СССР выпуски газеты «Знамя борьбы», вкладывая их 
в номера «Роте Фане»30. В течение 1926–1927 гг. встречаются лишь упомина-
ния об отдельных экземплярах эмигрантских газет, изъятых в ходе обысков 
и арестов. Последнее упоминание об эмигрантской прессе относится к де-
кабрю 1930 г. и носит, скорее, курьезный характер. В августе было арестова-
но несколько человек по делу так называемого «Русского ЦК РСДРП». Из ма-

25 См.: «Совершенно секретно». М., 2002. Т. 3, ч. 1: 1925 г. С. 47, 133.
26 См.: Там же. С. 191, 244, 307.
27 См.: Там же. Т. 3, ч. 2. С. 513.
28 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 182. Л. 85.
29 Там же. Д. 180. Л. 55.
30 См.: «Совершенно секретно»… М., 2003. Т. 5: 1927 г. С. 331. «Роте Фане» («Красное знамя»), еже-
дневная немецкая газета, основана К. Либкнехтом и Р. Люксембург в 1918 г. Центральный орган 
Коммунистической партии Германии. Выходила до осени 1939 г.
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териалов видно, что никакого «Русского ЦК» не существовало. Тем не менее 
один из арестованных, служащий Госбанка А.И. Антокольский, показал, что 
членам организации раздавали для чтения «Социалистический вестник», 
однако не смог сказать, является ли «Вестник» газетой или журналом. Дру-
гой арестованный, видный сотрудник Наркомторга СССР М.П. Якубович, на 
допросе заявил, что организация получала по 150 экз. «Социалистическо-
го вестника» «в тюках, идущих багажом “большой скорости”». Даже автор 
справки, начальник отделения СО ОГПУ П.И. Колосовский, признал, что эти 
«показания маловероятны», тем более что прочие обвиняемые заявили, что 
«Социалистический вестник» не читали31. 

Тем не менее в марте 1930 г. появился секретный циркуляр спецотдела 
ОГПУ, в котором утверждалось, что «наблюдаются случаи присылки в СССР 
из заграницы разной белогвардейской литературы и всевозможных контрре-
волюционных листовок. Зачастую эта литература и листовки вкладываются 
в почту или пересылаются с разного рода грузами, идущими из заграницы в 
адрес наших советских и хозяйственных учреждений и предприятий. Попа-
дая в руки сотрудников учреждений и предприятий, эта литература затем не-
легально распространяется среди населения нашего Союза»32. ОГПУ предло-
жило простой до гениальности выход, возможный, впрочем, только в СССР: 
отныне вся иностранная корреспонденция поступала в секретные части со-
ответствующих учреждений и лишь после проверки выдавалась адресатам, 
все грузы также принимались только сотрудниками секретных частей.

Помимо нелегальных и полулегальных каналов поступления эмигрант-
ской прессы, в течение 1920-х гг. существовали и каналы официальные. Но 
и тут прослеживалась определенная тенденция.

В апреле 1921 г. президиум ВЦИК принял постановление о выписке 
20 экз. каждой из ведущих эмигрантских газет. Их выписывали также ЦК 
и ЦКК РКП(б), крупнейшие обкомы партии (например, Ленинградский, Ку-
бано-Черноморский). В апреле 1922 г., в связи с подготовкой процесса пра-
вых эсеров, Политбюро приняло решение о снабжении эсеровской газетой 
«Голос России» и меньшевистским журналом «Социалистический вестник» 
губкомов РКП(б) и утвердило смету на выписку 20 экземпляров каждого из-
дания33. Однако эти издания предназначались лишь для относительно узко-
го круга, прежде всего партийной элиты.

31 См.: «Совершенно секретно»… М., 2013. Т. 9: 1931 г. С. 432, 444, 447.
32 РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 37. Д. 130. Л. 22.
33 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 289. Л. 5; Цакунов С.В. Нэп: эволюция режима и рождение национал-
большевизма // Советское общество: возникновение, развитие, исторический финал / Под ред. 
Ю.Н. Афанасьева. М., 1997. Т. 1: От вооруженного восстания в Петрограде до второй сверхдержавы 
мира. С. 88.
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С середины 1920-х гг. круг людей, имевших доступ к иностранной прес-
се и другим альтернативным источникам информации постепенно сокра-
щается. В 1925 г. резко сужается круг получателей «контрреволюционной 
литературы»34. Если в 1922–1923 гг. чтение подобной литературы разреша-
лось, например, всем сотрудникам «Правды», то в 1924–1925 гг. для этого 
требовалось уже специальное разрешение ответственного секретаря редак-
ции М.И.Ульяновой35. В марте 1925 г. отдел печати ЦК определил «список 
враждебных эмигрантских издательств, книги коих, независимо от их со-
держания, не пропускаются в пределы СССР»36.

Практика ограничения доступа к эмигрантской прессе вызывала не-
довольство не только среди интеллигенции, в том числе партийной, но и 
в массах. Так, на беспартийной конференции в августе 1925 г. в Иваново-
Вознесенской губернии была подана записка, в которой, помимо прочего, 
спрашивалось: «Почему у нас в Республике нет свободной печати и почему 
в Губкоме можно читать заграничные эмигрантские газеты только членам 
Губкома и Укома, а рабочим нельзя — где же тут собака зарыта. Если у вас все 
чисто, то и нечего бояться, чтобы не давать»37.

В 1926 г. Информационный отдел ОГПУ направил письмо за подписью 
заместителя председателя ОГПУ Г.Г. Ягоды на имя секретаря ЦК В.М. Мо-
лотова, в котором приводились следующие данные. Только через НКИД в 
СССР выписывалось 1134 экземпляра эмигрантской прессы. Например, 
«Социалистический вестник» выписывали 240–300 ведомств и лиц. К тому 
же большинство командированных за границу также покупали его (по све-
дениям ОГПУ — до 500 экз.) В письме утверждалось, что ряд «белоэмигрант-
ских изданий» вообще существовал только благодаря их распространению 
в СССР по завышенным расценкам. Предлагалось издать секретный цирку-
ляр с запрещением членам партии покупать эти издания, создать комиссию 
для установления порядка ознакомления с ними, а количество выписывае-
мой в СССР эмигрантской прессы сократить до 35 экз.38

Вскоре, в январе 1927 г., подписка на эмигрантскую прессу была запре-
щена. До этого момента официально эмигрантскую прессу могли выписы-
вать любые организации и лица. На практике, однако, когда Информаци-
онный отдел ЦК ВКП(б) в связи с запрещением подписки запросил списки 
подписчиков, которые уже успели оформить ее в конце 1926 г., в ответах с 

34 Зеленов М.В. Главлит и историческая наука в 20-30-е годы // ВИ. 1997. № 3. С. 25.
35 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 288. Л. 22.
36 Зеленов М.В. Спецхран и историческая наука в Советской России в 1920–1930-е годы // ОИ. 2000. 
№ 2. С. 131.
37 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 198. Л. 159.
38 Там же. Д. 171. Л. 37–38.
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мест подчеркивалось, что подписывались на эти издания лишь партийные 
комитеты, начиная с районных39. 

Вместо эмигрантских изданий в крупнейшие парткомы было реше-
но рассылать специальные обзоры, подготовленные информационным 
отделом ЦК, причем количество парткомов, имеющих право на их по-
лучение, постоянно сокращалось. Так, заместитель заведующего Инфор-
мационным отделом ЦК в октябре 1929 г. в докладной записке на имя 
секретаря ЦК Л.М. Кагановича перечислял 36 парткомов и 4 другие ор-
ганизации (в том числе ОГПУ), которые просили присылать им обзоры 
эмигрантской прессы. Составитель записки, однако, рекомендовал рас-
сылать обзор лишь в 16 парткомов и 3 организации; затем кто-то (воз-
можно, сам Каганович или один из его помощников) карандашом вычер-
кнул из списка 5 парткомов и 2 организации. Таким образом, количество 
адресатов сократилось с 40 до 1240 (на самом деле, как будет показано 
ниже, в 1927–1930 гг. рассылалось несколько сотен экземпляров таких 
обзоров).

В 1927 г. по поводу содержания пробных обзоров были получены любо-
пытные отзывы важнейших должностных лиц и организаций. Если в отзыве 
ОГПУ, подписанном Г.Г. Ягодой, говорилось о желательности использования 
лишь статей, имеющих политическое значение, и предлагалось не вклю-
чать в обзоры любые «сообщения сенсационного характера» как «совер-
шенно не отвечающие действительности», то нарком финансов Н.П. Брюха-
нов, напротив, полагал, что есть смысл публиковать наиболее характерные 
«хроникерские и хронические выдумки» о событиях в СССР, так как «в них 
подчас удачнее всего отражаются чаяния и вожделения белой эмиграции». 
Своеобразную точку в этой мини-дискуссии поставил заведующий Отделом 
печати ЦК С.И. Гусев, решительно указавший: «Белогвардейское вранье не 
помещать»41. Нет необходимости пояснять, что в разряд «белогвардейского 
вранья» можно было при желании отнести любую информацию, противо-
речащую официальной.

Практически полный комплект «Сводок белоэмигрантской прессы» за 
1927–1930 гг. сохранился в бывшем партийном архиве Свердловской обла-
сти (Екатеринбург). Всего за этот период было выпущено 102 сводки (впро-
чем, многие номера оказывались сдвоенными). Они представляли собой те-
традку из 16–24 листов большого формата. На второй странице всех сводок 
печаталось «Постановление ЦК о порядке хранения и пользования сводка-
ми белоэмигрантской печати». Оно дословно гласило: «1. Хранить “сводку” 

39 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 87. Д. 551. Л. 143. 
40 Там же. Л. 2. 
41 Там же. Л. 178, 180, 184.
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должны лично товарищи, которым посылается сводка, или их доверенные 
лица (обязательно члены ВКП); сводку надлежит хранить в несгораемых 
шкафах. 2. Рассылаемые экземпляры сводки хранению не подлежат, а по 
истечению 3 месяцев подлежат сожжению по особому акту42. 3. Отдельные 
товарищи (члены ЦК, ЦКК, руководители центральных учреждений и т.п.), 
получающие сводку, могут за своей ответственностью знакомить с ее содер-
жанием самый узкий круг товарищей — членов ВКП(б), коим это, по роду 
их работы, действительно необходимо. 4. Секретари ГК, ОК, Крайкомов, 
Обл[ластных] бюро ЦК и Нац[иональных] ЦК могут знакомить со сводкой 
только членов парткомов, членов соответствующих КК, редакторов газет и 
руководителей проп[агандистских] групп ЦК»43. 

В 1927 г. были разосланы 42 еженедельные сводки (об их тираже можно 
судить по тому, что экземпляр, поступавший в 1927 г. в Уральский обком, 
имел номер 417, а в 1928 г. — 322), в 1928 г. — 28 сводок, в 1929 г. — 29 и, на-
конец, в 1930 г. — 3 сводки.

Главной темой сводок была ситуация в СССР и положение внутри са-
мой эмиграции по материалам таких авторитетных газет, как «Возрожде-
ние», «Дни», «Последние новости», «Руль», «Социалистический вестник» и 
др.44 Например, в сводке № 3–4 от 2 марта 1929 г. были воспроизведены, 
помимо прочего (по всей видимости, полностью), такие статьи, как «На-
строения в России», «Комсомольские настроения», «Как понимают фашизм 
в России» из «Последних новостей» и передовую статью «Хлебные карточ-
ки» из «Возрождения»45. Важно отметить, что все номера газет, из которых 
были взяты статьи, вышли с 9 по 14 февраля; другими словами, весь цикл 
подготовки сводки занимал не более двух-трех недель.

Есть смысл подробнее рассмотреть, что именно привлекло внимание 
составителей обзора. Прежде всего, все статьи являются передовицами, 
т.е. отражают позицию редакции и одновременно сразу же привлекают 
внимание читателя. Во-вторых, первая статья опубликована 13 февраля, 
вторая 9 февраля, две последующих 14 февраля. Можно предположить, что 
статья от 13 февраля заняла первое место по своей важности. Эти статьи 
объединяет общая тема — ситуация в Советской России, настроения на-
селения, прежде всего среди молодежи, и так далее. 

42 К счастью для исследователей, работники Уральского обкома пренебрегли этим строгим ука-
занием. 
43 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1251. Л. 1 об.
44 «Возрождение», периодическое издание, выходило в Париже (в 1925–1935 гг. как еженедель-
ная газета, в 1936–1940 гг. как еженедельник). Редакторы: П.Б. Струве (1925–1927), Ю.Ф. Семенов 
(1927–1940). 
45 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1655. Л. 23–24.
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Первая статья, «Настроения в России», посвящена по сути полемике с 
позицией газеты «Борьба за Россию»46. Основой для нее явились опубли-
кованные в «Борьбе за Россию» впечатления некоего «Курьера», вернув-
шегося из СССР. Речь идет об отношении российской общественности к 
эмиграции. Автор передовицы указывал на «роль советской печати, кото-
рая стремится создать в русском населении представление о “реакцион-
ных бреднях” всей эмиграции — на то, что этот аргумент, о реставраци-
онных и реституционных намерениях эмиграции, стремя щейся прийти и 
“завоевать” Россию при помощи иностранных сил, является одним из по-
стоянных средств самосохранения большевистской диктатуры, — на этот 
факт мы всегда указывали. И мы прибавляли, что эта тактика большеви-
ков воз можна потому, что часть эмиграции действительно предста вляет 
собою людей “другой планеты”, людей, мечтающих о восстановлении аб-
солютно неприемлемого для русского народа прошлого… Мы указывали, 
что нельзя идти в Россию без совершенно определенной политической 
программы, — что пресловутый лозунг: “идти хоть с чертом против боль-
шевиков”, неприемлем не только для нас с нашими “интеллигентскими” 
идеями, — но и дли русского народа, ко торого сама жизнь учит необходи-
мости “идей” и “программ”»47.

Вторая статья, «Комсомольские настроения», более любопытна. В дан-
ном случае автор основывается не на сообщениях и впечатлениях аноним-
ного «Курьера», а на материалах советской печати. И он приходит к весьма 
неожиданному выводу. По его мнению, советский комсомол явственно рас-
падается на две части. «Лучшая» его часть обращается к ценностям право-
славия, «худшая» же, теряя веру в коммунистические идеалы, скатывается 
к пьянству, разврату, карьеризму. «Если лучшие из комсомольцев попадают 
под влияние “классового врага” и проявляют свою “буржуазную и контрре-
волюционную сущность”, то среди комсомольцев, свято хранящих заветы 
коммунистической партии, сильны упадочные настроения. Пессимизм, ра-
зочарование в жизненных целях, полная неудовлетворенность окружающей 
пошлой действительностью и разочарование в “коммунистических идеа-
лах” влечет за собою организацию “лиг смерти” и эпидемию самоубийств. 
Среди комсомольской молодежи господствует увлечение поэзией Есенина, 

46 Еженедельник «Борьба за Россию» издавался в Париже в 1926–1931 гг. и в первую очередь 
предназначался для распространения в Советской России. Политическая программа еженедель-
ника не только отвергала какие бы то ни было контакты русской эмиграции с Советской Россией, 
но и призывала к борьбе с ней в полном соответствии с заявлениями одного из ее создателей, 
С.П. Мельгунова, о том, что вооружённая борьба — единственное средство свержения власти 
большевиков. 
47 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1655. Л. 23.
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и гимназисты и гимназистки взапуски пишут стихи на пессимистические 
темы о ненужности и бренности всего земного», —говорилось в статье48.

Здесь проявилась одна из характерных черт эмигрантской прессы — 
«умение» на основании конкретных эпизодов делать обобщающие выводы, 
выдавая желаемое за действительное. Об этом не стоило бы и упоминать, 
если бы не стремление некоторых современных российских историков опи-
раться на подобные статьи в описании «реальных» настроений в Советской 
России конца 1920-х гг. Понятно, что на самом деле ситуация в комсомоле в 
1929 г. была несколько иной… Конечно, какая-то часть молодых людей, осо-
бенно в деревне, поступала в комсомол (нередко по вполне достойным при-
чинам), сохраняя свои православные убеждения, но вот «перетекания» луч-
шей и тем более значительной части комсомольцев в православие в 1929 г.
не отметил ни один наблюдатель и ни один мемуарист. И уж тем более не 
было в 1929 г. ни в комсомоле, ни вообще в СССР «гимназистов и гимнази-
сток» — ошибка мелкая, но характерная.

Не менее интересна и следующая статья, «Как понимают фашизм в 
России», из «Последних новостей». Ее название не должно обманывать — 
речь идет не о восприятии реалий фашизма (стоит оговориться, что речь, 
конечно, идет о фашизме итальянском, о немецком «фашизме» в СССР в 
те годы не слыхали — слышали о национал-социализме, да и то, что на-
зывается, «краем уха»), а о том, насколько фашистский строй возможен в 
России. Впрочем, фашистские настроения были гораздо более характерны 
именно для эмиграции, чем для Советской России. К идеям фашизма со-
чувственно отнесся Высший монархический совет, фашистские органи-
зации создавались в среде российской эмиграции, брошюры о фашизме 
нелегально отправлялись в СССР и там распространялись49. 

При этом, как отмечал автор статьи, ссылаясь на известные ему на-
строения среди советской молодежи, на роль будущего Муссолини в СССР 
предполагался Сталин. «Отрекись Сталин от ленинских глупостей, и тогда 
нам нечего искать своего Муссолини, т.е. кандидата на должность гене-
рального секретаря в предполагаемом “Союзе трудящихся”», — приводит 
он анонимное высказывание. При этом будущий российский фашизм дол-
жен был сохранить выборность, причем выборы должны были стать тай-
ными, и возможность контроля избирателя над избранным таким образом 
«диктатором»50.

Что касается статьи о хлебных карточках, автор, с одной стороны, при-
нимает советскую версию о том, что главная цель их введения — борьба со 

48 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1655. Л. 23 об.
49 «Совершенно секретно»... Т. 1, ч. 2. С. 884, 945.
50 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1655. Л. 24–24 об.
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спекуляцией, но одновременно делает вполне ожидаемый вывод: «Таков уж 
насаждаемый в России хозяйственный строй. При нем накормить всех до-
сыта нет никакой возможности, а хлебные карточки, этот символ недостат-
ка хлеба, рождаются сами собой. Для того, чтобы на Руси хлеба опять было 
вдоволь, необ ходима коренная ломка хозяйственной системы. А ломка эта 
произойдет только после того, как население окончательно прозреет и по-
кончит с теми, кто сейчас морит его голодом»51.

В марте 1930 г. издание сводок белоэмигрантской прессы было пре-
кращено. Вместо них уже 12 марта вышел первый «Бюллетень заграничной 
печати». Подчеркивалось, что «для ознакомления руководящих кадров пар-
тии с освещением в заграничной печати положения СССР Секретариат ЦК 
ВКП(б) счел целесообразным издание Секретным отделом “Бюллетеня за-
граничной печати”. В бюллетене будет даваться обзор буржуазной, социал-
демократической и белогвардейской (в т.ч. троцкистской) печати»52. 

На первый взгляд, подобное изменение представлялось вполне ло-
гичным. Партийные работники, не владеющие, за редким исключением, 
иностранными языками, могли теперь знакомиться хотя бы с некоторыми 
материалами западной прессы. Однако на практике подобное изменение 
привело не к расширению объективной информации о внешнем мире и 
о самом СССР, а, скорее, к ее сокращению. Действительно, количество из-
даний русского зарубежья было ограничено, и сводки позволяли довольно 
подробно представить их содержание; к тому же общее настроение всех 
без исключения эмигрантских газет было в лучшем случае критическим 
по отношению к Советской власти. Зато безбрежный океан зарубежной 
прессы позволял найти любые статьи с любым «направлением» (не слу-
чайно сразу же в перечне использованных изданий появились комму-
нистические, а также никому не известные провинциальные газеты, где 
можно было найти публикации буквально на любой вкус, в том числе и 
об успехах социалистического строительства в СССР). Другими словами, 
бюллетени заграничной печати были на порядок более субъективными, 
чем сводки эмигрантской прессы.

В первом выпуске были разделы «Общее положение СССР» (выдерж-
ки из статей «Таймс», «Роте Фане» и др.), «Положение в деревне» («Таймс», 
«Манчестер Гардиан», «Тан» и др.), «О советах» («Социалистический вест-
ник», «Дни»), «Кампания против преследований религии» («Манчестер Гар-
диан», «Каррент Хистори», «Дейли Геральд» и др.), «Внешнее положение 
СССР», «О Красной армии», «Разное». Характерно, что эмигрантская пресса 
использовалась для составления лишь одного из разделов, о советах. Ясно, 

51 ЦДООСО. Ф. 6. Оп. 1. Д. 1655.. Л. 24.
52 Там же. Д. 1898. Л. 23.
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что западную прессу, в отличие от эмигрантской, тем более социалистиче-
ской направленности, эта проблема мало интересовала.

Подобная структура сохранялась и в последующих выпусках. Позднее, 
однако, появились разделы, никак не относящиеся к советской жизни (на-
пример, о положении в Индии или о состоянии английской независимой 
рабочей партии), и тут уже эмигрантская пресса никак не использовалась.

В Свердловском архиве сохранились засекреченные инструкции по 
выдаче «Бюллетеней заграничной печати» и списки получавших их лиц 
за 1933 г. Это секретарь горкома, заведующие отделами горкома (иногда 
их заместители), председатель горсовета  —каждый номер читали всего 
4–5 человек из многотысячной городской партийной организации. Бюлле-
тени выдавались строго под расписку, в одной из инструкций, определяв-
ших порядок их выдачи, они красноречиво именовались «конспиративны-
ми материалами»53. 

Постепенно подобные секретные обзоры и сводки «для служебного 
пользования» стали получать все большее распространение, однако их со-
держание все меньше отличалось от материалов, публикуемых официаль-
ной советской прессой. Основное место занимали краткие пересказы сооб-
щений западной печати о различных проявлениях «кризиса капитализма» 
и нарастании революционных настроений, а также об успехах советской 
культуры. Лишь изредка встречались нейтральные сообщения о новостях 
культурной жизни на Западе. Никаких материалов, существенно дополняв-
ших сообщения советской прессы или критически оценивавших советскую 
действительность, в подобных сводках уже не было54. 

Достаточно рано были предприняты меры для ограничения доступа 
рядовых граждан к нежелательным, в том числе эмигрантским, изданиям. 
В 1922–1923 гг. были созданы отделы специального хранения (спецхра-
ны) в Книжной палате, Румянцевской библиотеке (позднее Государствен-
ной библиотеке им. В.И. Ленина) в Москве и Государственной публичной 
библиотеке в Ленинграде для хранения секретной и антиправительствен-
ной литературы. С 1923 г. спецхраны из ведения библиотек перешли под 
контроль Главлита и Главполитпросвета. Постепенно туда стали посту-
пать практически все эмигрантские и многие иностранные издания. В 
результате только в спецхране Государственной публичной библиотеки
им. М.Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде в конце 1930-х гг. было 4 тыс. 
иностранных книг55. 

53 ЦДООСО. Ф. 161. Оп. 6. Д. 1. Л. 1.
54 См., напр.: РГАСПИ. Ф. 88. Оп. 1. Д. 588.
55 См.: Цензура в царской России и Советском Союзе: Материалы конф., 24–27 мая 1993 г., Мо-
сква / Под ред. Т.В. Громовой. М., 1995. С. 162–164. 
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О том, как была организована работа спецхранов, можно узнать из 
опубликованных материалов Горьковского обллита. Закрытый спец-
фонд был создан при Горьковской областной библиотеке им. В.И. Ленина 
в 1936 г. в соответствии с приказом Главлита. К 1947 г. туда было переда-
но почти 18 тыс. экз. печатной продукции. Т.к. каждое издание должно 
было сохраняться не более чем в 2 экз., около 4 тыс. «лишних» экз. было 
уничтожено. Своеобразным «ноу хау» Горьковского обллита явилось 
создание временных, «дочерних» спецфондов или, вернее, «спецшка-
фов»: такие спецшкафы были созданы при вузовских библиотеках в годы 
войны, Временно (т.е. на период войны) помещенная в них литература 
должна была выдаваться лишь по решению дирекции и партбюро вуза. В 
спецфонд поступали книги, газеты и журналы, вышедшие в свет, но впо-
следствии изъятые Главлитом; издания, выпущенные с соответствующими 
грифами, например «для служебного пользования», и иностранные (эми-
грантские в том числе) издания, пропущенные Главлитом, но с ограниче-
ниями; наконец, издания из числа «устаревших, а также не подлежащих вы-
даче по политическим соображениям», изъятые из библиотек56. 

Массовые чистки библиотечных фондов начали проводиться с 
1923 г., хотя изъятия, как таковые, в соответствии с инструкциями 
Наркомпроса происходили и раньше. В журнале «Красный библиоте-
карь» даже появилась специальная рубрика «К очистке библиотек». 
Но не успели справиться с чисткой советских библиотек, как возник-
ли новые проблемы. 

В 1939–1940 гг. были присоединены Западная Украина и Белоруссия, 
Бессарабия, прибалтийские страны, а также часть финских территорий. И 
везде, как в публичных библиотеках, так и в частных домах, как подчерки-
валось в письме в «Правду» из Выборга в январе 1941 г., «остались десятки 
и сотни книг на русском языке, изданных в Хельсинки, Риге, Берлине». При 
этом само собой разумелось, что «содержание этих книг — антисоветское... 
В кабинете директора ремесленного училища хранятся явно фашистские 
книги (на финском языке), которые давно следовало бы изъять»57. Конеч-
но, изымалась и эмигрантская пресса, в изобилии отложившаяся во многих 
библиотеках. Изъятие книг и газет на вновь присоединенных территориях 
еще продолжалось, когда началась война и многие регионы оказались под 
нацистской оккупацией. В результате все пришлось повторять заново; так, 
только в освобожденной Литве республиканский Главлит в 1944–1945 гг. 

56 Общество и власть: Российская провинция / Под ред. М. Вдовиной, М. Долковой. М., 2005. Т. 3: 
Июнь 1941 г. — 1953 г. С. 733.
57 Цит. по: Общество и власть: 1930-е годы. Повествование в документах / Под ред. А.К. Соколова. 
М., 1998. С. 226.
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ударными темпами изъял практически всю литературу, изданную за годы 
оккупации (свыше 3,5 млн. экз.) и продолжал изъятие оставшихся книг и 
прочих изданий уже досоветского периода58.

* * *
Период, когда контакты с внешним миром контролировались доста-

точно эффективно, закончился в 1939 г., после вступления советских войск 
на территорию Польши. Увиденное там потрясло многих, и, несмотря на все 
старания пропаганды, рассказы об этом быстро распространялись сначала в 
армии, а затем и в стране. Тот же эффект произвело и присоединение При-
балтики. Затем началась Великая Отечественная война. Сначала в Герма-
нию были угнаны тысячи советских людей, в большинстве своем молодых. 
В 1944–1945 гг. Красная армия, перейдя границу, заняла территорию снача-
ла стран Восточной Европы, затем Германии, встретилась с американскими 
и английскими товарищами по оружию. Миллионы советских солдат уви-
дели настоящую повседневную жизнь Запада. Впечатления были не столь 
благостными, как об этом принято было писать несколько лет назад, но все 
же увиденное составляло разительный контраст с картиной, нарисованной 
довоенной пропагандой. Но описание этих настроений и процессов выхо-
дит за рамки данной работы.

58 См.: Tininis V. Komunistinio režimo nusikaltimai Lietuvoje 1944–1953. Vilnius, 2003. T. 3. P. 168–169. 
В сборник вошли документы советского времени из литовских архивов, преимущественно на рус-
ском языке.
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И.Н. Толстой

Платформа  для  «тамиздата»: 
к  постановке  темы

Аннотация: Статья посвящена становлению феномена «тамиздата» в его «долго-
играющей» форме. Этот феномен стал возможен с послевоенным приходом на 
поле идеологического противостояния (холодной войны) Соединенных Штатов, 
учредивших Американский Комитет за cвободу народов СССР (России), позднее 
переименованный в Комитет Радио Свобода. При нем было открыто (1953) Радио 
Освобождение (Свобода) и издательская компания «Бэдфорд» (1956 — 1970/71). 
Методы работы «Бэдфорда» расширялись год от года: поначалу отправка в СССР 
западных книг, альбомов и каталогов на иностранных языках, затем финансиро-
вание переводов на русский политических, философских и литературных бестсел-
леров — с переправкой их за железный занавес и, наконец, оплата части тиражей 
нужных «Бэдфорду» изданий в уже существующих эмигрантских издательствах. 
Некоторое число книг и брошюр было выпущено самим «Бэдфордом», однако 
никогда имя компании ни на одном из изданий не появилось. «Бэдфорду» при-
надлежали также полузакрытые офисы по распространению «тамиздата» — в Нью-
Йорке, Лондоне, Париже и Риме.
Annotation: The article is dedicated to the long-term development of tamizdat, a 
phenomenon that became possible with the United States’ entering the ideological playing 
fi eld of the Cold War and founding the American Committee for the Liberation of the 
Peoples of Russia, later renamed the Radio Liberty Committee. Under its auspices, Radio 
Liberation (later Radio Liberty) and the Bedford Publishing Company came into existence 
(1956 — 1970/71). Bedford’s activity expanded from year to year: starting with the smuggling 
of Western books, albums, and catalogs into the USSR, fi nancing the Russian translation 
of political, philosophical and literary bestsellers, and fi nally paying émigré publishers for 
copies of Russian books already available in the West. A number of books and brochures were 
published by Bedford itself, but the company’s name never appeared in print. Bedford also 
owned offi ces for distributing tamizdat in New York, London, Paris and Rome.

Ключевые слова: «тамиздат», холодная война, ЦРУ, книжная программа, Радио Сво-
бода, Айзек Пэтч, Джордж Минден, Бэдфорд, АмКомЛиб, Владимир Набоков.
Key words: tamizdat, Cold War, CIA, Book Program, Radio Liberty, Isaac Patch, George 
Minden, Bedford, AmComLib, Vladimir Nabokov.

Когда мне было четырнадцать лет, я сломал ногу. Какое счастье в восьмом 
классе, посреди учебного года, просидеть дома целых две недели! Если бы 
тогда, в 1972 г., существовали еще и компьютеры! Но в те гутенберговские 
времена некоторые книги казались высшей ценностью в мире — особенно 
книги взрослые и недозволенные. Именно их я и начал тогда жадно для себя 
открывать.
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Поскольку родители мои часто бывали в заграничных разъездах (отец 
работал в образовательной системе ЮНЕСКО), меня слегка опекал семей-
ный знакомый, литератор и пижон, приносивший мне редкие книжки — Бо-
риса Савинкова, историю Николая Костомарова или знаменитые дореволю-
ционные журналы.

Однажды, уже уходя и прощаясь, он спросил меня, лежачего: «А такие 
книжки вы, Ваня, читаете?» — и достал из своей модной сумки набоковскую 
«Защиту Лужина» с известной трехцветной, как пастила, обложкой. Он ждал 
вспышки моего изумления.

Но я, умело выдержав драматургическую паузу, сунул руку под диван 
и, не вставая из-за сломанной ноги, вальяжно показал ему точно такую же, 
трехцветную.

Как могло получиться, что в советском Ленинграде у двух разных лю-
дей оказались в руках — одновременно, а не по очереди — два экземпляра 
запрещенного заграничного издания? И не в машинописных копиях, а са-
мые что ни на есть типографские оригиналы? 

Очень просто: «Защита Лужина» принадлежала к так называемым за-
сылочным изданиям1, ее проникновение в Советский Союз вменялось в 
обязанность определенной группе лиц, так что появление в моих руках не-
которых западных изданий было заботой тихих подпольных ангелов на ре-
гулярной зарплате.

С тех пор прошло больше сорока лет, а «тамиздат» по-прежнему вол-
нует меня своими секретами. В его истории до сих пор больше вопросов, 
нежели ответов. Попробую поделиться рядом твердых фактов, некоторыми 
допущениями и возможными гипотезами.

«Тамиздат» был одним из инструментов холодной войны. Между тем 
само определение и временные рамки этого явления до сих пор не усто-
ялись. Часто «тамиздат» понимают чересчур расширительно, включая в 
него всю печатную продукцию, выпускавшуюся за пределами СССР, что 
приводит к неоправданному размыванию самой библиографической и 
историко-книговедческой дисциплины. Именно это стало главным мето-
дологическим недостатком недавнего богато иллюстрированного и пред-
ставительного сборника, выдержавшего за короткий срок уже два изда-
ния2. 

Говоря о «тамиздате», буду придерживаться следующих хронологиче-
ских рамок: 1958 г. (нижняя граница) и 1991-й (верхняя), то есть период 
от выхода «Доктора Живаго» до распада Советского Союза, признавая при 

1 См.: Набоков В. Защита Лужина: Роман. Paris, Editions de la Seine, [1966].
2 См.: ТамИздат: 100 избранных книг / Сост. М. Сеславинский. М., 2012; Тамиздат: 100 избранных 
книг / Сост. М. Сеславинский. М., 2014.



П о го в о р и м  о  гл а в н о м

48

этом, что сам термин «тамиздат» невозможен без породившего его слова 
«самиздат», изобретенного в конце 1940-х поэтом Николаем Глазковым3 и 
широко распространившегося в период оттепели.

Поскольку здесь нет возможности задерживаться на всех оттенках де-
финиции «тамиздата», скажу лишь несколько необходимых слов.

Фактор присылки текста из СССР в «свободный мир», разумеется, ва-
жен, но не абсолютен для разговора о феномене «тамиздата», поскольку 
важнейшей целью выпуска «острой» литературы на Западе была прежде 
всего засылка ее на советскую территорию. И ряд типографских изданий в 
Европе и США предпринимался исключительно с этой целью. Причем в ход 
шли не только новейшие, послевоенные тексты, созданные при Сталине–
Хрущеве–Брежневе–Андропове, но и запрещенные в СССР произведения 
1920–1930-х гг. (литература, публицистика, политология, экономический 
анализ), а также кое-что из дореволюционной и переводной литературы, 
включая философию и богословие.

Подобные издания, разумеется, выходили на Западе по-русски и в пред-
военное время (от Парижа до Шанхая), но ни у одного заграничного прави-
тельства до 1945 года (за исключением гитлеровского) планомерный выпуск 
или распространение запрещенных текстов на русском языке не составля-
ли осознанной комплексной программы. Для засылки в СССР перед войной 
предназначалась специальная литература  — листовки, брошюры, тонкие 
журналы антибольшевистской направленности, а если художественная ли-
тература, то разве что монархические романы генерала Петра Краснова, но, 
скажем, не мемуары Владислава Ходасевича.

Если и называть эту продукцию «тамиздатом», то крайне выборочно и 
с соблюдением содержательных, жанровых, а в ряде случаев и полиграфи-
ческих рамок. 

В качестве примера довоенного «тамиздата» (при всех поправках на 
анахронизм термина) можно привести ежеквартальник «Современные 
записки», финансировавшийся чехословацким правительством Томаша 
Масарика через Земгор. Но вряд ли этот журнал можно полноценно отне-
сти к «тамиздатским»: он обслуживал прежде всего интересы культурной 
диаспоры, хотя отдельные экземпляры попадали в СССР и читались там с 
безусловным интересом. Зато другое парижское периодическое издание — 
еженедельник «Борьба за Россию» (1926–1931) — и политическим содер-
жанием, и документально-публицистическим жанром, и малым объемом 
своих номеров полностью подпадал под критерии засылочного издания. И 
таковым был.

3 См.: Лосев Л. Крестный отец самиздата // Лосев Л. Собранное. Екатеринбург, 2000. С. 571–574.
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К «тамиздатским» справедливо отнести и такие довоенные издания, 
как «Бюллетень оппозиции» Льва Троцкого (1929–1941), и книги Владими-
ра Бурцева4, и бесчисленное множество листовок как правых, так и левых 
эмигрантских организаций. Но, повторим, в финансировании подобных 
политизированных изданий не было единой системы, не говоря уже о том, 
что дело распространения этой печатной продукции лежало на плечах са-
мих эмигрантских издателей и тех ходоков «на ту сторону», кто отправлялся 
с заданием через советско-польскую или советско-финскую границу.

Начало изменений в этом вопросе принято отсчитывать от разверты-
вания холодной войны, старт которой традиционно относят к фултонской 
речи Уинстона Черчилля (5 марта 1946 г.) и постановлению Оргбюро ЦК 
ВКП(б) «О журналах “Звезда” и “Ленинград”» (14 августа 1946 г.).

Именно в первые послевоенные месяцы стала несомненной перегруп-
пировка мировых сил и на европейской политической сцене стали домини-
ровать интересы нового для Старого Света игрока — Соединенных Штатов. 
В их программу входило идеологическое сдерживание Советского Союза, и 
только им было по силам построение контрпропагандистского фронта — по 
принципу «книги дешевле пушек и воздействуют глубже и дольше».

Но созданию печатной «империи» предшествовала «империя» уст-
ная — радиовещательная. Причем поначалу вовсе не на русском языке. 
4 июля 1950 года в Мюнхене вышла первая пробная передача по-чешски 
американского Национального комитета Свободной Европы, который го-
дом позже превратился в Радио Свободная Европа со штаб-квартирой в том 
же Мюнхене. Регулярное вещание на восточноевропейских языках нача-
лось 4 июля 1951 г. 

Почти сразу вслед за радиопрограммами стартовала программа пе-
чатная: в августе 1951 г. тысячи надувных шаров начали запускаться из за-
падногерманского города Регенсбурга в сторону Чехословакии. В специаль-
ных контейнерах они несли листовки политического и информационного 
характера. От удара о землю контейнеры раскрывались, и местные жители 
разносили листовки по домам, но чаще всего сдавали их в полицию.

Операция вскоре была признана опасной для воздушных авиасообще-
ний: газеты советского блока сообщали даже о гибели нескольких пасса-
жирских самолетов, впрочем, о правдивости этих сведений судить трудно.

В 1956 г. начала разворачиваться широкомасштабная «Книжная про-
грамма», возглавленная румынским эмигрантом Джорджем Минденом 
(George Minden; 1921–2006), со штаб-квартирой в Нью-Йорке и отделения-
ми в европейских столицах.

4 Например: Бурцев В.Л. Проклятие вам, большевики! Открытое письмо большевикам. Сток-
гольм, 1918; он же. Боритесь с ГПУ! Париж,  1932 и др.
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Программа осуществлялась в рамках подразделения «Печать Свобод-
ной Европы» (Free Europe Press), входившего в Радио Свободная Европа. Ор-
ганизационный и финансовый размах деятельности «Книжной программы» 
со временем стал столь значителен, что его прозвали «интеллектуальным 
Планом Маршалла» или «Планом Маршалла для умов». Задачей программы 
было возвращение восточноевропейской интеллигенции в общемировой 
интеллектуальный и культурный круг, что было трудно лишь технически, но 
не духовно, поскольку идеологические границы между странами возникли 
совсем недавно — лишь в конце 1940-х гг., и обе половины Европы жили еще 
общими традициями и памятью. 

Кроме того, потенциальные потребители «Книжной программы» сво-
бодно читали на основных европейских языках и составить для них «до-
машнее задание» не представляло труда.

Джордж Минден не только с помощью финансирования из ЦРУ, но 
и благодаря умелому маркетингу и пиару смог убедить многих запад-
ных книгоиздателей регулярно жертвовать десятки экземпляров самых 
разнообразных изданий на культурную поддержку отрезанных от сво-
боды читателей. Речь шла о философских, литературных, исторических, 
медицинских новинках, о технических справочниках, об альбомах по ис-
кусству и археологии, о грампластинках с новой «буржуазной» музыкой 
и т.д.

Поначалу Д. Минден прибегал к маленьким хитростям, посылая за же-
лезный занавес каталоги своих предложений и прося потенциальных полу-
чателей отмечать свои пожелания, потом перешел на систему книгообмена, 
но вскоре забросил этот хлопотный механизм, убедившись, что жажда нови-
нок с Запада совершенно безмерна. За 33 года деятельности (1956–1989 гг.) 
читателям в Албании, Венгрии, ГДР, Польше, Румынии, Чехословакии, Югос-
лавии было отправлено около 10 миллионов экземпляров книг, журналов и 
брошюр. 

Работе Д. Миндена и его организации посвятил свое исследование «Го-
рячие книги в Холодной войне» бывший сотрудник Радио Свободная Евро-
па журналист и политолог Альфред Рейш5.

Совершенно иначе обстояло дело с Советским Союзом. Прежде всего, 
государственные границы здесь охранялись сильнее. Но и иностранные 
языки имели куда меньшее хождение: от свободных контактов с Европой 
советское население отделяли не несколько лет, а уже несколько десятиле-
тий. Поэтому и методы на «советском направлении» понадобились совер-
шенно иные.

5 См.: Reish A.A. Hot Books in the Cold War: the West’s CIA-funded Secret Book Distribution Program 
behind the Iron Curtain. Budapest; N.Y., 2013.
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Как радиовещание на СССР (Радиостанция Освобождение, с 1959 года — 
Радио Свобода (далее — РС)) отличалось от вещания на Европу, так и книж-
ная программа потребовала прежде всего одного-единственного языка — 
русского и каналов распространения, не связанных с почтой (хотя время 
от времени применялся и такой вариант, почти всегда проваливавшийся).

Русская книжная программа так же, как и восточноевропейская, была 
административно порождена радиостанцией. С самого начала РС созда-
валось как литературная и переводческая организация. Мир готовился к 
Третьей мировой войне. И на РС возлагались пропагандистская и контр-
пропагандистская задачи. Поскольку пропагандист должен быть человеком 
подкованным, а еще лучше — образованным, то неудивительно, что при за-
полнении служебной анкеты каждый поступавший на работу — в Мюнхене, 
в Нью-Йорке, в Париже или Лондоне — выбирал всего лишь из двух пред-
ложенных граф: записываться либо инженерно-техническим работником 
(technician), либо писателем (writer). Писатели занимались всем: сочиняли 
тексты (скрипты), переводили новости, аналитические статьи и интервью с 
экспертами, начитывали программы на пленку. 

При этом вся организация находилась в весьма специфической юри-
дической ситуации. РС с первого же дня финансировалось Конгрессом 
США, но заявить об этом открыто не могло, поскольку по американским 
законам ни одна общественная группа или юридическое лицо не имеет 
права получать средства от государства. Единственная структура, которой 
можно было поручить негласную регулярную передачу денег, — разведка. 
Вот почему вопрос об участии Центрального разведывательного управ-
ления был решен автоматически. ЦРУ было посредником в финансиро-
вании РС с 1953 до 1971 г., когда в результате разразившегося скандала 
(сенатор Дж.У. Фулбрайт заявил об участии американской разведки в этой 
истории), в Конгрессе был поставлен вопрос о закрытии этого «пережитка 
холодной войны» — станций РС и Радио Свободная Европа6. Но довольно 
скоро выяснилось, что сенатора Фулбрайта на разоблачения спровоциро-
вала советская разведка через польского журналиста, и действия сенатора 
оказались дезавуированными.

Тем не менее Конгресс США сделал для двух радиостанций исключение, 
объединил их в одну вещательную корпорацию и начал свое финансирова-
ние напрямую. Чем занимается и по сей день.

Но сами обстоятельства существования РС как неофициального канала 
дипломатии, канала передачи политических идей, с которыми официаль-
ная американская дипломатия технически не могла выйти на советскую 

6 Подробнее см.: Сосин Дж. Искры свободы: Воспоминания ветерана радио / Под общ. ред. и с пре-
дисл. И.Н. Толстого. Тамбов; М.; СПб.; Баку; Вена, 2004. С. 138–146.
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аудиторию, эти обстоятельства секретности (с западной стороны) и заглу-
шаемости (с советской) подсказывали всему проекту дополнительные воз-
можности для расширения.

Одним из таких шагов по расширению «путей проникновения» стал 
русскоязычный книжный проект, книжная программа. 

Провезти книгу в СССР можно было несколькими способами. Во-
первых, передав ее через иностранца (ученого, студента, инженера со-
вместного предприятия, участника конгресса, туриста); во-вторых, с помо-
щью советских моряков загранплавания; в-третьих, предложив советским 
гастролирующим артистам театров, оркестров и цирков, спортсменам или 
выездным ученым. Четвертым способом был постоянный книгообмен, по-
ездки дипломатов, журналистов, железнодорожных проводников и стюар-
десс «Аэрофлота». 

Все эти люди получали запрещенную и лакомую литературу совершен-
но бесплатно и могли продать ее в СССР за большие деньги. (В 1983 г. один 
ленинградский знакомый предлагал мне купить у него две совершенно но-
вые книги Александра Зиновьева по 100 рублей и две книги Джона Барро-
на — «КГБ» и «КГБ сегодня» — по 300. Совершенно непредставимые по тем 
временам суммы: комплект энциклопедии Брокгауза и Ефрона стоил на 
черном рынке в тот год 1500 рублей).

Таким образом, провозить нелегальные книги в Советский Союз было 
хоть и опаснее, но выгоднее, чем джинсы. Добавим сюда для полноты во-
дно-морскую доставку: небольшие моторные яхты вечером выбрасывали за 
борт в нейтральных водах (вблизи эстонского, батумского или сахалинского 
берега) сотни экземпляров, скажем, «Архипелага ГУЛАГ», отпечатанного на 
особой нетонущей и непромокающей бумаге и в пластиковых переплетах. 
Морским течением книги к утру прибивало к берегу. Разумеется, не следу-
ет преувеличивать эффективность и результативность такого способа до-
ставки, как и сами масштабы подобной операции. Но существование этого 
«канала» отчасти, только отчасти, объясняет ночную и утреннюю бдитель-
ность пограничных катеров: советский дозор следил не только за попыт-
ками одиноких пловцов «выбрать свободу», но и за массовыми попытками 
книжных «леммингов» выброситься на сушу.

Русская книжная программа была создана под руководством американ-
ского дипломата Айзека Пэтча (Isaaс Patch, в разговорах часто — Ike Patch; 
1913–2014). Не попав из-за ранения на фронт Второй мировой и неплохо 
владея русским языком, выпускник Массачуссетского технологического 
института А. Пэтч был отправлен проходить армейскую службу в амери-
канское посольство в Москву, где одним из его заданий было хождение по 
столичным книжным магазинам в поисках наиболее подробных путеводи-
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телей по советским городам. Разведывательный прицел подобной задачи 
лежит на поверхности. 

После войны Пэтч некоторое время служил в Дайрене (Маньчжурия), а 
в январе 1949 г. был отправлен в Прагу на должность политического атта-
ше, но задержаться ему там не удалось: несколько месяцев спустя он был 
в 24 часа выслан из страны за, как было объявлено, разведывательную де-
ятельность. После его скорого отъезда двое граждан Чехословакии были за 
связь с ним казнены по обвинению в шпионаже7. 

18 января 1951 г. в штате Делавэр был зарегистрирован Американский 
комитет за свободу народов СССР (The American Committee for Freedom for 
the Peoples of the USSR, сокращенно АмКомЛиб, AmComLib, в том же году 
подкорректировавший свое название: American Committee for the Liberation 
of the Peoples of Russia, то есть народов России, а с 1964 г. именовавшийся 
Radio Liberty Committee, Комитет Радио Свобода; с начала 1970-х — несуще-
ствующая организация). 

А. Пэтч был принят на работу в АмКомЛиб в качестве директора по 
эмигрантским связям в Мюнхене, в чью обязанность входила политическая 
координация различных групп с несовпадающими интересами, идейными 
представлениями и целями.

В своих мемуарах «Closing the Circle», выпущенных для узкого круга 
друзей и бывших коллег, он писал, что тогдашняя попытка объединить рос-
сийских и советских эмигрантов обеих волн провалилась. И хотя Пэтчу не 
удалось составить единый комитет с русскими и нерусскими представите-
лями и стать их попечителем, он все же помог в подборе персонала для раз-
личных отделов Радио Свобода8.

Некоторое время Айзек Пэтч там же в Мюнхене возглавлял «Отдел спе-
циальных проектов», выпускавший газету и ежеквартальный журнал для 
русской эмигрантской общины, а в 1956 г. был переведен в Нью-Йорк, где 
приступил к «Книжному проекту». Поставленную перед ним цель он обо-
сновывал так: «Доводить западные идеи до советских граждан с помощью 
книг о политике, экономике, философии, искусстве и немного о техноло-
гии — обо всем, в чем советская диктатура им отказывает»9.

С 1954 по 1975 г. президентом АмКомЛиба — Комитета Радио Свобо-
да был Хауленд Сарджент, с большой заинтересованностью отнесшийся к 
идее книжного проекта. Сарджент свел Пэтча с ЦРУ, горячо рекомендовав 

7 Подробнее см.: Zvaners M. Isaac Patch: «A True Cold War Warrior» //  www.rferl.org/content/in-
memoriam-isaac-patch-a-true-cold-war-warrior/25432712.html
8 См.: Patch I. Closing the Circle: a Buckalino Journey Around Our Time. Wellesley, MA, 1996. Р. 248.
9 Patch Critchlow P. Cold War Hero, who Slipped a Million Banned Books into the USSR, Dies at 101 // 
http://radios42.rssing.com/chan-12047533/all_p4.html
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в Лэнгли идею выпуска литературы. Вскоре новообразованная фирма полу-
чила первый грант (10 тысяч долларов). Структура была формально выведе-
на из состава РС и при регистрации получила название частного издатель-
ства Bedford Publishing Company. (К существующим сегодня издательствам 
не имеет никакого отношения.) Тем не менее Пэтч продолжал регулярно 
посещать все заседания персонала АмКомЛиба в Нью-Йорке10. 

Помимо нью-йоркской штаб-квартиры, компания «Бэдфорд» открыла 
свои представительства в Лондоне, Мюнхене, Париже и Риме. В общей слож-
ности под руководством Айзека Пэтча фирма просуществовала 14 лет — с 
1956/57 по начало 1970-х гг. и закрылась по причинам все того же публичного 
разоблачения связей Комитета Радио Свобода с ЦРУ. Тем не менее последо-
ватели Пэтча рук не опустили и продолжили работу под другими вывесками. 

Все это происходило в эпоху, когда человеческие контакты Запада с Со-
ветским Союзом были еще относительно слабы, — во времена «героической 
поры» «тамиздата». 

Чем же конкретно занималась организация? Можно выделить пять 
направлений деятельности компании. При этом следует иметь в виду, что 
ценилась любая возможность повлиять на идеологическую зашоренность 
читателей за железным занавесом и расширить мировоззренческие пред-
ставления публики. 

Первое. «Бэдфорд» предлагал западным издательствам в разных 
странах жертвовать часть тиражей своей обычной продукции — модные 
журналы, торговые каталоги, рекламные буклеты, каталоги автомобилей 
и бытовой техники, художественные альбомы Сальвадора Дали, Ренэ Ма-
гритта, Энди Уорхолла и других, путеводители по европейским столицам, 
грампластинки с джазом и рок-музыкой и всевозможные прочие издания, 
призванные поразить изголодавшегося по информации читателя и нес-
шие заряд «буржуазных» ценностей. Буржуазных, разумеется, в представ-
лении советского агитпропа. Подобные издания предоставлялись «Бэд-
форду» либо бесплатно, либо в обмен на некоторые торгово-рекламные 
услуги. Объем таких пожертвований был весьма значительным, и хотя 
альбомы и другая печатная продукция на мелованной бумаге были тяже-
лы и громоздки при доставке в СССР, зато и вызывали меньше вопросов у 
советских таможенников. Многие из этих изданий раздавались посетите-
лям западных посольств и консульств, в культурных представительствах 
и на выставках, привозимых в Советский Союз. Это была мягкая форма 
подрывной деятельности. За обладание подобными изданиями советских 
людей если и преследовали, то лишь в глубинке.

10 См.: Patch Critchlow P. Cold War Hero....
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Второе. «Бэдфорд» финансировал выпуск русских переводов западных 
политических, исторических и литературных бестселлеров, сохраняя марку 
западных же издательских домов. Имя самого «Бэдфорда» никогда и ни при 
каких обстоятельствах в открытой печати не фигурировало. Прежде всего 
в этой категории надо назвать издательство «Фредерик Прегер»: в конце 
1950-х — начале 1960-х годов здесь были выпущены «Новый класс» Мило-
вана Джиласа, «Пять дней, которые меняют мир» Барбары Уорд, «Трина-
дцать дней» Тибора Мераи, «Политическая система Соединенных Штатов 
и как она действует» Давида Койла, «Стадии экономического роста» У. Ро-
стоу, «Джефферсон — жизнь и идеи великого американца» Саула Падове-
ра, «История советской России» Г.К. Рауха, сборник стихов «Весенний лист» 
Александра Есенина-Вольпина и многие другие.

Такие же отношения складывались у «Бэдфорда» с британскими из-
дательствами «Макмиллан»» («Кто сумасшедший?» братьев Медведевых, 
«Десять лет после “Ивана Денисовича”» Жореса Медведева) и «Стенвэлли» 
(«Голос из хора» Абрама Терца).

К подобной продукции можно отнести «Тропик рака» Генри Миллера 
(издательство Grov Press, Нью-Йорк, 1964), «900 дней: Блокада Ленинграда» 
Гаррисона Солсбери (издательство Harper & Row, Нью-Йорк, 1973), книгу 
Вольфганга Леонгарда «Революция отвергает своих детей» (издательство 
Condor, Карлсруэ, б.г.). Без бэдфордовской помощи у немецкого издатель-
ства не было ни малейших шансов распродать тираж В. Леонгарда на За-
паде.

Также частично или полностью оплачивались в западных издатель-
ствах уже не переводные, но русские авторы: Борис Пастернак, прекрасно 
оформленный и дорогой трехтомник Мичиганского университета в твер-
дых переплетах, 1959–1960 гг., в дополнение к вышедшему там же ранее 
«Доктору Живаго», Михаил Зощенко (Мичиганский университет, 1960), 
Николай Данилевский (его «Россию и Европу» напечатало издательство 
Johnson Reprint, 1966).

Предположительно попадал под эту программу владелец нового «Из-
дательства имени Чехова Корпорейшн» (Chekhov Publishing Corporation) 
Эдвард Клайн, выпустивший «Остановку в пустыне» Иосифа Бродского, 
«Конец трагедии» Анатолия Якобсона, «Воспоминания» Надежды Ман-
дельштам, «Спуск под воду» Лидии Чуковской и др. книги. Из материалов, 
хранящихся в Rockefeller Archive Center, следует, что финансирование это-
го издательства в 1977–1993 гг. шло за счет грантов фонда Форда.

С большим допущением отнесем сюда и «Лолиту» Владимира На-
бокова. В пользу нашего аргумента говорит анонимный идеологически 
ориентированный текст на обороте обложки: «Говорят, что эта книга в 
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Советском Союзе запрещена. Да так ли это? И если так, то почему? В чем 
состоит запрет? Внесена ли она в некий официальный список запрещен-
ных книг? Существует ли такой список? … Если эта книга действительно 
запрещена, то теряет на этом только советский читатель»11. 

Нужен ли был подобный текст, если у издательства не было мысли за-
сылать книгу в СССР? Хотя, разумеется, издательство Phaedra и само зара-
ботало бы хорошие деньги, выпуская набоковскую книгу по-русски. Нельзя 
исключить, что «вторжение» «Бэдфорда» ограничилось этим обложечным 
текстом.

Третье. Пока что речь шла о совместной деятельности с западными 
партнерами. Однако в гораздо бóльших масштабах «Бэдфорд» финансиро-
вал часть, иногда подавляющую, тиражей собственно русских эмигрантских 
издательств.

Ряд бэдфордовских книг появлялся с маркой «Посева» на титульном 
листе или «ЦОПЭ» («Центрального объединения послевоенных/полити-
ческих эмигрантов из СССР»), или «ТЗП» («Товарищества зарубежных 
писателей»), или «Международного литературного сотрудничества» (со-
стоявшего из одного-единственного Бориса Филиппова), или (в меньшей 
степени) «Виктора Камкина»: большой камкинский торговый оборот по-
зволял ему самостоятельно финансировать свои издания, но поскольку 
четырехтомное собрание сочинений Николая Гумилева (1962–1968) го-
товилось Глебом Струве и Борисом Филипповым, то уместно допустить, 
что Филиппов способствовал привлечению хотя бы части бэдфордовских 
средств для этого гумилевского проекта. 

С высокой долей вероятности можно говорить о таких ветеранах рын-
ка, как «ИМКА-Пресс» или «Русская мысль» (как газета, так и издательство 
при ней — La Presse Libre), о недолговечном издательском доме «Пять кон-
тинентов» (повесть «Опустелый дом» Лидии Чуковской, 1965, «Малознако-
мый Ленин» Н. Валентинова, с предисловием Б. Суварина, 1972). 

Может, впрочем, создаться ложное впечатление, будто чуть ли не все 
русскоязычные книги подряд выходили на Западе на деньги ЦРУ. Нет, ко-
нечно же, многочисленные поэтические сборники, памятные книги раз-
личных землячеств, большая часть православной и монархической лите-
ратуры, иудаика и, с другой стороны, антисемитская продукция, семейные 
саги, пухлые романы, мистическая и оккультная литература, книги по ге-
неалогии и дореволюционному краеведению, переиздания классики — все 
это не принималось «Бэдфордом» к финансированию до тех пор, пока Ай-
зек Пэтч и его помощники не могли обосновать перед ЦРУ, что выпуск 

11 Набоков В. Лолита: Роман / Пер. с англ. автора. N.Y.: Phaedra Publishers, 1967.
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какого-то издания повернет настроения советской публики хотя бы самую 
малость в сторону западных берегов. 

Четвертое. В дополнение к работе с другими проектами, «Бэдфорд» 
в конце 1950-х гг. открыл и собственное издательское дело — опять же 
избегая называться своим именем. Часть печатной продукции, прежде 
всего брошюры, компания печатала без указания какого-либо издате-
ля, места и года. При до сих пор закрытых архивах «Бэдфорда» говорить 
о полноте перечня невозможно. Поэтому назову лишь некоторые вы-
явленные позиции. Обосновывать отнесение данного списка именно к 
продукции «Бэдфорда» в настоящей публикации не представляется воз-
можным: этому со временем будет посвящена отдельная  работа, куда 
войдут и найденные по архивам некоторые письма, документы и устные 
свидетельства, записанные на магнитофон автором этих строк. 

Все  перечисляемые  издания  описаны  de visu 
и  приведены  в  хронологическом  порядке :

Зотов Георгий. Я побывал на Родине / Под ред. и с послесл. Юр. Большу-
хина. Мюнхен: Свободный голос, [1957]. 160 с. 12х16,5 см. 

Пастернак Борис Леонидович. Доктор Живаго: Роман [/ Предисл. 
Б.Филиппова]. [Paris]: Societe d’Edition et d’Impression Mondiale, 1959. 635 с. 
9,6х14,5 см. Формат меньше карманного. (Издание, за исключением преди-
словия, факсимильно воспроизводит самое первое русское издание «Док-
тора Живаго»: Милан, Г. Фелтринелли, 1958. Фактически: Гаага, Мутон.) 

Пастернак Борис Леонидович. Доктор Живаго: Роман [/ Предисл. 
Б.Филиппова]. [Paris]: Societe d’Edition et d’Impression Mondiale, 1959. [В 
двух томах]. 635 с., сквозная пагинация. 9,6х14,5 см. Формат меньше кар-
манного.

К.Д. Свободная беседа о свободе. Б. м., 1961. 27 с. (Автор: Кирилл Дми-
триевич Померанцев?). 9,5х14,5 см. Формат меньше карманного.

Ульянов Н.И. Исторический опыт России. Нью-Йорк, 1962. 32 с. 14х20,2 
см. (Принадлежность к «Бэдфорду» сомнительна.)

 Михайлов Михайло. Московское лето 1964 года. [Париж, 1965]. 54 с. Рота-
торное издание. 10,5х14,8 см. Формат меньше карманного.

Кафка Франц. Процесс: Роман / Пер. с нем.; Вступ. Георгия Адамовича. 
Torino, [без изд-ва, б.г.]. 262 с. 11,6х16,8 см. (Факсимильное воспроизведе-
ние части советского однотомника Ф. Кафки 1965 года.)

Джойс Джемс. Дублинцы / Пер. с англ.; Послесл. Н. Гарина. Неаполь: 
Edizioni Scientifi che Italiane, [1966]. 328 c. 13,5х18,4 см.
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Камю Альбер. Незнакомец / Пер. Г. Адамовича. Paris: Editions Victor, [не 
ранее 1966]. 135 с. 13,6х18,5 см.

Набоков Владимир. Защита Лужина: Роман. Paris: Editions de la Seine, 
[1966]. 268 с. 13,3х18 см.

Набоков Владимир. Приглашение на казнь: Роман. Paris: Editions Victor, 
[1967]. 219 с. 13,5х18,5 см.

Силоне Иньяцио. Судьба одного бедного христианина / Пер. с англ. 
И. Альберти; Вступ. ст. Ирвинга Хау и В. Вейдле. Napoli: Edizioni Scientifi che 
Italiane, [не ранее 1968]. 302 с. 11,4х15,8 см.

Джойс Джемс. Портрет художника в юности / Пер. с англ. В. Франк. 
Napoli: Edizioni Scientifi che Italiane, [1968]. 367 с. 13,2х18,4 см.

Кеннеди Роберт. 13 дней: Свидетельство о Кубинском кризисе / Пер. И. 
Брукса. Paris: Editions de la Seine, [1969].  144 с. 10,8х16,1 см. Карманный формат.

«...По вопросу, имеющему большое значение»: Письмо А.Д. Сахаро-
ва, В.Ф. Турчина и Р.А. Медведева руководителям партии и правительства 
(19 марта 1970 года); Сахаров А.Д. Размышления о прогрессе, мирном со-
существовании и интеллектуальной свободе (июнь 1968). Torino, [1970]. 
77 с. 12х16,8 см.

Бринтон Крейн. Истоки современного мира: История западной мысли 
/ Пер. с англ. и вступ. заметка В. Франка. Roma: Edizioni Aurora, 1971. 470 с. 
11,6х16,8 см.

Горький Максим. Несвоевременные мысли: Статьи 1917–1918 гг. / Сост., 
введение и примеч. Г. Ермолаева. Paris: Editions de la Seine, 1971. 304 с. 12х17 см.

Анин Давид. Революция 1917 года глазами ее руководителей. Roma: 
Edizioni Aurora, 1971. 528 с. 11,6х16,8 см.

«Он не искал ни богатства, ни славы...» [:Сборник в память Юрия Галан-
скова]. [Б.м., без изд-ва, не ранее 1972]. Ротаторное издание. 95 с. 11х15,4 см.

Документы Комитета прав человека. November, 1970 — December, 1971 
/ With an introduction by J. Carey. New York: The International League for the 
Rights of Man, 1972. 353 с. 12,7х16,5 см.

Серж Виктор. Дело Тулаева: Роман / Пер. Э. Грей. Paris: Collection 
Editions de la Seine, [1972]. 473 с. 10,9х16 см. (Чуть ли не единственный слу-
чай, когда название подлинного издателя было указано прямо на титуль-
ном листе: C.I.L. 23, rue du Cherche-Midi.)

Новый колокол: Литературно-публицистический сборник. Лондон, 
1972 (Фактически: Нью-Йорк). 480 с. 13,3х19 см.

Бергер Иосиф. Крушение поколения: Воспоминания / Пер. с англ. Я. Бер-
гер. Firenze: Edizioni Aurora, 1973. 329 с. 11х18 см.

Коряков Михаил. Покаяние Хрущева: По страницам воспоминаний быв-
шего Первого секретаря ЦК КПСС и председателя Совета министров СССР. 
[Б.м., без изд-ва, не ранее 1974]. Ротаторное издание. 48 с. 11,5х17,5 см.
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Конквест Роберт. Большой террор / Пер. Л. Владимирова. Firenze: 
Edizioni Aurora, 1974. 1064 с. 11,5х16,8 см.

Колаковский Лешек. Похвала непоследовательности / Пер. с пол. и пре-
дисл. В. Кольцова. Firenze: Edizioni Aurora, 1974. 341 с. 10,8х16 см.

Дело Дандарона [/ Сост. и предисл. Е. Семека]. Firenze: Edizioni Aurora, 
1974. Ротаторное издание. 71 с. 12х15,4 см.

Семь писем из Праги. Paris: Editions de la Seine, 1975. 125 с. 19х16 см. 
Карманный формат.

Шапиро Леонард. Коммунистическая партия Советского Союза. 2-е изд., 
доп./ Пер. с англ. В. Франк. Firenze: Edizioni Aurora, 1975. 933 с. 11,5х16,8 см.

Крэнстон Морис. Права человека: Документы о правах человека.  Па-
риж: Editions de la Seine, 1975. 376 с. 10,8х15,9 см.

Издания , с  годом  выхода  которых  нет  ясности :

Орвелл Джордж. 1984 / Пер. В. Андреева и Н. Витова. Roma: [без из-
дательства, б.г.]. 300 с. Карманный формат. По изданию: Франкфурт-на-
Майне: Посев, 1957. 300 с. 12х17 см.

Орвелл Джордж. Памяти Каталонии. Paris: Editions de la Seine, б.г. 312 с. 
11х16 см. Карманный формат.

Путеводитель по Парижу. Paris: Editions de la Seine, б.г. 48 с., ил. 11,6х15,8 
см. Карманный формат.

Наконец, пятое. Под всю эту финансово-издательскую деятельность 
Айзек Пэтч к концу 1960-х гг. подвел общий организационный фундамент: 
с разрастанием контактов между Западом и СССР «Бэдфорду» необходимо 
было создать легко управляемую распространительскую базу, своего рода 
общую платформу, на которой сосредоточивалась бы продукция, перечис-
ленная выше.

Такие пункты распространения «тамиздата» особо расцвели в 1970–
1980-е гг., уже после формального прекращения связи «Бэдфорда» с Ко-
митетом Радио Свобода, но начало было положено при Айзеке Пэтче. 
Тем более что в течение еще пяти лет (1971 — июль 1975 г.) компания 
Пэтча продолжала получать финансирование самостоятельно, после 
чего была преобразована в International Literary Center (ILC, Междуна-
родный литературный центр, называвшийся в Париже CIL, в Риме ALI, а 
в Лондоне UBEX) и полностью закрылась с распадом Советского Союза в 
1991 году12. Именно в этих городах — местах наибольшего скопления со-

12 См.: Zvaners M. Isaac Patch: «A True Cold War Warrior».
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ветских туристов и иностранных путешественников в СССР — возникли 
специальные склады под видом частных квартир.

Эти «квартиры» не только принимали у себя посетителей и бесплатно 
раздавали им запрещенные в Советском Союзе издания, но и служили заку-
почными пунктами для издателей-эмигрантов. Любой такой издатель мог 
подать в «квартиру» свою заявку на выпущенную им (или только заплани-
рованную к выпуску) книгу или журнал. Заявка рассматривалась, и в случае 
ее одобрения «квартира» гарантировала приобретение части тиража. Как 
правило, 400 экземпляров книги среднего объема хватало для покрытия 
убытков на издание, остальное издатель-эмигрант оставлял для собствен-
ной коммерции. Тонкая книжка окупалась при закупке «квартирой» одной 
сотни экземпляров.

За 14 лет деятельности в Советский Союз было увезено более одного 
миллиона экземпляров книг, брошюр и журналов. Айзек Пэтч в мемуарах 
приводил следующие цифры: 35% продукции получили советские путе-
шественники, 40 — западные, 15% — пошло по «специальным каналам»13. 
Трудно оценить, какая часть достигла читателей за железным занавесом.

Таким образом, не фигурируя ни в каких открытых отчетах и не назы-
вая своего имени, Bedford Publishing Company на деньги ЦРУ организовала 
в 1956–1970 гг. (с продолжением в 1971–1991-м) производство и распро-
странение сотен наименований книг, брошюр и журналов, в той или иной 
степени несших заряд, критикующий политику советских властей, или не-
возможных для печати по различным причинам — от идейных до эстетиче-
ских. В отличие от своих предшественников, «Бэдфорд» организовал еще и 
распространение печатной продукции и тем самым позволил успешно со-
стояться тому явлению, которое получило в истории название «тамиздата».

13 Patch I. Op. cit. Р. 261.



ДЕЛА  ИЗДАТЕЛЬСКИЕДЕЛА  ИЗДАТЕЛЬСКИЕ





63

К.К. Семенов 

Издательская  деятельность  Архива 
«Белое  дело» в  документах  архивного 
собрания  Дома  русского  зарубежья 
им . А . Солженицына 

Аннотация: Статья посвящена документам по истории Архива «Белое дело», хра-
нящимся в архивном собрании Дома русского зарубежья им. А. Солженицына. До-
кументы подтверждают, что издательский проект «Белое дело» был реализован 
благодаря совместной работе двух издательских центров: берлинского (А.А. фон 
Лампе) и рижского (князя А.П. Ливена).
Annotation: The article is dedicated to the documents on history of the Archive «White 
Cause», which are in the archival collection of House of Russian Diaspora Abroad. These do-
cuments prove that the publishing project of the «White Cause» was realized due to the co-
work of two publishing centers: in Berlin (A.A. von Lampe) and in Riga (Prince A.P. Lieven).

Ключевые слова: Архив ДРЗ, «Белое дело», А.А. фон Лампе, князь А.П. Ливен.
Key words: Archive of House of Russian Diaspora Abroad, «Beloe delo» («White cause»), 
A.A. von Lampe, Prince A.P. Lieven

В современной историографии деятельность Архива «Белое дело» нашла 
заметное отражение, при этом она связывается исключительно с именем 
Алексея Александровича фон Лампе, чей вклад в издание альманаха, безус-
ловно, неоспорим. Документы, отложившиеся в Архиве ДРЗ, позволяют нам 
взглянуть на историю альманаха под иным углом зрения.

Естественным желанием эмиграции было увековечить память о со-
бытиях Русской смуты и Белой борьбы. Это желание дало жизнь как от-
дельным изданиям воспоминаний, так и целым издательским проектам. 
В 1921 г. в Берлине И.В. Гессеном было начато издание многотомной се-
рии документальных сборников «Архив русской революции». Начало это-
го проекта вызвало большое оживление в среде военной эмиграции: «Нам, 
участникам <Белого> движения, надо сделать все усилия, чтобы сохранить 
его для потомства и не дать противникам его возможности заглушить па-
мять о нем, как оглашением документов, всячески порочащих движение 
(Гессенский архив, книги Г. Раковского1 и ему подобных), так и выемкой до-
кументов, описывающих движение с благоприятной стороны для препят-
ствования появлению их на свет Божий (цель “Пражского архива”)»2.

1 См.: Раковский Г.Н. Конец белых. От Днепра до Босфора: Вырождение, агония и ликвидация. Пра-
га, 1921. Эта книга вызвала острую негативную реакцию в среде военной эмиграции.
2 А.А. ф. Лампе — Н.Н. Стогову, 20 августа 1925 г. // ГАРФ. Ф. Р-5853. Оп. 1. Д. 21. Л. 240.
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Военная эмиграция также вынашивала идею об издании документаль-
ных сборников о своей борьбе с большевизмом. В 1923 г. А.А. фон Лампе 
предложил П.Н. Врангелю начать публикацию документальных сборников 
под собирательным названием «Белый архив». Предложение было поддер-
жано Главнокомандующим, а также герцогом Г.Н. Лейхтенбергским3. При 
этом Врангель поставил фон Лампе два условия:

1) в названии издания должно фигурировать слово «Белый»;
2) редакцию должен возглавлять человек, пользующийся доверием 

Главнокомандующего4. 
Таким образом, весь подготовительный процесс возглавил А.А. фон 

Лампе. Помимо издания альманаха, фон Лампе задумал создание архивно-
го хранилища и предложил герцогу Лейхтенбергскому разместить это хра-
нилище в своем замке.

Основой сборников должны были стать воспоминания участников со-
бытий, приказы и документы армии. Сам фон Лампе располагал «рядом 
документов, состоящих из моего дневника, переписки, газетных вырезок 
с 1919 гола в количестве свыше 10 000 страниц»5. Еще до начала издания 
сборников Алексей Александрович разослал письма старшим офицерам с 
анонсами издания и предложением предоставить в распоряжение редак-
ции свои воспоминания. Фон Лампе вел переговоры и с П.Н. Врангелем. 
Предложение фон Лампе у многих не вызывало энтузиазма, ибо они опаса-
лись, что Алексей Александрович не сможет осуществить издание сборни-
ков. Часто фон Лампе приходилось убеждать своих адресатов. Так, в одном 
из писем к П.А. Кусонскому генерал фон Лампе писал: «Я твердо верю, что 
издание сборников “Белое дело” не остановится на перечисленных мною 
книгах, почему и хочу напомнить Вам о Вашем согласии принять участие в 
создании этой летописи Белой борьбы и вновь прошу Вас не отказать пре-
доставить редакции Ваши воспоминания, записки, дневники, письма или 
же сохранившиеся в ваших руках документы и передать такую же просьбу 
всем вашим близким и знакомым»6.

Кратко рассмотрев подготовительную работу А.А. ф. Лампе, перей-
дем непосредственно к предмету нашего сообщения. В Архиве ДРЗ хра-
нится фонд 39 «Объединенный архивный фонд Северо-Западная армия» 
(Северная Армия, Северо-Западная армия, Русские вооруженные силы на 

3 См.: Бортневский В.Г. Загадка смерти генерала Врангеля: неизвестные материалы по истории русской 
эмиграции 1920-х годов. СПб., 1996. С. 56.
4 См.: Павлова В.И. «Рыцарь белой идеи»: (Генерал А.А. фон Лампе) // Известия Высших учебных 
заведений. Поволжский регион. Гуманитарные науки (Пенза). 2008. № 2. С. 46.
5 А.А. ф. Лампе — князю А.П. Ливену, 30 ноября 1925 г. // Архив ДРЗ. Ф. 39. Оп. 2 . Д. 2. Л. 10.
6 А.А. ф. Лампе — А.П. Кусонскому, 11 декабря 1926 г. // ГАРФ. Ф. Р-5826. Оп. 1. Д. 22. Л. 20.
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территории Польши, 3-я Русская армия). Фонд (ранее Ф. 3. Оп. 2) был пере-
дан А.И. и Н.Д. Солженицыными в 1996 г. В 2005 г. фонд был разделен на 2 от-
дельных фонда, что привело к образованию Ф. 3 «Зуров Леонид Федорович» 
и вышепомянутого объединенного архивного фонда 39.

Опись 2 фонда 39 имеет заголовок «Архив Белое дело». В описи со-
браны 33 единицы хранения, всего 893 листа. Предыстория описи тако-
ва: в 1925 г. в Риге был образован «Архив гражданской борьбы с боль-
шевизмом». Ведущую роль в его создании сыграли Светлейший князь 
Анатолий Павлович Ливен и Леонид Федорович Зуров. Позже «Архив 
гражданской борьбы с большевизмом» стал рижским центром архива 
«Белое дело».

Согласно описи, в фонде присутствуют следующие материалы: про-
токолы заседания редакционной коллегии «Архива гражданской борь-
бы с большевизмом» за 1925–1926 гг.; переписка Светлейшего князя 
А.П. Ливена и Л.Ф. Зурова о сборе материала для Архива «Белое дело» за 1925–
1926 гг., письма Н. Скородинского «Ответы Леониду Федоровичу Зурову на 
его вопросы относительно обороны Зимнего дворца 24.Х.1917» за 1961 г., 
письма М. Бочарниковой; рукописи «Из записной книжки подпоручика 
Генриха Александровича Гана» за 1919 г., «Дневник пулеметчика Дмитрия 
Соломина», «Формирование Северной армии»; воспоминания В. Гусева «Три 
дня Красной Горки», И.С. Коноплина «Крестоносцы», М. Иванова «Отряд 
Балаховича», Г. Тарасова «Воспоминания рядового добровольца Северо-
Западной армии», В. Карклина «Воспоминания о Кронштадтском восста-
нии», неизвестных офицеров Северо-Западной армии — «От Гольдингена 
до Митавы», «Из владивостокских воспоминаний (ноябрь 1919 г.)»; дневни-
ки Н. Хвоинского «История славного 12-го Темницкого Гренадерского пол-
ка, 1918–1920», ротмистра П.В. Шапошникова «Дневник офицера», дневник 
неизвестного автора «Дневник военных действий 1-й Светлейшего князя 
Ливена батареи 5-го отдельного легкого артиллерийского дивизиона»; 
очерки генерал-майора М.В. Ярославцева «Последние дни Северо-Западной 
армии» (1932), фон Розенберга «За кулисами русской контрреволюции. 
Формирование русских националистических частей на Балтийском фронте», 
очерки неизвестных авторов «Остров», «На защите Риги (Встреча 1919 г.)», 
«Подполковник Николай Васильевич Рудаков», «Со щитом или на щите. 
Краткий очерк истории Ревельского Стрелкового полка»; статьи Л.Ф. Зурова 
«Даниловы», М. Курдюмова, статьи разных авторов для Архива «Белое дело», 
рецензия К.С. Леймана на книгу А.П. Родзянко «Воспоминания о Северо-
Западной армии»7.

7 URL: http://www.bfrz.ru/?fond_element_id=20&mod=arhiv 



66

Д е л а  и з д а т е л ь с к и е

По количеству листов дела существенно разнятся. Наименьшее  — 
3 листа (Коноплин И.С. Крестоносцы, Ф. 39. Оп. 2. Д. 8), самое большое — 
110 листов (П.В. Шапошников «Дневник офицера», Ф. 39. Оп. 2. Д. 24).

Для нашего сообщения наиболее значимыми являются следующие дела: 
протоколы заседаний редакционной комиссии «Архива гражданской борьбы 
с большевизмом» за ноябрь 1925 г. — январь 1926 г. (Д. 1). Первое заседание 
редакционной коллегии (А.П. Ливен, Л.Ф. Зуров, А.С. Лукаш) состоялось 3 но-
ября 1925 г. На нем было решено изменить название проекта на «Архив не-
давней гражданской войны при газете “Слово”», Л.Ф. Зуров был назначен се-
кретарем проекта, утвержден штамп организации и др.8 Второе заседание ре-
дакционной коллегии состоялось 9 декабря 1925 г., и, помимо уже известных 
нам лиц, на нем присутствовали Н.А. и С.А. Белоцветовы. Члены редколлегии 
доложили о ходе переговоров с В.Я. Гуревичем, Р.К. Бангерским и др., были 
заслушаны письма генералов А.П. Кутепова, А.А. фон Лампе, Е.К. Миллера 
и пр., Н.А. Белоцветов предложил дистанцироваться от газеты «Слово». В 
качестве наиболее важных постановлений были: решение стать независи-
мой организацией, начать преобразование проекта в Национальный архив 
Зарубежной России, пригласить в организационный комитет П.Н. Врангеля, 
А.В. Карташева, А.А. фон Лампе, В.Л. Бурцева, герцога Лейхтенбергского. 

Переписка членов редакционного совета с разными адресатами отло-
жилась в делах 2, 3, 5 и 6. Особый интерес представляет переписка князя 
Ливена с А.А. фон Лампе, из которой становится понятно, что оба участ-
ника начали работу над созданием сборников почти одновременно. Так, 
30 ноября 1925 г. фон Лампе в письме к князю Ливену высказал следующие 
мысли: «Ввиду того, что эта идея почти совпадает с той, которую я вынаши-
ваю уже несколько лет, мне захотелось поделиться с вами моими мыслями 
и, быть может, впоследствии прийти к совместной работе во имя одного и 
того же убеждения!»9. Это письмо стало первым шагом к сотрудничеству. 
Завязалась оживленная переписка, результатом которой стало намерение 
редколлегии отправить Н.А. Белоцветова для личной встречи с А.А. фон 
Лампе в Берлин. Вскоре фон Лампе записал в своем дневнике: «Получил от-
вет от Ливена относительно возможности издать “Белый архив” — кажется 
что-то найдено»10. 

Однако от названия «Белый архив» организационной группе пришлось 
отказаться из-за выхода в Париже первого выпуска «Белого архива», издан-

8 Протокол № 1 от 3 ноября 1925 г. // Архив ДРЗ. Ф. 39. Оп. 2. Д. 1. Л. 1–2.
9 А.А. ф. Лампе — князю А.П. Ливену, 30 ноября 1925 г. // Там же. Д. 2. Л. 8.
10 Ершов В.Ф. Деятельность генерала А.А. фон Лампе по созданию «Белого архива» российского 
военного зарубежья 1920–30-х годов и публикации материалов по истории Белого движения // 
Белая армия. Белое дело (Екатеринбург). 1998. №. 5. С. 59.
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ного Я.М. Лисовским. Позже фон Лампе вспоминал: «Много споров вызвало 
названье моего сборника, и в конечном результате, забраковав “Летопись 
Белого движения” за интеллигентный оттенок, остановились на “Белое 
дело — Летопись белой борьбы”»11. Это и стало окончательным названием 
серии, в качестве логотипа был принят шестиугольник, в который было по-
мещено изображение летописца.

В распоряжении А.А. фон Лампе и князя Ливена имелось достаточное 
количество материалов для начала проекта, но, поскольку альманах заду-
мывался как многолетний проект, издатели решили обратиться к участни-
кам событий с просьбой о предоставлении материалов для последующих 
томов. А.А. фон Лампе направил соответствующие письма руководству 
РОВС и бывшим командирам на юге России, князь Ливен — участникам 
антибольшевистской борьбы на Северо-Западе и Сибири. Самыми извест-
ными среди адресатов князя были генералы Н.Н. Юденич и Р.К. Бангерский. 
Также отдельное письмо было направлено в редакцию ревельской газеты 
«Последние известия» для публикации: «…Недавно образовалась неболь-
шая группа, состоящая под председательством бар<она> П.Н. Врангеля и 
герцога Г.Н. Лейхтенбергского, А.А. ф. Лампе и меня, поставившая себе цель 
собрать в особый Архив всякого рода документы, записки, воспоминания, 
дневники, чертежи и фотографии, относящиеся к борьбе как русских до-
бровольческих армий различных фронтов, так и к противобольшевистской 
борьбе самостоятельных государств, прилегавших в12 границам СССР, как-
то Финляндии, Эстонии, Латвии, Литвы, Польши и кавказских республик. 
Эта группа лиц, не преследуя никаких политических целей, поставила себе 
задачею спасти для будущего историка все то, что может служить к осве-
щению лежащего за нами периода борьбы. Группа эта намерена периоди-
чески издавать наиболее интересные документы отдельными выпусками 
под заглавием “Белое Дело — Летопись белого движения” под редакцией 
А.А. ф. Лампе»13. Письмо было полностью опубликовано в 175-м номере га-
зеты14. Решив все организационные вопросы и собрав материалы, редакция 
приступила к подготовке сборников к печати.

Первый том «Белого дела» вышел из печати в октябре 1926 г. в русском 
издательстве «Медный всадник» в Берлине. Издание сопровождалось зна-
чительными трудностями, в первую очередь материальными. Авторы вос-
поминаний не могли сами финансировать издание сборников, потому фон 
Лампе приходилось искать меценатов. Издание первого сборника опла-

11 Цит. по: Павлова В.И. Указ. соч. С. 47.
12 Так в тексте документа.
13 Князь А.П. Ливен — Р.С. Ляхницкому // Архив ДРЗ. Ф. 39. Оп. 2. Д. 2. Л. 1.
14 См.: Письмо в редакцию // Последние известия (Ревель). 1926. 8 авг. № 175. С. 4.



68

Д е л а  и з д а т е л ь с к и е

тил Н.А. Белоцветов, второго — герцог Г.Н. Лейхтенбергский, третьего — 
В.Э. Фальц-Фейн. Кроме них, альманах материально поддержали и внесли 
большие суммы С.В. Рахманинов и Л.А. Тижетов (или Тиметов)15.

Распространение сборников было передано магазину «Град Китеж», 
расположенному в Берлине по адресу: Клейстштрассе, д. 21 (позже: 
Лютцовштрассе, д. 80). Лица, указанные в 1-м томе как сотрудники редак-
ции, получали право на приобретение альманаха со скидкой 40 %.

Всего в 1926–1933 гг. вышло семь томов (I–VII) альманаха. Шесть томов 
вышли в упомянутом издательстве «Медный всадник», последний том — 
в берлинском издательстве «Шеер и Шмидт». Редактором всех томов был 
А.А. фон Лампе. Тираж первых шести томов был 2500 экземпляров, а VII 
тома — 1000 экземпляров.

Содержание томов альманаха было следующим: 
I том (1926). 205 с.: Марушевский В.В. Год на Севере, Врангель П.Н. Март 1920 

года, Алексеев М.В. Письмо к М.К. Дитерихсу, Степанов А.П. Симбирская опе-
рация, Иностранцев М.А. Первое поручение адмирала Колчака, Смирнов К.К. 
Начало Северо-Западной армии, Шульгин В.В. Контрабандисты;

II том (1927). 236 с.: Быховский альбом, Марушевский В.В. Год на Севере, 
Филимонов А.П. Кубанцы, Агапеев В.П. Убийство генерала Романовского, 
Акулинин И.Г. Уральское казачество в борьбе с большевиками, Занкевич 
[М.И.]. Обстоятельства, сопровождавшие выдачу адмирала Колчака рево-
люционному правительству в Иркутске, Зуров Л.Ф. Даниловы, Гауг Е.М. На 
службе у большевиков;

III том (1927). 236 с.: Городецкий С.Н. Образование Северной обла-
сти, Марушевский В.В. Год на Севере, Брагин А.П. Смешное в страшном, 
Пауль С.М. С Корниловым, Штейфон Б.А. Бредовский поход, Гутман-Ган А.Я. 
Два восстания, Гутман-Ган А.Я. Выдача адмирала Колчака, князь Ливен А.П. 
В Южной Прибалтике, Потоцкий Д.Н. Перед занятием Риги, де Гиллот Г.Н. 
Взрыв порохового погреба, атаман Дергач. В пасти Чека;

IV том (1928). 228 с.: Миллер Е.К. Борьба за Россию на Севере, Чаплин Г.Е. 
Два переворота на Севере (1918 г.), Белогорский Н. В дни Каледина, 
Потоцкий Д.Н. На Дону, Емельянов Е.Ф. Воспоминания добровольца, 
Андрушкевич Н.А. Последняя Россия: (Воспоминания о Дальнем Востоке), 
Коноплин-Горный И.С. Крестоносцы, Агапеев В.П. Корпус генерала Довбор-
Мусницкого, Нелидов Н.Д. Заговоры в Петрограде;

V том (1928). 311 с.: Врангель П.Н. Записки: (Ноябрь 1916 г. — ноябрь 
1920 г.); 

15 См.:  Базанов П.Н. Братство Русской Правды — самая загадочная организация Русского Зарубе-
жья. М., 2013. С. 102.
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VI том (1928). 266 с.: Врангель П.Н. Записки: (Ноябрь 1916 г. — ноябрь 
1920 г.);

VII том (1933). 208 с.: Мечов Леонтий. Записки добровольца (1919–1920 гг.).
Каждый том альманаха дополнялся документами Белых армий (при-

казы, инструкции, расписания и т.п.), иногда публиковались и письма чи-
тателей. Сравнение содержания томов альманаха «Белое дело» и докумен-
тов, отложившихся в Архиве ДРЗ, позволяет сделать вывод о публикации 
в альманахе только двух материалов из фонда 39: статьи Л.Ф. Зурова (Т. II. 
С. 158–196) и рукописи И.С. Коноплина<Горного> «Крестоносцы» (Т. 
IV. С. 146–179). Вместе с тем документы по Северо-Западному фронту 
Гражданской войны (воспоминания князя А.П. Ливена и пр.) явно проис-
ходят из рижского центра архива.

Документы по истории издательского проекта «Белое дело», отложив-
шиеся в Архиве ДРЗ, позволяют нам дополнить новыми фактами процесс 
публикации одноименного альманаха, установить участие в этом процессе 
рижского центра во главе с князем А.П. Ливеном и Л.Ф. Зуровым, и тем са-
мым внести свой вклад в изучение истории издательского дела российского 
зарубежья.
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А. Аккаттоли

Издательское  дело  р  усской  эмиграции 
глазами  фашистского  режима :
по  материалам  итальянских  архивов

Аннотация: На основе материалов итальянских институциональных архивов дан-
ная статья рассматривает развитие и функционирование системы фашистского 
надзора за иностранной печатью. В частности, проанализирует отношение ита-
льянского режима к русской эмигрантской прессе. Сведения о цензуре помогут 
выявить трудности, с которыми приходилось сталкиваться русским эмигрантам в 
Италии в области развития печатной деятельности и культурной жизни вообще. 
Документы подтверждают, что в фашистской Италии не было гостеприимной сре-
ды для создания независимой и плодотворно работающей русской диаспоры.
Annotation: On the basis of materials of Italian institutional archives, the article analyzes 
the structure of the fascist censorship of the foreign press, with particular attention to the 
Russian émigré press. Data on censorship allows to understand the diffi culties the Russian 
emigrants have encountered in Italy in the publishing fi eld and in general in the cultural 
sphere. The documents confi rm that fascist Italy was not a hospitable environment for the 
Russian diaspora, regarded with particular suspicion by the institutions.

Ключевые слова: фашистская Италия, цензура, итальянские архивы, пресса русско-
го зарубежья, русская диаспора в Италии.
Key words: fascist Italy, censorship, Italian archives, Russian émigré press, Russian 
diaspora in Italy.

На протяжении двадцати лет существования фашистского режима (1922–
1943), несмотря на присутствие русских общин в крупных городах и на вы-
соко интеллектуальный состав русской эмиграции, в Италии не открылся 
ни один издательский дом и не вышло ни одного периодического издания 
русской эмиграции. Тем не менее на территорию Италии проникали эми-
грантская пресса и литература из-за границы, пройдя предварительный 
контроль, а иногда и цензуру властей. В нашу задачу входит рассмотреть 
основные особенности развития и функционирования системы фашист-
ского надзора за иностранной печатью. В частности, мы проанализируем 
отношение режима к русской эмигрантской прессе. Сведения о цензуре по-
могут выявить трудности, с которыми приходилось сталкиваться русским 
эмигрантам в Италии в области развития печатной деятельности и культур-
ной жизни диаспоры. 

Отсутствие эмигрантской печати в Италии, возможно, стало след-
ствием прохладного отношения фашистского правительства к русским 
эмигрантам и их инициативам, к которым проявляли терпимость, но не 
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оказывали поддержки. Подобная осторожность наблюдалась с первых лет 
установления фашистского режима, когда в Италии был зарегистрирован 
наибольший наплыв русских беженцев, формировавших центры культур-
ного объединения. 

В качестве примера можно привести нереализованный проект ос-
нования русского издательского дома, предложенный в 1923 г. агроно-
мом-социалистом Карлом Качоровским. Это характерный случай, так как 
Качоровский был основателем «La Russia», одной из немногих русских 
антибольшевистских газет, выходивших в течение нескольких лет в дофа-
шистской Италии. Качоровский пользовался в Италии достаточно широкой 
известностью и авторитетом и, несмотря на свои социалистические и демо-
кратические взгляды, не скрывал свои симпатии по отношению к фашизму. 
Тем не менее, когда он представил в Министерство народного образования 
проект русского издательского дома, ему не удалось получить «моральную 
поддержку Правительства», на которую он рассчитывал. Фашистское пра-
вительство не создавало препятствий проекту, но одновременно с этим 
пришло к выводу, что «не стоит поддерживать официальным согласием со 
стороны государственных властей культурную инициативу, предпринима-
емую К.»1. Напомним, что в тот момент Б. Муссолини активно работал над 
подписанием политического соглашения с СССР, что помешало ему про-
явить щедрость по отношению к эмигрантам. 

Из документов следует, что, даже несмотря на узкий круг русскоязыч-
ных читателей в Италии, фашистские власти с повышенной осторожно-
стью относились и к присылаемой из-за границы эмигрантской печати. 
Данное исследование полностью основано на официальных источниках, 
хранящихся в различных архивах, так как система надзора за иностранной 
печатью во время фашизма состояла из нескольких отделов, находящихся 
в подчинении Министерства внутренних дел и Отдела печати при Главе 
правительства (1923–1933). В дальнейшем этот орган получил название 
Секретариата печати и пропаганды (1934), а в 1937 г. он будет переименован 
в Министерство народной культуры (Минкультуры)2. В целях мониторинга 
иностранной печати Минкультуры пользовалось многочисленными услу-
гами и персоналом Министерства иностранных дел. Этим объясняется то, 
что сегодня большая часть документов Минкультуры хранится в Историко-
дипломатическом архиве Министерства иностранных дел3. Другая часть его 

1 ACS. PS. 1925. A11, b. 17, f. Caciorowski Carlo fu Romano ed altri.
2 См.: Ferrara P. I servizi per la stampa estera: dal ministero degli affari esteri al ministero della cultura 
popolare // Amministrazione centrale e diplomazia italiana (1919-1943): fonti e problemi: Atti del con-
vegno Certosa di Pontignano (Siena), 25 aprile 1995 / A cura di V. Pellegrini. Roma, 1998. Р. 101–115.
3 ASMAE. MINCULPOP. 
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делопроизводства находится в Центральном государственном архиве Рима, 
где хранятся также документы Министерства внутренних дел. 

Документы категории F4 — «Иностранная печать» органов обществен-
ной безопасности Министерства внутренних дел — хронологически охваты-
вают период с 1915 г. до 1943 г. и всесторонне отражают систему контроля, 
которому подвергались в Италии присылаемые из-за границы публикации4. 
В особенности те из них, которые подозревались в распространении комму-
нистических идей. К «иностранной печати» относился весь печатный ма-
териал, опубликованный за границей: монографии, периодика, брошюры 
и бюллетени на итальянском и иностранных языках. Фонд делится на три 
отдела: дела по общим вопросам; документы, относящиеся к отдельным пу-
бликациям; личные дела подписчиков на иностранную периодику. Большая 
часть документов относится к фашистскому периоду, а наиболее репрезен-
тативный отдел посвящен отдельным публикациям. Изучение иностранной 
печати может дополнить анализ отдельных дел, взятых из других отделов 
фонда общественной безопасности, таких как распоряжения общего харак-
тера или личные дела получателей или авторов5.

Каталог фонда Минкультуры (1920–1944) состоит из трех плохо упо-
рядоченных списков авторов и произведений различной тематики. 
Большинство из этих дел относится к зарубежной прессе, а некоторые 
(их мало) содержат информацию о русских и советских авторах. В папках 
Минкультуры собраны документы, содержащие сведения различного ха-
рактера. Среди них находятся сведения о мерах, предпринятых в области 
цензуры книг, периодических изданий, а также по отношению к авторам. 

Фашистская цензура иностранной печати. Основная задача фашист-
ской цензуры в отношении иностранной прессы состояла в защите ита-
льянского читателя от ее опасного влияния, главным образом политиче-
ского. Эта проблема встала перед фашистскими властями с первых дней 
существования режима. Однако начиная со второй половины 1920-х гг. на-
блюдалось резкое увеличение делопроизводства в этой области, что явно 
свидетельствовало о расширении и усилении системы надзора и пресече-
ния. Функционирование системы по обнаружению и изъятию нежелатель-
ной литературы обеспечивалось на трех этапах: за границей, на границе и 
на территории Италии.

Контроль за границей представлял совокупность превентивных мер, за 
исполнение которых отвечали итальянские дипломатические представи-
тельства. Часто посол лично прочитывал все опубликованные в периоди-
ческой печати материалы об Италии, регулярно посылая в Рим тщательно 

4 ACS. PS. F4 — Stampa estera. 
5 ACS. PS. Massime; A1; A4; А11; A16; J5 и др.
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составленный обзор печати и точные сведения о новых изданиях. Или, на-
оборот, иногда центральные органы запрашивали у послов информацию о 
конкретных зарубежных произведениях или авторах. 

Для противодействия проникновению в Италию запрещенных публи-
каций в действие вступал контроль на границе, осуществлявшийся почто-
выми отделениями, служащие которых работали в тесном контакте с аген-
тами общественной безопасности. Почтовые работники располагали по-
стоянно обновляемыми и дополняемыми Министерством внутренних дел 
списками запрещенных в Италии публикаций6. В действительности на гра-
нице допускалось много недосмотров, так как почтовые работники с тру-
дом отслеживали все снимаемые или вновь налагаемые запреты, произво-
дившиеся в срочном порядке. Часто бывали и сбои в передаче информации 
в рамках цензурной системы между заграничными представительствами, 
центральными органами, пограничными почтовыми отделениями и пре-
фектурами. 

За проведение надзора на территории Италии отвечали префекты. 
Для изъятия из обращения всех подозрительных изданий они прибегали к 
конфискации, налагаемой и в качестве превентивной меры. Информация 
о произведенных секвестрах поступала из префектур в Министерства вну-
тренних дел и Минкультуры, которые должны были изучить изъятые пу-
бликации и принять соответствующие меры. Одной из причин, вызывав-
ших подозрение властей и приводивших к конфискации, мог быть непо-
нятный язык. Это часто касалось, в частности, русскоязычных изданий. И 
действительно, среди документов, относящихся к русской печати, находим 
множество сообщений о публикациях, найденных в поездах или изъятых на 
почте. Впоследствии эти печатные материалы посылались в министерства 
для прочтения, перевода и оценки содержания русскоговорящим персона-
лом. 

Изучение отношения режима к советской печати не приводит к нео-
жиданным результатам. Для фашистских властей это была идеологически 
враждебная пресса, и на протяжении всего фашистского периода любые 
советские произведения политического или идеологического содержания, 
считавшиеся опасными для итальянского читателя, подвергались пол-
ной цензуре, то есть «запрету на ввоз и распространение на территории 
Королевства». К подобной литературе относились советские периодиче-
ские издания, тексты партийных лидеров, все брошюры, выпускаемые со-
ветскими организациями, а также Коммунистическим Интернационалом. 
Приходилось прикладывать гигантские усилия для противодействия про-

6 ACS. PS. F4, b. 117; Massime, b. 217, f. 2; b. 221, ff. 11 и 13.
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никновению в Италию всего этого информационного материала, к которо-
му необходимо добавить и массу присылаемой из СССР публицистики тен-
денциозного или пропагандистского содержания. 

В целом этот материал, в оригинале и переводах, представлял относи-
тельно небольшую часть запрещенной в Италии печати. Гораздо большую 
опасность для фашистского режима представляла антифашистская пресса 
итальянских эмигрантов, издававшаяся главным образом в Париже, а также 
в основных центрах сосредоточения итальянской эмиграции в Северной и 
Южной Америке.

Меньшее беспокойство вызывали русские и советские литературные 
произведения в узком понимании, которые, как известно, были широко 
распространены в Италии в 1920–1930-х гг. Лишь на немногие книги был 
наложен запрет. Среди них числились и произведения М. Горького, считав-
шиеся образцом революционной литературы7. Необходимо признать, что 
периодически налагались общие запреты на распространение в Италии 
русских литературных произведений, однако в этих случаях речь шла лишь 
о временных мерах. Так, например, в 1928 г. неожиданно была запрещена 
продажа всей советской литературы любого жанра. Однако запрет был снят 
два месяца спустя самим Муссолини8. В 1929 г., а затем в 1938 г. в центре вни-
мания цензуры оказались русские классики: Н.В. Гоголь, Ф.М. Достоевский, 
Л.Н. Толстой, И.С. Тургенев, так как их произведения были расценены как 
настольные книги для воспитания молодых коммунистов9. Однако ни в од-
ном из двух случаев это распоряжение не перешло в статус официального 
запрета на распространение или продажу. Сегодня эти меры представля-
ют определенный интерес в рамках исследования представлений о русской 
культуре в Италии в фашистский период. Однако они не оказали значитель-
ного влияния на распространение в Италии произведений русской литера-
туры в целом. 

Печать русской эмиграции. Если полный запрет на распространение в 
Италии советской печати по идеологическим причинам не является не-
ожиданным, то гораздо менее очевидным было подозрительное отношение 
итальянских властей к русской некоммунистической, более того, открыто 
антибольшевистской печати. Ею, по сути, являлись все периодические из-
дания русской эмиграции, выходившие в различных столицах Европы, и не 
только. В некоторых случаях по отношению к ним проявлялась терпимость, 
особенно если в содержании были отражены профашистские настроения. 
Однако это не исключало неусыпного контроля за всей эмигрантской печа-

7 ACS. PS. F4, bb. 22, 23, 30, 51, 54, 108.
8 ACS. PS. F4, b. 108, f. Stampa sovietica.
9 ACS. PS. Massime, b. 220, f. 5.
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тью. Так, к примеру, печатные органы младороссов, движения с откровенно 
профашистской окраской, часто подвергались проверкам, а в 1939 г. номера 
«Бодрости» (Париж) были конфискованы10.

Стоит заметить, что до Италии доходило небольшое количество перио-
дических изданий русской эмиграции. Возможно, что запрет, налагавшийся 
на большую часть русскоязычных газет, заставлял читателей отказываться 
от подписки. Во всяком случае из исследованных документов следует, что 
под систематическим или нерегулярным надзором фашистских властей на-
ходились: среди ежедневников — выходившие в Париже «Последние ново-
сти» и «Возрождение» (за ними осуществлялся особенно тщательный кон-
троль), белградское «Новое время» и берлинский «Руль»; среди еженедель-
ников — «Дни», «Иллюстрированная Россия», «La Russie opprimée», «Россия 
и славянство», «Бодрость!», а также ежемесячник «Завтра». Все эти издания 
выходили в Париже. И, наконец, выходивший два раза в неделю в Буэнос-
Айресе «Голос труда».

Можно выделить три основные причины враждебного отношения цен-
зоров к эмигрантской печати. Речь идет, во-первых, об антиитальянских 
высказываниях, найденных хотя бы в одной статье; во-вторых, о полити-
ческих взглядах редакции и общей линии газеты: вся эмигрантская печать 
социалистической направленности считалась политически враждебной 
фашизму, даже если открыто не критиковала его; и наконец, в-третьих, о 
сдерживающем факторе взаимных договоренностей с советскими властя-
ми. Еще одним важным фактором субъективного характера было широко 
распространенное в среде итальянских властных структур общее предубеж-
дение по отношению к русским эмигрантам. Фашистские чиновники пло-
хо разбирались в разнородном составе русской эмиграции, поэтому их не-
доверие объяснялось прежде всего незнанием ситуации. Предубеждение к 
русским эмигрантам выражалось в присвоении им совершенно особенных 
ярлыков-клише, не всегда понятных в наше время: русские эмигранты ас-
социировались со шпионами и интриганами, или, что еще хуже, с масонами 
и евреями, или со всеми ними, вместе взятыми. Кроме того, часто эмигран-
ты подозревались в сотрудничестве с советскими спецслужбами. К этим 
предубеждениям необходимо добавить обычное недоверие по отношению 
ко всем журналистам. Таким образом, русский эмигрант-журналист, а еще и 
еврей, что часто совпадало, становился образчиком ненадежного и сомни-
тельного иностранца.

В зависимости от опасности, которую представляли публикации, 
они подпадали под различные уровни проверки и цензуры. Запрет на 

10 ACS. PS. F4, b. 21. 
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ввоз и распространение на территории Итальянского Королевства яв-
лялся постоянной мерой, действующей до ее возможной отмены. 
Например, часто налагаемый на «Последние новости» запрет объяс-
нялся тем, что уже несколько месяцев спустя он снимался, как пра-
вило, в результате протестов редакторов или итальянских подпис-
чиков. Приказ же о конфискации выдавался в более выборочном
порядке и мог касаться лишь одного номера. Однако после конфискации га-
зета подпадала под «специальный надзор», как в случае с «Возрождением», 
неоднократно подвергавшимся конфискации, не будучи ни разу запрещен-
ным11.

Не стоит полагать, что система надзора за иностранной печатью от-
личалась постоянной последовательностью и строгостью. Так, с одной 
стороны, нередко допускались промахи и ошибки, а с другой — жесткость 
подхода была излишней и безосновательной. Именно поэтому негативное 
влияние цензоров имело большое значение. Многие русские эмигрант-
ские журналы подпадают под их надзор случайно: как правило, в один из 
отделов приходило сообщение о подозрительной статье, ее немедленно 
переводили и разбирали содержание. Затем немедленно собирались све-
дения об авторах и издателях путем обращения в соответствующие ита-
льянские посольства в Париже, Москве, Белграде, Варшаве и т.д. Иногда 
директорам изданий направлялись письма с предупреждением и в редких 
случаях запрашивалось мнение Муссолини. Сразу после наложения запре-
та газеты задерживались на границе, и их могли получить лишь особые 
адресаты.

Среди «особых» адресатов русскоязычных изданий в Италии были со-
ветские дипломатические представительства, русские эмигрантские круги 
(как, например, собиравшийся на улице Колоннетте в Риме), знаменитые 
деятели эмиграции, такие как дочь графа Л.Н. Толстого, религиозные и пап-
ские учреждения, итальянские организации, занимающиеся изучением 
современного положения СССР, такие как Центр Антикоммунистических 
исследований в Риме. Советское посольство в Риме являлось одним из 
получателей большинства запрещенных в Италии изданий, в том чис-
ле и эмигрантского происхождения. Доставка запрещенных материа-
лов разрешалась в виде исключения, однако, десятки дел, хранящие-
ся в фондах Министерства внутренних дел и Министерства иностран-
ных дел, свидетельствуют о том, что издания часто не доходили до места
назначения из-за пропаж или бойкота12. Все это вызывало раздражение 

11 ACS. PS. F4, b. 76, f. Renaissance 1928–36; b. 95, f. Vezraidenie (Rinascimento) 1934; ASMAE. MINCUL-
POP, b. 883, f. Renaissance.
12 ACS. PS. F4, b. 104, f. Rappresentanze estere nel Regno.
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подписчиков, вынужденных обращаться с жалобами в соответствующие 
министерства.

Отсутствие газет вызывало особенное раздражение у Александра 
Амфитеатрова, проживавшего на Лигурийском побережье. Верный по-
читатель Муссолини, который нередко выделял ему правительственные 
средства, в 1926 г. журналист написал длинное письмо дуче, подозревая 
заговор против русских эмигрантов в Италии. Будучи сотрудником газе-
ты «Возрождение», он перестал получать ее как раз в период проходив-
шего в Париже Съезда русских эмигрантов, что заставило его предполо-
жить существование плана по изоляции проживающих в Италии русских 
эмигрантов от всей остальной Европы. Однако самое удивительное в этой 
истории то, что именно в этот момент без какой бы то ни было предва-
рительной подписки Амфитеатров начал неожиданно получать на до-
машний адрес советские газеты13. Неизвестной остается причина такой 
ошибки, как и достоверность самой описанной истории, однако она ярко 
свидетельствует о трудностях русских подписчиков и о нелегкой судьбе 
русской эмигрантской печати в Италии.

Рассмотрим конкретный пример «Последних новостей», эмигрантской 
русской газеты, подвергавшейся в Италии наиболее строгой цензуре. В те-
чение всего фашистского периода посольства в Москве и Париже десятки 
раз получали запросы из Рима о целесообразности наложения запрета на 
эту газету в Италии. Каждый раз дипломаты составляли исторический об-
зор издания, определяли его внешнеполитическую позицию, в частности по 
отношению к Италии, сопровождали отчет переводами статей и биографий 
редакторов, а также высказывали свои доводы «за» или «против» запрета. В 
1920-е гг. «Последние новости» несколько раз изымались почтовыми отде-
лениями для проведения проверок, однако каждый раз вновь возвращались 
в оборот14. Тем не менее в 1930-е гг. четырежды был наложен запрет на рас-
пространение газеты. 

С сентября по декабрь 1930 г.   запрету на распространение газеты было 
дано следующее объяснение: «В редакции засилье русских евреев и масо-
нов. Газета меньшевистской или социал-демократической и масонской 
направленности. Несмотря на поддержку антибольшевистской политики, 
нельзя исключить внедрение тайных советских агентов»15. Спустя пять лет, 
в течение которых папки, заведенные на газету в различных министер-
ствах, ни разу не открывались, началась череда постоянных осложнений. 
В марте — июне 1936 г. из-за антиитальянских позиций газеты было при-

13 ACS. PS. A4, b. 32, f. Amfi teatroff Alessandro di Valentino e fi gli.
14 ACS. PS. F4, b. 24, f. Dernières (Les) nouvelles 1925–1940.
15 Ibid.



Д е л а  и з д а т е л ь с к и е

нято решение о постоянном запрете на ввоз и распространение в Италии, 
а также об изъятии из продажи всех экземпляров. В сентябре директор 
И.П. Демидов получил предупреждение итальянских властей. Обращал на 
себя внимание тот факт, что все иностранные корреспонденты были евреи: 
в Италии от нее работал Самуил Певзнер, проживавший в Милане16.

В мае — ноябре 1937 г. причиной запрета стало масонское и еврейское 
руководство «Последних новостей». Более того, цензоры обвиняли газету в 
проведении завуалированной пропаганды против Италии путем перепеча-
тывания нескольких статей антифашистского содержания, вышедших в со-
ветской прессе. Демидов возражал и утверждал, что речь идет об изложении 
фактов, а не о пропаганде. После тщательного анализа последних номеров 
газета была снова пущена в оборот17. Наконец, в 1938 г. появляется новая 
дискредитирующая информация о руководителях и сотрудниках газеты, в 
большинстве случаев евреев, находившихся в тесном контакте с француз-
скими масонами. На журнал накладывается запрет на ввоз и распростране-
ние в Италии до 1940 г.18

Как можно заключить из всего корпуса изученных дел, взгляд цензо-
ров, как и всего фашистского режима, на издания русского зарубежья был 
столь же поверхностным, сколь и недоброжелательным. Предубеждения 
государственных чиновников, политиков и дипломатов отчасти отража-
ли и общественное мнение итальянцев. Это объясняет не только строгость 
цензуры, но и отсутствие благоприятных условий в итальянской культур-
ной среде для развития издательской деятельности русских эмигрантов, а 
в более широком смысле — и для создания независимой и плодотворной 
русской диаспоры, несмотря на присутствие в ней профессионалов высоко-
го уровня, деятелей культуры и интеллигентов.

Перевод с итальянского Ольги Дубровиной.

16 ACS. PS. F4, b. 24, f. Dernières (Les) nouvelles 1925–1940. 
17 Ibid; ASMAE, MINCULPOP, b. 789, f. Dernières Nouvelles.
18 ACS. PS. F4, b. 24, f. Dernières (Les) nouvelles 1925–1940; ASMAE, MINCULPOP, b. 789, f. Dernières 
Nouvelles.
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Аннотация: Статья посвящена деятельности одного из самых жизнеспособных 
книгоиздательств русского зарубежья — Издательской комиссии Русского куль-
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Русского культурного комитета в Государственном архиве Российской Федерации, 
автор рассказывает об истории учреждения, составе, основополагающих принци-
пах деятельности Издательской комиссии, а также о трудностях, с которыми она 
столкнулась, и о причинах ее упразднения.
Annotation: The article is dedicated to the activities of one of the most viable publishing 
house of the Russian Abroad — the Publishing Commission of Russian Culture Committee 
in Belgrade. The article is based on materials of the Russian cultural Committee Fund 
at the State Archives of Russian Federation, which have not been known until now. 
The author of the article tells us about the circumstances of creation, composition, 
fundamental principles of the Publishing Commission as well as the diffi culties it faced 
and the reasons for its elimination.
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Деятельности Издательской комиссии Русского культурного комитета (или 
по-сербски – одбора) в Белграде посвящена сравнительно небольшая, но 
в целом весьма авторитетная исследовательская литература1. Тем не ме-

1 См.: Арсеньев А. Русская диаспора в Югославии // Русская эмиграция в Югославии: Сб. / Под ред. 
А. Арсеньева, О. Кирилловой, М. Сибиновича. М., 1996. С. 46–71; Ђурић О. Руска литерарна Србиjа: 
1920–1941 (Писци, кружоци и издања). Београд, 1990; Качаки И.Н. Библиография русских беженцев 
в Королевстве С.Х.С. (Югославии), 1920–1945 гг. = Katchaki J.N. Bibliography of Russian Refugees in the 
Kingdom of S.H.S (Yugoslavia), 1920–1945. Arnhem, 1991; Качаки J. Руске избеглице у Краљевини СХС 
/ Jугославиjи: Библиогр. радова, 1920–1944: покушаjу реконструкциjе. Београд, 2003; Кодзис Б. Лите-
ратурные центры русского зарубежья, 1918–1939: Писатели. Творческие объединения. Периодика. 
Книгопечатание. München, 2002; Косик В.И. Русская Югославия: фрагменты истории, 1919–1944 // 
Славяноведение. 1992. № 4. С 20–32; он же. Что мне до вас, мостовые Белграда? Русская диаспора 
в Белграде, 1920–1950-е годы: Эссе. М., 2007; Струве Г.П. Русская литература в изгнании. 3-е изд., 
испр. и доп. Париж; М., 1996; Шомракова И.А. Белградские издательства // Литературная энци-
клопедия русского зарубежья, 1918–1940 / Гл. ред., сост. А.Н. Николюкин. М., 2000. Т. 2: Периоди-
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нее нельзя сказать, что эта деятельность изучена в достаточной степени. 
Разумеется, наиболее достоверные сведения об Издательской комиссии 
можно почерпнуть в публикациях тех исследователей, которые непосред-
ственно работали с фондами Русского культурного комитета. Таких фон-
дов всего два: один из них хранится в архиве Сербской академии наук, 
другой  — в Государственном архиве Российской Федерации. Кое-какие 
материалы, связанные с деятельностью Русского культурного комитета и 
его Издательской комиссии, хранятся также в Архиве внешней политики 
России.

На сегодня в исследовательской литературе лучше всего представлена 
сербская часть фонда Русского культурного комитета. Именно на его мате-
риалах основаны работы А.Б. Арсеньева, О. Джурича, Й. Качаки. Материалы 
из Архива внешней политики России использованы в статье В.И.  Косика. 
Менее всего исследован фонд Русского культурного комитета в ГАРФ, хотя – 
судя по его объему и содержанию — этот фонд является наиболее полным 
и репрезентативным. В его составе имеется значительный массив доку-
ментов, связанных с деятельностью Издательской комиссии. Это в первую 
очередь протоколы заседаний Комиссии, ее переписка с Русским куль-
турным комитетом и Державной комиссией по делам русских беженцев в 
Королевстве сербов, хорватов и словенцев, а также обширная переписка 
с писателями-эмигрантами, чьи произведения были Комиссией изданы. 
Пока что этот богатейший архивный материал нашел отражение (к слову, 
совсем неадекватное — и по объему, и по содержанию, и по уровню обще-
культурной осведомленности) лишь в трех небольших публикациях стар-
шего научного сотрудника ГАРФ А.Л. Райхцаума в журнале «Исторический 
архив». По поводу этих публикаций скажу только следующее. 

Во-первых, совершенно неясен принцип отбора документов для всех 
трех публикаций, предметом которых была переписка Издательской ко-
миссии с А.И. Куприным, А.В. Амфитеатровым и И.А. Буниным. Например, 
из 52 эпистолярных единиц, составляющих переписку И.А.  Бунина с 
Издательской комиссией, А.Л. Райхцаум опубликовал лишь 9 писем, тема-
тически и хронологически мало меж собой связанных. Во-вторых, вне поля 
зрения публикатора остался огромный массив переписки Издательской 
комиссии с другими писателями-эмигрантами. В частности, переписка 

ка и литературные центры. С. 21–22; «Будь проклята нужда»: Переписка А.И. Куприна с председате-
лем Издательской комиссии Русского культурного комитета в Белграде В.Д. Брянским, 1928–1931 гг. 
/ Публ. А.Л. Райхцаума // ИА. 1995. № 4. С. 136–146; «Я – литератор старой школы»: Переписка 
А.В. Амфитеатрова с Издательской комиссией в Белграде, 1928–1937 гг. / Публ. А.Л. Райхцаума // Там 
же. 1997. № 5-6. С. 165–176; «Ваша слава есть слава России»: Переписка И.А. Бунина с Издательской 
комиссией в Белграде, 1929–1933 гг. / Публ. А.Л. Райхцаума // Там же. 1999. № 1. С. 192–199.
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с Д.С. Мережковским представляет собой собрание, насчитывающее не ме-
нее 200–300 архивных листов, и, судя по листку контроля, эта — весьма пух-
лая – папка еще никем не изучалась. Безусловно, все эти материалы ждут 
своих исследователей и публикаторов.

Данная статья основана на малоизвестных материалах фонда Русского 
культурного комитета в Белграде, который хранится в ГАРФ2. В числе этих 
материалов — два «Очерка деятельности Издательской комиссии», кото-
рые были подготовлены в 1932 и 1937 гг. ее бессменным председателем — 
В.Д. Брянским, и журналы заседаний Издательской комиссии.

Прежде чем говорить об Издательской комиссии, необходимо ска-
зать хотя бы два слова об ее учредителе — Русском культурном комитете 
в Белграде. Эта организация была образована весной 1928 г. На первом за-
седании Русского культурного комитета, которое состоялось 29 мая 1928 г., 
профессор Белградского университета, президент Сербской академии наук, 
председатель Державной комиссии по делам русских беженцев А. Белич от-
метил, что «целью новой организации является подъем и развитие тех гра-
ней жизни, “без которых особенно русский интеллигентный человек счи-
тает себя вычеркнутым из культурной жизни — науки, литературы и искус-
ства, в которых он занимает достойное к общей чести Славянства место”»3.

Среди задач, которые поставил перед собой Русский культурный коми-
тет, было создание Русского научного института, публичной библиотеки, 
литературно-художественного журнала, книгоиздательства, музыкальной, 
художественной и театральной студий. Для реализации этой программы из 
государственного бюджета Королевства сербов, хорватов и словенцев вы-
делялось по 300 тыс. динаров ежемесячно. Председателем Русского культур-
ного комитета был избран А. Белич. Работа по всем обозначенным направ-
лениям началась незамедлительно.

Издательская комиссия была учреждена на очередном заседании 
Русского культурного комитета 29 июня 1928 г. А первое заседание самой 
Издательской комиссии состоялось почти через месяц — 23 июля 1928 г. В 

2 В конце 1930-х гг. архив Русского культурного комитета в Белграде и его Издательской комис-
сии был передан в Русский зарубежный исторический архив в Праге (РЗИА). В 1946 г. вместе с 
другими фондами РЗИА фонд Русского культурного комитета был перевезен в СССР и передан в 
Центральный государственный архив Октябрьской революции и социалистического строитель-
ства СССР. В 1961 г. этот архив слился с  Центральным государственным историческим архивом 
в г. Москве и стал называться Центральным государственным архивом Октябрьской революции, 
высших органов государственной власти и органов государственного управления СССР. В 1992 г. 
он был объединен с Центральным государственным архивом РСФСР, в результате чего появился 
Государственный архив Российской Федерации.
3 Косик В.И. Русская Югославия: фрагменты истории, 1919–1944 // Славяноведение. 1992. №  4.
С. 20.
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дальнейшем — по крайней мере, в первые годы существования Комиссии — 
ее заседания проходили обычно раз в неделю, но затем заседания «сокра-
тились, и Комиссия собиралась по мере надобности, но приблизительно раз 
в месяц»4.

В первый состав ИК вошли: 
В.Д. Брянский — представитель Всероссийского союза городов, бывший 

член Совета начальника Управления внутренних дел Особого совещания 
при Главнокомандующем Вооруженными силами Юга России; 

Е.В. Спекторский — председатель Русского научного института, про-
фессор Белградского университета; 

А.П. Доброклонский  — председатель Совета по русской школе при 
Державной комиссии по делам беженцев, профессор; 

Б.М. Орешков — представитель Русского культурного комитета, инже-
нер, масон; 

В.М. Пронин — полковник Генерального штаба, начальник канцеля-
рии Державной комиссии Министерства иностранных дел, издатель и 
редактор «Военных сборников» и газеты «Русский голос», а также член-
учредитель русского Военно-научного института в Белграде, преподава-
тель в белградском отделении Высших военно-научных курсов генерала 
H.H. Головина. 

Председателем Издательской комиссии был избран В.Д. Брянский; 
функции секретаря были поручены В.М. Пронину; за реализацию книжной 
продукции стал отвечать Б.М. Орешков.

В дальнейшем в составе Издательской комиссии произошел ряд изме-
нений. Уже с 1928 г. вместо отказавшегося участвовать в ее работе профес-
сора А.П. Доброклонского Совет по русской школе в Издательской комис-
сии стал представлять Л.М. Сухотин — историк, земский деятель, препода-
ватель Русской гимназии и директор Русско-сербской женской гимназии. 
В конце 1930 г. профессора Е.В. Спекторского, получившего назначение в 
Люблянский университет, в Издательской комиссии сменил новый предсе-
датель Русского научного института профессор Ф.В. Тарановский. В декабре 
того же, 1930 года в состав Издательской комиссии по решению Русского 
культурного комитета вошел редактор-издатель белградской русской га-
зеты «Новое слово» М.А. Суворин (сын знаменитого газетного магната 
А.С. Суворина). М.А. Суворину, среди прочего, была поручена своего рода 
литературная экспертиза поступавших в Комиссию произведений. В 1936 г. 
членом Издательской комиссии снова стал профессор А.П. Доброклонский, 
сменивший умершего профессора Ф.В. Тарановского.

4 [Брянский В.Д.]. Очерк деятельности Издательской комиссии Русского культурного комитета в 
1928–1937 гг. // ГАРФ. Ф. Р-6793. Оп. 1. Д. 4. Л. 2.
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Такой довольно «пестрый» состав Издательской комиссии позволил 
современному сербскому исследователю-эмигрантологу О. Джуричу усом-
ниться в профессиональной состоятельности ее членов — как организато-
ров издательского процесса. По мнению О. Джурича, члены Издательской 
комиссии, будто бы не обладавшие ни достаточным опытом эдиционной 
практики, ни безупречным литературным чутьем, при выборе произведе-
ний для издания руководствовались не универсальными литературными 
критериями, а «преходящими политическими целями», что якобы и «пре-
допределило неудачу, постигшую отличный замысел»5. Нам подобное ут-
верждение представляется весьма спорным. И вообще непонятно, на чем 
основаны столь категоричные выводы сербского эмигрантолога. 

По крайней мере, если судить по материалам фонда Русского культур-
ного комитета, которые хранятся в ГАРФ, то «политика», «преходящие по-
литические цели» никогда не рассматривались Комиссией в качестве крите-
риев при отборе произведений для издания.

В действительности Издательская комиссия руководствовалась в сво-
ей деятельности не политическими, а, скорее, прагматико-дидактическими 
соображениями. Своей главной задачей Комиссия считала помощь в вос-
питании и образовании эмигрантской молодежи и в соответствии с этим 
поставила себе целью обеспечить русские библиотеки, школы, высшие 
учебные заведения «хорошей и недорогой книгой, которая бы содейство-
вала заложению в душах молодежи здоровых моральных, национальных и 
чисто человеческих начал»6. При этом во всех программных документах и 
в отчетах Издательской комиссии подчеркивалось: «Стремление к коммер-
ческой наживе исключено, книги должны себя окупать и иметь хороший, 
красивый вид»7.

Первоначально план действий Издательской комиссии включал следу-
ющие пункты: «1) издание русских классиков и [современных] писателей; 
2) издание книг для юношества и детей и 3) издание учебников»8. В целом 
этот план был реализован. Но от реализации одного его пункта Комиссии 
пришлось отказаться, даже несмотря на то, что на самом первом этапе ее 
существования этот пункт был основополагающим: речь идет о переизда-
нии произведений русских классиков. Как видно из журналов заседаний 
Издательской комиссии во второй половине 1928 г., для такого переиздания 

5 Ђурић О. Руска литерарна Србиjа. С. 186.
6 [Брянский В.Д.]. Доклад [в заседании Русского культурного комитета от 29 июня 1928 г.] // ГАРФ. 
Ф. Р-6793. Оп. 1. Д. 1. Л. 113.
7 [Брянский В.Д.]. Очерк деятельности Издательской комиссии при Русском культурном одборе с 
июля 1928 г. по июль 1932 г. // Там же. Л. 63.
8 Там же.
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намечались «Евгений Онегин» А.С. Пушкина, «Демон» М.Ю. Лермонтова и 
избранные рассказы Н.С. Лескова. Однако в конечном счете Издательская 
комиссия отдала предпочтение изданию произведений писателей-эми-
грантов, контакты с которыми начали успешно развиваться со второй по-
ловины 1928 г.

Возникновению этих контактов существенно помог I съезд зарубежных 
русских писателей и журналистов, который прошел в Белграде с 25 сентя-
бря по 1 октября 1928 г. В работе съезда участвовали Д.С. Мережковский, 
З.Н. Гиппиус, Вас.И. Немирович-Данченко, Е.Н.  Чириков, А.И. Куприн, 
Б.К. Зайцев. В.Д. Брянскому удалось встретиться и вступить в переговоры 
с ними. Так Издательская комиссия получила своих первых авторов, а в 
Париже стали распространяться слухи о появлении в Королевстве сербов, 
хорватов и словенцев нового русского книгоиздательства.

Никакого «фирменного» наименования это книгоиздательство — за все 
время его существования — так и не получило, хотя вопрос о таком наиме-
новании поднимался. Например, в протоколе заседания Издательской ко-
миссии от 15 октября 1928 г. отмечено, что Комиссия приняла предложение 
профессора А. Белича «дать название издательству “Русский путь”»9, однако 
в итоге издательство почему-то так и осталось «безымянным».

Все книги, принятые Издательской комиссией в производство, были 
выпущены в составе трех серий: «Русская библиотека», «Детская библиоте-
ка» и «Библиотека для юношества». По данным известного польского иссле-
дователя Б. Кодзиса, таких книг было выпущено Издательской комиссией 
«более 50»10. В работах других исследователей приводятся и другие цифры. 
Например, О. Джурич, А.Б. Арсеньев, И.А. Шомракова пишут, что в рамках 
«Русской библиотеки» было выпущено 43 книги писателей-эмигрантов11. 
Эта цифра изначально была определена О. Джуричем и его коллегой — серб-
ским библиографом Й. Качаки в результате архивных и библиографических 
изысканий. В то же время В.И. Косик говорит о 40 книгах12. Кто же тут прав?

В рамках книжной серии «Русская библиотека» с 1928 по 1937  г. дей-
ствительно было издано 43 книги. Но речь в данном случае идет не о наи-
менованиях, а о выпусках внутри этой серии. Слово «книга» тут имеет не 
столько «общегуманитарный», сколько «технический», «полиграфический» 
смысл. Напомню: с точки зрения полиграфии книга — это непериодическое 

9 Журнал заседания Издательской комиссии при Русском культурном одборе от 15 октября 1928 г. 
// ГАРФ. Ф. Р-6793. Оп. 1. Д. 1. Л. 113. Л. 99 об.
10 Кодзис Б. Указ. соч. С. 147.
11 См.: Ђурић О. Руска литерарна Србиjа. С. 197–202; Арсеньев А. Указ. соч. С. 55; Шомракова И.А. 
Указ. соч. С. 21.
12 См.: Косик В.И. Что мне до вас, мостовые Белграда? С. 73.
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текстовое произведение печати объемом свыше 48 страниц. Именно такие 
«непериодические произведения печати» и зафиксированы в библиогра-
фических обзорах О. Джурича и Й. Качаки13.

 Если внимательно рассмотреть хотя бы те перечни выпущенных 
Издательской комиссией книг, которые приводят в своих работах серб-
ские исследователи, то легко заметить, что в ряде случаев эти «книги» (или 
выпуски) представляли собой отдельные части (отдельные тома) одних и 
тех же произведений. Так было, например, с книгами Д.С. Мережковского 
«Наполеон» (1929), «Атлантида-Европа. Тайна Запада» (1931) и «Иисус 
Неизвестный» (1932–1934), с «семейной хроникой» Е.Н. Чирикова «Отчий 
дом» (1929–1931), с фундаментальным историческим исследованием 
С.П. Мельгунова «Трагедия адмирала Колчака» (1930–1931). Поэтому — с 
точки зрения наименований — Издательская комиссия выпустила в серии 
«Русская библиотека» не 43, а 31 книгу.

В серии «Детская библиотека» было издано 11 книг14, в том числе 6 вы-
пусков «Народных русских сказок» в изложении П.Н. Полевого 1874 г. изда-
ния (1928–1929); книги Саши Черного «Серебряная елка» (1929) и «Румяная 
книжка» (1931), 2 выпуска «Сказок» В.С. Булич (1931) и сказка Н.А. Еленева 
«Белая башня» (1931).

В серии «Библиотека для юношества» были изданы только 2 книги: «На 
морском берегу» (1930) И.С. Шмелева и «Сильные духом» (1930) педагога и 
писателя Е.А. Елачича15.

Кроме перечисленных изданий, Издательская комиссия выпустила 
также 2 учебника, которые предназначались для русских средних школ, — 
это «История средних веков» (1929) и «История нового времени» (1931) 
Л.М. Сухотина16.

Таким образом, за все время своего существования, с середины 1928 г. 
по начало 1937 г., Издательская комиссия выпустила формально (номиналь-
но) 58 книг, которым в действительности соответствует 41 наименование.

Принципиальная установка Издательской комиссии на отсутствие и 
даже недопустимость коммерческого интереса была обусловлена в первую 
очередь тем, что деятельность Комиссии финансировалась из государствен-
ной казны югославского королевства. Первоначально предполагалось, что 

13 См.: Качаки И.Н. Библиография русских беженцев в Королевстве С.Х.С. (Югославии). 
14 В.И. Косик ошибочно пишет о 9 книгах (выпусках) (см.: Косик В.И. Что мне до вас, мостовые 
Белграда? С. 73).
15 А.Б. Арсеньев пишет о «12 книжках “Детской библиотеки” и “Библиотеки для юношества”» (Ар-
сеньев А. Указ. соч. С. 55), но это также досадная ошибка.
16 Среди учебных пособий, выпущенных Издательской комиссией, О. Джурич называет также 
«Начала науки о государстве и обществе» (1929) Е.В. Спекторского и «Учебник общей географии» 
(1929) Б.Н. Протопопова. Однако Й. Качаки не подтверждает эти сведения.
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в виде субсидий Издательская комиссия будет получать по 50 тыс. динаров 
ежемесячно. Однако уже в середине осени 1928 г. сумма государственного 
ассигнования была сокращена ровно вдвое, т.е. до 25 тыс. динаров в месяц. 
Причем из этой суммы предполагалось расходовать 18 тыс. динаров на из-
дание новых произведений и 7 тыс. — на переиздание классиков. Однако в 
итоге, в связи с отказом от такого переиздания, вся указанная сумма, оче-
видно, употреблялась на издание произведений писателей-эмигрантов. 

В программных документах Издательской комиссии содержался ряд 
положений «технического» свойства, ставших впоследствии своего рода 
нормативно-материальной основой деятельности Комиссии. Эти положе-
ния касались формата, объема, тиража, шрифтового оформления изданий, 
качества используемой бумаги, размера авторских гонораров.

Так, было решено «установить однообразную форму для каждого вида 
издания отдельно, приняв для общелитературных произведений формат 
58х84, а для детского издательства 50х80»17. 

Для художественно-литературных и учебных изданий был принят 
шрифт «корпус» (10 пунктов), для произведений детской литературы — «ци-
церо» (12 пунктов).

На основе социологического исследования, целью которого было из-
учение спроса со стороны эмигрантских «общественных, частных и круж-
ковых библиотек», Комиссия постановила «книги печатать в количестве 
2000 экземпляров для классиков и детских книг и 1500–1000 [экземпляров] 
для остальных писателей»18. Однако реальность внесла в эти расчеты свои 
коррективы. Уже с начала 1930-х гг., вследствие, как писал В.Д. Брянский, 
«ухудшения русского книжного рынка», Издательская комиссия вынуждена 
была сократить тиражи с «типовых» 2 тыс. до 1,5 тыс., а затем и до 1 тыс. 
экземпляров.

Так как Издательская комиссия стремилась сделать свою продукцию по 
возможности образцовой, должна была использоваться бумага «хорошего 
качества, белая». В своем «Очерке деятельности Издательской комиссии» 
1932  г. В.Д. Брянский пишет, что первоначально книги печатались на бу-
маге сорта «Хольцфрай-44». Однако уже с 1930 г., опять-таки вследствие 
экономических затруднений, Комиссии пришлось перейти на бумагу более 
низкого качества.

По первоначальному замыслу, объем каждой книги должен был со-
ставлять 10–12 листов, при этом планировалось ежемесячно выпускать в 
среднем по 20–25 листов, т.е. по 2 книги. Однако в действительности, как 

17 [Брянский В.Д.]. Очерк деятельности Издательской комиссии при Русском культурном одборе с 
июля 1928 г. по июль 1932 г. // ГАРФ. Ф. Р-6793. Оп. 1. Д. 1. Л. 63.
18 Там же.
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указывал В.Д. Брянский, редкая книга, выпущенная Издательской комис-
сией, составляла менее 20 листов, а некоторые даже имели объем до 35 ли-
стов. Соответственно Комиссии не удалось выдержать и заявленный ритм 
выпуска книг. В приводимой ниже таблице показана динамика падения из-
дательской активности по годам:

Год 
Книжные серии

Учебники
Русская 

библиотека
Детская 

библиотека
Библиотека для 

юношества

1928 - 2 - -
1929 13 5 - 1
1930 9 - 2 -
1931 11 4 - 1
1932 4 - - -
1933 2 - - -
1934 1 - - -
1935 2 - - -
1936 1 - - -

Итого 43 11 2 2
Всего 58

Что касается авторских гонораров, то, как писал в 1932 г. в своем 
«Очерке деятельности Издательской комиссии» В.Д. Брянский, первона-
чально авторам предполагалось платить по 1 тыс. динаров с листа и еще по 
10% от «обложечной» (т.е. указанной на обложке, розничной) цены. Однако 
«ближайшие переговоры с авторами, а также общая мировая постановка 
авторского вознаграждения русским писателям внесли некое изменение в 
первоначальное предположение»19. В итоге, после неоднократных обсуж-
дений, было решено выплачивать авторам вознаграждение «за впервые 
печатаемые Издательской комиссией труды — в размере 20% от обложеч-
ной цены» книги, «с выдачей аванса при начале печатания в размере 50% 
всей причитающейся данному писателю суммы»20. При переиздании «ранее 
печатавшихся трудов» гонорар сокращался до «10% с обложечной цены», 
но размер аванса оставался тем же. На практике в иных случаях аванс 
мог составлять и 25% от «обложечной» цены. Так или иначе, как отмечал 
в 1932 г. В.Д. Брянский, «это общее правило имело и отступления: так, не-

19 [Брянский В.Д.]. Очерк деятельности Издательской комиссии при Русском культурном одборе с 
июля 1928 г. по июль 1932 г. // ГАРФ. Ф. Р-6793. Оп. 1. Д. 1.  Л. 63 об.
20 Журнал заседания Издательской комиссии при Русском культурном одборе от 15 октября 1928 г. 
// Там же. Л. 98–98 об.
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которые книги были изданы без всякой выдачи авансов, а другие — с вы-
дачей автору единовременного вознаграждения без всякой последующей 
уплаты процентов от продажи. Для издательского дела, — подчеркивал В.Д. 
Брянский, — последняя форма [т.е. выплата фиксированной суммы, или 
“фикса”. — А.Б.] является наиболее удобной»21.

В «Очерке деятельности Издательской комиссии» 1937 г. отмечено, что 
гонорары в виде «фикса» были выплачены Д.С. Мережковскому — за его 
«Атлантиду-Европу» и «Иисуса Неизвестного».

Что же касается «общего правила» начисления гонораров, то оно «при-
менялось главным образом по отношению к авторам», внесенным в особый 
список: произведения таких авторов издавались в первую очередь. В этом 
списке значились имена М.А. Алданова, А.В. Амфитеатрова, И.А. Бунина, 
Б.К. Зайцева, А.И. Куприна, Д.С. Мережковского, Вас.И.  Немировича-
Данченко, А.М. Ремизова, Е.Н. Чирикова, И.С. Шмелева. В то же время, если 
«оставались свободные средства, то издавались и другие авторы, но на дру-
гих условиях, главным образом с уменьшением или даже с уничтожением 
аванса»22.

Определенный интерес представляет расчет того, что в документах 
Издательской комиссии называется «обложечной» ценой. В эту цену закла-
дывались следующие параметры: 

1) расходы издательства — примерно 35%; 
2) вознаграждение авторам — 20%; 
3) скидка для распространителей (начиная с книжного магазина 

Державной комиссии) — 45%.
При этом Издательская комиссия оставляла в своем распоряжении 

100 экземпляров, большая часть которых предназначалась: а) для выдачи 
авторских экземпляров (обычно 25–30 экз.); б) для бесплатной рассылки на 
отзыв в редакции газет и журналов, а также отдельным лицам, список ко-
торых утверждался Издательской комиссией (около 50 экз.). В «Очерке де-
ятельности Издательской комиссии» 1937 г., среди прочего, говорится, что 
«каждая печатаемая книга через председателя Русского культурного одбора 
проф. Белича подносилась его величеству королю»23.

С первых дней существования Издательской комиссии собствен-
но книгоиздательская сторона дела была отделена от книготорговой. 
Распространение на первых порах было поручено Отделу труда Державной 

21 [Брянский В.Д.]. Очерк деятельности Издательской комиссии при Русском культурном одборе 
с июля 1928 г. по июль 1932 г. // ГАРФ. Ф. Р-6793. Оп. 1. Д. 1.  Л. 63 об.
22 [Брянский В.Д.]. Очерк деятельности Издательской комиссии Русского культурного комитета 
в 1928–1937 гг. // Там же. Д. 4. Л. 3.
23 Там же. Л. 3 об.
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комиссии. «Это разделение, — отмечал впоследствии В.Д. Брянский, — мо-
жет быть, было ошибкой при организации дела, т.к. издание книги и про-
дажа ее должны быть тесно связаны между собою»24.

Самым наглядным и, несомненно, роковым — для коммерческого бла-
гополучия Издательской комиссии — следствием этой «ошибки» были край-
не вялые продажи. Убедиться в этом можно на примере реализации книги 
Бунина «Грамматика любви», которую Издательская комиссия выпустила в 
ноябре 1929 г. Как следует из регулярных (поначалу — ежесеместровых) от-
четов Комиссии, с 13 ноября 1929 г. по 1 января 1937 г. из 2 тыс. экземпля-
ров этой книги было продано всего лишь 678 экземпляров (т. е. менее трети 
тиража). См. таблицу:

Год I полугодие II полугодие

1929 - 252
1930 123 30
1931 36 23
1932 16 2
1933 75
1934

1211935
1936
Итого 678

Разумеется, виновником столь низких продаж был не И.А. Бунин, а на-
вязанная Издательской комиссии Русским культурным комитетом мало-
эффективная система книгораспространения. Одной из ее характерных 
особенностей был своего рода книжный «бартер»: книги, выпущенные 
Издательской комиссией и поступавшие в розницу, не столько продава-
лись, сколько обменивались на книги других эмигрантских издательств. 
Вдобавок к этому ряд книжных магазинов требовал для себя более высокий 
процент скидки, чем тот, что предоставляла Издательская комиссия (60% 
вместо 45%). Из-за того что Комиссия не соглашалась на подобные условия, 
магазины ничего не предпринимали для оптимизации продаж ее изданий.

Ситуацию усугубил мировой экономический кризис, одним из следствий 
которого был запрет на перемещение через границу национальных валют. 
Расчеты с зарубежными партнерами оказались существенно затруднены. 

Система книгораспространения явно требовала пересмотра и рефор-
мирования. В мае 1931 г. В.Д. Брянский представил проект такой реформы. 

24 [Брянский В.Д.]. Очерк деятельности Издательской комиссии Русского культурного комитета 
в 1928–1937 гг. // Там же. Д. 4. Л. 5 об.
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Смысл этого проекта состоял во введении в действие системы так назы-
ваемого «зарубежного представительства»: предлагалось привлечь к со-
трудничеству с Издательской комиссией крупнейших книжных комисси-
онеров (представителей) — главным образом в Париже. В.Д. Брянский об-
ращался к И.А. Бунину, Д.С. Мережковскому, А.И. Куприну, А.М. Ремизову, 
К.Д. Бальмонту и И.С. Шмелеву с просьбой указать таких комиссионеров. 
Однако из затеи с «зарубежным представительством» ничего не вышло. 
В конце 1932 г. Издательская комиссия заключила соглашение с частным 
предпринимателем  – неким книготорговцем И.И. Строгановым, кото-
рый взял на себя обязательства по продаже книг, выпущенных Комиссией. 
Однако это партнерство также оказалось для Издательской комиссии ро-
ковым: уже к 1934 г. И.И. Строганов запутался в расчетах с Комиссией и за-
должал ей изрядную сумму.

К концу 1935 г. Русский культурный комитет, по существу, утратил 
свое значение. Делами учреждений, основанных Комитетом, в том числе 
Издательской комиссии, занялась Державная комиссия по делам русских 
беженцев, хотя юридически она не имела никакого отношения к этим уч-
реждениям.

Очевидный, по существу катастрофический, спад в деятельности 
Издательской комиссии, а также ее коммерческие неудачи привели к тому, 
что Комиссия в конце концов была упразднена. Уведомление, подписан-
ное дежурным членом Державной комиссии по делам русских беженцев 
С.Н. Смирновым, о ликвидации Издательской комиссии В.Д. Брянский по-
лучил в феврале 1937 г. Протесты В.Д. Брянского, пытавшегося доказать — в 
частности, А. Беличу, — что Державная комиссия не обладает полномочия-
ми, которые позволяли бы ей принимать подобные решения, ни к чему не 
привели.
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Издательство «Пламя» было одним из наиболее крупных и известных изда-
тельств русской эмиграции в Европе в межвоенные годы. Его деятельность 
уже становилась предметом исследования1, однако далеко не все особенно-
сти функционирования издательства изучены. Новые штрихи в детали взаи-
моотношения издательства с авторами содержат письма русских писателей и 
ученых фактическому руководителю издательства Е.А. Ляцкому.

Евгений Александрович Ляцкий (1868–1942) был выдающимся этногра-
фом, литературным критиком и литературоведом (исследователем творче-
ства И.А. Гончарова, Н.Г. Чернышевского, а также «Слова о полку Игореве»). 
Изучены пока только основные факты его биографии2. 

Ляцкий происходил из семьи дворян Минской губернии. В конце 
1880-х  — 1900-х гг., заинтересовавшись народной культурой белорусов, 
он предпринял ряд экспедиций по губерниям «Северо-Западного края» 
(Белоруссии) и собрал значительный по объему этнографический мате-

1 См.: Шомракова И.А. Евгений Александрович Ляцкий — издатель Русского Зарубежья (по архив-
ным материалам) // Книга: Исследования и материалы. М., 2002. Сб. 80. С. 346–364; Егорова К.Б. Из-
дательство «Пламя» и его роль в жизни русской Праги // Актуальная Цветаева–2012: к 120-летию со 
дня рождения поэта: XVII Международная науч.-темат. конф., 8–10 окт. 2012: сб. докладов / Сост. 
И.Ю. Белякова. М., 2014. С. 213–220.
2 Биографию Е.А. Ляцкого см. подробнее: Грачева А.М., Матренина М.М. Е.А. Ляцкий // Русские 
писатели, 1800–1917: Биографический словарь / Гл. ред. П.А. Николаев. М., 1994. Т. 3: К–М. С. 445–
447; Цiшчанка I. З думкай пра Беларусь: Да 130-годдзя з дня нараджэння Я.А. Ляцкага // Полымя 
(Мiнск). 1999. № 1. С. 156–185; Автобиография Ляцкого // Евгений Ляцкий: Материалы к биогра-
фии / Публ. С.И. Михальченко. Брянск, 2000. С. 6–13.
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риал3. После окончания Московского университета по филологическому от-
делению историко-филологического факультета Ляцкий занимался педаго-
гической и научной деятельностью. Работа Ляцкого как этнографа получи-
ла особое развитие во время его службы в Русском этнографическом музее 
императора Александра III в 1901–1907 гг. Вскоре он начал и активную жур-
налистско-издательскую деятельность (в начале ХХ в. был редактором или 
сотрудником ряда известных изданий, в том числе «Вестника Европы», «Со-
временника» и др., являлся одним из руководителей издательства «Огни»), 
он стал широко известен в литературной среде. Среди корреспондентов 
Ляцкого были К.Д. Бальмонт, А. Белый, В.Я. Брюсов, И.А. Бунин, М. Горький 
и многие другие известные писатели, поэты, ученые4. 

В декабре 1917 г. Ляцкий эмигрировал — первоначально в Финляндию, 
затем в Швецию. В 1922 г. он по приглашению известного слависта Й. По-
ливки5 переехал в Прагу, где до 1939 г. служил профессором кафедры рус-
ской филологии чешского Карлова университета, и в середине 1920-х гг. ру-
ководил деятельностью издательства «Пламя». Под руководством Ляцкого 
«Пламя» стало одним из наиболее известных русскоязычных издательств 
зарубежной Европы, в котором публиковались как художественные произ-
ведения, так и научные и учебные сочинения по русской истории, праву, 
географии, экономике. Столь плодотворная деятельность обусловила его 
широкую переписку. В настоящее время письма Ляцкому пореволюционно-
го периода хранятся преимущественно в его фонде в Литературном архиве 
Музея национальной литературы Чехии в Праге (Literární archív Památníku 
Národního Písemnictvi v Praze). Цель настоящей статьи — на примере неко-
торых из них показать особенности взаимоотношений издательства «Пла-
мя» с авторами из числа русских писателей и ученых6.

3 См., напр.: Календарь Северо-Западного края на 1889 г. М., 1889; Ляцкий Е.А. Представления 
белоруса о нечистой силе // Этнографическое обозрение. 1890. Кн. 7, № 4; он же. Материалы для 
изучения творчества и быта белорусов. М., 1898. Ч. 1; он же. Материалы по белорусской словес-
ности и языку // Известия Отделения русского языка и словесности имп. Академии наук. 1904. 
Т. 9, кн. 4 и др.
4 См. опубликованную переписку: Брюсов В.Я. Письма к Е.А. Ляцкому // Новый мир. 1932. № 2. 
С. 190–196; Бальмонт К.Д. Письма к Е.А. Ляцкому // Русская литература. 1975. № 2. С. 199–201; Белый 
А. Письма к Е.А. Ляцкому // Ежегодник Рукописного отдела Института русской литературы за 1978 г. 
Л., 1980. С. 218–230; Горький и русская журналистика начала ХХ века: Неизданная переписка. М., 1988. 
С. 486–573 (Литературное наследство; т. 95); О «творчестве» или о «товаре»? Письма И.А. Бунина к Е.А. 
Ляцкому // Октябрь. 1993. № 6. С. 187–191; [Е.А. Ляцкий — М.И. Цветаевой] // Цветаева М.И. Собр. соч.: 
В 7 т. М., 1995. Т. 6: Письма. С. 782–784; Евгений Ляцкий: Материалы к биографии. С. 36–177 и др.
5 См.: Михальченко С.И. Высшее образование русского зарубежья: новые документы // Проблемы 
славяноведения / Отв. ред. С.И. Михальченко. Брянск, 2015. Вып. 17. С. 154–155.
6 См.: Vinarová M. Jevgenij Alexandrovic Ljackij. Literarni pozůstalost. Praha, 1976; Михальченко С.И. 
Фонд Е.А. Ляцкого в Литературном архиве Музея национальной литературы Чехии: обзор // АЕ за 
1999 г. М., 2000. С. 286–301.
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Весьма показательной в этой связи является переписка Ляцкого 
с З.Н. Гиппиус. Поэтесса издала в «Пламени» несколько книг, и особенности 
их «прохождения» хорошо отражаются в письмах.

Так, 2 сентября 1924 г. она, рассчитывая получить корректуры книги вос-
поминаний «Живые лица», просила подумать над включением в нее нового 
очерка «Благоухание седин»: «эти мои “старики” (я их люблю), — сообщала 
Гиппиус Ляцкому, — появятся, кажется, в ближайшей книжке Совр[еменных] 
Зап[исок]»7,8. Очерк был напечатан в № 21 за 1924 г., а также вошел в книгу. 
Однако издательство предложило выпустить ее в свет в двух томах. Этот во-
прос вылился в настоящую полемику Гиппиус с Ляцким, следить за которой, 
возможно, к сожалению, лишь по письмам Гиппиус. 

27 марта 1925 г. она писала: «почему вам кажется, что выпустить мою 
книгу в двух томах — удобно? Разве она вышла такая толстая? Да уж тогда 
бы, пожалуй, лучше выкинуть, — ну хоть “Седины”, что ли! Мне представля-
ется, что в двух томах она будет гораздо менее привлекательна; один-то ку-
пить — туда-сюда, но целых два! Конечно, я могу ошибаться, вам виднее. Я 
высказываю лишь изумление мое, но, во всяком случае, предоставляю вам 
действовать, как вы сами решите и найдете лучшим»9. Вскоре книга вышла, 
именно в двух томах, и 17 июля 1925 Гиппиус, хваля «Пламя» («Книжка моя, 
действительно, изящно издана»), опять высказывала недоумение по пово-
ду ее двухтомности. Причем теперь в эстетические разногласия вмешались 
и материальные обстоятельства: «одно с ней всегда недоразумение: никто 
не видит, что это два тома, покупают один, воображая, что другой — то же 
самое». Кроме того, двухтомность создала проблемы и для критиков: «Кри-
тик Звена — похвалил первый (не подозревая о втором, как сам говорил), 
критик Возрождения несмело выругал тоже I, тоже не подозревая о втором, 
ибо там даже нигде не написано! Я жалею об этом ввиду статьи о Розанове, 
которая, по-моему, интереснее всех других. (Там же и о Сусловой упомина-
ется, о которой теперь чепуху, по-моему, стали писать). Не находите ли вы, 
что в объявлении следовало бы подчеркнуть двухтомность книжки?»10 — в 
некотором раздражении заканчивала инвективу Гиппиус.

Через месяц ситуация, по мнению Гиппиус, усугубилась: в письме Ляц-
кому от 27 августа  1925 г. она отмечала: «“Двухтомность” <…> продолжает 
раздражать и вводит в заблуждение недругов и друзей. Друзей, как я вам 
писала, можно было образумить, вышло две рецензии вместо одной; но не-

7 Особенностью орфографии писем З.Н. Гиппиус является употребление названий периодических 
изданий, книг и др. без кавычек. Для удобства чтения они при публикации выделяются курсивом.
8 З.Н. Гиппиус — Е.А. Ляцкому, 2 сентября 1924 г. // Евгений Ляцкий: Материалы к биографии. С. 98.
9 З.Н. Гиппиус — Е.А. Ляцкому, 27 марта 1925 г. // Там же. С. 101 
10 З.Н. Гиппиус — Е.А. Ляцкому, 17 июля 1925 г. // Там же. С. 104.
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други, вплоть до подкаретной газеты Веч[ернего] Времени, с особой силой 
рушатся на меня за “обман”: обещаю такие-то статьи, а даю половину, ибо 
один покупает зеленые “Лица” “за всё”, другой синие — тоже за всё, ну и 
говорят, что я этих Фердыщенок надуваю. Я, впрочем, не в претензии и, 
каюсь, не огорчена, если вот эти “подкаретные” надуты. Пусть их. Не знаю 
только, довольно ли издательство»11.

К осени 1925 г., однако, в письмах начинает преобладать другая тема — 
уход Ляцкого из «Пламени». Еще летом Гиппиус была убеждена в обрат-
ном («Что вы перестанете поддерживать Пламя — не очень верю: ведь оно 
погаснет!»)12, но к осени ситуация изменилась, а поскольку Ляцкий сыграл 
важную роль в практике осуществления «русской акции», это событие для 
многих эмигрантов — и Гиппиус не исключение — выглядело как катастро-
фа: «Я продолжаю огорчаться, что вы покидаете Пламя: одинаково — и ко-
рыстно, и бескорыстно... — писала Гиппиус 1 октября. — Если не будет Праги, 
то нам, “маститым” эмигрантам, совсем придется беда... Вы бы подумали о 
человеколюбии. Впрочем, в смысле человеколюбия (помимо Пламени) вы 
уже проявили себя к нам с такой элегантной стороны, что упрекать вас не 
вертится язык. Он вертится только для очень важного вопроса: будет ли, по-
сле октября, нам продолжено то, что явилось результатом этого элегантного 
вашего поведения?»13. Впрочем, и в это письмо вмешались отзвуки былых 
споров: «В Пламени вас уже не слушают, ни живых, ни мертвых лиц мне не 
присылают. Уже теперь даже не всем поднесешь книгу: не “их печки”. За 
что это они мной так пренебрегли?»14 — завершала риторическим вопросом 
Гиппиус. А месяцем позже (6 ноября 1925 г.) просто вопль отчаяния: «Что 
делать, чтобы получить экземпляры “Живых лиц”, о которых давно слезно 
и напрасно умоляю? Научите!!»15.

Прошло шесть лет, переписка Гиппиус и Ляцкого прервалась (во всяком 
случае, не сохранилась), но в письме мужа Гиппиус, Д.С. Мережковского, 
от 26 января 1932 г. давно ушедшему из издательства Ляцкому приписка: 
«З[инаида] Н[иколаевна] Вам сердечно кланяется, надеясь Вас здесь уви-
деть, а затем просит ей прислать пять экземпляров книги ее, изданной в 
бывшем Вашем издательстве “Пламя”: “Живые лица” (I и II т.т.)»16. 

Кроме Гиппиус, затрагивала вопросы издания книг в «Пламени» и 
Н.А. Тэффи: «Хочу Вам предложить к напечатанию книгу моего брата гене-

11 З.Н. Гиппиус — Е.А. Ляцкому, 27 августа 1925 г. // Евгений Ляцкий: Материалы к биографии. С. 107.
12 З.Н. Гиппиус — Е.А. Ляцкому, 17 июля 1925 г. // Там же. С. 105.
13 З.Н. Гиппиус — Е.А. Ляцкому, 1 октября 1925 г. // Там же. С. 110.
14 З.Н. Гиппиус — Е.А. Ляцкому, 1 октября 1925 г. // Там же. С. 111.
15 З.Н. Гиппиус — Е.А.Ляцкому, 6 ноября 1925 г. // Там же. С. 112.
16 Д.С. Мережковский — Е.А. Ляцкому, 26 января 1932 г. // Там же. С. 118.
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рала Лохвицкого17 о русском вопросе на Дальнем Востоке. Я просмотрела и 
нахожу ее довольно интересной. Если Вам годится такая вещь — напишите 
и я вышлю ее Вам на просмотр»18. Книга, видимо, издана не была.

Издательство не всегда выдерживало сроки работы с авторами. Тэффи, 
отдавшая туда книгу рассказов и повестей «Вечерний день», возмущалась: 
«Когда же я, наконец, получу свою корректуру? Пока мою книжку19 набира-
ют, Вы успели сочинить, написать и издать целый роман в двух томах!»20. 
Речь идет о романе Ляцкого «Тундра».

Активная переписка связывала Ляцкого не только с писателями, но и с 
учеными, прежде всего историками, что не случайно — «Пламя» издавало 
не только художественную, но и научную (большей частью, конечно, гума-
нитарную) литературу. Живший в 1924 г. в Риме Е.Ф. Шмурло писал: «“Пла-
мя” в русской эмигрантской Европе теперь не только первое, но, можно 
сказать, единственное русское издательство с определенной программой, 
которая ставит себе целью достижения духовные, идейные, а не какой-либо 
сбыт товара на книжном рынке»21. 12 ноября 1924 г. он предложил «Пламе-
ни» издать несколько своих сочинений: «Римский престол в его отношени-
ях с Россией в первой половине XVII в.» («том листов в 30 (считая и доку-
менты)»), «Вольтер и его Histoire de l’Empire de Russie sous Pierre le Grand»22, 
первый том «Курса русской истории. Древний период, 862–1725». «Первый 
том я довожу до 1613 года, — писал Шмурло Ляцкому, — а во втором поме-
щаю 1613–1725 с приложением отдельных экскурсий под общим названием 
“Спорные и неясные вопросы русской истории”. На первый том понадобит-
ся, вероятно, 22–25 листов»23. 

28 декабря того же, 1924 г. Шмурло обратился с предложением отметить 
юбилейную годовщину со дня смерти Петра Великого: «Неужели “Пламя” 
ничем не откликнется на это событие, не примет участия в чествовании 
памяти великого человека?!» — писал Шмурло и предлагал издать свою 
«вполне законченную работу объемом примерно в 7 листов “Петр Великий 
в ту пору, когда он еще не был великим. Первые 25 лет его жизни”». «Работа 
эта предназначалась для Половцовского “Русского Исторического Словаря”, 
была уже отдана в типографию и сохранилась у меня в корректурных ли-

17 Лохвицкий Николай Андреевич (1868–1933) — генерал. В Первую мировую войну командующий 
русским экспедиционным корпусом во Франции. 
18 Н.А. Тэффи — Е.А. Ляцкому, б.д. // Евгений Ляцкий: Материалы к биографии. С. 151.
19 Речь, видимо, о книге рассказов и повестей Тэффи «Вечерний день» (Прага: Пламя, 1924).
20 Н.А. Тэффи — Е.А. Ляцкому, б.д. // Евгений Ляцкий: Материалы к биографии. С. 153.
21 Е.Ф. Шмурло — Е.А. Ляцкому, 28 декабря 1924 г. // Там же. С. 168.
22      Опубликована под названием «Вольтер и его книга о Петре Великом» (Прага, 1929).
23  Е.Ф. Шмурло — Е.А. Ляцкому, 12 ноября 1924 г. // Евгений Ляцкий: Материалы к биографии. 
С. 168. «Курс русской истории» Е.Ф. Шмурло вышел в свет в четырех томах в Праге в 1931–1935 гг.
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стах; я обработал биографию царя по первоисточникам, но все примечания 
и ссылки спрятал в карман в намерении предложить читающей публике 
широких кругов книгу в общедоступном изложении» 24.

По совету известного искусствоведа П.П. Муратова к Ляцкому обратил-
ся медиевист Р.Ю. Виппер с предложением обширной издательской про-
граммы, куда входили его собственные книги и книги его сына, историка 
искусства Б.Р. Виппера («мы оба не могли бы и придумать более соответ-
ствующей нашим воззрениям и симпатиям редакции»25).

Среди сочинений, могущих быть изданными, значились следующие 
книги самого Р.Ю. Виппера: «История Греции в классическую эпоху» («с не-
которыми сокращениями против издания 1916 г., около 570 с.»), «Иван Гроз-
ный» (с патриотическим введением, которое большевики не пропустили в 
издании 1922 г.), «Тибет и возрождение религий», «Очерк гуситских войн» 
(1419–1434). «Эту небольшую статью (в 1 1/2 — 2 листа) в сопровождении 
наглядных карт я написал еще в 1921 г. в каком-то смутном предположении 
перекинуть мост к возрождающейся Чехии, — отмечал Виппер, — моей це-
лью было представить героическую борьбу маленькой нации, отстоявшей 
свою личность от подавляющих ее отовсюду посторонних враждебных сил».

Б.Р. Виппер мог предложить «Общий очерк истории искусства», «кото-
рый можно было бы назвать также Историей стилей, такого рода книги нет 
сейчас в современной литературе». В письме отмечалось, что Б.Р. Виппер 
«делает попытку указать связь и аналогии между искусством европейским 
и дальневосточным, а также вводить в общую систему развития искусство 
русское. Размер книги около 20 листов. К ней потребуется некоторое (не 
очень большое, но хорошо выбранное) количество иллюстраций»26. Судя по 
списку книг, изданных «Пламенем» к 1929 г., сочинения обоих Випперов 
там напечатаны не были27.

Это — лишь несколько примеров отражения деятельности издательства 
«Пламя» (в частности, его взаимоотношений с авторами) в письмах Ляцко-
му. Ценность этих писем, как источника, представляется несомненной. 

24 Е.Ф. Шмурло — Е.А. Ляцкому, 28 декабря 1924 г. // Евгений Ляцкий: Материалы к биографии. С. 
166. Отдельным изданием книга не вышла, была «распечатана» по статьям (см.: Пашуто В.Т. Рус-
ские историки-эмигранты в Европе. М., 1992. С. 188–189).
25 Р.Ю. Виппер — Е.А. Ляцкому, 21 сентября 1924 г. // Евгений Ляцкий: Материалы к биографии. С. 
169.
26  Там же. С. 169–170.
27 LAPNP. Ljackij. Č. 3825.
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Аннотация: В статье воссоздана история издательства «Русские записки» (Шан-
хай; Париж, 1937–1939). Представлены обстоятельства выхода в свет его изданий 
(8 книг и 21 номер журнала «Русские записки»). Изложены основные вехи биографии 
М.Н. Павловского, а также особенности его издательской деятельности. В приложе-
нии опубликована переписка М.Н. Павловского с В.В. Рудневым и М.А. Алдановым.
Annotation: The paper outlines a history of the publishing house «Russkie zapiski» («Russian 
annals») (Shanghai; Paris, 1937–1939). It delineates the circumstances of the publication 
of all editions generated by the publisher (8 books and 21 issues of the review «Russkie 
zapiski»). It gives a recapitulation of the biography of M.N. Pavlovsky and a characteristic of 
his activities as a publisher. An appendix contains M.N. Pavlovsky’s correspondence with V.V. 
Rudnev and M.A. Aldanov.

Ключевые слова: русская эмиграция первой волны, издательское дело, издательства рус-
ской эмиграции, М.Н. Павловский, М.А. Алданов, И.А. Бунин, В.В. Набоков.
Key words: Russian emigration of the fi rst wave, publishing, Russian émigré publishing 
houses, M.N. Pavlovsky, M.A. Aldanov, I.A. Bunin, V.V. Nabokov.

Издательская деятельность Михаила Наумовича Павловского относится к 1937–
1939 гг. За эти три года он успел выпустить лишь восемь книг (плюс два десятка 
номеров толстого журнала «Русские записки»). Достаточно, однако, перечис-
лить имена авторов этих книг — Марк Алданов, Борис Зайцев, Владимир Набо-
ков, Тэффи — чтобы стало понятно, что по замыслу и по перспективам это было 
отнюдь не заурядное или маргинальное издательское предприятие.

Между тем имя Павловского мало что говорит даже специалистам по 
культуре русского зарубежья. Его нет почти во всех справочниках1. Справка 
о нем размером в семь строк, да и то с неточностями, помещена лишь в из-
вестном трехтомнике «Российское зарубежье во Франции». Павловский по-
пал туда на основании того, что он якобы «в 1930-е переехал во Францию», 
что не соответствует действительности. Дата рождения отсутствует, указан 
лишь год смерти; о жизни и деятельности сообщается предельно кратко: 
«Издатель, предприниматель. В эмиграции с 1919, жил в Шанхае»2.

1 Как ни странно, нет статьи о М.Н. Павловском и в словаре А.А. Хисамутдинова, лучшем на сегод-
ня справочнике по русской эмиграции на Дальнем Востоке (см.: Хисамутдинов А.А. Российская 
эмиграция в Азиатско-Тихоокеанском регионе и Южной Америке: Биобиблиографический сло-
варь. Владивосток, 2001).
2 Российское зарубежье во Франции, 1919–2000. Биографический словарь: В 3 т. / Под общ. ред. 
Л. Мнухина, М. Авриль, В. Лосской. М., 2010. Т. 2. С. 384.
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Гораздо больше сведений можно найти в «Википедии», где статья о 
Павловском была размещена в феврале 2013 г.3 Данная статья — впрочем, 
тоже несвободная от неточностей — опирается, в частности, на архивные 
документы, опубликованные в 2010 г. в новосибирском сборнике мате-
риалов об Уфимской директории (сибирском Временном Всероссийском 
правительстве)4. Некоторые биографические сведения о Павловском содер-
жат мемуарные книги М.В. Вишняка «“Современные записки”. Воспомина-
ния редактора» (где имя Павловского, впрочем, не упоминается)5 и, в еще 
большей степени, «Годы эмиграции», где Вишняк пытается дать «общую 
характеристику этого крупного человека и общественного деятеля, исклю-
чительной, совершенно несвойственной такого рода людям, скромности»6. 
Кое-какие новые материалы о Павловском имеются также в опубликован-
ном недавно четырехтомном издании редакционной переписки журнала 
«Современные записки»7.

Изложим основные даты жизни Павловского, опираясь на указанные 
источники, а также на неопубликованные архивные материалы, в частно-
сти, на переписку Павловского с Марком Вишняком, с Вадимом Рудневым 
и с Марком Алдановым.

М.Н. Павловский родился 3 октября 1889 г. в Могилеве8 в еврейской 
семье; его отец, Наум Давидович, был врачом, точнее, фельдшером с соб-
ственной врачебной практикой. В 1907 г. Павловский прибыл в Санкт-
Петербург; вероятно, тогда и вступил в партию эсеров; Вишняк сообщает, 
что «он с юных лет выделялся как умелый организатор… на нелегальной 
работе в партии социалистов-революционеров»9. За подпольную политиче-
скую деятельность он был в 1910 г. сослан в Сибирь10, откуда в 1912 г. бе-
жал за границу. В 1912–1914 гг. жил в бельгийском городе Льеж, где получил 

3 Павловский Михаил Наумович // URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0
%BB%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%
B8%D0%BB_%D0%9D%D0%B0%D1%83%D0%BC%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87.
4 См.: Временное Всероссийское правительство (23 сентября  — 18 ноября 1918 г.): сб. док. и 
материалов / Сост. и науч. ред. В.И. Шишкин. Новосибирск, 2010. С. 128.
5 Вишняк М.В. «Современные записки»: Воспоминания редактора. Bloomington, IN, 1957. С. 322–
324.
6 Вишняк М.В. Годы эмиграции. 1919–1969. Париж; Нью-Йорк: (Воспоминания). Stanford, CA, 1970. 
С. 113.
7 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции: в 4 т. / Под ред. О. Коростелева 
и М. Шрубы. М., 2011–2014.
8 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 66.
9 Вишняк М.В. Годы эмиграции. С. 113.
10 Ср. анкетные данные М.Н. Павловского для получения американской визы, приведенные в 
письме к М.В. Вишняку от 10 октября 1941 г. из Шанхая: «В 1910 г. за принадл[ежность] к П.С.Р. 
Киевск[ой] Суд[ебной] Палатой высылка на поселение»» (HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, 
folder 66).
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высшее инженерное образование, затем работал в 1914–1917 гг. по специ-
альности в Париже; здесь он познакомился, в частности, с Н.Д. Авксентье-
вым, в будущем одним из редакторов «Современных записок».

Павловский возвратился в Россию весной 1917 года. Об обстоятель-
ствах его приезда рассказано в воспоминаниях Вишняка: «Из первой эми-
грации он вернулся после Февральской революции в качестве переводчика 
при французском министре труда Альбере Тома, командированном прави-
тельством Клемансо подтолкнуть Временное Правительство к более энер-
гичным военным действиям»11.

После Октябрьского переворота Павловский активно участвовал в ан-
тибольшевистском движении партии социалистов-революционеров в рам-
ках Народной армии КОМУЧа (Комитета членов Учредительного собрания). 
Летом 1918 г. он находился в городе Сызрань на правом берегу Волги, кото-
рый в это время был западным фронтовым городом территории под кон-
тролем КОМУЧа. Отголосок событий того лета находим в письме Павлов-
ского к редактору «Современных записок» В.В. Рудневу из Шанхая от 4 июля 
1938 г.: «Недавно ездил в Гонконг, оттуда летел в Ханькау — ставку Чжан-
кайшека, где пробыл 12 дней (вероятно, ко времени прихода этого письма 
Ханькау будет накануне падения). Для застоявшейся в эмигр[антском] без-
делии крови — путешествие это было весьма полезным “exercise”. Двадцать 
лет тому назад мы сдавали Сызрань и с Лебедевым, Фортунатовым и др. са-
дились на пароход… Mutatis mutandis много похожего я нашел в Ханькау»12.

Осенью 1918 г. Павловский оказался в Сибири: в Уфе, затем в Омске; 
при Временном Всероссийском правительстве (Уфимской директории) он 
служил специалистом по снабжению антибольшевистской Народной ар-
мии. Напомним попутно, что председателем Директории был не кто иной, 
как его знакомый по парижской эмиграции 1910-х гг. Николай Авксентьев. 
В качестве снабженца Павловский, в частности, выступал с докладом на за-
седании Временного Всероссийского правительства 29 сентября 1918 г. в 
Уфе13.

Конфликт между политическим и военным начальством Директории 
кончился, как известно, победой военных-колчаковцев. Авксентьев и дру-
гие эсеры — члены Директории были арестованы в ночь с 17 на 18 ноября 
1918 г. и высланы в Китай. Десять дней спустя, 28 ноября, Павловский отбыл 
из Омска на восток в поезде генерала В.Г. Болдырева, главнокомандующего 
войсками Директории, который подал в отставку после колчаковского пере-
ворота. Однако по приказу адмирала А.В. Колчака, отданному еще в конце 

11 Вишняк М.В. Годы эмиграции. С. 113.
12 LRA. MS. 1500/9.
13 См.: Временное Всероссийское правительство. С. 43–44.
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ноября, Павловский был арестован и задержан до 6 марта 1919 г. После ос-
вобождения выехал во Владивосток; там он входил в редколлегию демокра-
тической газеты «Вечер». После ликвидации Дальневосточной Республики 
в ноябре 1922 г. Павловский эмигрировал 15 июля 1923 г. в Китай; он жил в 
1923–1925 гг. в Харбине, в 1925–1930 гг. в Тяньцзине; в 1930 г. обосновался 
в Шанхае14.

О своей профессиональной деятельности в Китае Павловский инфор-
мировал Вишняка в письме от 10 октября 1941 г., содержащем анкетные 
данные для получения американской визы: «с 1923 г. — Managing Director 
of “Société Française des Telephones Interurbains”, Harbin, Tientsin, Shanghai, 
а с 1926 г. сверх того Director and General Manager for China of “Material 
Technique”, Paris»15. Вишняк сообщает о китайском периоде жизни Павлов-
ского: «Вынужденный отойти от политической деятельности, он не утратил 
интереса к политике, но стал заниматься по преимуществу общественны-
ми и филантропическими делами и приобрел чрезвычайную популярность 
среди “русских китайцев” в связи, в частности, с сооружением памятника 
Пушкину в 1937 году. Одновременно он развил огромную жизнедеятель-
ность в торгово-промышленной области как представитель французского 
машиностроения и поставщик китайскому правительству железнодорож-
ного оборудования, состава и прочего»16.

Успешная предпринимательская деятельность и материальное благо-
состояние позволили Павловскому применять свои незаурядные организа-
торские способности также в области культуры.

Осенью 1936 г. Павловский возобновил связь с пребывающими в Пари-
же и в Праге товарищами по партии эсеров, предлагая им, в частности, фи-
нансовую поддержку17. Как сообщает Вишняк, связь наладилась через Авк-
сентьева18: «В конце 36-го года Авксентьев получил неожиданно письмо из 
Шанхая от старого приятеля эсера, которого знал еще по первой эмиграции 
в Париже. Письмо выражало “Современным запискам” полное сочувствие 
от группы шанхайцев и попутно высказывало пожелание, чтобы журнал 

14 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 66.
15 Ibid.
16 Вишняк М.В. Годы эмиграции. С. 113–114.
17 В архиве В.В. Руднева сохранился чек Павловского на 3000 франков на имя Н.Д. Авксентьева, 
датированный 6 мая 1939 г.; на обороте запись рукой Руднева: «Копия чека Павловского для 
пражских с-р» (LRA. MS. 1500/7).
18 Сам Авксентьев, впрочем, относился к Павловскому неоднозначно, как явствует из его письма 
к Рудневу от 20 августа 1938 г.: «То, что ты сообщаешь о Павловском — как говорят французы — est 
très rigolo [очень забавно]! Самоуверенный и, скажем, смелости хоть отбавляй. Такие преуспевают! 
Но я лично постараюсь, когда он пребудет во славе через 2 года, держаться от него подальше. А то 
опять нас — конечно, нас — “облагодетельствуют”» («Современные записки» (Париж, 1920–1940). 
Из архива редакции. Т. 1. С. 866).
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стал менее отвлеченным, более актуальным и больше внимания уделял, в 
частности, Дальнему Востоку и его проблемам. Для осуществления этой за-
дачи автор письма выражал готовность помочь и средствами.

В реакции друзей-читателей на чрезмерную отвлеченность “Современ-
ных записок”, которые могут стать журналом для немногих, нам послышал-
ся “голос из народа”. И, обсудив всесторонне предложение, мы решили его 
принять в том смысле, что рядом с “Современными записками” станем из-
давать другой журнал, более доступный по форме и удовлетворяющий ука-
занным целям. Сдержаннее и скептичнее других отнесся к предложению 
Руднев: он опасался, как бы новый журнал не отбил у “Современных запи-
сок” читателей и сотрудников. Всё же и Руднев не считал возможным по мо-
рально-культурным соображениям отвергнуть предложение. После обмена 
письмами Авксентьева с Шанхаем в половине 37 года, на 17-м году суще-
ствования “Современных записок”, возник в том же Париже под редакцией 
тех же лиц, которые значились на титульном листе “Современных записок”, 
новый журнал — “Русские записки”. Только в отличие от “Современных за-
писок” на “Русских записках” значилось: “Париж-Шанхай”»19.

Первый номер «Русских записок»20 вышел в августе 1937 г. (под преди-
словием «От редакции» указана дата «Июнь 1937»). Второй номер появился 
в декабре 1937 г., третий — в марте 1938 г.21 Первые три номера «Русских 
записок», вышедшие, как значилось на титульных листах, «при ближайшем 
участии Н.Д. Авксентьева, И.И. Бунакова, М.В. Вишняка, В.В. Руднева», во 
многом походили на «Современные записки». Это отметил к своему неудо-
вольствию и спонсор издания Павловский: «К тому времени приехал в Па-
риж инициатор-издатель “Русских записок”, отказавшийся поставить свое 
имя, но отнюдь не отказавшийся от суровой критики того, что получилось. 
Не без основания нашел он, что “Русские записки” во многих отношениях 
дублируют “Современные записки” — стали как бы “Современными запи-
сками” второго порядка или журналом “для бедных”, для читателей мень-
шей образованности и культуры. Этим не оправдывалось, по его мнению, 
издание второго журнала»22.

Павловский приехал в Париж, вероятно, в августе 1937 г., как явствует 
из письма Руднева к Вишняку от 21 августа 1937 г.: «О “настроениях и пла-
нах Павловского” я тебе, Марк, ничего не могу сообщить, ибо сам ничего 
не знаю. Звонил Илюше [Фондаминскому], а через несколько дней Володе 

19 Вишняк М.В. «Современные записки». С. 322–323.
20 Русские записки: Общественно-политический и литературный журнал. Париж; Шанхай [с № 4: 
Париж], 1937–1939. № 1–20/21.
21 URL: http://www.emigrantika.ru/bib/341-pom
22 Вишняк М.В. «Современные записки». С. 323–324.
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[Зензинову], спрашивал о П[авловском] (он уже в Париже), — ответ был, на 
мой вкус, не достаточно определенным: П[авловский] настроен “оптими-
стически”, они с Илюшей [Фондаминским] ведут переговоры о расширении 
издательских планов… Я уже ставлю вопрос, неуютный, у нас: откуда же 
столько денег? Ответ И. [Фондаминского], что это П[авловский] “из своего 
жалования” тратит, — для меня недостаточен. В первом письме-предложе-
нии П[авловского] финансовая основа журнала указывалась — китайские 
торговые объявления. С началом военных действий в Шанх[ае], естествен-
но, писали в газетах, tout commerce et industrie sont paralysés [вся торговля 
и промышленность парализованы (фр.)]. А теперь, когда шанхайский Брод-
вей сплошь горит на 1½ километра, уничтожены фабрики и пр.? — Я соби-
раюсь в четверг еще приехать в Париж по типографским делам, — зайду к 
Илюше [Фондаминскому] и поговорю с ним. Тогда напишу»23.

В конце 1937 г. Павловский, недовольный обликом первых номеров, 
созданных «при ближайшем участии» всех четырех редакторов «Современ-
ных записок», решил изменить состав редакции и пригласить П.Н. Милю-
кова. Вишняк так рассказывает об этом в своих воспоминаниях: «Навестив 
предварительно П.Н. Милюкова, наш приятель предложил Авксентьеву, 
Фондаминскому и мне сделать попытку рядом с “Современными записка-
ми” создать периодически выходящий и более актуальный журнал на рас-
ширенной редакционной базе: включить в редакцию Милюкова, который 
тогда в некоторых отношениях был даже “левее” нас. Все вместе отправи-
лись мы к Милюкову, который без долгих споров согласился войти в коали-
ционную редакцию. Но когда дело дошло до конкретного оформления со-
гласия, Милюков дал понять, что позиция Бунакова-Фондаминского ему во 
многом чужда и он предлагает составить двучленную редакцию — из него 
и меня.

Я искренне поблагодарил за лестное предложение, но решительно его 
отклонил: слишком очевидно было фальшивое положение, в котором я 
очутился бы как соредактор Милюкова, — фактически при Милюкове. Я 
предложил вместо этого стать секретарем журнала при Милюкове, едино-
личном редакторе. Так создался ежемесячник, унаследовавший прежнее 
название — “Русские записки” — и выходивший регулярно в конце каж-
дого месяца с марта 1938-го по сентябрь 1939-го, т.е. до самой мировой 
войны»24.

В следующей книге воспоминаний Вишняк уточняет свой рассказ о 
ходе событий, приводя в тексте отрывки из письма Павловского к нему 

23 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 1. С. 839. Здесь и далее 
курсивом выделены авторские подчеркивания.
24 Вишняк М.В. «Современные записки». С. 325.
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от 9 августа 1957 г.: «Натолкнувшись на разноголосицу среди редакторов 
“Современных записок”, Павловский решил привлечь к редактированию 
журнала Милюкова. Он стал все чаще с ним встречаться, и — “по мере уча-
щения встреч (а я в это время встречался с ним почти ежедневно), я опре-
деленно ‘влюбился’ в этого человека и про себя решил, что журнал будет 
во всяком случае с Милюковым, в крайнем случае с ним одним”. Когда 
Милюков отклонил кандидатуру Фондаминского как соредактора, воз-
никла идея составить редакцию из Милюкова и Авксентьева при секрета-
ре Фондаминском, “обладающем совершенно исключительными способ-
ностями по умению ладить с сотрудниками, писателями и философами”, 
как справедливо заверял Авксентьев. И Павловский стал “сторонником” 
такой комбинации и, как мог, отстаивал ее в разговорах с Милюковым. Но 
и на эту комбинацию Милюков не пошел. Авксентьева он отвел по сооб-
ражениям “делового характера: не пишущий человек, без опыта в ведении 
журнала”. Милюков “выставил Вашу кандидатуру, но я еще с Вами на эту 
тему не говорил и не знал, получу ли Ваше согласие”, — добавил в скобках 
Павловский»25.

В стэнфордском архиве Вишняка сохранилась его переписка с Павлов-
ским за 1937–1963 гг. объемом в несколько сот писем26; письма за 1937–
1939 гг. посвящены в основном делам журнала (в меньшей степени так-
же книгоиздательства) «Русские записки». Данные материалы, равно как 
сохранившаяся в архиве Вишняка переписка с П.Н. Милюковым за 1938–
1941 гг.27, позволяют до подробностей реконструировать историю этого 
журнала. Подобная реконструкция не входит в задачу настоящей статьи, 
посвященной в первую oчередь истории издательства, a не журнала, «Рус-
ские записки». Относительно журнала сосредоточимся поэтому лишь на но-
вых фактах о ключевых моментах его истории.

Одним из таких ключевых моментов является решение Павловско-
го изменить состав редакции и профиль журнала, принятое еще в конце 
1937 г. В письме к Вишняку от 26 декабря 1937 г. Павловский сообщал: «До-
рогой Марк Вениаминович, в дополнение к письму моему, адресованному 
Ил[ье] Ис[идорови]чу [Фондаминскому], но относящемуся ко всем вам, я 
хочу зафиксировать следующее:

1) я не вижу другого выхода, как участие П.Н. Милюкова в редакции 
журнала;

25 Вишняк М.В. Годы эмиграции. С. 114–115.
26 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 57–67; Box 9, folder 1–5. В том же фонде имеется также 
переписка Вишняка с вдовой Павловского, Т.К. Павловской, за 1963–1968 гг. (HIA. Mark V. Vishniak 
papers. Box 8, folder 56).
27 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 7, folder 76–78.
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2) будет ли это участие единоличным либо урезанным “паритетной” 
конституцией, — будет зависеть от вашей группы;

3) принять на себя обязанности секретаря Вам придется и в том и дру-
гом случае»28.

Вишняк ответил 28 декабря 1937 г.: «Дорогой Михаил Наумович! Полу-
чил Ваше письмо от 26-го с “пунктами”, Вами фиксированными. Не стану 
спорить о первом — такова Ваша оценка создавшегося положения. Но вто-
рой “пункт” мне представляется фактически неверным. Неужели, в самом 
деле, “от нашей (вашей) группы” зависит, будет ли участие П.Н. М[илюкова] 
единоличным или “урезанным паритетной конституцией”?! На реальный 
паритет мы все шли с полной готовностью, а на фиктивный “паритет” охо-
ты нет итти и у меня.

За предложение, сделанное в пункте третьем, — могу Вам быть только 
весьма и весьма признательным»29.

31 декабря 1938 г. Павловским были составлены три письма-согла-
шения с ближайшими сотрудниками журнала: Вишняк принимал на себя 
обязанности секретаря редакции, Милюков — редактора журнала (с возна-
граждением в размере 1500 франков в месяц каждый); третье соглашение 
было заключено с Ильей Николаевичем Коварским, принявшим на себя 
обязанности управляющего конторой журнала (за что ему полагалось воз-
награждение в размере 1000 франков в месяц). В договоре с Вишняком 
имеется также графа, посвященная книгоиздательству: «Помимо функций 
секретаря редакции Вы берете на себя обязанности доверенного Изда-
тельства “Русские записки”, согласно доверенности, выданной мною Вам 
26 января 1938 г. В качестве доверенного Вы являетесь распорядителем 
всех финансовых средств Издательства, в расходовании и получении ко-
торых Вы являетесь подотчетным Издательству в моем лице. Все суммы, 
превышающие 1.000 франков, должны храниться Вами на текущих счетах 
Издательства в парижских банках и в почтовом отделении. Все поступле-
ния должны быть вносимы на указанные текущие счета и все суммы, по-
требные для журнала, должны сниматься с указанных текущих счетов… 
В качестве дополнительного вознаграждения по должности доверенного 
Издательства Вы получаете 500 франков в месяц, начиная с 1-го февраля 
1938 г.»30.

В архиве Вишняка сохранилась фотография с надписью его рукой: 
«Paris, 1938. “Russian zapiski”. Pavlovsky  — publisher, Miliukov (editor), V. 
Vishniak (secretary). Париж, Люксембургский сад, 1938 г. — М.Н. Павлов-

28 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 57.
29 Ibid.
30 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 58.
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ский, П.Н. Милюков, М.В. Вишняк. Издатель, редактор, секретарь “Русских 
записок”»31. Фотография относится к первой половине февраля 1938 г. Пав-
ловский писал Вишняку в письме от 17 ноября 1941 г.: «Мы виделись с Вами 
в последний раз не в 1937, а в 1938 году (февраль)»32; затем Павловский 
вернулся в Шанхай. Из Франции уехал он не ранее 18 февраля: Вишняк со-
общал Павловскому 16 апреля 1938 г.: «Послезавтра — два месяца, что мы 
расстались»33.

Павловский вернулся в Китай во второй половине марта 1938 г., путе-
шествуя морем (24 февраля он отправил Вишняку письмо из Порт-Саида, 
13 марта — из Сингапура). Вскоре после возвращения в Шанхай он сообщал 
Вишняку в письме от 2 апреля 1938 г.: «К печатанию книг мы уже приступи-
ли: если увидите Ив[ана] Ал[ексеевича Бунина], передайте ему, что книжку 
Гал[ины] Ник[олаевны Кузнецовой] вышлем через несколько дней»34. Ника-
кой авторской книги Кузнецовой в 1938 г. не выходило; речь идет, по всей 
видимости, о романе Ф. Мориака «Волчица» («Genitrix») в переводе Г.Н. Куз-
нецовой, с предисловием И.А. Бунина35. Итак, первой книгой, выпущенной 
под издательской маркой «Русские записки» в апреле 1938 г., был француз-
ский переводной роман.

В конце апреля — начале мая 1938 г. была отпечатана вторая книга — 
роман Марка Алданова «Бельведерский торс»36. Павловский сообщал Виш-
няку 3 мая 1938 г.: «Ближайшим [пароходом] “Mess[ageries] Maritimes” по-

31 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 19, folder 13. Воспроизведено в кн.: «Современные записки» 
(Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 1. Вклейка между с. 384 и 385 (Ил. 14). Об этой 
фотографии говорится в письме Вишняка к Павловскому от 27 мая 1938 г.: «Очень Вам благодарен 
за карточки. Наша вышла совсем неплохо. Один экземпляр я сегодня отдал П.Н. [Милюкову]. — 
Ему тоже понравилась. Когда он рассматривал, — прислуга, подававшая чайник, заглянула тоже. 
П.Н. пояснил ей: вот человек, который дает деньги, а вот двое, которые их тратят…» (HIA. Mark V. 
Vishniak papers. Box 8, folder 59).
32 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 66. Данная фраза является реакцией на следующий 
пассаж в письме Вишняка к Павловскому от 16 октября 1941 г. (речь идет об аффидевитах, т.е. о 
письменных заявлениях Вишняка в связи с хлопотами об американской визе для Павловского): 
«“Пур тут фэн ютиль”, как говорят французы, сообщу вам, что я написал в своих биографических 
Аффидейвитах. Хорошо, что к вопросу 5 (Форм “В”) придано слово “аппроксимэтивли”, а то бы 
я вовсе не решился на него ответить. Ответил я “по совести” так: Могилев, Россия 1889–1907; 
Петербург 1907–1912; Льеж, Бельгия 1912–1914; Париж 1914–1917; Петербург, Омск, Харбин 
1918–1924; Шанхай 1925–1936; Париж 1936–1937; Шанхай 1937–1941. Да, еще забыл, что должен 
был указать, когда я видел в последний раз лиц, коим выдаю Аф[ф]ид[ейвит]. Это было, как мне 
помнится, — февраль 1937 г. в Париже» (Ibid.). 
33 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 58.
34 Ibid. Сохранившиеся письма М.Н. Павловского и его супруги чете Буниных см.: LRA. 
MS.1066/4561-4562; 1067/5851-5852; 1067/5853-5868.
35 См.: Мориак Ф. Волчица (Genitrix) / Пер. Г.Н. Кузнецовой; предисл. И.А. Бунина. Париж, 1938. 
119 с.
36 См.: Алданов М.А. Бельведерский торс: Роман. Париж, 1938. 189 с.
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шлем Вам “Бельведерский торс” Алданова. Сирин набирается. Следующими 
пойдут Тэффи и “Начало конца” (надеюсь, Вы уже отправили рукопись, по-
лученную от Алданова)»37.

Очередной книгой издательства был сборник рассказов В. Набокова-
Сирина «Соглядатай»38. Книга была опубликована в начале июня 1938 г., 
как явствует из сохранившихся писем. Павловский писал Набокову 3 мая 
1938 г.: «Дорогой Владимир Владимирович, мы приступили к печатанию 
Вашей книги рассказов и обнаружили, что если в нее включить все дан-
ные Вами рассказы (21), то получится не менее 350 стр[аниц] — формата 
изданий “Петрополис”… Так как увеличить пропорционально цену нет 
практической возможности, мы надумали следующую комбинацию. В 
одну книгу (под заголовком “Соглядатай”) мы дадим 13 рассказов: Со-
глядатай, Обида, Лебеда, Terra Incognita, Встреча, Хват, Занятой человек, 
Музыка, Совершенство, Пильграм, Случай из жизни, Красавица и Опове-
щение. Это составит книжку в 230–240 страниц. Остальное мы хотели бы 
издать второй книгой, в которой к 8-ми рассказам (Круг, Королек, Адми-
ралтейская игла, Тяжелый дым, Памяти Шигаева, Набор, Весна в Фиальте 
и Озеро, облако, башня) мы добавили бы пьесу “Событие”, что дало бы 
книжку тоже в 240–250 стр[аниц]. Заглавием хотелось бы дать “Весна в 
Фиальте”, и дать этот рассказ первым (пьеса — в конце). Сделать это мы 
можем, конечно, при условии Вашего на то согласия. Поэтому — прось-
ба немедленно по получении этого письма сообщить М.В. Вишняку, чтобы 
он протелеграфировал нам Ваш ответ: “согласен” либо “нет”. — В случае 
Вашего согласия, вторую книгу “Весна в Фиальте” мы выпустим осенью, 
и, разумеется, по ней у нас с Вами будут такие же расчеты, как и по пер-
вой. Аванс (такой же, как и по первой книге) вышлем Вам по получении 
Вашего согласия. Не уверен, что Вы все еще в Ментоне, поэтому шлю это 
письмо через М.В. Вишняка»39.

Набоков согласился на предложение издателя. Месяц спустя, в начале 
июня 1938 г., Павловский в ответ писал Набокову: «Дорогой Владимир Вла-
димирович, Ваше телеграфное согласие на мое письмо от 3-го мая полу-
чил, и “Соглядатай” выпущен в том виде, как было условлено. Этой почтой 
мы выслали Вам бандеролью 2 книжки (через парижскую контору “Русских 
записок”). Остальные книжки отправляются пароходом “Арамис”, приходя-
щим в Марсель около 5-го июля, и Вы получите из конторы “Русских запи-
сок” дополнительные 28 книжек авторских. Не знаю, как понравится Вам 
издание. Здесь мы сделали все, что по местным условиям возможно. Если 

37 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 59.
38 См.: Сирин В. [Набоков В.В.] Соглядатай. Париж, 1938. 255 с.
39 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 4. С. 323.
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найдете недочеты, укажите: будем иметь в виду при выпуске “Весны в Фи-
альте”. К этому письму, которое пересылаю через Париж, прилагаю чек на 
имя Вишняка, который Вам переведет 1500 франков в качестве аванса за 
“Весну в Фиальте”. Более точный расчет можно будет произвести в зави-
симости от цены, по которой можно будет установить на книгу ко времени 
ее выпуска. Получение аванса не откажите подтвердить. Цетлины мне пи-
сали, что видели Вас в Ментоне, и что у Вас все благополучно. Закончен ли 
“Дар”»?40

Намеченная к публикации в издательстве «Русские записки» вторая 
книга Набокова так и не появилась, хотя книга указывалась в анонсах среди 
«готовящихся к печати».

Набоков подтвердил получение первых экземпляров «Соглядатая» 
в письме к М.Н. Павловскому от 29 июня 1938 г.: «Дорогой Михаил Нико-
лаевич <sic!>, получил 2 экземпляра “Соглядатая” и аванс за “Весну в Фи-
альте” (полторы тысячи франков). Благодарю Вас. Мне чрезвычайно по-
нравилась внешность “Соглядатая” — и у Вас гениальный корректор! Хочу 
Вам дать списочек опечаток в “Событии” в “Русских записках”. Их следует 
исправить»41.

Что касается внешности книги, то Набоков, надо полагать, тут немно-
го лукавит. Он, конечно, едва ли стал бы жаловаться — дареному коню в 
зубы не смотрят. В условиях эмиграции издательство, которое не только 
не брало с автора денег за печатание книг, но еще и платило авансы и 
гонорары, это было явление совершенно исключительное. Надо, однако, 
сказать, что издания Павловского не принадлежали к шедеврам типо-
графского искусства. Напечатанные на дешевой серенькой бумаге, с мяг-
ким переплетом, без особого внимания к графической стороне, издания 
Павловского были скорее невзрачными. Таково было, кстати, и мнение 
Марка Алданова. Он писал по этому поводу Вишняку 24 июля 1938 г.: 
«Получил очень милое письмо от Павловского, но книги наши (Сирина и 
мою) он погубил»42.

Следующим изданием Павловского был сборник рассказов Тэффи «О 
нежности»43. Книга вышла из печати в начале июля 1938 г., как явствует из 
сохранившегося в архиве Тэффи письма Павловского от 7 июля 1938 г., в ко-

40 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 4. С. 323.
41 Там же. С. 328.
42 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 2. С. 89. Ср. также в письме 
Вишняка к Павловскому от 19 июня 1938 г.: «Книжка Алданова — с двумя шрифтами в тексте и с 
“Петрополисовской” формой обложки — издана, на мой взгляд, не слишком блестяще. По крайней 
мере, он сам не в восторге» (HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 59).
43 См.: Тэффи Н. О нежности. Париж, 1938. 294 с.
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тором он сообщает, что выслал ей два экземпляра «только что выпущенной 
“О нежности”»44.

Отвечая на письмо Павловского от 3 мая 1938 г. Вишняк сообщал ему 
27 мая 1938 г. о делах издательства: «С Сириным я снесся. Вы, конечно, по-
лучили мою телеграмму, посланную на следующий же день по получении 
авиона?! Сирин — согласен, разумеется. — Побывал у Алданова. Он рукопи-
си своей не сдал еще. Говорит, что отписал Вам. Его несколько огорчает, что 
две его книги появятся одновременно. Он считает это фактом неблагопри-
ятным для успешности распространения. Как только он сдаст манускрипт, 
я его Вам вышлю»45.

Речь идет о романе «Начало конца». Алданов, очевидно, задержал сдачу 
рукописи романа, чтобы «Бельведерский торс» и новая книга не появились 
почти одновременно. И действительно, вторая книга Алданова в издатель-
стве «Русские записки» появилась лишь в начале декабря 1938 г. (причем с 
указанием на год издания «1939»).

Дата выхода из печати первой части «Начала конца»46 явствует из пере-
писки Павловского с В.В. Рудневым по поводу еще одного издательского 
начинания. Речь идет об указателе содержания к журналу «Современные 
записки», вышедшем без выходных данных в Шанхае в начале декабря 
1938 г.47 В архиве Руднева сохранилась переписка с Павловским по пово-
ду «Указателя»48. Павловский писал Рудневу из Шанхая 12 апреля 1938 г.: 
«Мы приступили здесь к составлению указателя к вышедшим 65 книжкам 
“Совр[еменных] зап[исок]”»49. В письме от 4 июля 1938 г. Павловский со-
общал Рудневу: «“Указатель” уже закончен составлением, […] Если хотите, 
можно его пометить Вашим изданием (города мы не указываем) и дать 
соотв[етственную] обложку. Напишите  — мне совершенно безразлич-
но, какое пометить изд[ательст]во»50. Руднев ответил 22 августа 1938 г.:
«Относительно указателя: подарку не ставят условий. Если пришлете 
200 экз[емпляров], буду благодарен. Озаглавите как издание “Совр[еменных] 
зап[исок]”, — еще лучше»51.

44 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 4. С. 573. Ср. также 
недатированное письмо Тэффи к М.В. Вишняку, имеющее отношение к подготовке данного 
издания: «Дорогой Марк Веньяминович, мне нужен адрес Павловского в Шанхае — он ведь там? 
Нужно снестись (какое куриное слово!) по поводу книги, которую он у меня взял» (Там же. С. 573).
45 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 59.
46 См.: Алданов М.А. Начало конца. Париж; [Шанхай], 1939. Ч. 1. 319 с.
47 См.:  «Современные записки»: Указатель. №№ I–LХV, 1920–1937. [Шанхай: Б.и., 1938]. 93 с.
48 Ср.: «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 1. С. 885–886.
49 LRA. MS. 1500/9.
50 Ibid.
51 Ibid.
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Книга вышла в начале декабря 1938 г. Павловский сообщил Рудневу 
в письме от 12 декабря 1938 г.: «Дорогой Вадим Викторович, выслал Вам 
бандеролью через Сибирь 250 экз[емпляров] “Указателя”. Получилось ме-
нее хорошо, чем рассчитывали. Наша обычная типография была занята 
“Началом конца” [М.А. Алданова. — М.Ш.] (вышедшим одновременно), а 
новая тип[ограф]ия надула нас на бумаге, дав не то, что было обусловле-
но. Сообщите, пожалуйста, если найдете ошибки»52.Посылки прибыли в 
Париж около 5 января 1939 г.; сохранился черновой автограф ответного 
письма Руднева Павловскому от 8 января 1939 г.: «Три дня тому назад я 
получил с таможни посланные Вами 18 пакетов с “Указателем”, а вчера, 
через М.В. Вишняка, и письмо Ваше. “Указатель” производит отличное 
впечатление»53.

Кроме упомянутых выше, в издательстве «Русские записки» вышли 
еще две книги. Очередным изданием Павловского был сборник мемуарных 
очерков Б.К. Зайцева «Москва»54. Книга вышла, вероятно, в феврале 1939 г. 
Рецензия П.М. Пильского на данное издание появилась в рижской газете 
«Сегодня» в номере от 18 марта 1939 г.55 Дата выхода книги уточняется также 
письмом Зайцева к Вишняку от 2 марта 1939 г., где сообщалось: «я получил 
1 экз[емпляр] кн[иги] своей “Москва” — Павловский пишет, что остальные 
29 экз[емпляров] передаст мне издательство. Книга в Париже объявлена и 
продается. Не будете ли так добры распорядиться доставить мне эти автор-
ские экземпляры?»56.

Последняя книга, выпущенная издательством М.Н. Павловского,  — 
сборник рассказов Тэффи «Зигзаг»57. Издание вышло в свет, вероятно, в на-
чале мая 1939 г. Павловский сообщал Вишняку в письме от 6 апреля 1939 г.: 
«Следующей книгой мы здесь выпускаем “Зигзаг” Тэффи, которая придет 
в Париж числа 15–20 мая. На этот раз “printed in China” будет отмечено»58. 
П.М. Пильский откликнулся на книгу рецензией в газете «Сегодня» в номе-
ре от 29 июня 1939 г.59

Весьма загадочна история еще одного (мнимого?) издания книгоиз-
дательства «Русские записки». Речь идет о книге Вадима Андреева (сына 

52 LRA. MS. 1500/7.
53 Ibid.
54 См.: Зайцев Б.К. Москва. Париж, 1939. 297 с.
55 См.: Трубников П. [Пильский П.]. [Рец. на кн.: Зайцев Б.К. Москва. Париж, 1939] // Сегодня (Рига). 
1939. 18 марта. № 77. С. 2.
56 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 3. С. 758.
57 См.: Тэффи Н. Зигзаг. Париж; Шанхай, 1939. 324 с.
58 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 63.
59 См.: Пильский П. [Рец. на кн.: Тэффи Н. Зигзаг. Париж; Шанхай, 1939] // Сегодня. 1939. 29 июня. 
№ 177. С. 4.
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Леонида Андреева) «Детство. Повесть об отце». Единственное место, где за-
фиксировано данное издание, это картотека А.Д. Алексеева в Пушкинском 
доме, со следующей записью: «Андреев В. Детство. (Повесть об отце). Париж: 
“Рус. Записки”, 1938. 265 с.»; на архивной карточке — помета другим почер-
ком: «У Фостер — нет»60. На основе информации на архивной карточке была 
внесена соответствующая запись в известный посмертный библиографиче-
ский справочник А.Д. Алексеева 1993 года61.

Проблема в том, что отдельного издания «Повести об отце» 1938 г. нет 
в крупнейших российских и заграничных книгохранилищах; безрезультат-
ным оказался также поиск в сводных интернет-каталогах научных библи-
отек (http://kvk.bibliothek.kit.edu; http://www.worldcat.org/). Не обладаем 
и косвенными данными о выходе книги — рецензий на мнимое издание 
1938 г. не удалось выявить. В рекламном списке книг издательства «Русские 
записки», помещенном в конце сборника Тэффи «Зигзаг», книга не фигу-
рирует ни в графе «Вышли из печати» (где указаны все опубликованные 
издательством книги, кроме указателя к «Современным запискам»), ни в 
графе «Готовятся к печати» (где указаны «Давнее» М.А. Алданова и «Весна в 
Фиальте» В. Сирина).

Запись в картотеке А.Д. Алексеева противоречит также информации по 
поводу «Повести об отце», извлеченной из гуверовского архивного фонда 
М.В. Вишняка (являющегося фактически и редакционным архивом «Рус-
ских записок»). Об издании книги говорится, в частности, в письме Андре-
ева к Вишняку от 16 января 1939 г.: «Пользуюсь случаем для того, чтобы на-
помнить Вам, что я до сих пор не получил оттисков двух последних номеров 
журнала — ноябрьского и декабрьского. Теперь, когда издание моей “Пове-
сти” отдельной книжкой становится день ото дня все проблематичнее, мне 
эти оттиски до черезвычайности нужны»62.

Текст «Повести об отце» печатался в журнале «Русские записки» с мая 
по декабрь 1938 г. (№ 5–12). В издательстве рассматривался, в частности, ва-
риант публикации книги с использованием набора «Русских записок», как 
явствует из письма Павловского к Вишняку от 29 октября 1938 г. (его текст 
приведен ниже в статье).

60 ИРЛИ. Картотека А.Д. Алексеева. Имеется в виду известный справочник Л.А. Фостер, где 
действительно на страницах, посвященных В.Л. Андрееву, отдельное издание «Повести об 
отце» 1938 г. отсутствует (зато зафиксированы два московских издания «Детства» 1963 и 
1966 гг.). См.: Библиография русской зарубежной литературы 1918–1968 / Сост. Л.А. Фостер 
= Bibliography of Russian Emigre Literature 1918–1968 / Comp. by L.A. Foster. Boston, МА, 1970. 
Т. 1. С. 144–146.
61 См.: Алексеев А.Д. Литература русского зарубежья. Книги 1917–1940. Материалы к библиографии 
/ Отв. ред. К.Д. Муратова. СПб., 1993. С. 18.
62 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 1, folder 24.
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Планы издания книги упоминаются также в письме Андреева к Виш-
няку от 18 июля 1939 г.: «Дорогой Марк Вениаминович, простите, что за-
держал рецензии — завален моей кинематографической работой. В то же 
время еще раз приходится “чинить” мою “Повесть об отце” — если судьба не 
обманет, издам ее отдельной книгой еще в текущем году»63.

Из письма явствует, что еще в середине июля 1939 г. отдельного изда-
ния «Повести об отце» не существовало. Полтора месяца спустя издатель-
ство «Русские записки» прекратило свою деятельность в связи с началом 
Второй мировой войны. В сохранившейся у Вишняка редакционной пере-
писке проект публикации книги Андреева больше не упоминается. Судя по 
всему, издание в свое время так и не состоялось, а приведенную выше за-
пись в картотеке А.Д. Алексеева следует считать библиографическим казу-
сом (фиксированием несуществующего издания).

Издательское предприятие М.Н. Павловского привлекло внимание ряда 
других писателей из круга сотрудников как «Современных», так и «Русских 
записок». В частности, Иван Бунин старался выяснить у Вишняка условия 
возможной публикации в этом издательстве. В письме от 23 октября 1938 г. 
он писал Вишняку: «Дорогой Марк Вениаминович, воображаю, как Вы меня, 
иногда вспомнив обо мне, матюкаете! Но погодите еще ставить крест на 
моих обещаниях. Сейчас не будете ли добры написать мне два словечка: 
кто заведует изданием книг в издательстве “Русские записки”? В Париже 
редакция и печатание? И плата гонорара тоже в Париже? И какие условия? 
Мог бы дать Вам книгу новых моих рассказов. (В Шанхай я не мог дать — за 
тридевять земель)»64.

Вишняк ответил Бунину 26 октября 1938 г.: «Дорогой Иван Алексеевич! 
насчет того, какими словами я вспоминаю давшего не раз и не два слово 
и его не сдержавшего, это Вы совершенно правильно изволите предпола-
гать… Что Чемберлен, что нобелевский лауреат — здесь все едино…

А вот относительно издательства (не журнала) “Русск[ие] зап[иски]” я, 
к сожалению, ничем не могу быть полезным Вам. И прием книг, и печата-
ние, и выплата условленного гонорара производится в Шанхае и из Шанхая. 
Если Вам требуется адрес М.Н. Павловского, могу Вам его сообщить»65.

О своей переписке с Буниным Вишняк сообщал Павловскому в письме 
от 9 ноября 1938 г.: «Чтобы перейти к административно-организационно-
му вопросу, должен еще упомянуть о получении мною письма от Бунина. 

63 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 44. Отметим попутно, что письма В.Л. Андреева 
отложились в архиве Вишняка не только в первой коробке, в папке на подлинную фамилию 
Андреев (Box 1, folder 24), но и в восьмой коробке, в папке на псевдоним Осокин (Box 8, folder 44).
64 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 2. С. 920.
65 Там же.
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Он пишет, что представляет себе, как я его “матюкаю”, когда о нем вспоми-
наю, но все же просит не окончательно ставить на нем крест: может быть, 
все же кое-что даст “Р[усским] з[апискам]”. Пока же его интересует: в Шан-
хае ли или в Париже находится редакция, печатание и касса издательства 
“Р[усские] з[аписки]”: он мог бы предложить книгу рассказов, но только в 
том случае, если она будет печататься в Париже. Я ответил ему, указав, что 
он прав относительно слов, которыми я поминаю не держащих своих обе-
щаний — английского ли премьера или нобелевского лауреата, не имеет 
значения, — что же касается места печатания и выдачи гонорара по изда-
тельству, за этим надо обращаться не ко мне. Я могу переслать письмо или 
дать адрес»66.

Бунин действительно списался с Павловским несколько месяцев спу-
стя: «Дорогой Михаил Наумович, поздравляем с Праздником Вас и Вашу 
супругу.

У меня есть книга новых рассказов — все о любви — всегда ходкий то-
вар. Предлагаю издать. Хотите ли и на каких условиях?

Мы сейчас над Монте-Карло, но пишите мне в Париж.
Ваш Ив. Бунин

4.IV.39»67.
Копию письма Бунина вместе с копией своего ответа Бунину Павлов-

ский 18 апреля 1939 г. послал Вишняку: «Дорогой Марк Вениаминович, “для 
сведения и руководства” посылаю Вам копию моей переписки с И.А. Бу-
ниным. Комментарии излишни. И.А. очень хорошо знает (и Вы ему писали 
о “неловкости” передо мною), что я в курсе его отношений с “Р[усскими] 
з[аписками]”, и все же предлагает мне издать свои “новые рассказы”… От-
вет мой его убедит, что предложение не встретило энтузиазма, и вопрос в 
лучшем случае остается открытым на ближайшие месяцы (до конца года).

Не мог я также отказать себе в удовольствии подчеркнуть, что условия 
издательства “остаются прежними”, т.е. теми самыми, которых не хотел 
принять И.А. в 1937 г., требуя “для Бунина” исключений.

Так как письмо И.А. послано авионом, я полагаю, что он рассчиты-
вал связать с вопросом о новой книге возврат гонорара по “Рус[ским] 
зап[искам]” (обещанный на конец апреля). Не возражаю, если, в случае раз-
говора на эту тему, Вы сообщите И.А., что я Вас осведомил о его предложе-

66 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 61.
67 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 63. Ср. в письме Бунина к Вишняку от 29 мая 1939 г.: 
«Я обещал вам возвратить в мае то, что я должен Павловскому. Но я веду сейчас с Павловским 
переговоры насчет издания у него книжки моих новых рассказов. Если мы сговоримся с ним, мой 
долг ему пойдет в уплату за эту книжку. А не сговоримся, пришлю этот долг Вам» («Современные 
записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 2. С. 926).
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нии издать книгу “новых рассказов” (т.е. не имевшихся еще в конце 1937 
года?).

Урегулирование вопроса об авансе было бы гораздо проще нормаль-
ным путем, т.е. выполнением обязательства (объявленного подписчикам) о 
сдаче рассказа в журнал.

Привет и всего лучшего
М. Павловский»68.

Вот упомянутая в ответе Вишняку копия письма Павловского к Бу-
нину от 18 апреля 1939 г.: «Дорогой Иван Алексеевич, благодарю за Ваше 
письмо от 4 апреля. Технически мы смогли бы приступить к печатанию 
Вашей книги в конце августа (рукопись в этом случае должна быть вы-
слана сюда в конце июля). Но кто может сказать, что произойдет к этому 
времени в мире и в частности на нашем островке, называемом концесси-
ей? Вы, вероятно, смотрите на вещи более оптимистически. Поэтому от-
вечаю и на второй Ваш вопрос. Условия наши в отношении гонорара не 
изменились: 15 процентов с продажной цены, половина — по сдаче ру-
кописи. Изменились, к сожалению, наши расчеты на тираж. От прежних 
иллюзий пришлось начисто отказаться. Продажа нами передана генераль-
ному представителю — “Editeurs Réunis“, и мы печатаем максимально на 
100 процентов больше того, что этот представитель у нас забирает. При 
книжке в 250–300 стр[аниц] цену придется поставить в 30–35 франков, а 
тираж определить в 600 экз[емпляров].

Еще одно замечание. Мы не имеем возможности высылать оттиски для 
авторской корректуры. Но опыт показал, что в этом нет практической не-
обходимости при условии, что автор прежде, чем расстаться с рукописью, 
внимательно ее прокорректирует. Мы, с своей стороны, ручаемся за точное 
воспроизведение оригинала и выполнение всех указаний автора.

Искренне уважающий Вас»69.

Правда, Бунина, любившего держать многочисленные корректуры, 
издательство, находящееся «за тридевять земель», едва ли могло вполне 
устроить. Никакой книги Бунина в издательстве «Русские записки» опубли-
ковано не было.

Другим видным писателем, которого заинтересовала возможность пе-
чататься у Павловского, был Вячеслав Иванов. На его вопрос Алданов от-
ветил в письме от 29 сентября 1938 г.: «Что до книги избранных стихов, то 
я тотчас по возвращении в Париж написал об этом Павловскому в Шанхай 

68 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 63.
69 Ibid.
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(указав ему Ваш адрес), но ответ может прийти еще только недели через 
три, — вот неудобная сторона этого шанхайского дела»70.

С предложением опубликовать свои произведения в издательстве «Рус-
ские записки» выступил также М.А. Осоргин, как явствует из письма Пав-
ловского к Вишняку от 15 декабря 1938 г.: «Я недавно отказался (правда в 
условной и любезной форме) печатать его книгу рассказов»71.

К Павловскому с подобным вопросом обратилась также сотрудница 
журнала Л.А. Крестовская. В письме от 29 октября 1938 г. Павловский сооб-
щил Вишняку: «Я получил от Л. Крестовской запрос (посланный, как она со-
общает, по сговору с редактором “Р[усских] з[аписок]”) о том, не согласился 
ли бы я выпустить роман “Черный ветер” отдельным изданием (рукопись 
романа мне прислана). К сожалению, я до сих пор не имею данных, запро-
шенных мною в связи с проектом издания “Повести об отце”, о стоимости 
печатания с готового набора Зелюком (плюс бумага). До получения этих 
сведений я не могу ничего ответить ни на запрос Андреева, ни на запрос 
Крестовской. При использовании набора “Р[усских] з[аписок]” придется в 
книге оставить строчку той же ширины, как и в журнале. Поэтому формат 
книги получится несколько иной, чем другие наши издания. — Размер на-
ших изданий — 13,7 х 19,2 см., размер же книги, при использовании набора 
журнала, будет примерно 14,8 х 19,5 см. Строчек в странице будет 32 при 
Вашем крупном шрифте (беллетристика) и 34–35 при шрифте “Повести об 
отце”. Необходимо подобрать и соответственный размер бумаги для наи-
более экономного ее использования.

Давая цену за печать и брошюровку за лист, укажите точно, сколько в 
нем будет страниц вышеуказанного формата. Отдельно — цену за обложку 
(3-х цветную, как все наши издания, без клише). Желательно иметь цену 
при тираже 600 и 800 экземпляров. При случае сообщите Л. Крестовской, 
что я знакомлюсь с рукописью и отвечу ей по получении от Вас типограф-
ских справок»72.

Роман Крестовской «Черный ветер» был опубликован в № 12–14 «Рус-
ских записок» за декабрь 1938 г. — февраль 1939 г.; отдельное издание не со-
стоялось. О сомнениях насчет существования отдельного издания «Повести 
об отце» Вадима Андреева конца 1930-х гг. было сказано выше.

История издательства «Русские записки» не будет полной без рассказа о 
неосуществленных планах. Как «готовящаяся к изданию» анонсировалась, в 
частности, книга М.А. Алданова под названием «Давнее». Книга с подобным 
заглавием никогда не выходила; она, скорее всего, должна была содержать 

70 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 3. С. 979–980.
71 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 61.
72 Ibid.
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исторические очерки Алданова. Павловский собирался также, несмотря на 
затруднения военных лет, издать вторую часть «Начала конца», как явствует 
из его писем к Алданову 1941 года.

О «готовящейся к изданию», но так и не вышедшей книге Сирина 
«Весна в Фиальте» (не путать с одноименным нью-йоркским изданием 
1956 г.) было сказано в приведенных выше письмах Павловского к Набокову 
от мая — июня 1938 г. Почти год спустя Павловский пытался — безуспешно, 
как оказалось, — завершить этот проект. В письме к Вишняку от 6 апреля 
1939 г. он сделал новое предложение: «Не откажите попросить Сирина дать 
свое согласие на следующее: мы условились выпустить под загол[овком] 
“Весна в Фиал[ь]те” его рассказы, не вошедшие в “Соглядатай” плюс его пье-
су. Между тем, книжники очень не советуют помещать пьесу вместе с рас-
сказами, как мы это сделали в “Бельв[едерском] торсе”. Это и технически 
выходит плохо, т.к. для пьесы у нас другой шрифт (т.к. нужен и жирный и 
курсив). Поэтому мы предложили бы заменить пьесу 3-мя нов[ыми] рас-
сказами, появившимися в “Р[усских] зап[исках]” (2) и в “Совр[еменных] 
зап[исках]” (1). Этого было бы вполне достаточным для заполнения книги 
(280–300 стр[аниц]). Если Сирин согласен, напишите мне — телеграфиро-
вать не стоит, т.к. время есть»73.

Вишняк ответил Павловскому в письме от 30 апреля 1939 г.: «От Сирина 
получился ответ: он согласен, чтобы в сборник его рассказов были включе-
ны последние его 3 рассказа (2 из “Русск[их]” и 1 из “Совр[еменных]” Запи-
сок), но все же рассчитывает, что и выключенная из этого Сборника (“Вечер 
в Фиальте”) пьеса рано или поздно увидит свет»74.

М.Н. Павловский заинтересовался и другой книгой Набокова — «Дар». 
Набоков предложил Павловскому опубликовать этот роман в письме от 
29 июня 1938 г.: «Что касается “Дара”, то закончил я его давно, и очень хотел 
бы выпустить его отдельным изданием. В нем около 450 страниц. IV глава, 
по моему замыслу центральная (“Жизнь Чернышевского”), так и осталась 
inedited [неопубликованной, неизданной (англ.)]. Пожалуйста, сообщите 
мне, если издание “Дара” может представить для Вас интерес»75.

Роман Набокова печатался в это время в «Современных записках» (в 
книгах 63–67 за 1937–1938 гг.), но без злополучной четвертой главы. Нам 
уже приходилось писать о причинах этого конфликта: «Чернышевский был 
кумиром дореволюционной демократической интеллигенции — протаго-
нистов освободительного движения, народников и эсеров; нелицеприят-
ное его изображение в романе Набокова было для “традиционалистов” в 

73 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 63.
74 Ibid.
75 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 4. С. 328–329.
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редакции СЗ, особенно для Вишняка, совершенно неприемлемо»76. Вопрос 
о книжной публикации «Дара» волновал поэтому и редакторов журнала. О 
намерении Набокова узнал откуда-то Вишняк. В письме к Павловскому от 
13 августа 1938 г. он спрашивал: «И еще: верно ли, что изд[ательс]
тво “Р[усские] з[аписки]” собирается выпустить сиринский “Дар” пол-
ностью в 5 частях, т.е. с включением и той 4-ой, которая посвящена 
полупублицистич[ескому] пасквилю на Чернышевского?..»77

Однако Павловский и сам сомневался, напуганный отрицательной ре-
акцией парижских товарищей-эсеров на публичное чтение главы о Черны-
шевском (состоявшееся еще 6 февраля 1937 г. в Париже на квартире Фон-
даминского в присутствии 30 человек). Он ответил Вишняку в письме от 
5 сентября 1938 г.: «2°. По тем же причинам, которые изложены выше78, я 
оставил открытым вопрос об издании “Дара”. Что же касается его 4-й части 
(я ее еще не читал), то в принципе я допускаю возможность ее издания на 
том основании, что изд[ательст]во несет гораздо меньшую ответственность 
за содержание книги, чем редакция журнала (особенно, когда речь идет о 
крупном писателе). Но я допускал и допускаю, что П.Н. [Милюкову] и Вам 
могло бы не понравиться издание под фирмой изд[ательст]ва “Русск[ие] 
зап[иски]”, и я предполагал согласовать этот вопрос с Вами, и в крайнем слу-
чае указать на обложке другое название изд[ательст]ва. Но все это — вопрос 
далекого будущего. Нужно: 1) мне самому прочитать 4-ю главу; 2) чтобы к 
осени будущего года (“Е[сли] Ж[ивы] Б[удем]”!) “Дар” был еще свободен, т.е. 
не взят другим издательством»79.

Вопрос о «Даре» обсуждался Павловским также с другим редактором 
«Современных записок». В письме к Рудневу от 27 декабря 1938 г. он пишет 
в связи с содержанием 67-й книги журнала: «Очень мне понравилась Ваша 

76 Шруба М. История журнала «Современные записки» в свете редакционной переписки // 
«Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 1. С. 110.
77 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 60.
78 В первой части письма речь идет о технических проблемах: «1°. Издание “Повести об отце” 
[В.Л. Андреева]. Если бы пришлось набирать и печатать здесь, я бы ответил на В[аш] вопрос сразу 
же отрицательно. Причины: а) мы замедлили выход дальнейших книг, т.к. три выпущенные 
(Алд[анов], Сир[ин] и Тэффи) пойдут в продажу только осенью, а, кроме того, нам нужно время 
организовать распространение (Вы, вероятно, знаете о переговорах И.Н. [Коварского], вместе с 
[Ал. Пав.] Мещерским, с “Д[омом] кн[иги]” и другими); б) взятыми уже к печатанию книгами мы 
нагружены на весь зимний сезон 1938–39 г.; в) речь, поэтому, могла бы идти о выпуске книги 
к осени 1939. При нын[ешнем] положении я не склонен ни себя ангажировать, ни ангажировать 
автора на такой срок. Проект Ваш о печатании с готового уже набора (об этом Вы пишете впервые, 
и я не знал, что Зелюк дает Вам [рукой Вишняка приписано: «не нам, а А[ндрее]ву»] хранить набор 
почти полгода) может изменить положение, но для решения вопроса мне не хватает сведений: 
а) каков будет объем книги; б) во сколько приблизит[ельно] обойдется печатание с бумагой 
700 примерно экземпляров. По получении этих данных дам Вам окончательный ответ».
79 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 60.
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статья о Чехословакии. Гораздо меньше — обе статьи — и Бунина и Алдано-
ва — о Куприне. Зато — великолепен — “Дар”. Вот уж действительно самое 
выдающееся произведение нашей эмигрантской литературы. Если памят-
ником ее останется только “Дар”, то этого будет достаточно. Для меня лично 
создается тягостный cas de consience. В. Сирин предложил мне издать всю 
книгу, включая 4-ую часть. Не издать такой книги прямо невозможно (когда 
до сих пор продолжает выходить отдельными книгами всякая ерунда). Но 
что делать с 4-й частью (которую я сам даже еще не читал, но которой меня 
пугают решительно со всех сторон)?»80.

Сомнениям Павловского положила конец разразившаяся Вторая ми-
ровая война. Осенью 1939 г. он прекратил всю издательскую деятельность, 
включая и журнал. Руднев сообщал об этом П.М. Бицилли в письме от 
10 января 1940 г.: «Потом подошел сентябрь 1939 г. Даже богатейшие (меце-
нат изумительный!) “Русские записки” и то закрылись из-за риска издания 
сейчас книги (сокращение рынка, исчезновение бумаги, цензура и пр.)»81.

О приостановлении журнала Вишняк сообщал в письме к Павловскому 
от 4 сентября 1939 г.: «Если (подчеркиваю: “если”), — потому что до самой 
последней минуты нельзя быть вполне уверенным) эту книгу 20–21 выпу-
стим, — издание приостановим, руководясь и общим положением вещей 
(ограничение бумаги, цензуры, убыль сотрудников и т.д.), и текстуальным 
приказом Вашей прошлогодней телеграммы от 28 сентября [19]38 г.: “Ка 
эвенеман сюспандэ пюбликасион, реглэ абоннэ”…»82.

Последнюю книгу журнала удалось выпустить без задержки, о чем 
Вишняк извещал Павловского в письме от 13 сентября 1939 г.: «Как бы то 
ни было, — но сентябрьскую книжку мы выпустили. На случай, что книга, 
отправленная Вам 7-го (мы не запоздали ни на один день!), до Вас еще не 
дошла, — никто сейчас не знает, каким путем к Вам идет сейчас почта, — со-
общу, что я сделал на внутренней стороне обложки примечание жирным 
шрифтом: “Значительная часть этой книги была отпечатана до катастрофи-
ческого развития событий, — вследствие чего удалось дать лишь несколько 
статей, связанных с освещением происшедшего”. — Я сделал это приме-
чание, даже не снесшись с П.Н. [Милюковым], потому что боялся, как бы 
книга не произвела впечатления своим выходом в такую минуту некото-
рой несвоевременности, архаизма и даже “курьеза”: мир и культура рушат-

80 LRA. MS. 1500/7.
81 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции. Т. 2. С. 640.
82 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 64. Упомянутая телеграмма сохранилась в архиве 
Вишняка: «CAS EVENEMENTS SUSPENDEZ PUBLICATIONS REGLEZ ABONNES [В случае 
событий прекратите публикации, верните деньги подписчикам]» (HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 
8, folder 60).
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ся, а они экзотику Федорова и эротику Газданова печатают… За несколько 
дней, что прошли с момента выпуска книги, я уже убедился, что страх мой 
был напрасен: книга определенно нравится (и даже роман Газданова име-
ет большой успех; многие запрашивают, — чем же он заканчивается), да и 
жизнь вообще не кончилась еще, а продолжается…»83.

Прекращение деятельности издательства мыслилось Павловским как 
временное. Уже 10 января 1940 г. он предложил Вишняку выпустить сбор-
ник статей памяти своего близкого друга времен Уфимской директории, то-
варища по партии эсеров А.А. Аргунова (умершего 7 ноября 1939 г. в Праге): 
«Мне бы очень хотелось издать сборник памяти Андр[ея] Ал[ександровича 
Аргунова]. Его жизнь, вся посвященная в конце концов одному делу, заслу-
живает большего отклика на смерть, чем это получилось. Слетов тоже умер 
во время войны, и не до отдельных людей было, но сборник мы тогда все 
же издали84 — оставили памятку для будущего. Если Вы считаете это дело 
осуществимым, я бы был Вам благодарен за присылку схемы, к[а]к лите-
ратурной, т[а]к и финансовой (сколько будет стоить, какой формат, объем, 
№ экзем[пляров]). Я думаю, что, кроме старых товарищей, участие в сбор-
нике могли бы принять и другие лица, имевшие дело с А.А. и лично его ува-
жавшие. М.б. и П. Н[иколаев]ич [Милюков] напишет статью? И Алданов? 
Буду ждать Вашего ответа»85.

Вишняк ответил Павловскому 4 февраля 1940 г.: «Самый сборник мне 
кажется вполне осуществимым. Я переговорил об этом и заручился согла-
сием Марка Алекс[андровича Алданова] и Николая Дмитриевича [Авксен-
тьева]. Алданов готов дать несколько страничек. Авксентьев согласен даже 
написать пространный биографический очерк, если я ему достану данные, 
точные даты и проч. Данные эти можно будет, вероятно, добыть через Ку-
скову у вдовы Аргунова. В качестве возможных авторов воспоминаний, 
кроме Алд[анова] и Авкс[ентьева], можно будет привлечь Зензинова, Куско-
ву, Делевского, ныне евангелиста-сектанта и проповедника В.Ф. Токарева, 
большого друга Аргуновых и до 6-го года эсера; вероятно, что-нибудь дади-
те Вы; может быть, — если понадобится, — дам я. Но все это будет достаточ-
но скучно, и на продажу рассчитывать не может. Надо будет запросить нью-
йоркских товарищей, сколько экземпляров они взяли бы, и на указанное 
ими число набавить 100 экз[емпляров]. Я считаю, что предельный размер 
сборника — 5 печатных листов; максимум тиража — 300 экз[емпляров]. При 
нашей бумаге 5 листов будут стоить примерно 2.500 фр[анков] типографии, 

83 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 64.
84 См.: Памяти Степана Николаевича Слетова. Париж, 1916. С.Н. Слетов (1876, Тамбов — 1915, 
Париж) был одним из руководителей партии эсеров.
85 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 65.
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2.000 фр[анков] авторских и 500 фр[анков] — корректура с выпуском. Всего 
около 5.000 фр[анков] расходов и решение проблемы: к кому обратиться с 
предложением написать об Андр[ее] Алекс[андровиче] в первую очередь — к 
Виктору Мих[айловичу Чернову] или к Павлу Ник[олаевичу Милюкову], ибо 
есть риск, что один с другим не захочет сотрудничать, даже если П.Н. и со-
гласился бы написать несколько страниц об А.А. (Вы ведь знаете, что, когда 
П.Н. разошелся с “Крестьянской Россией”, он лютой ненавистью возненави-
дел не только Маслова, но и А.А.). На мой взгляд — того же мнения держится 
и Ник[олай] Дмитр[иевич Авксентьев]. — Чернов в данном случае мог бы 
сказать больше и интереснее, нежели П.Н. И хотя покойный А.А. терпеть не 
мог В. М[ихайловича]ча, я бы все-таки обратился раньше к Ч[ернову], даже с 
риском, что П.Н. в таком случае откажется. А Ваше мнение?»86.

Переписка по поводу задуманного сборника продолжалась еще неко-
торое время. Павловский ответил Вишняку 21 февраля 1940 г.: «3°. Сборник 
памяти А.А. С Вашей программой согласен, приступайте. Главное, конечно, 
подобрать данные биографии и жизнедеятельности А.А. (к[а]к ни скромны и 
по количеству, и по качеству писания покойного, хорошо бы подобрать ука-
затель). Уцелела ли его последняя вещь, об издании которой он просил меня 
в последнем, через Вас переданном письме? М.б., можно взять что-либо 
оттуда, этим выполнив до некоторой степени его “предсмертную волю”. 
К Викт[ору] Мих[айловичу Чернову] нужно, конечно, обратиться в первую 
очередь, но написать следует и П.Н. [Милюкову]. Думаю, что не следует 
обойти и Е.А. Сталинского, соредактора А.А. по “Воле народа”87, м.б., даже 
(если Вы и другие сочтут нужным) и В.И. Лебедева. Наконец, раз у нас время 
есть (нужно двинуть дело, сроком же для печатания мы не ограничены) и 
будете писать в Америку, нужно бы попросить статью и у А.Ф. [Керенского]. 
На продажу, разумеется, рассчитывать не приходится, но смысл сборника 
не в этом. — Кстати, в связи с персональными взаимоотношениями авторов, 
я лишний раз рискую Вам продемонстрировать свое “провинциальное пре-
краснодушие”, но уверяю Вас, что именно издалека истинный и полукоми-
ческий смысл этих взаимоотношений виднее. Но эта “объективная” оценка, 
конечно, не устраняет не менее объективного факта существования всех 
этих трудностей, иногда, к сожалению, не преодолимых»88.

Получив это письмо, Вишняк обратился 12 марта 1940 г. к Милюкову: 
«Получил письмо от Мих[аила] Наумовича. …по всему видно, что он не 
утратил ни своей активности, ни своего интереса ко всякого рода изда-

86 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 65.
87 Газета правых эсеров «Воля народа» выходила в Петрограде с апреля 1917 г. по февраль 1918 г. 
(с ноября 1917 г. под разными названиями: «Воля», «Воля вольная», «Воля страны», «Воля земли»).
88 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 65.



120

Д е л а  и з д а т е л ь с к и е

тельски-политическим предприятиям. Он предлагает, в частности, из-
дать небольшой сборник памяти своего друга Андрея Алекс[андровича] 
Аргунова и просит меня обратиться к Вам с предложением, не дадите 
ли и Вы небольшую статью о покойном? — Рукопись нужна неспешно. 
Предполагается и гонорар — из расчета в 400 фр[анков] за печатный 
лист в 40 тыс[яч] знаков. — Пока требуется лишь Ваше принципиальное 
согласие»89.

В тот же день, 12 марта 1940 г., Вишняк ответил Павловскому на письмо 
от 21 февраля 1940 г.: «Переход к второму пункту — о Сборнике. — Я сго-
ворился уже с Авксентьевым. Мы с ним, Ильей Ник[олаевичем Коварским] 
и, может быть, еще одним лицом, составим редакционно-техническую 
коллегию. Я уже написал Кусковой: предложил дать очерк о жизнедеятель-
ности А.А. в Праге и, главное, добыть фактически-хронологический ма-
териал у Марьи Евгениевны [Аргуновой]. На полученной канве Ник[олай] 
Дм[итриевич Авксентьев] обещал вырисовать биографический очерк и ха-
рактеристику. — В ближайшее время обращусь к Викт[ору] Мих[айловичу 
Чернову], и кто-нибудь другой — к Сталинскому. (Лебедев по-прежнему в 
Америке.) — Рукопись А.А. находится у его здешнего друга-евангелиста То-
карева, и ее легко будет получить. Я бы уже снесся с ним, но не сговорился 
с Ник[олаем] Дм[итриевичем] относительно привлечения самого Токарева 
к участию в Сборнике. Я скорее — “за”, а Н.Д. как будто — против. — К А.Ф. 
[Керенскому], только что вернувшемуся из Соед[иненных] Штатов, думаю, 
бесполезно обращаться: он сейчас захвачен высокой политикой, страшно 
бодро и уверенно настроен, и ему, вероятно, не до того. Он собирается к 
тому же в Лондон»90.

Три месяца спустя, в начале июня 1940 г., Вторая мировая война за-
хватила и Францию. Общественная жизнь русской эмиграции в Париже на 
долгое время приостановилась. Вишняк и Авксентьев перебрались осенью 
1940 г. в США. Сборник памяти А.А. Аргунова так и не состоялся.

Весной 1941 г. Павловский пытался возобновить издательскую деятель-
ность, предлагая Алданову в письмах от 5 марта и от 15 мая 1941 г. воз-
можные варианты издания второй части «Начала конца» (см. приложение, 
письма 7–8), однако эти попытки оказались тщетными.

В письме от 21 января 1946 г. Павловский писал Алданову все еще из 
Шанхая и напоминал: «Кстати, имейте в виду, что у меня сохранилось в це-
лости Ваше “Давнее”. Здесь перспектив на его издание в ближайшее время 
никаких. Не хотите ли, чтобы я его выслал Вам в Америку?»91.

89 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 7, folder 78.
90 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 65.
91 BA. M. Aldanov papers. Box 9, folder «P–R».
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Три года спустя Павловский сам переселился в Америку. Вместе с же-
ной, Таисией Константиновной Павловской (21.10.1898, Барнаул92 — не ра-
нее 196893), он прибыл в Сан-Франциско в начале апреля 1949 г., как явствует 
из его письма к Вишнякам от 9 апреля 1949 г.: «Дорогие Марк Вениамино-
вич и Мария Абрамовна, прилетели мы два дня тому назад в San Francisco. 
Пробудем здесь еще дней 5–6, а затем поедем в New York. Будем рады снова 
повидать всех Вас. Надеемся, все у Вас благополучно и все Вы здоровы.

В Нью-Йорке мы не собираемся задерживаться долго — наш дальней-
ший путь — в Париж»94.

В Нью-Йорке Павловский успел опубликовать книгу о китайско-русских 
отношениях, написанную за годы войны95. Однако вскоре он перебрался в 
Европу. Следующее его письмо к Вишняку, отправленное уже из Парижа, 
датировано 17 октября 1949 года96. К концу 1952 г. Павловские поселились в 
Лозанне; первое письмо, отправленное Вишняку из Швейцарии, датирова-
но 15 ноября 1952 года97. Впрочем, Павловский постоянно бывал по делам в 
Париже, как явствует из его письма к Вишняку от 11 марта 1954 г.: «Мы те-
перь живем “в принципе” больше в Лозанне, хотя мне приходится каждый 
месяц ездить в Париж. Т[аисия] К[онстантиновна] все же более соблюдает 
“принцип” и больше проводит времени в Лозанне»98.

В последние годы жизни Павловский работал над второй книгой о 
Дальнем Востоке; рукопись осталась незавершенной и неопубликованной. 
Скончался Павловский 17 апреля 1963 г. в Лозанне99. Вишняк откликнулся 
на весть о его смерти письмом к вдове от 25 апреля 1963 г., где, в частности, 

92 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 66.
93 Последнее письмо Т.К. Павловской, сохранившееся в архиве Вишняка, датировано 15 января 
1968 г. (см.: HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 8, folder 56).
94 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 9, folder 1.
95 См.: Pavlovsky M.N. Chinese-Russian Relations. N.Y., [1949]. VIII, 194 p. Книга Павловского вызвала 
многочисленные отклики. См. рецензии: Lantzeff G.V. [Review] // Pacifi c Historical Review. 1949. Vol. 
18, № 4. P. 540–541; North R.C. [Review] // Pacifi c Affairs. 1950. Vol. 23, № 4. P. 433–436; White J.A. 
[Review] // The Far Eastern  Quarterly. 1949. Vol. 9, № 1. P. 100–101; Parry A. [Review] // The Russian 
Review. 1950. Vol. 9, № 4. P. 330–333; Pritchard E.H. [Review] // The Annals of American Academy of 
Political and Social Science. 1949. Vol. 266. P. 213–214; Wing Mah N. [Review] // The Western Political 
Quarterly. 1950. Vol. 3, № 1. Р. 122–123; V.S.Y. [Review] // Special Science Review. 1951. Vol. 25, № 2. 
P. 266; Pratt J.T. [Review] // International Affairs. 1950. Vol. 26, № 3. P. 445–446; V.G.K. [Review] // The 
English Historical Review. 1949. Vol. 64, № 253. Р. 551–552; Hudson G.F. [Review] // The Slavonic and East 
European Review. 1949. Vol. 28, № 70. P. 274–276; Wei H. [Review] // The Southwestern Social Science 
Quarterly. 1949. Vol. 30, № 3. Р. 210–212; Whiting A.S. [Review] // The American Slavic and East European 
Review. 1950. Vol. 9,  № 3. Р. 222–224. Благодарю П.А. Трибунского за справку.
96 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 9, folder 1.
97 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 9, folder 2.
98 Ibid.
99 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 9, folder 5.
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спрашивал: «Не возражаете ли Вы против того, чтобы я написал нечто вроде 
некролога М.Н. в парижской “Русской мысли” и нью-йоркском “Социали-
стическом вестнике”? (В “Нов[ом] р[усском] слове” я уже больше трех лет не 
пишу.) Не дать ли в “Нов[ом] р[усском] слове” и в “Русской мысли” краткой 
фактической заметки о кончине М.Н.?»100.

Т.К. Павловская ответила Вишняку 13 мая 1963 г.: «Насчет некролога, я 
думаю, это нужно оставить, так как писать в русских газетах его индустри-
альную жизнь это никого не интересует и это никто не знает; если бы я хо-
тела, [чтобы] об этом написали, то только в французской газете, но он уже 
семь лет, как ушел от дел, все наверное забыли. Политическую сторону [так] 
его деятельности ни в коем случае нельзя касаться, т.к. его дочь в Москве. Вы 
знали, что он хотел издать свою книгу на чужое имя. Таким образом оста-
вим это в молчании, ему этого не надо сейчас, он всегда был очень скром-
ным человеком»101.

Вишняк три дня спустя (16 мая 1963 г.) еще раз пытался — тщетно — 
убедить Т.К. Павловскую в желательности отклика в печати на смерть мужа. 
Данное письмо само по себе является своего рода некрологом: «Дорогая Та-
исия Константиновна! Благодарность Вашу передал по назначению: Ковар-
ским, Берте Михайловне [Авксентьевой], Николаевскому.

Конечно, если Вы не разрешаете, я писать некролог о Мих[аиле] Наумо-
виче не буду. Но я с Вами решительно не согласен в этом пункте. Покойному 
это, может быть, и не требуется. Но он жил не в безвоздушном пространстве, 
а окруженный людьми, которые его ценили и, мне кажется, вправе узнать 
подробнее, что это был за человек, которого не стало. Между тем даже факт 
его смерти известен очень немногим.

Думаю, что жизнь М.Н. не исчерпывалась его промышленной дея-
тельностью, как она успешна и значительна ни была. Только после первой 
мировой войны стал он “индустриалистом”, а связи с такими людьми, как 
Чернов, Абрамович, Николаевский, он поддерживал до самой смерти — и 
отношения эти были не только личные. Наконец, его две книги о русско-ки-
тайских отношениях, на мой взгляд, останутся, т.е. сохранят свое значение 
и тогда, когда память о промышленной деятельности М.Н. изгладится даже 
у французов и китайцев.

Может быть, Вы согласитесь, чтобы некролог написал такой человек, как 
Адамович? Он ведь ничего общего никогда не имел с политикой, а Мих[аила] 
Наумовича все-таки немного знал и, надеюсь, не откажется о нем написать.

С другой стороны, может быть, Вы не станете возражать, если бы я вос-
произвел уже напечатанное мною о М.Н., как об издателе “Русских записок”, 

100 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 9, folder 5.
101 Ibid.
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без упоминания его имени? М.Н. читал это (в моей книге о “Совр[еменных] 
зап[исках]”) и не возражал. После его смерти тем менее может это по-
вредить его близким в России. Если большевиков интересует то, что было 
25 лет назад, они давно это узнали при посредстве своей агентуры и через 
приехавших из Парижа после войны “возвращенцев”: Любимова, Одинца, 
Ладинского, Цветаеву и др.

И последнее. Как Вы, может быть, знаете, в августе я предполагаю быть 
в Швейцарии (в Бадене). Меня интересует, в каком положении книга, кото-
рую готовил М.Н. к печати: удобочитаема ли она? И разрешите ли Вы с нею 
ознакомиться (не для использования в печати!).

Неприятно досаждать Вам: Вы и утомлены, и Вам не до моих запросов. 
Но все-таки… Как выйти из положения полного умолчания о выдающемся 
человеке, которым несомненно был М.Н. Это не только нестерпимо, это и 
незаслуженно ни им самим, ни связанными с ним в течение десятилетий. 
Надеюсь, Вы поймете меня правильно и не осудите: пишу откровенно, что 
думаю, но с самыми добрыми чувствами к М.Н. и Вам.

Обнимаю Вас
М. Вишняк102».

Итак, запретом вдовы Павловского объясняется, почему общественно-
политическая, профессиональная и — не в последнюю очередь — издатель-
ская деятельность этой незаурядной личности, равно как детали биографии 
Павловского не получили в свое время освещения в печати и остались на 
долгие десятилетия почти полностью забытыми.

102 HIA. Mark V. Vishniak papers. Box 9, folder 5.
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Приложение

Переписка  М .Н . Павловского 
с  В .В . Рудневым  и  М .А . Алдановым 

1. М.Н. Павловский — В.В. Рудневу
Шанхай, 12 апреля 1938 г.

Shanghai, 12.IV.38
Дорогой Вадим Викторович,

мы приступили здесь к составлению указателя к вышедшим 65 книжкам 
«Совр[еменных] зап[исок]». В основу положен указатель, приложенный к 26-й 
книжке, и мы дополняем его, придерживаясь того же плана, до 65-й кн[ижки] 
включительно.

Этот указатель мы, если Вы не возражаете, отпечатаем здесь, придержи-
ваясь формата «С[овременных] з[аписок]», и вышлем Вам несколько сот экзем-
пляров.

Но для окончания работы нам не хватает трех книжек: №№ 40, 41 и 44. 
Если Вы все еще не можете их раздобыть для меня, не откажите, пожалуйста, 
выслать мне оглавления этих трех книг.

Начал я делать «Указатель» для себя, но потом обнаружил, что он может 
быть полезен и вообще читателям «Сов[ременных] зап[исок]», и в некоторой 
степени может стимулировать продажу1 отдельных книг, если не целых ком-
плектов.

К жизни здешней начинаю приспосабливаться: кажется, и не уезжал вовсе. 
С тоской соображаю, что на Пасхе не смогу отведать вашей наливки.

Привет Вере Ивановне [Рудневой] от Т[аисии] К[онстантиновны Павлов-
ской] и меня. То же и Вам.

Ваш М. Павловский

P.S. Будущие номера «С[овременных] з[аписок]» высылайте мне в 3-х эк-
земплярах. М.В. [Вишняк] рассчитается за них. Адрес прежний: 320, Szechuen 
road, Shangai, via Siberia, мне.

LRA. MS. 1500/9. Автограф.

1 Далее зачеркнуто: прежних.
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2. М.Н. Павловский — В.В. Рудневу
Шанхай, 4 июля 1938 г.

4.VII.38
Дорогой Вадим Викторович,

получил Ваше письмо от 10.VI. Надеюсь, что свою carte d’identité2 Вы разыскали. 
Что касается моего письма и просьбы прислать недостающие н[оме]ра 
«С[овременных] з[аписок]», то не беспокойтесь — я их в конце концов нашел 
здесь, в одной библиотеке (т.к. там все равно не было комплекта, и было н[оме]ров 
20, то мне нужные книжки продали). Во всяком случае — спасибо за присланное 
содержание №№ 39–42, совестно мне, что отнял у В[ас] время на переписку.

«Указатель» уже закончен составлением, думаю, что ошибок в нем нет, хотя 
проверим еще раз. Сдадим в печать приблизительно через месяц. Вам выш-
лю неск[олько] сот экземпляров (в нем, пожалуй, будет стр[аниц] 60–65 текста, 
формата «С[овременных] з[аписок]»). Если хотите, можно его пометить Вашим 
изданием (города мы не указываем) и дать соотв[етственную] обложку. Напи-
шите — мне совершенно безразлично, какое пометить изд[ательст]во.

Что касается «удивления» Вашего, «как просто ВВР», то что же нам воз-
вращаться к нашим старым спорам. Я думаю, правильнее поступает Ил[ья] 
Ис[идорович Фондаминский], когда пишет: «я не сомневаюсь, что в конце кон-
цов мы с Вами сговоримся и будем вместе работать».

Во всяком случае — позвольте пока отметить один благоприятный ре-
зультат «конкуренции»: с начала 1937 «С[овременные] з[аписки]» значительно 
улучшились, и номера получаются все более и более интересными. Tous mes 
compliments3 за № 66 (пару статей я, впрочем, выкинул бы из него без ущерба — 
догадайтесь, какие).

Живем здесь в центре одного из циклонов, другой, кажется, пока миновал 
Вас — надолго ли? Недавно ездил в Гонконг, оттуда летел в Ханькау — ставку 
Чжанкайшека, где пробыл 12 дней (вероятно, ко времени прихода этого пись-
ма Ханькау будет накануне падения4). Для застоявшейся в эмигр[антском] 
безделии крови — путешествие это было весьма полезным «exercise»5. Двад-
цать лет тому назад мы сдавали Сызрань, и с Лебедевым, Фортунатовым6 

2 удостоверение личности (фр.).
3 мои комплименты; поздравляю (фр.).
4 Речь идет о Японо-китайской войне (июль 1937 — сентябрь 1945). После занятия японцами 
столичного города Нанкина в декабре 1937 г. гоминьдановское правтельство Чан Кайши 
эвакуировалось сначала в Ханькау (сегодня в составе г. Ухань, Wuhan), а затем летом 1938 г. — 
в город Чунцин (Chongqing) в центральной части Китая.
5 упражнением (англ.).
6 Организаторы и члены штаба Народной армии КОМУЧа. Лебедев Владимир Иванович (1883–
1956), общественно-политический деятель, эсер, журналист, публицист, редактор; в эмиграции с 
1919 г., жил в Париже, с 1920 г. в Праге, член редколлегии журнала «Воля России»; с 1928 г. в Белграде 
и Париже, руководитель журнала «Руски архив»; с 1936 г. в США. Фортунатов Борис Константинович 
(1886  — не ранее 1936), зоолог, эсер, автор научно-фантастической прозы (под псевдонимом 
Б. Туров); в 1920 г. перешел на сторону Советской власти; в 1933 г. арестован, репрессирован.
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и др. садились на пароход… Mutatis mutandis7 много похожего я нашел в Хань-
кау.

Большой привет от меня и Таис[ии] Конст[антиновны] Вере Ивановне и 
Вам.

Ваш М. Павловский

LRA. MS. 1500/9. Автограф. На бланке с надписью: «89 Route Pichon, Shanghai».

3. В.В. Руднев — М.Н. Павловскому
Париж, 22 августа 1938 г.

22.VIII.
Дорогой Михаил Наумович!8

Возвратясь из отпуска в Париж, уже дней десять тому назад, застал здесь 
Ваше письмо. Со смущением узнал из него, что Вы нужные Вам номера 
«С[овременных] з[аписок]» уже купили… а я, найдя Ваше прежнее письмо, тоже 
отправил их Вам приблизительно месяц тому назад.

Как теперь быть, раз они Вам не нужны? Вина [нрзб] исключительно 
моя9, не теряй деловых писем. Так что, если только не найдете какого-ни-
будь любителя в Шанхае, чтобы их перепродать (за 90 фр[анков]10 комплект), 
то остается единственное — вернуть их мне, поставивши почтовые расходы 
в мой счет…

Относительно указателя: подарку не ставят условий. Если пришлете 
200 экз[емпляров], буду благодарен11. Озаглавите как издание «Совр[еменных] 
зап[исок]», еще лучше.

К прошлому  — не возвращаюсь, тема сложная. Но очень мне по-
нравилось в Вашем письме, что Вы даже удачу нескольких последних № 
«С[овременных] з[аписок]»12 готовы13 приписать… «благоприятному резуль-
тату конкуренции с начала 1937 г.»… Боже, можно ли до такой степени быть 
во власти предвзятых идей! Как будто бы мне это дело, лично мне очень до-
рогое, и поглащающее вот уже много лет все мои мысли и силы14, нуждалось 
в таком своеобразном стимуле, как пережитые и переживаемые с 1937 г. 
неприятности?!

7 С учетом соответствуюших изменений (лат.).
8 Далее зачеркнуто: Мы с Верой Ивановной уезжали на две недели в деревню отдыхать. Перед
9 Далее зачеркнуто: и моя ответственность:
10 Далее зачеркнуто: каждая
11 Далее зачеркнуто: Поместите к
12 Далее зачеркнуто: приписываете умудрились
13 Далее зачеркнуто: увидеть
14 Далее зачеркнуто: мною как-то особенно
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Пожалуйста, попросите Чан Кай Шека побить хорошенько морду японцам. 
Пишу via Siberia15, — но не уверен, как теперь дело с транзитом в Китай.

LRA. MS. 1500/9. Черновик. Автограф.  Отпуск. На бланке с надписью: «“Родина и род-
ная речь”. Группа борьбы с денационализацией русской молодежи. 6, rue Daviel, Paris 
(XIIIe)16».

4. М.Н. Павловский — В.В. Рудневу
Шанхай, 12 декабря 1938 г.

12.ХII.38
Дорогой Вадим Викторович,

выслал Вам бандеролью через Сибирь 250 экз[емпляров] Указателя. Получилось 
менее хорошо, чем рассчитывали. Наша обычная типография была занята «На-
чалом конца» (вышедшим одновременно), а новая тип[ограф]ия надула нас на 
бумаге, дав не то, что было обусловлено. Сообщите, пожалуйста, если найдете 
ошибки.

Т[аисия] К[онстантиновна] очень рада была получить письмо от Веры Ива-
новны. Письмо ее застало в больнице, где ей пришлось подвергнуться опера-
ции, т.к. опасались рака в груди. Опухоль оказалась доброкачественной, и все 
закончилось вполне благополучно.

Вместе со мною она шлет Вам и Вере Ивановне лучшие пожелания на 
1939 год.

Хочется — не не верится, — чтобы он был лучше 38-го.
Крепко жму Вашу руку.

М. Павловский

LRA. MS. 1500/7. Автограф. На бланке с надписью: «89 Route Pichon, Shanghai».

5. М.Н. Павловский — В.В. Рудневу
Шанхай, 27 декабря 1938 г.

27.ХII.38
Дорогой Вадим Викторович,

получил Вашу открытку от 29.ХI. и 2 кн[иги] «Совр[еменных] зап[исок]».
С удивлением узнал, что за №№ 40, 41 и 44 Вы все еще не получили де-

нег. 25 июля Вы мне писали — «счет предъявлю Вашему наместнику здесь, — 
М.В. В[ишняку]». Я думал, что это давно отрегулировано. Книги пока остаются 

15 Через Сибирь (англ.)
16 Адрес редакции «Современных записок».
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у меня, но я их могу Вам выслать, когда на них будет у Вас покупатель. Пока же, 
конечно, получите 90 fr[anc]s17 у М[арка] В[ениаминови]ча. То же насчет даль-
нейших номеров «С[овременных] зап[исок]»: я полагал, что само собою разуме-
ется — высылка мне 3-х (теперь только двух) экз[емпляров] и оплата их за мой 
счет М.В. [Вишняком]. Я ему пишу об этом точнее.

Очень мне понравилась Ваша статья о Чехословакии18. Гораздо мень-
ше — обе статьи — и Бунина и Алданова — о Куприне19. Зато — великоле-
пен  — «Дар»20. Вот уж действительно самое выдающееся произведение 
нашей эмигрантской литературы. Если памятником ее останется только 
«Дар», то этого будет достаточно. Для меня лично создается тягостный cas 
de consience21. В. Сирин предложил мне издать всю книгу, включая 4-ую 
часть. Не издать такой книги прямо невозможно (когда до сих пор продол-
жает выходить отдельными книгами всякая ерунда). Но что делать с 4-й 
частью (которую я сам даже еще не читал, но которой меня пугают реши-
тельно со всех сторон)?

Жму В[ашу] руку и кланяюсь Вере Ивановне.
Ваш МП.

LRA. MS. 1500/7. Автограф.

6. В.В. Руднев — М.Н. Павловскому
Париж, 8 января 1939 г.

8.I.1939
Дорогой Михаил Наумович!

Три дня тому назад я получил с таможни посланные Вами 18 пакетов с 
«Указателем», а вчера, через М.В. Вишняка, и письмо Ваше.

«Указатель» производит отличное впечатление, не только на меня, м[ожет] 
б[ыть], пристрастного, но и на всех, кому его приходилось показывать. Мне 
же, помимо доставляемого огромного удовольствия личного, он доставляет22 
сознание большой пользы23 не только для целей историко-литературных и 
библиографических, но и для24 повышения спроса на старые номера журнала.

17 франков (фр.).
18 См.: Руднев В.В. Судьба Чехословакии // СЗ. 1938. № 67. С. 434–448.
19 См.: Бунин И.А. Перечитывая Куприна // Там же. С. 309–316; Алданов М.А. Памяти А.И. Куприна 
// Там же. С. 317–324.
20 В № 67 «Современных записок» вышла заключительная пятая глава романа В.В. Набокова «Дар» 
(С. 69–145).
21 случай совести (фр.).
22 Далее зачеркнуто: удовлетворение от
23 Далее зачеркнуто: для всех
24 Далее зачеркнуто: распространения старых номеров 
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Словом, не знаю, как благодарить Вас за такой милый, симпатичный и по-
лезный подарок.

Должен25 признать, — смотрю на книжку с несколько сложным чувством: 
суждено ли «Указателю»26 надгробным памятником над дорогим покойни-
ком, — или27 быть верстовым столбом на дальнейшем28 движении журнала — 
или стать… надгробным памятником.29

Удары в 1938 г. «С[овременные] з[аписки]» потерпели жестокие, и самый 
страшный нанесен гибелью Чехословакии. Но сдаваться не намерен: по край-
ней мере,30 роковой год 1939,31 так или иначе, надо пережить, а там — что Бог 
даст. Да и не останется к 1940 вообще от Европы одна дыра?

LRA. MS. 1500/7. Черновик. Автограф.  [[??]]

7. М.Н. Павловский — М.А. Алданову
Шанхай, 5 марта 1941 г.

Shanghai, 5.III.41
Дорогой Марк Александрович,

приветствую Вас и Татьяну Марковну от своего и Т[аисии] К[онстантиновны] 
имени!

Если Вы еще не договорились с издателем с Америки относительно 
2-й ч[асти] «Нач[ала] конца», примите в расчет два обстоятельства, которые 
могут облегчить дело: 1) отпечатать издание можно в Шанхае за 200–250 
ам[ериканских] долл[аров] (включая пересылку); 2) у нас имеется на складе не-
сколько сот 1-й ч[асти] «Нач[ала] конца», которые, как Вы помните, мы хотели 
предоставить В[ашему] европейскому издателю по льготной цене, а теперь го-
товы предоставить их целиком в Ваше распоряжение.

Издание книги в Нью-Йорке, я полагаю, обойдется в 800 приблиз[ительно] 
долларов, не включая сюда гонорара автора. Поэтому нижеследующая комби-
нация, мне кажется, могла бы заинтересовать и самого тароватого издателя:

За 500 ам[ериканских] долларов мы доставим издателю (или книгопродав-
цу) — 400 экз[емпляров] «Нач[ала] конца», 2-я часть, и 300 экз[емпляров] 1-й 
части. Номинальная цена этих 700 экз[емпляров] будет т[аким] обр[азом] 1050 
ам[ериканских] д[олларов] (считая по $ 1.50 за экз[емпляр]). Из получаемых 500 
долл[аров] автор берет себе 250 $, а остальное идет на типогр[афские] расх[оды], 

25 Далее зачеркнуто: сказать
26 Далее зачеркнуто: стать
27 Далее зачеркнуто: дорожным
28 Далее зачеркнуто: пути
29 Далее зачеркнуто: Во всяком случае 
30 Далее зачеркнуто: страшный
31 Далее зачеркнуто: твердо решил прод[олжать]
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бумагу и пересылку из Шанхая. Если издатель (или книжник) — лицо кредито-
способное — расчет можно произвести в два срока: 250 $ при заключении до-
говора (автору), остальное по прибытии книг, векселем на 2–3 месяца.

Совершенно не представляю себе возможностей америк[анского] 
читат[ельского] рынка, вернее — до какой степени переселение европейцев 
в состоянии его разбудить. Поэтому не знаю, до какой степени предлагаемая 
формула способна заинтересовать издателя. Во всяком случае, думается мне, 
она должна оказаться много более приемлемой, чем затрата двойной против 
500 долл[аров] суммы за 400 экз[емпляров] одной 2-й части (только вряд ли мо-
жет разойтись в Америке).

Здесь с книжн[ым] рынком дело совсем плохо. Книгу совершенно невоз-
можно продать по цене 6–7 местных долларов, а это по нынешнему курсу со-
ставляет около 35 ам[ериканских] центов (да еще скидки книгопродавцам — 
30–40 %). Но даже и при этой мизерной цене сейчас трудно будет продать здесь 
более 100 экз[емпляров].

Буду рад, если предложенная мною формула даст возможность осуще-
ствить дело.

Если же Вы уже договорились об издании 2-й части32, и во всяком ином 
случае, сообщите, не окажутся ли Вам полезными в Нью-Йорке те экз[емпляры] 
1-й части, которые имеются у нас здесь: мы тогда их вышлем.

Сердечный привет и всего лучшего.
М. Павловский

P.S. Мое письмо в Париж, в котором я благодарил Вас за присланную 
«Пунш[евую] водку»33, очевидно, до Вас уже дошло.

BA. M. Aldanov papers. Box 9, folder «P–R». Автограф.

8. М.Н. Павловский — М.А. Алданову
Шанхай, 15 мая 1941 г.

15.V.41. Shanghai
Дорогой Марк Александрович,

получил Ваше письмо от 21.IV. О договоре с «Домом книги» я не забыл: экзем-
пляры 1-й части я и предложил потому, что этого в свое время требовал Каплан. 
Я так же, как и Вы, считаю, что исключительные обстоятельства дают полное 
основание аннулировать договор, возместив полученный аванс. На этот раз 
300 экз[емпляров] 1-й части я предлагаю не по пониженной расценке, как Дому 

32 Вторая часть романа М.А. Алданова «Начало конца» опубликована не была.
33 Речь идет об издании: Алданов М.А. Пуншевая водка и Могила воина: Философские сказки. 
Париж, 1940. Упомянутое М.Н. Павловским письмо не сохранилось.
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книги, а именно бесплатно для пущего соблазна нового издателя. Буду ждать 
сообщение о том, что удалось Вам сделать.

Вы правы, конечно, что можно бы не торопиться с изданием этой книги — 
ей «предстоит долгая жизнь». Но если изданием теперь же автор может выру-
чить известную сумму, то этим пренебрегать теперь не следовало бы.

Ближайшим пароходом (20.V.) вышлем Вам 35 экз[емпляров] «Начала кон-
ца», 2 экз[емпляра] «Бельв[едерского] торса» и по 1 экз[емпляру] всех тех Ваших 
книг, которые удастся найти в Шанхае. Поиски уже начаты, и если не все най-
дется здесь, то есть еще надежда на Харбин и Тяньдзин.

На днях прочитал о том, что затевается журнал на англ[ийском] языке при 
Вашем и Сирина участии34. Рад узнать также, что журнал, о котором мне писала 
М.С. Цетлин, начнет выходить35. Будем ждать первых книжек.

О себе и своих планах не писал В[ам] потому, что все очень неясно и не-
определенно. Катастрофа и все, что за ней последовало, отразилась на мне пре-
жде всего физически — развинтился я, хвораю и все еще не могу «собрать» себя. 
Это не располагает к принятию решений. Уезжать? Куда и зачем? У Вас, Марк[а] 
Вен[иаминовича Вишняка] и др. не было выбора, у меня он пока есть, и побеж-
дает инерция. Меньше у меня и материальных забот, что оставляет досуг для 
philosophare36. А каково это philosophare сейчас, нетрудно догадаться. С самого 
начала войны искал для себя «места» в происходящем. Те, от кого это зависело, 
уговорили меня остаться здесь, дали небольшую работу, которая давала неко-
торую иллюзию «участия» в событиях. С июня и это кончилось, а сейчас что-
либо найти еще труднее. Временами кажется, что пошел бы в home-guard’ы37, 
но для этого надо быть в Англии, что опять невозможно. — Вернее всего, впро-
чем, что победит женский bon sens38. Т[аисие] К[онстантинов]не очень хочется, 
чтобы мы уехали в Америку — и климат лучше и спокойнее, чем в наших краях. 
Когда это будет — еще не знаю.

Искренний привет Вам обоим от нас обоих
Ваш М. Павловский

BA. M. Aldanov papers. Box 9, folder «P–R». Автограф. 

34 Издание не состоялось.
35 Имеется в виду «Новый журнал», основанный М.А. Алдановым и М.О. Цетлиным в 1942 г. в Нью-
Йорке.
36 философствования (лат.).
37 Home Guard — добровольческое оборонческое формирование вооруженных сил Великобрита-
нии во время Второй мировой войны; в ее состав входили люди, непригодные для активной во-
енной службы (слишком молодые, слишком пожилые и т.п.).
38 здравый смысл (фр.).
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9. М.Н. Павловский — М.А. Алданову
Шанхай, 10 июня 1941 г.

Shanghai, 10th June 1941
Дорогой Марк Александрович,

в дополнение к посланным уже 3-м книгам («9 Термидора», «Чорт[ов] мост» и 
«Пав[ел] Строг[анов]»39) сегодня отправили Вам еще 8 книг («Ключ», «Бегство», 
«Пещера» I и II, «Заговор», «Св. Елена», «10-ая Симфония», «Земли, люди»). Эти 
книги удалось найти в Маньчжурии благодаря счастливой случайности: мы на-
брели здесь на довольно большой выводок Ваших почитателей и почитатель-
ниц (настоящих «алданисток»), связанных с Маньчжурией. Люди эти оказались 
полны энтузиазма и, когда я им сообщил, что Вам не удалось вывезти из Пари-
жа даже собственных книг, принялись энергично за поиски и в короткий срок 
добыли все это, что Вам послано. Я очень порадовался такой находке и решил 
порадовать и Вас. Люди это все сравнительно молодые (under forty40), работаю-
щие, скромные, и раньше мне не приходилось их встречать. У каждого — своя 
библиотечка, много ном[еров] «Совр[еменных] зап[исок]», все книги «Рус[ских] 
зап[исок]». К Вам относятся с совершенно исключительной симпатией.

Мы собрали их у себя и показали фильм, снятый, помните, в Париже в 
1937 г. Энтузиазм «алданисток» от этого только увеличился, хотя кое-кто при-
знался мне, что представлял Вас несколько моложе.

Все книги доставлены без всякой платы, просили только Вам передать, что 
это от Ваших почитателей с Д[альнего] Востока. Не знаю, смогу ли Вам передать 
наше с Т[аисией] К[онстантиновной] впечатление, но мы почувствовали какую-
то давно не испытанную бодрость.

С сердечным приветом Вам обоим от нас обоих
МП.

BA. M. Aldanov papers. Box 9, folder «P–R». Автограф.

10. М.А. Алданов — М.Н. Павловскому
Нью-Йорк, 20 ноября 1941 г.

20 ноября 1941
Дорогой Михаил Наумович,

в ту пору, когда я написал Вам после получения книг от Вас (еще раз сердечно 
благодарю Вас и Ваших знакомых, столь мило и трогательно откликнувшихся 
на мою просьбу о присылке мне моих книг), я еще не знал, что Вы имели в виду 

39 Имеется в виду книга М.А. Алданова «Юность Павла Строганова и другие характеристики» 
(Белград, [1935]).
40 Моложе сорока (англ.).



133

Д е л а  и з д а т е л ь с к и е

для меня литературный заказ: книгу об эмиграции. Недавно Марк Вениамино-
вич [Вишняк] мне об этом сказал, добавив, что дело это расстроилось. Позволь-
те еще раз от души Вас поблагодарить и за это. Я с удовольствием взялся бы за 
эту работу и жалею, что она не осуществилась, но, разумеется, моя признатель-
ность Вам не уменьшается от ее неосуществления.

Наш журнал осуществляется. Думаю, что две книги мы выпустим во всяком 
случае. Оптимисты же утверждают, что мы будем существовать «вечно». Если 
вечно, то тем более надо подумать о распространении книг. На Дальнем Вос-
токе много не продашь, да и цена для него неприемлема, и деньги перевести 
нам будет трудно. Но все же мы хотели бы хоть некоторое число экземпляров 
послать в Ваши края, если это окажется возможным. Не посоветуете ли, кому 
их отправить? Предполагаю, что есть надежные магазины? Какую назначит[ь] 
цену? Ведь положение еще изменилось со времени Вашего давнего письма ко 
мне. Фактически редактируем журнал мы с М.О. Цетлиным.

Мы все надеемся, что Вы и Таиса <sic!> Константиновна сюда приедете. Но 
когда это будет, неизвестно. Если скоро, то Вы сами нам и дадите здесь указа-
ния. Если же дело затягивается, то не напишете ли?

В прошлом письме я Вас спрашивал, как мне отблагодарить людей, пода-
ривших мне мои книги. Вы на это не ответили (т.е. я пока не имел от Вас пись-
ма). Поэтому я того письма им не написал, — надеюсь, они на меня не сердятся? 
Они мне оказали большую услугу.

Я кое-как живу, печатаюсь в американских журналах и газетах, но не часто. 
На днях продал Скрибнеру американское издание «Начала конца»41. Русское 
издание второго тома все не наладилось, да, вероятно, и Ваше любезное пред-
ложение теперь отпало, если Вы переезжаете и если из Шанхая посылать сотни 
книг в Нью-Йорк стало невозможным?

Позвольте приложить объявление (вернее, циркулярное письмо) о нашем 
журнале. Оно — для Вашего сведения, но если его можно опубликовать (с сокра-
щениями?) в шанхайских газетах (?), то мы были бы Вам за это весьма призна-
тельны. Если хотите, понизьте «своей властью», как признаете необходимым, 
цену журнала на Дальнем Востоке.

Марк Вениаминович [Вишняк] и сам не знает, удастся ли Вам скоро при-
ехать сюда. Мы очень, очень хотели бы, чтобы это Вам удалось. В надежде ско-
ро Вас увидеть здесь, шлем с Т[атьяной] М[арковной Ландау] самый сердечный 
привет, самые лучшие пожелания Таисе Константиновне и Вам.

BA. M. Aldanov papers. Box 11, folder «Correspondence: Aldanov to various persons — 1941». 
Машинопись. Отпуск. 

41 См.: Aldanov M. The Fifth Seal / Transl. by N. Wreden. N.Y., 1943.
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11. М.Н. Павловский — М.А. Алданову
Шанхай, 21 января 1946 г.

89, route Pichon
Shanghai, 21th Jan[uary] 1946

Дорогой Марк Александрович,
позвольте Вас поблагодарить самым сердечным образом — в Вашем лице ре-
дакцию «Нов[ого] журнала» — за Ваш подарок — нумерованную 1-ую книжку 
журнала. Очень, очень был тронут.

Рад был получить и остальные 9 книжек (11-го ном[ера] еще не получил) и 
жду большего количества экземпляров для распространения здесь. На будущее 
время высылайте нам 10 экз[емпляров] каждого номера, надеюсь повысить эту 
цифру, к[а]к только публика ознакомится с журналом. Для расчетов посылаю 
при сем чек на 150 долл[аров] на имя Mrs. Zetlin (к[а]к указано в объявлении); 
в дальнейшем, когда наладится распространение, я укажу адрес кн[ижного] 
маг[ази]на, куда Вы сможете непосредственно посылать книжки и с кем будете 
вести дальнейшие расчеты.

Теперь о самом журнале, его физиономии, характере и содержании. Без 
всякого желания быть комплиментарным, скажу, что первое мое читательское 
впечатление самое благоприятное. Знакомство сразу с 10-ю книжками, по-
крывающими период в 4 года (и какие годы!) — наиболее суровый экзамен для 
нов[ого] издания. Мое впечатление, что оно выдерживает этот экзамен полно-
стью. В свое время (в 1939) мы вели переписку с Марк[ом] Вен[иаминовичем 
Вишняком] и Павл[ом] Ник[олаевичем Милюковым] о содержании и характере 
«Русск[их] зап[исок]», по поводу которых я высказывал свои «еретические мыс-
ли». П.Н. [Милюков] остроумно отвечал на мою критику «благожелат[ельного] 
читателя» и со многим соглашался. Основное было то, что в эпоху, когда явно 
надвигался Sturm und Drang42, журнал продолжал заниматься «камерной музы-
кой» (балет, общефилос[офские] проблемы и пр.). Из всех толстых журналов, 
издававшихся в эмиграции, «Н[овый] ж[урнал]» является самым актуальным. 
Конечно, здесь не только заслуга руководителей, но и влияние эпохи, и, если хо-
тите, даже влияние эпохи на руководителей. Та встряска, которой многие из вас 
подверглись в Европе, переезд в Америку, новая обстановка и пр. до известной 
степени «освежила» вас, самых застоявшихся в бездействии (к[а]к покойный 
Авксентьев), вызвала к новой активности и динамизму. Но нужно отдать долж-
ное и «руководству».

Ceci dit43, объективные факторы остаются прежними. Смерть косит ста-
рых, а смены нет. В беллетристике вы добросовестно старались дать место «но-
вым» — увы, общее впечатление от них очень серое. Из «старых», но не писав-
ших или редко писавших в «С[овременных] з[аписках]» и «Р[усских] з[аписках]» 
(публицист[ов]) большим и ценным приобретением является Николаевский. Я 

42 буря и натиск (нем.).
43 сказав это; кроме этого (фр.).
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с огромным интересом читал его статьи о внешн[ей] полит[ике] Советов, с тем 
большим интересом, что в отношении Китая (а частично и Японии) я считаю 
его положения ошибочными, во всяком случае очень спорными и односторон-
ними (конкретная политика не определяется «установками» одной стороны, в 
данн[ом] случае Москвы, но и другими составляющими в Европе и Азии, кото-
рые Ник[олаевски]й значительно меньше обследует)…

О Вашей новой вещи44 ничего не говорю, я знаю — Вы не любите, когда 
Вам говорят о Ваших вещах. Скажу только, что мне она понравилась. А о не-
обычной форме (роман, портреты, ревю?), композиции и подходе хотелось бы 
поговорить, но, м[ожет] б[ыть], когда-либо лично. Кстати, имейте в виду, что у 
меня сохранилось в целости Ваше «Давнее». Здесь перспектив на его издание 
в ближайшее время никаких. Не хотите ли, чтобы я его выслал Вам в Америку?

Большой привет от Т[аисии] К[онстантиновны] и меня Татьяне Марковне 
и Вам.

Ваш МП.

BA. M. Aldanov papers. Box 9, folder «P–R». Автограф.

44 Имеется в виду роман М.А. Алданова «Истоки» (НЖ. 1943. № 4, 6; 1944. № 7–10; 1945. № 11; 1946. 
№ 12–13).
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Н.М. Сегал-Рудник, Д.М. Сегал

Vita Nova Verlag: 
Рудольф  Рёсслер  и  его  издательские  планы

Аннотация: Предметом статьи является определение основных направлений де-
ятельности швейцарского издательства Vita Nova Verlag, основанного в 1934 г. в 
Люцерне бывшим председателем Всенемецкого театрального союза и редактором 
ряда крупных немецких культурных журналов Рудольфом Рёсслером. Объектом 
особого внимания издательства стали три сферы, имеющие непосредственное от-
ношение к современной ситуации в Европе после 1933 г.: публикация антинацист-
ских работ, в том числе связанных с репрессивной расистской и антисемитской 
идеологией; издание сочинений русских философов и культурологов и их немец-
ких, швейцарских и французских коллег, рассматривающих происшедшие в Рос-
сии и Германии исторические события первой трети ХХ века как предупреждение 
и обращение urbi et orbi; выпуск религиозно-философских трудов, посвященных 
проблемам христианства. В статье предлагается новый подход к личности и идео-
логии Рудольфа Рёсслера, одного из наиболее известных разведчиков периода 
Второй мировой войны. Рёсслер декларирует свое противостояние нацизму в об-
щей ситуации мирового духовного кризиса в письме к Е.Д. Шору, философу, пере-
водчику и музыканту. В этом письме, впервые предлагаемом вниманию научного 
сообщества, Рёсслер объясняет необходимость выбора указанных выше основных 
направлений деятельности Vita Nova Verlag.
Annotation: The article traces the main  lines  of activity of the publishing house Vita 
Nova Verlag (Lucerne, Switzerland). Special attention is given to the three spheres of the 
publishing house program: anti-Nazi writings, including the collection of articles against 
Nazi anti-semitism and racial policies; publications describing the role of Russia and 
Germany in the political turmoil of the 1930s and religious and philosophical tracts aimed 
at promoting Christianity. The article also discusses the personality and ideology of Rudolf 
Roessler, the founder of the publishing house and, later, one of the central fi gures in the 
Allied intelligence effort against the Nazi Germany. Roessler described his resistance to 
the modern world moral and spiritual crisis and outlined his publishing plans  in one 
of his letters to philosopher, translator and musician E.D. Schor. This  letter  hitherto 
unknown to researchers is of particular interest and is published as a part of the article.

Ключевые слова: Vita NovaVerlag, Рудольф Рёсслер, Е.Д. Шор, католицизм, русская 
религиозная философия, национал-социализм, антисемитизм, расовые преследо-
вания.
Key words: Vita NovaVerlag, Rudolf Roessler, E.D. Schor, Catholicism, Russian religious 
philosophy, National Socialism, anti-Semitism, racial persecution. 

Издательство Vita Nova Verlag было основано в 1934 г. в Люцерне, Швей-
цария, новым эмигрантом из нацистской Германии Рудольфом Рёсслером 
(Karl Rudolf Rößler; 1897–1958) совместно с книготорговцем Йозефом Што-
кером (Josef Stocker; 1900–1985). Кредитором нового издательства была 
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гражданка Швейцарии Анриэтт Расин (Henriette Racine; 1889–1956). Изда-
тельство эффективно работало во все время национал-социализма и пер-
вые два года после окончания Второй мировой войны.

Рудольф Рёсслер к моменту эмиграции уже имел значительный опыт 
журналистской, редакторской и издательской деятельности. Он работал 
журналистом в годы Первой мировой войны (1916–1918), после войны со-
трудничает в газетах «Augsburger Postzeitung» и «Augsburger Allgemeine 
Zeitung» и в 1922 г. становится основателем «Аугсбургского литературного 
общества» («Augsburger Literarische Gesellschaft»). С 1928 г. Рёсслер являет-
ся руководителем «Немецкого народного театрального союза» («Deutsche 
Bühnenvolksbund»), редактором двух журналов  — «Form und Sinn» и 
«Deutsche  Bühnenblätter»  — и соиздателем крупнейшего немецкого теа-
трального журнала «Nationaltheater», при котором выпускается серия книг, 
посвященных вопросам истории и теории театра, в том числе и работы рус-
ских философов — недавних эмигрантов из Советской России, например 
Ф.А. Степуна1. Рёсслер также выпускает сборники «Thespis. Das Theaterbuch», 
посвященные общим вопросам театра, теоретическим и историческим, про-
блемам театральной архитектуры, театральных жанров, актуальным в то 
время, например, взаимоотношению театра и танца или новому освещению 
проблемы театральной куклы. Здесь публикуют свои работы такие видные 
театральные деятели, писатели и поэты, как Оскар Фишель, Вальтер фон Гол-
ландер и Теодор Дейблер2. К 1933 г. у Рёсслера были планы значительного 
расширения деятельности издательства при журнале «Nationaltheater». Боль-
шую роль в осуществлении этих планов должен был играть Евсей Давидович 
Шор (1891–1974), философ, искусствовед, музыкант и переводчик на немец-
кий язык работ В. Иванова, Н. Бердяева и ряда других русских философов. С 
Шором Рёсслера познакомил Ф.А. Степун. Приход к власти национал-социа-
листов разрушил все эти планы, и Рёсслер, жена которого, Ольга Гофманн, 
была еврейкой, потерял все свои посты, его издательства были ликвидирова-
ны, и ему необходимо было покинуть Германию.

Причиной отъезда была не только смертельная опасность, грозящая его 
семье, а Рёсслер прекрасно понимал уже в это время размеры будущих расо-
вых преследований, но и его абсолютная убежденность в необходимости идео-
логического сопротивления нацизму. Рёсслер был убежденным католиком ле-

1 Stepun F. Theater und Kino. Berlin, 1932.
2 См., напр., в выпуске «Thespis. Das Theaterbuch. 1930»: Fischel O. Das ewige Gesicht der Szene; Goetz 
B. Kultische Bühne und Sprechchöre; Wagner E. Zuschauer und Spiel; Erhardt O. Das Theatralische und 
die Oper; Hollander W., von. Das Tänzerische in der Darstellung des Menschen; Däubler T. Griechisches 
Theater; Stolzer E. Theaterbau als Einheit; Goetz W. Marionetten; Wolfurt K., von. Sachlichkeit und Emp-
fi ndung in der Musik.
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вого толка и пацифистом. Известно, что во время Первой мировой войны он, 
пришедший в армию как патриот и доброволец, декларативно ходил в атаку 
с незаряженным ружьем, чем снискал уважение и дружбу своих товарищей, 
которые в будущем будут занимать высокие посты в государстве и в армии, 
в том числе среди них будут и те, кто станет вести антинацистскую деятель-
ность. Он был человеком левых взглядов и поддерживал отношения с группой 
левых швейцарских католиков, в частности с Ксавье Шнипером и Отто Карре-
ром. Отто Каррер (Otto Karrer; 1888–1976) был известным католическим теоло-
гом, религиозным философом и писателем, одним из активных сотрудников 
журнала «Hochland». Ксавье Шнипер (Xaver Schnieper; 1910–1992) был журна-
листом левокатолического направления, одним из издателей радикального 
католического журнала «Entscheidung». Эмигрировав в Швейцарию по настоя-
нию Шнипера, Рёсслер входит в круг этих левых католических интеллектуалов 
и публикуется в журнале «Entscheidung» под псевдонимом «Arbiter»3.

Издательство Vita Nova было задумано Рёсслером и его коллегами как 
форпост религиозно-философских идей, связанных с историософией совре-
менного момента, и боевой орган сопротивления национал-социализму, в 
том числе его расовой теории. Достаточно бросить беглый взгляд на спи-
сок книг, изданных в этом важном издательстве, чтобы не только составить 
впечатление о политических, историософских и гуманистических взглядах 
главного редактора, но и понять, каковы его основные интересы. Заметим, 
что и сам Рёсслер также публикует здесь свои работы под псевдонимом 
«R.A. Hermes», в частности вышедшую в 1941 г. книгу «Die Kriegsschauplä tze 
und die Bedingungen der Kriegsfü hrung», которая поразит своим понимани-
ем специфики военной стратегии такого опытного специалиста — карто-
графа, агента ГРУ Шандора Радо. Совершенно очевидно, что личный воен-
ный опыт, знание связующих нитей мировой политики, тесные контакты со 
многими ведущими dramatis personae происходящих в Германии и в Евро-
пе событий, журналистский, театральный и издательский талант Рёсслера 
были причиной, по которой стали возможны его новые валентности как од-
ного из самых результативных и загадочных деятелей невидимого антина-
цистского фронта, сотрудничавшего под псевдонимом «Lucy» со швейцар-
ской, английской, американской и советской разведкой. Подчеркнем вновь, 
что речь идет об осуществлении поражающего своими масштабами плана 
идеологического сопротивления нацизму, задуманного Рёсслером. Изда-
тельство Vita Nova было его составной и неотъемлемой частью.

3 Cм.: Halfmann H. Bibliographien und Verlage der deutschsprachigen Exilliteratur, 1933 bis 1945. Leip-
zig, 1969; Biographisches Handbuch der deutschsprachigen Emigration nach 1933 / Leitung und Bearbei-
tung W. Röder und H.A. Strauss. München–N.Y.–Lnd.–Paris, 1980. Bd. I: Politik, Wirtschaft, Öffentliches 
Leben. S. 609; Deutsche Biographie // URL: http://www.deutsche-biographie.de/sfz106377.html
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Опубликованные Vita Nova книги явственно выделяют несколько 
аспектов, которые волновали Рёсслера: религиозная философия, судьба 
Германии и немецкой нации, нацистская идеология и расовые преследова-
ния, Россия как урок миру. Приведем здесь лишь некоторые имена авторов 
и названия книг, свидетельствующих о пристальном интересе Рёсслера к 
русской религиозной философии и ситуации в России. Так, он выпускает 
по настоянию Е.Д. Шора перевод «Повести об Антихристе» В. Соловьева 
(Solowjow W. Die Erzählung vom Antichrist (1935, последующие переизда-
ния — 1937 и 1946 гг.)4. Vita Nova проявила особый интерес к творчеству 
Н.А. Бердяева: здесь в авторизованном переводе Е.Д. Шора вышли кни-
ги «Wahrheit und Lüge des Kommunismus. Mit einem Anhang: Der Mensch 
und die Technik» (1934), «Das Schicksal des Menschen in unserer Zeit» (1935), 
«Christentum und Klassenkampf» (1936), «Von der Würde des Christentums und 
der Unwürde der Christen» (1936, переиздание — 1947), «Sinn und Schicksal 
des russischen Kommunismus. Ein Beitrag zur Psychologie und Soziologie des 
russischen Kommunismus» (1937).

Интерес Рёсслера к русской историко-философской и социальной про-
блематике не исчерпывался Соловьевым и Бердяевым. Он издал ставшие 
впоследствии очень известными работы немецкого юриста, философа и исто-
рика, специалиста по России и славянскому миру Вальтера Шубарта (Walter 
Schubart; 1897–1942). Шубарт, крайне заинтересованный происходящим в 
России, выучил русский язык (он был женат на эмигрантке из России, Вере 
Энглерт, урожд. Pоза Ребекка Берман) и выдвинул целый ряд оригинальных 
идей, основанных на русской религиозной философии. Книги Шубарта инте-
ресны еще и потому, что они были написаны ярым противником нацистско-
го режима, вынужденным эмигрировать в 1933 г. из Германии в Латвию. Его 
работа «Europa und die Seele des Ostens» (1938, переиздана в 1947), вызвавшая 
большой резонанс в Европе и США сразу после ее публикации вследствие 
неортодоксального для Запада взгляда на противопоставление западников 
и славянофилов и их современных проекций, позднее оказалась востребо-
ванной Народно-трудовым союзом российских солидаристов и повлияла 
на формирование его идеологии. Книга была переведена на русский язык 
В. Поремским в 1943 г. и трижды переиздавалась в сокращенном виде под 
названием «Европа и душа Востока» (первоначально в лагере Вустрау, затем 
в издательстве «Посев», лагерь Мёнхенгоф, в 1945 и 1947 гг.). В 1939 г. Рёсслер 
публикует другую работу Шубарта «Dostoewski und Nitzsche», а в 1940 г. — 
«Geistige Wandlung. Von der Mechanik zur Metaphysik»,  которая будет переиз-
дана в 1946 г., уже после смерти Шубарта в ГУЛАГе, в Казахстане.

4 Переводчик — Karl Noetzel.
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Внимание Рёсслера было приковано к проблемам мирового развития 
в связи с произошедшими в России глобальными изменениями. Так, он 
публикует книгу Вальдемара Гуриана, рассматривающую большевизм как 
часть общемирового движения современности (Gurian W. Bolschewismus als 
Weltgefahr, 1935). Рёсслер издает сочинение Елены Извольской — дочери 
бывшего министра иностранных дел и посла Российской империи во Фран-
ции, перешедшей в католицизм восточного обряда и рассматривающей с 
новообретенной христианской точки зрения изменения, произошедшие 
в самой природе человека в большевистской России (Iswolski H. Der Neue 
Mensch im Russland von Heute, 1936).

Из переписки Рёсслера с Шором очевидно, что возможностью противо-
стоять этим страшным изменениям является сохранение традиционной 
классической культуры. В этой связи обращает на себя внимание публика-
ция в Vita Nova одной из ранних книг В. Вейдле «Das Schicksaal der modernen 
Kunst» (1937) и особенно издание альбома-монографии о М. Нестерове 
(«Michail Nesterow. Ein Maler der gläubigen Russlands», 1938). Следует заме-
тить, что эти книги, как и многие другие, выпускались по настоянию и при 
непосредственном содействии Е.Д. Шора.

Безусловно, важнейшее место в издательских планах Vita Nova Verlag 
занимает немецкий вопрос в его традиционной постановке и в его акту-
альном преломлении по отношению к современности. Постановка немец-
кого вопроса в издательской деятельности Vita Nova во многом изоморф-
на обозначенной выше русской проблематике: ориентация на сохранение 
традиционной классической культуры, гуманистические и религиозные 
принципы, протест против наглости и насилия, международная толерант-
ность и открытость, интернационализм в истинном понимании этого сло-
ва. В этой связи прежде всего следует упомянуть книгу «Deutsche Menschen. 
Eine Folge von Briefen» (1936) — сборник писем таких знаменитых деятелей 
немецкой культуры, как Гёте, Кант, Гёльдерлин, братья Гримм, Ф. Шлегель, 
А. фон Дросте-Хюльсхофф, Г. Бюхнер и др. Сборник был составлен, отком-
ментирован и издан под псевдонимом Detlef Holz, под которым скрывался 
Вальтер Беньямин, эмигрировавший из Германии в 1933 г. Публикация его 
книги была открытым вызовом нацистской Германии с ее культом наси-
лия и новой немецкой расы, поскольку здесь перед читателем представало 
истинное, вневременное, гуманистическое лицо немецкого народа и клас-
сической немецкой культуры. Очевидно, что Рёсслер и его коллеги наме-
ревались показать в целом те страшные изменения, которые произошли с 
людьми в результате тоталитарных переворотов в разных странах (см. упо-
мянутые выше работы Бердяева, Извольской и др. по поводу большевизма 
и его влияния на человеческую природу).
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Столь же значительной в этом отношении была изданная Рёсслером 
книга известного немецкого философа, педагога, общественного деятеля, 
крупной фигуры движения за федерализм и выдающегося пацифиста Фри-
дриха Вильгельма Фёрстера (Friedrich Wilhelm Foerster; 1869–1966) «Europa 
und die deutsche Frage: eine Deutung und ein Ausblick». Фёрстер, неприми-
римый борец против немецкого национализма и «пруссачества» еще со 
времен Первой мировой войны, вынужден был эмигрировать в Швейцарию 
в 1922 г. после убийства Матиаса Эрцбергера и Вальтера Ратенау. В 1933 г. 
Фёрстер написал брошюру о нацизме как смертельной болезни немецкого 
народа («Die tödliche Krankheit des deutschen Volkes»). Первым же постанов-
лением нового нацистского правительства он был лишен немецкого граж-
данства, а его книги были подвержены публичному сожжению 10 мая 1933 г. 
с произнесением анафемы их автору — «уклонисту и политическому преда-
телю Фридриху Вильгельму Фёрстеру». После войны Фёрстер предупреждал 
об опасности «опруссачивания» всего мира, которое может произойти, если 
немцы, даже при условии осознания своей ужасной вины перед человече-
ством, не искупят ее новым освящением высших гуманистических ценно-
стей. Единственным средством достижения этой цели Фёрстер, католик и 
кантианец, считал воспитание как способ пробуждения совести. В опубли-
кованной в 1937 г. издательством Vita Nova книге «Europa und die deutsche 
Frage» Фёрстер предупреждал всех европейских соседей Германии об ее 
агрессивных намерениях. Книга имела большой резонанс: в том же 1937 г. 
она была переведена на французский язык, а в 1940–1941 гг. вышла в Нью-
Йорке и в Лондоне в переводе на английский язык5.

Особое внимание издательство Vita Nova уделяло борьбе с антисемитиз-
мом, расистскими теориями и практиками нацистов, распространившимися в 
Европе. Еще в 1935 г. Рёсслер вместе с Е.Д. Шором задумывают и осуществляют 
издание сборника статей «Die Gefährdung des Christentums durch Rassenwahn 
und Judenverfolgung», в котором были напечатаны статьи ведущих католиче-
ских деятелей, в том числе статья норвежской писательницы и поэтессы, лау-
реата Нобелевской премии Сигрит Унсет. Сборник открывался вступлением 
под названием «Judentum und Christentum» — отрывком из классической ра-
боты Владимира Соловьева «Еврейство и христианский вопрос». Напечатана 
была здесь и статья Н. Бердяева «Многобожие и национализм» («Nationalismus 
und Vielgötterei»). Переводы этих работ были выполнены Шором. 

Очевидно, что благодаря деятельности таких русских религиозных фи-
лософов, как Ф.А. Степун и Вяч.И. Иванов и их младший коллега Е.Д. Шор, 

5 См.: Foerster F.W. L’Europe et la question allemande / Trad. par H. Bloch et P. Roques; preface de A. 
Chaumeix. Paris, 1937; idem. Europe and the German Question / Transl. by E.I. Watkin. N.Y., 1940; idem. 
Europe and the German Question / Transl. by E.I. Watkin. Lnd., 1941. 
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идеи Владимира Соловьева приобрели достаточно широкую известность 
в немецких интеллектуальных кругах. Любопытно, что под несомненным 
влиянием Соловьева была написана и вышла в свет в издательстве Рёсслера 
книга «Die Judenfrage — Christenfrage» (1939), автором которой был извест-
ный немецкий драматург, литературный критик и публицист, в том числе 
сотрудник газеты Т. Манна «Maß und Welt», Ойген Гюрстер (Eugen Gürster; 
1895–1980), изгнанный из нацистской Германии и опубликовавший указан-
ную книгу под псевдонимом Hermann Steinhausen. В 1946 г. уже под своим 
именем он опубликует в издательстве Vita Nova книгу о судьбе немецкого 
народа — «Volk im Dunkel. Die geistige Tragödie des Deutschen Volkes».

Издательство Vita Nova выпускало также и другие книги по философским 
вопросам современности, актуальным проблемам международной политики и 
военного дела, включая работы Ф.Д. Рузвельта и Чан Кайши. Большое внима-
ние уделялось и специфически швейцарским вопросам, например еще в 1934 г. 
Vita Nova опубликовала в немецком переводе книгу известного швейцарского 
философа и публициста Гонзаго де Рейнольда об истории Швейцарии (Reynold  
G., de. «Die Schweiz im Kampf um ihre Existenz»). Де Рейнольд, католик и один из 
руководителей федералистского движения, утверждал, наблюдая закат либе-
ральной Европы, что Швейцария стоит перед судьбоносным выбором между 
путем коммунизма и старым швейцарским демократическим либеральным 
путем свободы. Он призывал в этой книге к «революции против революции», 
к союзу под лозунгом «Вперед к старой Швейцарии!»6. Гибель или обновление, 
возвращение к свободе, — так и он, и Рёсслер со своими соратниками видели 
современную ситуацию. Подчеркнем, что речь идет о видении через призму 
религиозного мировоззрения и религиозного мистицизма. Об этом свидетель-
ствует, в частности, издание книги, посвященной доктринам Майстера Экхар-
та, предисловие к которой написал Отто Каррер7.

Об истинном масштабе личности Рудольфа Рёсслера, человека, которо-
му Советский Союз обязан своей победой в битве на Курской дуге, борца с 
фашизмом и тоталитаризмом, предупреждавшего СССР и его союзников о 
всех агрессивных планах нацистской Германии и каждом ее новом оружии, 
порой еще за несколько дней до того, как эти планы ложились на стол Гит-
лера, ярко свидетельствует одно письмо из его переписки с Е.Д. Шором, ко-
торое публикуется ниже. Здесь описывается как личная ситуация Рёсслера и 
его семьи (смерть отца), так и программа издательства Vita Nova.

6 См.: Reynold G., de. Die Schweiz im Kampf um ihre Existenz. Luzern, 1934. S. 72.
7 См.: Piesch H. Meister Eckharts Ethik. Luzern, 1935.
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Приложение

Luzern, 19 April 1934
Lieber Herr Professor,

für Ihre und Ihrer lieben Frau Anteilnahme an meiner Trauer und ganz besonders 
für die lieben und freundschaftlichen Worte der Verbundenheit, die Sie an mich 
persönlich bei diesem Anlaß richteten, danke ich Ihnen von ganzem Herzen. Der 
Tod meines Vaters traf uns Alle ganz unerwartet; noch an Ostern waren wir Kinder 
alle mit ihm in guten Stimmung zusammen, und drei Tage nach unserer Ankunft 
in Luzern erhielten wir die Nachricht, daß er mitten auf einem Spaziergang einen 
Gehirnschlag erlitten, das Bewußtsein sogleich verloren und 2 Stunden später 
bereits gestorben war. Der Verlust, den wir erlitten haben, bedeutet uns Allen 
sehr viel; denn mit meinem Vater ist ein Mann dahingegangen, der in Charakter 
und Lebensauffassung, Einfachheit und Klarheit seines Wesens, Selbstlosigkeit 
und Gerechtigkeitssinn gerade in dieser unserer heutigen Zeit die Verkörperung 
aller guten deutschen Traditionen und ein Verpflichten des Vorbild gewesen ist. 
Nicht weniger als mich hat ihn im letzten Jahr die Entstellung des deutschen 
Gesichts betroffen, die eine Folge des moralischen Zusammenbruchs ist, den wir 
heute — vielleicht weniger in einfachen Volk als bei den sog<enannten> gebildeten 
Schichten — in einer oft so schauerlichen Wendung erleben. — Wenn Sie selbst, 
lieber Herr Professor, trotz allem, was sich in der letzten Zeit in Deutschland 
abgespielt hat, den Glauben an das wahre und einmal wieder aufsteigende 
Deutschland nicht verloren haben, so ist mein Verdienst daran nur sehr 
bescheiden; denn oft wußten Sie mehr als ich um das heimliche und unsichtbare, 
das wahre geistige Deutschland, und mehr als einmal habe ich Ihre unbeirrbare 
und unerschütterliche Liebe zum Deutschtum und seiner Idee bewundernd und 
aufs dankbarste empfunden. Von allen Erlebnissen des Jahres 1933 ist mir das 
Ihrer Bekanntschaft und freundschaftlichen Verbundenheit das wertvollste und 
unersetzlichste geworden, und hoffentlich bringt es die Entwicklung mit sich, 
daß wir wieder in größere Nähe zueinander gelangen. Dies ist mein und meiner 
Frau aufrichtigster Wunsch, und wir wissen, daß es auch von Ihnen und Ihrer 
lieben Frau geteilt wird. 

Trotz allem Erschwerenden haben wir uns übrigens in Luzern bereits gut 
eingewöhnt, so schwierig auch oft der Verkehr mit den eingesessenen Schweizern 
ist. Wir wohnen sehr nett in einer kleinen Wohnung mitten im Grünen oberhalb der 
Stadt und erfreuen uns der herrlichen Stimmung in der berg- und seeverschönten 
Landschaft.
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Das Verlagsprogramm habe ich bereits in allem Wesentlichen entworfen; erhalte 
ich den vor einigen Tagen teilweise abgegebenen Durchschlag meiner Aufzeichnungen 
wieder zurück, sende ich Ihnen das Programm zu Ihrer Orientierung zu. Ich denke 
an zwei Gruppen von Schrifttum innerhalb der Verlags Produktion, die durch eine 
gemeinsame Grundidee zusammengehalten sein sollen: 1., an der Begründung 
eines nationalen Schrifttums der Schweiz, das die aktuellen und entscheidenden 
Lebensfragen der Schweiz aufgreift, in den nationalen Zusammenhang stellt und 
von der Idee einer einheitlichen schweizerischen Daseinsform her in möglichst 
volkstümlichen Weise beantwortet, und 2., an ein allgemein verbindliches 
Kulturprogramm, das ich in meinem Programm so charakterisiert habe: «Es soll 
die geistige Erschütterung und  “Revolution”, die Infragestellung des zeitlichen 
Menschen und seiner Daseinsform in ihren geschichtlichen und seelischen 
Zusammenhängen bewußt und sichtbar machen und in der Form der geistigen 
einheitlichen Aufgabenstellung beantworten. Es soll die Krise der modernen Kultur 
und Weltanschauung als die Form der Widerspruchs zwischen natürlicher und 
geistiger Welt des Menschen kenntlich machen und es soll Sinn und Wesen- der 
geistigen Aufgabe der Zeit aus den Bedingungen und Voraussetzungen schöpfen, 
unter denen der Widerspruch überwunden, die revolutionäre Infragestellung der 
menschlichen Daseinsform beendet und die menschliche Lebensform als eine geistige 
Einheit wieder hergestellt werden kann». Die Themen in der Gruppe 1 sind für die 
ersten Bücher: «Was ist die schweizerische Idee?» (Im Untertitel: «Und was verlangt 
von uns ihr Inhalt?») — eine Broschüre — , ferner ein größeres Werk «Die wehrhafte 
Schweiz», abgefaßt als Volksbuch über Sinn, Ursprung, Geschichte und Aufgabe 
der Schweiz. Miliz — ein Buch der Volksbildung im politisch-wehrhaften Geist der 
eidgenössischen Idee —, endlich ein Buch «Um die christliche Idee in der Schweiz» (ev. 
als Untertitel «Politik aus dem Glauben»), eine Darstellung der geistigen Einheit von 
christlicher und nationaler Existenz- und Lebensform der Schweiz unter besonderer 
Erfassung des Geschichtlichen (humanes Weltbild, französische Demokratie usw.) 
und unter Hervorkehrung der Voraussetzungen nationalen Denkens und Handelns im 
Jenseitsglauben. (Die Krise der nationalen Idee also dargestellt in die Säkularisation 
der Werte durch den Diesseitskult). In der 2. Gruppe des Programms habe ich u. a. 
vorgesehen eine Schrift mit den Thema «Revolution und Jugend» (ausgehend von 
die Tragweite der humanen Idee als der Idee der Emanzipation der menschlichen 
Welt und von die Entwertung des menschlichen Person in der Lehre von der 
natürlichen Gesetzlichkeit und Bestimmung des Lebens, zugespitzt zur Frage der 
Aufhebung oder Wiederherstellung der geistigen und schöpferischen Wirklichkeit 
des Menschen und aktuell gemacht durch die Gegenüberstellung der Verheißungen 
der Lebensreligion und der christlichen Idee der Überwindung der Natur durch den 
Geist). In dieser Gruppe hebe ich auch vor, ein kleineres Buch von Professor Fischel 
«Die bildnerische Aufgabe und die Kunst» zu bringen — als Einleitung oder als 
Begleiter eines Schrifttums, das die Kunst wieder als die höchste und sinnfülligste 
Möglichkeit des Menschen, seine natürliche Welt in den Raum seiner geistigen zu 
ziehen, erscheinen läßt. Gerade weil die moderne Kunst und Kunstanschauung 
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außer ästhetischen oder kunstfernen Zwecken und Inhalten nicht mehr zu sagen 
weiß über ihr Woher und Warum zwischen körperlicher und geistiger Existenz des 
Menschen, erscheint mir eine Aufrollung der Grundfrage, die allem künstlichen 
und kulturellen Werk des Menschen gestellt ist, so notwendig. Im Rahmen dieser 
Serie, die ich der Idee der christlichen Kunst in ihrem eigentlichen Sinn und Umfang 
widmen will, würde ich auch gerne Ihr Büchlein über Maria Signorelli herausbringen. 
Sie können gewiß den Text so formulieren, daß es sich auch thematisch dem Aufbau 
des Ganzen organisch einfügt. Ich denke mir an diese Reihe, die der Kunst gelten 
soll, grundsätzlich so, daß mit ihr die wirklich entscheidenden Erscheinungen und 
Probleme, Werke und Vorgänge des modernen Kunst hervortreten und sichtbar 
werden sollen, die die religiöse und christliche Idee der Kunst in sich und für unsere 
Zeit enthalten. Ein Pionierdienst also, der sich auf die großen und wesentlichen 
Erscheinungen innerhalb Europas beschränkt.

Bezüglich der Schrift über Maria Signorelli schreiben Sie mir gewiß bald. Ich 
würde bei einigen italienischer Beteiligung das Büchlein so bald als möglich verlegen.

Auch Ihren anderen Vorschlag  — «Schöpferische Ethik»  — möchte ich 
möglichst bald realisieren. Auch darüber habe ich bereits die zwei Mitglieder meines 
sog<enannten> Verwaltungsrats informiert, und beide haben alles mir überlassen, 
sodaß ich frei handeln kann. Herzlich dankbar wäre ich Ihnen nun, wenn Sie mir 
gelegentlich schreiben würden, wie Sie sich Titel und Aufbau dieses Buchs, das wir 
auch äußerlich besonders aktuell in Erscheinung treten lassen müßten, denken. 
Am liebsten wäre es mir natürlich, wenn der Zusammenhang mit dem ganzen 
Verlagsprogramm möglichst deutlich in Erscheinung gebracht werden könnte und 
der Umfang des Buchs (schon wegen des Preises u. Absatzes) 120–130 Seiten nicht 
überstiege.

Ich hoffe, das Ihnen, lieber Herr Professor, unser Verlagsprogramm  — so 
bescheiden es dem Umfang nach zunächst auch ist — gefüllt und daß wir bald wieder 
praktisch zusammen arbeiten können. Besonders aber hoffe ich, daß Ihr und Ihrer 
lieben Frau Aufenthalt in Rom auch für die Zukunft gesichert ist. 

Für heute grüße ich Sie, Ihre Frau und Ira aufs herzlichste.
Ihr Ihnen treu ergebener Roeßler
Liebe Frau u<nd> Herr Professor, wir haben uns in L<uzern> bereits gut 

eingewohnt and bedauern nur, daß Sie so weit weg sind. Hoffentlich schon wir uns 
bald wieder! 

Ihnen Allen viele herzliche Grüße von Ihrer Olga Roeßler

MDNLI. Yehoshua Schor. ARC 4º. № 294. Автограф.
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Перевод

Люцерн, 19 апреля 1934
Дорогой господин профессор,

Я от всего сердца благодарю Вас и Вашу любезную супругу за ваше участие в 
моем горе и особенно за те теплые и дружественные слова сочувствия, кото-
рые Вы адресовали мне лично в связи с этим обстоятельством. Смерть моего 
отца8 застала всех нас совершенно врасплох: еще на Пасху все мы, дети, были 
с ним вместе в радостном настроении, а через три дня после нашего прибытия 
в Люцерн нам сообщили, что во время прогулки его внезапно хватил удар, он 
сразу же лишился сознания и через 2 часа скончался. Потеря, которую мы пре-
терпели, означает для всех нас очень многое: с уходом моего отца мы потеряли 
человека, который своим характером и восприятием жизни, простотой и ясно-
стью своего нрава, своим бескорыстием и чувством справедливости являлся, 
особенно в наше нынешнее время, воплощением всех лучших немецких тради-
ций и залогом того, что идеал пребудет вечно. Не менее, чем я сам, страдал он в 
течение последнего года от отвратительного искажения лица немецкой нации, 
ставшего последствием той моральной катастрофы, — может быть, менее оче-
видной в простом народе, чем в так называемом образованном слое, — которую 
мы сегодня и часто в столь зловещей форме имеем несчастье наблюдать. По-
скольку Вы сами, дорогой господин профессор, несмотря на все то, что произо-
шло в Германии за последнее время, не утратили веры в настоящую и когда-ни-
будь вновь возрожденную Германию, то уж моя заслуга в этом весьма скромна: 
ведь часто Вы знали гораздо более меня об этой тайной, невидимой, настоящей 
духовной Германии, и не раз я с удивлением и благодарностью ощущал Вашу 
преданную и непоколебимую любовь к немецкому народу и его идее. Среди 
всех событий 1933 года самым ценным и незаменимым для меня стало зна-
комство и дружеский союз с Вами, и будем надеяться, что в этом году мы снова 
сможем оказаться рядом друг с другом. Это мое самое искреннее желание, ко-
торое полностью разделяет и моя жена, и мы уверены, что того же желаете и Вы 
с Вашей любезной супругой.

Несмотря на все трудности, связанные с общением с коренными швейцар-
цами, которые мы испытываем в Люцерне, мы в целом уже вполне обжились 
здесь. Мы живем в маленькой приятной квартирке над городом, посреди зеле-
ни, и наслаждаемся прекрасным видом на горный и озерный ландшафт, неиз-
менно приводящий нас в прекрасное настроение.

В основных чертах я уже набросал программу издательства; через не-
сколько дней я получу машинописную копию части моих соображений и 
пошлю Вам ее, чтобы Вы могли составить о ней представление. Я думаю, 
что издательская продукция должна состоять из сочинений двух групп, объ-
единенных одной общей базисной идеей: 1) я размышляю об основах та-

8 Отец Рёсслера, Георг, был чиновником лесного ведомства в Баварии.
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кой национальной литературы Швейцарии, которая будет непосредственно 
отвечать ее актуальным, решающим, жизненно-важным вопросам, сможет 
поставить их в один ряд с другими национальными проблемами и будет 
наиболее ясно, по-народному, выражать собой единую национальную идею 
швейцарского существования; 2) я думаю о такой общекультурной и обще-
обязательной программе, которая выглядит в плане издательской деятель-
ности следующим образом: «Необходимо осознать и отчетливо выразить 
духовное смятение, “революцию”, переживаемые современным человеком 
в формах его бытия, и те вопросы, которыми он задается по этому поводу, 
те исторические и психические взаимозависимости, которые в этой связи 
возникают, и сделать это в виде постановки единых духовных целей и за-
дач, наиболее соответствующих моменту. Необходимо осознать кризис со-
временной культуры и мировосприятия как форму явственного противо-
речия между духовным и природным миром человека, а для этого необхо-
димо сформулировать смысл и существо духовной задачи нашего времени 
из имеющихся условий и предпосылок, которые позволят наконец пре-
одолеть это противоречие, покончат с революционной постановкой под со-
мнение имеющихся форм человеческого существования и вновь восстано-
вят духовное единство уклада человеческой жизни». Темы для первых книг 
1-й группы: «Что такое швейцарская идея?» (с подзаголовком «Что требует 
от нас ее содержание?») — это брошюра; далее более крупная работа «Обо-
роноспособная Швейцария», написанная как популярная книга о смысле, 
происхождении, истории Швейцарии и ее задаче. «Милиция» — книга для 
народного образования о федеративной идее в ее политически-оборонном 
смысле; и, наконец, книга «О христианской идее в Швейцарии» (возможно, 
с подзаголовком «Политика, основанная на вере») — представление духов-
ного единства христианского и национального существования и жизнен-
ных форм Швейцарии на основе особого исторического подхода (гумани-
стическая картина мира, французская демократия и т.д.) и акцентирования 
важности национального мышления и практики для религиозной мысли. 
(Кризис национальной идеи выражается также в секуляризации ценностей 
земного мира.) Во 2-й группе сочинений я предполагаю книгу на тему «Ре-
волюция и молодежь» (исходя из возможного понимания идеи гуманизма 
как идеи эмансипации человеческого мира и обесценивания человеческой 
личности в учении о естественном праве и жизненном предназначении; это 
понимание сводится к вопросу о преодолении или восстановлении стату-
са духовной и творческой действительности человека, который актуален с 
учетом противопоставления обетований «религии жизни» и христианской 
идеи преодоления природы духом). В этой же группе я намереваюсь так-
же издать маленькую книгу профессора Фишеля9 «Изобразительная задача 

9 Фишель Оскар (Oskar Fischel; 1870–1939) — известный немецкий историк и теоретик искусства, 
один из признанных специалистов по творчеству Рафаэля, а также специалист по истории и тео-
рии театра. Участвовал вместе с Рёсслером в издании сборника «Thespis». 
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и искусство» — как введение или сопроводительную статью к сочинению, 
которое вновь представит искусство в виде высшей и самой осмысленной из 
возможностей человека, позволяющее увидеть естественный мир человека 
как часть его духовного пространства. Именно потому, что современному 
искусству и его мировосприятию особенно нечего сказать об истинных на-
значении и замысле, находящихся между духовным и телесным существом 
человека, и остается лишь свидетельствовать о внеэстетических моментах, 
далеких от художественных целей и содержания, мне кажется, что следует 
обратить внимание на главную проблему, которая лежит в основе всей ху-
дожественной и культурной деятельности человека. В рамках этой серии, 
которую я хочу посвятить идее христианского искусства в его подлинном 
смысле и размахе, я также с удовольствием опубликую Вашу книжечку о 
Марии Синьорелли10. Вы умеете так построить текст, что он органически 
войдет в тематическое целое. Я представляю себе серию, посвященную ис-
кусству, как представляющую все важные события и проблемы, произве-
дения и процессы современного художественного творчества, в котором 
содержатся все религиозные и христианские идеи, как таковые, и в их ак-
туальной ценности для нашего времени. Это поистине пионерская задача, 
вытекающая из значительных и существенных европейских событий.

Что касается книги о Марии Синьорелли, напишите мне о ней как можно 
скорее. Я постараюсь как можно быстрее выяснить у итальянских издателей 
возможность их участия в этом предприятии.

Я бы хотел как можно быстрее реализовать и Ваше другое предложение — 
книгу «Творческая этика». Об этом я уже информировал двух членов моего так 
называемого совета управляющих, и они оба все предоставили на мое усмотре-
ние, так что я могу действовать совершенно свободно. Я был бы Вам сердечно 
благодарен, если бы Вы мне при возможности написали, как Вы мыслите на-
звание этой книги и ее построение, чтобы мы также безотлагательно могли бы 
об этом подумать и приступить к работе. Лучше всего, конечно, если бы книга 
полностью увязывалась с программой издательства и ее объем не превышал бы 
120–130 страниц, учитывая цены и проблему сбыта11.

Я надеюсь, господин профессор, что наша программа, несмотря на ее те-
перешний скромный объем, Вам понравится и мы скоро сможем приступить к 

10 Синьорелли Мария (Maria Signorelli; 1908–1992) — известная итальянская театральная худож-
ница, основательница кукольного театра «L’Opera dei Burattini», режиссер и балетмейстер. Дочь 
О.И. Ресневич-Синьорелли (1883–1973), писательницы и переводчицы, автора книги об Э. Дузе, 
близкого друга Вяч.И. Иванова и Е.Д. Шора. Шор принимал большое участие в художественном 
становлении Марии. Он организовывал ее персональные выставки в Германии и был автором 
вступительной статьи в каталоге ее выставки в Берлине, в Galerie Gurlitt (март 1932 г.). Предисло-
вие представляло собой отрывок из готовящейся книги Е.Д. Шора «Трагическое искусство Марии 
Синьорелли» («Die tragische Kunst Maria Signorelli»), о которой идет речь в письме. Издание не 
состоялось. 
11 Издание этой книги не было осуществлено. В 1934 г. Рёсслер издал другую книгу Е.Д. Шора — 
«Deutschland auf dem Wege nach Damaskus».
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практической работе. Особенно я надеюсь, что Вам и Вашей милой жене будет 
гарантировано и в будущем пребывание в Риме12.

А сегодня я приветствую Вас, Вашу супругу и Иру самым сердечным об-
разом.

Искренне преданный Вам Рёсслер.
Дорогая госпожа Шор и уважаемый господин профессор, мы уже хорошо 

освоились в Люцерне и грустим лишь, что вы столь далеко от нас. Мы надеемся, 
что скоро вновь будем вместе с вами.

Приветствую Вас и Вашу семью.
Ольга Рёсслер.

12 Шор, его жена Надежда Рафаиловна (Надива) и ее сестра Ирина были вынуждены покинуть Гер-
манию в 1934 г. Они нашли временный приют в Италии, откуда 31 октября 1934 г. уехали на по-
стоянное жительство в тогдашнюю Палестину.
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Фирма «Эрбауер» была за все годы войны единственной русской строитель-
ной фирмой, в которой и рабочие, и начальство были русские. Не было бы 
«Эрбауера» — не было бы и «Посева», единственного издательства, суще-
ствующего и поныне из всех возникших в 1945–1951 гг. Эту фирму основали 
в январе 1942 г. в Бресте на Буге бывший полковник Владимир Ермолов (? — 
1944), служивший в годы Гражданской войны в Северо-Западной армии, и 
член НТС инженер-гидротехник М.В. Монтвилов. О Ермолове известно, что 
он вскоре после присоединения Бреста к БССР был арестован НКВД, как бе-
лый офицер, и затем освобожден немцами в 1941 г. 

Это обстоятельство и случайная встреча с офицером германской ар-
мии, русским немцем, служившим ранее вместе с Ермоловым в Северо-
Западной армии (фамилия мне, увы, неизвестна), помогли Ермолову ос-
новать фирму «Эрбауер» (в переводе на русский — «строитель»). Фирма 
начала с работы по восстановлению разрушений в Бресте, затем открыла 
свое отделение в Минске вo главе с членом НТС Константином Васильеви-
чем Болдыревым (1909–1995), а также в Белостоке и Смоленске. При на-
ступлении Советской армии все эти отделения, в которых работало много 
членов НТС, перемещались на Запад и осенью 1944 г., по полученной из 
центра НТС инструкции, оказались в Берге около Вены, там же где и я неза-
долго до этого устроился, как хорватский подданный, в хорватскую фирму. 
Всему, о чем пойдет речь, я был участником или свидетелем. Наступление 
Советской армии на Вену вызвало переезд фирмы в засекреченный город 

1 Считаю своим приятным долгом поблагодарить Галину Михайловну Сазонову (урожд. Геккер), 
Ирину Васильевну Короленко (урожд. Брунст) и Михаила Викторовича Монтвилова за помощь в 
работе над статьей. 
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Нидерзахсверфен (около Нордхаузена, Тюрингия), где заключенные конц-
лагерей делали ракеты Фау2. 

После смерти Ермолова директором фирмы стал Болдырев. Рабочие 
«Эрбауера» к выпуску ракет не имели отношения. Они строили бараки для 
оставшихся рабочих под Веной, и не успели полностью закончить их по-
стройку, как Нидерзахсверфен был 11 апреля 1945 г. взят американцами. 
Американские танки вели обстрел через наши головы, и Болдырев, который 
говорил по-английски, вышел с поднятыми руками прямо на американский 
танк. Американцы прекратили стрельбу и, узнав, что в лагере русские, на-
чали вести обстрел немцев с другого места3. 

К вечеру город и примыкавшие к нему концлагеря и лагеря рабочих 
были в руках американцев. Вскоре Болдырев был приглашен на разговор 
с американскими военными, после чего ему была поручена организация 
лагерей для освобожденных иностранцев4. Для русских лагерей мы с Ива-
ном Антоновичем Николаюком стали выпускать на шапирографе «Лагер-
ную информацию». За апрель — май 1945 г. вышло 11 выпусков5, а 6 мая 
1945 г. — первый выпуск разведческого журнала «У костра», отпечатанный 
на машинке под копирку в 5 экземплярах. Эти издания, появившиеся в 
последние дни войны, положили начало всем русским послевоенным из-
даниям ди-пи.

Так как Тюрингию американцы передавали под контроль Советов, то 
Болдырев и его лагерь 9 июня 1945 г. двинулись вслед за американцами на 
Запад и разместились в Менхегофе около Касселя в американской зоне ок-
купации6. С 13 июня 1945 г. в Менхегофе вместо «Лагерной информации» 
стала выходить под редакцией Александра Семеновича Светова (настоящая 
фамилия Парфенов) ежедневная радиосводка под названием «Новости дня» 
для жителей лагеря Менхегоф и его подлагерей. «Новости дня», за неиме-
нием другой бумаги, стали печататься на чистой стороне старых немецких 
бланков и выходили до отъезда редактора в Марокко (август 1947 г.). 

2 См.: Болдырев К.В. Менхегоф — лагерь перемещенных лиц (Западная Германия) // ВИ. 1998. № 7. 
С. 116–117.
3 См.: Там же. С. 118.
4 См.: Там же. С. 119.
5 В книге Э. Штейна «Русская печать лагерей “Ди-Пи”» (Orange, Conn., 1993. С. 122. № 73) упо-
мянут единственный выпуск «Лагерной информации», изданный, по словам составителя, в 
«Нидерcахсене (Германия) 1945». В книге «Свободное слово “Посева”, 1945–1995» (М., 1995. С. 
10) начало издательской деятельности связано с А.С. Световым (Парфеновым), под редакцией 
которого выпускался «Информационный бюллетень». Правильное название  — «Новости дня», 
несколько выпусков этого издания я передал на хранение в Москву в Дом русского зарубежья 
им. А. Солженицына.
6 См.: Болдырев К.В. Указ. соч. С. 120.
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Хотя первое время никакой цензуры не было, но обстановка не благо-
приятствовала изданию органа связи НТС. Поэтому было решено, не без доли 
риска, выпускать бюллетень в виде письма, начинавшегося словами «Доро-
гой друг». Первое такое письмо было напечатано на машинке под копирку 
в Менхегофе 25 июня 1945 г. и послано всем руководителям групп. По мере 
расширения работы с пишущей машинки пришлось перейти на ротатор7.

После того как 23 августа 1945 г. лагерь перешел в ведение Администра-
ции помощи и восстановления Объединенных Наций (United Nations Relief 
and Rehabilitation Administration, сокращенно — UNRRA), началась проверка 
всего печатаемого в лагере. Издания проверяла дочь французского вице-ад-
мирала Ш.-А. Дюмениля, женатого  на русской, офицер UNRRA Александра 
Дюмениль, говорившая свободно по-русски. На каждом издании значилось 
разрешение: «Approved by U.N.R.R.A. Team 505». Редактор «Посева» Борис Ви-
тальевич Прянишников (псевдонимы: А. Лисовский, Серафимов; 1902–2002) 
писал в своих воспоминаниях: «В ее лице я нашел не только приятную собе-
седницу, но и благорасположенного цензора»8. Б.В. Прянишников, конечно, 
знал, что в «Посеве» никакой критики Советского Союза не может быть, но 
иногда «Посеву» удавалось при помощи эзопова языка кое-что осуждать и 
критиковать. Так, например, «бичевали авторитарного генералиссимуса Тру-
хильо, с его порядками в далекой Доминиканской республике, явно целясь в 
генералиссимуса Сталина, с его порядками в близком СССР»9.

Первый выпуск еженедельного журнала «Посев», тоже на старых не-
мецких бланках, вышел в Менхегофе 11 ноября 1945 г., и этот день счита-
ется днем основания существующих поныне и журнала, и издательства 
«Посев». После приобретения типографской машины и шрифтов, начиная 
с № 14 (10 февраля 1946 г.), «Посев» стал печататься типографским спосо-
бом. Помню, что в лагере не нашлось никого, кто бы умел набирать, и из 
соседнего городка Имменхаузена (Immenhausen) были приглашены два не-
мецких наборщика. Я с удивлением смотрел, как немцы, не зная кирилли-
цы, быстро набирали тексты. А.И Данилов и С.И. Мозговой учились у нем-
цев этому ремеслу. Работа с оловом считалась вредной, и наборщикам по-
лагалась добавочная порция молока. 

Подробнее о работе издательства «Посев» рассказано в книгах «Изда-
тельство “Посев”, 1945–1985» (Frankfurt am Main, 1985) и во 2-м дополнен-
ном издании, вышедшем под несколько измененным названием: «Свобод-
ное слово “Посева”, 1945–1995» (М., 1995).

7 См.: Столыпин А.П. На службе России: Очерки по истории НТС. Frankfurt am Main, 1986. С. 139.
8 Прянишников Б.В. Новопоколенцы. Силвер Спринг, 1986. С. 244.
9 Издательство «Посев», 1945–1985 / Сост. А.Н. и А.Н. Артемовы. Frankfurt am Main, 1985. С. 12. 
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HTC нужны были свои наборщики чтобы потом нелегально печатать 
листовки для распространения среди советских оккупационных войск. Но 
НТС печатал нелегально не только листовки для посылки «туда». Принимая 
во внимание воспитательное значение песен, НТС уже летом 1945 г. выпу-
стил для молодежи ротаторный сборник из 40 песен «Новая рать». Ни год, 
ни место издания, конечно, указаны не были. Это был первый послевоен-
ный сборник, включавший антисоветские песни. Первой песней была «Коль 
славен», исполнявшаяся в белых армиях как гимн, а второй — «Бьет светлый 
час», названная из осторожности не песней НТС, а «Песней-гимном Нового 
Поколения России». Третьей песней, давшей название сборнику, была «Но-
вая рать», слова и музыка Павла Николаевича Зеленского (1904–1978). Авто-
ры песен не указывались, хотя известно, что П.Н. Зеленскому принадлежит 
в этом же сборнике и «В былом источник вдохновенья». Известно также, что 
слова песни-гимна НТС сочинил Михаил Михайлович Гнилорыбов, более 
известный под псевдонимом «М. Шубин», сотрудник газеты «За Россию». 

Особенно резко антисоветскими были четыре песни, взятые из сбор-
ника «Под трезубом», изданного в Харбине в 1940 г. Привожу только первые 
куплеты:

МАРШ НОВОПОКОЛЕНЦЕВ

У врага шум и вой; слышен гул боевой,
Всколыхнулся российский народ.
Знает злобный чекист, что истории лист
Повернут не назад, а вперед...

СОЮЗНАЯ

Много лет страна моя страдала
Под звездой кровавой, роковой;
И давно народ уж ожидает
Светлый час восстанья боевой...

ПОХОДНАЯ

Над Россией могучей
Вьются черные тучи,
Много лет уж под игом она,
Под чекистским наганом, 
Под марксистским дурманом
Задыхается наша страна...
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МЫ ГОТОВЫ

Впереди со знаменем,
А не в глухом тылу
Мы закалялись в пламени
В пороховом дыму...

Среди песен были и старые солдатские, и песни белых армий, и совет-
ские («Землянка», «Под звездами балканскими», «Веселый ветер», «Пес-
ня о тачанке»). В последней было сделано маленькое изменение: вместо 
«о буденновской тачанке...» было написано «о максимовской тачанке...». 
Имелся в виду пулемет «Максим». Мне кажется, что подобная переделка 
не делала честь составителям и было бы лучше вообще обойтись без «Пес-
ни о тачанке». 

Следующим подпольным изданием был «Сборник произведений, по-
священных памяти мученически погибших героев, за русское дело. Бава-
рия 1946». В сборнике, кроме обращения «К читателям» и «Русская мелодия 
(Вместо предисловия)», 13 стихотворений, баллада «Орлы» и 5 рисунков 
лагеря пленных воинов Русской освободительной армии (далее — РОА) в 
Дахау. Рисунки и обложка пленного художника Адама Васильевича Русака 
(1921–1996), служившего в РОА, члена НТС. Текст был отпечатан на пишу-
щей машинке, с этих страниц — сделаны цинковые клише, с которых уже 
печаталась книга.

 «Календарь Памятка на 1948 г.». Местом издания была указана Жене-
ва, а издателем «Национально-Трудовой Союз (Российские солидаристы)». 
Набирался он в конце 1947 г., когда холодная война еще не началась и аме-
риканцы старались не сердить понапрасну своего советского союзника. А в 
календаре среди лозунгов был и такой: «НТС ставит целью свержение анти-
народной большевистской власти». Кроме того, НТС в Германии существо-
вал нелегально и уже в силу этого не мог ничего официально издавать.

В следующем году и снова с указанием «Женева» был выпущен на этот 
раз «Календарь-памятка борьбы. 1949 год». Лозунги остались прежние, со-
держание было другим, но не менее антисоветским. Календари печатались 
в Регенсбурге, где находилось энтээсовское издательство «Эхо», и редакти-
ровались Б.В. Прянишниковым. 

К подпольным изданиям следует отнести и маленькую брошюру «Оза-
ренный верой (Памяти Георгия Полошкина)» (Регенсбург, 1946. 15 с., 14 см.) 
с предисловием А. Николина (А. Неймирка). На брошюре нет ни названия 
издательства, ни разрешения к печати местной UNRRA. Что Полошкин, по-
гибший в нацистском концлагере, был членом НТС, нигде не было сказано. 
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Видимо, было решено не ставить союз под удар, если будут неприятности с 
оккупационными властями. Поэтому в предисловии было сказано: «Сейчас 
неважно знать, в какую именно антинемецкую русскую подпольную орга-
низацию вступил Георгий Полошкин». На моем экземпляре есть наклейка: 
«Газета “Эхо” поздравляет с окончанием учебного года. 21/VI 1947 г. Регенс-
бург».

Нелегально в 1946 г. было напечатано на ротаторе и 2-е издание сбор-
ника стихов И. Савина «Ладонка», так как цензоры UNRRA никогда бы не 
разрешили печатание его антисоветских стихов. 

Брошюра «Историческое развитие России» с выходными данными 
(Белград, 1938. Вып. 2), посвященная революционным движениям в России 
от декабристов до 1914 г., страницы 13–38. В этой брошюре, отпечатанной 
на ротаторе без разрешения UNRRA все, слово в слово, как в белградском 
издании, только на титульном листе оригинала значилось «НТСНП Курс на-
ционально-политической подготовки», а на нелегальном издании эти слова 
отсутствуют. Кроме того, оригинал был напечатан по старой орфографии, а 
нелегальное издание — по новой.

Мне кажется, что эта подпольная брошюра, попадись она в руки амери-
канской разведке в оккупированной Германии, не вызвала бы ни интереса, 
ни, тем паче, подозрения, так как, с одной стороны, в ней не было ничего 
антисоветского, а с другой стороны — на ней было точно указано место и 
время издания — «Белград, 1938».

К нелегальным изданиям следует отнести и переиздание извлечений 
из томов III–IV книги А.А. Керсновского «История русской армии». В изда-
ние  вошли очерки об императоре Александре III (с. 493–495 оригинала), 
об императоре Николае II (с. 513–515 оригинала) и отдельные отрывки со 
страниц 593–594, 870–871, 875–876, 880–882, 999–1005.

Типографским способом и тоже нелегально были изданы «Основы дела 
Национально-Трудового Союза (б.м., б.г. 24 с.), и ротаторная «Программа 
Национально-Трудового Союза» (б.м., 1946. 45 с.).

Разведческое издательство продолжило выпускать  от случая к случаю 
«У костра» в 5 экземплярах на пишущей машинке, но не как журнал, а как 
стенгазету, которая вывешивалась на досках для объявлений как в самом 
Менхегофе, так и в ближайших лагерях. Сохранился № 8 от 1 февраля 1947 г., 
в котором в статье «От редакции» было сказано, что «этот номер специаль-
но предназначен для посылки вне Менхегофа. Мы его посылаем в Мюнхен, 
Регенсбург, Бад-Наухайм, Пассау, Штутгарт и Фишбек». С № 10 (1 июня 1947 
г.) «У костра» стал выходить как бюллетень и так выпускался до № 16 (15 
февраля 1948 г.). После ликвидации 12 апреля 1949 г. менхегофского лагеря 
«У костра» стал выходить как орган связи одиночек. Очередной № 17 по-
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явился в ноябре 1949 г. в Шлейсгейме под редакцией Андрея Доннера, а за-
тем в октябре 1950 г. № 17 был выпущен вторично, но уже под редакцией 
Юрия Воронова, проживавшего в США под фамилией Солдатов. Воронов ре-
дактировал помянутое издание до января 1953 г., когда вышел № 28.

Кроме того, на ротаторе была выпущена моя брошюра «Администра-
ция» с пометкой «К.Д.Р.» (курс для руководителей), и руководство для ново-
создаваемых звеньев, отрядов и дружин, впоследствии переработанное и 
выпущенное как «Положение об администрации».

В октябре 1945 г. в Фюрстенвальде (подлагерь Менхегофа) местная дру-
жина Организации российских юных разведчиков под редакцией Юры Пи-
талева выпустила журнал «На Разведку» (№ 1), который был напечатан на 
ротаторе в издательстве «Посева». Это был первый и последний номер.

Узнав о том, что второй номер не получается, я поднял в «Посеве» во-
прос о регулярном издании разведческого журнала, и мы договорились, что 
«Посев» с моей помощью будет издавать журнал «Разведчик», редактором 
которого будет Михаил Алексеевич Тамарцев (настоящие имя и фамилия: 
Борис Платонович Юркевич; 1909–1970), писавший под псевдонимом Бо-
рис Башилов, а рисунки будет делать моя супруга. Первый номер «Развед-
чика» был выпущен уже в октябре 1945 г., а № 2 и 3 — в ноябре и декабре 
того же года соответственно10. 

Третьим издателем в американской зоне Германии стал бывший совет-
ский подданный, «новый» эмигрант, как тогда говорилось, Вячеслав Клавди-
евич Завалишин (псевдонимы: В. Озеров, Казанский; 1915–1995), который в 
конце 1945 г. издал в Мюнхене первую послевоенную книгу, напечатанную 
типографским способом. Это был «Конек-Горбунок» П.П. Ершова с облож-
кой работы Константина Константиновича Кузнецова (1895–1980), лучшего 
иллюстратора среди русских ди-пи. Известно, что они были знакомы еще 
в годы войны. Неизвестным остается, где Завалишин нашел в разрушен-
ном Мюнхене типографию с русским шрифтом и бумагу, чтобы напечатать 
довольно толстую книгу (86 страниц, не считая иллюстраций художника 
П.И. Пузыревского на мелованной бумаге). В 1946 г. за этой книгой после-
довала «Русь» Евгения Замятина (без года и места издания) с рисунками ху-
дожника Б.М. Кустодиева, и брошюра самого Завалишина «Андрей Рублев» 
(Мюнхен, 1946. 12 с. с иллюстрациями на мелованной бумаге). В Ландсгуте 
в начале 1946 г. Завалишин издал на ротаторе «Избранные стихотворения» 
С.А. Есенина (163 с., тир. 100 экз., обложка П.И. Пузыревского). Переехав в 

10 В справочнике «Издательство “Посев”, 1945–1985» (С. 89) упомянуты только 7 выпусков журнала 
«Разведчик» (1946), без указания на первых три, выпущенных в 1945 г. О разведческом издатель-
стве в Менхегофе подробнее см.: Полчанинов Р.В. Разведческое издательство — Менхегоф // Стра-
ницы истории разведчества-скаутизма. 2007. № 116 (январь). С. 1–3.
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Регенсбург, Завалишин издал в том же 1946 г. в двух томах сборник стихов 
С.А. Есенина, а в 1947 г. в четырех томах малого формата (14,3 см.) стихи 
Н.С. Гумилева. В Мюнхене в 1947 г. он под псевдонимом В. Озеров напе-
чатал собственное сочинение «Да будет мир (Образы грядущей войны)» с 
иллюстрациями художника Бориса Михайловича Волкова (1911–1960).

От В.К. Завалишина мне известно, что он принимал участие в 1944 г. в 
Риге в издании однотомного сборника стихов С.А. Есенина и при помощи 
вывезенных из Риги гранок издал регенсбургский сборник.

Очень возможно, что свою издательскую деятельность В.К. Завали-
шин начал с издания трех многоцветных репродукций старинных русских 
икон. На оборотной стороне было сказано, что иконы «Published by the 
Laboratory for Studies of the Ancient Slav Art (to the Metropolitan Ecclesiastical 
Administration in Germany, the Roman Patriarchie)» и что редактор  — 
Viаcheslav Savalishin. Репродукции икон в свободную продажу не поступали, 
но Завалишин подарил мне по несколько экземпляров каждой из трех икон 
(«Madonna of Vladimir», «Resuscitation of Lazarus», «Theodore Stratilate»). 

Кроме этих трех издательств, в американской зоне Германии оказался 
аноним, выпустивший в 1945 г. книгу Ги де Мопассана «Дедушка Амабль и 
др. рассказы» с указанием места издания Мюнхен-Регенсбург.

В Гамбурге (британская зона Германии) приход блаж. Прокопия Любек-
ского при подворье преп. Иова Почаевского в 1945 г. издал первую часть 
книги «Моя жизнь во Христе» протоиерея Иоанна Кронштадтского, при-
численного впоследствии к лику святых. Вторая часть, как мне кажется, не 
была издана. 

Солидным издательством, возникшим в 1946 г., было издательство Ни-
колая Елпидифоровича Парамонова (1876–1951), донского казака-старооб-
рядца. До революции он имел в Ростове-на-Дону свое книгоиздательство, 
но, проживая с 1920 г. в Германии, книгоиздательством не занимался и вер-
нулся к этому делу только в 1946 г. Он не был членом НТС, но принимал 
какое-то участие в годы нацизма в подпольной работе союза в Германии. 
Решив заняться книгоиздательством, он обратился в НТС с просьбой по-
мочь ему в распространении книг. 

Парамоновы жили в Берлине, но при приближении Красной армии, 
бросив все, уехали в Баварию. Конец войны застал Парамоновых в Бай-
ройте. Там он, как немецкий беженец, получил квартиру и решил заняться 
книгоиздательством, чтобы жить от собственного заработка, а не на скуд-
ное немецкое беженское пособие. Свои книги, почти только классиков, 
Парамонов издавал типографским способом и по низким ценам в 6–8 ма-
рок. Чтобы перепродавцы не завышали цен, их стоимость указывалась на 
обложке. Это делали далеко не все издатели. Имя издателя на книгах не 
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значилось, но в те годы, кроме Парамонова, никто в Байройте не издавал 
русских книг. Разрешение от UNRRA на издание книг ему было не трудно 
получить, так как его сын занимал крупный пост в помянутой организа-
ции11, но продавать в местном украинском лагере ему не разрешила укра-
инская лагерная администрация, а русского лагеря в Байройте не было. К 
слову сказать, в русских ди-пи лагерях свободно продавались украинские 
книги и газеты. 

Книгоиздателей можно разделить на три группы. Одни старались дать 
читателям произведения литературы, русской или иностранной, а другие 
издавали ходкий товар с целью заработка. В третью группу входили авто-
ры, издававшие свои собственные произведения. С точки зрения истории 
русской зарубежной литературы они представляют определенный интерес.

В украинском лагере в Новом Ульме проживал Николай Мамонтов, 
русский, работавший переводчиком в Пятом отделе американского воен-
ного управления по гражданским делам, автор книги «Львиный лик» (б.м., 
1946) и «Смех сквозь слезы» (Мюнхен: Медный всадник, 1948). Книги вы-
шли под псевдонимами Ник. Майнд и Евлампий Октябрев соответственно. 
Супруга Мамонтова была из Советского Союза, а сам автор, кажется, был, 
как тогда говорилось, «старым» эмигрантом, т.е. проживавшим до 1 сентя-
бря 1939 г. вне СССР. В своем письме ко мне от 13 декабря 1985 г. он писал: 
«Бaндеровцы не раз нападали на кольпартеров [пол.: распространители ли-
тературы. — Р.П.], развозивших по ди-пи лагерям газеты и литературу, от-
бирали ее, жгли. Причем не только русские или польские, но и украинские, 
противоречащие идеям Степана Бaндеры»12. 

Анатолий Андреевич Даров (настоящая фамилия Духонин; 1920–
1977), не спрашивая ни у кого разрешения и не скрывая своего советско-
го прошлого, напечатал в Мюнхене в начале 1946 г. «на правах рукописи» 
в 100 экземплярах первую часть своего романа о Ленинградской блокаде — 
«Блокада» (126 с., 29 см.). Можно только удивляться, как он не попал в лапы 
советских агентов. Во всяком случае, он был первым, осмелившимся опу-
бликовать свои воспоминания о жизни в СССР. В 1953 г. издательство «Гра-
ни» выпустило полностью его роман, который потом переиздавался пять 
раз и был переведен на французский язык. 

Новый эмигрант Константин Коспарук издал под псевдонимом Иво 
Има роман «Похитители разума» (190 стр., 153 мм.). Ни год, ни место не 
указаны, но есть разрешение «UNRRA Team 568», что значит — Мюнхен.

11 Подробнее см.: Кошеверова С.В., Тарасова М.Н. Каталог издательства «Донская Речь» Н.Е. Па-
рамонова в Ростове-на-Дону. 2-е изд., испр. и доп. / Науч. ред. Н.В. Самарина. Ростов н/Д, 2006. 
С. 42–49, 252–263.
12 Н. Мамонтов — Р. Полчанинову, 13 декабря 1985 г. // Архив автора.
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Капитан 2-го ранга Максимилиан Оскарович фон Кубе (1885–1955) 
выпустил «Краткий очерк истории русского флота» в Менхегофе в 1947 г. 
в количестве 40 экземпляров для друзей (66 стр., 29 см.). Книга в продажу 
не поступала. В Праге в 1932 г. был издан сборник его рассказов «С полу-
ночи случаи», а в Шанхае в 1936 г. второй сборник — «Дела давно минув-
ших дней». Приехав в Германию на работы, он бережно хранил свои кни-
ги, и, оказавшись в Менхегофе, предложил «Посеву» издать свои рассказы. 
Так появилось два ротаторных сборника: «Преданья старины глубокой» 
(1946. 38 с., 29 см.) и «Рассказы моряка» (1946. 31 с., 29 см.). Обложки и ил-
люстрации были сделаны типографским способом с линогравюр работы 
«Н. Нико» (настоящие имя и фамилия Николай Федорович Мишаткин; 
1911–1973).

В 1949 г. издательство «Посев» выпустило книгу члена НТС, словенца по 
происхождению, Александра Рудольфовича Трушновича (1883–1954) «Рос-
сия и славянство. Пути России: Из книги “Россия и СССР”» (47 с., 18,8 см.). 
На моем экземпляре не указано название издательства. Возможно, что это 
было второе издание.

Известный поэт и писатель есаул Александр Михайлович Перфильев 
(1895–1973), первый муж писательницы И.Е. Сабуровой, выпустил в Мюн-
хене в 1946 г. сборник своих рассказов «Когда горит снег». У этой книги ин-
тересная биография. 

Будучи по делам «Посева» в Мюнхене, я случайно познакомился с 
А.М. Перфильевым. Новому знакомому я сказал, что знаю его книгу «Чело-
век без воспоминаний». 

— Откуда вы ее знаете? — заметно оживившись, спросил меня Перфи-
льев.

Я рассказал ему довольно необыкновенную историю, как эта книга ока-
залась у меня.  Во Пскове у меня была ученица Лида Тюнина. В Риге она 
вступила в подпольную организацию разведчиц и перед эвакуацией Риги 
получила от меня адрес для связи. Писем от нее не было, но мы неожиданно 
встретились в лагере Берг около Вены, где я работал в фирме «Эрбауер», а 
Тюнины, вместе с другими рабочими, остановились там только на ночлег. Я 
спросил Лиду, почему от нее не было писем, а она сказала мне, что коробка, 
в которой были ее вещи и мой адрес для связи, потерялась. Вскоре фирма 
«Эрбауер» отбыла в Нидерзахсверфен в Тюрингию, и вот там, уже в начале 
1945 г., я вдруг получил сообщение, что моя потерявшаяся коробка прибыла 
в Нордхаузен на железнодорожную станцию. Никаких пропавших коробок 
у меня не было, но я поехал, чтобы выяснить, в чем дело. На станции мне 
вручили перевязанную веревкой разбитую коробку с сообщением, что она 
была найдена в таком виде и доставляется мне, так как в ней был найден 
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мой адрес. Из содержимого в коробке осталось только несколько книг, в том 
числе и книга Перфильева с посвящением: «Поэту Тюнину от автора на до-
брую память. Александр Перфильев 11 августа 1944 г.».

Книга «Человек без воспоминаний» вышла в издательстве «Культура» в 
1944 г. незадолго до эвакуации Риги. Полученные Перфильевым авторские 
экземпляры пропали, и в моих руках оказался единственный сохранив-
шийся экземпляр. Перфильев просил меня одолжить ему книгу, чтобы ее 
переиздать. Пришлось согласиться. Назад я получил книгу в ужасном виде. 
Книга была разорвана на листки, на которых были наклеены новые номера.

Вместо того чтобы выпустить второе издание, Перфильев решил издать 
те же рассказы, но в другом порядке и под новым названием — «Когда го-
рит снег». На титульном листе было сказано «Издательство “Космос” Мюнхен 
1946 г.». Никакого разрешения от UNRRA на издание не было, да и издатель-
ства не было. Не была указана и типография. Книга печаталась с цинковых 
клише, сделанных фотографическим путем в два раза меньше оригинала. 
Перфильев, вероятно, считал, что более престижно, когда книгу издает не сам 
автор, а какое-то издательство. Так думал не только он, но и другие авторы, 
выпускавшие свои книги от имени придуманных ими же издательств.

Как Перфильев, так и его первая супруга Ирина Евгеньевна (урожд. Ку-
титонская; 1907–1979) не были новичками в литературе. Ее первый сборник 
рассказов «Тень синего марта» вышел в Риге в 1938 г., второй и третий сбор-
ники в Мюнхене: «Дама треф» (1946) и «Королевство алых башен» (1947). 
Для последнего сборника, как мне говорили, она сама нарисовала обложку. 
Сабурова была не только писательницей, но и поэтессой и художницей. Вто-
рой раз она вышла замуж за барона фон Розенберга и вместе с ним в 1940 г. 
покинула Латвию. Сколько мне известно, Сабурова — ее псевдоним. С Пер-
фильевым у нее остались дружеские отношения, и она в 1976 г. выпустила в 
Мюнхене его посмертный сборник стихов. 

Георгия Алексеевича Богатырева (1922 — после 2011) конец войны за-
стал в Мюнхене, где он имел прописку, снимал комнату и получал немецкие 
продовольственные карточки. Не знаю, почему он не захотел переезжать 
в ди-пи лагерь, но, оказавшись без работы, решил заняться издательским 
делом. Он купил ротатор и русскую пишущую машинку и в 1946 г. начал 
издавать небольшие сборники стихов (обычно объемом 32 с. и размером 
14,5 см.) в мягких обложках. Начал он с «Песен западных славян» А.С. Пуш-
кина (в двух частях), затем издал Н.С. Гумилева (в двух частях), С.А. Есе-
нина (в двух частях) и других классиков, а потом выпустил и два сборника 
своих стихов: «Усталое сердце» и «Бродяга» под псевдонимом «Мечтатель». 
На книгах не было ни названия издательства, ни места издания, ни года. 
Книги этого издательства можно определить только по обложкам. Сверху 
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или снизу горизонтальное название сборника, а по диагонали имя автора. 
Исключением был текст предреволюционной оперетты «Иванов Павел», ав-
торы — В. Раппапорт и С. Надеждин. На обложке был глобус и еще что-то. 
Это было переизданием текста оперетты, отпечатанного мною в Менхегофе 
по просьбе Н.И. Ростовцева.

Н.И. Ростовцев, Н.Н. Ключарев и Е.Г. Романова, участвовавшие в поста-
новке оперетты «Иванов Павел» в Белграде, восстановили текст по памяти 
и осуществили постановку в Менхегофе. Оперетта была хорошо известна 
старым эмигрантам и совершенно неизвестна новым. Друзья, в том числе 
и я, просили Н.И. Ростовцева дать им слова оперетты, и он попросил меня 
отпечатать текст, примерно в 30 экземплярах, для друзей, а я подарил один 
экземпляр Г.А. Богатыреву. Мне помнится, что Г.А. Богатырев издал так-
же сборник стихов «Искра» одного власовца, по прозвищу Степа-Сибиряк. 
Надо сказать, что издавать в 1946 г. антисоветские стихи было делом риско-
ванным.

Из писателей — старых эмигрантов надо упомянуть пражанина Сергея 
Савинова. Оказавшись в ди-пи лагере в Фюссене, он написал «У подножья. 
Исторические новеллы» про город Фюссен, от основавших его римлян и до 
русских ди-пи, устроившихся в казармах немецких альпийских стрелков. 
Вторая книга, «Распятие», была про русских пражан. Обе книги были из-
даны в Мюнхене в 1946 г.

Старые эмигранты из Югославии, супруги Ирина Николаевна и Игорь 
Александрович Автомоновы (1913–1995), выпустили в Аугсбурге в 1947 г. 
сборник «Стихи... Сатиры... Поэмы... Рассказы...». Кроме них, третьим авто-
ром значился Фома Кузьмич Прутков, вымышленный сын вымышленного 
Кузьмы Пруткова. В этой книге, изданной, как и все прочие, по новой орфо-
графии, в некоторых местах авторы сохранили букву «ять», и слово «мip» — 
вселенная — писали через и десятеричное.

Священник Георгий Строев был, кажется, из Польши. Многие жители 
приграничных стран эмигрантами не были, а принадлежали к националь-
ным меньшинствам. Таким, кажется, был и о. Георгий Строев, и я его поэто-
му не называю «старым эмигрантом», хотя он и не был советским поддан-
ным. Он на правах рукописи и без согласия UNRRA напечатал на ротаторе 
в 1946 г. малым тиражом книгу «О воспитании и самовоспитании человека 
и гражданина», а в 1947 г. он же, под именем священника Георгия Новго-
род-Северского, выпустил тоже на правах рукописи и ротаторным спосо-
бом книгу «Чудовищные большевицкие злодеяния в Катынском лесу, под 
Смоленском и в городе Виннице».

О многих авторах, выпускавших свои произведения, из-за отсутствия 
сведений трудно сказать, какой они были эмиграции — старой или новой. 
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Казалось бы, автор сборника стихов «Моя муза» ВЯН (Мюнхен, б.г. 68 с., 
20,5 см.) принадлежал к старой эмиграции. Его книга, единственная среди 
всех ди-пи изданий, была напечатана по старому правописанию. Каково же 
было мое удивление, когда имя ВЯН — Вячеслав Яковлевич Нечаев (1905–
1960) и его пять стихотворений из сборника я увидел в антологии поэтов 
новой эмиграции «Берега» (Филадельфия, 1992), или «второй волны», как 
теперь стали говорить, составленной Валентиной Алексеевной Синкевич 
(1926 г.р.) и Владимиром Михайловичем Шаталовым. Выдавая себя за ста-
рого эмигранта, он, как бы в доказательство, выпустил свой сборник стихов 
по старому правописанию.

К неопознанным относится Никола Рус (в переводе с сербского — Нико-
лай Русский, вероятно, псевдоним), выпустивший в 1948 г. роман «В борьбе 
за жизнь». 

Известный поэт из новой эмиграции Иван Елагин (настоящее имя 
и фамилия Зангвильд Венедиктович Матвеев; 1918–1987) выпустил в 
Мюнхене свой первый сборник стихов «По дороге оттуда», за ним в на-
чале 1948 г. второй сборник «Ты, мое столетие!». Третьим произведени-
ем Елагина была комедия-шутка в трех картинах «Портрет мадмуазель 
Таржи» (1949). 

Начинающий поэт, из новых эмигрантов, Иван Афанасьевич Буркин 
(1919 г.р.) свой первый сборник «Только ты» выпустил в 1947 г., а неизвест-
ный поэт «А.А. К-К» издал сборник «К свету» (б.м., б.г.), но с указанием при-
думанного им издательства «Эстет».

С новым эмигрантом, вышеупомянутым редактором журнала «Раз-
ведчик», Юшкевичем я познакомился в 1944 г., когда его, как члена НТС, 
преследовало гестапо и он какое-то время скрывался в лагере фирмы «Эр-
бауер» в Берге около Вены. Он таинственно появился и так же таинствен-
но исчез. После конца войны он так же загадочным образом появился в 
Менхегофе, и июле 1946 г. он уехал в Мюнхен, где, поселившись на частной 
квартире, основал «Техническое бюро», «Книгу почтой» и собственное кни-
гоиздательство «Юность». Начал он с издания собственных произведений 
без одобрения UNRRA — «Юность Колумба российского» и «В моря и зем-
ли неведомые...» под псевдонимом Борис Башилов. Из книг издательства 
«Юность», сколько мне известно, с разрешения «UNRRA Team 568» были 
выпущены две книги рассказов Саши Черного — «Сумбур-Трава» и «Осли-
ный тормоз», а также «Снежная королева» Г. Андерсена. К этой категории 
относится и книга советского писателя Л. Успенского «Двенадцать подвигов 
Геракла» с иллюстрациями советского художника А. Гусятинского, отпеча-
танная также издательством «Юность». Текст и рисунки были первоначаль-
но опубликованы в каком-то пионерском журнале. Под псевдонимом Борис 
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Башилов в Регенсбурге в издательстве «Глобус» вышла антисоветская книга 
«Первый день в стране Чжан-Цзо-Лина». 

О хорошем детском поэте Евтихии Евтихиевиче Коваленко известно 
крайне мало. Он родился на Ставрополье и скончался в Мюнхене до 1975 г. 
Одно время проживал в лагере Большой Шлейсгейм13. От М.Е. Юппа извест-
но, что Коваленко в Пятигорске в 1933 г. выпустил под псевдонимом Ев. Ти-
хий сборник стихов «Друзья» и что писал он и стихи для взрослых и поэмы. 
У меня есть его небольшая книжка стихов «Новоселье» (16 с., 14,5х9,8 см.) и 
«Царевна-Змея» (16 с., 20,5 см.), изданные автором, вероятно, в Мюнхене, в 
1948 г. 

Зато о другом детском поэте, тоже из новой эмиграции, об о. Евгении 
Лызлове (1901–1982) известно сравнительно много. Он был одним из по-
страдавших во время выдачи советских граждан в Кемптене в «Кровавое 
воскресенье» 12 августа 1945 г. Во время богослужения в лагерную церковь 
во время литургии ворвалась американская военная полиция, о. Евгений 
получил удар по голове крестом14. О. Евгений был тоже детским поэтом, не-
плохо рисовал, сам иллюстрировал свои книги и сам печатал их на рота-
торе. Первый сборник, «Детские стихи», был издан в Фюссене в 1946 г. Им 
же была издана типографским способом и единственная детская книжка 
для раскрашивания (10 листов, 21,515 см.). Второй сборник его стихов ни 
у кого не сохранился. Он, кажется, назывался «Пасхальные стихи». У меня 
некоторое время был этот сборник, и мне запомнилось одно короткое сти-
хотворение:

 В магазин большой, богатый
 Раз пришел баран рогатый.
 К удивленью многих лиц
 Просит крашеных яиц.
 Нет яиц, так дайте краски
 К празднику Святому Пасхи. 

О. Евгению также принадлежит рассказ «Медведи», напечатанный в од-
ной книге вместе с рассказом «Новая кукла» Марии Чечелевой.

13 Дипийский лагерь Большой Шлейсгейм находился в черте мюнхенского предместья Фельдмо-
хинга, а не городка Шлейсгейм, который не считался предместьем Мюнхена. В Шлейсгейме нахо-
дился лагерь Малый Шлейсгейм, где не было ни издательств, ни издателей.
14 Подробнее см.: Корнилов А.А. Риза Светлая: Жизнь и служение протоиерея о. Евгения Лызло-
ва: Материалы к 50-летию основания храма во имя иконы Божьей Матери «Всех Скорбящих Ра-
досте» в г. Филадельфия, США. Нижний Новгород, 1998. С. 24–26; он же. «Пропавшие без вести»: 
Жизнь и творчество  прихожан храма во имя иконы Божией Матери «Всех Скорбящих Радосте», 
г.  Филадельфия, США. Нижний Новгород, 1999. С. 14–17.
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К новым эмигрантам принадлежал Павел Романович Ваулин (1918 — 
после 1968), выпустивший под псевдонимом П.Р. Петухов в 1948 г. поэму 
«Кому живется весело, вольготно в СССР» в придуманном им же издатель-
стве «Эзоп». 

Евгений Васильевич Зеленский (1919–2001), власовец, поэт, писавший 
под псевдонимом Е. Аренский, издавший в 1946 г. альманах «Терем» (пер-
вый, он же и последний, номер), имел издательство «Терем», в котором 
было издано около 20 небольших книг, в том числе и его собственное про-
изведение «Весенняя сказка».

К новым эмигрантам принадлежала и Зинаида Орсич (настоящая фа-
милия Керша, урожд. Дмитриева), выпустившая книгу детских стихов со 
своими рисунками (1946) и Мизар (псевдоним), опубликовавший в Мюнхе-
не типографским способом в 1948 г. книгу «Посмеемся».

Николай Юлианович Пушкарский (1897–1992), проживавший в Кемпте-
не на частной квартире, был тоже новым эмигрантом. Он выпустил «Очерки 
русской истории». Третья часть вышла в 1949 г., а четвертая, посвященная 
периоду 1894–1920 гг., была приготовлена к печати, но не издана.

Новый эмигрант Леонид Пылаев в Мюнхене в 1947 г. издал две неболь-
шие книги — «Шахматы, дружба, любовь!.. (Новелла)» и «Мой друг. Кинопо-
весть. Литературный сценарий».

Список авторов, выпускавших самостоятельно свои произведения, 
замыкает Сабик-Вогулов, автор книги «В побежденной Германии», из-
давший свою книгу в феврале 1947 г. Ни место издания, ни учреждение, 
давшее разрешение на печатание, не указаны. Предисловие начинается 
словами: «Я не журналист. Я только офицер Советской Армии, прошедший 
боевой путь от Сталинграда до Берлина» — и кончается: «Эти непрошеные 
“благодетели”, эти бесстыдные строители всемирного коммунистического 
общества поистине ужасны. Трудно сказать, когда уже они досыта напьют-
ся человеческой крови. Но какие страны и какие народы у них на очере-
ди — нетрудно догадаться». Вторая книга, «От Сталинграда до Берлина», 
вышла в начале 1948 г. 

Авторы, не имевшие пишущих машинок и ротаторов или не имевшие 
денег издать собственное произведение типографским способом, вынужде-
ны были договариваться насчет своих книг с издателями, в которых недо-
статка не было.

Кроме «Посева», следует отметить еще четыре энтээсовских издатель-
ства: «Грани» (по названию журнала) в Лимбурге-на-Лане, «Эхо» (по назва-
нию газеты) в Регенсбурге, издательство Культурно-просветительного от-
дела лагеря Фишбек — «Единение» и издательство Художественной школы в 
Гамбурге — «Родник», два последних — в британской зоне Германии. 
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Кроме разведческого «У костра» и энтээсовских, к числу общественных 
издательств принадлежало также издательство общества «Русский Сокол» в 
Мюнхене-Фельдмохинге, выпустившее в 1950 г. брошюру «Идеология рус-
ского сокольства». Издательство ВМС — Высшего монархического совета в 
Германии выпустило, кажется, только одну брошюру — «Император Нико-
лай II (Биографический очерк)», а издательство «Вестника Русской Монар-
хической Мысли» в Регенсбурге выпустило в 1949 г. на ротаторе брошюру 
«Святая Плащаница Господня» (13 с., 26,5 см.). Отдел печати Российского 
Общенационального Народно-Державного Движения выпустил каталог ма-
рок РОНДД и богато иллюстрированную К. Кузнецовым брошюру «Ледяной 
поход» (Мюнхен, 1949. 22 с., 27 см). Издательство дома «Милосердный сама-
рянин», которое находилось не в ди-пи лагере, а в городе Мюнхене, кроме 
религиозной литературы и учебников, издавало как типографским, так и 
ротаторным способом книги для широкого круга читателей.

К общественным издательствам принадлежало и издательство калмыц-
ких студентов «Мана зенге», выпускавшее под этим названием газету на рус-
ском языке и издавшее книгу Вс.С. Соловьева «Монах поневоле», книгу Дж. 
Лондона «Рассказы» и другие книги, не относящиеся к калмыцкой теме.

Судя по названию, к общественным издателям следовало бы отнести 
издательство «Содружество писателей “Свет”» в Шонбахе (Гессен), но мне 
кажется, что все содружество состояло из одного-единственного автора, имя 
которого было написана по-немецки: Gr. Al. de — Iwanowsky. Издательство 
выпустило в 1947 г. книгу «Бессмертие», обещав выпустить и вторую книгу 
автора — «Благодетели по сю сторону», которая, кажется, так и не вышла. Я 
думаю, что и «Русское культурное об’единение в Висбадене», выпустившее 
книгу К.И. Чуковского «Мойдодыр», тоже состояло из одного человека. Кни-
гу «иллюстрировал и оформил художник Николай Олин» (он же Ирколин, 
он же Николай Меньчуков). На второй странице обложки было воззвание: 
«Русские люди, деятели культуры, искусства и музыки! Правление Р.К.О. 
приглашает Вас обращаться с запросами и практическими предложениями 
по адресу: Висбаден...» Там же, в Висбадене, при участи Н. Меньчукова, в из-
дательстве «Дом русской книги» вышла книга «Русские сказки Nr. 1». «Дом 
русской книги», конечно, был, и в нем, конечно, проживал кто-то из друзей 
Н. Олина. 

Олин-Меньчуков не был художником, но был хорошим карикатури-
стом. Он издал сборник карикатур. Запомнилась мне одна. Спрашивалось, 
как зажечь папиросу, не зажигая спички. На рисунке был изображен чело-
век, который держит за шиворот «схидняка» и «захидняка» и, сближая их 
лбами, закуривает папиросу от искр, которые у них летят из лбов. Во время 
войны Олин-Меньчуков, кажется, под другой фамилией был автором кари-
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катур и «стрипов» в газетах РОА. Помню «стрип», на котором повар-власо-
вец Баланда с черпаком в руках взял в плен американского парашютиста. 

В 1949 г. Олин-Меньчуков, оказавшись в ди-пи лагере Шлейсгейм-
Фельдмохинг, стал издавать на ротаторе «ДП Сатирикон» с нападками на 
лагерную администрацию. Одновременно он рисовал плакаты для филь-
мов, которые в ди-пи лагерях показывал YMCA.

К издательствам, созданным старыми эмигрантами, относится из-
дательство «Огни» Николая Николаевича Чухнова (1897–1978). В Мюн-
хен-Фреймане в бывших казармах СС в 1946 г. он выпускал также журнал 
«Огни». В издательстве «Огни» вышли книги авторов: профессора, доктора 
И. Андреева (настоящие имя и фамилия Иван Михайлович Андреевский 
или Андриевский; 1894–1976) «Преподобный Серафим Саровский», Ната-
лии Максимовой «Аленький Цветочек: Сказка в стихах» и В.М.П. «Суворов». 
Книги печатались ротаторным, а обложки типографским способом.

Эмигрант из Югославии Сергей Владимирович Завалишин (? — 1972), 
родственник В.К. Завалишина, проживая в Шлейсгейме-Фельдмохинге в 
1946–1948 гг., имел издательство «Златоуст». В этом издательстве вышла 
многоцветная на мелованной бумаге «Азбука» для дошкольников, произве-
дения А.С. Пушкина, П.Н. Краснова, М.М. Зощенко и менее известных авто-
ров: Евгения Гагарина, Г. Кремлева, Мих. Варенцова, М. Пожаровой и других, 
а также переводные книжки не очень высокого качества в серии «Новости 
иностранной литературы». Ни на одной книге нет разрешения UNRRA.

Другой эмигрант из Югославии, Вадим Николаевич Ордовский-Танаев-
ский, издававший журнал для молодежи «Явь и быль», одновременно вы-
пускал и книги. По старой традиции, в качестве бесплатного приложения к 
журналу, была им выпущена в четырех частях книга М.Н. Загоскина «Юрий 
Милославский». Единственный случай в послевоенные годы. В издатель-
стве «Явь и быль» было выпущено 2-е издание книги «Дроздовцы в огне» 
А.В. Туркула, книга В.Я. Шишкова «Таежный волк»15  и другие.

Все издательства религиозной литературы были связаны с Русской 
Православной Церковью за границей кроме одного, во главе которого сто-
ял протоиерей Николай Веглайс (1907? — 1992), проживавший в 1946 г. в 
балтийском ди-пи лагере в Амберге, где выпустил «Акафист явлению ико-
ны Пресвятыя Богородицы Тихвинския» с заметкой о прибытии Тихвин-

15 Книга «Таежный волк» интересна тем, что она вышла в 1948 г., но вместо полагающегося разре-
шения оккупационных властей имела надпись «Published under Authority of IRO Team 7 — Munich». 
Думаю, что издатель выпустил книгу, как это делали многие, ни у кого не спрашивая разрешения, 
и допустил ошибку. UNRRA делилась на команды (Team), в каждом лагере была своя, a на обла-
сти (Area) делилась другая организация — International Rescue Organization (IRO). Область обычно 
охватывала десятки беженских лагерей.
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ской иконы Божией Матери в Ригу. Переехав в том же, 1946 г. в Герсбрук 
(Hersbruck) на частную квартиру, он продолжил издательскую деятель-
ность, выпуская в том числе серию «Нотная библиотека». Веглайс не был 
единственным священником Латвийской юрисдикции, но единственным, 
издававшим литературу «По благословению Преосвященного Иоанна, Епи-
скопа Рижскаго». Эти книги, как и большинство религиозной литературы, 
издавались по старому правописанию.

Из прочих издательств, как пример несоответствия названию, мож-
но упомянуть мюнхенское издательство «Родина», выпускавшее книги, не 
имевшие ничего общего с родиной. Мне известны книги этого издатель-
ства, напечатанные типографским способом: «Песенки Вертинского» (б.г., 
но с одобрения UNRRA Team 108), в котором только первые одиннадцать 
принадлежали А.Н. Вертинскому, а девять других были почему-то назва-
ны «Из репертуара Лещенко». Это же издательство выпустило в 1947 г. 
книгу «Маленькая мисс Маркер» американского автора Д. Реньяна (Damen 
Runyon), Нэль Дофф «Женщина с улицы» и «Властелин мира» А.Р. Беляева. 
Об издательстве «Новости», выпускавшем книги без указания места изда-
тельства, известно, что оно было в Мюнхене и принадлежало Н.Н. Фагину.

 Одни издательства выпускали две-три книги, другие больше, но не на-
много. Большинство же книг издавалось совсем анонимно, иногда с указа-
нием места издания, иногда только года издания, а иногда без каких-либо 
указаний. Как правило, названия типографий не указывалось. Немецкие 
типографии, печатавшие русские книги до денежной реформы, как пра-
вило, печатали их не на той бумаге, которая им отпускалась по твердым 
ценам, а на приобретенной на черном рынке. Это было выгодно и типо-
графам, и издателям. Денежная реформа положила конец книжному буму. 
После реформы за печатание книг надо было платить новыми марками, а 
их у ди-пи оказалось очень мало. Некоторые книги печатались без указания 
года потому, что выпускались во время так называемого издательского мо-
ратория с ноября 1946 г. до мая 1947 г. и нужно было скрыть время издания. 
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Аннотация: Статья посвящена издательской деятельности Н.Е. Парамонова для лаге-
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Ключевые слова: Н.Е. Парамонов, издательство, перемещенное лицо, эмиграция, 
типография, Лоренц Элвангер.
Key words: N.E. Paramonov, publishing house, Displaced Person, emigration, printing 
house, Lorenz Ellwanger.

Личность Николая Елпидифоровича Парамонова  —  крупного русского 
(донского) издателя, предпринимателя, общественного и политического 
деятеля —  весьма занимательна, хотя в целом довольно типично отража-
ет жизненный путь многих представителей южно-российской демократи-
ческой интеллигенции. Н.Е. Парамонов принадлежал к новому поколению 
рос сийских предпринимателей, которые стремились определить не только 
свою судьбу, но и судьбу страны. 

Многочисленная казачья семья Парамоновых была выходцами из ста-
ницы Нижне-Чирской II Донского округа Области войска Донского, распо-
ложенной на правом берегу р. Дон, при устье реки Чир1. Еще в 1672 г. неда-
леко от «городка Нижнего Чира» была основана Чирская пустынь —  первое 
поселение старообрядцев на Дону. Старообрядческие корни крупнейшего 
предпринимательского клана старого Ростова объясняют многие специфи-
ческие черты накопления, развития и функционирования их личного ка-
питала, в равной степени вложенного как в развитие производств, так и на 
благотворительные цели и меценатство.

1 Ныне пос. Нижний Чир Суровикинского района Волгоградской области. Первое известное упомина-
ние о городке Чир относится к 1593 г. К концу XIX в. в Нижне-Чирской ста нице и ее 33 хуторах было 
3216 дворов. В этих дворах проживали 10 226 лиц мужского и 10 366 лиц женского пола. Нижне-Чир-
ская станица имела статус окружной. В ней находились все окруж ные органы военного и гражданского 
управления, судебные и правоохранительные органы, казна чейство, нотариат, почтово-телеграфная 
контора, окружные учреждения здравоохранения, образо вания, различные общественные организа-
ции. В станице имелось выборное правление, ко торое возглавлял станичный атаман. 
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Вообще Парамоновы были удивительно талантливыми коммерсантами. 
Ларион и Трофим Ивановичи Парамоновы (представители одной из ветвей 
этой фамилии) —  торговые казаки, члены Общества донских торговых каза-
ков с 1817 г. (Ларион) и 1829 г. (Трофим). Елпидифор Трофимович Парамонов 
начинал с перепродажи зерна, а перебравшись в 1881 г. в Ростов-на-Дону, по-
строил громадную «империю», заключавшую в себе множество направлений 
коммерческой деятельности. Председательствовал в Комитете донских гирл, 
возглавлял Биржевой комитет, был председателем ростовского Комитета тор-
говли и мануфактур. В 1908 г. был награжден золотой медалью «За усердие». 

Сыновья продолжили дело отца, основав в 1911 г. Товарищество на паях 
«Елпидифора Трофимовича Парамонова сыновья», в котором старший сын, 
Петр, выпускник коммерческого училища, возглавил правление. 

Младший сын, Николай, оставив в прошлом своё увлечение книгоиз-
дательским делом2 и политикой3, посвятил себя новому делу. Упорством и 
трудолюбием за 4 года ему удалось построить и оснастить по последнему 
слову техники рудник «Елпидифор» —  самый глубокий в Донецком уголь-
ном бассейне. На руднике действовала своя электростанция, мощнейший 
подъемник на электротяге для спуска и подъема в шахту рабочих, электро-
насосы для откачки воды. В 1912 г. в забои были спущены английские вру-
бовые машины. Рядом с рудником был построен подковный завод, который 
обеспечивал подковами и ухналями все Грушевские рудники, где еще ис-
пользовали лошадей в качестве тягловой силы. Завод имел также подряд от 
войска Донского на поставку своей продукции. 

Построенные им, в дополнение к подковному, кирпичный завод, бри-
кетная фабрика и химзавод работали на нужды армии в Первую мировую 

2 Издательство «Донская Речь» было основано Н.Е. Парамоновым в Ростове-на-Дону в январе 
1903 г. Особая активность издательства «Донская Речь» пришлась на годы Первой русской рево-
люции (1905–1907). В своей деятельности книгоиздатель Парамонов сочетал просветительские 
и пропагандистские цели. Первый в России историко-революционный журнал «Былое» также 
издавался Парамоновым, хотя гриф издательства «Донская Речь» на нем не значился. Гриф из-
дательства «Донская Речь» стоял на выпусках «Русской исторической библиотеки» —  первой в 
России легальной серии публикаций и материалов по истории революционного движения. Серия 
издавалась и финансировалась Парамоновым одновременно с журналом «Былое». Довольно бы-
стро парамоновское предприятие вышло на первое место среди провинциальных издательств, а 
имя Н.Е. Парамонова стояло в одном ряду с И.Д. Сытиным, Ф.Ф. Павленковым, А.Ф. Смирдиным, 
П.П. Сойкиным и братьями М.В. и С.В. Сабашниковыми. Подробнее см.: Кошеверова С.В., Тарасова 
М.Н. Каталог издательства «Донская Речь» Н.Е. Парамонова в Ростове-на-Дону. 2-е изд., испр. и 
доп. / Науч. ред. Н.В. Самарина. Ростов н/Д, 2006. 332 с.; 42 с. ил. 
3 В Государственном архиве Ростовской области сохранились документы (секретная перепи-
ска Донского областного жандармского управления и Донского охранного отделения) о связях 
Н.Е. Парамонова с революционными кругами. Подробнее см.: Краковский К.П. Кадеты и импер-
ский суд (на примере процесса «Донское охранное отделение v. Парамонов») // Уч. зап. юр. ф-та 
Южного федерального ун-та. Ростов-н/Д, 2007. Вып. 6. С. 236–245.
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войну. Накануне войны в пос. Несветай (ныне —  г. Новошахтинск) он за-
ложил пять крупных шахт, что впоследствии сделало этот район центром 
добычи антрацита. 

Как и отец, Николай заботился о рабочих: на руднике была высокая 
зарплата, обеспечен надежный уровень безопасности работ, в поселке при 
шахте работала школа, магазин и бесплатная столовая на 400 мест, открыт 
синематограф, действовало общество трезвости, существовала касса взаи-
мопомощи. После расширения производства появился водопровод, баня и 
библиотека. Дома, построенные для работников шахт при Н. Парамонове, 
существуют и до настоящего времени. Критерий разумности и пользы был 
основным в его действиях.

Во время Первой мировой войны Парамоновы пожертвовали на дело 
обороны около 1 миллиона рублей, а Николай Елпидифорович возглавил 
Донской областной военно-промышленный комитет4.

К 1917 г. братья Парамоновы владели пароходством (три морских паро-
хода, 23 —  речных и 105 буксирных барж); мельницей, которая вырабатывала 
около 600 тонн суточного помола; рудниками, выпускавшими десятки тысяч 
вагонов антрацита. Основной капитал доходил до 20 миллионов рублей.

После октября 1917 г. на Дону образовался очаг сопротивления боль-
шевикам. Под штаб Добровольческой армии генералов М.В. Алексеева, 
Л.Г. Корнилова и А.И. Деникина Николай Парамонов предоставил свой но-
вый дом, особняк на улице Пушкинской5, построенный для семьи в 1914 г. 
архитектором Л.Ф. Эбергом. В феврале 1918 г. со ступеней парамоновского 
особняка начался легендарный «Ледяной поход» генерала Л.Г. Корнилова.

При большевиках, занявших Ростов-на-Дону в феврале 1918 г., Нико-
лаю Парамонову пришлось скрываться. На некоторое время он уезжает в 
Москву, а по возвращении из столицы живет у родственников в Новочер-
касске. В 1919 г. кандидатура Н.Е. Парамонова рассматривалась на пост 
управляющего отделом пропаганды Вооруженных сил Юга России. Извест-
ные трения между ко мандующим А.И. Деникиным и атама ном Всевелико-
го Войска Донского П.Н. Красновым сказались и на отношении последнего 
к Н.Е. Парамонову. В своих воспоминаниях Краснов крайне нелестно отзы-
вается о заслугах и деятельнос ти книгоиздателя и просветителя. Из письма 
Краснова генера лу Деникину: «На севере нас побеждает не сила оружия про-
тивника, но сила его злостной пропаганды, причем в этой после дней прини-
мали участие и агенты генерала Семилетова (разложе ние Вешенской, Казан-

4 См.: Будницкий О.В. Николай Елпидифорович Парамонов: «Рано или поздно правда и добро 
восторжествуют…» // Российский либерализм: идеи и люди. 2-е изд., испр. и доп. / Под общ. ред. 
А.А. Кара-Мурзы. М., 2007. С. 826. 
5 В настоящее время в б. особняке Н.Е. Парамонова находится главный корпус Зональной научной 
библиотеки Южного федерального университета.
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ской и Мигулинской станиц). Вот почему меня очень удивило, что один из 
деятельных работников по орга низации пропаганды против меня, Н.Е. Па-
рамонов, назначается вами управляющим отделом российской пропаганды. 
Свои сооб ражения по этому поводу я высказал в письме A.M. Драгомирову, в 
копии при сем прилагаемом». Относи тельно устройства отдела пропаганды 
и назначения его начальником Парамонова атаман Краснов писал генералу 
Драгомирову: «Всем известно, что деятельности и капиталам Н.Е. Парамо-
нова обязано русское обще ство и русская армия своим разложением в 1905 
и 1917 году. Это его книгоиздательство “Донская Речь” выпустило те миллио-
ны социальных брошюрок, которые влились в русский народ и приви ли ему 
яд бунта и большевизма. Социал-демократ по убеждениям, капиталист, а 
последнее время и крупный спекулянт, Н.Е. Парамо нов все восемь месяцев 
моего управления войском Донским шел против меня. Это на его деньги ве-
лась сильная агитация на Боль шом Войсковом Кругу против меня. Это на 
его деньги содержится и формируется генералом Семилетовым отряд по-
литического, а не боевого назначения, это на его деньги ведется и сейчас про-
паганда против меня в войсках донского фронта. Не характерно ли то, что на 
этих днях взбунтовались четыре полка, все имеющие своими депутатами на 
кругу или самого Н.Е. Парамонова, или его став ленников? Если командо-
вание Добровольческой армии желает не пременно устранить меня с моего 
тяжелого поста, не проще ли и честнее ли прямо мне сказать, чтобы я ушел, 
нежели валить меня путем пропаганды, потому что этим путем вы и меня 
свалите, но и Дон не устоит»6.

Несмотря на сопротивление П.Н. Краснова, Н.Е. Парамонов стал управ-
ляющим отделом пропаганды. Вечером 19 января 1919 г. состоялась встреча 
В.А. Ам фитеатрова (Кадашева), получившего должность управляющего ки-
нематографическим отделением отдела пропаганды, с Н.Е. Парамоновым: 
«Он оставил у меня самое приятное впечатление —  энергичен, деловит, 
не любит даром тратить слов. План его стро ить отдел как коммерческое 
предприятие, а не как бюрократическое учреждение, вполне правилен»7. 
Генерал Деникин принял свое ре шение после совета с председателем 
войскового круга В.А. Харла мовым и некоторыми членами войскового круга, 
хорошо знавши ми Н. Парамонова.

Исторический ход событий подтвердил пророческие слова атамана 
П.Н. Краснова о том, что Дон не устоит под натиском большевизма, и одной 
из причин неудач Белой армии можно счи тать несогласованность действий 
разрозненных антибольшевист ских сил на юге России. Надвигавшаяся ка-

6 Краснов П.Н. Всевеликое войско Донское // Белое дело: Дон и добровольческая армия: Избр. про-
изв.: в 16 кн. / Сост., коммент. С.В. Карпенко. М., 1992. Кн. 3. С.176–178.
7 Амфитеатров-Кадашев В.А. Страницы из дневника / Публ. С.В. Шумихина // Минувшее: Истори-
ческий альманах. М.; СПб., 1996. Вып. 20. С. 566.
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тастрофа была неотвратимой. Единственным путем спасения в той ситу-
ации была эмиграция.

Парамоновы покинули Ростов-на-Дону 19 декабря 1919 г. С отечеством се-
мья Парамоновых простилась в феврале 1920 г., отправившись в Константино-
поль. Имея в своем распоряжении один из собственных морских пароходов 
«Принцип», пришедший в Константинополь из Новороссийска, Парамонов 
некоторое время занимался перевозкой грузов между портами Черного 
моря, ходил в Батум и Поти за товарами.

В 1921 г. Н.Е. Парамонов с сыновьями переехал в Берлин, надеясь полу-
чить обратно задаток, оставленный за рудничное оборудование для шахт, 
заказанное ещё до войны, но по известным причинам недоставленное8. 
Жена с дочерью временно оставались в Константинополе. Семья воссоеди-
нилась лишь через год.

Известно, что с октября 1922 г. Н.Е. Парамонов сотрудничал с рус-
ским книгоиздательством «Слово», существовавшим в Берлине с 1920 по 
1925 г. Немецкий ученый Г. Кратц, исследуя русские издательства в Берли-
не, отмечает существенные перемены в структуре «Слова» и связанным с 
ним книготорговым акционерным обществом «Логос» с приходом в него 
Н.Е. Парамонова: «Последовал краткий период взлета деятельности “Слова”, 
усиливаются попытки экспорта книг… Ответственным редактором некото-
рых изданий был сам Н. Парамонов»9. Он был соредактором «Архива русской 
революции» —  журнала в традициях «Былого», редактором исторических 
монографий генерала Ю.Н. Данилова «Россия в мировой войне» (1924) и су-
дебного следователя по особо важным делам Н.А. Соколова «Убийство цар-
ской семьи» (1925). Сохранившиеся отзывы Н.Е. Парамонова на рукописи, 
поступавшие в издательство «Слово», говорят о том, что «он был опытней-
шим редактором, знающим, как говорить со своими авторами»10. В 1925 г. 
Парамонов уходит из «Логоса» и книгоиздательства «Слово».

Имея многочисленные связи, Н.Е. Парамонов вел разноплановые 
коммерчес кие дела: приобрел квартирные дома, сделав их «доходными», па-
мятуя о том, что в своё время в Ростове-на-Дону строительство арендного 
жилья было очень популярно и приносило стабильную прибыль); основал 
предприятие по строитель ству гаражей и авторемонтную мастерскую. Дело 
вел самостоя тельно, без компаньонов.

8 Е.Н. Парамонов —  отдел редких изданий, 15 мая 1993 г. // ЗНБ ЮФУ. ОРИ. Документально-фото-
графический фонд. Папка «Переписка: Е.Н. Парамонов, Н.А. Федоровская, Д.В. Константинов».
9 Кратц Г. Н.Е. Парамонов и книгоиздательство «Слово» в Берлине // Библиотечное дело–2003: 
гуманитарные и технологические аспекты развития: Материалы Восьмой междунар. науч. конф. 
(Москва, 24–25 апр. 2003 г.). М., 2003. С. 197.
10 Там же.
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Как пишет историк О.В. Будницкий, «приход к власти нацистов в 1933 году 
поначалу никак не отразился на жизни Парамоновых. Николая Елпидифоро-
вича вызвали в гестапо на “беседу”, интересовались настроениями, отноше-
нием к большевизму и почему-то к украинскому вопросу. Претензий не ока-
залось. Сложнее было с … сыном, Елпидифором. Он заканчивал университет 
и обнаружил недюжинные способности в инженерном деле. Ему предложили 
остаться при кафедре, писать диссертацию, чтобы стать впоследствии профес-
сором. Однако в этом случае надо было принимать гражданство, что, соответ-
ственно, могло привести к службе в вермахте. И он отказался от перспективной 
карьеры. Научный склад ума, тяга к исследовательской работе позволили ему 
впоследствии, уже в США, запатентовать десятки изобретений»11.

В 1943 г. Н.Е. Парамонов переехал в Карлсбад (ныне —  Карловы Вары) 
по рекоменда ции врачей. Незадолго до окончания Второй мировой войны в 
Карлсбад перебрались сыновья Н.Е .Парамонова —  Елпидифор и Ни колай —  
и дочь Анна. Елпидифор, младший сын Н.Е. Парамонова, к тому времени 
был уже женат и имел двух дочерей, он переехал к отцу со всем своим семей-
ством. После войны союзники разделили огромную территорию Германии на 
оккупационные зоны. Семья Парамоно вых оказалась в советской зоне окку-
пации и вынуждена была скрываться. Нет сомнения в том, что, попадись се-
мья Парамонова в руки советского командования, ее ждала бы та же участь, 
что и атамана П.Н. Краснова. Ведь еще в 1928 г. Н.Е. Парамонов был объявлен 
советской юстицией вдохновителем «инженеров-вредите лей», осужденных по 
«Шахтинскому делу»12. Со временем семье Н.Е. Па рамонова удалось перебрать-
ся в американскую оккупационную зону и поселиться в Байройте (Бавария).

В 1946 г. Николай Парамонов вновь вернулся к издательской деятельности. 
Он начал издавать «книжки для народа». Это были издания, предназначенные 
для десятков тысяч соотечественников, оказавшихся в лагерях для переме-
щенных лиц (ди-пи). Период ди-пи —  это время с мая 1945 по декабрь 1951 г., 
когда в лагерях стран — победительниц нацистской Германии:  Великобрита-
нии, США и Франции —  находились люди из России / СССР разных националь-
ностей, по тем или иным причинам оказавшиеся на территории Третьего рей-
ха: Австрии и Германии, а также в странах гитлеровской коалиции. 

В истории русской эмиграции период ди-пи занимает особое место. Это 
был период «расцвета церковной, школьной, общественной жизни, литера-
турно-художественной и издательской деятельности»13. Выходцы из России 

11 Будницкий О.В. «Досье» на Парамонова. От Ростова до Лос-Анджелеса // Иностранец. 2002. № 8. 
5 марта.
12 О процесс см. подробнее: Шахтинский процесс 1928 г.: Подготовка, проведение, итоги: в 2 кн. / 
Отв. ред. С.А. Красильников. М., 2011. Кн. 1. 976 с.; 2012. Кн. 2. 1088 с.
13 Полчанинов Р.В. Открытки русских Ди-Пи. 1945–1951 гг. // Зарубежная летопись изобразитель-
ного искусства. 2001. № 7. Май; он же. Н.Е. Парамонов и его открытки // Жук. 2004. № 2. Июнь. С. 13.
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за короткий период жизни в лагерях союзников вписали яркую страницу в 
культуру России вне России. Голод на русскую книгу был велик, несмотря на 
множество ограничений, наложенных оккупационными властями. Книжное 
дело для многих было одним из способов заработка. В большинстве случаев 
книги печатались на ротаторе, на очень плохой бумаге (хорошей просто не 
было). Цены на них были самые разные, а конкуренция между издательства-
ми, которых было больше двадцати, возрастала. Сегодня книги «дипийских» 
издательств —  большая редкость. Литературная значимость этих изданий не-
велика, поскольку переиздавались книги, хорошо известные нашим соотече-
ственникам. Все эти книги несут в себе библиографическую (библиофильскую) 
ценность. Важным становится когда, где, кем и в каком количестве они были 
выпущены. Тиражи «дипийских» изданий были очень маленькими: изданные 
на мимеографе —  от 100 до 500 экз.; в типографии —  не более 1000 экз.14

Н.Е. Парамонов наладил кустарное книгоиздательство, приносившее 
небольшую прибыль, несмотря на то что издания были недорогими. Изда-
тельская дея тельность помогла поправить семейные дела. После частичной 
по тери имущества многочисленная семья Парамоновых испытывала нуж-
ду. Многое было утрачено при пожаре, часть имущества оста лась в Восточ-
ной Германии. Средства для существования приходи лось зарабатывать кро-
потливым издательским трудом. 

Книги, изданные Н. Парамоновым в Байройте, внешне удивительно на-
поминали его издания 1903–1907 гг. В основном это была русская классика —  
А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, И.А. Крылов, Н.В. Гоголь, А.И. Куприн и т.д. 

В письме от 17 июля 2003 г. сын Н.Е. Парамонова Елпидифор Николае-
вич сообщает ценные сведения об издательской деятельности своего отца в 
эмиграции. Приводим это письмо с небольшими сокращениями: «Мы были 
в лагере в Байройте с лета 1945 до 1949 г.: я, жена и обе дочери. Байройт на-
ходился в американской зоне оккупации… Мои отец и мать не входили в ка-
тегорию “ДП” и жили на частной квартире. Руководство лагерей… участия 
в издательской деятельности Н. Парамонова не принимало. В отношении 
выбора книг отец часто совещался со своими знакомыми, жившими в ла-
герях. Я помогал отцу как переводчик. Он не владел немецким достаточно 
для переговоров. На меня легло приобретение русского шрифта, поскольку 
Элвангер такового не имел. Надо уточнить, что потребовалась моя поезд-
ка во Франкфурт-на-Майне и что шрифт был вполне законно куплен через 
фирму Элвангера. Везти шрифт из Франкфурта-на-Майне в Байройт с собой 
на поезде было рискованно, и он пошел почтой…

Отец лично знал самого Элвангера, владельца и руководителя изда-
тельства и типографии. Я был переводчиком при всех переговорах. Книги 

14 См.: Полчанинов Р.В. Заметки коллекционера. London (Ontario), 1988. С. 233. 
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продавались в лагерных магазинах и лавочках. В немецкие магазины не 
шли. На адрес Элвангера понемногу стали приходить заказы из далеких ла-
герей других зон оккупации. Тиражей я не помню. Знаю, что он понемногу 
повышался.

До войны отец принимал участие: в начале 20-х годов в Берлине: из-
дательство “Логос” Гессена, выпускавшее “Архив русской революции”. Поз-
же, конец 20-х —  начало 30-х годов, тоже в Берлине: издательство “Медный 
всадник”15, печатавшее романы генерала П. Краснова»16.

Предприятие Н.Е. Парамонова называлось «Книжный магазин русской 
и иностранной литературы» и располагалось по адресу: Байройт, Гумбольд-
штрассе, д. 3.

Книги выпускались на русском языке, выходные данные — на русском, 
английском и немецком. На титульном листе приводятся следующие дан-
ные: автор, заглавие и место издания на русском языке; типография, в кото-
рой печатались книги Н.Е. Парамонова, на немецком языке (Druck: Lorenz 
Ellwanger, Bayreuth) (нем.: типография Лоренца Элвангера в Байройте). 

Большая часть книг Н.Е. Парамонова, выпускавшихся в дореволюцион-
ное время издательством «Донская Речь», имела цензурное разрешение. Мало 
что изменилось в его новом издательском предприятии. На всех байройтских 
изданиях стоит следующая запись: Approved by U.N.R.R.A., где U.N.R.R.A. —  
сокращение от United Nations Relief and Rehabilitation Administration (Адми-
нистрации помощи и восстановления Объединенных Наций).

Почти все издания имели номер UNRRA. За лагерем ди-пи в Байройте 
был закреплен № 186. Однако на книге А.П. Чехова «Брожение умов» стоит —  
Team 168, а на издании «Басен» И.А. Крылова —  Team 189. Нам думается, что 
это типографские опечатки, так как и 168, и 189 легко трансформируется в 
186. На некоторых книгах отсутствует одобрение администрации, как, на-
пример, на изданиях «Казаки» Л.Н. Толстого и «Дневник графа Чиано, мини-
стра иностранных дел фашистской Италии». Объяснение этому мы находим 

15 Издательством «Медный всадник» руководил поэт-символист Сергей Алексеевич Соколов (ли-
тературный псевдоним: Сергей Кречетов; 1878–1936). В годы Первой мировой войны Соколов 
пошел на фронт добровольцем. В конце 1918 г. оказался в Ростове-на-Дону. С весны 1919 г. по 
март 1920 г. Соколов служил в отделе пропаганды ВСЮР, где заведовал литературно-политиче-
ским пресс-бюро. Скорее всего, в этот период и произошло знакомство Н.Е. Парамонова с Со-
коловым, отношения они поддерживали и в эмиграции. Генерал П.Н. Врангель в «Медном всад-
нике» издал свои «Записки» в 1925 г. При участии П.Н. Врангеля, герцога Г.Н. Лейхтенбергского 
и кн. А.П. Ливена в издательстве публиковались сборники воспоминаний в серии «Белое дело». Из-
дательскую деятельность на первых порах финансировали герцог Лейхтенбергский и Н.Е. Парамо-
нов. Подробнее см.: Будницкий О.В. Братство Русской Правды —  последний литературный проект 
С.А. Соколова-Кречетова // НЛО. 2003. № 64. С. 114–143.
16 Е.Н. Парамонов —  отдел редких изданий, 17 июля 2003 г. // ЗНБ ЮФУ. ОРИ. Документально-фо-
тографический фонд. Папка «Переписка: Е.Н. Парамонов, Н.А. Федоровская, Д.В. Константинов».
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у Р.В. Полчанинова: «Некоторые издатели печатали свои книги, не спрашивая 
разрешения властей, и поэтому не указывали ни адреса, ни года издания»17. 

Цена на книги, выпускаемые Н. Парамоновым, была стабильной, от 6 
до 8 немецких марок18. Русскому читателю предлагались доброкачествен-
ные книги по низким ценам. «Чтобы спекулянты не продавали книги выше 
назначенной цены, Н. Парамонов… указывал продажную цену на своих 
книгах»19. Некоторые свои издания Николай Елпидифорович рекомендовал 
как «пособие к изучению образцов русской литературы», о чем сообщается 
на самих книгах (А.П. Чехов «Брожение умов», А.И. Куприн «Олеся» и др.). Это 
объясняется тем, что в лагерях ди-пи находилось большое количество детей 
разных возрастов, которых необходимо было приобщать к русской культуре. 

Известно, что Николаем Парамоновым в течение 1946–1947 гг. было 
выпущено 16 книг и четыре комплекта открыток (16 видов: портреты, ви-
довые открытки, иллюстрации к сказке А.С. Пушкина «Сказка о рыбаке и 
рыбке», а также набор, выпущенный к Пасхе в 1947 г.)20. 

Приступив к издательской деятельности, Н.Е. Парамонов, по свидетель-
ству участника тех событий Р.В. Полчанинова, обратился в НТС с просьбой 
помочь распространению своих изданий: «Работая в то время в “Посеве”, я 
видел это письмо и знаю, что представители “Посева” в разных “ди-пи” ла-
герях распространяли одновременно и книги Н. Парамонова»21. Выход из-
даний Н.Е. Парамонова вызывал неоднозначный общественный резонанс и 
в среде русских эмигрантов, и в администрации лагерей ди-пи. Издатель-
ство начало свою деятельность с выпуска открытки с изображением иконы 
Николая Угодника. Однако весь тираж вскоре был конфискован американ-
ской администрацией, посчитавшей недопустимой религиозную пропаган-
ду. За издание «Тараса Бульбы» Н.В. Гоголя Парамонов удостоился похвалы. 
После выхода «Запечатленного ангела» Н.С. Лескова с анонимным преди-
словием разгорелась целая литературная дискуссия на страницах газеты 
«Эхо» (Регенсбург). С новой силой она возобновилась, когда стало извест-
но, что автором вступительной статьи был священник Д.В. Константинов22, 

17 Полчанинов Р.В. Заметки коллекционера. С. 237.
18 Для сравнения приведем лишь один пример из вышеуказанной книги Р.В.Полчанинова: «на 
“черном рынке”… пачка американских сигарет в Баварии стоила 100 марок, а севернее… еще боль-
ше —  150» (Там же. С. 236). 
19 Полчанинов Р.В. Н.Е. Парамонов и его открытки. С. 15.
20 См.: Там же.
21 Там же.
22 Константинов Дмитрий Васильевич (1908–2006) —  протоиерей. Выпускник Ленинградского ин-
ститута книговедения, аспирант профессора А.Г. Фомина, автор (совместно с Г.Г. Гильо) капиталь-
ного труда «Оформление советской книги» (М.; Л., 1939). С 1946 г. главный священник православ-
ной церкви в Байройте. В середине 1940-х гг. непродолжительное время помогал Н.Е. Парамонову 
в издании книг для лагерей ди-пи. Был женат на дочери Парамонова, Анне.
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считавший, что многие читатели «недооценили и не знали Лескова во всей 
духовной красоте его многочисленных произведений»23.

Неизвестно, сколь долго бы издавал Н.Е. Парамонов книги в Байройте, если 
бы не пошатнувшееся здоровье. Прогрессирующая болезнь сердца вынудила 
74-летнего Николая Парамонова отказаться от из дательской деятельности. Ле-
том 1951 г. его состояние значительно ухудшилось. Он умер в больнице 21 июня 
1951 г.

Сотрудники отдела редких изданий Зональной научной библиотеки Юж-
ного федерального университета (ЗНБ ЮФУ) долгое время работали над со-
ставлением каталога изданий «Донской Речи», который повлек за собой поиски 
сведений о жизни Н.Е. Парамонова и его потомков в эмиграции. Мы преследо-
вали лишь одну цель —  восстановить связь времен и поколений, утраченную в 
революционных потрясениях XX в. 

Одним из первых, кто сообщил нам новые интересные сведения о жиз-
ни Парамоновых в эмиграции, был директор университетской библиотеки 
г. Байройта Райнер Мария Киль. По странному стечению обстоятельств, его 
теща лично знала Н.Е. Парамонова, а в городском архиве Байройта сохра-
нились некоторые сведения о семье Парамоновых. Кроме того, Р.-М. Киль 
установил, где покоится прах Николая Елпидифоровича, и выслал нам фо-
тографии его могилы и других членов семьи. 

Новый этап в нашей исследовательской работе начался с переписки с 
немецким ученым Готтфридом Кратцем. В своем первом письме он напи-
сал: «Предисловие ваше мне было тем интереснее, что я в свое время за-
нимался исследованием русских издательств 20–30-х гг. в Берлине. Сейчас 
я собираю материалы для статьи, посвященной Берлинскому издательству 
“Слово”, в работе которого Николай Елпидифорович принимал деятельное 
участие». Так завязалась переписка. Вскоре Г. Кратц опубликовал рецензию 
на первое издание «Каталога…»24 (1999 г.) в журнале «Библиография»25. В 
ней были помещены две ранее не публиковавшиеся фотографии и упоми-
нались два ценных документа: некролог на кончину Н.Е. Парамонова, на-
печатанный в газете «Новое слово» В.А. Харламовым26, и письмо Д.В. Кон-
стантинова Р.В. Полчанинову от 7 июня 1988 г.27, где приводился список из 
16 книг, напечатанных Н.Е. Парамоновым в Байройте. Именно Г. Кратц со-

23 Константинов Д.В. Через туннель XX-го столетия / Под ред. А.В. Попова, В.С. Карпова. М., 1997. 
С. 372 (Материалы к истории русской политической эмиграции; вып. 3).
24 См.: Кошеверова С.В., Тарасова М.Н., Бондарева Т.В. Каталог издательства «Донская Речь» Н.Е. 
Парамонова в Ростове-на-Дону. Ростов н/Д, 1999. 218 с.; 7 с. ил.
25 См.: Кратц Г. Издательское дело Н.Е. Парамонова // Библиография. 2003. № 3. С. 115–120.
26 См.: Харламов В.А. Памяти большого человека // Новое слово (Buenos Aires). 1951. 12 июля. С. 3–4 
(вырезка хранится в: ГАРФ. Ф. 10037. Оп. 1. Д. 225. Л. 3).
27 См.: Д.В. Константинов —  Р.В. Полчанинову, 7 июня 1988 г. // ГАРФ. Ф. 10037. Оп. 1. Д. 98. Л. 1.
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общил нам о том, что Д.В. Константинов имеет прямое отношение к семье 
Парамоновых. 

В уже упоминавшемся письме 7 июня 1988 г. Д.В. Константинов писал 
Р.В. Полчанинову, что «в Байройте после войны, в сороковых годах было от-
крыто небольшое издательство Николая Елпидифоровича Парамонова. Оно 
выпускало открытки и книжки. Открыток у меня нет, и я их не помню, а 
книжки в большинстве сохранились. Ниже печатаю список… Очевидно, по-
сле нашей смерти эти книги попадут на свалку. Поэтому, если кто-либо ин-
тересуется ими и хочет их сохранить в тех или иных научных целях, то мы 
охотно их отдадим... Я женат на дочери Н.Е. Парамонова, и у меня остались 
самые лучшие воспоминания о моем покойном тесте».

Сотрудникам отдела редких изданий ЗНБ ЮФУ удалось связаться с 
о. Д.В. Константиновым в середине 2003 г., к тому времени ему было уже 
95 лет. Из переписки с ним выяснилось, что «издательство не имело воз-
можности широко развить свою деятельность и поэтому находилось не-
посредственно у него на квартире»28. Д.В. Константинов поделился с нами 
почтовым адресом Р.В. Полчанинова, с которым с января 2004 г. и по насто-
ящее время мы находимся в постоянной переписке. 

Понимая ценность личной коллекции Р.В. Полчанинова, мы обратились 
к нему с просьбой выслать в библиотеку копии обложек и титульных ли-
стов всех парамоновских изданий, совершенно не претендуя на оригина-
лы. В апреле 2004 г. произошло не предполагаемое событие: Полчанинов 
щедро поделился с нами частью своего уникального собрания изданий для 
лагерей ди-пи, выслав на адрес библиотеки книги и открытки, изданные 
Н.Е. Парамоновым в Байройте. Случилось чудо, о котором мы могли толь-
ко мечтать. Лучше, чем написал об этом событии сам Р.В. Полчанинов, не 
скажешь: «Рад, что книги Парамонова будут храниться в его доме и что он 
не забыт. Я Бога благодарю, что дожил до дня, когда можно вернуть все со-
бранное на Родину»29. 

Наступило время, когда представители русской эмиграции получают 
признание и адекватное освещение своей деятельности на Родине. Так слу-
чилось и с Н.Е. Парамоновым. Его жизненный путь сам по себе достоин 
того, чтобы у исследователей любого масштаба возникло желание с ним 
познакомиться. Николай Елпидифорович Парамонов может быть интере-
сен как политический и общественный деятель, как создатель одного из 
крупнейших провинциальных издательств, как предприниматель, как до-
стойный представитель русской эмиграции.

28 Д.В. Константинов —  М.Н. Тарасовой, 9 ноября 2003 г. // ЗНБ ЮФУ. ОРИ. Документально-фото-
графический фонд. Папка «Переписка: Е.Н. Парамонов, Н.А. Федоровская, Д.В. Константинов».
29 Р.В. Полчанинов —  М.Н. Тарасовой, 30 июня 2004 г. // Там же.
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Н.Е. Парамонов по праву занимает достойное место в истории России, 
Донского края, а также в истории русской эмиграции.

* * *
Ниже мы приводим полный список книг и открыток, которые в насто-

ящее время хранятся в отделе редких изданий Зональной научной библио-
теки Южного федерального университета30.

Книги , изданные  Н .Е .Парамоновым  в  Байройте

 1.  Андерсен Г.-Х. Сказки: [С рис. художника В.Костюшко]. Байройт: тип. Lorenz 
Ellwanger, [1948]. 72 с.

  Из содерж.: Мать; Кое-что; Девочка с серыми спичками; Старый дом; Она ни-
куда не годилась; Маргаритка; Дюймовочка; Гадкий утенок. 

 2.  Гаршин В.М. Четыре дня. Воспоминание рядового Иванова. Сигнал. Байройт: 
тип. Lorenz Ellwanger, б.г. 88 с.

 3.  Гоголь Н.В. Вечера на хуторе близь Диканьки. Байройт: тип. Lorenz Ellwanger, 
1946. Кн. I: Сорочинская ярмарка. Майская ночь. 50 с.

 4.  Гоголь Н.В. Тарас Бульба. Байройт: тип. Lorenz Ellwanger, б.г. 104 с. Цена 8 ма-
рок. Обл. худ. Л. Костюшко.

  Из содерж.: Иллюстрация картины И.Е. Репина «Запорожцы пишут письмо ту-
рецкому султану»; «Письмо Турецкого Султана» и ответ запорожских казаков.

 5.  Крылов И.А. Басни. Байройт: тип. Lorenz Ellwanger, 1946. 52 с.
 6.  Крылов И.А. Басни. 2-е изд. Байройт: тип. Lorenz Ellwanger, б.г. 52 с.: ил.
 7.  Куприн А.И. Гранатовый браслет. Байройт: тип. Lorenz Ellwanger, б.г. 62 с. (По-

собие при изучении образцов новой русской литературы).
  На кн. штемпель: «Y.M.C.A.».
 8.  Куприн А.И. Олеся. Байройт: тип. Lorenz Ellwanger, б.г. 68 с. (Пособие при из-

учении образцов русской литературы). Цена 6 марок. 
 9.  Лермонтов М.Ю. Избранные стихотворения. Байройт: тип. Lorenz Ellwanger, 

б.г. 32 с., портр. М.Ю. Лермонтова.
 10.  Лермонтов М.Ю. Песня о царе Иване Васильевиче, молодом опричнике и 

удалом купце Калашникове. Герой нашего времени. Байройт: тип. Lorenz 
Ellwanger, 1946. 56 с.

 11.  Лесков Н.С. Запечатленный ангел / Предисл. [Д.В. Константинова]. Байройт: 
тип. Lorenz Ellwanger, б.г. 60 с. (Пособие при изучении образцов русской лите-
ратуры). Цена 6 марок.

  На кн. штемпельный отт.: «Russian Gymnasium of Greek-Orthodox Community in 
Passau —  Russisches Gymnasium der Griechisch-orthodoxen Gemeinde in Passau».

30 По столичным книгохранилищам список «дипийских» изданий опубликован (см.: Издательская 
деятельность «дипийцев» / Сост. А.И. Бардеева, Э.А. Брянкина, В.П. Шумова, П.Н. Базанов; предисл. 
П.Н. Базанова // Вестник Санкт-Петербургского государственного университета культуры и искус-
ства. 2006. № 1. С. 162–175).
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 12. Пушкин А.С. Руслан и Людмила: С 8-мью иллюстрациями Е.Н. Орловой. Бай-
ройт: тип. Lorenz Ellwanger, б.г. 96 с.

  На кн. владельческий знак в виде штемпеля: «Ex Collectio R.V. Polchaninov».
 13.  Пушкин А.С. Сказки / Вступ. ст. Б.Н. Плаксина. Байройт: тип. Lorenz Ellwanger, 

1946. 72 с.
  Из содерж.: Сказка о рыбаке и рыбке; Сказка о золотом петушке; Сказка о 

мертвой царевне и семи богатырях; Сказка о царе Салтане, о сыне его славном 
могучем богатыре князе Гвидоне Салтановиче и о прекрасной царевне Лебеди.

 14.  Сахаров Б. Две сказки: Дед Кудлат и трое чертенят. Мал Никита и корыто: С 
рис. автора. Байройт: тип. Lorenz Ellwanger, б.г. 36 с.

 15.  Толстой Л.Н. Казаки: Рассказ из кавказской жизни. Байройт: тип. Lorenz 
Ellwanger, 1947. 128 с.

 16.  Тургенев И.С. Записки охотника = Aufzeichnungen eines Jagers. Байройт: тип. 
Lorenz Ellwanger, б.г. Кн. I (=Buch I). 80 с. Обл. худ. Абрамова.

  Из содерж.: Хорь и Калиныч; Бежин луг; Малиновая вода; Певцы; Живые 
мощи; Стучит; Лес и степь.

 17.  Чехов А.П. Брожение умов: (из летописи одного города). Пьесы: Медведь. 
Предложение. Байройт: тип. Lorenz Ellwanger, б.г. 84 с. (Пособие к изучению 
образцов русской литературы).

 18.  Чиано. Дневник графа Чиано, министра иностранных дел фашистской Италии 
/ С предисл. к сокр. америк. изд. Байройт: тип. Lorenz Ellwanger, б.г. 64 с. 

  На кн. штамп: «YMCA-YWCA Passau».

Открытки , изданные  Н .Е . Парамоновым  в  Байройте 31

 1.  Новочеркасск —  Пам[ятник] Я.П.Бакланову. 14,7х10,5 см.
 2.  С[ан]кт-Петербург —  Пам[ятник] Николаю I. 15,5х10 см.
 3.  Петергоф —  Фонтаны. 10х15,5 см32.
 4.  [Бем Е.М.]. Целуй в уста, теперь нет поста!33 15,3х10,5 см.
 5.  [Пушкин А.С. Сказка о рыбаке и рыбке]. 
  Пришел невод с одной рыбкой,
  Не с простою рыбкой, золотой.
  Рисунок [Ивана Яковлевича] Билибина. 14,7х10,8 см.
 6.  А землянки нет уж и следа: 
  Перед ним изба со светелкой…
  Рисунок [Ивана Яковлевича] Билибина. 14,7х10,8 см34. 

31 В 1946–1947 гг. Н.Е. Парамонов выпустил в издательстве «Ellwanger» 16 открыток. Подробнее 
см.: Полчанинов Р.В. Н.Е. Парамонов и его открытки. С. 15–16.
32 Открытки № 1–3 из второго комплекта, выпущенного Н.Е. Парамоновым в 1946 г. и состоявшего 
из черно-белых видовых открыток с надписями на лицевой стороне.
33 Открытка из третьего многоцветного комплекта, изданного Н.Е. Парамоновым в 1947 г. к Пасхе. 
Всего было выпущено 3 открытки.
34 Открытки № 5–6 из четвертого комплекта под названием «Сказка о рыбаке и рыбке… А.С. Пуш-
кина, рисунок Билибина», выпущенного в конце 1947 г. (всего 3 открытки).
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В. Хазан

Из  материалов  к  истории 
издательства  «Рифма»

Аннотация: Статья посвящена изучению чрезвычайно интересного явления в по-
слевоенной европейской эмигрантской жизни —  издательству «Рифма», которое 
было создано в 1949 г. и в той или иной форме просуществовало до самого начала 
1980-х гг. «Рифма» специализировалась на издании поэтических книг и выпустила 
в общей сложности 48 книг. В статье рассматриваются трудности, с которыми стол-
кнулась «Рифма», преимущественно финансового характера. В некоторых случаях 
авторы сами выступали в качестве собственных издателей, использовавших только 
торговую марку «Рифмы». Автор делает вывод о том, что история издательств в из-
гнании как в целом, так «Рифмы» в частности только начинает изучаться.
Annotation: The article is devoted to the study of extremely interesting phenomenon in 
the postwar European émigré life the —  publishing house «Rifma» (= «Rhyme»), which 
was established in 1949 and in such or another form existed till the beginning of the 
1980s. «Rifma» specialized in publishing of poetry books and issued 48 books. The article 
focuses on the diffi culties of «Rifma»’s publications that basically had fi nancial matter. 
In some cases authors were their own publishers, just using trade mark of «Rifma». 
The author concludes that the history of the publishing houses in exile as general and 
«Rifma» in particular only begins to be researched.

Ключевые слова: издательство «Рифма», издательская марка, финансовые источни-
ки, поэтические сборники.
Key words: publishing house «Rifma» (= «Rhyme»), trade mark, fi nancial sources, poetry 
collections.

Полная и правдивая история издательского дела в эмиграции не написана 
и, скорее всего, будет написана не скоро. Поэтому пока ничто не мешает 
спекулировать на этой малоразработанной теме. Сказанное в значительной 
мере относится к издательству «Рифма»1, широкая известность которого 
отнюдь не спасает тех, кто берется о нем писать (точнее было бы сказать, 
упоминает о его когдатошнем существовании), от неточностей и ошибок. 
Даже в справочной литературе можно встретить утверждения, основанные 
скорее на шатких субъективных представлениях, нежели на объективных 
и строго задокументированных фактах, будто бы перекочевавший в 1948 г. 
из Нью-Йорка в Париж журнал «Новоселье» послужил базовой инициати-
вой для основания «Рифмы», а София Юльевна Прегель (1897–1972), его из-

1 См. о нем: Терапиано Ю. Последнее объединение // Новое русское слово. 1976. 14 марта. № 23890. 
C. 5 (включено в кн.: Терапиано Ю. Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924–1974): 
Эссе, воспоминания, статьи. Париж; Нью-Йорк. 1987. С. 187–191; 2-е изд., СПб., 2014. С. 402–412).
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дательница и редактор, —  была вдохновительницей этого издательства2. 
Еще более смелое утверждение встречаем в книге Ю.В. Зобнина3, который, 
не опираясь ровным счетом ни на какие другие документальные свидетель-
ства и факты, кроме аккуратно перевранных, полагает, будто бы С.Ю. Пре-
гель финансировала вышедшие в «Рифме» сборники стихов А.С. Штейгера, 
В.В. Набокова, Г.В. Иванова4, А.П. Ладинского, Г.А. Раевского5 и др.

В зависимости от того, какие цели ставит перед собой тот или иной ис-
следователь, как правило, акцент с описания действительной исторической 
картины деятельности «Рифмы» переносится на связанную с ней, однако 
же частную проблематику или персональную фигуру. Так, в монографии 
Т.В. Лебедевой, посвященной С.К. Маковскому, на последнего наведен столь 
резкий луч, что история этого издательства становится своего рода биогра-
фической историей героя данной книги6. При этом личность Рахили Самуи-

2 См. статью М.А. Айвазяна о С.Ю. Прегель в: Литературная энциклопедия русского зарубежья 
(1918–1940). М., 1997. Т. 1: Писатели русского зарубежья. С. 324–325. По всей видимости, это утверж-
дение родилось из следующей фразы Ю. Терапиано: «Косвенно “Новоселье”, объединившее вокруг 
себя поэтов всех поколений, дало толчок к появлению в 50-х годах поэтического издательства “Риф-
ма”» (Терапиано Ю. Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924–1974). С. 198). Важное в 
этой фразе —  с точки зрения историографической аккуратности —  слово «косвенно» оставлено без 
внимания, и инерция заблуждения, опираясь на справочно-энциклопедический источник, энергич-
но набирает обороты (ср.: Батшев В. Писатели русской эмиграции: Германия 1921–2008: (Материа-
лы к биобиблиографическому словарю). Франкфурт-на-Майне, 2008. С. 205; или, скажем, в справке о 
«Новоселье», как видно, обязанной этой захватывающей инерции: «ежемесячный литературно-ху-
дожественный журнал, выходил в Нью-Йорке, с 1948 г. —  в Париже, где на его основе было создано 
издательство “Рифма”» (Газданов Г. Собр. соч.: в 5 т. М., 2009. Т. 5. С. 78, 155). 
3 См.: Зобнин Ю.В. Поэзия белой эмиграции: «Незамеченное поколение». СПб., 2010. С. 140. Трудно 
отказать себе в удовольствии и не привести фразу, следующую далее в тексте этого автора, много-
значительная туманность которой не позволяет до конца проникнуть в ее сокровенно-глубинный 
смысл: «О ее [Прегель. —  В.Х.] собственной поэзии … обычно говорят как о культурном феномене 
собственно издательской деятельности, хотя в этом обширном поэтическом наследии встречают-
ся русские и европейские зарисовки, интересные как абсолютная антитеза спиритуализму и лако-
ничности “Парижской ноты”» (Там же).
4 Об отношении Прегель к выходу сборника стихов Г. Иванова «Портрет без сходства» (1950) см.: 
«Вы делаете прекрасное дело»: (Письма С. Прегель к Р. Чеквер) / Публ., вступ. ст. и примеч. В. Ха-
зана // Русские евреи в Америке / Ред.-сост. Э. Зальцберг. Торонто; СПб., 2015. Кн. 10. С. 48–49, 86. 
5 Судя по всему, основанием для этой дезинформации служит утверждение, в котором смешаны 
разные времена, книги и их авторы: «Сама она [Прегель. —  В.Х.] ставила себе в заслугу поддерж-
ку, которую оказывала парижскому изд<ательст>ву “Рифма”, публиковавшему, начиная с февраля 
1950, сборники А. Штейгера, В. Булич, В. Набокова, Г. Иванова, И. Одоевцевой, Ю. Трубецкого, А. 
Ладинского, В. Корвин-Пиотровского, Г. Раевского, А. Гингера и др.» (Словарь поэтов Русского За-
рубежья / Под ред. В. Крейда. СПб., 1999. С. 194).
6 См.: Лебедева Т.В. Сергей Маковский: Страницы жизни и творчества. Воронеж, 2004. С. 376–398. 
Как это зачастую бывает при излишне увлеченном и пристрастном анализе, в книге немало, мягко 
говоря, спорных мест, а порой и откровенных «перекосов». Так, к примеру, автор пишет: «Глав-
ной задачей “Рифмы” Маковский считал открытие новых поэтических имен. Одним из них было 
имя живущего в Мюнхене молодого поэта Игоря Чиннова, которого Маковский по-отечески опе-
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ловна (Самойловны) Чеквер (псевд.: Ирина Яссен; 1893–1957), основатель-
ницы «Рифмы», чьей верховной финансовой воле была подчинена вся ее 
жизнедеятельность, как и принято в такого рода «селективных» исследова-
ниях, уходит в тень. 

Р.С. Чеквер содержала «Рифму» на деньги своего мужа, предпринимате-
ля и общественного деятеля Льва Иосифовича Чеквера (1898–1977). Родив-
шийся на Волыни, он в 1920 г. эмигрировал в США. В 1956 г. входил в состав 
редколлегии сборника, посвященного памяти видного эсера, государствен-
ного и общественного деятеля В.И. Лебедева7, хотя как автор участия в нем 
не принимал. В 1960 г., оставаясь экономическим советником по инвести-
циям и налогам в США, поселился со своей второй женой, актрисой Таней 
Чеквер, в Израиле8, где основал фонд для детей, не получивших достаточно-
го образования. До этого несколько раз посещал Израиль с деловыми визи-
тами9. Умер в Нью-Йорке, но его прах перезахоронен в Израиле (Нетания).

Опыт исторических исследований такого в высшей степени много-
аспектного предприятия, как «Рифма», в которых смещены акценты и в пол-
ной мере не учтены разнообразные нюансы, грозит обернуться однобокой 
схемой. Нельзя, разумеется, не согласиться с тем, что, не будь С.К. Маков-
ского, «Рифмы» могло бы не быть вовсе или это был бы уже какой-то иной 
издательский проект10, однако рассматривать эпоху, ею созданную в после-
военной русской эмигрантской литературе, исключительно сквозь призму 

кал: отбирал стихи в сборники, анализировал написанное, давал советы. В момент, когда Маков-
ский работал в “Рифме” над изданием его первой книжки, Чиннов был катастрофически беден: 
“Частые поездки на метро мне не по карману. Сейчас я совсем без денег”, —  писал он своему 
редактору. Естественно, что за свой счет издать книжку Игорь Владимирович не смог бы. А появи-
лась она —  и изменилось отношение к человеку, отныне окружение не сомневалось, что он —  поэт. 
Нашлась и престижная работа —  на радио “Свобода”» (Там же. С. 385–386). «Молодой поэт» И. Чин-
нов, который в момент выхода из печати в «Рифме» сборника стихов «Монолог» (1950) разменял 
пятый десяток, как стихотворец был открыт еще в довоенные времена (в начале 1930-х гг. печа-
тался в «Числах»); в Мюнхен он переехал через несколько лет после выхода «Монолога», и совсем 
уж по-детски прочерчена прямая зависимость между публикацией книги его стихов и получением 
места на радиостанции «Свобода» (в те годы «Освобождение»).
7 См.: Памяти В.И. Лебедева / Под ред. Г.Я. Аронсона, М.Е. Вейнбаума, Н.С. Калашникова и др. Нью-
Йорк, 1958. 
8 Впоследствии она была убита душевнобольным в Нетании, см. ее некролог: РМ. 1969. 27 нояб. 
№ 2766. С. 11.
9 См.: Чеквер Л.И. Снова в Израиле: (Заметки и впечатления) // НРС. 1956. 2 янв. № 15528. С. 2.
10 Ср.: «...в тяжелых условиях эмиграции Маковскому удалось нечто едва ли мыслимое. Он нашел 
меценатку, влюбленную в молодую поэзию, и с ее помощью основал небольшое издательство, вы-
пустившее в послевоенные годы —  шутка сказать! —  несколько десятков сборничков зарубежных 
поэтов. Конечно, их удельный вес был не всегда однозначащ, но не будь энергии Маковского, ве-
роятно, большинство стихов целого ряда талантливых поэтов до скончания века пролежало бы в 
их письменных столах, если таковые у них только были» (Бахрах А. Отец «Аполлона» // РМ. 1979. 
15 февр. № 3243. С. 11).
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его индивидуального вклада исторически неверно и научно бесперспек-
тивно. 

Несмотря на свое влияние в «Рифме», Маковский единолично не опре-
делял «репертуарную» политику издательства. И, разумеется, не был волен 
воплотить всякий инициированный им издательский проект. Примером 
тому может служить составленный им сборник «Избранные стихотворения» 
М.А. Форштетера (он также явился автором предисловия), увидевший свет в 
1960 г., после смерти автора, вовсе не в «Рифме». Правда, объем «Избранных 
стихотворений» превышал стандарт в 46 страниц (см. об этом ниже), в нем 
было 69 страниц, включая оглавление, но, во-первых, те или иные исклю-
чения и компромиссы всегда были возможны (и делались!), а, во-вторых, и 
главных, вопрос об издании Форштетера в «Рифме» Маковский, как кажет-
ся, вовсе никогда не поднимал. 

Хорошо известно, что печатавшая исключительно поэтические сборни-
ки «Рифма» возникла в Париже летом 1949 г. по инициативе и при финан-
совой поддержке Р.С. Чеквер, которой, по довольно циничному, но меткому 
определению Д. Кленовского, «это предприятие принесло ценных литера-
турных друзей, доброжелательную критику и даже нечто вроде литератур-
ного признания»11.

Каждая новая книга обходилась Р. Чеквер-Яссен в солидную по тем 
временам сумму — 200 долларов12. Эту «шапку Мономаха» она не снимала 
до самой смерти в ноябре 1957 г., хотя временами та оказывалась для нее 
слишком тяжела. «У Чеквер замечаю некоторую горечь, —  свидетельство-
вала С. Прегель в одном из писем к А. Бахраху (11 февраля 1952), —  поняла, 
что такое быть “меценатом”. Это слово и понятие она уже ненавидит»13.

Известно также, что была создана редколлегия в составе Г.В. Адамовича, 
С.К. Маковского, Г.А. Раевского, П.С. Ставрова, А.М. Элькан (она же секретарь 
издательства) и самой Р.С. Чеквер. Организационно-техническую сторону 
взял на себя Маковский, он же был избран председателем редколлегии (из-
дательского комитета) и стал доминирующей фигурой в новом издатель-
стве. Первой книгой стихов, изданной «Рифмой», оказался сборник Анатолия 
Штейгера «Дважды два четыре», увидевший свет 28 февраля 1950 г. 

Одно из первых организационных заседаний редколлегии, проходив-
шее как раз-таки в его отсутствие, описала в письме к нему А.М. Элькан. 

11 Письмо Д. Кленовского В. Маркову от 23 сентября 1954 г. («Если чудо вообще возможно за грани-
цей…»: Эпоха 1950-х гг. в переписке русских литераторов-эмигрантов / Сост., предисл. и примеч. 
О.А. Коростелева. М., 2008. С. 122).
12 См.: Письма запрещенных людей: Литература и жизнь эмиграции: 1950–1980-е годы: По мате-
риалам архива И.В. Чиннова / Сост. О.Ф. Кузнецова. М., 2003. С. 373.
13 BA. A. Bacherac papers. Box 8. 
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На заседании обсуждался вопрос о стандартной форме поэтических сбор-
ников «Рифмы», каковая в конце концов стала доминирующей: формат 
книжки —  в половину печатной страницы (18–19 см14); ограничение объема 
двумя печатными листами, т.е. 46 страницами (с возможными колебаниями 
в 1–3 страницы в ту или другую сторону)15; строгая двухцветная обложка; 
одинаковые для всех шрифты, тираж 200 экземпляров и пр. Некоторые из 
первых сборников, увидевших свет в издательстве в 1950 г., под эти ограни-
чения еще не подпали: в приводимом далее письме А. Элькан говорится о 
3-листовой книжке А. Штейгера и 6-листовых В. Андреева и В. Корвин-Пио-
тровского16, хотя объем вышедших в том же, 1950 г. «Портрета без сходства» 
Г. Иванова или упомянутого чинновского «Монолога» выдержан в строгом 
соответствии с требованием двухлистового издания. Следует думать, что 
поначалу допускалась возможность авторской финансовой дотации сверх 
оговоренного объема. Однако в дальнейшем ограничительный регламент 
стал действовать почти неукоснительно. Даже Р. Чеквер, издавшая в 1956 г. 
в «Рифме» свой сборник «Память сердца», не стала делать для себя исклю-
чения и уложилась в требуемые рамки 47 страниц (ее первый сборник, из-
данный в «Рифме» в 1950 г., «Лазурное око», насчитывал 55 страниц). Поэты, 
для которых данное условие было неприемлемым, в «Рифме» не печатались. 
Такая судьба, например, постигла одного из лучших стихотворцев русского 
зарубежья — Д.И. Кленовского, не напечатавшего в «Рифме» ни одного из 
своих сборников. 29 ноября 1955 г. он писал архиепископу о. Иоанну Шахов-

14 Любопытно, что, когда под издательской маркой мюнхенского «Товарищества зарубежных 
писателей» готовился выход в свет «Реквиема» А.А. Ахматовой (1963), Г.А. Хомяков, предлагая 
Г.П. Струве оптимальный размер книжки, ориентировался на «рифменный» стандарт и приводил 
в пример вышедший в 1961 г. сборник стихов И.В. Одоевцевой «Десять лет»: «Издадим, по-моему, 
так: размер —  18–19 см на 13–14 см (окончательно будет зависеть от бумаги), —  это размер сбор-
ника, например, стихов Одоевцевой “Десять лет”, у Вас, наверное, есть он. И больше, и меньше —  
хуже, при таком малом объеме» (Архив ДРЗ. Ф. Г.А. Хомякова. Необработанные материалы).
15 См., например, информацию об этом, которую в письме от февраля 1954 г. А. Гингер сообщал 
В. Булич, намеревавшейся вступить в переговоры с «Рифмой» об издании своего сборника стихов 
«Ветви» («Это книги по 48 страниц. Маковский хотел бы, чтобы было приблизительно по 4 чет-
веростишия на страницу, не больше; значит, с титульным листом и пр<очим> должно выйти на 
эти 3 печатных листа около 600 строк» (Гингер А.С. Стихотворительное одержанье: Стихи, проза, 
статьи, письма: в 2 т. / Сост., подгот. текста, вст. ст. и коммент. В. Хазана. М., 2013. Т. 2. С. 95), а та, в 
свою очередь, в письме главному редактору издательства от 14 марта 1954 г. интересовалась: «По-
сылаю Вам рукопись моей четвертой книги стихов “Ветви”. Может быть, Вы найдете возможным 
напечатать ее в Вашем издательстве “Рифма”. А.С. Гингер сообщил мне, что книжки <“>Рифмы<”> 
содержат 48 стр<аниц>, из которых 42 стр<аницы> приходятся на долю самих стихов. У меня, как я 
ни вертела (2 стихотворения выкинула, в одном выпустила одну строфу, чем выиграла страницу), 
а все-таки получается 47 стр<аниц> стихов. Может быть, все-таки можно так оставить?» (РГАЛИ. 
Ф. 2512. Оп. 1. Д. 159. Л. 1).
16 «Дважды два четыре» А. Штейгера имеет 62 страницы, «Второе дыхание» В. Андреева  —  
111 страниц, «Воздушный змей» В. Корвин-Пиотровского —  95 страниц. 
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скому (Страннику): «Книга [имеется в виду «Неуловимый спутник». —  В.Х.] 
издана не в “Рифме”, а с помощью двух добрых друзей, одолживших мне на 
это деньги (я с ними рассчитаюсь постепенно из выручки). С “Рифмой” при-
шлось разойтись, ибо она ограничила меня тиражом (200 экз<емпляров>, а 
нужно 750) и объемом (уместилась бы лишь половина стихов), миниатюр-
ным форматом и т.д.»17. 

По-видимому, идеальной «кристаллической структуры» —  четкого из-
дательского плана, строго установленных сроков для выпуска тех или иных 
книг и пр. —  у «Рифмы» никогда не было —  ни в бытность Р. Чеквер хозяй-
кой издательства, ни тем более потом, когда ее не стало, а вместе с ней и 
относительно стабильного финансирования. После ее смерти, когда сами 
авторы, заинтересованные в «марке» этого издательства, начали искать ис-
точники материальной поддержки, «уравнительное» правило и вовсе было 
отменено и листаж сборников стал зависеть от размеров «донорства». 

Публикуемое здесь впервые письмо А. Элькан С. Маковскому, помимо 
прочего, интересно тем, что фиксирует первые сложности и противоречия, 
с которыми столкнулось только что возникшее издательство. Итак, А. Эль-
кан диктовала, а М. Абельман писала С. Маковскому: 

«Среда, 9 ч<асов> вечера
Дорогой Сергей Константинович,
Неточка [т.е. Элькан. —  В.Х.] сегодня очень устала и огорчена вечно не 

удающимися делами —  лежит как пласт и просит меня писать Вам под ее 
диктовку.

В понедельник было у нас собрание издательского комитета. Присут-
ствовали: Терапиано, Адамович, Ставров и привязавшийся довольно не-
удачно к Терапиано —  Чиннов (последний сказал, что только на 3 минуты 
для какого-то заявления пришел, но оставался до конца —  без Вас никто 
не решался его выставить). Сразу возник спор, одни были за “уравнилов-
ку” —  большинство (Терапиано, Адамович и я), только доводы в пользу ра-
венства еще увеличились; а именно: разрешая прибавление листов, изда-
тельство тем самым подает данного на ином блюде, а кроме того, пускается 
в авантюру, т.к. многие из малых сих, поддавшись соблазну, будут искать 
возможности прибавить себе листы. Всем этим дело усложнится, и нас будут 
вводить в заблуждение. Уже с Штейгером пример налицо: Алла Головина, 
твердо обещавшая третий лист, заявила сегодня Ставрову, что только в на-
чале декабря будет наверное знать, получит ли деньги… Ставров стоял, как 
и Вы, на точке зрения полной свободы автора. На заседании выяснилось, 
что <Вадим> Андреев так же, как Корвин, желает печататься на 6-ти листах 

17 Странник. Переписка с Кленовским. Париж, 1981. С. 53 (о том же в письме к нему от 9 января 
1956 г. (Там же. С. 54)).
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и уже высылает деньги на недостающие четыре листа. Лишить серию двух 
поэтов: Андреева и Корвина — было бы обидно. Не придя ни к какому реше-
нию, постановили запросить совета Вашего и Андреева (т.к. по докладам), 
он помогает Чеквер.

Со Штейгером тоже не очень клеится. Адамович просмотрел книгу, со-
кратил всего на 15 стихов, почти не совпадая с Вами, теперь Алла <Голови-
на> заявляет, что Елита В<ильчковский> и она душеприказчики Штейгера 
и они будут решать, что из стихов пойдет в книгу. Ставров просит снова 
собрать комитет у меня и чтобы присутствовали Алла и Елита. Вот Вам и 
полномочия комитета!!! 

А воз и ныне там, пока что Плетнев перепечатывает стихи Штейгера за 
250 fr<ancs> и чай с куличом. 

Шлю Вам изнуренный привет и ложусь. Ваша Анна Морисовна»18.
Разумеется, хозяйка «Рифмы» охотно поощряла любые благотворитель-

ные инициативы, когда денежный источник для издания своего сборника 
стихов автор находил «на стороне». В письме к Р. Чеквер (7 ноября 1953 г.) 
Ю.К. Терапиано писал о том, что «у С<ергея> К<онстантиновича Маковско-
го> уже давно должны быть 10 000 на издание книги Червинской, которые 
ему прислал Буров; Буров обещал ему оплатить всю книгу Червинской, но 
она так и не принесла и тогда своей рукописи!»19.

Сборник стихов Л. Червинской «Двенадцать месяцев» увидел свет в 
«Рифме» в 1956 г., т.е. спустя несколько лет после данного письма, и допо-
длинно неизвестно, воспользовалось ли издательство суммой, внесенной 
за него А. Буровым, и была ли передана она вообще. Однако, учитывая тот 
факт, что «Двенадцать месяцев» имеют объем, в несколько раз превышаю-
щий обычный (3,5 п.л. = 84 страницы), с большой долей вероятности можно 
предположить, что книга была издана на буровские деньги. 

Издательство многократно умирало и возрождалось. Так, в частности, в 
одном из своих писем к Тэффи Ю. Трубецкой 3 марта 1952 г. сообщал: «Полу-
чил письмо от Ир<ины> Яссен о том, что “Рифма”, вероятно, в бозе почила»20.

После кончины Р. Чеквер в 1957 г. в дело вошла C. Прегель, возглавляв-
шая «Рифму», которая дополнила свое название «мемориальной» добавкой 
«имени Ирины Яссен», до 1972 г., т.е. до своей смерти. Сама она в автобио-
графической справке, написанной от третьего лица, об участии в «Рифме» 
отозвалась весьма скромно: «Принимает участие в издательстве “Рифма”»21. 

18 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Д. 131. Л. 12–12 об.
19 BA. R. Сhekver papers. Box 2.
20 BA. N. Teffi  papers. Box 1.
21 Содружество: Из современной поэзии Русского Зарубежья / Сост. Т. Фесенко. Вашингтон, 1966. 
С. 540.



188

Д е л а  и з д а т е л ь с к и е

Скромность С. Прегель проявилось и в том, что ее собственные сборники сти-
хов под маркой «Рифмы», вопреки ошибочному мемуарному свидетельству, 
не появлялись22.

Бытует мнение, будто бы С. Прегель (вместе с Ю. Терапиано) стала 
заниматься делами издательства не сразу после смерти Р. Чеквер, а зна-
чительно позднее, когда в 1962 г. не стало С. Маковского23. Судя по все-
му, это не так. Хотя нет достаточно надежной информации о том, в какой 
мере и насколько регулярно Л.И. Чеквер после смерти жены продолжал 
финансировать «Рифму», однако то, что это фактически происходило, со-
вершенно очевидно. Так, скажем, Ю. Трубецкой в письме от 10 апреля 1960 
г. благодарил И. Чиннова за его намерение обратиться к овдовевшему Л. 
Чекверу как решающей инстанции по поводу издания его, Трубецкого, 
книги24. По-видимому, сегодня уже трудно установить окончательную яс-
ность в вопросе иерархии «последнего слова» и принятия «окончательно-
го решения» в «Рифме»: кого, когда и за кем следовало издавать, но по 
обычно установленному правилу —  музыку заказывает тот, кто за нее пла-
тит, —  не Маковский, конечно, всецело определял финансовую стратегию 
издательства и тем самым коренной вопрос о его существовании. Вместе 
с тем после смерти Р. Чеквер судьба «Рифмы» была довольно туманной. 
18 сентября 1958 г. С. Прегель в письме к Л. Зурову делилась с ним наболев-
шим: «Судьба “Рифмы” окончательно еще не решена. Мак<овский> ставит 
палки в колеса»25. 

Некоторое время спустя после того, как Прегель начала руководить из-
дательством, Д.И. Кленовский писал В.Ф. Маркову (письмо от 10 июля 1959): 
«Прегель, как я слышал, со средствами и, по-видимому, заступила место Яс-
сен в “Рифме”. Недаром появились огромные восторженные о ней отзывы 
Терапиано и Трубецкого в <“>Р<усской> м<ысли”>, <“>Н<овом> р<усском> 
с<лове”> и <“>Опытах<”> … Но она по крайней мере талантлива»26.

С. Прегель отличалась, однако, не только талантом, в том числе орга-
низационным, не только определенными материальными возможностями 
(кстати сказать, о ее роли как финансовом доноре «Рифмы» имеются лишь 

22 См.: Резникова Н.В. Огненная память: Воспоминания об Алексее Ремизове. СПб., 2013. С. 152.
23 См.: Нечаев В.П. В поисках минувшего: Из жизни Русского зарубежья: Очерки, беседы, докумен-
ты. М., 2011. С. 309.
24 См.: Письма запрещенных людей. С. 468.
25 «Душевно Ваша С. Прегель»: Переписка С.Ю. Прегель с Л.Ф. Зуровым, 1938–1971 гг. / Публ., под-
гот. текста, вст. ст. и коммент. П.А. Трибунского и В.И. Хазана // Ежегодник Дома русского зарубе-
жья имени Александра Солженицына, 2014–2015 [/ Отв. ред. Н.Ф. Гриценко]. М., 2015. С. 579.
26 «Если чудо вообще возможно за границей…». С. 177. Рецензия Ю. Терапиано на сборник стихов 
С. Прегель «Встреча» (1958) была напечатана в «Опытах» (1958. № 9. С. 95), а Ю. Трубецкого —  в 
«Новом журнале» (1958. № 55. С. 301–303).
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косвенные свидетельства), но и безбоязненной готовностью к изнуритель-
ному редакторскому труду. Ей приходилось не просто знакомиться с руко-
писями, но переписывать их набело, вычитывать и править корректуры, 
вникать в секреты типографского дела. Так, в письме В.Л. Корвин-Пиотров-
скому и его жене от 15 августа 1959 г. она пишет из опустевшего на лето 
Парижа: «Устала до тошноты, до слез — . Духота, как в Нью-Йорке — . Делаю 
корректуру большой книги, и мне снятся всякие “двоеточия”»27.

За две недели до этого, 2 августа, в письме к ним же София Юльев-
на сообщала, что, готовя сборник стихов и поэм В. Корвин-Пиотровского 
«Поражение» к печати, «с наслаждением переписывала» поэму «Золотой 
песок»28. Складывается впечатление достаточно нетипичной ситуации: не 
автор переписывает свою поэму для своего же сборника, а это делает за 
него директор издательства, пусть и состоящий с ним в дружеских отно-
шениях. 

И даже когда в том же августе 1959 г. Прегель отправлялась в частную 
цюрихскую клинику Bircher-Benner, готовясь пройти там курс лечения 
(«Мне нужно довольно серьезно полечиться: имеется немало пробелов в 
моем здоровье», —  пишет она оттуда 25 августа В.Н. Буниной29), редакци-
онные дела не оставляют времени на безмятежный покой и отдых. «2 дня 
провела в постели и за это время проглядела 4 книги», —  сообщает она в 
том же письме к В.Н. Буниной30, —  и можно быть уверенным, что книги эти 
относились не к свободному, а к обязательному чтению, были связаны, так 
сказать, с производственной необходимостью. 

Есть все основания думать, что регулярное финансирование «Рифмы» 
прекратилось со смертью ее основательницы —  в постчекверские време-
на инвестиционные источники становятся частичными, спорадическими и 
зачастую организуемыми под какое-то целевое книжное издание, как это, 
скажем, было с «Избранными стихотворениями» Р. Блох и М. Горлина, заму-
ченных гитлеровцами в годы Второй мировой войны. С этой целью 21 июня 
1958 г. «Рифма» провела вечер Маковского, на котором он прочитал доклад 
«Последние годы Владимира Соловьева (По личным воспоминаниям)»31 —  
сборы с него пошли на оплату типографских расходов32. 

Вместе с тем за «Рифмой» закрепился авторитет известной и пре-
стижной издательский фирмы, и авторы, способные сами или с чьей-

27 Beinecke. V. Korvin-Piotrovskii papers. Box 1, folder 41.
28 Там же.
29 LRA. MS. 1067/5980.
30 Там же.
31 См. объявление о нем: РМ. 1958. 17 июня. № 1226. С. 7.
32 См. письма С. Прегель С. Маковскому от 11 июня и 8 июля 1958 г. (РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Д. 117).
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либо помощью обеспечить материальную поддержку выходу своих по-
этических книг, были крайне заинтересованы в получении именно ее 
печатной марки. Хорошо осведомленный в делах издательства Ю. Те-
рапиано в письме от 10 ноября 1962 г. сообщал И. Чиннову, что «Аглая 
Сергеевна <Шиманская> выпускает книжку под маркой “Рифмы” —  под 
маркой, т.к., увы! “Рифма” теперь существует только в виде марок, —  тут, 
отчасти, —  Софья Юльевна, отчасти, —  меценат один, —  понравились 
стихи А<глаи> С<ергеевны>»33. 

 В другом своем письме, В.Ф. Маркову, тот же Ю.К. Терапиано, вероят-
но отвечая на вопрос корреспондента о возможности издания сборника 
стихов художника и поэта Л. Зака под маркой «Рифмы», писал ему 30 июня 
1966 г.: «О Леоне Заке слышал давно как о художнике, но не знал, что он 
пишет стихи. Независимо от моего отношения к футуризму, я бы охотно 
посодействовал изданию его стихов, но дело в том, что уже много лет как 
“издательство имени Ирины Яссен” —  “Рифма” превратилось в фикцию.

Средств у него больше нет, а марку свою оно иногда, в редких случаях, дает 
тем, кто, издавая стихи на свои средства, нуждается в имени издательства.

Если же Л. Зак хочет сам издать свои стихи и нуждается в издательстве, 
он может обратиться к Софии Прегель, которая заведывает уже давно дела-
ми “Рифмы”»34.

В связи с И. Чинновым следует заметить, что его письма к С. Прегель от 
29 февраля, 7 и 26 марта 1960 г.35 свидетельствуют о том, что свой сборник 
«Линии», изданный, как считается, «Рифмой», он, живший в то время в Мюн-
хене, готовил совершенно самостоятельно (с возможной дальнейшей частич-
ной финансовой компенсацией расходов)36. Получив от автора этот сборник, 
на котором стояла книжная марка «Рифмы», Прегель писала ему (10 апреля 
1961): «Понемногу привыкаю к названию и радуюсь, что Вы издали эту кни-
гу! От души Вас поздравляю. … P.S. Оформление выше всяких похвал»37.

Ситуация, согласимся, довольно-таки неординарная: директор изда-
тельства, в котором якобы вышла книга, впервые видит ее полученной от 
автора, радуется появлению на свет нового печатного детища и высоко оце-
нивает оформление, к которому не имел никакого отношения!38

33 Письма запрещенных людей. С. 334.
34 «Если чудо вообще возможно за границей…». С. 350–351.
35 См.: Прегель С.Ю. Разговор с памятью / Сост., подгот. текста, вступ. ст. и коммент. В. Хазана. М., 
2017. Т. II, кн. 2: Письма. С. 1312–1313.
36 «Линии» содержат указание на то, что «эта книга напечатана основанным Ириною Яссен-Чек-
вер издательством РИФМА (Париж) шестого декабря 1960 г. в Мюнхене в типографии Г. Бутова, 
Кольштрассе 3 б.».
37 Письма запрещенных людей. С. 382.
38 Все это, кстати сказать, во всяком случае, частично дезавуирует «занятный рассказик» 
Д.И. Кленовского, который в письме к В.Ф. Маркову от 11 апреля 1960 г. сообщал: «мне писа-
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Что же касается Л. Зака, то он не стал связывать судьбу своего сбор-
ника стихов «Утро внутри» с «фиктивной» «Рифмой», который в 1970 г. 
вышел в серии «Slavische propyläen: Texte in neu- und nachdrucken» (под ре-
дакцией и с вступительной статьей В.Ф. Маркова) в мюнхенском «Wilhelm 
Fink Verlag».

Финансовое положение «Рифмы» после смерти основательницы, вновь 
заметим, было более чем неустойчивым, и мысль о ее закрытии С. Прегель 
озвучивала неоднократно. В одном из писем к Б. Филиппову (от 5 апреля 
1962), посылая ему несколько экземпляров сборника Ю. Трубецкого «Тер-
новник», она писала: «Это последняя, в лучшем случае «предпоследняя» 
книга из<дательст>ва “Рифма”»!39

Деятельность издательства продолжалась и после смерти Прегель, ког-
да руководство им перешло к Ю. Терапиано, который позднее, 16 апреля 
1974 г., в письме И. Чиннову рассказывал: «Перед тем как лечь в госпиталь 
перед своей смертью, Софья Юльевна, во время последнего свидания с нею, 
просила меня, в присутствии Ирины Владимировны <Одоевцевой>, в слу-
чае, если явится возможность, продолжать “Рифму”, заняться ею и быть ее 
заместителем»40. 

Как это явствует из нижеследуемого списка книг, вышедших в «Рифме», 
после смерти Прегель под маркой этого издательства появилось еще шесть 
сборников стихов: «Златая цепь» (1975) и «Портрет в рифмованной раме» 
(1976) И. Одоевцевой, «Пасторали» (1976) И. Чиннова, «Антенны» (1976) 
А. Шиманской, «На память о себе» (1979) В. Вейдле, «Цветок и камень» 
(1981) Т. Величковской. Поэтому едва ли справедливо, по крайней мере 
формально, считать последним в «рифменной» серии сборник И. Одоев-
цевой «Златая цепь»41. В пояснение об именно таким образом сложившем-

ли из Парижа, будто бы Чиннов обратился к издательству не с просьбой, а с требованием издать 
новый сборник его стихов, предъявив особые требования в отношении объема, тиража и проч. 
Редколлегия (Прегель, Терапиано и… Померанцев…) ответила ему, что “Рифма” печатает только 
поэтов неимущих, а Ч<иннов> к ним не принадлежит (действительно, он зарабатывает в Мюн-
хене у американцев огромные деньги). На это Чиннов в свою очередь ответил в том смысле, что 
он, мол, признанный лучший поэт эмиграции и его богатство никого не касается. Померанцев 
читал это письмо на собрании русских писателей в Париже, и оно вызвало всеобщее возмуще-
ние. Источник этого занятного рассказика самый достоверный» («Если чудо вообще возможно 
за границей…». С. 181). 
39 Beinecke. B. Filippov papers. Box 5, folder 1720.
40 Письма запрещенных людей. С. 351.
41 См.: Издательское и библиографическое дело русского зарубежья 1918–1998: Уч. пособие. СПб., 
1999. С. 74; Базанов П.Н., И.А. Шомракова. Книга русского зарубежья: Из истории книжной куль-
туры ХХ века: Уч. пособие. СПб., 2001. С. 79 (То же: 2-е изд., испр. С. 77); Варшавский В.С. Незаме-
ченное поколение / Предисл. О.А. Коростелева; сост., коммент. О.А. Коростелева, М.А. Васильевой; 
подгот. текста Т.Г. Варшавской, О.А. Коростелева, М.А. Васильевой; подгот. текста приложения, по-
слесл. М.А. Васильевой. М., 2010. С. 503.
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ся представлении о закатной эпохе «Рифмы» авторы учебного пособия по 
истории книгоиздания в русском зарубежье ХХ в. пишут: «Еще несколько 
книг в конце 1970-х гг. издал от имени “Рифмы” известный французский 
коллекционер и меценат Р. Герра: сборники поэзии А. Величковского42, А. 
Шишманской <sic!>, В. Вейдле, Т. Величковской»43.

В качестве заключения представим перечень всех сборников, которые 
вышли под издательской маркой «Рифмы» (по годам):

1950
Андреев Вадим. Второе дыхание. Стихи 1940–1950. 111 с. 
Иванов Георгий. Портрет без сходства. Стихи. 43 с.
Корвин-Пиотровский Владимир. Воздушный змей. Стихи. 95 с.
Ладинский Антонин. Роза и чума. Пятая книга стихов. 46 с. 
Мандельштам Юрий. Годы. Стихи 1937–1941. 41 с. 
Чиннов Игорь. Монолог. 48 с.
Шиманская Аглаида. Капля в море. 47 с.
Штейгер Анатолий. 2 х 2 = 4. Стихи 1926–1939. 62 с.
Яссен Ирина. Лазурное око. Стихи. 55 с.

1951
Злобин Владимир. После ее смерти. Стихи. 46 с. 
Маковский Сергей. Круг и тень. Пятая книга стихов. 47 с. 
Одоевцева Ирина. Контрапункт. Стихи. 48 с.
Терапиано Юрий. Странствие земное. 48 с.
Щербаков Евгений. Свет и камень. Стихи. 45 с. 

1952
Величковская Тамара. Белый посох. Стихи. 47 с.
Величковский Анатолий. Лицом к лицу. Стихи. 47 с.
Набоков Владимир. Стихотворения 1929–1951. 45 с.

42 Это не так. Анатолий Е. Величковский издал в общей сложности четыре сборников стихов: 
два —  «Лицом к лицу» (1952) и «О постороннем» (1970) —  в издательстве «Рифма», еще один, «С 
бору по сосенке» (1974), на собственные средства; последний, который, очевидно, имеют в виду 
цитируемые авторы, «Нерукотворный Свет», вышел в парижском издательстве Р. Герра «Альба-
трос» в 1981 г. 
43 См.: Базанов П.Н., И.А. Шомракова. Книга русского зарубежья. С. 79 (То же: 2-е изд., испр. С. 79). 
Следует, кстати сказать, заметить, что авторы этой книги, вообще грешащей большим количе-
ством неточностей и ошибок, три сборника стихов, принадлежащих И. Яссен, —  «Дальний путь», 
«Лазурное око» и «Память сердца», —  почему-то приписали С. Маковскому (Там же). Причем если 
два из них действительно увидели свет в «Рифме», то первый из названных никакого отношения 
к ней не имел: он был издан в Нью-Йорке в 1946 г., еще до возникновения этого издательства.
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1953
Иваск Юрий. Царская осень. Вторая книга стихов. 46 с.
Маковский Сергей. На пути земном. Шестая книга стихов. 47 с.
Раевский Георгий. Третья книга. Стихи. 47 с. 

1954
Булич Вера. Ветви. Четвертая книга стихов. 46 с.
Трубецкой Юрий. Двойник. Стихи. 43 с.

1955
Шиманская Аглаида. Новолуние. Вторая книга стихов. 47 с.

1956
Червинская Лидия. Двенадцать месяцев. 87 с.
Яссен Ирина. Память сердца. Четвертая книга стихов. 47 с.

1957
Гингер Александр. Весть. Четвертая книга стихов. 35 с.
Мамченко Виктор. Певчий час. 46 с.

1959
Блох Раиса, Горлин Михаил. Избранные стихотворения. 95 с.
Яссен Ирина. Последние стихи. Пятая книга стихов. 109 с. 

1960
Корвин-Пиотровский Владимир. Поражение. Поэмы и стихи о России. 77 с.
Марков Владимир. Гурилевские романсы. 46 с.
Присманова Анна. Вера. Лирическая повесть. 50 с.
Чиннов Игорь. Линии. Вторая книга стихов. 64 с.

1961
Одоевцева Ирина. Десять лет. 61 с. 
Троцкая Зинаида. Вполголоса. Стихи. 48 с.

1962
Трубецкой Юрий. Терновник. Стихи. 48 с.

1963
Маковский Сергей. Requiem. Девятая книга стихов. 76 с. 
Шиманская Аглаида. Я вам прочту. Стихи. 47 с. 
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1965
Раич Евгений. Современник. 101 с. 

1968
Бродская Нина. Напролет. 93 с. 

1970
Величковский Анатолий. О постороннем. Стихи. 60 с. 

1972
Чиннов Игорь. Композиция. Пятая книга стихов. 124 с.

1975
Одоевцева Ирина. Златая цепь. Стихи. 86 с. 

1976
Одоевцева Ирина. Портрет в рифмованной раме. Стихи. 72 с. 
Чиннов Игорь. Пасторали. Шестая книга стихов. 112 с.
Шиманская Аглаида. Антенны. 56 с.

1979
Вейдле Владимир. На память о себе. Стихотворения 1918–1925 и 1965–
1979. 77 с. 

1981
Величковская Тамара. Цветок и камень. Стихи. 112 с. 
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О.А. Коростелев

«Издательство  имени  Чехова» в  отзывах 
эмигрантов  первой  волны

Аннотация: Издательство имени Чехова было крупнейшим послевоенным пред-
приятием за пределами СССР, выпускающим книги на русском языке. Однако его 
цели и задачи в ситуации холодной войны не полностью совпали с желаниями и 
стремлениями русских эмигрантов первой волны. В статье анализируется рецеп-
ция издательской политики и печатной продукции «Издательства имени Чехова». 
Приводится большое количество архивных документов, преимущественно неопу-
бликованной переписки эмигрантов из российских, европейских и американских 
государственных и университетских архивов, а также частных собраний.
Annotation: Chekhov Publishing House was the largest post-war enterprise outside the 
USSR publishing books in Russian. However its purposes and tasks in a situation of Cold 
war are not completely coincided with desires and aspirations of the Russian emigrants 
of the fi rst wave. The article analyzes reception of publishing policy and printed materials 
of Chekhov Publishing House. Archival documents, mainly unpublished correspondence 
of emigrants from the Russian, European and American state and university archives, 
and also private collections are given.
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Конец 1940-х —  начало 1950-х гг. для русской эмиграции —  своеобразный 
период безвременья. Для пишущих людей эти несколько послевоенных лет 
оказались наиболее трудными, прежняя инфраструктура печатного дела 
была практически полностью разрушена, а новой только еще предстояло 
возникнуть. Русские книги в это время почти не издавались, многие авторы 
пробовали печататься на других языках, даже те, кто и до, и после писал пре-
имущественно по-русски (Г. Адамович, Г. Газданов, Д. Кнут, Н. Оцуп и др.).

Нужда в издательстве была очень велика, поэтому слухи о том, что в 
Америке задумано издательство, которое будет выпускать книги на русском 
языке, разлетелись в эмиграции молниеносно.

22 мая 1951 г. в Нью-Йорке состоялось заседание незадолго до того учреж-
денного фонда «Свободная Россия», на котором рассматривались возможно-
сти содействия новым эмигрантам, в том числе и создание издательства1.

1 См.: Трибунский П.А. Фонд Форда, Фонд «Свободная Россия» / Восточно-европейский фонд и 
создание «Издательства имени Чехова» // Ежегодник Дома русского зарубежья имени Александра 
Солженицына, 2013 [/ Отв. ред. Н.Ф. Гриценко]. М., 2014. С. 584.



196

Д е л а  и з д а т е л ь с к и е

А уже через неделю, 28 мая 1951 г., Алданов писал Бунину: «Издательство 
будет во всяком случае, но точно пока никто ничего не знает. На днях было 
первое собрание американцев из этой Фордовской организации с приглашен-
ными Бахметевым и Карповичем. Совершенно доверительно скажу Вам, что как 
будто Бахметев и Карпович немного разочарованы. Предполагалось, что аме-
риканцы только дадут деньги, а все руководство предоставят русским (с амери-
канскими паспортами, как они двое). Между тем, тоже как будто, американцы 
хотят и фактическое руководство работой и издательством оставить за собой. 
Может быть, впрочем, я в этом и ошибаюсь. По-моему, меняет это не очень 
много, но все-таки с русскими, конечно, иметь дело было бы проще. Как бы 
то ни было, в десятых числах июня состоится второе их заседание, на котором 
будет, по-видимому, выработана общая программа издательства. У Николаев-
ского впечатление, что американцы прежде всего хотят издавать книги писа-
телей Ди-пи. Так, они уже отпустили 50 000 долларов здешнему слависту аме-
риканскому профессору Мосли для того, чтобы он заказал (и позднее издал) 
десять диссертаций молодых ученых Ди-пи. Мосли заявил, что эти ученые у 
него есть. Но где же они возьмут в большом числе писателей Ди-пи! По-моему, 
они наперечет —  по крайней мере имеющие хоть небольшое дарование»2.

Неделей позже, 6 июня 1951 г., Алданов писал Бунину: «Издательство 
БУДЕТ. Хотят выпускать: 1) классиков, 2) писателей-эмигрантов, не исклю-
чительно Ди-Пи, хотя преимущественно Ди-Пи»3.

Пишущая эмиграция —  Алданов с Буниным, Набоков с Алдановым, 
Адамович с Бахрахом, Гуль с Карповичем, все со всеми —  в мельчайших 
деталях, слухах и подробностях обсуждали все новости вокруг издательства 
начиная с лета 1951 г., как только прошла весть о его грядущем создании. 

Живо и горячо обсуждалось все, начиная с названия, которое впервые 
прозвучало 26 июня 1951 г. на заседании совета попечителей. Месяц спустя, 
31 августа 1951 г., Алданов сообщил Бунину о «Фордовском издательстве 
(оно, по-видимому, будет называться “Издательством имени Чехова”)», на 
что Бунин, не желавший даже после войны печататься по новой орфографии, 
мрачно откликнулся 9 сентября 1951 г.: «Бедный Чехов! При чем он тут?»4.

А.Ф. Даманская высказывала предположение в письме М.Ю. Берхи-
ну от 5 апреля 1952 г.: «“Именем Чехова” названо, вероятно, потому, что 
Джордж Кеннан —  благодаря которому оно существует, большой поклонник 
Чехова»5.

2 EUL. SCD. Gen 565.
3 LRA. MS.1067/972.
4 Fedoulova R. Lettres d’Ivan Bunin à Mark Aldanov 1948–1953 // CMRS. 1982. Vol. 23, № 3/4. P. 487.
5 Хазан В. Особенный еврейско-русский воздух: К проблематике и поэтике русско-еврейского ли-
тературного диалога в ХХ веке. М.; Иерусалим, 2001. С. 303.
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А позже В.А. Смоленский в сердцах печатно заявил: «Следовало бы на-
писать отдельную статью об этом странном издательстве, издающем хоро-
шие книги чрезвычайно редко и, по всей видимости, случайно, наводнив-
шем зарубежный книжный рынок книгами второсортными, авторами тре-
тьеклассными. Следовало бы написать об издательстве, предпочитающем 
журналистику поэзии и при больших, видимо, финансовых средствах обла-
дающем чрезвычайно малым художественным чутьем и весьма ограничен-
ными литературными знаниями и вкусом. Непонятно, почему издательство 
это присвоило себе имя Чехова —  писателя лирического. Имя Писарева или 
Чернышевского было бы ему гораздо больше к лицу»6.

Издательство было создано быстро и сразу же приступило к делу 
с американским размахом. Редактор «Опытов» Р.Н. Гринберг писал 
Г.В. Адамовичу 9 марта 1953 г.: «Наконец отнес типографщикам № 1 <“Опы-
тов”>, у этих форменный завал работ: здесь печатаются книги Чеховским 
издат<ельством> в таких количествах, что можно б удивить всю Россию: в 
десятках тысяч экземпляров, даже непонятно, кого растрачивают»7.

Цели и задачи нового издательства совпали с чаяниями эмигрантов 
первой волны лишь в малой части. Соответственно, мнения и отзывы были 
очень разными и зачастую возмущенными. Впрочем, отношение пишущей 
братии к имеющимся в наличии средствам печати всегда оказывается очень 
непростым, я не припоминаю вообще ни одного издательства или редак-
ции, о которых авторы высказывались бы только одобрительно. Какие-то 
особенности их деятельности непременно вызывают раздражение, а чаще 
всего не нравится все и сразу, и это недовольство очень бурно выплески-
вается в разговорах, дневниках, переписке, реже в критических статьях и 
заметках. Многое говорится в сердцах, не всегда справедливо, что, однако, 
ничуть не умаляет ценности этих свидетельств современников, даже если 
отзывы больше говорят о самих современниках, чем о предмете. 

Личные амбиции авторов окрашивают любое высказывание в опреде-
ленные тона, и это необходимо учитывать, вводя необходимый коэффици-
ент. В данном случае ситуация обострялась радикальным несовпадением 
умонастроений эмигрантов первой и второй волны, которое так и не было 
снято, пока не появилась третья волна, в неприятии которой объединились 
обе первых.

Эмигранты первой волны считали, и в общем-то не без оснований, что 
во второй волне выдающихся литературных талантов оказалось меньше. А 
поскольку литературоцентричная точка зрения преобладала, оценку и от-

6 Смоленский В. Мысли о Владиславе Ходасевиче // Возрождение. 1955. № 41. С. 99–102.
7 «Если чудо вообще возможно за границей…»: Эпоха 1950-х гг. в переписке русских литераторов-
эмигрантов / Сост., предисл. и примеч. О.А. Коростелева. М., 2008. С. 366.
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бор книг по политическим, а не литературным критериям они восприни-
мали как недостаток вкуса и образования.

Больше всего нареканий вызывал, разумеется, отбор книг для издания. 
Как водится, каждый был недоволен тем, что издательство не рассматрива-
ет его как своего единственного автора. Но, кроме личных амбиций, были 
еще и групповые интересы.

Старые эмигранты хотели иметь свое издательство, но «Издательство 
имени Чехова» было создано не для них, имело другие цели, и это сразу ста-
ло очевидным.

Н.Н. Берберова писала Зайцевым 10 апреля 1952 г.: «Напрасно Эрнст 
сочиняет, что и меня взяли. Не взяли и вряд ли возьмут, ибо Александрова 
считает, что нужны только Ди-Пи, —  и больше никто. Ремизов же, Зайцев, 
Бунин —  это только благотворительность, и они никому не нужны. Так что у 
меня надежд нет никаких. Сирина “заставили” взять; если возьмут Газдано-
ва, то только потому, что у него дружеские отношения с Вреденом, директо-
ром. Яновского не взяли, Варшавского тоже. Зато дипитвоюмать берут даже 
таких, которые не имеют таланта на волос. Говорю это без горечи, ибо вижу, 
что “будущая Россия” воистину совершенно не нуждается в нас. И правые, и 
левые совершенно спокойно приписывают романы Бори —  мне или Шме-
леву; мои романы —  Ремизову или даже Георгию Иванову. Но письмо Алек-
сандровой, обращенное ко мне в ответ на мое предложение издать Владин 
“Некрополь”, я сохраню для потомства. Приблизительное его содержание 
следующее (сокращаю, но ничего от себя не выдумываю): “Многоуважаемая 
ЛИДИЯ Николаевна, мы согласны издать Никрополь господина Ходасевича 
если Вы придумаете к книге ‘ударное’ название”. Я сначала хотела написать, 
что я придумала ударное название: “НЕКРОПОЛЬ”, но потом решила ничего 
не отвечать. Вот вам стиль человека, который приглашен заведовать рус-
ским издательством»8.

Недовольство политикой издательства по отношению к старым эми-
грантам присутствует во многих письмах, меняются только имена.

Ю.К. Терапиано писал В.Ф. Маркову 7 ноября 1955 г.: «Жаль, что 
“И<здательст>во им. Чехова” не захотело издать предложенное ему собрание 
сочинений М. Цветаевой»9.

Э.М. Райс в письме В.Ф. Маркову от 19 октября 1955 г. был еще бо-
лее категоричен: «Сколько я ни боролся за опубликование в Чеховском 
изд<ательстве> писем Гиппиус, кот<орые> легко собрать, —  они остаются 

8 BA. B. Zaitsev papers. Box 1, folder «Nina Berberova».
9 «…В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда…»: Письма Ю.К. Терапиано к В.Ф. Маркову (1953–
1966) / Публ. О.А. Коростелева и Ж. Шерона // Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1998. 
Вып. 24. С. 240–378.
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неумолимыми и предпочитают им Чирикова и историч<еские> романы Да-
нилевского. Если так —  скоро докатимся до Чарской!»10.

Услышав про приоритет ди-пи, Бунин с мрачным юмором писал Алда-
нову 10 июня 1951 г.: «Чехов, хохоча, рассказывал мне, что в первые свои 
годы в Москве он хотел написать и издать “Руководство к искусственному 
разведению ежей” —  мне кажется, что это поощрение графоманов Ди-Пи к 
писанию нечто подобное»11.

Своеобразный лимит на эмигрантов первой волны действительно был 
задан изначально. В протоколе совещания от 14 сентября 1951 г. (второго 
по счету, т.е. фактически установочного) сохранились планы выпуска книг 
на 1952 г. В первый год деятельности издательства предполагалось издать 
30–35 книг, из которых 5 отводилось на классику, 5 на советских авторов, 
6 на переводы, 10 на нонфикшн, 3 на беллетристику ди-пи и 6 книг (т.е. 17–
20 процентов от общего числа) на художественные произведения старых 
эмигрантов12. Такая пропорция соблюдалась и в следующие годы, и эми-
гранты первой волны были недовольны тем, что им отводилась лишь одна 
из пяти-шести издаваемых книг.

Отбор вообще велся очень строгий, до печатного станка доходила лишь 
одна из пяти предлагаемых издательству книг (из 724 присланных за все 
годы рукописей было издано 157)13.

Справедливости ради надо заметить, что в соображениях издателей по 
поводу нерентабельности высокохудожественных книг старых эмигрантов 
был свой резон. Однодневки политического или остросоциального тол-
ка всегда расходятся быстрее и лучше, чем элитарная аристократическая 
литература, которой еще только предстоит стать классикой. Акты о спи-
сании и уничтожении нераспроданных тиражей книг издательства конца 
1950-х гг. подтверждают этот нехитрый тезис14. Другое дело, что учредители 
«Издательства имени Чехова» изначально не рассматривали его как ком-
мерческое предприятие и не рассчитывали на прибыль, так что можно было 
заниматься «благотворительностью» и издавать «вечное, доброе» в гораздо 
большем объеме, чаще жертвуя необходимостями момента.

Но исполнители старательно делали то, что им предписали, поэтому 
вышло то, что вышло (во всех смыслах этого слова). 

10 «Если чудо вообще возможно за границей…». С. 575.
11 Fedoulova R. Op. cit. P. 482.
12 См.: Трибунский П.А. Фонд Форда, Фонд «Свободная Россия» / Восточно-европейский фонд и 
создание «Издательства имени Чехова». С. 594.
13 См.: Трибунский П.А. Ликвидация «Издательства имени Чехова», Христианский союз молодых 
людей и «Товарищество объединенных издателей» // Ежегодник Дома русского зарубежья имени 
Александра Солженицына, 2014–2015 [/ Отв. ред. Н.Ф. Гриценко]. М., 2015. С. 666.
14 См.: Там же.  С. 661, 670. 
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Энтээсовец Евгений Романов считал, что НТС тут повлиял на амери-
канцев: «Весь “книжный проект”, который они запустили —  они запустили 
по нашей инициативе. Я имею в виду субсидирование разных эмигрант-
ских изданий. <…> Сначала “Чеховское”, затем OPI —  любое издание во-
обще литературы для Советского Союза»15.

Впрочем, по ту сторону железного занавеса старания не всеми были 
оценены по достоинству. Н. Роскина в воспоминаниях пишет о В.С. Гроссма-
не: «Попались мне и каталоги издательства имени Чехова, которое казалось 
нам тогда верхом культуры и свободомыслия. Но Гроссмана эти каталоги 
привели в ярость: то какие-то исторические романы, то полуфилософские 
рассуждения о сатане, то сборники стихов со старомодно-декадентскими 
названиями. Он клокотал, говоря об этом. “Уж дали вам слово, так напиши-
те исследование под названьем: ‘Колхозный трудодень!’”»16.

В том, что эмигранты первой волны имели мало влияния на политику 
издательства, есть в какой-то степени и их вина: ни один из видных писате-
лей не согласился стать во главе издательства, этот пост предлагали и Алда-
нову, и Газданову, но оба предпочли вернуться в Европу. Возможно, при их 
главном редакторстве удалось бы сделать больше.

Руководство издательства имело свои собственные представления не 
только о том, что надо издавать, но и в каком виде. И объем книг, и содержа-
ние, и названия долго и тщательно согласовывались, и результат не всегда 
получался удачным. 

По поводу названия Г.В. Адамович писал М.А. Алданову 10 апреля 1955 г.: 
«О Чех<овском> изд<ательст>ве: моя книга будет называться “Одиночество 
и свобода”. Это одно из трех заглавий, которые я предложил Александро-
вой. Я рад, что она выбрала его, а не “Испытание свободой”, которое мне 
было противно. По-моему, “Од<иночество> и св<обода>” —  лучше, хотя и 
тяжеловато»17.

А вот подзаголовок для составленной В.Ф. Марковым антологии 
«Приглушенные голоса: Поэзия за железным занавесом» был дан 
издательством18 и не понравился ни составителю, ни его знакомым. 
Ю.К. Терапиано обмолвился в письме В.Ф. Маркову от 13 июня 1953 г.: 
«Читал антологию, Вами составленную для “Чеховского издатель-
ства” (рад, что название не Ваше)»19.

15 Романов Е. В борьбе за Россию: Воспоминания. М., 1999. С. 119.
16 Роскина Н. Четыре главы: Из литературных воспоминаний. Paris, 1980. С. 107.
17 «…Не скрывайте от меня Вашего настоящего мнения…»: Переписка Г.В. Адамовича с М.А. Алдано-
вым (1944–1957) / Предисл., подгот. текста и коммент. О.А. Коростелева // Ежегодник Дома русского 
зарубежья имени Александра Солженицына, 2011 [/ Отв. ред. Н.Ф. Гриценко]. М., 2011. С. 431.
18 См. письмо В.А. Александровой В.Ф. Маркову от 4 августа 1952 г. // РГАЛИ. Ф. 1348. Оп. 8. Д. 91. Л. 11. 
19 «…В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда…». С. 241.
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Со стихами у издательства особенно не сложилось. Д.И. Кленовский пи-
сал Ю.К. Терапиано 7 августа 1954 г.: «Чеховское изд<ательст>во не жалует по-
этов... Нерентабельно, вероятно... В результате получается такая нелепость, 
что поэты (Цветаева, Ходасевич, Г. Иванов) представлены в издательстве не 
стихами, а прозой! От всех поэтов, прежних и нынешних, издательство от-
махнулось антологиями, хотя должно было бы издать хотя бы 5–6 сборников 
на сотню выпущенных им названий: Мандельштама, Гумилева, Пастернака, 
Цветаеву, Волошина, Ходасевича. Тут, помимо материальных, играют роль, 
по-видимому, и другие соображения. Клюева, вероятно, “протащил” Гуль. В 
редколлегии издательства никто не любит стихов и ничего в них не смыслит, 
иначе не было бы такой неудачи с Ахматовой и боголеповской антологией, 
несогласованности содержания всех трех антологий (некоторые поэты пред-
ставлены дважды, другие не представлены вовсе) и т.п. Мне кажется, что в 
дальнейшем ожидать выпуска издательством сборников стихов отдельных 
поэтов не приходится, если только сие не будет продиктовано политически-
ми соображениями (сборники стихов Хохлова и Петровой, например!!)»20.

Упомянутые антологии критикам не понравились, особенно составлен-
ная А.А. Боголеповым. Б.А. Филиппов писал Г.П. Струве 13 ноября 1952 г.: 
«Антология Боголепова —  верх безграмотности и безвкусия. Не хочется о 
ней и говорить много: в ней налицо такие корифеи, как Туманский, Губер, 
Добролюбов (критик), Жадовская, Суриков, К.Р., Щепкина-Куперник, Рат-
гауз, Чюмина, Фруг, П.Я., Скиталец, Мунштейн-Лоло, Столица... А вот для 
Кюхельбекера, Каролины Павловой, Мандельштама, Ходасевича, Есенина, 
Маяковского, Пастернака, Тихонова, Шкапской —  места не оказалось...»21.

Немало нареканий вызывали и другие сборники. В.В. Вейдле писал, от-
кликаясь на выпущенное издательством «Избранное» В.В. Розанова: «Наше 
безвременно скончавшееся издательство, хотя и звалось оно “имени Чехо-
ва”, а не “имени Боудлера”, пробоудлезировало его тщательнейшим обра-
зом, выкинув из последних, самых замечательных его писаний все анти-
семитские и другие малопристойные страницы <…> Приходится доволь-
ствоваться этим и оставаться паиньками: бдительная “эмигрантская обще-
ственность”, в лице чеховского издательства, позаботилась о том, чтобы он 
нас дурному не научил»22.

11 мая 1952 г. Р.Б. Гуль писал М.М. Карповичу: «Знаете ли Вы некий 
скандал, кот<орый> разыгрался между Толстой и Александровой. В<ера> 

20 «…Я молчал 20 лет, но это отразилось на мне скорее благоприятно»: Письма Д.И. Кленовского 
В.Ф. Маркову 1952–1962 гг. / Публ. О. Коростелева и Ж. Шерона // Диаспора: Новые материалы. 
СПб., 2001. Вып. II. С. 585–693.
21 HIA. G. Struve papers. Box 84, folder 2.
22 Вейдле В.В. О спорном и бесспорном // Опыты. 1956. № 7. С. 37–38.
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А<лександровна> говорила по телефону с Ал<ександрой> Льв<овной> и 
спрашивала, не может ли она дать книгу Чехов<скому> изд<ательст>ву. Та 
не возражала, но В. А. сказала, но только мы просили бы Вас сократить кни-
гу до 400 стр. (из 750). А. Л. отказалась. И В. А. сказала, что в этом случае они 
взять не могут. Это широко разошлось, и предложение В.А. комментирова-
лось всеми по достоинству: русское изд<ательство>во дочери Толстой пред-
лагает сократить книгу о Толстом вдвое»23.

По поводу авторской и редакторской воли Г.В. Адамович писал 
В.С. Варшавскому 26 января 1958 г.: «Я был бы рад собрать некоторые свои 
статьи и “Комментарии” за много лет, но кто их издаст? “Чех<овское> 
изд<ательст>во” непременно требовало новой книги, а жаль! Если бы они 
предоставили мне составить книгу как хочу и из чего хочу, она была бы зна-
чительно лучше»24.

Волнения эмигрантов по поводу недолговечности издательства на-
чались, едва оно открылось. Уже 9 октября 1953 г. М.А. Алданов писал 
Г.В. Адамовичу: «Кто ведь знает, долго ли будет существовать Чеховское из-
дательство. Не подумайте, что у меня есть сведенья, будто издательство бу-
дет существовать недолго, —  избави Бог! Никаких таких сведений или даже 
слухов нет ни у меня, ни, насколько я знаю, у других. Но Карпович мне в 
Ницце говорил, что они обеспечены лишь на три года. А ведь почти полтора 
года уже прошли. Для всех нас будет катастрофой, если издательство поче-
му-либо закроется»25.

И.А. Бунин писал Ю.Л. Сазоновой 12 июня 1953 г.: «Неладное творится 
что-то в этом удивительном “И<здательст>ве имени Чехова”, ждал: что-то 
ответит мне В. Александрова относительно издания очередного тома моих 
произведений? И нынче этот ответ пришел; пишет, что ничего не может ска-
зать мне до осени: “только осенью надеемся получить новую ассигновку 
Форда на продолжение дела” —  таков смысл письма В. Александровой. И 
мы с В<ерой> Н<иколаевной> нынче в большой печали. Боимся, что Форд 
откажет...»26.

Аналогичные опасения высказывала Н.Н. Берберова в письме Зайце-
вым от 21 сентября 1953 г.: «В Чеховском издательстве —  кабак, и никто 

23 Письма о «Новом журнале» / Публ. В. Крейд // НЖ. 2002. № 226. С. 103.
24 «Я с Вами привык к переписке идеологической…»: Письма Г.В. Адамовича В.С. Варшавскому 
(1951–1972) / Предисл., подгот. текста и коммент. О.А. Коростелева // Ежегодник Дома русского за-
рубежья имени Александра Солженицына, 2010 [/ Отв. ред. Н.Ф. Гриценко]. М., 2010. С. 315.
25 «…Не скрывайте от меня Вашего настоящего мнения…»: Переписка Г.В. Адамовича с М.А. Ал-
дановым. С. 366.
26 «Драгоценная скупость слов»: Переписка И.А. и В.Н. Буниных с Ю.Л. Сазоновой (Слонимской) 
(1952–1954) / Вступ. ст. К. Триббла; публ. К. Триббла, О. Коростелева и Р. Дэвиса // И.А. Бунин: Но-
вые материалы / Сост., ред. О. Коростелев и Р. Дэвис. М., 2010. Вып. II. С. 343.
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ничего не знает, что будет. Решение “быть или не быть” им откладывается с 
января. Должно было решиться 16 сент<ября>, теперь опять отложили. Если 
до декабря не будет кредитов, то им придется начать сворачиваться. Груст-
но, что так просрали дело —  печатали по 5 тыс<яч> экз<емпляров> книг, 
которые никто не покупал»27.

В тот раз обошлось, фонды издательству были в конце концов выде-
лены, и оно продолжило работу, однако уже через год М.А. Алданов писал 
В.Н. Буниной 27 сентября 1954 г.: «В Нью-Йорке все почему-то уверены, что 
Фордовская организация больше денег не даст. А мы-то, “старые писатели”, 
надеялись, что каждый год будем иметь по 1500 долларов, а “младшие” если 
не каждый год, то часто...»28.

А еще годом позже, 20 октября 1955 г., М.А. Алданов написал Г.В. Ада-
мовичу, опровергая оптимистические слухи: «О Чеховском издательстве 
все оказалось выдумкой. Кускова прислала мне письмо к ней Карповича, 
написанное неделю тому назад. Это ведь тут —  “первоисточник” (она в кур-
се всего). Он сообщает, что у Чеховского издательства осталось денег на че-
тыре месяца, а у “Нового журнала” на три, а шансов на получение денег от 
Фордовского комитета чрезвычайно мало»29.

И на этот раз сведения оказались верными. Издательство закрылось, 
предложив напоследок авторам по 20 бесплатных экземпляров их книг. 
М.А. Алданов писал Г.В. Адамовичу 2 июня 1956 г.: «Вы, конечно, тоже полу-
чили циркулярное письмо от Чеховского издательства о ликвидации наших 
книг. Кускова почему-то страшно возмущена. Я принял предложение изда-
тельства и только в частном порядке просил Мрс. Плант прислать мне бес-
платно не 20 экземпляров каждой моей книги, как она предлагает, а только 
10, вместо же вторых 10 —  10 экземпляров каких-либо других их изданий, 
хотя бы по их выбору. Вероятно, они и этого не сделают по их рутинности»30.

А.Н. Бенуа, сообщая о прекращении издательства в письме Н.В. Си-
ницыну от 14 марта 1957 г., употребил слово «обанкротилось»31. На самом 
деле издательство сворачивало свою деятельность в плановом порядке, но 
на момент ликвидации нераспроданными оставались две трети от общего 
количества отпечатанных экземпляров. 

Лишь у немногих авторов было распродано больше половины тиража, 
из беллетристов это Тэффи, Зощенко, Ильф и Петров. Тиражи книг таких 

27 BA. B. Zaitsev papers. Box 1, folder «Nina Berberova».
28 LRA. MS.1067/972. 
29 «…Не скрывайте от меня Вашего настоящего мнения…»: Переписка Г.В. Адамовича с М.А. Ал-
дановым. С. 439.
30 Там же. С. 462.
31 Пожелтевшие письма из Парижа / Публ. А.А. Синицыной-Суворовой // АГРОXXI. 2013. 10 января 
// URL: http://www.agroxxi.ru/agroart/pozheltevshie-pisma-iz-parizha.html
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авторов, как Набоков, Замятин, Булгаков, Клюев, Гоголь, Вейдле, Терапиано, 
Г.П. Струве, не были проданы и на четверть32.

Дальновидный М.А. Алданов еще 3 ноября 1955 г. прозорливо писал 
Г.В. Адамовичу, довольно точно оценивая ситуацию: «Странные люди в Че-
ховском издательстве: они, как американские издатели, дают авторам бес-
платно по 6 экземпляров, между тем у американцев книги действительно 
продаются, тогда как у них, верно, в большинстве лежат на складе, а ког-
да издательство кончится, будут, верно, распродаваться за гроши кучами, 
наспех»33.

С нераспроданными экземплярами все получилось даже хуже, изряд-
ная часть их пошла на макулатуру, и скандала удалось избежать с большим 
трудом.

10 февраля 1958 г. Б.А. Филиппов написал Г.П. Струве: «…знаете ли Вы 
о совершенно позорном конце чеховского издательского предприятия?! Дня 
три-четыре тому назад, не предложив книги ни одному из книгопродавцев, 
хозяева склада чеховских изданий продали тайком все оставшиеся книги 
неграм-старьевщикам на вес, как макулатурную бумагу!!! И там теперь, 
для переработки на картон, и Клюев, и Мандельштам, и Ваша История эми-
грантской литературы, и неизданный Гумилев, и К. Леонтьев, и много еще 
ценного… Разве это не блестящая находка для советской пропаганды о вар-
варстве Америки и диком состоянии русской эмиграции??!! Нет слов, чтобы 
это назвать так, как это заслуживает…»34.

Г.П. Струве в тот же день писал В.Ф. Маркову: «Действительно, нет слов, 
если это верно. Но мне как-то с трудом верится. И как-то неясна фактиче-
ская сторона сообщаемого. Какие “хозяева склада”? Ведь все чеховские из-
дания перешли в ведение и собственность YMCA-Рress, которая их и про-
давала. Не ИМКА же продала их на макулатуру?! А если нет, то как они это 
допустили?»35.

14 февраля 1958 г. В.Ф. Марков отвечал Г.П. Струве: «Если о чеховцах 
правда, это Бог знает что — и надо сделать все, чтоб привлечь к ответствен-
ности виновных»36.

Струве разослал циркуляр с запросами, получил много возмущенных 
писем, но правопреемники издательства сумели замять скандал, сослав-
шись на то, что часть тиражей отправлена в Европу.

32 Подсчитано по: Трибунский П.А. Ликвидация «Издательства имени Чехова», Христианский союз 
молодых людей и «Товарищество объединенных издателей». С. 679–697.
33 «…Не скрывайте от меня Вашего настоящего мнения…»: Переписка Г.В. Адамовича с М.А. Ал-
дановым. С. 444.
34 HIA. G. Struve papers. Box 84, folder 2.
35 Cобрание Жоржа Шерона (Лос-Анджелес).
36 HIA. G. Struve papers. Box 105, folder 8.
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О прекратившем работу издательстве в качестве печатного вердикта 
все же были сказаны добрые слова. Марк Вейнбаум в феврале 1956 г. от-
кликнулся на выход итогового каталога статьей в «Новом русском слове»: 
«За короткое время своего существования Чеховское Издательство надела-
ло немало промахов и ошибок, вызывавших справедливые нарекания. <…> 
Пришло время отметить и положительные стороны этого издательства —  
они значительны и разнообразны. В этом убеждает даже беглый только про-
смотр каталога выпущенных им книг, содержащего сто пятьдесят изданий. 
<…> Оно же подарило нам новейшие произведения Алданова, Ремизова, 
Вл. Набокова и многих других; дало нам замечательную серию воспоми-
наний о прошлом; ряд интересных переводных книг; обрадовало такими 
шедеврами, как “Ульмская ночь” Алданова и “Встречи с Лениным” Юрьев-
ского; взволновало “Путешествием в страну Зе-ка” Юлия Марголина; вско-
лыхнуло книгой Варшавского о незамеченном поколении, о которой будут 
еще говорить и писать»37.

Издательство имени Чехова было нечаянным метеором на очередном 
витке холодной войны. Американцы дали на него деньги, по сути, случай-
но, и быстро поняли, что можно было этого не делать, недаром продлить 
жизнь издательству не удалось, несмотря на все старания. И тем не менее 
крупнейшее в то время русскоязычное издательство за рубежом оставило 
заметный след в истории печатного дела и всей истории эмиграции.

«Издательство имени Чехова» создавалось, чтобы помочь эмигрантам 
второй волны вписаться в новые условия. Но, выполняя свою прикладную 
задачу, оно наряду с пропагандистскими изданиями опубликовало немало 
хороших книг.

После войны на короткий срок у русской эмиграции первой волны по-
явилась возможность хотя бы отчасти использовать в собственных интере-
сах американские деньги, предназначенные, в сущности, не совсем для нее. 
И русские эмигранты этой возможностью в меру сил воспользовались, чему 
убедительное свидетельство — каталог выпущенных издательством книг38.

Бунин, Набоков, Ремизов, Алданов, Георгий Иванов, Адамович, Струве, 
Терапиано, Варшавский и многие другие авторы первой волны выпустили 
в издательстве книги, которые до сих пор читаются, переиздаются, цитиру-
ются. Некоторые из этих книг были составлены и написаны специально для 
издательства, т.е. в другой ситуации вышли бы другими или не появились 
вовсе. Если даже такие книги в общей сложности не составляют и трети всей 
продукции издательства, это уже очень много.

37 Вейнбаум М.Е. Издательство имени Чехова // НРС. 1956. 29 февр. № 15586. С. 3.
38 Издательство имени Чехова. Каталог 1952–1956. [Нью-Йорк, 1956]. 79 с.
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Большие деньги и большая политика —  очень существенные факторы, 
которые трудно игнорировать, но, к сожалению, они не всегда работают в 
том направлении, в котором хочется, однако и при этом их можно исполь-
зовать во благо общего дела. 

История «Издательства имени Чехова» исключительно интересна и по-
казательна в этом плане, как интересно все, что делалось и говорилось в 
редакции и вокруг, и хотелось бы, чтобы архив издательства, неплохо со-
хранившийся, был наконец опубликован в достаточной степени.
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ных конференций, научные труды сотрудников института, справочные издания) 
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Мюнхенский институт по изучению СССР был создан группой советских 
послевоенных эмигрантов («невозвращенцев») 8 июля 1950 г. В этот день в 
суде первой инстанции города Мюнхена был зарегистрирован устав инсти-
тута. Институт прекратил свою деятельность 30 июня 1972 г. То есть инсти-
тут действовал полных 22 года. Из них активная издательская работа велась 
институтом начиная с 1951 г. и до середины 1960-х гг. Хронологически этот 
период можно «вместить» в 15 лет.

В целом за эти годы Мюнхенским институтом была проведена большая 
работа по изучению Советского Союза. В последнем каталоге публикаций 
института, выпущенном в 1969 г., все изданное на тот момент разбито на 
семь групп: периодические издания, материалы научных конференций, ти-
пографские издания, ротапринтные издания, каталоги библиотеки инсти-
тута, юбилейные издания, книги, опубликованные другими изданиями, но 
«от имени института». 

Всего в разные годы Мюнхенским институтом издавалось 20 журналов на 
русском, английском, немецком, французском, арабском, испанском, турец-
ком, украинском языках. Было издано 70 наименований книг обычным типо-
графским способом, 94 —  ротапринтным способом, 15 книг вышли в крупных 
европейских и американских издательствах, но «под грифом» института. В из-
дательском багаже института —  материалы 16 научных конференций.

Не имея возможности в краткой статье дать характеристику всей пе-
чатной продукции Мюнхенского института, мы остановимся лишь на трех 
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основных группах. При этом, сознательно нарушая логику изложения, нач-
нем с выводов. Общее заключение по издательской деятельности Мюнхен-
ского института видится следующим:

1. За годы своего существования институт создал и опубликовал значи-
тельное количество солидных, качественных научных работ по Советско-
му Союзу в области истории, археологии, экономики, философии, государ-
ственно-церковных отношений и др.

2. Холодная война и уставная цель института —  борьба с коммуниз-
мом —  наложили свой пропагандистский отпечаток на издательскую дея-
тельность института, что существенно снижало общую ценность его публи-
каций.

Наша задача —  показать переплетение этих двух позиций как в на-
учной, так, естественно, и в издательской деятельности института. С этой 
целью рассмотрим три большие группы издательской продукции Мюнхен-
ского института. 

Первая —  это материалы научных конференций. Сборники с ма-
териалами конференций издавались довольно качественно и очень опера-
тивно, почти сразу по окончании конференций. 

Из наиболее «солидных» следует назвать материалы третьей конферен-
ции, состоявшейся в Мюнхене в августе 1953 г. Ее название —  «СССР сегод-
ня и завтра». «Понять СССР в его “сегодня и завтра”, —  читаем в предисло-
вии к сборнику трудов по итогам конференции, —  значит уяснить себе но-
вейшие тенденции развития советского тоталитарно-террористического 
агрессивного государства [курсив наш. —  Е.К.]»1. И далее по тексту. То есть 
методологические установки и оценки уже заранее расставлены. При этом в 
полном терминологическом повторении ярлыков эпохи Большого террора. 
Только теперь, наоборот, это звучит из уст не власти, как в 1930-е, а ее обви-
нителей из числа бывших советских граждан.

В июле 1955 г. в Мюнхене прошла VI научная конференция на тему 
«Задачи и методы изучения СССР»2. Отличительной чертой данной конфе-
ренции стало то, что докладчики впервые сами поставили на обсуждение 
трудные методологические и источниковедческие проблемы, с которыми 
столкнулась эмиграция при изучении СССР. Об этом хорошо говорят сами 
названия докладов, например: «Советоведение, советознание или совето-
логия», «Задачи изучения СССР в области социальной и политической», «За-
дачи изучения СССР в области идеологии и культуры», «Общие проблемы 

1 СССР сегодня и завтра: Труды Конференции Института по изучению истории и культуры СССР, 
состоявшейся 15–17 августа 1953 г. в Мюнхене. Мюнхен, 1953. С. 7.
2 VI конференция Института по изучению СССР (Мюнхен, 28–30 июля 1955 г.) «Задачи и методы 
изучения СССР». Мюнхен, 1955.
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методики изучения СССР», «Исторические источники изучения советской 
действительности». Как видим, очень важные и во все времена актуальные 
проблемы методологии исследования. 

Но в приветственном выступлении советника Американского комитета 
при Мюнхенском институте профессора О.И. Фредериксена звучит несколь-
ко другая установка. Констатируя уже как факт широкое признание инсти-
тута в научном мире, он подчеркивал вытекавшую из этого необходимость 
«планировать свою работу с сугубой осторожностью», призывая сотрудни-
ков института «строго определить темы своих исследований, базируясь на 
запросах свободного мира [курсив наш. —  Е.К.]». «Свободный» же мир эпохи 
«железного занавеса» требовал изучения Советского Союза как врага. Что в 
принципе совпадало с изначальными целями института борьбы с комму-
нистическим Советским Союзом. 

Девятая конференция, проведенная в июле 1957 г., была посвяще-
на 40-летию советской власти3. В ее работе, кроме научных сотрудников 
института, приняли участие 264 представителя из 14 стран мира. Общая 
установка сразу была задана в приветственном слове председателя учено-
го совета института Мирза Бала, который еще до докладов резюмировал: 
«В Советском Союзе никаких перемен нет, —  он остается таким, каким был 
40 лет назад, т.е. страной порабощения, страной страдания, штабом миро-
вых коллизий»4. Доклады в целом «шли» в русле выступления Ричарда Вра-
ги: «Эмпирическая доктрина марксизма-ленинизма, основанная на волюн-
таризме, не подлежит никакой эволюции, никакому ревизионизму»5. 

Таких примеров бесконечное множество. Они свидетельствуют о том, 
что сотрудники Мюнхенского института «не выпадали» из общих антиком-
мунистических и антисоветских методологических установок того време-
ни, а их советское прошлое и горький личный опыт лишь эмоционально 
усиливали эти подходы и оценки.

Вторая группа: научные труды сотрудников института. Здесь мы 
представим лишь несколько по-настоящему научных исследований отдель-
ных ученых-сотрудников Мюнхенского института. Это работы археолога 
М.А. Миллера, историка А.А. Авторханова, экономистов П.Л. Кованьков-
ского, В.П. Марченко и Н.М. Ясного, богослова А.А. Боголепова. Их труды, 
конечно, не могли быть полностью свободными от имевшей место идеоло-
гической войны, но в целом это высокого уровня научные исследования без 
какой-либо пропагандистской составляющей.

3 IX конференция Института по изучению СССР (Мюнхен, 26–27 июля 1957 г.): 40 лет советской 
власти. Мюнхен, 1957.
4 Там же. С. 5.
5 Там же. С. 24–25.
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Так, например, никакой «задачи на борьбу» совершенно не просматри-
вается в изданной в 1954 г. большой работе профессионального российско-
го и советского археолога Михаила Александровича Миллера «Археология 
в СССР»6. Выпускник историко-филологического факультета Московского 
университета, он посвятил себя археологии. До войны работал доцентом, 
профессором в Ростове-на-Дону, с 1939 г. —  заведующим кафедрой древней 
истории и археологии в Ростовском университете. Одновременно вел ак-
тивные полевые исследования: в зоне затопления при строительстве Дне-
проГЭСа, в Моздоке, на Нижнем Дону. Во время оккупации Ростова служил 
директором краеведческого музея, в 1943 г. вместе с немецкими войсками 
выехал в Германию. 

М.А. Миллер добросовестно показывает российскую археологию доре-
волюционного периода, ее развитие в эпоху НЭПа, «разгром археологов» в 
1930-е гг., довоенный и послевоенный периоды. Он высоко оценивает под-
готовку археологических кадров в 1920-е гг., в результате чего новая гене-
рация русских археологов 1930-х гг. оказалась по своей подготовке и ква-
лификации несравненно выше старых археологов, приходивших в археоло-
гию без всякой подготовки7. Но она была разгромлена в 1930-е гг.

Мюнхенским институтом были опубликованы и четыре объемных 
тома результатов непосредственно полевых археологических исследований 
М.А. Миллера, его работы с археологическими материалами Днепропетров-
ского, Никопольского и Херсонского музеев8. Автор ставил перед собой за-
дачу сохранить для последующих поколений историков те сведения, кото-
рые собирались им в течение всей жизни. И это было сделано Мюнхенским 
институтом.

В 1959 г. в Нью-Йорке «от имени Мюнхенского института» на англий-
ском языке была издана известная работа Абдурахмана Геназовича Автор-
ханова «Сталин и Коммунистическая партия Советского Союза. Технология 
власти»9. В ней он оспаривал тезис Троцкого о том, что это не Сталин создал 
машину, а машина создала Сталина, и доказывал «как раз обратное… это 
был как раз Сталин, который создал машину, которая, в ответ, сделала из 
него того, кем он стал»10. А.Г. Авторханов брал значительный исторический 
период в жизни партии —  с 1928 г. по 1958 г., т.е. полных 30 лет. Автора 

6 См.: Миллер М.А. Археология в СССР. Мюнхен, 1954. 
7 См.: Там же. С. 41.
8 См.: Миллер М.А. Дон и Приазовье в древности. Мюнхен, 1958. Ч. 1: Первобытный период; 1959. 
Ч. 2: Древняя история; 1961. Ч. 3: Раннее средневековье; он же. Первобытный период в истории 
Нижнего Днепра (до появления железа). Мюнхен, 1965.
9 См.: Avtorkhanov A. Stalin and the Soviet Communist Party. A Study in the Technology of Power. 
Munich, 1959. 
10 Ibid. Р. 5.
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больше интересовал вопрос прихода Сталина к власти и единоличного ут-
верждения в ней как властителя. Этот ранний период, «период подъема Ста-
лина во власть», автор определял как «период идеологической деградации и 
физического уничтожения основных членов старой партии большевиков». 
И, одновременно, то был период, когда «была создана новая партия —  пар-
тия Сталина», хотя она и продолжала вплоть до 1952 г. носить прежнее имя 
«большевиков»11. 

«Реальной» же сталинской партией, в оценке Авторханова, стал корпус 
более чем из 221 тысячи членов партийных комитетов, олицетворявших со-
бой верхушку партийной элиты. Эта партия Сталина даже имела свое назва-
ние —  партийный актив. В ней не было ни рабочих, ни крестьян. У ее членов 
были особые права и привилегии, что делало их обособленными от рядовых 
коммунистов и первичных партийных организаций. И вот «именно через 
этот инструмент из номенклатурных начальников, —  заключает автор, —  
Сталин на пике своей власти и управлял как абсолютный диктатор»12. 

Вопросами финансов Советского Союза в Мюнхенском институте более 
других занимался Петр Леонидович Кованьковский. В 1899 г. он окончил 
юридический факультет Университета св. Владимира (Киев), позже работал 
в нем профессором по финансовому праву, в эмиграции был консультан-
том по вопросам советских финансов в Бреславском университете (1942–
1945 гг.). Его небольшая брошюра «Финансы СССР во вторую мировую 
войну»13 была издана институтом самой первой —  в 1951 г. Понятно, что 
как специалисту и автору многих работ по финансам царской и советской 
России сделать это ему было нетрудно. 

Через три года было издано хронологическое продолжение первой ра-
боты —  «Финансы СССР после второй мировой войны»14. В ней освещались 
только послевоенные бюджеты Советского Союза. И делалось это в сравне-
нии с соответствующими бюджетами США. Основной источник информа-
ции для автора —  доклады министра финансов СССР А.Г. Зверева на сессиях 
Верховного Совета СССР. И уже через два года (в 1956 г.) П.Л. Кованьковский 
издал свою третью книгу по бюджету Советского Союза, теперь в форме 
«историко-критического обзора»15.

Общая же характеристика экономики Советского Союза с середины 
1920-х и до конца 1950-х гг. будет представлена в двух работах професси-

11 Avtorkhanov A. Stalin and the Soviet Communist Party. Р. 238.
12 Ibid. Р. 247–248.
13 См.: Кованьковский П.Л. Финансы СССР во вторую мировую войну. Мюнхен, 1951.
14 См.: Кованьковский П.Л. Финансы СССР после второй мировой войны: (в сравнительном 
освещении). Мюнхен, 1954. 
15 Кованьковский П.Л. Бюджет СССР: (историко-критический обзор). Мюнхен, 1956.
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ональных ученых-экономистов — Василия Павловича Марченко16 и Наума 
Михайловича Ясного17. 

До войны В.П. Марченко работал в Академии наук УССР, затем выехал 
в Германию, а в 1952 г. —  в Канаду. В своей работе он рассматривал после-
сталинскую эпоху «как особый хозяйственный период», в котором «совет-
ское хозяйство … закончило, в техническом аспекте, период индустриали-
зации, вступив в период борьбы за превосходство во всем мире»18. В своем 
дальнейшем изложении автор рассматривал экономику Советского Союза 
именно под таким агрессивным углом зрения. «В самом деле, —  читаем в 
работе, —  главные цели индустриализации в общехозяйственном смысле —  
подъем техники, соответствующие абсолютные размеры производства в 
масштабе страны, более или менее заметное приближение к производству 
на душу населения по товарам широкого потребления в западно-европей-
ских странах —  теперь достигнуты, но СССР совершенно не отказывается от 
дальнейшей индустриализации в специфическом советско-хозяйственном 
смысле»19. Речь здесь шла о «военно-индустриальном характере советского 
хозяйства», как необходимом условии «своего превосходства над народами 
некоммунистического мира»20. И он не устоял от создания «страшилок» для 
Запада.

Иной методологический характер носила книга уже признанного к тому 
времени в мировом научном сообществе крупного специалиста по совет-
ской экономике Н.М. Ясного. В 1908 г. он окончил два юридических факуль-
тета: в Санкт-Петербургском и Харьковском университетах, в 1921 г. эми-
грировал на Запад: первоначально жил в Вене, затем в Берлине, с 1933 г. —  
в США. Безусловно, публикация его «Очерков по советской экономике» от 
имени Мюнхенского института, да еще на английском языке, способствова-
ла росту авторитета института.

Книга Н.М. Ясного начинается с безжалостной критики советской ста-
тистики. С нескрываемым сарказмом он писал, что фальшивая статистика 
СССР «рассыпается при первом к ней прикосновении», что она не предна-
значена для «думающих людей» и создавалась, похоже, «между рюмками 
водки»21. И именно отсюда, считал он, следуют серьезные трудности поис-
ка объективных источников информации для экономического анализа, для 
чего ученому приходится проводить перекрестное сравнивание промыш-

16 См.: Марченко В.П. Основные черты хозяйства послесталинской эпохи. Мюнхен, 1959. 
17 См.: Jasny N. Essays on the Soviet Economy. Munich, 1962. 
18 Марченко В.П. Указ. соч. С. 5, 7.
19 Там же. С. 21.
20 Там же. С. 22.
21 Jasny N. Op. cit. P. 18.



213

Д е л а  и з д а т е л ь с к и е

ленного производства и транспортных перевозок, показателей строитель-
ной отрасли и производства строительных материалов, личных доходов на-
селения и розничной торговли и др.

Профессор Свято-Владимирской духовной академии в Нью-Йорке, быв-
ший профессор Петроградского университета и Русского научного институ-
та в Берлине Александр Александрович Боголепов в своей работе «Церковь 
под властью коммунизма» проводил полную аналогию линии Московского 
патриархата после 1945 г. с позицией, ранее проводимой Живой церковью, 
отношение к которой у автора было, естественно, крайне негативное за ее 
сотрудничество с советской властью.

Работа А.А. Боголепова весьма объемна (более 200 страниц), она пока-
зывала положение церкви не только в Советском Союзе (первая половина 
книги), но и в европейских «народных демократиях»: Болгарии, Румынии, 
Венгрии, Польше, Чехословакии. В самом начале автор описывал советское 
антицерковное законодательство (с 1917 г.), потом давал характеристику 
«новой религиозной политике» эпохи Н.С. Хрущева. Автор считал, что «в 
процессе “борьбы за мир” окончательно сложилась и оформилась новая 
официальная точка зрения Московской Патриархии на отношения Право-
славной Церкви к коммунистическому государству». Она заключалась в 
том, что «принятая Патриархией отправная точка зрения практически дает 
возможность полностью приспособить тактику Церкви к потребностям 
коммунистического государства», что находило свое выражение в пропо-
веди «о безграничном терпении и полном повиновении коммунистической 
власти, как бы ни тягостны были ее предписания» 22. 

В сравнении с общим массивом изданного институтом, такого рода 
солидные работы немногочисленны. Большая же часть остального —  это 
или брошюры «на потребу дня», или частные случаи и примеры, демон-
стрирующие, как обязательное, тоталитарный характер советского госу-
дарства.

Третья группа: справочные издания. Начиная с конца 1950-х гг. 
Мюнхенский институт подготовил несколько очень востребованных на тот 
момент биографических справочников об известных государственных, по-
литических, хозяйственных деятелях СССР, работниках культуры, искус-
ства, науки, спорта и т.д.

В 1958 г. институтом на английском языке был издан объемный том 
(почти 800 страниц) под редакцией В.С. Мерцалова кратких биографий бо-
лее чем двух тысяч «живущих на тот момент представителей всех сфер со-
ветской жизни —  политической, образовательной, религиозной, научной, 

22 Боголепов А.А. Церковь под властью коммунизма. Мюнхен, 1958. С. 77.



214

Д е л а  и з д а т е л ь с к и е

экономической и культурной» —  «Biographic Directory of the USSR». Кни-
га была напечатана в Нью-Йорке23. В подготовке справочника участвовали 
75 авторов. В оценке редакции, сборник предназначался как справочное 
пособие в первую очередь «журналистам, комментаторам радио и теле-
видения, а также изучающим Советский Союз студентам». В основе очер-
ков —  данные большого количества советских энциклопедий, центральных 
и местных газет, журналов, докладов на конференциях, других источников 
за весь период существования СССР. 

Структуру персональных данных приведем на примере самой первой 
фамилии в указателе: 

«АБАБКОВ, Тихон Иванович. Партийный и государственный деятель; 
первый секретарь, Магаданский областной партийный комитет; член Цен-
тральной ревизионной комиссии КПСС; член компартии с 1929 г.

До 1953 г. —  секретарь Карагандинского обкома партии; с 1953 г. —  пер-
вый секретарь Магаданского областного партийного комитета; в 1954 г. из-
бран депутатом Верховного Совета СССР; на XX съезде КПСС в феврале 1956 г. 
избран членом Центральной ревизионной комиссии»24. 

Это издание было полезно тем, что можно было из одной книги полу-
чить сразу, хотя и очень краткую, справочную информацию о человеке, а за-
тем уже искать больше, если требуется. В этом смысле своим задачам сбор-
ник отвечал в полной мере.

В 1962 г. так же на английском языке выходит первое издание спра-
вочника «Основные руководящие работники советского правительства и 
союзных республик» («Key Offi cials of the Government of the USSR and Union 
Republics»)25, которое будет продолжено двумя томами в 1966 г.26 В редак-
торском предисловии так объяснялась цель создания сборника: «В своей 
ежедневной работе западным исследователям часто требуется уточнить, 
кто какие посты занимал в руководстве СССР. В помощь им биографический 
отдел института подготовил сводный перечень основных руководящих ра-
ботников советского правительства». Список был доведен до современно-
сти —  вплоть до 1966 г. В списке были представлены руководители государ-
ства с В.И. Ленина (8 ноября 1917 г.) и до А.Н. Косыгина, главы наркоматов 
и министерств, с указанием, кто и в какое время какое учреждение возглав-
лял. Справочник был удобен в пользовании, с алфавитным постраничным 
индексом в конце и с короткими справками о самих органах управления, 
где это требовалось. 

23 См.: Biographic Directory of the USSR / Institute for the Study of the USSR, Munich, Germany. N.Y., 1958.
24 Ibid. Р. 1.
25 См.: Key Offi cials of the Government of the USSR and Union Republics. Munich, 1962.
26 См.: Key Offi cials of the Government of the USSR, 1917–1966. Munich, 1966. Pt. I, II.
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Одним из первых появился и сборник на английском языке «Кто есть 
кто в СССР» («Who’s Who in the USSR», 1962)27. Свое продолжение этот сбор-
ник получил в биографическом указателе «Известные люди Советского Со-
юза» («Prominent Personalities in the USSR»)28, в котором представлены био-
графии более 6 тысяч известных советских граждан. 

Отдельной книгой в 1964 г. вышел сборник по персоналиям «Деятели 
сельского хозяйства СССР»29. В нем ставилась «благородная задача» —  «по-
мочь справочным материалом западным исследователям, занимающимся 
изучением советского сельского хозяйства». В сборнике в алфавитном по-
рядке были приведены краткие справки о людях, так или иначе связанных с 
сельским хозяйством. Это и разного уровня руководители, и селекционеры, 
и биологи, и агрономы, генетики, зоотехники, ботаники, физиологи, энто-
мологи, биохимики, микробиологи, почвоведы, лесоводы, животноводы, 
ветеринары, зоологи, фитоценологи, семеноводы, директора НИИ. 

Биографии более 300 человек и список более 100 вузов по подготов-
ке кадров для сельского хозяйства в разных республиках СССР, а также 
информация о примерно 200 профильных НИИ очень хорошо и нагляд-
но иллюстрируют действительно развитую систему сельского хозяйства и 
сельскохозяйственной науки страны. Сборник показывал, что в стране есть 
все базовые условия для развития сельского хозяйства в плане научной со-
ставляющей (есть «мозги») и что в руководстве, включая высшее партий-
ное на уровне республик,  тоже находятся люди далеко не случайные, а с 
соответствующей подготовкой и опытом практической работы в сельском 
хозяйстве.

В 1969 г., уже почти накануне закрытия института, вышел в свет еще 
один справочник, изданный Мюнхенским институтом в США на англий-
ском языке, —  «Партийные и государственные руководящие работники 
Советского Союза, 1917–1967» («Party and Government Offi cials of the Soviet 
Union, 1917–1967»)30. Это издание вышло особым. В нем нет биографий лю-
дей и истории учреждений, здесь только фамилии, даты и названия органов 
власти. Составители ставили перед собой задачу помочь «тем, кто пишет 
о Советском Союзе… в поисках специальных данных об исполнительных 
органах власти советского правительства». В первой части работы приво-
дился перечень членов Центрального комитета партии, начиная с первого 

27 См.: Who’s Who in the USSR / Ed. by H. Schulz and S.S. Taylor. Montreal, 1962.
28 См.: Prominent Personalities in the USSR / Ed. by E.L. Crowley, A.I. Lebed and H. Schulz. Metuchen, 
N.J., 1968.
29 См.: Деятели сельского хозяйства СССР. Мюнхен, 1964 (Исследования и материалы; сер. II, № 87).
30 См.: Party and Government Offi cials of the Soviet Union, 1917–1967 / Ed. by E.L. Crowley, A.I. Lebed, 
H.E. Schulz. Metuchen, N.J., 1969.
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съезда РСДРП (А.И. Кремер, С.И. Радченко, Б.Л. Эйдельман) и заканчивая 
XXIII съездом КПСС. Во второй части —  председатели правительства, пред-
седатели Президиума Верховного Совета СССР, руководители министерств 
и другие справочные материалы.

В целом было бы неверным говорить о том, что вся научная продукция 
Мюнхенского института была ненаучной или «малонаучной». Все зависит 
от выбранных критериев и «угла зрения». С позиций западной, и в первую 
очередь американской, методологии научных исследований большая часть 
мюнхенских изданий не могла быть отнесена к категории «серьезной на-
уки». Если же сравнивать публикации с российскими аналогами того вре-
мени, то и структурно, и методологически содержательно работы Мюнхен-
ского института не будут существенно отличаться в худшую сторону. Тем 
более с учетом того, что аналогичного доступа к источникам информации, 
что имелся у советских ученых, у сотрудников института, конечно, не было. 

Однако сами масштабы и многогранность издательской деятельности 
Мюнхенского института впечатляют. Приходится лишь удивляться, как не-
большой группе советских послевоенных эмигрантов в чужой стране уда-
лось на протяжении более 20 лет осуществлять свой научно-издательский 
и пропагандистско-публицистический проект борьбы с коммунизмом в Со-
ветском Союзе. 



ДЕЛА КНИЖНЫЕДЕЛА КНИЖНЫЕ
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М.Е. Сорока

Католическая  русскоязычная  литература 
и  ее  издатели 1

Аннотация: Католическая русскоязычная литература XIX века невелика по объему, 
но отличается хорошим научным уровнем и литературным стилем. По цензурным 
соображениям она целиком издавалась за границей. Русскоязычная католическая 
литература, изданная за границей, не получила массового распространения, но 
стала заметным явлением в православной богословской среде. Она ввела в науч-
ный оборот исторические источники, неизвестные в России, привлекла внимание 
православных теологов к новым вопросам.
Annotation: Russian Catholic literature of the 19th century is comprised of a small number 
of works, but it shows a good scholarly quality and literary style. Because of the Russian 
imperial censorship it was always published abroad. Despite its small volume it became 
prominent in the Orthodox theologians’ circles. It introduced into academic debate 
historiographical sources unknown in Russia and made Russian Orthodox theologians 
turn their attention to hitherto unexplored issues.

Ключевые слова: Русский католицизм, миссионерство, Ватикан, пресс-полиглот, ка-
толическая теология, политическая подоплека, И. Гагарин, Е. Волконская, Э. Каспро-
вич, Г. Гердер.
Key words: Russian Catholicism, proselytism, Vatican, polyglot presses, Catholic 
theology, political implications of, I. Gagarin, E. Volkonskaia, E. Kasprowicz, H. Herder.

Традиционно зарубежные русскоязычные издания ассоциируются с по-
литикой и политической цензурой в самодержавной России, а потом —  в 
Советском Союзе. Герценовский «Колокол», женевские издания марксистов 
и, наконец, книгоиздательство эмиграции ХХ века. Пристальное внимание 
историков привлекают те из отпечатанных за рубежом русских книг, содер-
жание которых было враждебно правительству или опасно для него, а вли-
яние на российское общество —  существенным. 

Если посмотреть на список литературы, издававшейся одним из та-
ких издателей, Эразмом Люцианом Каспровичем (Германия), то в нем есть 
много примеров упомянутых типов книг. Например, книга декабриста 
В.И. Штейнгеля «Сибирь и русское правительство» (1879), анонимные книги 
«Материалы для биографии Петра Первого», «История Петра Первого “Ве-
ликого”» (обе —  1861), «Финансовое положение России. Взгляд на государ-
ственное хозяйство империи по 1864» (1881), а также книга Б.Н. Чичерина 

1 Я благодарна д-ру Г. Кратцу и к.и.н. П.А. Трибунскому за внимание и помощь в написании этой 
статьи.
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«Об аристократии, в особенности русской: Письмо из России» (1874). Из-
давались в Германии и мемуары, содержавшие нелестные для Романовых 
сведения: «Записки княгини Трубецкой» (1874), «Воспоминания княгини 
Е. Дашковой» (1876) и знаменитое сочинение князя М. Щербатова «О по-
вреждении нравов в России», которое, будучи написанным в XVIII в., сто 
лет спустя все еще считалось взрывоопасным и было издано в Лейпциге в 
1876 году. Вся эта литература в глазах цензоров относилась к одной и той же 
категории —  политической. 

 Иногда из-за этого забывается, что русские заказчики печатали за 
границей не только политическую литературу, но и научные труды, кото-
рые потом легально распространялись в империи. Примером является из-
дание материалов по подготовке крестьянской реформы 1861 г., заказан-
ное и оплаченное великой княгиней Еленой Павловной, которая хотела 
увековечить великое событие. Так что иногда издание книги за рубежом 
объяснялось доступностью и качеством услуг немецкой печатной про-
мышленности.

За границей издавались и совершенно иного рода книги, которые цен-
зура заведомо бы не допустила к распространению в России. Например, 
книга «Тайна игры в рулетку и в трант и карант» (Лейпциг, 1871) напоми-
нает, что царская цензура следила не только за политической благонадеж-
ностью литературы, но и за нравственностью. Игорные дома в России были 
запрещены и руководства к азартным играм соответственно тоже возбра-
нялись. Также запрещалась порнографическая литература и, наконец, тео-
логические и религиозные сочинения, которые пропагандировали учения 
неправославных церквей или содержали критику православной доктрины. 
Эта последняя группа изданий находится на границе между двумя катего-
риями литературы —  вредная для души и опасная для государства.

Расходы по печатанию книг за рубежом несли либо авторы (как 
Б.Н. Чичерин), либо их потомки, как в случае с записками княгини Трубец-
кой. Если Каспрович был одним из немногих немецких издателей русско-
язычной литературы с собственным издательским профилем, то другие 
издательства предлагали русским за плату чисто технические печатные 
услуги, а содержание книги их не интересовало. Только в определенных 
случаях для печатания русскоязычной литературы за границей все равно 
требовалось разрешение свыше. Это относится к печатанию католической 
религиозной и теологической литературы.

Католическая русскоязычная литература XIX в. невелика по объему, но 
отличается хорошим научным уровнем и литературным стилем. По цен-
зурным соображениям она целиком издавалась за границей. Хотя в Рос-
сийской империи и мусульмане, и иудеи, и старообрядцы притеснялись 
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вплоть до лишения части гражданских прав2, положение католической 
церкви было несоизмеримо труднее, чем у остальных неправославных 
конфессий по ряду причин. Во-первых, с момента размежевания католи-
цизма и православия началось их доктринальное противостояние, кото-
рого не было между православием и другими конфессиями. Во-вторых, 
официальный статус православия как государственной религии привел в 
XIX в. к окончательному слиянию понятий «русский» и «православный», 
что и выразил граф С.С. Уваров в знаменитой формуле «Православие, са-
модержавие и народность», закрепившей неделимое (в глазах государ-
ства) единство этих трех понятий. Этнически русский верноподданный 
империи мог быть только православным и монархистом. В результате по-
литическое противостояние Российской империи с католической Фран-
цией и Австрией имело и идеологический оттенок. В-третьих, начиная с 
царствования Николая I, после первого польского восстания 1831 г., като-
лицизм в официальных кругах стал прямо ассоциироваться с мятежной 
Польшей. Один из самых известных русских католических авторов, князь 
И.С. Гагарин, порицал порочное логическое построение, из которого сле-
довало, что если Польша —  воплощение революции, а все поляки —  като-
лики, то и все католики —  революционеры3. Русские, которые исповедо-
вали католичество, становились изменниками в глазах властей и обще-
ства. За обращение в католичество, оглашение перехода в католицизм и 
отказ вернуться в Россию, чтобы принять церковное покаяние, мужчинам 
полагалось лишение всех прав российского подданства и состояния4; за 
пропаганду католицизма —  ссылка для русских подданных и высылка за 
границу для иностранцев5. В связи с этим русские дворяне, обратившись 
в католичество, покидали Россию. «Католическая пропаганда» стала сино-
нимом «антиправительственной»6. 

В то же время русские, которые по большей части приходили к като-
личеству после долгого и добросовестного изучения богословских источ-
ников, жаждали поделиться тем, что узнали, с соотечественниками. По 
мнению Е.Н. Цимбаевой, начиная с первой трети XIX в., русские католики 
видели в воссоединении православной и римской католической церквей 
путь к решению самых трудных вопросов, стоявших перед Россией: соеди-
нение церквей должно было, по их замыслу, привести к торжеству всехри-

2 См.: Цимбаева Е.Н. Поиск основ межконфессионального единства в Российской империи XIX 
века. (Дисс. … д-ра ист. наук Е.Н. Цимбаевой) М., 2014. С. 84. 
3 См.: Там же. С. 241.
4 См.: Там же. С. 118.
5 См.: Almedingen E.M.,von. The Catholic Church in Russia Today. Lnd., 1923. Р.2.
6 Ibid. P. 9.
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стианского единства и укрепить культурные и политические связи России 
и европейских держав. Начиная с середины XIX в. такие русские католики, 
как И.С. Гагарин, считали, что идея вселенской церкви могла бы использо-
ваться и для решения внутригосударственных задач России. В период вели-
ких реформ Александра II, когда в российском дворянстве многие боялись 
революционного взрыва, Гагарин прямо утверждал, что только католицизм 
может спасти Россию от революции7. 

Когда люди так захвачены идеей, они не могут молчать —  поэтому 
естественно, что русские католики искали возможность «спасти» соотече-
ственников и Россию. Как писала Э.М. фон Альмединген, «русские католики 
в большинстве случаев ничего не могли сделать для своей родины, потому 
что были в изгнании... Лучшие из русских католиков... понимали, что ин-
стинктивная враждебность по отношению ко всему, исходящему от всего 
“римско-латинского”... могла бы исчезнуть, если бы русским показали, что 
стоит за понятием “Рим” и “католичество”»8. Это и стало главным стимулом 
к появлению русскоязычной католической литературы. 

Католическая церковь, как организация изначально вселенская, не 
могла не заниматься миссионерством. С начала XVII в. важным элементом 
миссионерской деятельности Ватикана стала борьба против Реформации. 
Миссионеров посылали только в те страны, где до Реформации была като-
лическая церковь —  например, в Польшу. В XVI–XVII в. она отпала от ка-
толической церкви, население обратилось в протестантство, и только бла-
годаря усилиям иезуитов вновь стала католической страной. Кроме того, 
миссионеров посылали и в «языческие страны», например в Испанскую 
Америку, в Японию, Китай и Индию. 

Контрреформация, явление мощное и успешное, использовала и про-
поведи, и искусство, и школьное образование, и, разумеется, печатное 
слово. В помощь миссионерской работе с отступниками и язычниками 
была проведена григорианская реформа календаря; организован мона-
шеский орден Иисуса, известный среди противников как Орден иезуитов; 
были созданы и национальные коллегии в Риме, где готовили священни-
ков для работы в разных странах Европы, отпавших от католической веры. 
Всего было создано 20 коллегий по одной на каждую страну —  английская, 
шотландская, ирландская и т.д. И, наконец, была создана организация, на-
зываемая Священная Конгрегация Распространения Истины, по латыни 
кратко «Пропаганда Фиде» (Propaganda Fide). Она была учреждена в Риме 
в 1622 г., а уже через 4 года у нее был печатный пресс-полиглот, позво-
лявший печатать на разных языках. Эта печатня-полиглот существовала 

7 См.:  Цимбаева, Е.Н. Указ. соч. С. 85.
8 Там же. С. 20.
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до 1812 г. Книги —  богослужебная литература и катехизис —  печатались 
большей частью для раздачи миссионерам, и только небольшая часть по-
ступала в продажу. 

Частично книги, распространяемые «Пропагандой Фиде», печатались в 
Париже. В 1631 г. Рим запретил этим типографиям печатать книги на фран-
цузском языке, если к ним не прилагался перевод на латынь или итальян-
ский язык. Так Ватикан осуществлял контроль за содержанием книг, изда-
вавшихся за его пределами, но от его имени. 

Позднее это правило отменили, но книги, издаваемые «Пропагандой 
Фиде», по-прежнему должны были иметь imprimatur —  знак того, что пе-
чатание данной книги одобрено Ватиканом. Это конечный этап в процессе 
превентивной цензуры книг о вопросах веры или морали, написанных ми-
рянами. Книги без имприматура —  то есть без одобрения Ватикана —  не 
рекомендовались для чтения католикам. На листе с выходными данными в 
каждой книге, написанной католиками по вопросам религиозным, стави-
лись два штампа: «Nihil obstam» («Не препятствую») от прочитавшего книгу 
цензора и «Imprimatur» («Печатать») от католического епископа. 

В Российской империи могли считаться «бывшими католическими» 
только граничащие с Польшей области Белоруссии, Волыни и Галиции. 
Правда, и тут русскоязычные издания были неуместны. Пользовались поль-
скими или латинскими текстами. Что до собственно русских, то русские 
католики в начале XIX в. не нуждались в русской литературе. Католицизм 
распространился в среде столичного дворянства в период Французской ре-
волюции и наполеоновских войн, когда много глубоко религиозных фран-
цузских роялистов, мальтийские рыцари и иезуиты селились в России и 
пользовались покровительством императорского правительства.

 Деятельность талантливых католических миссионеров, вроде Жозефа 
де Местра, аббата Николя, который открыл коллеж в Петербурге, и некото-
рых его последовательниц, вроде принцессы Тарентской, привели к тому, 
что члены нескольких русских аристократических семей перешли в католи-
чество. Среди них представители семей Шуваловых, Нарышкиных, Бутурли-
ных, Ермоловых, Голицыных, а также сестры — княгиня Екатерина Петров-
на Гагарина и Софья Петровна Свечина; женщины из семьи знаменитого 
московского генерал-губернатора времен 1812 г. графа Ф.В. Ростопчина. 
Несколько Волконских последовали примеру Зинаиды Александровны Вол-
конской. К концу жизни перешел в католичество и Александр Бенкендорф, 
шеф жандармов и друг Николая I. До сих пор остается неясным вопрос о ка-
толичестве П.Я. Чаадаева. Из этой же среды вышли и русские иезуиты: брат 
русского посла в Вене Е.П. Балабин, мать которого была французской като-
личкой; Ю.К. Астромов, С.С. Джунковский, И.М. Мартынов и И.С. Гагарин. 
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 Их привлекала философская глубина католического учения и импони-
ровал аристократизм его миссионеров, сильно выигрывавший в сравнении 
со скромным социальным положением православных батюшек. 

Эти русские католики знакомились с католической доктриной и об-
рядами на французском языке, которым они зачастую владели лучше, чем 
русским, и ассоциировали католицизм с культурой Франции. Проповедь 
католицизма среди высшего класса велась на французском и французами. 
Зачем же тогда с середины XIX в. появились издания католической лите-
ратуры на русском языке? Прежде всего для миссионерства: нужны были 
катехизисы и молитвенники, чтобы раздавать новообращенным. Так, мо-
литвенник «Господу помолимся», печатавшийся в Австро-Венгрии, достав-
ляли в Россию через Польшу или Галицию. Но и миссионерство было крайне 
затруднено из-за преследований, и такая литература не отвечала сложности 
задачи.

Вопрос о русскоязычной католической литературе встал перед като-
лическими прелатами с началом Крымской войны. Во-первых, появились 
русские военнопленные, среди которых можно было вести миссионерскую 
работу. Во-вторых, в 1854 г. в католической Франции возникли мысли о 
том, что после смерти Николая I новые веяния в России могут сделать осу-
ществимым воссоединение православной и католической церквей. Чтобы 
привлечь на свою сторону значительное число населения, и в особенности 
православное духовенство, нужно было их убедить. Имело смысл печатать 
богословские труды на русском, потому что грамотность в России росла, и 
во второй половине XIX в. появилось сравнительно большое число людей, 
которые получили образование, но не знали иностранных языков. Именно 
поэтому понадобились богословские труды на русском языке.

Особенный энтузиазм вызвала эта мысль среди русских иезуитов. Сре-
ди них —  граф Григорий Шувалов, который перешел в католичество в 1843 г. 
и стал монахом ордена Св. Варнавы под именем отца Августина. Он основал 
ассоциацию молений в честь Девы Марии за возвращение греко-русской 
церкви в лоно католической церкви9. В том же, 1843 г. князь Иван Сергее-
вич Гагарин, дипломат и друг (будущего) славянофила Ю.Ф. Самарина, тоже 
перешел в католичество и стал монахом ордена Иисуса под именем отца 
Жана-Ксавье (Иоанна-Ксаверия). Оба они были близки к парижским като-
лическим салонам Софьи Свечиной и другой русской католички, графини 
Анастасии де Сиркур. 

После пятилетнего университетского курса, обязательного для иезуи-
тов, Гагарин был рукоположен в 1848 г. Он возложил на себя миссию вер-

9 См.: Тамборра А. Католическая церковь и русское православие: два века противостояния и диа-
лога / Пер. П. Иосад, О. Карпова. М., 2007. С. 180–185. 



225

Д е л а  к н и ж н ы е

нуть Россию в число европейских народов путем перехода в католичество10. 
По приглашению генерала ордена отца Бекса в 1854 г. Гагарин приехал в 
Рим и там объяснил ему свое намерение. Отец Бекс написал в Париж гла-
ве французских иезуитов о том, что желательно разработать программу 
культурно-просветительной работы, направленной на Россию. Гагарину 
поручили заниматься этим делом, в помощь ему предоставили монахов 
И.М. Мартынова и Е.П. Балабина. 

Их задачей было собрать документы и материалы о православной 
церкви, а также о истории России, чтобы ознакомить c ними западных те-
ологов. Мартынов и Балабин хотели создать программу, которая бы гото-
вила миссионеров не для России или Польши, или Чехии, а для «славян». 
Для этого нужно было изучать историю, изучать обращение славян в хри-
стианство, анализировать славянский вариант Библии и использование 
славянских языков в литургии11. Русские иезуиты мечтали о славянском 
единстве, основанном на единой письменности и единой религии —  ка-
толической. Гагарин считал, что в России история раскола и католической 
церкви освещаются тенденциозно, и хотел собрать материалы для напи-
сания новой истории России и православия для русских. 

В 1855 г. была подписана орденом Иисуса хартия об основании обще-
ства Св. Кирилла и Мефодия и Славянской библиотеки в Париже. Ее зада-
чами было ежегодно публиковать, переводить некоторое количество бого-
словских трудов, а также печатать репринтные издания по главной теме би-
блиотеки и издавать диссертации по теологии греческого или славянского 
обряда. Так были заложены основы французской славистики —  в журнале 
«Études de théologie, de philosophie et d’histoire», который выпускал Гагарин 
и его сотрудники, и в библиотеке, которую они основали. 

Русские военнопленные Крымской войны стали первыми адресатами 
парижской католической прессы. В 1855 г. в Париже было издано «Сокрови-
ще христианства или краткое изложение истин и обязанностей христиани-
на». Автором этого католического катехизиса на русском языке был иезуит 
отец Юлиан Константинович Астромов. Он первым начал проповедь като-
лицизма на русском языке. Книги печатались французскими издателями 
Жюльеном Ланье и Ко (Julien Lanier & Cie) в Ле-Мане, где находился коллеж 
иезуитов, Институт Св. Креста. Там же в 1858 г. были изданы на русском 
языке брошюры Гагарина «Исповедание веры Григория XIII, предписанное 

10 См.: Marichal R. Ivan Sergeevič Gagarine, fondateur de la Bibliothèque Slave. P. 30 // URL: http://rus-
sie-europe.ens-lyon.fr/IMG/pdf/marechal.pdf.
11 См.: Beshoner J.B. Ivan Sergeevich Gagarin. The Search for Orthodox and Catholic Union. Notre Dame, 
IN, 2002. 
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грекам» и «Любопытные свидетельства о непорочном зачатии пресвятой 
Богородицы». 

Вторым адресатом его трудов, по замыслу Гагарина, должен был стать 
император Александр II. В 1854 г. Гагарин написал книгу на французском 
языке, которую издал иезуитский орден во Франции —  «Будет ли Россия 
католической?». Приятельница и родственница Гагарина, Свечина, писа-
ла ему: «Не удивительно, что ваш труд еще не вызвал много интереса. Во 
Франции вопрос мало кого интересует. В Германии —  тоже, исключая рус-
ских, которые живут на берегах Рейна. Но я уверена, что 5–6 экземпляров, 
которые попали в Россию, будут не просто прочитаны, обсуждены и под-
вергнуты критике в сто раз большим числом людей, но уверена, что в гра-
мотном обществе еще долго, когда станут обсуждать религиозный вопрос, 
то сразу так или иначе вспомнят вашу книгу. Возможно, она не произведет 
никакого немедленного положительного воздействия. Но мысль, которая 
едва проникла в несколько голов, постепенно овладеет всеми, и тогда про-
растет семя»12. 

Орден Иисуса не разрешил Гагарину исполнить его замысел и лично 
передать свою книгу духовнику Александра II, чтобы тот обсудил ее с им-
ператором. Помощник главы ордена написал Гагарину, что, по сути, автор 
говорит императору, что тот еретик и должен отречься от ереси и обра-
титься в католичество. Это не может вызвать доброго чувства, и личное 
появление Гагарина с книгой в Санкт-Петербурге может печально кон-
читься. Поэтому лучше было бы, если бы кто-то отправил книгу в Петер-
бург от собственного имени. Например, кто-то из служащих русского по-
сольства в Париже13.

В 1858 г. книгу Гагарина перевел на русский язык его коллега Марты-
нов. Русское название книги звучало менее воинственно: «О примирении 
русской церкви с римской». Книга, как и предсказывала Свечина, нашла 
отклик в России —  в богословских работах А.Н. Муравьева, А.С. Хомякова, 
И.В. Киреевского, Барановского и Сушкова. Профессор теологии Санкт-
Петербургской духовной академии, протоиерей И.К. Яхонтов, сначала ото-
звался на книгу двумя письмами в «Русской беседе», а потом издал целый 
том, содержавший десять уничтожающих статей, которыми Гагарин был 
очень задет. 

Журнал «Études de théologie, de philosophie et d’histoire» был задуман 
Гагариным как франко-русский, хотя и на французском языке. Редакто-
рами были отец Даниэль и Гагарин. Поскольку Гагарин считал, что «при-

12 С.П. Свечина —  отцу Гагарину, 7 октября 1854 г. // Lettres de Madame Swetchine / Publ. par le Comte 
de Falloux. Paris, 1873. T. 3. P. 403.
13 См.: Marichal R. Op. cit. P. 32.
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мирение невозможно осуществить ни вопреки русскому духовенству, ни 
без него»14, то ему казалось, что важнее издавать материалы журнала на 
русском, чем на французском, но его мнения не разделяли другие иезу-
иты. 

Между 1856 и 1860 г. вышло пять номеров журнала. Им заинтересовался 
Священный Синод и русские читатели. С 1859 г. как ответный ход Синод на-
чал издавать на французском языке в Париже журнал «L’Union chrétienne» 
под редакцией посольского священника отца Васильева, с помощью быв-
шего католического монаха, перешедшего в православие, француза отца 
Владимира Гетте. 

 Поскольку журнал «Études de théologie, de philosophie et d’histoire» рас-
пространялся вне России, то иезуиты постепенно перевели его на темы, бо-
лее близкие интересам западных католиков. Гагарин, цель которого оста-
валась прежней, задумал русскоязычный журнал. В частых поездках на 
Ближний Восток он узнал, что в Бейруте уже есть печатня-полиглот, и он 
хотел воспользоваться ей для издания русскоязычной литературы. Там его 
издания могли бы привлечь внимание русских паломников. Планы у него 
были грандиозные, но исполнителей не было. Вернувшись во Францию по 
состоянию здоровья в 1863 г., Гагарин издал русский альманах «Кирилло-
Мефодиевский сборник»15, дополненный Мартыновым еще двумя томами. 
Но в 1867 г. дело заглохло.

 Зато в библиотеке работа пошла энергичнее, потому что туда пришел 
молодой иезуит отец Пауль Пирлинг, прибалтийский немец, который знал 
русский язык и к тому же был настоящим историком. На его плечи легла ос-
новная работа по собиранию и обработке славянских документов и их изда-
нию. За то долгое время, что Пирлинг занимал пост директора библиотеки, 
он установил связи с русскими историками и пользовался большим авто-
ритетом среди них. Его собственный пятитомный труд «Россия и папский 
престол» вышел на французском языке в Париже в 1896–1912 гг., а русский 
перевод первой книги был уже совершенно легально напечатан в Москве в 
1912 г.16

Одновременно, в 1862 г., в ватиканской курии в составе конгрегации 
«Пропаганды Фиде» появился департамент, занимавшийся делами восточ-
ных католических церквей в Италии. Тогда же молодой монах-варнавит Че-

14 Fr. Gagarine J.-X. De l’Enseignement de la théologie dans l’eglise russe // Etudes de théologie, de phi-
losophie et d’histoire. 1857. T.1. P. 3.
15 См.: Кирилло-Мефодиевский сборник. Лейпциг; Париж: изд. А. Франк, тип. Бера и Германна, 
1863. Вып. 1 (см.: Андерсон В.М. Вольная русская печать в Российской Публичной Библиотеке. Пб., 
1920. № 763). 
16 См.: Пирлинг П. Россия и папский престол. М., 1912. Кн. 1: Русские и Флорентийский собор.
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заре Тондини ди Куаренги (1839–1907) ознакомился с деятельностью отца 
Августина Шувалова и решил, что это дело не отдельного монашеского ор-
дена, а всей католической церкви, и посвятил всю жизнь воссоединению 
римской и восточной церквей, работая миссионером среди балканских сла-
вян. Так появился еще один католический автор, чьи труды были написаны 
для восточных славян и переводились на русский.

Немецкий католический автор, барон А. фон Гакстгаузен, тоже же-
лавший воссоединения церквей, с помощью Гагарина создал в Германии 
Братство Св. Петра и хотел, чтобы русские иезуиты издавали брошюры и 
в Германии17, но генерал ордена не разрешил этого, сказав, что иезуитам 
полагается заниматься теологией, а не писать политические памфлеты. В 
Риме после смерти Гагарина вообще высказывались мнения против по-
добных изданий, а после изгнания иезуитов из Франции в 1880 г. бель-
гийский орден иезуитов отказался помогать французским собратьям из-
давать их книги, чтобы не навлечь гнев французского правительства на 
Бельгию18. Русская католическая печать во Франции прекратилась с изгна-
нием иезуитов.

Самым жизненным из предприятий Гагарина и его сотрудников оказа-
лась Славянская библиотека, их труд был высоко оценен иезуитами: «Когда 
Россия откажется от слепого предубеждения... то раскол, который отделяет 
ее от католической церкви, исчезнет, как снег под первыми лучами солнца. 
Тогда вспомнят о маленькой группе людей, преданных своей родине и вере, 
которые трудились, чтобы приблизить этот счастливый миг»19. 

Уже с 1859 г. католические книги на русском языке стали печататься 
сначала в Лейпциге, главным образом в типографии Бера20, а потом и в 
других городах Германии. Так, в 1858 г. книга «О возможности соедине-
ния Российской церкви с западной без изменения обрядов православно-
го богослужения» была анонимно издана на средства автора сразу в трех 
столицах: в Берлине издательством А. Ашер и Ко, в Париже —  А. Франком 
и Лондоне —  Трабнер и Ко и переиздана в 1867 г. Автор книги, отставной 
офицер князь Николай Борисович Голицын, в отличие от других русских 

17 См.: Кратц Г. Вестфальский путешественник по России Август фон Гакстгаузен и фонд Гакстга-
узена в Мюнстерской университетской библиотеке // Немцы в России: Русско-немецкие научные 
и культурные связи / Отв. ред. Г.И. Смагина. СПб., 2000. С. 196, 206, примеч. 88. Я обязана этой 
ссылкой д-ру Г. Кратцу.
18 См.: Burnichon J. La Compagnie de Jesus en France: l’histoire d’un siècle, 1814–1914. Paris, 1922. 
T. 4: 1860–1880. P. 144.
19 Ibid. P. 455.
20 О типографии Бера см.: Feyl O. Zu den deutsch-russischen Beziehungen von 1861–1917 im Lichte 
der Buchgeschichte // Jahrbuch für die Geschichte der sozialistischen Länder Europas. Berlin, 1982. Bd. 
25, h. 2. S. 97ff., 105. Я благодарна за эту ссылку д-ру Г. Кратцу.
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католиков, жил в России и рисковал больше. Это был человек с разноо-
бразными интересами: он написал биографию своего начальника гене-
рала Эманюэля, сочинял музыку и к тому же занимался богословием. Во 
время поездки в Лондон он издал свою книгу, в которой, на основании 
разнообразных исторических и богословских источников, утверждал, что 
восточная (греческая) церковь несомненно является раскольничьей, но 
что русская православная церковь формально не отделялась от римской 
и потому воссоединение возможно. Когда вышла его книга, то авторство 
было установлено довольно скоро, однако Голицын отделался только до-
машним арестом, потому что убедил власти, что книга была напечатана 
за границей без его ведома21. 

Развитие целлюлозно-бумажной промышленности и успехи печатно-
го дела в Германии, как и наличие некоторого числа русскоязычных на-
борщиков —  обычно это были польские или галицийские эмигранты —  
сделали Германию крупным центром издания русскоязычной литературы 
с середины XIX в. Первые книги на русском языке печатались в Германии в 
Галле еще в XVIII в., причем историк книги В.М. Андерсон утверждал, что 
именно публикация перевода Симоном Тодорским пиетистского трак-
тата «Чтири книги о истинном христианстве» вызвала указ императри-
цы Елизаветы о том, чтобы «книг таковых из иностранных государств на 
российском диалекте во всероссийскую империю ни под каким видом не 
пропускать»22. 

 Коммерческие издатели в Германии предлагали свои услуги русским 
авторам с 1859 г., и, по словам Г. Кратца, к началу ХХ в. в стране было 26 из-
дательств и 35 коммерческих типографий, издававших русскоязычную ли-
тературу23. В 1864 г. основал первую Славянскую книготорговлю (Slavische 
Buchhandlung) в Германии ранее служивший в издательстве Брокгауза, 
польский эмигрант Э.Л. Каспрович. Он печатал книги, от которых отказы-
вался Брокгауз не имея желания рисковать огромными доходами от про-
дажи своих книг в России ради публикации «неподцензурной» литературы. 
Ни Каспрович, ни Брокгауз не годились авторам, которые, как Гакстгаузен 
указывал в предисловии к немецкому изданию книги Гагарина, начали 
«мирный крестовый поход» против православия и писали книги о католи-
ческом и православном обряде, призванные убедить русского читателя в 

21 См.: Люсый А. Догматы и ноты. Николай Голицын —  предтеча экуменизма // URL: http://www.
portal-credo.ru/site/?act=fresh&id=691.
22 Андерсон В.М. Указ. соч. С. VII–VIII.
23 См.: Кратц Г. Русское книгоиздание «золотого века» в Берлине. Выступление на конференции 
«История российского книгоиздательства в Германии» в Доме российского зарубежья им. Алек-
сандра Солженицына, 2013 // URL: http://www.bfrz.ru/data/library/Kratz_Russkoe_knigoizdanie_v_
Berline%20%28%CA%F0%E0%F2%F6%20%C3.%29.pdf.
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том, что истинное христианство —  это римский католицизм. Католические 
авторы —  такие, как Гагарин, Мартынов и Астромов, —  нуждались в издате-
лях, имевших безупречную репутацию в католическом кругу и одобренных 
Ватиканом. 

В Германии публикацией русскоязычных и переведенных на русский 
язык трудов католических авторов занялся большой и респектабельный 
издатель Гердер. Дело было основано в начале XIX в., и существует по сей 
день в том же университетском городе Фрайбург. Издательство при первом 
владельце, Вениамине Гердере, насчитывало десяток рабочих, при его пре-
емнике Германе Гердере —  180 рабочих, а в 1901 г. — уже около полутысячи. 
Помимо Германии, филиалы издательства были в Барселоне, Бреслау, Риме, 
Токио и в США. 

Издательство специализировалось на церковной литературе, опи-
саниях путешествий, педагогической литературе. Гердер прославился 
энциклопедией «Большой Гердер». Также издательство занималось ли-
тературой по религиозным и политическим проблемам современности, 
церковной политике, выпуская серию «Theologische Bibliothek». С самого 
основания издательство было строго католическим, тесно сотрудничало 
с немецкими иезуитами, и потому в 1864 г., например, ему была оказа-
на честь издать энциклику о непогрешимости папы. Юбилейная брошюра 
издательства утверждает, что материальный фактор был для них второ-
степенным по сравнению с желанием семьи Гердер участвовать в совре-
менной религиозной жизни. Гердеры были моралистами, и труды, посвя-
щенные христианской догме и этике, они печатали по принципиальным 
соображениям24. Русские католические авторы, которые печатались у Гер-
дера, могли узнать имя издательства по богословской литературе (нерус-
скоязычной), которую они читали, или по рекомендации католического 
духовенства. 

Гердер издал сразу несколько книг русских и итальянских католиче-
ских богословов: русских он издавал анонимно или под псевдонимами. В 
1887 г. была переведена и издана книга кардинала Мацелло «Ответ на не-
которые вопросы, касающиеся возвращения греков-раскольников в недра 
католической церкви». Михаил Дмитриевич Жеребцов, автор «Исхождения 
святого духа», когда-то готовился стать монахом-иезуитом одновременно с 
Балабиным, Астромовым и Гагариным, но не выдержал и остался в миру25. 
Он вернулся в Россию и жил на Дворцовой набережной в Санкт-Петербурге, 
но печатался у Гердера под псевдонимами Сергей Асташков или Василий 
Ливанский. В 1888 г. под псевдонимом Ливанский он опубликовал у Гердера 

24 См.: Der Katholizismus in Deutschland und der Verlag Herder, 1801–1951. Freiburg, 1951.
25 См.: Цимбаева Е.Н. Указ. соч. С. 85.
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памфлет «Протопресвитер Янышев и новый доктринальный кризис в рус-
ской церкви». В 1899 г. Гердер издал на русском языке две книги Тондини ди 
Куаренги: «Римский папа и папа православной восточной церкви» и «Гла-
венство апостола Петра на основе богослужебных книг греко-российской 
церкви». 

Разумеется, имя издательства Гердера быстро узнали в российских си-
нодских кругах. Преподобный Илларион, сравнивая обилие католической 
литературы для русского читателя с малочисленными трудами русских пра-
вославных авторов, обращенными к западному читателю, писал в газете 
«Христианин»: «Кто из наших православных богословов непосредственно 
обращался к самому Западу?»26. И сам отвечал, что никто, кроме А.С. Хомя-
кова, который писал по-французски полемические трактаты. А в Германии, 
продолжал Илларион, Гердер напечатал в 1886 г. книгу «Исхождение свято-
го духа и вселенское преосвященство»27.

Илларион считал книги Жеребцова «дерзкой и обидной критикой» пра-
вославного учения и провокацией, на которую нужно дать ответ. В то же 
время он писал: «Понятно, что русская книга, напечатанная в чужих краях, 
за отсутствием издателя и вне всякого научного и даже материального кон-
троля, должна по необходимости изобиловать погрешностями, ошибками и 
опечатками»28. Илларион верно отметил трудности, с которыми встречалась 
русская католическая литература при издании за рубежом. Найти и зару-
читься вниманием русскоговорящих католических рецензентов или крити-
ков за рубежом было нелегко. Держать корректуру богословской литерату-
ры на русском языке было трудно немецким издателям, не знавшим рус-
ского языка. Поэтому русскоязычная богословская литература за границей 
издавалась довольно некачественно, что вызывало насмешки оппонентов и 
сомнение у читателя.

Свидетельство о том, как издавалась одна из вышеупомянутых книг, 
содержится в мемуарах князя С.М. Волконского. Его мать, Е.Г. Волконская, 
внучка А.Х. Бенкендорфа и тоже католичка, написала две богословские 
книги, опубликованные в Германии. Она передала первую рукопись в из-
дательство Б. Бера в Берлине во время пребывания в Германии. В 1888 г. 
была издана ее книга «О церкви. Исторический очерк»29. Книга вышла ано-
нимно, хотя Волконская не скрывала своего авторства от знакомых. Като-
лическая пропаганда каралась лишением собственности и заключением в 
монастырь, но высокое положение Волконской оградило ее от неприятно-

26 Христианин. 1912. 7 сент. № 3.
27 См. фото обложки: URL: http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=4146257.
28 Христианин. 1912. 7 сент. № 3.
29 См.: О церкви: Исторический очерк. Берлин: изд. Б. Бера (Е. Бок), тип. П. Станкевича, 1888 (Ан-
дерсон В.М. Указ. соч. № 2682).
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стей. Синод назначил настоятелю петербургского Казанского собора, про-
тоиерею Лебедеву написать опровержение на книгу Волконской. Прочитав 
ее, Лебедев сказал: «Эту книгу писали пятнадцать иезуитов, а княгиня Вол-
конская дала только свое имя»30.

Опровержения Лебедева и профессора Казанской духовной академии 
Беляева вызвали у Волконской желание ответить на критику, и она начала 
вторую книгу, которую закончила незадолго до смерти31. 

После ее кончины дети княгини сказали отцу о существовании руко-
писи, и он согласился, что морально обязан издать ее. Один из сыновей —  
автор мемуаров —  редактировал рукопись, потом прочел ее  М.Д. Жереб-
цову, которого знал как одного из видных русских католиков, а затем отвез 
рукопись во Фрайбург к Гердеру. Издатель принял книгу охотно, но попро-
сил сначала получить imprimatur. Гердер принимал к печати только сочи-
нения, одобренные с церковной точки зрения. «Разрешение, —  сказал мне 
[С.М. Волконскому. —  М.С.] Гердер, —  вы легко получите; только нуж-
но найти священника, знающего по-русски; он, прочитав книгу, даст 
свой отзыв, на основании его отзыва наш фрейбургский епископ даст 
разрешение»32.

 Тем временем Герман Гердер начал работать с рукописью. Когда князь 
Волконский получил корректуру, то оказалось, что наборщики плохо зна-
ли русский язык и в корректуре много опечаток. Ситуация, по его словам, 
была та же, что и с первой книгой, в которой было столько опечаток, что 
официальные оппоненты обвинили автора в сознательных искажениях и 
подлогах. Но в данном случае помогло то, что князь Волконский сам держал 
корректуру. 

Поиск католического священника, знающего по-русски, затянулся. В 
Риме Волконский отправился в польское католическое убежище Св. Станис-
лава, где встретил давнишнего сотрудника Гагарина отца Астромова, кото-
рый отказался поддержать сочинение княгини Волконской, потому что в ее 
труде она даже не упомянула его имени, а между тем он работал по той же 
теме уже тридцать лет. Публикации Астромова, относящиеся к 1880-м гг., 
были на французском33 или латинском языке34 и предназначались для за-
падного читателя. Замечание Астромова свидетельствует о том, что зна-
комство княгини Волконской  с современной литературой по теме, ко-

30 Волконский С.М. Мои воспоминания. М., 1992. Т. 2. С. 120.
31 См.: Волконский С.М. Мои воспоминания. С. 119–20.
32 Там же. С. 130.
33 См.: Astromoff J. De l’infaillibilité. Rome, 1882; idem. Du Pouvoir temporel. Rome, 1885.
34 См.: Astromoff J. Introductio ad intelligendam doctrinam angelici doctoris auctore Juliano Astromoff. 
Romae, 1884.
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торую она изучала, было не таким полным, как думал сын. Вероятно, не-
профессионалу —  а княгиня была дилетантом в богословии —  и к тому 
же живущему в России нелегко было следить за новинками запрещенной 
католической литературы. Наконец, Волконский нашел епископа литов-
ского происхождения Скирмунта, который знал русский язык. Волконский 
ходил к нему несколько раз в неделю, чтобы прочитать ему книгу своей 
матери. За два месяца книга была прочитана, Скирмунт дал положитель-
ный отзыв, и в январе 1898 г. книга Е.Г. Волконской «Церковное преда-
ние и русская богословская литература» вышла во Фрайбурге35. Илларион 
совершенно верно указал, что книга была ответом на «несколько русских 
трудов против католицизма»36.

Богословская литература на русском языке издавалась Гердером на 
средства автора или, в случае католических монахов, за счет Ватикана. Ти-
ражи были невелики, и большинство экземпляров привозили в Россию за-
казчики и их знакомые, которым книги дарились тут же, за границей. Те, 
кто принадлежал к привилегированному классу, имели возможность посы-
лать книги в Россию дипломатической почтой через знакомых дипломатов. 
Иногда при посылке почтой нелегальная книга вставлялась в переплет с чу-
жим названием и автором. Так как о выходе книги можно было узнать из 
каталогов, прилагаемых к книгам Гердера, то всегда была вероятность, что 
православные богословы или религиозные философы, оказавшись в Герма-
нии, захотят приобрести новинку хотя бы для того, чтобы написать на нее 
ответ. В 1877 г. в Германии вышел закон, запрещавший торговать книгами 
на русском языке, враждебными России, но он не очень стеснял активность 
издателей37, и русские туристы, которых было особенно много во время ку-
рортного сезона, могли без труда найти интересующие их русские книги, 
изданные в Германии, в немецких книжных лавках.

* * *
Русскоязычная католическая литература, изданная за границей, не по-

лучила массового распространения, но стала заметным явлением в право-
славной богословской среде. Она ввела в научный оборот исторические 
источники, неизвестные в России, привлекла внимание православных тео-
логов к новым вопросам. Появление книг Гагарина, Волконской и Жереб-
цова положило начало дискуссии между католическими и православными 
богословами; впервые со времен раскола обе стороны вступили в диалог 
о христианской доктрине. Залихватский памфлет С.П. Голицына «Иезуи-

35 См.: Волконский С.М. Указ. соч. Т. 2. С. 132.
36 Христианин. 1912. 7 сент. № 3.
37 Андерсон В.М. Указ. соч. С. XII.
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ты красного петуха нам пустили, или Развратится ли Россия в латинский 
католицизм?»38 был не лучшим примером. Помимо публикаций право-
славных богословов, Гагарину и его коллегам ответили русские философы. 
Славянофил А.С. Хомяков в 1860 г. ответил иезуитам статьей на француз-
ском языке в парижском синодском журнале «L’Union chrétienne»39, а поле-
мика Ю.Ф. Самарина с его другом молодости Гагариным составила книгу 
«Иезуиты и их отношение к России», опубликованную в 1866 г. Эта книга 
оказалась одним из самых значительных трудов Самарина40. В результате 
монографии, написанные в России в ответ на изданные за границей труды 
католиков, сделали значительный вклад в развитие православной теологии, 
русскую философию и историю церкви.

38 См.: [Голицын С.П.]. Иезуиты красного петуха нам пустили, или Развратится ли Россия в латин-
ский католицизм? Посвящается иезуитам Гагарину и Мартынову Петром Артамовым, Вяземским 
мужичком. Париж: изд. А.Франк, тип. Г. Бера, 1859 (Андерсон В.М. Указ. соч. № 346).
39 См.: Цимбаева Е.Н. Указ. соч. С. 264.
40 См.: там же. С. 74.
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Публикации  одесских  ученых  за  рубежом
как  составляющая  русскоязычной  экстерио-
рики  (ХІХ —  первая  половина  ХХ  в .) : 
история , тематика , проблемы

Аннотация: В статье изучается роль и место публикаций одесских ученых за ру-
бежом в XIX —  первой половине ХХ в. в контексте истории русскоязычной эксте-
риорики. В работе представлены выявленные научные публикации данного исто-
риографического нарратива, ставшего продуктом и источником популяризации 
научной деятельности одесских историков за границей. Автор касается вопросов 
продолжения выявления, учета и изучения трудов одесских ученых как составной 
части русскоязычной экстериорики.
Annotation: The article is explored the role and place of publications abroad of scholars 
from Odessa in the XIX —  fi rst half of the ХХth century in the context of the history of 
Russian-language exteriorica. The paper presents scientifi c publications of this  kind of 
historiographical narrative, which became the source of the result and the promotion 
of scientifi c activities of Odessa historians abroad. Author touches upon the problem of 
identifi cation, inventory and study of such works of Odessa scholars as a part of Russian-
language exteriorica.

Ключевые слова: русскоязычная экстериорика, Одесса, ученые, историки, исследо-
вания, научное наследие, нарратив, историография.
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Надобно найти смысл и в бессмыслице: в этом не-
приятная обязанность историка, в умном деле найти 
смысл сумеет всякий философ.

В.О. Ключевский1

В исследовании историографического процесса в Одессе, как одном из ве-
дущих научно-образовательных центров Восточной Европы в ХIХ —  пер-
вой половине ХХ в., велика роль русскоязычной экстериорики как ценного 
пласта наследия российской культуры. Взгляд на историю экстериорики 
как на явление, развитие и существование которого долгое время продол-
жалось в социокультурном вакууме, на современном этапе развития науки 
детерминировано общественно-политической ситуацией конца ХХ в. Сло-
жившаяся ситуация не могла не привести к рассмотрению современными 
историографами таких актуальных вопросов, как генезис русскоязычной 
экстериорики как явления культурно-научного порядка, изучение ее мас-

1 Цит. по: Душенко К.В. Большая книга афоризмов. 7-е изд., испр. М., 2003. С. 327.
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штабов от регионального уровня до самодостаточного историко-культур-
ного феномена, от антикварного интереса отдельных ученых и краеведов 
до комплексного научного изучения. Такие «технографические» подходы к 
исследованию истории «одесской» экстериорики как составной части дея-
тельности ученых, как расширение географии публикаций по разным на-
учным проблемам были и остаются присущими большинству исследовате-
лей. К началу XXI в. подобные подходы были нетипичными для некоторых 
историков, которые затрагивали вопрос публикаций ученых за рубежом не 
как становление определенного сегмента исторической науки и научно-
культурного ареала вообще, а прежде всего как наличие в реестре трудов 
ученого определенного количества публикаций за границей. Понимание 
некорректности подобного подхода стало проявляться в 1980-е гг. в трудах 
специалистов, прежде всего книговедов и библиографов, которые с разных 
позиций включались в разработку проблем истории и теории экстериори-
ки. Их значение в этой области знаний было определено и оценено в после-
дующих исследованиях2.

Основой формирования системы русскоязычного библиографиче-
ского репертуара за рубежом считаются 1950-е гг., когда был начат учет 
книг и сериальных изданий на русском языке, выпущенных за границей. 
В настоящее время ведется работа по завершению уже реализуемых в 
течение многих лет проектов по созданию ретроспективных библио-
графических ресурсов о русскоязычных газетах, сериальных изданиях и 
книгах с целью формирования системы всемирного репертуара изданий 
на русском языке, где свое достойное место занимает и русскоязычная 
экстериорика.

Термин «экстериорика» в международной практике начал применяться 
в 1970-х гг. и означает совокупность публикаций, так или иначе связанных 
с определенной страной и выпущенных за ее пределами. Экстериорика на-
считывает несколько основополагающих принципов учета библиографии 
(территориальный, языковой, комплексный и др.). В данной статье мы ос-
новываемся на самом распространенном принципе —  комплексном, кото-
рый более полно отражает суть экстериорики: 1) публикации, посвященные 
стране и изданные за ее пределами (независимо от языка издания и автор-
ства); 2) опубликованные за пределами страны публикации, авторы кото-

2 Библиографию по русскоязычной экстериорике см.: Левин Г.Л. Ретроспективная националь-
ная библиография России: основы теории и организации: Дис. ... д-ра пед. наук. М., 2007. 423 с.; 
Кудрявцев  В.Б.  Периодические и непериодические коллективные издания русского зарубежья, 
1918–1941: Журналистика. Литература. Искусство. Гуманитарные науки. Педагогика. Религия. 
Военная и казачья печать: Опыт расширенного справочника: в 2 ч. М., 2011. Ч. 1. 936 с.; Труды 
международного библиографического конгресса (Санкт-Петербург, 21–23 сент. 2010 г.) / Науч. ред. 
Н.К. Леликова, А.В. Соколов. СПб., 2012. 496 с. и др.
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рых связаны с определенной страной, в том числе публикации эмигрантов); 
3) публикации, написанные на языке страны и изданные за рубежом (не-
зависимо от авторства и тематики). Следовательно, современная государ-
ственная библиографическая практика каждой страны, решив весьма слож-
ный вопрос выбора принципа учета экстериорики в пользу комплексного 
принципа, не отказывается от исторического наследия национальной куль-
туры, представленного иногда деятелями различных этносов и которое на-
коплено библиографиями разных стран мира.

Экстериорика при использовании в отношении каждой отдельной стра-
ны имеет свое название, как правило, исходящего от латинского названия 
народности (богемика —  Чехия, болгарика —  Болгария, гельветика —  Швей-
цария, георгина —  Грузия, германика —  Германия, литуаника —  Литва, по-
лоника —  Польша, романика —  Румыния, россика —  Россия, словацика —  
Словакия, украиника —  Украина, хунгарика —  Венгрия и др.). Эти названия 
часто применяются специалистами для обозначения всего национального 
библиографического репертуара, включая государственную библиографию 
и экстериорику3. Поэтому для обозначения национальной экстериорики 
принято употреблять дополнительные уточнения (например, зарубежная 
россика или русскоязычная экстериорика). Субъектом русскоязычной экс-
териорики мы определяем подданных/граждан Российской империи/СССР, 
которые являются носителями предметно-практической деятельности как 
источника появления научной продукции за рубежом.

Библиографическая регистрация литературы, опубликованной за 
пределами территории страны, отражает естественные общественные 
и научные интересы. При нарастании интегративных тенденций и даже 
глобализации жизни без этой информации невозможно полноценное от-
ражение культуры страны. Поэтому программы экстериорики существуют 
во многих странах, их не удалось запретить даже в годы противостояния 
разных политических систем, и сегодня они являются одними из прио-
ритетных направлений в формировании национальных библиографий и 
возрождения национальных культур, в частности и историографического 
нарратива.

Вопросом номер один в решении проблемы сбора русскоязычной экс-
териорики является преодоление существенных различий в уровне разви-
тия государственной библиографии в странах мира, где вследствие разных 
причин (обучение, научная командировка, публикация за рубежом, эми-
грация и т. п.) оказались опубликованы их труды и начали генерироваться 
потоки научной литературы. Для подтверждения этого положения следует 

3 См.: Левин Г.Л. Экстериорика // Библиотечная энциклопедия. М., 2007. С. 1184–1185 и др.
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представить исторический обзор развития русскоязычной библиографии в 
некоторых странах, объединенных по историко-географическому признаку 
в три группы: страны Западной Европы, страны Центральной и Восточной 
Европы и США. Такое объединение обусловлено рядом причин, и в первую 
очередь ходом развития исторических событий. Во-первых, в силу истори-
ческих условий русскоязычная экстериорика одесских ученых в странах За-
падной Европы возникла и начала развиваться с ХІХ в. Во-вторых, в США 
труды ученых начали откладываться вследствие их эмиграции на северный 
континент Нового Света в период с конца 1910-х до 1930-х гг. В-третьих, 
после Второй мировой войны геополитическая ситуация свела страны Цен-
тральной и Восточной Европы в так называемое пространство «социали-
стического содружества», что наложило свой отпечаток на развитие русско-
язычной экстериорики в этих государствах. В большинстве из них именно в 
указанные периоды происходит появление и развитие русскоязычной экс-
териорики, основным показателем которой является ее высокий научный 
уровень. Основными источниками библиографической информации о рус-
скоязычной экстериорике, в частности и одесских ученых, являются тради-
ционные и электронные базы данных литературы, создаваемые ведущими 
библиотеками стран мира.

Цель статьи —  дать представление о наличии и познакомить с некото-
рыми публикациями одесских ученых за рубежом. Интерес к русскоязыч-
ной экстериорике вызывает немало публикаций, ставших в свое время яв-
лением в культурной жизни и до сих пор не потерявших своего значения и 
актуальности, в связи с чем они и заслуживают введения в научный оборот 
и дальнейшего комплексного исследования.

В научной литературе автором не обнаружено работ, посвященных ука-
занной проблематике. В истории появления и формирования одесскими 
учеными русскоязычной экстериорики мы выделяем три условных хроно-
логических периода: 1) с начала XIX в. и до 1918 г.; 2) между двумя миро-
выми войнами; 3) Вторая мировая война и послевоенные годы.

Хронологические рамки исследования мы ограничиваем 1822–1941 гг. 
(т. е. двумя первыми периодами), где нижняя хронологическая граница об-
условлена выявлением автором первой публикации одесского историка 
за рубежом. Определение верхней хронологической границы является до-
вольно условным —  начало войны. Поскольку Советская власть в Одессе в 
период 1920–1941 гг. привела к многократному сокращению международ-
ных контактов ученых вплоть до второй половины 1950-х гг., когда смягче-
ние политического режима и ослабление международной напряженности 
позволили одесским интеллектуалам возобновить контакты с зарубежны-
ми коллегами. Подобная ситуация негативно повлияла на возможность 
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осуществления одесскими историками научных публикаций за рубежом и 
соответственно пополнения русскоязычной экстериорики4.

История русскоязычной экстериорики одесских историков берет свое 
начало в XIX в. Первый период связан с деятельностью археологов-любите-
лей вокруг поисков и сохранения остатков материальной культуры на тер-
ритории Северного Причерноморья и Крыма5. Свое продолжение эта тен-
денция получила с открытием в Одессе Ришельевского лицея и пополне-
нием его преподавательского состава учеными-историками, когда начался 
активный процесс институционализации исторической науки как профес-
сиональной дисциплины, что способствовало интенсификации контактов 
с иностранными научными изданиями. Появление «одесской» русскоязыч-
ной экстериорики стало возможным вследствие их участия в различных 
научных форумах, проведения учеными самостоятельной научно-исследо-
вательской деятельности, стажировки профессорских стипендиатов в зару-
бежных архивах, музеях, библиотеках, получения высшего образования в 
европейских вузах и т. п.

На сегодня нами установлено, что одним из пионеров в формировании 
русскоязычной экстериорики среди одесских историков был археолог-лю-
битель, но при этом член многих академических научных учреждений, в 
том числе и иностранных, И.П. Бларамберг (1772–1831). В 1822 г. в Пари-
же он издал два исследования: «Choix de médailles antiques d’Olbiopolis ou 
Olbia, faisant partie du cabinet du conseiller-d’état De Blaramberg a Odessa...» и 
«Notice sur quelques objets d’antiquité, découverts en Tauride dans un tumulus 
près du site de l’ancienne Pauticapée». Также в иностранной периодике опу-
бликовано значительное количество его заметок и статей6.

Среди первых историков-профессионалов участие в формировании 
русскоязычной экстериорики принял П.В.  Беккер (1808–1881). С 1838 по 
1857 г. он был профессором Ришельевского лицея, а в 1857–1862 гг. —  его 
директором. Среди более полутора десятков его научных публикаций, пре-
имущественно посвященных вопросам археологии, четыре были изданы в 
Германии (Beiträge zur genauen Kenntniss Tomi`s und Nachbarstädte. Leipzig, 
1853; Die Herakleatische Halbinsel in archäologischer Beziehung. Leipzig, 1856; 
Über zweite Sammlung unedirten Henkelinschriften aus dem südlich. Russland. 
Leipzig, 1869; Über dritte Sammlung... Leipzig, 1878) и одна во Франции (Neue 

4 См.: Левченко В.В. Международные научные связи учёных-историков Одессы во второй половине 
ХІХ —  первой половине ХХ в. // Русское научное наследие за рубежами России / Отв. ред. С.И. Ми-
хальченко. Брянск, 2013. С. 82–94; Урсу  Д.П. Одесса в европейском и культурном пространстве 
(ХІХ–ХХ вв.): Документальные очерки. Одесса, 2014. 272 с. и др.
5 См.: Історія Одеси / Голов. ред. В.Н. Станко, Одеса, 2002. С. 124.
6 См.: Тункіна І.В. Бларамберг Іван Павлович // Одеські історики. Одеса, 2009. Т. І: Початок ХІХ —  
середина ХХ ст. С. 54–55.
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Anschlüsse über zwei olbiosche Inschriften // Mélanges greco-romains. 1854. 
Vol. I)7.

Значительно бóльшее количество публикаций за границей одесских 
историков появилось с началом деятельности имп. Новороссийского уни-
верситета (1865–1920), где на историко-филологическом факультете труди-
лись ведущие гуманитарии Российской империи, в научной деятельности 
которых еще не завершился процесс автономизации филологии и истории, 
поэтому в русле сохраняющихся с ХVIII в. традиций в организации научных 
исследований по истории преобладал персонологический принцип8. Такая 
ситуация вела к тому, что изыскания в области исторических наук прово-
дили как филологи, так и историки факультета. Среди последних следует 
выделить историка-новиста А.Г. Брикнера (1834–1896). В Новороссийском 
университете в качестве профессора он проработал немногим более трех 
лет —  с весны 1867 г. по осень 1871 г. Тут он продолжил научные изыскания 
в области политической и культурной истории Российской империи XVII–
XVIII вв. Результаты его работы были оформлены уже во время его препода-
вательской деятельности в Дерптском университете и опубликованы в Гер-
мании (Der Zarewitsch Alexei (1690–1718). Heidelberg, 1880; Die Europäisirung 
Russlands: Land und Volk. Gotha, 1888; Geschichte Russlands bis zum Ende des 
XVIII Jahrhunderts. Gotha, 1896)9.

Характерным примером евроинтеграционного процесса российских 
ученых является историк античности и археолог Э.Р.  Штерн (1859–1924). 
Его первые годы научной деятельности преимущественно были связаны 
со странами Западной Европы —  обучение в Лейпцигском университете 
(1877–1880), научная командировка за границу «для усовершенствования 
в науках» (1883–1884). Результатом такой активной и плодотворной науч-
ной деятельности за границей в 25-летнем возрасте Э.Р. Штерна стали две 
защищенные диссертации, причем обе были написаны и защищены на не-
мецком языке10 —  на то время интернациональном языке Европы. С 1884 
по 1911 г. его жизнь была связана с Одессой, где он работал профессором 
Новороссийского университета. Кроме двух диссертационных работ, его 
научное наследие содержит и другие труды на иностранных языках. На-
пример, на французском (Sur la falsifi cation des antiquites en Russe // Journal 
d’Antropologie. 1899. № 10. Р. 122) и немецком (Die griechische Kolonisation 

7 См.: Савченко В.А. Беккер Павло Васильович // Одеські історики. Т. І. С. 40–42.
8 См.: Попова Т.Н. Проблемно-дисциплинарная структура исторических исследований в Новорос-
сийском университете // Российские университеты в ХVІІІ–ХХ веках / Отв. ред. В.И. Чесноков. Во-
ронеж, 2004. Вып. 7. С. 32.
9 См.: Савченко В.А. Брікнер Олександр Густавович // Одеські історики. Т. І. С. 72–74.
10 См.: Ізбаш-Гоцкан Т.О. Штерн Ернст Романович // Там же. С. 452.
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am Nordestade des Schwarzen Meeres im Lichte archäologischer Forschung // 
Klio. 1909. Bd. 60, № 2. Р. 139–152) языках11.

Ярким примером в рассматриваемой нами проблематике является так-
же Й.Л. Клаузнер (1874–1958) —  востоковед-гебраист. В Одессу он приехал 
в 1885 г., когда ему было одиннадцать лет, и провел в этом городе в целом 
24 года. Высшее образование он получил в Гейдельбергском университете, 
который окончил с отличием в 1902 г. Докторскую диссертацию защитил 
и опубликовал в Германии (Die messiaanischen Vorstellungen des Judischen 
Volkes in Zeiyalterdes Tannaiten. Berlin, 1904)12. Но, в отличие от своих стар-
ших коллег, он не вернулся в Одессу, что было связано с ограничением ев-
реев во многих правах в Российской империи до революционных событий 
1917 г.13 В том числе для них существовали различные препятствия при по-
ступлении в вузы и проведении научно-педагогической деятельности14. На-
пример, в «имперский» период евреи не допускались к работе в вузах и на-
учно-исследовательских учреждениях15. Поэтому в 1903–1907 гг. Й.Л. Клауз-
нер жил в Польше, где редактировал научно-литературный журнал на иври-
те «Хашилоах», в котором опубликовал исследования по древней истории 
стран Ближнего Востока, переводы древних текстов с арабского и эфиоп-
ского языков, расшифровку клинописной надписи царя Ассирии Санхереба 
с историко-лингвистическим комментарием16.

Еще одним представителем интеллектуального сообщества Одессы, 
судьба которого была схожа с историей Й.Л.  Клаузнера, стал С.Л.  Рубин-

11 См.: Ізбаш Т.О., Новікова Л.В. Штерн Ернст Романович // Професори Одеського (Новоросійсько-
го) університету. Одеса, 2005. Т. 4. С. 445.
12 См.: Урсу Д.П. Клаузнер Йосип Львович (Йосиф Гедалія) // Одеські історики. Т. І. С. 162–164.
13 См.: Раскин Д.И. «Еврейский вопрос» в документах высших государственных учреждений Рос-
сийской империи XIX —  начала ХХ в. // Труды по иудаике. Сер. «История и этнография». СПб., 
1993. Вып. 1: История евреев в России: Проблемы источниковедения и историографии. С. 60–77; 
Бэкон Г. Положение евреев в России после разделов Польши // Главы из истории и культуры евреев 
Восточной Европы. Тель-Авив, 1995. С. 248–253; Гончаров В.  В. Правовое положение еврейского 
меньшинства в Украине к. XIX —  н. XX вв. // Етнічна історія народів Європи: Національні менши-
ни. Етноархеологія. Киïв, 1999. С. 19–23 и др.
14 См.: Иванов А.Е. Высшая школа России в конце ХІХ —  начале ХХ века. М., 1991. С. 228.
15 См.: Об ограничении евреев Одессы в правах в сфере образования и науки см.: Левченко В.В. 
Становление иудаики в контексте трансформации исторической науки в Украине (1917–1930-е гг.) 
// Материалы Шестнадцатой Ежегодной Международной Междисциплинарной конференции по 
иудаике. М., 2009. Ч. 2. С. 475–482; он же. Еврейские учёные-историки в научной жизни Одессы 
в первой трети ХХ в. // История еврейской диаспоры в Восточной Европе / Отв. ред. М.О. Мель-
цин, А.Н. Пилипенко. СПб., 2012. С. 192–195; он же. Еврейское высшее образование в Одессе (1917–
1930-е гг.): история, опыт, традиции // Иудаика в Одессе. Одесса, 2013. Вып. 2. С. 6–27; он же. Дея-
тельность ученых-историков евреев в научно-исследовательских учреждениях Одессы 20-х гг. ХХ 
в. // Південний захід. Одесика. Одеса, 2014. Вип. 17. С. 280–289 и др.
16 См.: Урсу Д.П. Указ. соч. С. 162.
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штейн (1889–1960)17. Высшее образование получил во Фрайбургском и 
Марбургском университетах в 1909–1913 гг. 11 июня 1913 г. сдал государ-
ственный экзамен и представил к обсуждению диссертацию «Исследование 
о проблеме метода», написанную на немецком языке под руководством 
Г.  Когена (1842–1918), немецко-еврейского философа-идеалиста, главы 
Марбургской школы неокантианства. Диплом доктора философии был вы-
дан С.Л. Рубинштейну 20 июля 1914 г. Время между сдачей экзамена и полу-
чением диплома он провел в Берлине, где под руководством Г. Когена, вы-
шедшего в 1912 г. на пенсию и уехавшего из Марбурга в Берлин, продолжал 
научные занятия и готовил к публикации диссертацию18. С началом Первой 
мировой войны был вынужден вернуться в Одессу, где прожил до 1930 г.

Приведенные примеры пяти первых субъектов русскоязычной эксте-
риорики из числа одесских ученых демонстрируют преимущественное на-
личие среди них представителей немецкой и еврейской национальностей, 
прошедших процесс интеграции в российскую культуру. Дабы не сложилось 
впечатление об отсутствии среди представителей российской науки на ру-
беже ХIХ–ХХ вв. ученых русского происхождения, упомянем об археологе, 
историке искусства Н.А.  Соколове (1886–1953). Он окончил Новороссий-
ский университет (1911) и аспирантуру Санкт-Петербургского университе-
та (1911–1913). В 1912–1913 гг. был в заграничной научной командировке, 
где посещал университеты, библиотеки, музеи и участвовал в археологи-
ческих экспедициях. В это же время опубликовал ряд статей (Les épisodes 
de l’activité de la censure russe. Paris, 1912; Quelques épisodes de la vie des 
étudiants russe en 1905 année. Paris, 1912; Воскрешая Помпея / Resurrecting 
Pompeo. Rome, 1912; На развалинах Кноссы и Феста / Sulle rovine di Cnosso 
e Festo. Athens, 1913)19, которые до начала ХХI в. оставались позабытыми.

17 Об одесском периоде С.Л. Рубинштейна см.: Цуканов Б.И. Одесский период жизни С.Л. Рубин-
штейна // Психологический журнал. 1989. Т. 10, № 3. С. 32–34; Роменец В.А. О научной, педаго-
гической и общественной деятельности С.Л. Рубинштейна на Украине // Сергей Леонидович Ру-
бинштейн: Очерки, воспоминания, материалы. К 100-летию со дня рождения / Отв. ред. Б.Ф. Ло-
мов. М., 1989. С. 103–113; Левченко В.В. Сергей Леонидович Рубинштейн: грани интеллектуальной 
биографии одесского периода (1910–1920-е гг.) // Вісник Одеського національного університету. 
Сер.: Бібліотекознавство, бібліографознавство, книгознавство. Одеса, 2013. Т. 17, вип. 2 (8) за 2012. 
С. 109–124; Дмитриева Н.А., Левченко В.В. Из Марбурга в Одессу: материалы к научной биографии 
С.Л. Рубинштейна // Кантовский сборник. Калининград, 2015. № 1 (51). С. 55–71 и др.
18 К настоящему моменту диссертация в изданном виде не обнаружена. Машинопись на немец-
ком языке с корректурой от руки хранится в НИОР РГБ (Ф. 642. К. 2. Д. 4. 99 л.). См.: Дмитриева Н.А., 
Левченко В.В. Указ. соч. С. 57.
19 См.: Левченко В.В. Из истории исторической науки: профессор Николай Афанасьевич Соколов 
(1886–1953) // Юго-Запад. Одессика. Одесса, 2008. Вып. 6. С. 227–247; он же. Соколов Микола Опа-
насович // Одеські історики. Т. І. С. 377–380; он же. Доля вченого на зламі епох: історик мистецтва 
Миколай Опанасович Соколов (1886–1953) // Науковий вісник. Одеський державний економічний 
університет. Одеса, 2012. № 9 (161). С. 151–159; он же. Из истории исторической науки в Одессе пер-
вой половины ХХ века: забытый историк искусства Николай Афанасьевич Соколов (1886–1953) // 
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Во время первого периода, вследствие широкого использования загра-
ничных командировок при подготовке будущих профессиональных исто-
риков, началась интенсификация контактов с иностранными учеными20, 
что стало весомым фактором в интегрировании высшего исторического об-
разования и развития исторической науки Российской империи в мировое 
научное пространство. Многочисленные командировки ученых-историков 
в страны Европы и Востока способствовали расширению поля историче-
ских исследований. Разнообразные контакты историков с иностранными 
коллегами происходили как на специализированных форумах, так и путем 
личных взаимоотношений. Все перечисленные факторы привели к форми-
рованию русскоязычной экстериорики и накоплению первого значитель-
ного пласта русского научного наследия за рубежом.

Политические события 1914–1920 гг. привели к трансформации государ-
ственного устройства Российской империи и социально-экономическому 
кризису, что вызвало резкое сворачивание международного сотрудничества 
ученых всех областей знания, в том числе и историков. Следствием такой ситу-
ации стало наличие в начале 1920-х гг. в высшей школе Одессы, по сравнению 
с предыдущими годами, меньшего количества преподавателей с опытом меж-
дународных научных коммуникаций, а большинство из них были вынуждены 
эмигрировать. С конца 1910-х гг. начался следующий этап русскоязычной экс-
териорики ученых-историков Одессы, который имеет два направления:  вну-
треннее (публикации советских ученых в зарубежных изданиях) и внешнее 
(публикации в иностранных изданиях историков-эмигрантов).

Первое направление не является на сегодня комплексно исследованным. 
Среди его представителей можем назвать только археолога, историка архитек-
туры, пушкиноведа В.И. Селинова (1876–1946) —  выпускника Университета 
Св. Владимира (Киев), профессора Одесского института народного образова-
ния21. Нами выявлена одна из его статей, опубликованных за рубежом в пе-
риод усиления тоталитарного давления на ученых (Что дают для биографии 

Историки, научные школы и исторические сообщества Юга Российской империи, СССР и пост-
советского пространства: материалы международ. науч. конф.: сб. науч. ст. / Редкол.: К.М. Сив-
ков (отв. ред.) и др. Краснодар, 2012. С. 122–129.
20 Частичный исторический обзор интернациональных коммуникаций одесских ученых-историков 
в этот период был дан в работе А. Ю. Баженовой (см.: Баженова Г. Ю. Міжнародні зв’язки істориків 
Росії (друга половина ХІХ —  початок ХХ ст.): Автореферат дис. ... канд. іст. наук. Киïв, 2008. 20 с.).
21 См.: Левченко  В.В. Життя та науково-громадська діяльність Валентина Івановича Селінова (до 
130-річчя з дня народження) // Юго-Запад. Одессика. Одесса, 2006. Вып. 2. С. 256–266; Родная Одесса 
(По материалам дел № 13964-П и № 28242-П Селинова Валентина Ивановича) // Смирнов В.А. Реквием 
ХХ века. Одесса, 2007. Ч. ІV. С. 89–131; Левченко В.В. Селінов Валентин Іванович // Одеські історики. 
Т. І. С. 342–345; он же. Замовчуване життя // Реабілітовані історією. Одеська область. Одеса, 2010. С. 
583–589; он же. Історико-краєзнавчі студії професора В.І. Селінова (1876–1946) // Вісник Одеського іс-
торико-краєзнавчого музею. 2011. № 10. С. 199–202; он же. Валентин Іванович Селінов (1876–1946): 
теоретик, практик та організатор краєзнавства // Краєзнавство. 2014. № 3/4. С. 35–45 и др.



244

Д е л а  к н и ж н ы е

Пушкина Бессарабского периода материалы Одесского краевого историческо-
го архива? // Slavia: Časopis pro slovаnskou fi lologiі. Ročnіk ХІ. Sešit 1. Praze, 1932. 
С. 100–107).

В 20–30-е гг. XX в. российская эмиграция в Европе активно развива-
ла национальную интеллектуальную жизнь. Несмотря на материальные 
трудности, российские научные общества за рубежом уделяли большое 
внимание изданию трудов своих членов, наряду с индивидуальными из-
даниями. Внешнее направление «одесской» русскоязычной экстериорики 
является на сегодня практически изученным благодаря российским и укра-
инским исследователям и ученым тех стран, где проживали эмигрировав-
шие интеллектуалы. Среди одесских эмигрантов-историков представлена 
обширная библиография П.М. Бицилли22, А.Н. Грабаря23, А.П. Доброклонско-
го24, Н.П.  Кондакова25, Н.Л. Окунева26, М.Г. Попруженко27, С.В.  Троицкого28, 
А.В. Флоровского29, Г.В. Флоровского30 и др.

22 См.: Галчева Т.Н. П.М. Бицилли —  опыт возвращения // Бицилли П.М. Избранное: историко-куль-
турологические работы. София, 1993. Т. 1. С. 7–40; Васильева М. Бицилли Петр Михайлович // Рус-
ское зарубежье. Золотая книга эмиграции. Первая треть ХХ века: энциклопедический биографи-
ческий словарь / Общ. ред. В.В. Шелохаева. М., 1997. С. 90–92; Попова Т.Н. Образ университетского 
профессора: П.М. Бицилли // Харківський історіографічний збірник. Харків, 2004. Вип. 7. С. 5–30; 
она же. К анализу научного наследия П.М. Бицилли // Проблемы славяноведения / Отв. ред. С.И. 
Михальченко. Брянск, 2004. Вып. 6. С. 213–224; она же. П.М. Бицилли в исследовательском про-
странстве России, Украины и Болгарии (К 130-летию со дня рождения ученого) // Проблемы исто-
рии Центральной и Восточной Европы / Отв. ред. С.И. Михальченко, В.Н. Гурьянов. Брянск, 2009. 
С.122–126; она же. Біціллі Петро Михайлович // Одеські історики. Т. І. С. 49–52 и др.
23 См.: Бутырский О.С. Грабар Андрей Николаевич // Православная энциклопедия. М., 2006. Т. XII. 
С. 243–245 и др.
24 См.: Боярченков В., Толстов В. Историк церкви А.П. Доброклонский // Рязанские ведомости. 1998. 
25 дек. № 252–253. С. 4; Мирошниченко В.О. Доброклонський Олександр Павлович // Професори 
Одеського (Новоросійського) університету. Одеса, 2005. Т. 1. С. 60–65; Музичко О.Є. Доброклон-
ський Олександр Павлович // Одеські історики. Т. І. С.125–127 и др.
25 См.: Кызласова И. Кондаков Никодим Павлович // Русское зарубежье. Золотая книга эмиграции. 
С. 303–305; Софія Київська: Візантія. Русь. Україна / Від. ред. Ю.А. Мицик; упор. Д.С.  Гордієнко, 
В.В. Корнієнко. Киïв, 2014. Вип. ІV: Збірка наукових праць, присвячена 170-літтю з дня народження 
Никодима Павловича Кондакова (1844–1925). 760 с. и др.
26 См.: Янчаркова Ю. Коллекция профессора Окунева // Родина. 2006. № 4. С. 93–95; Левченко В.В. 
Окунєв Микола Львович // Одеські історики. Т. І. С. 275–276 и др.
27 См.: Горяинов А. Попруженко Михаил Георгиевич // Русское зарубежье. Золотая книга эмигра-
ции. С. 507–509 и др.
28 См.: Нивьер А. Православные священнослужители, богословы и церковные деятели русской 
эмиграции в Западной и Центральной Европе, 1920–1995: Биографический справочник. М., 2007. 
С. 493–494 и др.
29 См.: Попова Т.М. Флоровський Антоній Васильович // Професори Одеського (Новоросійського) 
університету. Т. 4. С. 332–337; она же. Проблемы изучения интеллектуальной биографии А.В. Фло-
ровского: К 125-летию со дня рождения // Проблемы славяноведения / Отв. ред. С.И. Михальченко. 
Брянск, 2009. Вып. 11. С. 147–164 и др.
30 См.: Бычков С., Колеров М. Флоровский Георгий Васильевич // Русское зарубежье. Золотая книга 
эмиграции. С. 653–655 и др.
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Изучение второго этапа свидетельствует об ограничении возможно-
стей советских ученых по участию в международной научной коммуника-
ции, что привело к потере одесскими историками опыта международного 
сотрудничества. В конце 1920-х гг. переход партийного руководства страны 
к тоталитарным методам управления вызвал окончательное свертывание 
международного сотрудничества одесских историков, деятельность кото-
рых контролировались многоступенчатой   централизованной системой 
проверки, а получение возможности опубликовать статью за рубежом за-
висело не от уровня и значимости его научной деятельности, а его полити-
ческой благонадежности.

В целом анализ участия одесских историков в русскоязычной экстери-
орике показывает, что обобщающего труда, раскрывающего основные на-
правления их интернационального сотрудничества в XIX —  первой полови-
не ХХ в. не было создано. Основные темы их исследований касались различ-
ных аспектов истории, искусства, археологии, культурологии и др. Видовым 
форматом публикаций были книги, брошюры, диссертации, статьи в сери-
альных изданиях. География изданий —  Германия, Греция, Италия, Польша, 
США, Франция, Чехия и др. Языки публикаций —  английский, болгарский, 
иврит, немецкий, русский, сербский, французский и др.

Активное участие одесских представителей Клио в русскоязычной экс-
териорике способствовало формированию пласта научных работ, которые 
составили богатое научное наследие в мировой культуре и являются мало-
исследованным сегментом отечественной исторической науки. На сегодня 
большинство трудов историков остаются неизвестными и не введенными 
в научный оборот, а между тем  это монографии, диссертации и статьи, из-
данные на русском и иностранных языках, а также выступления, архивные 
материалы и эго-документы. Решение данной проблемы будет способство-
вать изучению эволюции отношений отечественных историков с зарубеж-
ными коллегами, ознакомлению с проблематикой и теоретико-методоло-
гическими основами мировой исторической науки и, соответственно, по-
пуляризации их научной продукции в различных странах мира.
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Аннотация: В статье дается анализ православной русскоязычной литературы 
II Речи Посполитой (1918–1939). В приложении дан краткий обзор изданий Вар-
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house in the 1920–1930s, as well as works of Chrysanthus Sakovich is placed in the 
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II Речь Посполитая 1918–1939 гг., часто именуемая просто межвоенной Поль-
шей, была многонациональным государством. На долю национальных мень-
шинств приходилось более одной трети населения, общая численность кото-
рого составляла около 30 миллионов человек. По данным государственной 
переписи 1931 г., православными были около 12 % всех жителей Польши1.

К 1939 г., согласно официальной церковной статистике, Православная 
Церковь в Польше имела пять епархий с более чем 4 миллионами верую-
щих, 2500 церквей и часовен, около 3000 духовных лиц, 17 монастырей и 
скитов, в том числе Почаевскую Свято-Успенскую лавру, Православный Бо-
гословский лицей в Варшаве, духовные семинарии в Вильне и Кременце, 
Православный богословский отдел при Варшавском университете им. Ио-
сифа Пилсудского, Митрополитальный семинарий иконографии, Псалом-
щицкую школу, Синодальную типографию, различные периодические из-
дания, архив2.

Основу православного населения межвоенной Польши составляло 
крестьянство, исконно населявшее земли восточных воеводств Польши —  
около 93 % всех православных. По национальному составу православные 

* Статья подготовлена при финансовой поддержке Российского гуманитарного научного фонда 
(проект № 15-04-00238).
1 См.: Papierzyńska-Turek M. Między tradycją a rzeczywistością: Państwo wobec prawosławia: 1918–
1939. Warszawa, 1989. S. 194–197.
2 См.: Церковный календарь на 1939 год. Варшава, [1938]. 
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делились на несколько далеко не равных по числу групп, среди них доми-
нировало украинское и белорусское коренное население, преимущественно 
крестьянство; русские, а число их значительно менялось в различные пе-
риоды истории межвоенной Польши (от нескольких сот тысяч до ста ты-
сяч человек), были представлены не столько старожильческим населением 
городов, городков и местечек, сколько эмигрантами, покинувшими Россию 
в результате революций и Гражданской войны. Впрочем, нередко русскими 
называли себя и представители местной православной интеллигенции, в 
том числе и священники3.

Несмотря на трудности внутреннего порядка, II Речь Посполитая ста-
ла одним из центров русской богословской мысли, главнейшим центром 
украинского и белорусского православного богословия, крупнейшим цен-
тром создания и издания восточнославянской православной теологической 
литературы, значительное число произведений которой имели ярко выра-
женную национальную ориентацию. Начав свою историю с русскоязычно-
го «Православного календаря», выпущенного в 1919 г. в Холме «Rossyjskim 
Wydawnictwеm»4, православная литература межвоенной Польши постепен-
но становилась многоязычной. Со временем появилась и польскоязычная 
православная литература, первоначально представлявшая собой простой 
перевод-кальку с уже имевшихся разноязычных сочинений, в том числе 
церковнославянских, затем преобразовавшаяся в литературу «православ-
ных поляков», созданную в значительной степени теми, для кого польский 
язык стал родным, по крайней мере, вторым родным языком5.

Вместе с тем традиция великорусская, в том числе литературная, про-
должала играть в жизни польской Церкви главенствующую роль, свидетель-
ством чего может служить издательская продукция, прежде всего многочис-
ленные издания Варшавской Синодальной типографии. Идея организации 
этого крупнейшего православного литературно-издательского комплекса в 
межвоенной Польше принадлежала митрополиту Георгию (Ярошевскому). 
В 1922 г. он обратился в правительство с просьбой помочь в столь важном 
деле и, получив отказ6, всего лишь за год смог самостоятельно организовать 
типографию и начать выпуск необходимых книг и журнала. Издававшаяся 
здесь литература в количественном отношении в ту пору не имела себе рав-
ных. Она служила почти пяти миллионам православных, в подавляющем 

3 См.: Лабынцев Ю.А. Православие и православные во II Речи Посполитой // Лабынцев Ю.А., Ща-
винская Л.Л. Всему православному миру: Православная литература межвоенной Польши. М., 1995. 
С. 5–8.
4 См.: Archiwum Akt Nowych w Warszawie. MWP i OP. № 1260. S. 3–8.
5 См.: Лабынцев Ю.А. Литературное наследие «православных поляков» // Славяноведение. 2000. 
№ 3. С. 81–89. 
6 См.: Archiwum Akt Nowych w Warszawie. MWP i OP. № 1261. S. 2–4. 
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большинстве жившим на своих исконных землях. Совокупный тираж ее из-
даний составил несколько миллионов экземпляров книг и брошюр. Причем 
тиражи отдельных книжных изданий колебались в среднем от одной тысячи 
до нескольких десятков тысяч экземпляров. Были выпущены многие сотни 
номеров журналов и газет, также расходившихся в тысячах экземпляров7. 
Литература эта, будучи конфессиональной, одновременно являлась в усло-
виях католической Польши и литературой национальной, причем в основ-
ном самодостаточной. Вместе с тем по своему значению, глубине и уровню 
влияния, масштабам она стала уникальной для Европы ХХ столетия8.

Весьма характерным примером и образцом этой литературы, так ска-
зать, объединительного свойства практически всех основных читательских 
ее групп, могут служить весьма популярные в восточнославянском мире 
по сей день произведения священника Хрисанфа Саковича, в монашестве 
Христофора (1833–1897)9. Ему, выходцу из потомственной священнической 
семьи с Волыни, удалось создать целую серию стихотворных произведений 
паралитургической направленности, которые оказались в числе самых лю-
бимых в кругу православных межвоенной Польши. Конечно же, самое из-
вестное среди них его стихотворный цикл «Крестная песнь», ставший, по 
существу, общенародной книгой, столь широко бытовавшей и бытующей до 
сих пор в виде множества различного рода изданий, в том числе аноним-
ных, и не поддающихся количественному учету рукописных списков, вклю-
чая сделанные с анонимных изданий конца 1930-х  гг., осуществленных в 
межвоенной Польше.

В известной мере одно из этих давних анонимных изданий «Крестной 
песни», выпущенных во II  Речи Посполитой, можно считать загадочным. 
Оно не содержит ни имени автора, ни указания на место и время издания. На 
титуле значится только заглавие: «Крестная песнь. Сборник песен». Вместе 

7 См.: Лабынцев  Ю.А., Щавинская  Л.Л. Белорусско-украинско-русская православная книжность 
межвоенной Польши. М., 1999; они же. Православная литература Польши (1918–1939 гг.) Минск, 
2001. 
8 В качестве приложения к настоящей статье мы помещаем краткий список в хронологическом 
порядке основных книжных изданий Варшавской Синодальной типографии межвоенного перио-
да 1920–1930-х гг. на русском и церковнославянском языках, дающий наглядное представление об 
общем репертуаре православной литературы II Речи Посполитой. 
9 См.: Щавинская Л.Л. Писания С.И. Миропольского и о. Хрисанфа Саковича в современной на-
родной литературе Восточного Полесья // Традыцыі матэрыяльнай і духоўнай культуры Усходняга 
Палесся: праблемы вывучэння і захавання ў постчарнобыльскі час / [Рэдкалегiя: А.А. Станкевiч 
(галл. рэд.) i iнш.]. Гомель, 2009. Вып. 2. С. 217–221; она же. Поэзия Хрисанфа Саковича в белорус-
ской народной литературе // Славянский мир в третьем тысячелетии. Славянские народы: векто-
ры взаимодействия в Центральной, Восточной и Юго-Восточной Европе / Отв. ред. Е.С. Узенева. 
М., 2010. С. 609–615; она же. Иеромонах Христофор (Сакович) и его произведения как часть народ-
ной православной литературы // Традиции и современность (М.). 2011. № 11. С. 93–96. 
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с тем связь издателей этого сборника с русской православной эмигрантской 
средой межвоенной Польши вполне возможна, хотя сама книга, ее оформ-
ление внешне в чем-то напоминает местные протестантские издания той 
поры, а отчасти и греко-католические. Еще одно межвоенное анонимное 
издание «Крестной песни», появившееся в 1938 г., имеет уже самое прямое 
отношение не только к православным издателям II  Речи Посполитой, но 
и непосредственно к Варшавской Синодальной типографии. Несмотря на 
усилившийся в тот момент натиск на православие и православных в меж-
военной Польше, выразившийся, в частности, в погромах сотен церквей на 
Холмщине и повсеместном насильственном вытеснении русского языка 
из всех сфер религиозной жизни, Православная Церковь сумела выпустить 
значительным тиражом одну из самых мобилизующих народное духовное 
сознание христианских книг —  «Крестную песнь» Хрисанфа Саковича. О 
выходе в свет этой книги с подробной росписью ее содержания специально 
сообщает весной 1938 г. такое известное периодическое издание, как вар-
шавский еженедельный церковно-народный иллюстрированный журнал 
«Воскресное чтение»: «Вышел из печати и продается в Варшавском Сино-
дальном складе сборник стихотворений Кресная Песнь… Цена сборника 50 
грош[ей] без пересылки, с пересылкой 65 гр[ошей], налож[енным] платежом 
80 гр[ошей]. Адрес: Warszawa 4, Zygmuntowska 13. Skład Synodalny»10.

Отдельные стихотворения Хрисанфа Саковича печатались в межвоен-
ной Польше Варшавской Синодальной типографией и в составе различных 
общих сборников, например известного «Богогласника» 1935 г., в котором 
была помещена его «Песнь преподобному Антонию Печерскому»11.

Нужно сказать, что через четверть века, в 1969  г., Варшавская Право-
славная митрополия в силу большого спроса на эту книгу переиздала ее 
многотысячным тиражом, разошедшимся по всему православному рус-
скоязычному миру, включая и дальние заокеанские страны12. А в Беларуси, 
Украине, Польше, Литве и России указанное варшавское переиздание «Бо-
гогласника» 1935  г. послужило оригиналом для огромного числа рукопис-
ных переписок отдельных помещенных в нем текстов. Впрочем, многие из 
них воспроизводятся православными в разных странах и по сей день, все 
чаще в электронном виде.

10 Воскресное чтение (Варшава). 1938. 29 мая. № 22. С. 276.
11 См.: Богогласник с нотами / Изд. Миссионерского Комитета при Священном Синоде. Варшава, 
1935. С. 320–325. 
12 См.: Богогласник с нотами фотографированными с издания Варшавской Митрополии с 1935 
года / Изд. Варшавской Православной Митрополии. Варшава, 1969. 
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Приложение

Краткий  список  в  хронологическом  порядке  основных 
книжных  изданий  Варшавской  Синодальной  типографии 
межвоенного  периода  1920–1930-х  гг. на  русском 
и  церковнославянском  языках 13

1923
Акафист Святому Пророку Божию Илии. 29 с.

1924
Начатки Христианского Пpавославного Учения. 126 с.

1925
Брешко-Брешковский Н. Ряса и кровь. 195 с.
Деяния I-го Вселенского Собора. 173 с.
Краткое толкование Апокалипсиса. 229 с.
Последование освящения Храма. 26 с.
Сагайдаковский А. Молитвы и мелодии. 115 с.
Сельское хозяйство. 258 с.
Требник. 704 с.
* Учебник по Закону Божию для седьмого класса повшехных школ. 
Часослов. 271 с.

1926
Акафист Пpесвятой Богородице перед Святою Иконою Ее «Неувядаемый 

Цвет». 32 с.
Акафист Святому Апостолу и Евангелисту Иоанну Богослову. 30 с.
* Божественная Вpатаpница. 
Божественная Литуpгия иже во Святых Отца нашего Иоанна Златоустого. 

184 с.
Божественная Литуpгия иже во Святых Отца нашего Василия Великого. 

208 с.
Божественная Литуpгия Преждеосвященных Даров Святого Григория 

Двоеслова. 96 с.
Вечерня и утреня. 224 с.
Дионисий, митpополит. Пастырское изучение людей и жизни по святооте-

ческим творениям. 8 с.
Житие Св. Великомученицы Паpаскевы по руководству Четьих-Миней. 16 с.

13 Знаком * отмечены издания, о существовании которых известно из источников, но которые не 
были изучены нами de visu.
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Краткий Молитвослов. 94 с.
Кулаковский С. Белый клобук и шапка Мономаха. 14 с.
Кулаковский  С. Сказание о Меркурии Смоленском в обработке Ярослава 

Ивашкевича. 16 с.
Кулаковский С. Сказания иностранцев о Московской Руси. 22 с.
Кулаковский С. Чудо Богоматери о Феофиле. 8 с.
Пападопуло Г. Апология библейской космогонии. 175 с.
* Певницкий В. Основные пункты об учении о пастырском служении.
Последование в Святую и Великую Неделю Пасхи и во всю Светлую Седми-

цу. 148 с.
Последование молебного пения о обращении заблудших, певаемого в не-

делю Православия и во иных потребных случаях. 30 с.
Православие в мировом христианском движении. 8 с.
* Проскомидия Литургии Святой, или Чин приношения церковного, пред-

ложенного в жертву Богу.

1927
Алексий, епископ. О каноничности «Положения о внутреннем устройстве 

Православной Церкви в Польше». 18 с.
Арсеньев H. Философский идеализм в древней Греции. 28 с.
Бернская Всехристианская Конференция 1928 г. и участие в ней Высокопpео-

священнейшего Митрополита Дионисия. 22 с.
Дионисий, митpополит. Пастоpология Св. Иоанна Лествичника. 12 с.
Кляевский Л. Hовогpудская Боpисо-Глебская Цеpковь. 14 с.
Кулаковский С. Коляда-Епифания. 12 с.
* Лекции проф. Н.С. Арсеньева, читанные на Богословском факультете Вар-

шавского университета в 1926–1927 гг.
Международная Христианская Организация. Курс лекций в Женеве 1–

4 сентября 1926 г. 32 с.
* Меч духовный.
Николаев К.H. Суд присяжных в России 1864–1917 гг. Опыт характеристи-

ки. 77 с.
* Николаев К.Н. Правовое положение святой Автокефальной Православной 

Церкви в Польше.
* Пастырское служение или душепопечение по слову Божию и разумению 

свв. отцов Вселенской Церкви.
Перетрухин И. Обновляются иконы. Повесть наших дней. 24 с.
Православное учение о спасении. 87 с.
Служба на каждый день Первой Седмицы Святой Четыpедесятницы. 

660 с.
Таpасий, иеpомонах. Перелом в древнерусском богословии. 185 с.
Троицкий С. Что такое живая Цеpковь? 82 с.
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1928
Акафист Божественным Страстям Христовым. 32 с.
Акафист Всем Святым от века Богу благоугодившим, их же память совер-

шается Православною Церковью в первую неделю по Святой Пятиде-
сятнице. 32 с.

Акафист Пpесвятой Богородице. 32 с.
Акафист Пpесвятой Владычице нашей Богородице «Всех скорбящих Радо-

сти». 32 с.
Акафист Пpесвятой Владычице перед Ее чудотворною Иконою Почаев-

скою. 31 с.
Акафист Пpесвятой и Животворящей Троице. 32 с.
Акафист Преподобному и Богоносному Отцу нашему Иову, Игумену и Чу-

дотворцу Почаевскому. 31 с.
Акафист Святителю Христову Николаю. 31 с.
Акафист Святой Равноапостольной Марии Магдалине. 32 с.
Акафист Святому Великомученику и Целителю Пантелеймону. 31 с.
Акафист Святому Иоанну Предтече и Крестителю Господню. 32 с.
Акафист Сладчайшему Господу нашему Иисусу Христу. 32 с.
Алексий, епископ. Посещение Его Блаженством Блаженнейшим Митропо-

литом Дионисием Святых Православных Автокефальных Восточных 
Церквей. 145 с.

Антоний, митpополит. Исповедь. 98 с.
Антоний, митpополит. Творения Св. Апостола и Евангелиста Иоанна Бого-

слова. 32 с.
Арсеньев H. Об искуплении нашем. 28 с.
Благодатная Икона Божией Матери «Взыскание Погибших», обновив-

шаяся 12 апpеля 1927 года на хуторе Белеве, Ровенскаго уезда, на 
Волыни. 8 с.

В помощь пастыpям и в назидание пасомым. Вып. I. 135 с.
В помощь пастыpям и в назидание пасомым. Вып. II. 148 с.
В помощь пастыpям и в назидание пасомым. Вып. III. 149 с.
В помощь пастыpям и в назидание пасомым. Вып. IV. 228 с.
В помощь пастыpям и в назидание пасомым. Вып. 212 с.
Глубоковский H.H. Русская богословская наука в ее историческом развитии 

и новейшем состоянии. 115 с.
Дионисий, митрополит. Новейшие раскопки и открытия в римских ката-

комбах Св. Каллиста на Аппиевой дороге. 16 с.
Дионисий, митpополит. Христианская археология, ее характер и ее науч-

ный метод. 12 с.
Записки по Пpавославно-Хpистианскому Вероучению. 175 с.
Малышевский И. Правда об унии к православным христианам. 63 с.
Служба Преподобному Отцу нашему Стефану, Епископу Владимиpоволын-

скому, игумену Печеpскому. 47 с.
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Страсти Христовы и плач Пpесвятыя Богородицы пpи Кpесте Спасителя. 
16 с.

Феодосий, архиепископ. Можно ли христианину согласиться с учением тео-
софов о пеpевоплощении людей? 68 с.

Филипп  (Моpозов),  иеромонах. Религиозно-философское мировоззрение 
Вл.С. Соловьева. 96 с.

1929
III-й Конгресс Всемирного Союза насаждения дружбы между Народами по-

средством Церквей в Праге Чешской, 24–30 августа 1928 года. 16 с.
Акафист Пpесвятой Владычице нашей Богородице «Взыскание погибших и 

всех скорбящих Радости». 20 с.
Акафист Покрову Пpесвятой Богородицы. 22 с.
Акафист Преподобному и Богоносному Отцу нашему Серафиму, Саровско-

му Чудотворцу. 32 с.
Акафист Преподобному Отцу нашему Онуфpию Великому. 32 с.
Акафист Святой Великомученице Варваре. 30 с.
Акафист Святому Архангелу Михаилу. 30 с.
Акафист Святому Апостолу и Евангелисту Иоанну Богослову. 30 с.
Акафист Святому Великомученику и Победоносцу Георгию. 32 с.
Акафист Святому Преподобному Афанасию, Игумену Брестскому. 32 с.
Акафист Трем Святителям Василию Великому, Григорию Богослову и Ио-

анну Златоустому. 32 с.
Акафист Успению Пpесвятой Богородицы. 32 с.
Акафист Честному и животворящему Кресту Господню. 32 с.
Антоний, митpополит. В чем продолжало отражаться влияние Правосла-

вия на последних произведениях гp. Л.H. Толстого. 32 с.
Арсеньев H. Православная Церковь и Западное Христианство. Ч. 1: Право-

славие и Католичество. 108 с.
Белайц С. Божья кара. 8 с.
Белайц С. На пароходе. 8 с.
Белайц С. Отшельник. 15 с.
Белайц С. Проклятие странника. 12 с.
Белайц С. Стрелочник. 7 с.
Витязевский С. Любовь и правда. 12 с.
Граббе Ю. Алексей Степанович Хомяков. 74 с.
Д.Ц. О единстве Церкви. 24 с.
Дополнительный требник. 260 с.
Иверий. «Страстная Пятница». 12 с.
Игнатий  (Озеpов), иеpомонах. Hа Конференции Русского Христианского 

Студенческого Движения в Латвии в августе 1928 г. 16 с.
Ириней,  епископ Hовосадский. Безопасность народов, основанная на их 

дружбе, вместо безопасности, основанной на вооружениях. 14 с.
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Катехизис. 51 с.
Коновалов В.А. Духовный суд и расторжение брака православных. 91 с.
Краткия Жития Святых на весь год. 309 с.
* На память о первом пятилетии Православного Митрополитального бла-

готворительного общества в Варшаве.
* Непрошенные радетели, или Около автокефалии Православной Церкви 

в Польше.
* Николаев К.Н. Правовое положение Православной Церкви в Польше и ее 

имущественные права с точки зрения административной практики.
Памяти в Бозе почившего Патриарха Антиохийского Григория IV. 4 с.
Первоначальное Наставление в Законе Божием. 61 с.
Полный Молитвослов Пpавославного Христианина с переводом на русский 

язык всех молитв и песнопений и с приложением духовных песен и 
краткого Пpавославного Катехизиса. 300 с.

Последование Паpастаса сиpечь Великия Панихиды и Всенощного Бдения, 
певаемого по усопшим. 64 с.

* Поснов М. Митpополит Антоний, как православный богослов-догматист.
Религии против войны. 155 с.
Речь М.В. Зызыкина перед диспутом в Париже 26 февраля 1929 года на за-

щите диссертации «Патриарх Никон. Его государственные и канони-
ческие идеи». 28 с.

Рощицкий Ю. Всемирная Конференция Веры и Строя Церковного. 32 с.
Рощицкий Ю. Всемирная Конфеpенция Практического Хpистианства. 20 с.
Рощицкий  Ю. Всеобщая Религиозная Конфеpенция Мира в Женеве 12–

14 сентября 1928 года. 18 с.
Савостьянов  А. Светлое Христово Воскресение и празднование Святой 

Пасхи в изображении русской поэзии. 14 с.
Светлой памяти Епископа Чаpльза Бpента. 18 с.
Сквоpцов М. Воскpесение Хpистово, как чудо истоpии хpистианства. 8 с.
Служба Пpеподобному Отцу нашему Онуфpию Великому, Пустынножите-

лю Египетскому. 39 с.
Служба Пpеподобномученику Афанасию, Игумену Бpестскому. 23 с.
Службы на каждый день Стpастныя Седмицы. 558 с.
Чеpвяковский Е.О. Катехизические беседы о святом Храме со всеми его не-

обходимыми принадлежностями и о всех церковных службах круга 
суточного христианского богослужения. 109 с.

1930
Акафист Воскресению Христову. 23 с.
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Основные  центры  издания  детской  книги 
русского  зарубежья , 1920–1940-е  гг.

Аннотация: В статье рассматриваются некоторые особенности издания детской 
книги на русском языке в эмиграции в период 1920–1940-х гг. Основное внимание 
уделено определению центров издания детской книги, а также жанрово-тематиче-
ским особенностям произведений для детей.
Annotation: The article studies some aspects of publishing of children’s books in Russian 
in exile in the 1920–1940s. Much attention is given to main publishing centers, genre 
and thematic varieties of children’s books.
1415

Ключевые слова: детская книга, издательства, русская эмиграция.
Key words: children’s book, publishing house, Russian emigration.

Детская книга русского зарубежья —  явление, малоизученное современны-
ми исследователями. На сегодняшний момент не существует комплексных 
монографических работ или тематических сборников по истории книгоиз-
дания для детей в русском зарубежье. Специальный учет и классификация 
детских книг, выходивших на русском языке для детей эмигрантов, не проис-
ходил ввиду территориальной разрозненности книгоиздательских центров 
и недолгого существования самих издательств. При этом до конца не опре-
делены хронологические рамки начала бытования детской книги в эмигра-
ции, т.е. издания, распространения и использования. Из-за систематической 
нехватки сведений остается неопределенным круг авторов, писавших для 
детей, жанровая классификация и многие другие аспекты обширного куль-
турного пласта книгоиздания русской эмиграции. Таким образом, остаются 
неизвестными многие аспекты духовной жизни подрастающего поколения 
не только рассматриваемого периода, 1920–1940-х гг., но и последующих лет.

Проблемных областей книгоиздания детской книги за рубежом касают-
ся работы по смежным темам: развитие педагогической мысли за рубежом1, 
положение детей эмигрантов в период эмиграции2, адаптация детей к но-

1 См.: Егорова К.Б. «Русская акция» Т.Г. Масарика // Мир детства в русском зарубежье: сб. докл. 
/ Cост. И.Ю. Белякова. М., 2011. С. 28–34; Зырянова И.Д. Межпоколенная трансляция культуры в 
условиях эмиграции М., 2012; Савченко Т.К. «День русской культуры» в среде русской эмиграции 
первой волны // Polilog studia neofi lologiczne. 2012. № 2. С. 143–154; Руднев В.В. Зарубежная русская 
школа, 1920–1924. Париж, 1924. 
2 См.: Бочарова З.С. Положение русских детей в эмиграции: по материалам Бюллетеней Земгора) 
// Мир детства в русском зарубежье. С. 15–28; Дети эмиграции: Воспоминания: сб. ст. / Под ред. В.В. 
Зеньковского. М., 2001. 
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вым условиям жизни в эмиграции3 и т.д. Как правило, исследователи го-
ворят о детской книге в связи с анализом общих вопросов культурного 
строительствалибо более частных, таких, например, как развитие просве-
щения, периодики или книжного дела в целом4 и т.д. 16 17

Анализ материалов из российских и зарубежных библиотек (РНБ; 
РГБ; ДРЗ; ГПИБ; Русская общественная библиотека им. И.С. Тургене-
ва; Национальная библиотека Чешской Республики; Библиотека рус-
ского купеческого общества; Берлинская государственная библиотека; 
Библиотека Университета Северной Каролины, «Коллекция Андрея Са-
вина»), библиографических указателей, изданных в рассматриваемый 
период (каталоги издательств YMCA-Press; «Слово»; «Посев»; библиогра-
фия Комитета русской книги; «Каталог книг, вышедших вне России по 
июнь 1924», составленный М.П. Кадишом и В.А. Гольденбергом и издан-
ный Союзом русских издателей и книгопродавцев в Германии), автор-
ских каталогов (Е. Елачича, Л. Фостер, А.Д. Алексеева, Н.А. Сидоренко, 
П. Полански), прикнижных анонсов и рецензий профильной периоди-
ки (журналы «Русская книга» (1921), «Новая русская книга» (1922–1923), 
«Вестник русского книжного рынка» (1922), «Славянская книга» (1925)) 
позволяет сделать некоторые выводы о состоянии книгоиздания для де-
тей за рубежом в 1920–1940-е гг. 

Необходимо отметить, что из всего массива детской литературы для 
анализа были отобраны художественные книги на русском языке, имею-
щие маркировку об адресации в выходных сведениях и книгоиздатель-
ских каталогах («для детей», «для юношества», «для младшего возрас-
та», «для среднего возраста» и «старшего возраста»), книги, изданные в 
сериях «Детская библиотека», «Книга для всех», «Школьный друг» и др., 

3 См.: Кривова Е.В. Особенности речевого поведения русскоязычной диаспоры и проблема сохра-
нения родного языка // Ежегодник Дома русского зарубежья им. Александра Солженицына, 2010 [/ 
Отв. ред. Н.Ф. Гриценко]. М., 2010. С. 215–222; Берсенева М.С. Русская эмиграция начала XX века: 
пути сохранения языкового и культурного кода, проблемы аккультурации (на примере отдельных 
судеб и языковых центров) // Мир детства в русском зарубежье. С. 63–70; Черкашина С.А. Культура 
Китая и русская эмиграция: некоторые аспекты взаимодействия // Там же. С. 79–88.
4 См.: Бабкина Е.С. Эпоха русского рассеяния на страницах детского журнала. М., 2014; она же. Раз-
витие традиций отечественной периодики для детей в дальневосточном зарубежье // Уч. заметки 
ТОГУ. 2010. Т. 1, № 2. С. 36–40; Базанов П.Н. Книга русского зарубежья: Из истории книжной куль-
туры XX в.: учеб. пособие. 2-е изд. СПб., 2003; Издательства и издательские организации русской 
эмиграции, 1917–2003 гг.: энцикл. справочник / Сост. П.Н. Базанов. СПб., 2005; Кузнецова Т.В. Р
усская книга в Китае (1917–1949). Хабаровск, 2003; Хисамутдинов А.А. Детская эмигрантская 
литература в Китае // Библиография. 1999. № 3. С. 145–150; Толстой А.В. Из истории книжной 
и журнальной иллюстрации русских художников-эмигрантов // Изобразительное искусство, 
архитектура и искусствоведение Русского зарубежья: сб. ст. (URL: http://www.artrz.ru/downlo
ad/1804836099/1804856792/22 (дата обращения: 12.02.2015)); Долгова Н.М. Детские журналы рус-
ской эмиграции, 1920–30-е годы // Вопросы культурологии. 2006. № 1. С. 95–100.
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а также книги, очевидно выпущенные для детей, но не имеющие марки-
ровки («Книжка-картинка» издательства «Новая книга»; «Макс и Мориц» 
издательства О. Дьяковой, Р. Киплинг «Слоненок» издательства Девриен и 
т.д.). За границами учета остались буквари, хрестоматии, учебные посо-
бия, учебники, так как формат наполняемости учебных книг требует дру-
гих методов селекции.

Несмотря на большие финансовые трудности и отсутствие постоянной 
издательской базы, практически все издательства русского зарубежья уча-
ствовали в выпуске детских книг. Некоторые издательства, выпускающие 
беллетристику, классику или научно-популярную литературу, дополняли 
свой репертуар детской книгой. Неоднократно предпринимались попыт-
ки издания серий книг для детей, например «Библиотека Зеленой Палоч-
ки» издательства «Север», «Сказки-картинки» —  YMCA-Press, «Детская би-
блиотека» издательства А.И. Серебренникова, детских книг, выходивших в 
приложениях к журналам («Ласточка» (Харбин); «Иллюстрированная Рос-
сия» (Париж)), а также подарочных изданий (издательства О. Дьяковой и 
З.И. Гржебина). 

Выявленная литература позволяет установить, что самые высокие пока-
затели выпуска новых названий детской книги за рубежом в 1920–1940-х гг. 
приходятся на 1922 г. на Берлин.

По странам количество новых наименований распределяется следую-
щим образом: 

График 1 

Издательские центры
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Остановимся подробнее на немецких издательствах и издающих ор-
ганизациях. В 1920–1923 гг. Берлин стал главным и наиболее активным 
центром издательской деятельности русской эмиграции. Этому подъему 
способствовали многие факторы, начиная от традиционной высокой тех-
нической постановки печатного дела в Германии и заканчивая близостью 
контактов с Россией и возможностью сбыта продукции. 

Большая часть русских издательств в Берлине возникла в 1921–1922 гг. 
и работала до 1923–1924 гг. Среди универсальных издательств, дополняю-
щих свой репертуар детской книгой, выявлены: 

Издательство О. Дьяковой (36)
Издательство А.Ф. Девриен (30)
Издательство З.И. Гржебина (25)
Издательство И.П. Ладыжникова (25)
«Волга» (23)
«Новая книга» (22)
Издательство Я. Оренштайна (18)
Издательство С. Ефрона (11)

И другие берлинские издательства, выпустившие меньше десятка ориги-
нальных названий детских книг.

Важно отметить, что на протяжении всего рассматриваемого периода, 
именно в 1920-е гг. в Германии были предприняты попытки создания из-
дательств, специализирующихся на выпуске исключительно  детских книг. 
С профильным направлением книгоиздания для детей выделяется одно, 
чье название оправдывалось выбранной сферой, —  «Издательство детских 
книг Ёлочка», первоначально располагавшееся в Берлине, а позднее —  в 
военном городе Вюнсдорфе. Книги, подготовленные в этом издательстве, 
печатались типографской артелью «Печатное искусство». Несмотря на свою 
детскую направленность, свидетельств о выпуске издательством детских 
книг совсем немного. Нам известны два сборника рассказов и стихов для 
детей:  «Ёлочка» и «Рождественская ёлочка» под редакцией А.П. Белокопы-
това с рисунками С.В. Животовского — и три сборника сказок ученого-зоо-
лога М.Н. Богданова.

Частотность выпуска детской книги берлинским издательством «Вол-
га» (1922–1928), а также отсутствие в издательском репертуаре книг, адре-
сованных взрослому читателю, позволяют выделить его среди других уни-
версальных издательств. В издательский репертуар входили переводные 
авторы по преимуществу, изданные по правилам новой орфографии: 
М. Твен «Принц и нищий», Д. Дефо «Робинзон Крузо», Ф. Остини «Малень-
кий король» с рисунками Г. Пеллара; книжки-игрушки в серии «А.Б.В.» 
для маленького возраста; произведения авторов, чье творчество совпа-



265

Д е л а  к н и ж н ы е

ло с периодом эмиграции: Р. Демель «Волшебный соловей», В.В. Набоков, 
Г. Росимов.

Издательство «Новая книга» (1923–1924), перенесшее свою деятель-
ность из Кишинева в Берлин, издает преимущественно переводных ино-
странных авторов для детей: Л. Гильдебрант «Приключения Боба: Книжка-
картинка» в переводе Саши Черного (1923); А. Барама «Гномы» (1924), «Мар-
тышки» (1924); книжки-картинки Э.С. Кальманович (Кальмы) «Веселый 
год» (1923), «Вокруг света не выходя из комнаты» (1923), «В цирке» (1924), 
«Железная дорога» (1923) и др.

Издание детской книги было сопряжено с общими тенденциями в кни-
гоиздании русского зарубежья 1920–1940-х гг. Однако перенос издательской 
деятельности из Германии во Францию не сопровождался ростом в детском 
секторе, а, напротив, продолжил идти на убыль после середины 1920-х гг. 

Из всего массива выявленных книг, адресованных детям или вошед-
ших в детские серии, заметно преобладание изданий для детей младшего 
возраста5. Это проявляется в выборе форматов книг, их оформлении и те-
матике: книжки-картинки, книжки-игрушки, книги-кубики, книги-ленты. 
В таком оформлении изданы серии: «А.Б.В. Серия детских книг с занима-
тельными картинками в красках, со стихотворным текстом» (между 1920 и 
1928) издательства О. Дьяковой, книжки-картинки «А», «Б», «В» (между 1920 
и 1928) издательства «Волга». Типы изданий для детей младшего возрас-
та имеют свои особенности: малый формат и преобладание картинки над 
текстом.18

Внешний вид детских книг в эмиграции представлен контрастно. В тот 
же период времени и на той же территории впервые были изданы: «Дневник 
фокса Микки» и «Детский остров» Саши Черного с иллюстрациями Ф. Ро-
жанковского и Б. Григорьева, первое издание Вл. Набокова «Аня в стране чу-
дес» с рисунками С. Залшупина, ставшие классикой не только русской, но и 
мировой книжной иллюстрации. При этом в оформлении малоформатных 
изданий и сборников для детей младшего возраста зачастую отсутствова-
ло имя автора или составителя на обложке. Так, например, ни одна книга 
Ш. Перро «Красная шапочка» (издательства «Новая книга» (1924), издатель-
ства Я. Оренштайна (между 1919 и 1932), издательства В.М. Зайцева (между 
1923 и 1945)), «Кот в сапогах» (издательства «Новая книга» (1924), издатель-
ства Я. Оренштайна (между 1919 и 1932), издательства В.М. Зайцева (между 
1923 и 1945)), «Золушка» (издательства Я. Оренштайна (между 1919 и 1932)) 
не содержит имени автора на своей обложке.

5 «Каталог книг, вышедших вне России по июнь 1924» М.П. Кадиша и В.А. Гольденберга, поделен-
ный по возрастной градации, учитывает 318 названий детских книг, из которых для младшего 
возраста —  199, среднего —  63 и старшего —  56.
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Детская художественная литература русского зарубежья по жанровому 
диапазону была довольно разнообразна. В издательском репертуаре проч-
но присутствуют сказки, повести, натуралистические, исторические и при-
ключенческие рассказы. Однако стоит заметить, что некоторые жанры по-
лучили в русском зарубежье большее развитие.19

График 2

Жанрово-тематический издательский репертуар

Преобладание «сказочного» направления (156) в репертуаре зарубеж-
ных издательств, в первую очередь, было обусловлено прагматическими 
целями. Малоформатные и малолистажные издания сказок для малышей 
позволяли использовать минимум финансовых затрат на бумагу и типо-
графские услуги. При этом сказки отвечали постоянной потребности из-
гнанников в желании уйти от реальности в волшебный мир «фей и гномов», 
о которой часто напоминают рецензии на детские книги. Так, главный ре-
дактор «Русской книги» А.С. Ященко отмечал фантазийность детского мира, 
как одну из главных ценностей современной книги: «Когда все вокруг не-
уютно, когда впереди неприглядно темно, тогда особенно хочется забыться 
в фантастическом мире фей, добрых духов, прекрасных царевен и муже-
ственных Иванов Царевичей, среди волшебных садов с журчащими фонта-
нами, на роскошных пирах, где вино и мед не только текут по усам. Пере-
нестись хотя бы на час в золотые годы детства! Кто из беженцев с удоволь-
ствием не раскрывал купленную для сына книжку сказок, и не зачитывался 
ею, и не забывал свою горькую, бездомную, сиротливую жизнь беженца».

Вторым издательским жанрово-тематическим направлением детских 
книг стала приключенческая повесть (38), в которой наиболее полно нашли 

6 Ященко А. Русская книга после октябрьского переворота // Русская книга (Берлин). 1921. № 1. С. 6.
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себя книги издательства С. Ефрона (10) в серии «Библиотека путешествий и 
приключений» (7). Произведения, представленные в этой серии, переводы 
зарубежных авторов, писателей-путешественников: С.А. Гедин (1865–1952), 
путешественник, географ, журналист, писатель; А.Э. Норденшельд (1832–
1901), геолог и географ, исследователь  Арктики; Г.М. Стенли (1841–1904) 
журналист, путешественник, исследователь Африки; Г. Вегенер (1863–1939), 
журналист, путешественник, исследователь Индии и Восточной Азии. В ори-
гинале плохо укладывающиеся в рамки детской литературы, эти авторы в 
адаптированном переводе издательства С. Ефрона становятся «увлекатель-
ной» и «познавательной»7 приключенческой прозой для детей-эмигрантов. 

Третьей по частотности публикации в детских сериях или с «детской» 
адресацией становится натуралистическая проза, или анималистика. В 
этом жанре для детей было создано около 33 произведений, 15 из которых 
выпущены в дальневосточных издательствах —  М.В. Зайцев, Харбин (6), 
«Мирок», Харбин (5), «Наше Знание», Тяньцзинь (2), «Наука», Харбин (2). 
Такая тематическая направленность объясняется начавшимся процессом 
ассимиляции двух отличающихся друг от друга культур Востока и Запада.

Для юного читателя 1930-х гг. Россия —  сказка, миф, созданный лите-
ратурой эмиграции, по выражению А.В. Амфитеатрова: «Дайте же русским 
детям хоть какую-нибудь реализацию утешительного мифа. Дайте им по-
чувствовать, что Россия, пусть и далекая, и незримая, и неведомая им, все-
таки всегда с ними»8.

Исчерпывающей информации о количестве названий и тиражах, вы-
пущенных в данный период книг для детей, не дает ни один каталог или 
справочник. Для детальной работы по конкретному аспекту потребуется 
сплошной просмотр de visu необходимых печатных источников рассматри-
ваемого периода. 

Учитывая многоаспектность темы, настоящая работа является лишь 
подступом к исследованию истории издания детской книги русского зару-
бежья в 1920–1940-е гг.

2021

7 Так характеризует книги этой серии Е.А. Елачич на страницах журнала «Русская школа за рубе-
жом»: Елачич Е.А. Рец. на кн.: Гедина С. По пустыням Азии. Берлин, б.г. (Библиотека путешествий 
и приключений) // Русская школа за рубежом (Прага). 1923. Кн. 5-6. С. 211. 
8 Амфитеатров А.В. К русскому юношеству // Колос: Русские писатели русскому юношеству. Ша-
виль, 1928. С. 15.
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Аннотация: Статья посвящена истории переводов произведений Б.К. Зайцева на 
японский язык, причинам читательского интереса к его творчеству в Японии. В 
приложении приведены все выявленные на настоящий момент переводы сочине-
ний Б.К. Зайцева на японский язык.
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Japanese, as well as reasons of readers’ interest to his works in Japan. All the translated 
works by B.K. Zaitsev into Japanese are mentioned in the supplement. 
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В 1950 г. в автобиографии, написанной для немецкого издания «Жизни 
Тургенева», писатель Борис Константинович Зайцев (1881–1972) сообщал: 
«Многие мои книги и произведения переведены на иностранные языки: 
французский, английский, немецкий, итальянский, чешский, венгерский, 
хорватский, болгарский, японский»1. Этот аспект издательской и читатель-
ской активности по отношению к творческому наследию Зайцева в ино-
язычной среде недостаточно освещен и почти не изучен. А между тем, толь-
ко на японском языке его работы издавались свыше 50 раз.

В 2015 г. (18 октября) —  юбилейная дата: 90 лет выхода первого романа 
Зайцева в Японии. Спустя десять лет после его появления в России (1915). 
Первого и, увы, почти единственного его произведения крупной формы, 
изданного по-японски. Более 40 публикаций произведений Зайцева по-
явились в Японии до 1922 г., когда писатель, выехав на лечение в Европу, 
фактически эмигрировал. В литературоведении сложилось мнение, что, в 
связи с переходом Зайцева в разряд эмигрантов, интерес в Японии к нему 
пропал. Подтверждением тому служит факт, что из написанного им в из-
гнании только «Жизнь Тургенева» смогла вновь заинтересовать японских 
издателей, да и то, по всей вероятности, в связи с постоянным повышенным 
вниманием японского читателя к личности героя книги —  И.С. Тургенева. 
Поэтичность тургеневской прозы всегда притягивала к нему японского чи-

1 Дудина Е.Ф. Творчество Б.К.  Зайцева 1901–1921 годов: своеобразие художественного метода: 
дисс. … канд. филол. наук. Орел, 2007. C. 4–5.
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тателя, и сходное отношение было априори перенесено на прозу Зайцева. 
Выходит, он очень активно переводился и публиковался в Японии до своей 
эмиграции из России. Хотя, по мнению самого писателя, самое значитель-
ное, самое зрелое свое он написал уже в эмиграции2.

Итак, в 1925 г. в Японии вышел роман «Дальний край» (Токио: Сюнъёдо, 
1925, 453 с.) в переводе Сиро Тономура (1890–1951), который впервые заин-
тересовался творчеством Зайцева еще в 1914 г. Тогда в его переводе вышли 
два рассказа русского писателя —  «Жемчуг» и «Любовь». Сиро Тономура3 
(псевдоним) родился в японской провинции Фукусима. Настоящее имя —  
Тэцуя Баба. Изучал русский язык и литературу в Токийском университете 
Васэда. Первые переводы русской литературы издал под своим реальным 
именем. Кроме художественной литературы (произведения А.М.  Ремизо-
ва, М.П. Арцыбашева, М.  Горького), переводил также советские брошюры 
социалистической направленности (работы Н.И.  Бухарина, В.И.  Ленина, 
А.В. Луначарского, И.В. Сталина) и труды по искусству. В 1941 г. поступил на 
службу в Министерство иностранных дел и был направлен в оккупирован-
ную Маньчжурию. После прихода Красной армии оказался в советском пле-
ну и был интернирован в лагерь для военнопленных, где скончался в 1951 г. 
Его сын Таку Эгава (псевдоним) также стал переводчиком с русского языка. 
Кроме «Дальнего края» и двух упомянутых рассказов, С. Тономура перевел 
также рассказы «Мгла» и «Хлеб, люди и земля». Кроме него переводом про-
изведений Зайцева на японский язык занимались и другие переводчики, а, 
как известно, в Японии зачастую одно и то же произведение могут заново 
переводить для очередного издания, совершенно не ориентируясь на сде-
ланные ранее переводы.

Первый перевод произведения Б.К. Зайцева на японский язык —  рас-
сказ «Тихие зори» —  был опубликован в 1909 г. В течение XX —  начале 
XXI вв. на японском языке были осуществлены 51 публикация 25 произве-
дений Зайцева. Репертуар и масштабы переводческой активности помо-
гает представить составленный нами перечень работ Зайцева, изданных 
на японском языке (для удобства —  перед скобками указан год первого 
выхода работы на русском языке, в скобках —  годы издания на японском): 
«Волки», 1902 (1911, 1913, 1915, 1920); «Мгла», 1904 (1918, 1924); «Деревня», 
1904 (1922); «Тихие зори», 1904 (1909, 1910, 1911, 1915, 1920, 1925, 1929, 
1939, 1957, 1963, 1964, 1971 дважды, 1991); «Хлеб, люди и земля», 1905 
(1921); «Завтра!», 1906 (1916); «Миф», 1906 (1921); «Молодые», 1906 (1922); 
«Черные ветры», 1906 (1922); «Май», 1907 (1913, 1946, 1971); «Сестра», 1907 

2 См.: Прокопов Т.Ф. От составителя // Зайцев Б.К. Собр. соч.: в 5 т. М., 1999. Т. 1. С. 3.
3 См.: С иро Тономура // Японская энциклопедия XX века (URL: https://kotobank.jp/word/外村+史郎-
1647935).
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(1910, 1913, 1915, 1920); «Гость», 1908 (1910, 1913, 1915, 1920); «Аграфена», 
1908 (1924); «Любовь», 1909 (1914, 1922); «Мой вечер», 1909 (1916); «Лина», 
1910 (1911, 1915, 1917, 1920 дважды); «Смерть», 1910 (1911, 1912 дваж-
ды, 1915, 1917, 1920, 1936, 1939, 1946, 2000); «Жемчуг», 1910 (1914, 1922, 
1946); «Усадьба Ланиных», 1911 (1923); «Студент Бенедиктов», 1913 (1918); 
«Грех», 1913 (1924); «Елисейские поля», 1914 (1924); «Дальний край», 1915 
(1925); «Жизнь Тургенева», 1930 (1961); «Чехов», 1954 (2014). Отметим, 
что в опубликованной в 1982 г. наиболее полной научной библиографии 
Зайцева, выполненной славистом Ренэ Герра, указано 18 японских пере-
водов4. Наши изыскания на момент издания библиографии фиксируют
 49 публикаций. 

В качестве приложения к данной статье нами составлен полный биб-
лиографический указатель работ Зайцева, изданных на японском языке в 
XX —  начале XXI в. Часть из них хранится у энтузиастов этого дела, в част-
ных руках. Ими же создан информационный веб-сайт, посвященный За-
йцеву и переводам его произведений на японский язык5. Некоторые мате-
риалы сохранились в японской Национальной парламентской библиотеке. 
Кое-что, вероятно, утрачено. Много публикаций имело место в сборниках 
русской литературы или иных периодических или непериодических из-
даниях. 

Перечень работ Б.К. Зайцева позволяет выделить произведение, наи-
более часто переводившееся в Японии —  рассказ «Тихие зори» (14 раз). Он 
же явился дебютом мастера нового реализма Зайцева на японской земле. 
На примере этого рассказа хорошо видно, в чем состоял основной интерес 
японской литературной среды именно к произведениям Зайцева. Как отме-
чал Ю.И. Айхенвальд, «увлекает в ранних рассказах Зайцева своеобразное 
отношение к природе, глубокое уменье расщеплять жизнь на тонкие во-
локна, почти неуловимые и, однако, несомненные. Точно автор, пристально 
вглядевшись в космическое целое, заметил в нем такие детали, услышал в 
нем такие тоны, которые для глаза менее зоркого, для слуха менее чутко-
го смыкались раньше в одно целое»6. Такое орнаментальное и вместе с тем 
пантеистическое понимание и чувствование, присущее ранним произве-
дениям Зайцева, заметно и в его отношении к смерти как обыденности. У 
него смерть —  не страшное и трагичное, а простое и привычное явление. 
Пусть печальное, но обычное. Уже в критических работах начала ХХ века 
обращалось внимание на эту сторону творчества тогда начинающего авто-
ра. Так, по мнению А.Г. Горнфельда, у Зайцева «смерть —  это только новый 

4 См.: Борис Константинович Зайцев: Библиография / Сост. Р. Герра. Париж, 1982. 167 с.
5 См.: Список работ Б.К. Зайцева на японском языке (URL: http://book.geocities.jp/ando0f/zaitsev.htm).
6 Айхенвальд Ю. Борис Зайцев // Зайцев Б.К. Собр. соч. 1999. Т. 2. С. 498.
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“аватар” индивидуальной психики»7. Позднее на мотивы смерти у Зайцева, 
как естественности бытия, лишенной трагедийности, указывали и россий-
ские исследователи 1980–1990-х гг. Да и в новейшей критике В.Т. Захаро-
ва вновь возвращается к этому вопросу, отмечая, что в таком отношении 
Зайцева к смерти «отчетливо ощутимо своеобразное философское обобще-
ние писателя»8. 

Как известно, именно в японской трансформации буддизма (синто-
буддийском синкретизме) обнаруживаются отголоски такого зайцевско-
го отношения: «…выносливое, спокойное и мягкое отношение к невзго-
дам, и с приближением смерти её принимают спокойно, как возвраще-
ние к земле, из которой мы появились, отсюда происходит восприятие 
смерти как воссоединения с природой»9, —  пишет Тэцуо Ямаори в статье 
«Три ключа к разгадке японских представлений о жизни и смерти». Не 
с сущностью, не с истоком, но с окружающим миром, лесом, озером, го-
рами. В этом —  успокоение («ведет откуда-то река свой ход, плетет свои 
струи, исполняет сердце великим миром»10, —  пишет Зайцев в «Тихих 
зорях»). На это же указывал М.В. Морозов в статье «Старосветский ми-
стик», что религиозное чувство в изображении Зайцева «не вызывает на 
борьбу ни с миром, ни с дьяволом, а погружает в сладость бездействия и 
умиленной покорности»11.

Хотелось отметить вышедшую в Уфе в 2007 г. интересную моногра-
фию А.В. Курочкиной «Лирическая проза Б. Зайцева», где автор отмечает, 
что Зайцева «иногда называют христианским писателем, но в первых его 
произведениях собственно религиозного еще мало. В “Тихих зорях” —  это 
частое упоминание церкви, образ которой еще статичен, хотя заключает в 
себе определенный смысл … художник пока не задумывается об истинно-
сти и необходимости веры в жизни человека, он еще далек от философских 
выводов о роли Бога в судьбах народа»12. Также многие критики характе-
ризовали Зайцева периода 1900-х гг. как «поэта космической жизни»13, что 
подразумевало восприятие человека в рассказах писателя исключительно 
как части природного бытия, слившегося с Вселенной. Несомненно, все это 
и определило интерес к раннему творчеству Зайцева в Японии.

7 Горнфельд А. Лирика космоса // Зайцев Б.К. Собр. соч. 2001. Т. 10 (доп.). С. 200.
8 Захарова В.Т. Импрессионизм в русской прозе Серебряного века. Нижний Новгород, 2012. С. 138.
9 Ямаори Тэцуо. Три ключа к разгадке японских представлений о жизни и смерти // URL: http://
www.nippon.com/ru/in-depth/a02903/.
10 Зайцев Б. Тихие зори // Зайцев Б.К. Собр. соч. Т. 1. С. 44.
11 Морозов М. Старосветский мистик (Творчество Бориса Зайцева) // Зайцев Б.К. Собр. соч. Т. 10 
(доп.). С. 231.
12 Курочкина А.В. Лирическая проза Б. Зайцева: Монография. Уфа, 2007. С. 73.
13 Горнфельд А. Указ. соч. С. 197.
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Сам Зайцев позднее полагал, что именно эмиграция дала ему возмож-
ность созерцать издали ту прежнюю Россию, Россию его детства и юности, 
«а еще далее в глубь времен —  Россию Святой Руси, которую без страданий 
революции, может быть, не увидел бы и никогда»14. И не только созерцать, 
но и переносить на бумагу. Он написал в 1943 г., что «вместо раннего панте-
изма начинают проступать мотивы религиозные —  довольно еще невнятно 
(“Миф”, “Изгнание”) —  все же в христианском духе»15. Очевидно, что такое 
изменение в воззрениях Зайцева, нашедшее отражение в его творчестве, от-
крытая смена вектора внутреннего движения в сторону православия и при-
вело к охлаждению интереса к дальнейшему творчеству писателя в Японии.

14 Зайцев Б. Собр. соч. 2000. Т. 9 (доп.). С. 17.
15 Там же. 1999. Т. 4. С. 589.
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Приложение 16

Произведения  Б .К . Зайцева , изданные  на  японском  языке

Библиография ставила себе целью максимально полно учесть публикации 
(переводы) Б.К. Зайцева на японском языке. Основным источником информа-
ции послужила веб-страница энтузиастов русской книги в Японии, находящая-
ся по адресу http://book.geocities.jp/ando0f/zaitsev.htm

Указанные в ней выходные данные были сверены с электронным катало-
гом Национальной парламентской библиотеки Японии. Веб-страница библио-
теки находится по адресу http://www.ndl.go.jp/en/

Лишь с одним из приведенных в библиографии изданий автор работал de 
visu (п. 10 библиографии).

Работы размещены в хронологии, в том числе внутри одного года. В 
квадратных скобках указаны даты выхода печатного издания, с точностью 
до месяца и дня, поскольку в Японии положено указывать полную дату не 
только для журналов, но и сборников и книг. Эта традиция сохранилась и по 
сей день.
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Фрагменты текста романа М.А. Булгакова «Белая гвардия» попадают 
на страницы эмигрантских газет летом 1927 года: начиная с 5 июня —  в 
трех номерах подряд  —  отрывки «Белой гвардии» опубликовала бер-
линская газета «Руль»1, почти одновременно с этой публикацией, с 9 по 
17 июня, фрагменты романа появились в газете «Русь» (София)2. Осенью 
того же года тест романа вышел в рижской газете «Слово», а также в париж-
ских «Днях» и «Иллюстрированной России». Одновременно с публикацией 
фрагментов «Белой гвардии» эмигрантская пресса познакомила своих чи-
тателей и с фрагментами пьесы «Дни Турбиных» (ее второй редакции).

Газета «Дни» подчеркивала, что отрывок романа «Белая гвардия» на-
печатан «с любезного разрешения издательства “Конкорд”»3. В октябре 1927 
года упомянутое издательство выпустило в Париже одиннадцать глав «Бе-
лой гвардии» с примыкающим к ним началом главы двенадцатой4. Почти 
одновременно тот же текст —  одиннадцать глав и начало главы двенадца-
той —  с «пришитой» к ним концовкой, написанной по канве четвертого 

1 См.: Булгаков М.А. Дни Турбиных: (отрывок из романа «Белая гвардия») // Руль (Берлин). 1927. 
5 июня. № 1980. С. 2–4, 7; 8 июня. № 1981. С. 5–6; 9 июня. № 1982. С. 2–3.
2 См.: Булгаков М.А. «Дни Турбиных»: отрывок из романа «Белая гвардия» // Русь (София). 1927. 
9 июня. № 1247. С. 2–3; 10 июня. № 1248. С. 3; 11 июня. № 1249. С. 2–3; 12 июня. № 1250. С. 3; 
15 июня. № 1251. С. 3; 17 июня. № 1253. С. 2–3.
3 Булгаков М. А. Взятие Киева Петлюрой: [фрагмент романа «Белая гвардия»] // Дни (Париж). 1927. 
10 окт. № 1202. С. 4.
4 См.: Булгаков М.А. Дни Турбиных: (Белая гвардия): роман. Paris: Concorde, 1927. [Т. 1]. 189 с.
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акта второй редакции пьесы «Дни Турбиных» неизвестным автором, вышел 
в Риге —  в издательстве К. Расиньша «Литература»5.

Издательство «Concorde» было зарегистрировано на имя гражданина 
Литвы Зуселя (Захария) Каганского 22 августа 1927 года. Об этом говорит за-
пись в парижском Торговом реестре (№ 37217)6. Выпустив всего одну кни-
гу —  «первый том» «Белой гвардии», издательство было закрыто в январе 
1928 года.

В конце 1927 года текст второй редакции пьесы о Турбиных, запре-
щенный Главреперткомом к постановке в СССР (разрешение, незадолго до 
премьеры 5 октября 1926 года, получила третья редакция пьесы, возник-
шая в результате переделки —  с учетом требований цензуры —  редакции 
второй), был переведен на немецкий язык К. Розенберг и издан в Берлине, 
в филиале «Concorde» —  издательстве З.Л. Каганского (Verlag S. Kagansky)7. 
Исследователи творческой истории произведений Булгакова (Я.С. Лурье, 
А.А. Нинов8 и др.) подчеркивали: пьеса «Дни Турбиных», написанная Бул-
гаковым на основе романа «Белая гвардия», при жизни ее автора в СССР 
не печаталась. Добавим, при том, что авторские права на это произведе-
ние в Советской России были защищены. Согласно статье 10 закона «Об 
основах авторского права» (редакция 1925 года), постановка пьесы на со-
ветской сцене приравнивалась к ее изданию9 (в Европе, напротив, для за-
крепления прав автора на написанный им драматургический текст, было 
необходимо его издать). Однако правом на роман —  по договору —  все же 
владел Каганский.

Сомневаться в сложившейся точке зрения на печатную судьбу драма-
тургических текстов Булгакова в Советской России 1926–1927 годов застав-
ляет довольно странное и, похоже, единственное в периодике российского 
зарубежья газетное сообщение: 1 октября 1927 года в рижской газете «Се-
годня» вышла заметка, в которой говорилось о том, что драма о Турбиных, 
«уже изданная одной из театральных библиотек в Петербурге, была изъята 
из продажи и постановка “Турбиных” где бы то ни было, кроме Художе-
ственного театра в Москве, была абсолютно запрещена»10. Данная заметка 

5 См.: Булгаков М. А. Белая гвардия: (Дни Турбиных): Роман / Вступ. ст. П.М. Пильского; худож. А.П. 
Апсит. Рига: Литература, 1927. 222 с.: портр. (Наша библиотека; 18).
6 См.: Register du commerce: Registre analytique. № 37217 // Departement de Paris.
7 См.: Bulgakow M. Die Tage per Geschwister Turbin: Die Weisse Garde / autorisiertеùbersetzung von 
Kàthe Rosenberg. Berlin; Charlottenburg: Verlag S. Kagansky, 1927.
8 См.: М.А. Булгаков: пьесы 1920-х годов / Под ред. А.А. Нинова; коммент. В.В. Гудковой, Я.С. Лурье, 
А.А. Нинова. 2-е изд., стереотип. Л., 1990. 591 с.: ил.
9 Об основах авторского права: постановление ЦИК СССР, СНК СССР от 30 января 1925 г. // Кон-
сультант плюс: http://base.consultant.ru/cons/cgi/online.cgi?base=ESU&n=3012&req=doc.
10 Во вторник Рига увидит «Белую гвардию» // Сегодня (Рига). 1927. 1 окт. № 221. С. 8.
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до недавних пор не упоминалась в известных нам печатных источниках, 
восстанавливающих традицию пьесы «Дни Турбиных».

Была ли пьеса напечатана в СССР при жизни Булгакова —  еще предсто-
ит установить. При поиске ответа на этот вопрос, возможно, следует при-
нять во внимание факт издания в Москве, в 1926 году, другой пьесы Булга-
кова —  «Зойкина квартира», которая, как и «Дни Турбиных», до сих пор не 
входила в список изданий, появившихся на территории СССР при жизни 
писателя. Однако она все же была издана.

В электронном каталоге Российской национальной библиотеки (РНБ) 
представлена копия каталожной карточки, датируемой сотрудниками би-
блиотеки началом 1940-х годов. На ней —  библиографическое описание 
литографированного издания «Зойкиной квартиры»11, пьесы в 4 актах, вы-
шедшей в 1926 году на сцену Театра им. Евг. Вахтангова (а также  попавшей 
в репертуар и других советских театров). Как сообщил нам заведующий сек-
тором сводных каталогов РНБ Е.К. Соколинский, экземпляр, отраженный 
в каталоге библиотеки, принадлежал драматургу и переводчику, суфлеру 
Александринского театра Константину Павловичу Ларину12. Ныне он хра-
нится в личном фонде драматурга и переводчика в Отделе рукописей (ОР 
РНБ)13.  На титульном листе данного экземпляра «Зойкиной квартиры», 
просмотренного нами в ОР РНБ, присутствует экслибрис —  «Северная теа-
тральная библиотека К. П. Ларина», а на обложке —  два штампа, на которых 
указана цена издания: сначала пьеса стоила  50 копеек, затем ее цена воз-
росла до одного рубля14.  «Северная театральная библиотека К. П. Ларина» 
была открыта 1 сентября 1912 года на Литейном проспекте, в доме 49, где 
жил ее владелец. При библиотеке существовало небольшое издательство, а 
также склад печатных изданий15. Возможно, рукопись булгаковской пьесы, 
послужившая основой для литографированного издания, попала к Ларину 
из ленинградского Большого драматического театра (БДТ) —  в 1926 году не 
только «Зойкина квартира», но и «Дни Турбиных» (тогда имевшая название 
«Белая гвардия») вошли в его репертуарный план: договор на постановку 
обеих пьес заключен с их автором 10 апреля. Директор ленинградского БДТ 

11 См.: Булгаков М.А. «Зойкина квартира». Пьеса в 4-х актах. Соч. М. Булгакова. [М., 1926]. 149 с.  
[Напеч. на пиш. маш., литогр.].
12 См., в частности: Ковалева С.А. Константин Павлович Ларин и его коллекция в собрании Санкт-
Петербургской театральной библиотеки // Записки Санкт-Петербургской государственной Теа-
тральной библиотеки. СПб., 2012. Вып. 10/11. С. 87–102.
13 ОР РНБ. Ф. 421. Д. 1363.
14 В фонде К. П. Ларина в ОР РНБ  хранятся два литографированных издания пьесы М. А. Булгакова 
«Зойкина квартира». На обложке второго экземпляра проставлен штамп с ценой книги —  50 копе-
ек (см.: ОР РНБ. Ф. 421. Д. 1220).
15 См.: Ковалева С.А. Указ. соч. С. 88.
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Р.А. Шапиро в первой половине сентября 1926 года, рассказывая журналу 
«Жизнь искусства» о производственно-репертуарном плане театра, среди 
новых спектаклей называет «Белую гвардию» и «Зойкину квартиру»16. По-
становка булгаковских пьес на сцене БДТ не была осуществлена17. 

Текст романа (13 глав18), распространившийся за границей в 1927 году, 
в 1925 году был напечатан в СССР —  в частном журнале И.Г. Лежнева «Рос-
сия», закрытом в мае 1926 года. Тогда же редактор «сменовеховского» жур-
нала на три года был выслан за пределы СССР. Ссылку он провел, работая 
в должности экономиста в Торговом представительстве Советского Союза 
в Берлине. Интерес Лежнева к издательскому делу не ослабел и в ссылке. 
В мае 1928 года он написал «Доклад о переводной литературе», в котором 
поделился схемой устройства текстов советских авторов за рубежом —  в 
условиях отсутствия «литературной конвенции между СССР и западными 
странами»19. В «Докладе…», в частности, подчеркивалось: «Ведь надо пом-
нить, что буржуазный правопорядок западных стран достаточно ревностно 
защищает принципы собственности. В этих условиях для защиты интересов 
советских авторов вполне достаточно, если наши писательские объедине-
ния поручат живущим в Берлине, Париже, Риме трем товарищам, которые 
будут пристраивать переводы русских книг, имеющих шансы на успех, за 
границей до выхода этих книг в СССР и также закреплять права наших авто-
ров за границей, а в дальнейшем следить за выходящими в свет переводами 
с русского языка и взыскивать с издательства гонорар»20.

Издателем журнала «Россия», как было сказано выше, в 1925 году был 
З.Л. Каганский, открывший в 1927 году в Париже издательство «Concorde». 
Договор Булгакова с Каганским, заключенный в январе 1925 года, касался 
не только печатания «Белой гвардии» в журнале «Россия», но и отдельного 
издания текста романа.

Как известно, отдельное издание булгаковского текста в СССР не состо-
ялось. При этом договор с Каганским был составлен таким образом, что са-
мостоятельно распоряжаться романом Булгаков не мог. Так, в примечании 

16 См.: Шапиро Р.А. [Производственно-репертуарный план Ленинградского государственного 
Большого драматического театра] // Жизнь искусства (Л.). 1926. № 38. 21 сент. С. 5.
17 Подробнее см.: Мишуровская М.В. «Дни Турбиных» в репертуаре советских театров и в публи-
кациях советских периодических изданий: К истории постановки пьесы М.А. Булгакова в 20–
30-х годах ХХ века // М.А. Булгаков: Pro et contra. СПб., 2016 (в печати).
18 Текст тринадцатой главы, в частности, опубликован в «Новом русском слове» (см.: Булгаков М.А. 
Алексей Турбин: отрывок из романа «Дни Турбиных (Белая гвардия) // НРС. 1927. 22 дек. № 5443. 
С. 2; 23 декабря. № 5444. С. 2–3.
19 Лежнев И.Г. Доклад о переводной литературе: 21 мая 1928 г., Берлин // РГАЛИ. Ф. 2252. Оп. 1. 
Д. 234. Л. 19–20.
20 Там же.
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к четвертому пункту договора сказано: «За издательством журнала “Россия” 
сохраняются преимущественные права при заключении М.А. Булгаковым 
договора на второе издание»21.

Если верить неоконченной повести Булгакова «Тайному другу», отра-
зившей —  в художественной форме —  ситуацию с печатанием «Белой 
гвардии» в «России», после закрытия журнала Каганский, прототип изда-
теля Рвацкого —  героя неоконченной повести, уехал за границу, прихва-
тив с собой булгаковский роман, «увесистый, как надгробная плита». Но 
так ли это?

Главным лицом, ответственным за распространение текстов романа 
«Белая гвардия» и пьесы «Дни Турбиных» за пределами СССР, Булгаков счи-
тал З.Л. Каганского. И оснований для этого —  более чем достаточно. Именно 
Каганский впервые выпустил часть «Белой гвардии» в Париже, именно он, 
организовав перевод на немецкий язык и издание второй редакции пье-
сы «Дни Турбиных», значительно упростил условия для заключения Булга-
ковым договора (10 апреля 1928 года) с издательством Самуэля Фишера22 
об устройстве пьесы на зарубежной сцене. Но что же в действительности 
увез Каганский: весь текст романа (20 глав) или только две книжки —  № 4 
и 5 —  журнала «Россия», в которых были опубликованы только 13 глав. Точ-
ного ответа нет, однако известно, что в периодике российского зарубежья 
печатались только те главы «Белой гвардии», которые были опубликованы в 
«России» (на тот момент Булгаковым уже были написаны главы 14–20, они 
так и не вышли в журнале Лежнева, при этом журнальный вариант текста 
«Белой гвардии» был почти завершен). А отдельными изданиями —  в Па-
риже и Риге —  увидел свет текст, который был кем-то одинаково сокращен: 
почти вся 12-я глава и глава 13, напечатанные в «России», в издания, под-
готовленные «Concorde» и издательством «Литература», не вошли. 

Текст 11 глав и фрагмента главы 12, выпущенный издательством К. 
Расиньша, специализировавшемся, в частности, «на пиратских перепе-
чатках советских писателей и переводчиков»23 (в 1927 году Латвия еще не 
присоединилась к Бернской конвенции по защите авторских прав), был от-
редактирован неизвестным редактором с «белых» позиций. (В парижском 
издании романа текст также подвергся правке, но  без идеологических вы-

21 Договор М.А. Булгакова с З.Л. Каганским об издании романа «Белая гвардия» в издательстве 
журнала «Россия» от 6 января 1925 г. // НИОР РГБ. Ф. 562. К. 19. Д. 37. Л. 5.
22 См.: Договор М.А. Булгакова с издательством С. Фишера от 13 апреля 1928 г.: [на нем. яз.] // 
РО ИРЛИ. Ф. 369. Д. 66. Л. 5, 5 об. Цит. по: Богословская К.Е. Пьесы М. А. Булгакова во Франции и 
Германии (1927–1928 гг.): (по неопубликованным материалам) // Творчество Михаила Булгакова: 
Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 358.
23 Абызов Ю.И. А издавалось это в Риге, 1918–1944: Историко-библиографический очерк. М., 2005. 
С. 152.
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марок.) «Белая гвардия» с дописанным кем-то «безграмотным концом»24 
вышла в русской серии издательства «Наша библиотека». Ответственным 
за русский репертуар издательства был Василий Владимирович Гадалин, 
но пока не найдено никаких доказательств, прямо указывающих на то, что 
именно он занимался редактурой булгаковского текста.

До сих пор не удалось установить, кто готовил текст романа к печати, но 
выкройка, которой руководствовался неизвестный «закройщик», сокращая 
и дописывая текст, представляется вполне ясной. Имея перед собой цель: 
соединить содержание романа «Белая гвардия» с четвертым актом второй 
редакции пьесы «Дни Турбиных» так, чтобы Алексей Турбин, погибающий 
в пьесе полковник, оказался в четвертом акте живым героем романа «Бе-
лая гвардия», доктором Турбиным, —  и при этом, желая максимально со-
хранить реплики героев пьесы, неизвестный «закройщик» одновременно 
осуществляет идеологическую редактуру одиннадцати глав. Так, в слове 
«бог», встречающемся в романе довольно часто, редактор делает первую 
букву этого слова прописной. Есть и более существенная правка. На страни-
це 66 окончание четвертой главы романа по воле неизвестного редактора 
лишилось злости горожан на украинских мужиков. Из текста изъята фраза: 
«Вот будут они помнить революцию. Выучат их немцы, —  своих не хотели, 
попробуют чужих!» Начало главы пятой с размышлениями о петлюровской 
силе, появившейся «на громадной шахматной доске», о том, что «погибает 
слабый и скверный игрок», тоже изъято.

Полностью исчез в рижском издании сон доктора Алексея Турбина, в 
котором, гудя «виолончельным басом», вахмистр Жилин рассказывает Тур-
бину о своей жизни в раю, куда он «вперся» с бабами на повозках, где он 
увидел красные облака, заранее приготовленные богом для большевиков, 
так как «все вы у меня, Жилин, одинаковые —  в поле брани убиенные. Это, 
Жилин, понимать надо, и не всякий это поймет»25. 

Имел ли З.Л. Каганский какое-то отношение к рижскому изданию «Бе-
лой гвардии»? Скорее всего, он знал о том, что роман готовится к выходу 
в Риге. Как установил Б.А. Равдин, Каганский купил у К. Расиньша 400 эк-

24 В архиве Булгакова в НИОР РГБ хранится рижское издание «Белой гвардии». На с.194, в правом 
верхнем углу, надпись карандашом (предположительно, рукой М. Булгакова): «Отсюда начиная —  
бред, написанный неизвестно кем» (см.: НИОР РГБ. Ф. 562. К. 70. Д. 5). В письме к И.В. Сталину в 
июле 1929 г. Булгаков, объясняя свое желание получить разрешение на выезд за границу, писал: 
«Мои произведения “Дни Турбиных” и “Зойкина квартира” были украдены и увезены за границу. 
В г. Риге одно из издательств дописало мой роман “Белая гвардия”, выпустив в свет под моей фа-
милией книгу с безграмотным концом» (цит. по: Булгаков М.А. Письмо И.В. Сталину, июль 1929 г. 
[машинописная копия] // Булгаков М.А. Письма. Жизнеописание в документах. М., 1989. С. 148.
25 Подробнее об этом см.: Мишуровская М.В. Проделки «графа Амори» // Мишуровская М.В. Борьба 
за роман «Белая гвардия» и издательские интриги 20-х годов. М., 2015. С. 83–92.
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земпляров пиратской «Белой гвардии» (общий тираж издания составил три 
тысячи экземпляров, цена одной книги —  1 лат). Об этом свидетельствует 
расписка об уплате Каганским Расиньшу 400 латов, хранящаяся ныне в Лат-
вийском государственном историческом архиве26.

Текст романа, дописанный неизвестным последователем «графа Амо-
ри» (псевдоним знаменитого авантюриста от словесности И.П. Рапгофа), 
подогрел интерес русской эмиграции к подлинному тексту «Белой гвардии» 
и к вышедшей из него и прославленной МХАТ пьесе о Турбиных. (При-
мером этого интереса может служить скандальная постановка 4 декабря 
1927 года инсценировки булгаковского романа труппой Русского драмати-
ческого театра в Париже27.) Он же одновременно подталкивал Булгакова к 
выпуску авторского окончания романа. 

Второй том «Белой гвардии» (главы 14–20) был подготовлен Булгако-
вым и издан тиражом три тысячи экземпляров в парижской типографии 
Е.А. Бреннера «Москва» —  при посредничестве В.Л. Бинштока, переводчи-
ка и члена двух обществ —  русского Общества драматических писателей 
и оперных композиторов, после революции преобразованного в Общество 
драматических писателей и композиторов с филиалами в Москве (МОД-
ПиК) и Ленинграде, и французского Общества драматических писателей и 
композиторов (Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques, SACD).

Сотрудничество Булгакова с Бинштоком началось в 1927 году —  в кон-
тексте «борьбы» Булгакова с Каганским. Двух переводчиков, Арнольда Вас-
сербауэра, изъявившего желание перевести пьесу о Турбиных на немец-
кий язык28, и Бинштока, агента МОДПиК во Франции, Булгаков попросил 
о распространении открытого письма, в котором он заявлял, что Каган-
ский, присвоив тексты «Белой гвардии» и «Дней Турбиных», распоряжается 
ими незаконно. Письмо —  в переводе Бинштока —  опубликовала на сво-
их страницах парижская газета «Comedia»29. Пересказ текста письма зимой 
1928 года появился в газете «Дни», открыв на страницах этой газеты пу-

26 Квитанция об уплате З.Л. Каганским К. Расиньшу 400 лат за книги «Белая гвардия» от 28 декабря 
1927 г. // LVVA. Ф. 3283. Оп. 1. Д. 32. Подробнее об этом см.: Равдин Б.А. Рижский след в истории из-
даний и постановок М. Булгакова (1927) // Звезда (СПб.). 2013. № 5. С. 196–206.
27 Об этом см.: Янгиров Р.М. «Сегодня —  “Белая гвардия”…» : Из истории постановок пьесы М.А. 
Булгакова на русской зарубежной сцене // РМ. 1997. 27 марта —  2 апр. № 4167. С. 10–11; Мишуров-
ская М.В. Допрос Михаила Булгакова: Об одном «неправдоподобном» случае, рассказанном газе-
той «Слово» в 1927 году // М.А. Булгаков : Pro et contra (в печати).
28 См.: Вассербауэр А. Письмо М.А. Булгакову [1927 (?)] // РГАЛИ. Ф. 2871. Оп. 3. Д.  9.
29 Краткий пересказ содержания письма Булгакова, опубликованного в парижской газете «Коме-
диа» («через посредство г. Бинштока»): опровержение Булгакова полномочий З.Л. Каганского по 
охране интересов писателя за границей см.: Театр и музыка // Дни. 1928. 13 янв. № 1297. С. 4. См. 
также: Булгаков М.А. Заявление М. Булгакова / Предисл. А. Вассербауэра // Там же. 24 февр. № 1339. 
С.3; он же. Письмо М.А. Булгакова // Там же. 25 марта. № 1369. С. 2.
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бличный спор Булгакова с Каганским, который, несмотря на согласие быв-
шего издателя «сменовеховского» журнала «Россия», обратиться к «суду ко-
ронному или третейскому»30, так ничем и не закончился.

В архиве писателя в НИОР РГБ хранится черновик «Письма в редак-
цию» от 28 ноября 1927 года, в котором Булгаков подчеркивает, что «ни Ка-
ганскому, ни другим лицам, утверждающим это устно, я экземпляров моих 
пьес “Дни Турбиных” и “Зойкина квартира” не передавал. Если у них та-
ковые экземпляры имеются, то это —  списанные или приобретенные без 
ведома автора и без ведома же автора отправленные за границу экземпля-
ры. Возможна наличность черновиков или гранок незаконченного в СССР 
печатанием романа “Белая гвардия”, присвоенных незаконным путем»31. 
Но не черновики и гранки «Белой гвардии» публиковались в эмигрантской 
печати и выходили отдельными изданиями в Париже и Риге. Как уже было 
отмечено выше, зарубежный читатель в 1927 году познакомился с текстом, 
который уже был опубликован в советском частном журнале Лежнева и Ка-
ганского «Россия».

В 1928 году писатель, при посредничестве Бинштока, готовил второй 
том «Белой гвардии» для печатания в фирме Е.А. Бреннера «Москва», при 
этом издателем второго тома —  по договору с Бреннером32, был сам Булга-
ков. Если титульный лист «первого тома» «Белой гвардии», выпущенного в 
1927 году «Concorde», не назван таковым в выходных данных издания, но 
при этом сообщает имя издательства, то второй том, наоборот, не называет 
имени предприятия, его выпустившего33.

Как явствует из письма к Булгакову того же Бинштока, издатель наста-
ивал на своем инкогнито. Посредник между издателем и автором передает 
требование Бреннера так: «Здешнее издательство “Москва” (во главе сто-
ит некий Бреннер) предложило мне издать окончание “Дней Турбиных” на 
следующих условиях: 1. Издателем являетесь Вы сами. 2. Они принимают 
на себя все типографские расходы (печать, бумагу, корректуру, брошюровку, 
объявления и т. д.»34. Однако в предисловии, которым открывался второй 
том «Белой гвардии», эта книга названа продолжением издательского про-
екта Бреннера, начатого выпуском первого тома романа в издательстве Ка-
ганского «Concorde». Уполномоченным этого издательства был Александр 
Альперович. Его фамилия также значится среди владельцев издательской 

30 «Я не отказываюсь от суда коронного или третейского, куда доставлю все документы по этому 
делу», —  писал в открытом письме З.Л. Каганский (см.: Каганский З.Л. Дело М. Булгакова: (письмо 
в редакцию) // Дни. 1928. 27 февр. № 1342. С. 2).
31 НИОР РГБ. Ф. 562. К. 19. Д. 37. Л. 15.
32 РО ИРЛИ. Ф. 369. Д. 7. 2 л.
33 См.: Булгаков М.А. Дни Турбиных: (Белая гвардия): роман. Paris: [«Москва»], 1929. Т. 2.159 с.
34 Биншток В.Л. Письмо М.А. Булгакову от 4 октября 1928 г. // РО ИРЛИ. Ф. 369. Д. 354. Л. 13.
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фирмы «Imprimerie Pascal». Взяв на себя предпечатную подготовку второго 
тома и организационные хлопоты, издательство Бреннера в 1929 году поль-
зовалось типографскими услугами «Imprimerie Pascal», одним из владель-
цев этой фирмы был Л. Березняк, издававший в начале 1920-х годов журнал 
«Смена вех» (среди постоянных авторов журнала был И.Г. Лежнев).

Примкнув к «первому тому», изданному Каганским, второй том, вы-
шедший в 1929 году, завершил издание текста романа, который до сих пор 
переиздается в «парижском варианте». Родиной «пиратской перепечатки» 
второго тома снова стала Рига. Под названием «Конец белой гвардии» ее 
подготовило издательство Моисея Соломоновича Львовича и Берки Лив-
шица «Книга для всех»35. 17 августа 1929 года Биншток сообщал из Пари-
жа Булгакову: «К сожалению, рижская гнусная перепечатка Вашего второго 
тома испортила все дело, так как они продавали свое издание за 10 франков 
вместо 15-ти, то повсюду покупали это издание, а не Ваше»36. Заканчивая 
свое письмо, Биншток предлагает Булгакову перевести его роман на фран-
цузский язык для издательства «Librairie Arthéme Fayard» и «делить гонорар 
пополам». Из переписки писателя с братом, Н.А. Булгаковым, ясно: Булга-
ков принял предложение Бинштока и последний начал работать над пере-
водом. Но «Белая гвардия» в «Librairie Arthéme Fayard» так и не вышла.

Фрагмент романа, переведенный на французский язык, был включен в 
антологию «Русская литература»37, подготовленную поэтом, переводчиком 
и журналистом Владимиром Соломоновичем Познером и увидевшую свет 
в издательстве «Simon Kra» (1929). Об этом издании, в частности, в рубрике 
«Rossica» сообщил советский журнал «Печать и революция»38. 

Перевод «Белой гвардии» на итальянский язык осуществил Этторе Ло 
Гатто. Основой для перевода послужил текст, изданный в 1927 году рижской 
«Литературой». Книга вышла в Риме в издательстве «Неизвестный роман» 
в 1930 году. Экземпляр итальянской «Белой гвардии» сохранился в архиве 
Булгакова в НИОР РГБ с автографом переводчика: «Михаилу Афанасьевичу 
на память о нашей московской встрече с выражением самого глубокого со-
жаления, что только первые две части книги подтверждают наше мнение 
и нашу взаимную симпатию. 18 декабря 1931 г.». На книге, выпущенной в 
Риме, Булгаков написал посвящение своей будущей жене, Елене Сергеевне 
Булгаковой: «Дарю тебе эту книжку, не забудь про то, что в ней parteterza —  

35 См.: Булгаков М.А. Конец белой гвардии: (Дни Турбиных): роман. Рига: Книга для всех, 1929. 
164 с.
36 Биншток В.Л. Письмо к М.А. Булгакову от 4 февраля 1930 г. // РО ИРЛИ. Ф. 369. Д. 354. Л. 38–39 об.
37 См.: Bulgakov M. La garde blanche: [краткая биография Булгакова; фрагмент романа «Белая гвар-
дия»; на фр. яз.] // Litterature russe / Par V. Pozner; Preface de P. Hazard. Paris: Editions Kra, 1929. P. 
24–45.
38 Rossica // Печать и революция (М.). 1929. Кн. 8 (август). С. 123, 124.



286

Д е л а  к н и ж н ы е

поддельный не мной сочиненный конец. Но мы с тобой, если также как те-
перь будем любить друг друга, переживем все дрянные концы, и победим, 
и взлетим. М.».

Исследователей творчества писателя долгое время занимал вопрос: по-
чему Булгаков, публично обвиняя Каганского в узурпации прав на роман 
и пьесу, не довел дело до суда? Более того, иногда он прислушивался к не-
которым советам Каганского. Например, к совету выправить в Драмсоюзе 
справку о том, что роман и пьеса в СССР не издавались39.

Писатель также не мог не понимать, что Каганский, выполняя роль 
устроителя зарубежной судьбы текста «Белой гвардии» и вышедшей из него 
пьесы, учитывал не только свои, до сих пор до конца неясные, интересы и 
интересы Булгакова —  увидевшего, благодаря Каганскому, отдельное из-
дание своего романа, и заключившего —  благодаря изданию Каганским 
пьесы «Дни Турбиных» в Берлине —  13 апреля 1928 года договор с немец-
ким издательством Самуэля Фишера об устройстве этой пьесы в зарубеж-
ных театрах. Каганский действовал, согласуясь с реальностью тех лет (изда-
тельской, правовой, идеологической): произведения советских писателей в 
глазах зарубежных издателей не имели коммерческой привлекательности. 
Основной круг читателей «Белой гвардии» был сформирован в среде рус-
ской эмиграции. А выход «Дней Турбиных» отдельной книгой в одной из 
европейских стран был необходим для того, чтобы издательство, взявшееся 
защищать авторские права советского драматурга за рубежом, могло рас-
полагать текстом, защищенным Бернской конвенцией (таковым считался 
текст, впервые изданный на территории страны —  участницы конвенции; 
СССР, как известно, в число таких стран не входил). Кроме того, в Европе по-
становка пьесы, о чем уже упоминалось выше, не приравнивалась к выходу 
в печати и потому прав автора не закрепляла.

История с зарубежной публикацией «Белой гвардии» и вышедшей из 
него пьесы является, по сути, историей о закреплении текстов советского 
автора в правовом поле Европы: через специально открытые для этой цели 
издательства («Concorde» и его филиал в Германии —  Verlag S. Kagansky) или 
через издательские предприятия, бравшие на себя типографские хлопоты 
(«Москва»). Отнюдь не единственной, хотя, по-своему, уникальной. В том 
же 1929 году тем же Бинштоком был переведен и выпущен в Париже роман 
И.А. Ильфа и Е.П. Петрова «Двенадцать стульев» («Douze Chaises»)40: «фран-

39 Текст справки, выданный Драмсоюзом М.А. Булгакову, таков: «Мы констатируем, что произ-
ведения Булгакова “Дни семьи Турбиных” в СССР не издано пока. Что касается романа “Белая 
гвардия”, то появились только две части» (Черновик телеграммы, адресованной З.Л. Каганскому и 
издательству С. Фишера, б.д., предположительно —  1928 г. // РО ИРЛИ. Ф. 369. Д. 66. Л. 14).
40 См.: Douze Chaises / Traduit par J.-W. Bienstock. Paris, 1929. 382 p.
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цузское издание <…> должно было стать доказательством свободы слова 
и печати в “стране социализма” <…> хотя на родине авторов отношение к 
роману не раз менялось»41. Те, кто был занят печатанием и распростране-
нием «Белой гвардии» и «Дней Турбиных» за пределами СССР, понимали, 
что «белогвардейская нота» в текстах Булгакова было таким же доказа-
тельством «свободы слова», как и похождения «фармазона» Остапа Бенде-
ра, выбравшего себе в спутники Воробьянинова —  представителя того же, 
что и Турбины, свергнутого революцией, мира. С той лишь разницей, что 
главным читателем, способным сопереживать семье Турбиных, все же была 
русскоязычная российская эмиграция. Тема, затронутая Булгаковым, заде-
вала именно этот —  эмигрантский —  круг, провоцируя в сознании читателя 
не только возвращение к недавнему прошлому, к событиям Гражданской 
войны, но и горечь, и возмущение от показанного в романе и пьесе «жутко-
го бессилия белой гвардии»42.

При этом интерес ОГПУ к писателю, чьи произведения так взволнова-
ли эмигрантские круги (в периодике российского зарубежья сохранилось 
много свидетельств эмоционального и неоднозначного отношения к рома-
ну и пьесе Булгакова), вполне объясним. В 1927–1928 годах именно этому 
ведомству писатель, скорее всего, после очередного проявления внимания 
к его судьбе43, хотел доказать всеми способами, включая публичные, что он 
не имеет никого отношения к распространению своих текстов в Европе и, 
главное, что он не получает за это распространение —  на сцене и в печа-
ти —  никаких гонораров. Что было правдой до тех пор, пока Булгаков не 
заключил договор с театральным отделом издательства Самуэля Фишера, 
доверив ему сценическую судьбу пьесы «Дни Турбиных».

41 Одесский М.П., Фельдман Д.М. Миры И.А. Ильфа и Е.П. Петрова: Очерки вербализованной по-
вседневности. М., 2015. С. 211.
42 Кускова Е.Д. «Белая гвардия»: (письмо из Праги) // ПН. 1931. 17 марта. № 3646. С. 3.
43 О вызове Булгакова в ОГПУ в начале 1927 года говорится в агентурной записке от 13 января это-
го года. В ней неизвестный осведомитель передает разговор Булгакова с В.В. Вересаевым. Автор 
«Дней Турбиных» признавался своему собеседнику, что его «вызвали в ОГПУ на Лубянку» и спро-
сили: почему он не пишет о рабочих? Если верить агентурной записке, Булгаков сообщил Вересае-
ву, что во все время разговора с сотрудниками этого ведомства ему казалось, «что сзади его спины 
кто-то вертится, и у него было такое чувство, что его хотят застрелить» (см.: Агентурная записка 
от 13 января 1927 г. // РГАЛИ. Ф. 2871. Оп. 3. Д. 27. Л. 21). В декабре 1927 года рижская газета «Слово» 
опубликовало заметку «Допрос Булгакова» (5 дек. № 704. С. 4). Текст заметки, с некоторыми из-
менениями и под заглавием «Булгаков в ГПУ?», был перепечатан парижской газетой «Дни» (1927. 
8 дек. № 1261. С. 1). В заметке «Слова» утверждалось: «2 декабря ГПУ вызвало писателя и драма-
турга М. Булгакова для допроса, в связи с появившимся за границей его романом “Дни Турбиных” 
и пьесами “Белая гвардия” и “Зойкина квартира”».
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в  Германии  и  некоторых  сопредельных 
европейских  странах  в  1942–1944 гг.

Аннотация: Вторая мировая война характеризуется активным пропагандистским 
противостоянием со стороны всех участников военных действий. На примере из-
дания русских календарей на оккупированной территории СССР, в Германии и 
некоторых других европейских странах в статье дана попытка анализа жанрово-
го многообразия пропагандистско-агитационных изданий этого типа. Приложен 
список выпущенных календарей.
Annotation: World War II is characterized by the active propaganda of all parties to the 
hostilities. Using the example of Russian-language editions of calendars in the occupied 
territory of the USSR, in Germany and some other European countries, the article 
attempts to analyze the variety of genres and propaganda publications of this type. A list 
of issued calendars is attached.

Ключевые слова: Вторая мировая война, СССР, оккупационная издательская дея-
тельность, агитация и пропаганда, календари на русском языке. 
Key words: World War II, USSR, occupation publishing, agitation and propaganda, 
calendars in Russian.

В годы Второй мировой войны, за время военных действий Германии про-
тив Советского Союза, на оккупированной территории Советского Союза, в 
Германии и некоторых сопредельных странах было издано около 800 еди-
ниц книжно-брошюрной продукции на русском языке, в том числе не менее 
60 с лишним календарей разного типа, как-то: отрывных, настенных, кар-
манных; как и положено календарям —  иллюстрированных.

За пределами оккупированных территорий СССР, обнаружены русские 
календари в немногих европейских странах: Германия, Польша, Словакия, 
Чехия, Франция. Можно было бы по меньшей мере ожидать встреч с соот-
ветствующими календарями болгарского или сербского производства, но 
таковые пока не обнаружились. 

Календари на оккупированной территории СССР издавались на разных 
языках, например, на белорусском —  число их было крайне незначительно, 
не в пример календарям на украинском языке. В Латвии, Эстонии в годы 
войны выходили календари самой разнообразной направленности, вклю-
чая спортивные. В Эстонии было издано более 60 единиц1, в Латвии, судя по 

1 См.: Eesti raamat 1941–1944. 1941.a. september —  1944. a.september. Estonica 1941–1944. Tallinn, 
1997. 45 lk.



289

Д е л а  к н и ж н ы е

электронному каталогу Национальной библиотеки Латвии, около 40, сведе-
ния по Литве нуждаются в уточнении. 

Календари —  один из видов массовой печатной продукции нового и но-
вейшего времени. Эту же репутацию поддерживали и календари, о которых 
речь ниже. Разве что из всего многообразия календарной продукции преиму-
щественно сохранилось производство календарей двух видов: церковных и 
народных —  как один из путей умиротворения оккупированных территорий. 
Но особенности времени, давление традиции отразились на издании и неко-
торых других видов календарей типа «военных» или «всеобщих». 

Народные календари оккупационной эпохи наполнялись обычными для 
такого рода изданий материалами (месяцеслов, краткий молитвенник, сове-
ты разного рода,  в основном сельскохозяйственного, картинки, как правило, 
пейзажного характера, небольшой песенник, образцы литературных сочине-
ний, что-то из народной мудрости, в том числе —  кочующие «политические» 
анекдоты, частушки, как правило, сочиненные в редакции или неподалеку… 
Этот тип календарей в большей степени был рассчитан на сельское населе-
ние, в какой-то степени учитывались женские и детские интересы. Имелись 
существенные отличия в объеме (и соответственно —  наполнении) народ-
ных календарей —  от нескольких десятков страниц до двухсот с лишним. Из 
структурных новшеств —  то в одном, то в другом календаре встречается не-
что словарное, например: «Краткий самоучитель немецкого языка», где на-
ходим попытку совместить времена и пространства. Так, раздел «Должность 
и профессия» в этом календаре составлен был по «былям нашего времени» и 
соответственно начинался со слов: «вождь», «генерал», «офицер», «солдат», 
«городской голова», «староста», а раздел «Ресторан» явно построен был по 
образцам прошлых времен, например: «Я предлагаю поехать в маленькое 
предместье, чтобы пообедать на свежем воздухе. Жена просила меня сегод-
ня обедать вне дома. <…>. Обер, дайте, пожалуйста, меню. Мы хотим теплого 
супа, порцию рыбы или мяса, немного фруктов и кофе с молоком. <…>. Но Вы 
ведь еще зайдете сегодня вечером к нам слушать радио»2. 

Политический акцент, за некоторым исключением, в той или иной сте-
пени был свойственен большинству календарей. Случались издания почти 
стерильные, почти лишенные политической окраски, например печерский 
«Календарь 1942»3. Отметим еще, что Прибалтика (без Литвы) —  очевидный 
флагман в издании русских календарей на оккупированных Германией тер-
риториях СССР. 

2 Народный календарь на 1943 год. Спутник сельского хозяина. Псков, [1942]. С. 165, 172–173. 
Подробнее о календарях «Новая Европа» см.: Пономарева Г.М., Шор Т.К. Русская печать и культура 
в Эстонии во время Второй мировой войны (1939–1945). Таллинн, 2009. С. 165–183.
3 См. там же. С. 171–172.
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Первые календари на «освобожденной земле» явно перебарщивали с 
агитацией и пропагандой. Так, например, в вышедшем в Смоленске кален-
даре-ежемесячнике на 1942 г. на каждой оборотной странице по числу ме-
сяцев «были напечатаны двенадцать статей на разные политические темы: 
«“Жизнь Адольфа Гитлера”, “Что такое национал-социализм”, “О Новой Ев-
ропе”, “Труд и социализм”, “Евреи —  враги человечества”, “Крестьянин —  
кормилец нации” и другие. На стенке календаря помещена фотография Фю-
рера, беседующего с молодежью и высказывания Фюрера о большевизме»4. 

По пропагандистcкой насыщенности смоленскому календарю не уступал 
так называемый псковский «Народный календарь на 1942 год», где над каж-
дым месяцем восходит цитата из А. Гитлера, а раздел «Памятные годовщины» 
в части Германии в основном представлен недавними событиями; на сентябрь, 
например: «Противоатака Германской армии в Польше», «Англия и Франция 
объявляют войну Германии», «Флаг со свастикой —  государственный флаг Гер-
мании», «Сдача Варшавы», «Подписание пакта 3-х держав: Германии, Италии и 
Японии», «Закон о наследовании крестьянских хозяйств в Германии»5. 

Позднее  так называемые «народные календари» в значительной сте-
пени были освобождены от части идеологической нагрузки, вероятно, не 
без рекомендаций из центра. Аналогичный сюжет с иллюстрированными 
и литературными журналами (напр., берлинскими «Новая жизнь» (1941 г.) 
и «На досуге» (1943–1944 гг.) или рижским «Для всех» (1944 г.)), где художе-
ственному, познавательному, развлекательному направлению явно отдано 
предпочтение перед направлением пропагандистским6. 

«Народный календарь на 1943 год» хоть и открывается цитатой из 
А. Гитлера, но теперь всего лишь одной, правда, размещенной на титульном 
листе, но другого почетного места для цитаты из этого неиссякаемого ис-
точника быть не могло7. 

Прочая пропагандистская линия в календаре на 1943 г. довольно скуд-
на. На сто семьдесят с лишним страниц агитматериала отведены: две стра-
ницы вступления в календарь («С Богом, за работу!»), заметка на страницу 
с хвостиком, посвященная указу рейхсминистра освобожденных областей 
от 15 февраля 1942 г. о  так называемых «свободных хлебопашцах»; при за-
метке пара тематических фотографий, в том числе снимок сеятеля в сапо-

4 Б.а. Выпущен ежемесячник // Новый путь (Смоленск). 1942. 4 марта. № 17.
5 Народный календарь на 1942 год. Спутник сельского хозяина. Псков, [1942]. С. 32.
6 О последних двух журналах см.: Равдин Б. Газетно-журнально-книжное довольствие остарбай-
теров 1942–1945 гг. (Издания на русском языке) // New Studies in Modern Russian Literature and 
Culture: Essays in Honor of Stanley J. Rabonowitz. Stanford, 2014. Part II. Р. 110–173; он же. Роспись 
журнала «Для всех». Рига. 1944 // Радость ждет сокровенного слова: сб. науч. ст. в честь проф. Латв. 
ун-та Л.В. Спроге / Сост. и гл. ред. Н. Шром. Рига, 2013. С. 224–250. 
7 См.: Народный календарь на 1943 год. С. 24. 
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гах и кепке. В пандан к этим трем страницам из будущей жизни русского 
крестьянина предлагались две странички (одна из них отдана под фото-
графии), повествующие о счастливой жизни крестьянина в национал-со-
циалистической Германии. Завершает пропагандистский блок фотография 
«Адольф Гитлер  среди школьников» (в нашем экземпляре характерный де-
фект —  центральный персонаж снимка декапитулирован посредством не то 
ножниц, не то «бритовки», но при сохранении подтекстовки). Вот, пожалуй, 
и вся генеральная пропагандистская линия в календаре. Впрочем, отчасти в 
этой же директории и упоминавшийся выше Самоучитель немецкого язы-
ка, и новейшая карта Европы8. 

На каждый месяц в этом календаре на 1943 г. приходится от 14 до 30 с 
лишним памятных дат (всего ок. 250 ед.), связанных исключительно с Рос-
сией и Германией/Австрией. За вычетом обильного сентября (как-никак —  
годовщина начала Второй мировой), остальные месяцы относительно 
скромно участвуют в презентации Германии. На январь 1943 г. всего-навсе-
го приходится: 

Адольф Гитлер становится государственным канцлером; род. Г. Геринг, 
А. Розенберг, В. Моцарт; вошел в силу Версальский договор; покушение на 
Хорста Весселя.

Ср. памятные даты по России на тот же месяц по тому же календарю: 
Род.: И.Ф. Богданович, А.С. Грибоедов, А.П. Чехов; ум.: И.С. Аксаков, 

И.Ф. Богданович, Д.В. Григорович, А.С. Даргомыжский, А.А. Дельвиг, А.Е. 
Измайлов, Д.И. Менделеев, Н.А. Некрасов; указ Петра Великого о праздно-
вании Нового года, покорение Пскова Василием III, покорение Новгорода 
Иоанном III, отмена подушной подати, издание первой русской газеты в 
Москве, открытие публичной библиотеки в Санкт-Петербурге, основание 
Московского университета, основание школы математических и навигаци-
онных наук, разрешение частным лицам заводить типографии9. 

На «Русский сельско-хозяйственный календарь на 1944 год», за вычетом 
мелочей, приходится пропагандистский блочок страниц на пятнадцать: «От 
рабства к свободе», «Национал-социализм и крестьянство», «Крестьянин и 
его труд» (с актуальными призывами: «Больше картофеля», «Больше льна», 
«Больше молодого скота и жеребят» и т.д.10 В другом календаре 1944 г. на 
112 страниц находим приблизительно такое же число страниц с пропаган-
дистским уклоном, причем, значительная часть таких страниц завернута в 
беллетристические кружева11. 

8 См.: Народный календарь на 1943 год. С. 5–6, 71–73, 119–120, 152. 
9 Там же. С. 8. 
10 См.: Русский сельско-хозяйственный календарь на 1944 г. Рига, [1944]. С. 33–41, 44–49. 
11 См.: Всеобщий русский календарь на 1944 г. Рига, 1944. С. 36–38, 46–59, 60–62, 71–75. 
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На наш взгляд, пропагандистско-воспитательно-охранительный ха-
рактер оккупационных календарей уступает близким по типу советским 
календарями, например «Календарю колхозника» или «Карманному ка-
лендарю». Не исключено, впрочем, что среди календарей, о существова-
нии которых нам известно только заочно — из газетных сообщений или 
библиотечных электронных каталогов, могут быть издания, вполне со-
поставимые с календарями советской эпохи. Календари вообще сохраня-
ются плохо, а в условиях войны и оккупации —  тем более. Из указателя 
календарей, приведенного ниже, мы держали в руках менее половины 
списочного состава. 

Цензурное внимание к календарям, насколько можно понять, было 
районированным, во многом зависело от времени издания, составителя, 
издателя, цензора и т.д. Показателен в этом отношении «Всеобщий рус-
ский календарь на 1944 г.», подготовленный известным рижским межво-
енным журналистом В.В. Васильевым (Гадалиным). В календаре, в разделе 
памятные даты, помещено около 700 (679) соответствующих дат. Из них 
России отведено около 500 (488) единиц. Но, кроме указа Петра I о праздно-
вании Нового года и сведений об открытии Русского музея Александра III, 
в этом календаре нет никаких других дат, посвященных Российскому импе-
раторскому дому: никаких дней рождения, тезоименитств, возведений на 
престол и т.п. —  с этим у нас строго, чтоб не возбуждать в народе монархиче-
ских мечтаний.… Но зато допущен (скорее, пропущен) списочек из писателей 
советской эпохи: Б. Житков, М. Зощенко, Вс. Иванов, В. Катаев, Б. Лавренев, 
Л. Леонов, Н. Ляшко, Н. Неверов, Н. Островский, Е. Петров, Н. Тихонов, 
К. Тренев, А. Чапыгин, К. Чуковский, М. Шолохов. Допущены даже сомнитель-
ные в расовом отношении персонажи: С. Венгеров, В. Каверин, М. Светлов,
Ю. Тынянов. Писатели-эмигранты исключены. Зато присутствует почти пол-
ный список революционеров и демократов, от Радищева до Плеханова12. По-
видимому, в основу «Всеобщего русского календаря на 1944 г.» был положен 
какой-то советский численник в сочетании с выборкой из многочисленных 
аналогичных изданий, издававшихся в эмиграции между войнами. Отметим 
еще, что во «Всеобщем русском календаре на 1944 г.», в отличие, скажем, от 
упоминавшегося выше «Народного календарь на 1943 год», читателю пред-
лагали не только российские и германские памятные даты, но и культур-
ные (исключительно культурные!) события из истории других стран, как-то: 
Индия, Дания и Швеция (по одной памятной дате), Бельгия и Финляндия 
(по 2), Норвегия и Чехословакия (по 3), Нидерланды и США (по 4), Испа-
ния (7), Италия (8), Великобритания (15), Франция (37).

12 См.: Всеобщий русский календарь на 1944 г. Нечетные стр. с 5-й по 27-ю. 
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Церковные календари придерживались, старались придерживаться 
давних обычаев (даже в формате календаря), пусть и не всегда последова-
тельно. Вот рижский «Старообрядческий Церковный календарь» на 1943 
и 1944 год —  здесь путем удаления всего лишь одного-двух листочков это 
издание абсолютно лишается оккупационного оттенка. Старообрядческие 
церковные календари этой эпохи чаще других встречаются в библиотеках, у 
коллекционеров, в продаже, попадались они и нам, но уже лишенные «кра-
мольных» страничек (например, титульной страницы, на обороте которой 
размещался список: «Немецкие государственные праздники (по новому 
стилю))». А в «Церковном календаре на 1943 год» (Псков) вообще нет ника-
ких оккупационных примет, даже издательского паспорта, обычно испол-
нявшегося на немецком языке, как, например, в псковском же «Православ-
ном церковном календаре на 1944 год». 

Крупнейшим издателем календарей во время войны являлось нахо-
дившееся в юрисдикции РПЦЗ (Русской православной церкви заграницей) 
Монашеское типографское братство Преподобного Иова Почаевского в сло-
вацком селе Ладомирова (Владимирова). У Типографского братства давняя 
история, скажем лишь, что после революции 1917 г. типография возобнови-
ла свою деятельность уже в эмиграции, продолжая печатать в основном бо-
гослужебную и религиозно-нравственную литературу. Братством издавна 
выпускались календари двух типов: Православный церковный календарь 
и Православный русский календарь. (Календари эти в рекламе (и не толь-
ко) имели несколько вариантов заглавий по обложке и титулу, например: 
Православный календарь, Православный народный календарь, Русский на-
родный календарь, Русский православный календарь, Русский церковный 
календарь.) Календари Братства продолжали выходить и в годы войны, 
рекламировались в берлинской русской печати. Пользовались ли они вни-
манием остарбайтеров, той ее части, которая продолжала считать себя па-
ствой Московского патриархата, а календари Братства, напомним, —  про-
дукция РПЦЗ… Или в переплетенных обстоятельствах войны это противо-
речие снималось?..

Незначительная часть календарей Братства достигала оккупированных 
территорий СССР (см. об этом ниже). 

В Церковном календаре на 1943 г. помещен торговый Каталог книг 
Братства (судя по помете «настоящим аннулируются все прошлые катало-
ги», речь идет о каталоге именно торговом). Такой же каталог приложен и 
к Календарю Братства на 1944 г.)13. В этом перечне из 49 книг и брошюр ка-
лендари отсутствуют. Почему? То ли потому, что прошлогодние календари 

13 В связи со сложной системой пагинации в календарях Братства, здесь и ниже при ссылках на эти 
календари страницы не указываются.
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товаром уже не являлись, то ли потому, что накануне 1943 г. календари на 
1942 г. были раскуплены, то ли по какой-то другой причине. 

Насколько известно, первым церковным календарем, вышедшим на 
территории СССР, оккупированной Германией, был псковско-рижский ка-
лендарь на 1943 г. —  на наш взгляд, чуть поздновато для налаживания вза-
имоотношений с завоеванными территориями при помощи издания, дол-
женствовавшего свидетельствовать о «внимании Германии к нуждам право-
славного населения России». Но, может быть, в попытках объяснить задержку 
следует учесть, что события 1940 г. привели к созданию на аннексированной 
территории единого церковно-территориального образования в Прибалти-
ке, во главе которого стоял направленный сюда из Москвы митрополит Сер-
гий (Воскресенский). Это же церковно-территориальное поле сохранилось и 
в рамках Остланда, территориально-административной единицы, созданной 
на основе Латвии, Литвы, Эстонии и части Белоруссии. Митрополиту Сергию 
в его деятельности в Остланде приходилось учитывать, что на этой террито-
рии сталкивались интересы трех церквей: Московской патриархии (в связи с 
которой формально продолжал оставаться митрополит Сергий), Константи-
нопольской патриархии (в ведении которой находилась часть православной 
церкви Эстонии) и Русской православной церкви заграницей, не говоря уже 
об интересах Берлина и местной оккупационной администрации. В итоге 
первая попытка издания в Латвии церковного календаря на 1942 г. разреше-
ния не получила, хотя заявка на календарь 1942 г. и была подана14. 

За годы военного противостояния на оккупированной территории 
СССР, в Германии и некоторых сопредельных стран было издано около 
25 церковных календарей, все эти календари изданы церковными инстан-
циями с разрешения оккупационных инстанций, хотя в системе национал-
социализма поддержка христианства не планировалась. Но чего не сдела-
ешь в целях налаживания отношений с жителями завоеванных городов и в 
особенности деревень! 

Календари издавались или планировались к изданию до последних или 
предпоследних дней оккупации. Случалось, что календарь выходил в свет 
накануне «исправления линии фронта». Такая судьба постигла «Книгу для 
крестьянина. С календарем на 1944» (Смоленск. 1943). Смоленск был осво-
божден в конце сентября 1943 г., и идеологическая часть календаря в 1944 г. 
на территории Смоленской области была уже анахронизмом. По этой или 
по другой причине, но календарь этот стали распространять по соседству, в 
Литве15 и, полагаем, в Белоруссии.

14 См.: LVVA. Ф. 7469. Оп. 1. Д. 304. Л. 266–268, 318–318 об.
15 См. об этом объявление: «Поступила для распространения КНИГА ДЛЯ КРЕСТЬЯН с календарем 
на 1944 г.» (Вестник Бюро поверенного по делам русского населения Литовской генеральной об-
ласти. 1943. 20 дек.)



295

Д е л а  к н и ж н ы е

Своя роль, не столько информационная, сколько рекламно-организа-
ционная, отводилась календарям военным и так называемым «предпар-
ламентским» (последний, правда, известен только в единственном числе). 
Как известно, на рубеже 1942–1943 гг. в военных структурах Германии, ис-
пользовавших разного рода услуги «добровольцев» из местного населения 
и советских военнопленных, возник бродящий по России призрак будущей 
Русской освободительной армии, сражающейся на стороне Германии. Па-
раллельно возник муляж будущего правительственного органа на терри-
тории Европейской России: так называемый Русский комитет, якобы дис-
лоцировавшийся в Смоленске. В этих иллюзиях удалось издать «Календарь 
добровольца 1943», «Календарь добровольца 1944» и что-то типа «Кален-
даря “Русского комитета”» (считай, прообраз предпарламента). При демон-
стративном внимании Германии к казачеству и при наличии «Календаря 
добровольца» нельзя было не заняться и «Казачьим календарем». 

Некоторая сложность возникает с определением места издания ряда 
календарей. Так, например, «Народные календари» на 1942 и 1943 гг., выхо-
дившие, как мы понимаем, на площадке Эстонии, снабжены вымышленным 
местом издания: Псков. Эти календари распространялись не только в При-
балтике, но и там, где слово «Псков» пользовалось большим доверием, нежели 
Таллин, отсюда и топографическое прикрытие, маркетинговый ход. Аналогич-
ная ситуация с газетой «За родину», которая с момента ее издания и почти до 
конца ее существования издавалась в Риге, но по 10 декабря 1943 г. издатель-
ство и редакция газеты числились исключительно за Псковом, пока военная 
ситуация не заставила «перенести» издание газеты в Ригу. (Показательно, что 
последние номера этой газеты издавались в Таллине, но помечались Ригой.)

Какие-то календари, например «Старообрядческий Церковный кален-
дарь на 1944 год», как и многие книжные издания, вообще лишены сведе-
ний о месте выхода, отсутствуют даже какие-либо «паспортные сведения». 
Как правило, этот прием предполагает достаточно широкое распростране-
ние данного «товара», в данном случае среди старообрядцев не только Лат-
вии, но и Литвы, Эстонии, Польши…

Аналогичная проблема  —  редактор календаря. Почти определенно 
можно утверждать, что календарь, в котором отсутствуют сведения о ре-
дакторе, готовился под наблюдением лица с фамилией, «чужой» в той среде, 
для которой этот календарь предназначался.

Календари пользовались у населения популярностью и, в отличие от су-
губо пропагандистских листков, брошюр, не раздавались, а продавались16. 

16 См., напр. анонимную заметку «Гатчина. Торговля газетами» (За родину (Псков). 1942. 22 сент. 
№ 11), где сообщалось о недавнем открытии в Красном Селе, Тосно, Вырице магазинов, в которых 
можно было купить газеты, журналы, календари.
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Если верить газете «Новое слово», календари этой берлинской марки поль-
зовались массовым спросом, удовлетворить который было затруднитель-
но17. Газета угрожала перекупщикам: «Лица, продающие наш календарь 
дороже указанной цены, будут нами привлечены к ответственности за 
спекуляцию»18. О популярности календарей «Нового слова» свидетельству-
ет и объявление, в котором сообщалось, что «Русский отрывной календарь 
на 1944 год распродан. Оставшиеся экземпляры можно получить у наших 
представителей на местах»19. 

О тиражах большинства календарей можно только догадываться. Мак-
симальный тираж календарей (одно из первых, рекламных, изданий) —  не 
менее 250 000 экз.

Абсолютно большая часть известных нам как светских, так и церковных 
календарей печаталась по новой орфографии. Это касалось как календарей, 
выходивших в пределах оккупированных территорий СССР, так и издавав-
шихся русской эмиграцией (под надзором германских пропагандистских 
инстанций). Переход на упрощенную или новую орфографию объяснялся 
в эмиграции разными причинами, например экономией бумаги или отсут-
ствием нужного шрифта20. 

Но важнейшая причина —  предназначение части церковных изданий 
для распространения на оккупированных территориях СССР или среди во-
еннопленных и остарбайтеров. Предполагалось, что для этих территорий 
и категорий пользователей печать старой орфографией может вызвать 
трудности как технического, так и психологического порядка. Отметим 
еще, что изданий в старой орфографии, предназначенных для распро-
странения в СССР, могли опасаться в Берлине:  а не воспримут ли в России 
старый шрифт как намек на ближайшее возвращение России к монархии, 
к царю-батюшке? 

Показательно, что выходившие в Риге «Старообрядческий Церковный 
календарь», рассчитанный на относительно узкий, но устойчивый круг 
читателей, еще не разучившихся читать «по-старому», печатался по доре-
волюционной орфографии, а «Православный Церковный календарь», чья 

17 См., напр., жалобы на отсутствие отрывных календарей (при наличии табель-календарей): Б.а. 
В поисках календаря. Тыловой р-он // Северное слово. 1944. 16 янв. № 6.
18 Почтовый ящик // Новое слово. 1944. 2 янв. № 1. См. о том же: «Читателям из города Бельска. 
Благодарим за сообщение о спекуляции газетой “Новое слово” и календарями нашего издания. 
По этому вопросу нами немедленно приняты соответствующие меры» (Почтовый ящик // Новое 
слово. 1944. 13 февр. № 13). 
19 Там же. 1944. 2 янв. № 1. 
20 В связи переходом на новую орфографию в предвоенные и военные годы приходилось объяс-
няться с читателем и «Новому слову» (Берлин), и «Парижскому вестнику», и «Ведомостям Охран-
ной группы» (Белград), и некоторым другим эмигрантским изданиям. 
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аудитория была куда шире и намечалась к дальнейшему расширению, на-
бирался по новой. 

Обстоятельства времени коснулись и Типографского братства Иова 
Почаевского, которое обычно сохраняло во многих своих изданиях даже 
фиту и ижицу. Не позднее 1943 г. календари Братства перешли на новую 
орфографию. Такая реформа требовала объяснений, поскольку новая орфо-
графия частью эмиграции рассматривалась как одно из демонстративных 
проявлений большевистского насилия над русским языком и культурой. В 
связи со сменой орфографического курса в предисловии к «Православному 
Церковному календарю на 1943 г.» Типографского братства находим по-
пытку объясниться: «19-ый год выходит наш календарь. До сего времени 
он обслуживал Русское церковное Зарубежье. В этом году мы надеемся, что 
будет возможность им пользоваться церковным людям очищенных от без-
божников областей. Посему мы, с благословения Высшей Церковной Вла-
сти, выпускаем календарь по новой орфографии21, которая, по-видимому, 
прочно укоренилась на нашей Родине. Просим за сие не посетовать наших 
старых зарубежных читателей, привыкших по старинке к старой орфогра-
фии». 

Спустя год в «Православном календаре на 1944 год» того же издатель-
ства читаем: «20-ый год выпускаем мы наш церковно-народный календарь. 
Увы, и в этом году не судил нам Господь возвратиться на Родину и этот юби-
лейный Календарь выпустить на родной Русской земле. Все же более по-
лутысячи наших прошлогодних календарей проникло на Русскую землю, и 
там они сослужили свою службу. Какое-то количество и в этом году, Бог даст, 
попадет туда же <…> Календарь наш опять скромен и по содержанию и по 
объему, вдобавок по техническим причинам в нем смешались и старая и 
новая орфография. Не осудите нас, дорогие читатели: времена теперь очень 
трудные; мы боялись, что вообще не удастся издать нам календарь в этом 
году». 

Кажется, история издания русских календарей в годы Второй миро-
вой война на оккупированных территориях и в эмиграции в очередной раз 
демонстрирует, что тотальной культурной оккупации быть не может, что 
теоретические установки как политического, так и орфографического, так 
и прочего жесткого порядка вынуждены уступать дню текущему, его злобе, 
понимай —  повседневности. 

21 Ср.: «Характерно, что вся русская эмиграция, церковно и национально настроенная, до 
1945 года бережно хранила старую орфографию и этим отличались все ее издания за границей, 
в отличие от изданий пробольшевицких, выходивших за рубежом с большевицкими пропаганд-
ными целями» (Аверкий (Таушев), архиепископ. К вопросу о старой и новой орфографии // (http://
omolenko.com/biblio/averkiy1.htm)).
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Приложение

Ниже предлагаем список календарей, очевидно неполный. Мы будем благо-
дарны за любые дополнения, уточнения, исправления к этому списку. 

В тех случаях, когда сведения о календарях заимствованы нами из газетно-
журнальных или устных источников, название календаря, как правило, заключе-
но в квадратные скобки и нуждается в дополнительной проверке. Не исключено, 
что какие-то издания, маркированные нами таким способом, вообще не были 
изданы, сведения о выходе, случалось, опережали вывоз продукции из типо-
графских ворот. 

Мы не преследовали цели указать места хранения календарей. Важнее было 
найти доказательство реального существования того или иного издания. В со-
мнительных случаях для нас таким доказательством служило наличие издания 
на библиотечном хранении. Но в наших розысках попутно мы все же время от 
времени отмечали и места хранения того или иного календаря. 

Часть календарей настоящего списка ранее была зарегистрирована нами в 
указателе «Предварительный список русской религиозной литературы, издан-
ной на оккупированных территориях СССР, в Германии и некоторых сопредель-
ных европейских странах в 1941–1945 годах»22. В настоящий перечень внесены 
некоторые уточнения по № 124–128, 132–134, 144 указанного выше «Предвари-
тельного списка русской религиозной литературы…». 

Благодарим за помощь в работе над статьей архивариуса Православной 
церкви в Америке г-на А. Либеровского и куратора Фонда русской истории Свя-
то-Троицкой семинарии (Джорданвилль) г-на М. Перекрестова.

* * *
1. Всеобщий русский календарь на 1944 год / Под ред. В. Гадалина. Рига: 

Изд-во «Культура», [1944, янв.]. 112 с. 40 000 экз. —  НБ Латвии, ЧС (Рига).
2. Казачий календарь на 1944 год. [Берлин:] Изд. журнала «На казачьем 

посту», [1944]. 32 с. (Казачья библиотека; 4). В журнале «На казачьем посту» от 
15 дек. 1943 г. (№ 16. С. 13) сообщалось о ближайшем выходе календаря; в № от 
1 февр. 1944 (С. 5) —  о выходе (в извещении: Карманный казачий календарь). 
При всем внимании разного рода германских структур к казакам, известен 
только один соответствующий выпуск. Планировался «Казачий календарь» и на 

22 Равдин Б.А. Предварительный список русской религиозной литературы, изданной на окку-
пированных территориях СССР, в Германии и некоторых сопредельных европейских странах в 
1941–1945 годах // Wiener Slavistisches Jahrbuch. Neue Folge / Hrsg. S.M. Newerkla & F.B. Poljakov. 
Wiesbaden, 2014. Bd. 2. С. 176–221. 



299

Д е л а  к н и ж н ы е

1945 г. (См. об этом: Готовится к печати // На казачьем посту. 1944. 1 дек. № 39. С. 
11; здесь же можно увидеть иллюстрацию с обложки предполагаемого Календаря 
на 1945 г. О том же см.: На казачьем посту. 1944. № 40. 15 дек. С. 15), но сведения о 
выходе «Календаря на 1945 г.» отсутствуют; скорее всего, издан он не был. —  НБ 
Чехии; Karlsruher virtueller Katalog. 

3. [Календарь-альманах на 1943 год с параллельным русским и румынским тек-
стом. Одесса: Отдел пропаганды при Губернаторстве Транснистрия, 1942?]. О под-
готовке к печати см.: Календарь-альманах // Одесская газета. 1942. 14 нояб. № 241.

4. [Календарь германских государственных железных дорог. 1943/44. Leipzig: 
Konkordia-Verl., 1943. Ок. 59 с.] —  Karlsruher virtueller Katalog. 

5. Календарь добровольца. 1943. Б.м.: Изд-во Русского комитета, б.г. [Конец 
1942 —  первая половина 1943 г.]. 31 с. —  РГВА. Ф. 1699. Оп. 1. Д. 153.

6. Календарь добровольца. 1944. Б.м.: б.и. [Отдел пропаганды «Юг?»], б.г. 94, 
[2] с. Маркировка (номер разрешения?): 166. —  РГВА. Ф. 1699. Оп. 1. Д. 86. На с. 59 
«Календаря» находим текст некоей присяги, знакомство с которой может быть 
полезно для установления района дислокации (и тем самым места издания?) 
воинской части, где была принята следующая форма присяги: «Приношу перед 
Богом святую присягу в том, что в борьбе против врагов моей родины —  боль-
шевиков буду неуклонно выполнять приказы Верховного Главнокомандующего 
немецкими Вооруженными силами Адольфа Гитлера». 

7. [Календарь-ежемесячник на 1944 г. / Изд. газеты «Освобождение». Евпа-
тория, 1944]. См. о выходе: «<…> редакция местной газеты выпустила из печати 
ежемесячник и табель-календарь на 1944 г.» (Хроника Евпатории // Голос Крыма. 
1943. 10 дек. № 149.). 

8. [Календарь-ежемесячник на 1942 г. Киев, 1943.] См. о выходе объявление: 
Последние новости. Киев. 1942. 19 янв. № 5. Издание на русском языке? 

9. [Календарь-ежемесячник на 1942 год с русско-румынским текстом. Одес-
са: Одесская газета? 1943?] См. о продаже: Объявление // Одесская газета. 1942. 
29 янв. № 33; 11 мар. № 50. 

 10. [Календарь-ежемесячник на 1943 год. Одесса: Одесская газета? 1943?] 
См. о продаже: Объявление // Одесская газета. 1943. 13 мая. № 109. 

 11. [Календарь-ежемесячник на 1944 год. Одесса: Одесская газета? 1943.] См. 
о продаже: В несколько строк // Одесская газета 1943. 31 дек. № 301. 

12. [Календарь-ежемесячник на 1942 г.] Смоленск: Изд-во «Новый путь», 
1942. Цена —  10 руб. См. о выходе: «В издательстве [газеты] “Новый путь” закон-
чено печатание отрывного календаря-ежемесячника на 1942 год» (Б.а. Выпущен 
календарь-ежемесячник // Новый путь (Смоленск). 1942. 4 марта. № 17).

13. [Календарь-ежемесячник на 1942 г. Симферополь?: Изд-во «Культура», 
1942?]. О выходе календаря-ежемесячника на 1942 г. см. ниже в примечании к 
изданию № 14.

14. [Календарь-ежемесячник на 1943 г. Симферополь?: Изд-во «Культура», 
1943? 25 000 экз.]. О выходе календаря-ежемесячника на 1943 г. по образцу про-
шлогоднего, тиражом в 25 000 см.: Б.а. Календарь на 1943 г. // Голос Крыма. 1942. 
16 дек. № 128. 
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15. [Календарь (ежемесячник?) на 1944 г. Симферополь?:] б.и. [Изд-во «Куль-
тура»?], 1943. О календаре на 1944 г. см. объявление: «В писчебумажный мага-
зин т-ва “Культура” поступили в продажу календари на 1944 год» // Голос Крыма. 
1944. 15 дек. № 150. 

16. Календарь Новаго Времени на 1942 г. / Изд. «Новаго времени». Прешов, 
1941. 144 с.: ил. (Обл.: Календарь на 1942 год) —  НБ Чехии. 

17. Календарь Новаго Времени на 1943 год / Изд. «Новаго времени». Прешов, 
1942. 160 с.: ил. —  НБ Чехии. 

18. [Календарь «Русского комитета» на 1943 год?]. Не менее 14 л.: ил. —  РГВА. 
Ф. 1699. Оп. 1. Д. 153 (дефектный). 

19. Календарь 1942 / Изд. газеты «Новое время». Петсеры [Печеры], 1942. 32 с. 
(Обл.: Календарь на 1942 год) —  НБ Эстонии. 

20. [Календарь на 1943 г. Ялта?: Изд-во Г.Д. Костылева, 1943?]. Об издании 
см. объявление: «Жители города Симферополя! Ваши календари кончаются 
30 июня, ввиду ограниченного тиража, спешите приобрести КАЛЕНДАРЬ на 1943 
г. издания Г.Д. Костылева» (Голос Крыма (Симферополь). 1943. 9 мая. № 55). Про-
чие объявления о выходе полугодовых (?) календарей в изд-ве Г.Д. Костылева 
см.: Там же: 1943. 18 янв. № 8; 21 апр. № 48; 10 дек. № 149; 15 дек. № 150. 

21. [Карманный календарь евпаторийца на 1944 г. / Изд. газеты «Освобожде-
ние». Евпатория]. См. по поводу издания: «Готовится к печати карманный кален-
дарь евпаторийца». (Хроника Евпатории. 1943. 10 дек. № 149). Издано? 

22. Карманный календарь крестьянина 1942. Первый год свободы. [Смо-
ленск?: тип. «Rigaer Druckerei», 1942]. (Обл.: Крестьянский календарь 1942). [По 
устным сведениям, около 100 стр.]. 250 000 экз. Цена 3 руб. = 30 пфен. См. о кален-
даре: Малявин Дм. План «Ост» и карманные календари // Петербургский коллек-
ционер. 2005. № 3 (http://pk.awards-su.com/2005/kalendar/kalendar.htm). Вероят-
но, об этом же календаре: «На днях через смоленское издательство “Новый путь” 
поступит в продажу “Карманный календарь крестьянина на 1942 год”» (К.А. Кре-
стьянский календарь // Новый путь. 1942. № 39. 21 мая). «Большим успехом поль-
зуется поступивший в продажу “Карманный календарь крестьянина” на 1942 г., 
изданный в Смоленске в издательстве “Новый путь”» (Вязьма // Клич (Берлин.) 
1942. 19 июля. № 28).

23. Книга для крестьян. Смоленск: Изд-во «Новый путь», 1943. 112, [20] с. 
(Обл.: Книга для крестьян. С календарем на 1944 год). Наряду с разного рода с/х 
рекомендациями, издание, в частности, содержит анекдоты, пословицы, пого-
ворки, частушки пропагандистского характера, например: «Сок весенний от со-
сны // Не имеет сладости, // Мы в колхозе от весны // Не видали радости. // Сок 
струится из берез // Ручейками сладкими! // Заменили мы колхоз // Новыми по-
рядками». —  БВУ; НБ Литвы; Karlsruher virtueller Katalog. 

24. Крестьянский календарь 1943 [Каунас: тип. «Spindulio»], б.г. 59 л. Цена 
10 руб. Судя по маркировке на л. 59 (PAW-67) и др. деталям, издатель календаря: 
Отдел пропаганды группы армий «Центр» (Смоленск). Тот же календарь, там 
же и тогда же издан по-немецки (обложка —  частично по-русски). Сведения 
о типографии взяты из библиографического указателя «Bibliografi jos Žinios» 
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(Kaunas, 1943). Почти весь календарь посвящен сельскохозяйственному произ-
водству, отведено место святцам, пропагандистское направление представле-
но всего несколькими фотографиями. —  БВУ; РГВА. Ф. 1699. Оп. 1. Д. 56, 107, 152 
(дефектный). 

25. [Народный календарь Новая Европа 1942 год. Эстония? 1942?] 175, (1) с. 
Описано по обложке. В «Остланде» вышло два издания «Народного календаря 
Новая Европа на 1942 г.», несколько отличающихся по содержанию. —  ЧС (Рига, 
дефектный экземпляр); ЦГАИПД. Ф. 116. Оп. 9. Д. 653 (бракованный экземпляр?). 

26. Народный календарь на 1942 год. Спутник сельского хозяина. II вып. / 
Под ред. Н. ф. М. Псков [фактически: Эстония]: Изд-во «Новое время» [фактиче-
ски: Отдел пропаганды группы армий «Норд»?], [1942] 175, [1] с. (Обл.: Народный 
календарь Новая Европа 1942). Вероятный редактор: Mедем (Medem) Николай 
Николаевич (ок. 1900 —  1943), барон (сын дореволюционного псковского губер-
натора Н.Н. Медема?), зондерфюрер; вероятно, он же в 1942–1943 гг. под именем 
Н. Николаев —  редактор таллинской газеты «Северное слово» (ранее он же —  
один из редакторов газеты «За родину» (Дно). По газетным сведениям, скоропо-
стижно скончался 7 мая 1943 г., «похороны на военном кладбище в Мариенберге 
[Маарьямяэ]». Некролог (сведения о служебном положении Н. Медема отсутству-
ют) см.: Северное слово. (Ревель [Таллин]). 1943. 9 мая. № 53. О времени выхода 
календаря см. объявление о поступлении в продажу второго издания Календаря 
на 1942 г.: Северное слово. 1942. 16 июня. № 11. —  БНАЭ; РГВА. Ф. 1699. Оп. 1. Д. 
150; ЦГАИПД СПб. Ф. 116. Оп. 9. Д. 653; Karlsruher virtueller Katalog.

27. Народный календарь на 1943 год. Спутник сельского хозяина. Псков [фак-
тически: Эстония: тип.: «K. Mattiesen» (Tartu)]: Изд-во «Новая жизнь» [фактиче-
ски: Отдел пропаганды группы армий «Норд»?], [1943]. 173, [3] с. (Обл.: Народ-
ный календарь Новая Европа 1943). См. по вопросу места издания и пересылки 
календаря: Почтовый ящик // Северное слово. 1943. 21 февр. № 21. См. о выходе 
календаря: Б.а. Русский народный календарь // Северное слово. 1943. 14 февр. 
№ 18. —  НБ Финляндии; НБ Эстонии; РГБ; СБГАЛ; РГВА. Ф. 1699. Оп. 1. Д. 108.

28. Народный календарь на 1944 год. Спутник сельского хозяина. Псков 
[фактически: Рига]: Изд-во «Новая жизнь» [фактически: Отдел пропаганды груп-
пы армий «Норд»], [1944]. 112 с. (Обл.: Новая Европа 1944. Народный календарь). 
О поступлении в продажу cм.: Народный календарь // За родину. (Рига.) 1944. 
3 февр. № 24. Рижский журналист В.В. Васильев-Гадалин на следствии в Риге в 
1944 г. показал, что редактором календаря «Новая Европа» был И.Д. Фридрих, 
известный латвийский учитель и фольклорист23. Собственно И.Д. Фридрих на до-
просах показал, что на календаре «Новая Европа», издававшемся отделом пропа-
ганды группы армий «Норд», он выполнял всего лишь обязанности корректора, 
а «руководил и принимал непосредственное участие в издании антисоветского 
календаря “Новая Европа” доктор Ланкиш —  помощник начальника отдела пе-
чати «Норд»24. —  НБ Эстонии; РГВА. Ф. 1699. Оп. 1. Д. 109. 

23 См. об этом: LVVA. Ф. 1986. Оп. 1. Д. 41028. Л. 18.
24 См.: Там же. Д. 44190. Т. 1. Л. 195. По некоторым сведениям, П. Ланкиш (Paul Lankisch) —  б. ри-
жанин, б. студент Латвийского ун-та. 
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29. [Настенный календарь/плакат.] «Этот календарь показывает картины из 
жизни крестьян в Германии, стране ваших освободителей от сталинского ярма. 
1942 год». Формат: ок. А1 —  ЦГАИПД. Ф.116. Оп. 9. Д. 667. Л. 38 а. 

30. [Настольный Православный карендарь на 1943 год. Витебск, 1943.] См. 
о календаре: «В 1942 г. церковный подотдел [отдела культуры Витебской город-
ской управы] подготовил к изданию “Настольный Православный календарь на 
1943 год”, вышедший в свет в конце января 1943 г.» (Горидовец В., священник. Цер-
ковная жизнь на территории Полоцко-Витебской епархии в период немецкой окку-
пации в 1941–1944 годах // Седмица.RU (http://www.sedmitza.ru/text/414047.html)). 

31. Настольный Православный календарь на 1943 г. [/ Сост. прот<оиерей> Н. 
Шиловский. Смоленск, 1944]. [48 с.]: ил. (Обл.: Календарь на 1943 год). На обороте 
титульного листа: «По благословению Его Преосвященства Преосвященнейшего 
Стефана, Епископа Смоленского и Брянского». См. о календаре: «В ближайшее 
время поступит в продажу печатающийся в Смоленске для православного насе-
ления освобожденных областей “Настольный православный карендарь на 1943 г.” 
В этом календаре указывается как гражданский, так и церковный стиль <…>, а 
также помещены церковно-богослужебные заметки, статьи и стихотворения на 
религиозно-нравственные темы <…> Календарь иллюстрирован и имеет художе-
ственное оформление. Размер большой» (Б.а. Новый календарь // Новый путь. 
1943. 7 февр. № 11.). См. еще: Мариинский А.Н., проф. Организация Смоленского 
епархиального комитета // Новый путь (Смоленск). 1943. 1 апр. № 26 —  РГБ. 

32. Православные святцы на 1943 годъ. [Гродно: Изд. Гродненскаго Епар-
хиальнаго Управления по благословению Высокопреосвященнейшаго Венедик-
та, Архиепископа Белостокскаго и Гродненскаго, 1943.]. Односторонний лист 
70х80 см. —  НБ Беларуси.

33. Православные святцы с краткими заметками из Церковнаго Устава и др. 
дополнениями на 1944 год. Гродно: Изд. Гродненскаго Епархиальнаго Управле-
ния по благословению Высокопреосвященнейшаго Венедикта, Архиепископа Бе-
лостокскаго и Гродненскаго, 1944. [32] с. —  НБ Беларуси.

34. Православный Календарь на 1944-й год. Почаевская Типография во Ла-
домировой. Словенская Республика. Разная паг.: ил. (Обл.: Православный Цер-
ковный календарь на 1944 г. Ладомирова. Словакия). См. о выходе: «Вышли в свет 
наш Православный церковный календарь на 1944 год и Православный русский 
календарь на 1944 год» (Православная Русь (Ладомирова). 1943. 20 авг. (2 сент.). 
№ 7/8. С. 10; Harbul’ova L. Ladomirovske reminiscencie. Z dejin ruskej pravoslavnej 
misie v Ladomirovej, 1923–1944. Prešov. 2000. S. 94) —  НБ Словакии. 

35. Православный календарь на 1945 год / Изд. обители пр<еподобнаго> Иова 
Почаевскаго. Б.м., б.г. (На с.  [1]: Изд. Братства преп. Иова Почаевскаго, в Ладо-
мировой). [28 с.] – Библиотека Свято-Троицкой духовной семинарии (Джордан-
вилль, США).

 36. [Православный миссионерский календарь на 1943 год / Ред. протоиерей 
Православной Румынской Миссии Транснистрии Федор Рудев (Рудину?). Одес-
са: Православная Румынская миссия в Транснистрии]. О ближайшем поступле-
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нии календаря в продажу см.: Церковная хроника // Молва (Одесса). 1942. 23 дек. 
№ 20; Православный календарь // Там же. 1943. 10 янв. № 31. 

37. [Православный народный календарь на 1943 год. Ладомирова/Владими-
рова, 1943] —  Karlsruher virtueller Katalog.

38. Православный русский календарь на 1942 г. Владимирова (Словакия), 
[1942?]. Разная паг.: ил. См. об издании: «Типографское Иноческое Братство 
Преп. Иова Почаевского во Владимировой на Карпатах <…> извещает своих 
друзей и покупателей, что оно продолжает <...> деятельность. <…> Вышли в 
свет наши КАЛЕНДАРИ: ЦЕРКОВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ <…> [и] НАРОДНЫЙ КАЛЕН-
ДАРЬ <…> // Новое слово (Берлин). 1942. 11 янв. № 3. —  НБ Чехии.

39. [Православный русский календарь на 1944 год? Православный кален-
дарь на 1944 г.? Ладомирова/Владимирова, 1943]. См. об издании: Православ-
ная Русь (Ладомирова). 1943. 20 авг. (2 сент.). № 7/8. С. 10. 

40. [Православный стенной отрывной календарь на 1942 год] / Изд. Союза 
инвалидов. [Берлин?: Russischer National-Verlag?, 1941]. См. о календаре в объ-
явлении от имени Russischer National-Verlag (Генеральное представительство // 
Новое слово. 1941. 30 нояб. № 49.). В газетных объявлениях в названии кален-
даря на 1942 и др. годы встречаются разночтения («православный отрывной 
календарь, «православный стенной календарь», «отрывной календарь» и др.). 
Не исключено, что в реальности обложка календаря из трех рекламных опреде-
лений содержит одно, максимум —  два. 

41. [Православный стенной отрывной календарь на 1943 год / Изд. Союза 
инвалидов. Берлин?: Russischer National-Verlag?, 1942]. В нашем распоряжении 
сведения об издании соответствующего Календаря отсутствуют, что не исклю-
чает его выхода по образцу 1942 и 1944 гг. 

42. [Православный стенной отрывной календарь на 1944 год] / Изд. Со-
юза инвалидов. [Берлин?: Russischer National-Verlag?], 1943. О выходе и про-
даже календаря см. в объявлении от имени «Russischer National-Verlag und 
Versandbuchhandling»: «Поступили в продажу православные стенные календа-
ри издания Союза инвалидов» (Новое слово. 1943. 19 дек. № 101; [Объявление] 
// Парижский вестник. 1944. 8 янв. № 81). 

43. Православный Церковно-народный календарь [на] 1942 [год] / Ред. 
С.М. Кельнич. Варшава: Изд-во «Добро», 1942. 64 с.: ил. В объявлениях иногда 
встречается: Настольный православный церковно-народный календарь. Изда-
тельство, выпускавшее в Варшаве русские календари, одно из старейших в рус-
ской диаспоре. Помимо Польши, календарь можно было приобрести в Берлине, по 
крайней мере, судя по объявлениям, там продавались календари на 1943 и 1944 гг. 
Календари на сумму не более 20 марок можно было беспрепятственно заказать 
из-за границы в книжном магазине «Добро». Если же покупная сумма превы-
шала 20 марок, необходимо было через германскую финансовую инстанцию 
обзавестись разрешением на пересылку денег. Внутри Польши календарь мож-
но было получить наложенным платежом. Показательно, что в берлинских 
газетных объявлениях указана и орфография календаря —  старая. Обложка 
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календарей —  цветная. Рисунок на 1942 г. —  восседающий на коне русский 
богатырь; на 1943 г. —  крестьянка с серпом и снопом, на 1944 г. —  сеятель с 
засученными рукавами, идущий по полю в сопровождении ангела; фоном для 
всех фигур служат церковные храмы, купола. —  НБ Польши; РГБ (1942 г). 

44. Православный Церковно-народный календарь [на] 1943 [год]. Варшава: 
Изд-во «Добро», 1942. 63 с.: ил. По старой орфографии. О цене —  2 марки без 
пересылки см. объявление: Новое слово. 1943. 10 янв. № 3. —  НБ Польши. 

45. Православный Церковно-народный календарь [на] 1944 [год]. Варшава: 
Изд-во «Добро» 1944. 64 с.: ил. По старой орфографии. В 1944 г. календарь можно 
было приобрести в берлинском книжном магазине Karl Ed. Krasting. См. об этом: 
[Объявление] // Новое слово. 1944. № 75. 17 сент. —  НБ Польши.

46. Православный Церковный календарь на 1942-й год. Во Владимировой 
на Kарпатах, [1941?]. См. об издании: «Типографское Иноческое Братство Преп. 
Иова Почаевского во Владимировой на Карпатах <…> извещает своих друзей и 
покупателей, что оно продолжает <...> деятельность. <…> Вышли в свет наши КА-
ЛЕНДАРИ: ЦЕРКОВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ <…> [и] НАРОДНЫЙ КАЛЕНДАРЬ <…> (Но-
вое слово. 1942. 11 янв. № 3; Архив Православной церкви в Америке).

47. Православный Церковный календарь на 1943-й год. Владимирова: Поча-
евская Типография во Владимировой, [1942]. 165 с.: ил. (Место изд. на обл.: Вла-
димирова. Словакия) —  НБ Словакии; UEFL.

48. [Православный Церковный календарь на 1944 г. Ладомирова. Словакия.] 
См. выше: Православный Календарь на 1944 год. Почаевская Типография во Ла-
домировой. 

49. [Православный Церковный календарь на 1945 год. Прессбург (т.е. Братис-
лава. —  Б.Р.) 1944? 1945? 1000 экз.]. См.: Шкаровский М. Обитель преподобного 
Иова Почаевского (http://rocor.de/assets/alt/Vestnik/20003/html/artikel11.htm). Не 
исключено, что этот календарь был инициирован уже известным нам Типограф-
ским братством. 

50. Православный Церковный календарь на 1944 год. Второй год издания. 
С благословения Высокопреосвященнейшего Сергия, митрополита Литовского 
и Виленского, экзарха Латвии и Эстонии / Изд. Православной миссии. Псков 
[фактически: Рига]: Кремль, 1943 [1944, январь]. 64 с. 30 000 экз. Планировался 
соответствующий календарь и на 1945 г., во всяком случае в сентябре 1944 г., 
несмотря на очевидно приближающееся поражение Германии, от Латвийской 
епархии оккупационным властям была подана заявка на бумагу для календаря 
на 1945 г.25 —  ЧС (Рига).

51. Русский календарь на 1942 год. Париж. См. о календаре: Volkoff A.M. 
L’É migration russe en Europe, 1940–1979. Paris, 1981. № 422. 

52. [Русский стенной отрывной календарь на 1942 год. Берлин: Изд-во «Но-
вое слово»?]. Сведения об издании календаря нам не встречались. Не исключено, 
однако, что календарю на 1943 г. (см. ниже) предшествовал аналогичный кален-
дарь на 1942 г. 

25 См.: LVVA. Ф. 7469. Оп. 1. Д. 349. Л. 6 (Журнал исходящих по Латвийскому епархиальному 
управлению).
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53. [Русский стенной отрывной календарь на 1943 год. Берлин: Изд-во «Но-
вое слово»? 1943]. Сообщение о ближайшем (январском) выходе календаря см.: 
[Объявление] // Новое слово. 1942. 30 дек. № 104. Цена —  1,5 марки (cм. о цене 
в объявлении «Нового слова» (1943. 10 янв. № 3). Об издателях календаря ср.: 
«<…> изд-во “Новое Слово” и кн. маг. “Арзамас” выпустили русские календари 
на 1943 г.» (Нивин П. Русские за границей // Северное слово. 1943. 5 февр. № 14). 
В газетных объявлениях в названии календаря на 1943 и др. годы встречаются 
разночтения («русский отрывной календарь, «русский стенной календарь»); ре-
кламное название календаря могло существенно отличаться от фактического. 
О распространении календаря см. ответ газеты читателю (1943. 21 февр. № 15) 
в рубрике «Почтовый ящик», где отмечено, что календари «будут продаваться в 
Гродно, равно как и во всех других городах освобожденных областей». 

54. [Русский стенной отрывной календарь на 1944 год. Берлин: Изд-во «Но-
вое слово»? 1943]. Цена 1 марка. —  РГВА. Ф. 1699. Оп. 1. Д. 154 (дефектный экз., 
сохранены стр. за 13 авг. —  31 дек. 1944 г., всего —  141 л.). Сообщение о бли-
жайшем выходе календаря см.: [Объявление] // Новое слово. 1943. 1 дек. № 96. 
В объявлении «Нового слова» от 2 янв. 1944 г. (№ 1) желающим предлагалось 
приобрести календарь у представителей «Нового слова» в Гродно и Белостоке, 
Латвии, Литве, Эстонии, генерал-губернаторстве, протекторате, «русские ра-
бочие могут приобрести календарь при помощи администрации лагеря через 
Fremdsprachen Verlag G.m.b.H». См. еще: Б.а. Календари отрывные на 1944 про-
даются во Пскове // За родину (Рига). 1944. 11 янв. № 6). Вероятно, во Пскове 
торговали календарями «Нового слова»; во всяком случае, в Таллине, прибли-
зительно в этот же время, через Ostland-Pressevertrieb, Reval предлагалось за-
казывать именно эти календари (см.: Почтовый ящик // Северное слово. 1944. 
20 февр. № 21). 

55. [Русский отрывной календарь на 1945 год]: Изд-во: Berlin. Fremdsprachrn-
Verlag, б.г. 365 с. Цена 1 марка 10 пфен. См. о выходе объявление: Русский от-
рывной календарь. 1945 г. Склад. Wirstchafts-Werbeverlag, Berlin // Воля народа. 
(Берлин.) 1945. 15 марта. № 18; Русский отрывной календарь 1945 года // За ро-
дину (Берлин.) 1945. 15 марта. № 17 —  Karlsruher virtueller Katalog (?).

56. Русский Православный календарь на 1945 год / Изд. Русскаго Право-
славнаго Св. Николаевскаго Прихода в Праге. Прага, 1945. —  НБ Чехии.

57. Русский сельско-хозяйственный календарь <sic!> на 1944 г. Рига: Изд-во 
«Культура», [1944, январь]. 112 с. 30 000 экз.– НБ Латвии, ЧС (Рига). 

58. [Русско-немецкий календарь на 1942 год]. Бобруйск: [Новый путь?], 
1942. См.: «За последние дни поступил в продажу выпущенный издательством 
бобруйской газеты [Новый путь?] отрывной русско-немецкий календарь» (Но-
вые книги и газеты в Бобруйске // Новый путь. (Смоленск.) 1942. 28 мая. №. 41). 

59. [Русско-немецкий настенный отрывной календарь на 1942 г. Мелито-
поль: тип. «Новое время». 14 с.?]. См. о выходе: Итоги недели Запорожья (http://
zabor.zp.ua/Novosti/20090325.htm).

60. Старообрядческий Церковный календарь на 1943 год. Год издания 
пятый / Под ред. наст. Л.С. Мурникова и И.У. Ваконья; изд. усердием Совета 
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Рижской Гребенщиковской старообрядческой общины. Рига, 1943. 71, [1] с. —  
БРГСО, ЧС (Рига). 

61. Старообрядческий Церковный календарь на 1944 год. Год издания ше-
стой / Под ред. наст. Л.С. Мурникова, наст. Д.Д. Михайлова и И.У. Ваконья; изд. 
усердием Совета Рижской [Гребенщиковской] старообрядческой общины. Б.м. 
[Рига.], 1944. 72 с. —  БРГСО, ЧС (Рига). 

62. Табель-календари печатались повсеместно, продавались отдельно или 
вкладывались в первые номера газет нового года. О табель-календарях на 1943 г., 
отпечатанных в Красносельской типографии см.: Б.а. Красное Село. Пять тысяч 
стенных календарей // За родину (Псков). 1943. 15 янв. № 11). См. также: «Име-
ется в продаже табель-календарь на 1943 Книгоиздательства и книготорговли 
Г.Д. Костылева и Ко» ([Объявление] // Голос Крыма. 1943. 21 апр. № 48. С. 8). 

 63. [Церковный календарь на 1942 год. Одесса: Православная Румынская Мис-
сия в Транснистрии. 10 000 экз.] См. о выходе: Культурная деятельность Православ-
ной Румынской Миссии Транснистрии // Одесская газета. 1942. 12 мая. № 79. 

64. Церковный календарь на 1943 год. С благословения Высокопреосвя-
щеннейшего Сергия, митрополита Литовского и Виленского, экзарха Латвии и 
Эстонии / Изд. Православной Миссией в освобожденных областях России. Псков: 
Кремль [фактически: Рига. Прибалтийский экзархат], [1944]. О выходе календаря 
см.: Псков. Церковный календарь // За родину (Псков). 1943. 23 янв. № 18. На-
помним, что Православная миссия с центром в Пскове была образована в августе 
1941 г. Редактор календаря Н.Н. Трубецкой, арестованный в октябре 1944 г., на 
следствии показал, что готовились календари в Риге, т.е. к их изданию Право-
славная миссия отношения не имела26 —  НБ Латвии, ЧС (Рига). 

65. [Церковный календарь Транснистрии на 1943 год. Одесса: Православная 
Румынская Миссия в Транснистрии. 1943? 3000 экз.?] См. о предстоящем выходе: 
Церковный календарь // Одесса. 1942. 23 дек. № 208. Ср.: Petcu A.N. 1942–1943: 
Activitatea Bisericii Ortodoxe Române în Transnistria. Bucureşti, 2002. 306 p. (Studii şi 
materiale de istorie contemporană. Serie nouâ; № 1), где упоминается как изданный 
в пределах конца 1942 —  начала 1943 гг. некий «Calendar».

66. [Церковный календарь на 1944 год / Православная Румынская миссия в 
Транснистрии. Одесса, 1943]. См. по теме: Борецкий Вл. «Жизнь Одессы» (Новое 
слово. 1944. 12 янв. № 4). Издано?

26 Отчасти об этом же: «Первый православной русский церковный календарь для освобож-
денных областей составлен и уже печатается. <...> Календарь выходит под редакцией 
священника Николая Трубецкого в Риге. Календарь составлен по образцу западноевро-
пейских календарей» (Первый православный <…> // За родину (Псков). 1942. 11 дек. № 80). 
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Г. Кратц

Русские  книги  Геррозé  — на  службе 
берлинского  Министерства  пропаганды 
в  1943–1944 гг.

 
Аннотация: Статья посвящена выпуску русских книг для остарбайтеров издатель-
ством Р. Геррозé по заказу Министерства пропаганды Геббельса в 1943–1944 гг.
Annotation: The article is devoted to Russian language books for ostarbeiters in Germany 
published by R. Herrosé Publishing house by request of Goebbels’ Ministry of propaganda 
in 1943–1944.

Ключевые слова: Министерство пропаганды, Антикоминтерн, Винета, издательство 
Р. Геррозé, остарбайтеры, Йозеф Геббельс, Эбергардт Тауберт, Артур Лютер, Эрих 
Мюллер, Сергей Горный.
Key words: Ministry of Propaganda, Anti-Сomintern, Vineta, Herrosé Publishing house, 
Ostarbeiter, Joseph Goebbels, Eberhardt Taubert, Arthur Luther, Erich Müller, Sergej 
Gornyj.

Тема нашей статьи — русские книги, изданные в 1943–1944 гг. фирмой «Из-
дательство Рудольфа Геррозé» «для остарбайтеров». В основу положены до-
ступные нам книги издательства1 (из рабочего списка книг издательства, 
составленного Борисом Равдиным в 2014 г.)2, а также материалы из государ-
ственных3 и частных архивов Германии4. 

1 Большинство просмотренных нами книг издательства Геррозé хранится в фондах Университет-
ской библиотеки в Трире и Университетской и Земельной библиотеки в Галле, куда они поступили 
из личных библиотек автора Геррозé Эриха Мюллера (г. Трир) и слависта Дмитрия Чижевского 
(г. Галле), бывшего с ним в контактах в 1940-е гг. Благодарю сотрудников названных библиотек за 
предоставление копий.
2 Благодарю Бориса Равдина за любезно переданный нам осенью 2014 г. рабочий список книг из-
дательства Геррозé, впоследствии перепроверенный и расширенный нами. Вышедший с тех пор 
печатный вариант более полной библиографии Б. Равдина к моменту написания этих строк не 
был нам доступен (см.: Равдин Б. Предварительный список русских изданий, выходивших на ок-
купированных территориях СССР, в Германии и некоторых сопредельных европейских странах 
в 1941–1945 годах // Wiener Slavistisches Jahrbuch. Neue Folge / Hrsg. S.M. Newerkla & F.B. Poljakov. 
Wiesbaden, 2015. Bd. 3. С. 292–347). 
3 Федеральный архив (Bundesarchiv), архив Университета им. Гумбольдта (Archiv HU Berlin) в Бер-
лине, Центральный архив земли Саксония-Ангальт / Мерзебург (Landeshauptarchiv Sachsen-Anhalt 
/ Abteilung Merseburg), Лейпцигский филиал Саксонского Госархива (Sächsisches Staatsarchiv / Sta-
atsarchiv Leipzig), Центральный торговый реестр земли Саксония-Ангальт / Стендаль (Zentrales 
Registergericht des Landes Sachsen-Anhalt, Stendal).
4 Материалы, любезно предоставленные Маттиасом Хееке (Dr. Matthias Heeke), автором эн-
циклопедической статьи об Эрихе Мюллере (см.: Немцы России: Энциклопедия. М., 2004. Т. 2. 
С. 578–579).
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Помянутые источники позволяют утверждать, что за маркой этой 
частной фирмы, скрыв настоящие фамилии авторов и сотрудников, стоял 
истинный заказчик книг — Министерство народного просвещения и про-
паганды Й. Геббельса. Ответственным за этот проект, равно как и за анти-
коммунистическую работу Министерства в целом, был руководитель отде-
ла «Ост» (Восток) д-р Эбергардт Тауберт5, являвшийся по совместительству 
фактическим руководителем Антикоминтерна и конспиративной анти-
большевистской организации «Винета».

Тауберт начал свою антибольшевистскую работу в министерстве в 
1933 г. После подписания «Германо-советского договора о дружбе и грани-
це» 28 сентября 1939 г. он переключился на другой проект — «Антисемит-
ская (Антиеврейская) акция». Свидетельством тому является его фамилия 
в первых титрах фильма «Вечный жид» (Тауберт назван «автором идеи» 
фильма). Перед нападением Германии на Советский Союз он возобновил 
работу Антикоминтерна, ставя себе целью «бомбить» («vollknallen»)6 окку-
пированные территории СССР «антибольшевистской» и «прогерманской» 
пропагандой. 

В первые годы войны структуры Министерства пропаганды рабо-
тали параллельно со структурами Вермахта и Министерства оккупи-
рованных территорий А. Розенберга. Но после разгрома IV немецкой 
армии под Сталинградом (в начале 1943 г.) и позднее на фоне наби-
рающего силы Власовского движения7, отдел «Ост» стремился сосре-
доточить в своих руках всю пропагандистскую работу, направлен-
ную на Восток (включая и ту, которая распространялась на полтора8 — 

5 О работе Тауберта см. русский перевод известного обзора «Querschnitt durch die Tätigkeit des 
Arbeitsgebietes Dr. Taubert (Antibolschewismus) des RMVP bis zum 31.12.1944» под заглавием «Об-
зор деятельности отдела работ д-ра Тауберта (Антибольшевизм) рейхсминистериума Пропаганды 
до 31.12.1944» в кн.: Двинов Б. [Гуревич Б.Л.] Власовское движение в свете документов. Нью-Йорк, 
1950. С. 113–121. В книге Двинова этот «Обзор» 1944 г. представлен как обзор пера Геббельса. Од-
нако в более поздних публикациях автором «Обзора» показан сам Тауберт, говорящий о себе в 
третьем лице (см.: Körner K. Eberhardt Taubert und der Nibelungen-Verlag // Aus dem Antiquariat. 1997. 
№ 8. S. A 416 (Прил. к: Börsenblatt für den deutschen Buchhandel. 1997. 26. August. № 68). Перерабо-
танный «незадолго до смерти» Таубертом вариант обзора 1944 г. опубликован с датировкой 1977 г. 
на немецком языке в: Taubert E. Der antisowjetische Apparat des deutschen Propagandaministeriums 
(1977) // Krämer W. Vom Stab Hess zu Dr. Goebbels. Vlotho/ Weser, 1979. S. 401–420.
6 Taubert E. Op. cit. S. 410, 414. Следы такого словоупотребления, близкого (в немецком) к вуль-
гарно-военному языку, встречаются в отчете самого Тауберта (1977 г.) и в внутриведомственной 
машинописной переписке подчиненных ему отделов, корреспонденты которой дают друг другу 
«пинки» (см.: Brief Wiebe «an die Antikomintern», 25.08.1943 // Bundesarchiv. R 55/21514).
7 См.: Обзор деятельности отдела... С. 121.
8 См.: Предварительный бюджет отдела «Ост» на 1 апреля 1943 — 31 марта 1944 г. от 13 сентя-
бря 1943 г. (Haushaltsvoranschlag der Abteilung Ost 1943/1944, 13. September 1943 // Bundesarchiv. R 
55/1290, Bl. 91).
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два9 миллиона остарбайтеров, находящихся на территории Германии). За 
министерством Розенберга оставили право идеологического контроля за 
выпускаемой литературой, а все вопросы выбора, перевода, печатания и 
распространения литературы, т.е. чисто издательские вопросы, должны 
были теперь решаться в министерстве Геббельса10. Для технического осу-
ществления своей работы Тауберт пользовался частными типографиями и 
издательствами, обязывая их выполнять оплаченные министерством «за-
казы» в рамках военной мобилизации («kriegsverpfl ichtet»)11.

Именно такие «заказы», начиная с конца 1943 г., выполняло «Издатель-
ство Р[удольфа] Геррозé» («R. Herrosé Verlag») в городе Грефенгайнихене 
(Gräfenhainichen) — тогдашней провинции Саксонии. Директором издатель-
ства в это время был Франц Штейнер-мл. (Franz Steiner, jun., 1892–1967)12, 
являвшийся по совместительству и собственником типографии (типогра-
фия А. Гайне, Buchdruckerei A. Heine, GmbH)13, специализировавшейся на пе-
чатании книг разными шрифтами14. В дальнейшем в этой типографии будет 
печататься или набираться большинство русских книг Геррозé,  тиражом, 
предположительно, до тридцати тысяч каждая15.

Причин для выбора именно фирмы Геррозé у Тауберта было несколь-
ко. С одной стороны, типографская мощь издательства и уже имеющийся 

9 Такое число встречается в докладе отдела «Ост» от 28 ноября 1943 г. Геббельсу (Brief Leiter Ost… an 
«Herrn Reichsminister» (Betr.: Kulturelle Propaganda), 28. November 1943 // Bundesarchiv. R 55/1291, Bl. 123). 
10 См.: Письмо Министерства пропаганды (без подписи) от 14 июля 1943 г. в Министерство ок-
купированных территорий (Brief Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda (RMVP) an 
Reichsministerium für die besetzten Ostgebiete (RMBO), Abt. Aufklärung und Propaganda, 14. Juli 1943 
// Bundesarchiv. R 55/ 21514).
11 См.: Тaubert E. Op. cit. S. 413.
12 «Издательство Р. Геррозé» («R. Herrosé’s Verlag») было основано в 1857 г. в Берлине и через не-
сколько лет переведено ближе к тогдашней типографской столице Германии Лейпцигу (в г. Вит-
тенберг), а впоследствии — в расположенный недалеко от него Грефенгайнихен (Грефенгейнихен). 
Издательство специализировалось на литературе прежде всего учебного характера, для профтех-
училищ. После смерти основателя Рудольфа Геррозé, издательство, сохраняя фирменное назва-
ние, переходило из рук в руки, пока его директором не стал Франц Штейнер-мл. (см. материалы 
в упомянутых выше архивах Биржевого союза книгопродавцев Германии и Торгового реестра и 
материалы, доступные через сайт Немецкой национальной библиотеки (Deutsches Buch- und 
Schriftmuseum). См. также: Lexikon der deutschen Verlage. Leipzig, [1929], S. 290). 
13 См.: Кратц Г. Артур Лютер и его русские псевдонимы // Псевдонимы русского зарубежья: Мате-
риалы и исследования / Под. ред. М. Шрубы и О. Коростелева. М., 2016. С. 202. 
14 См.: Sticker B. Wissenschaftlicher Verlag und Forschungsplanung. Franz Steiner zum 75. Geburtstag // 
Börsenblatt für den deutschen Buchhandel (Frankfurt). 1967. 28. Juli. № 60.  S. 1600.
15 Такая сумма получается, если соотнести сведения об издательстве Геррозé с данными докла-
да отдела «Ост» Министерства пропаганды Геббельсу от 28 ноября 1943 г., в котором говорится, 
что в скором времени выйдут «17 книг отчасти политического, отчасти развлекательного харак-
тера, тиражом около полмиллиона» (Brief Leiter Ost… an «Herrn Reichsminister» (Betr.: Kulturelle 
Propaganda), 28. November 1943 // Bundesarchiv. R 55/1291, Bl. 122).
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опыт издания литературы на русском языке для министерства Розенберга16. 
С другой — фирма уже с 1942 г. обладала негласно выделенной ей привиле-
гией распространения на территории Германии поднемецкой украинской и 
польской печати, выходящей на оккупированных территориях17 Это давало 
министерству возможность реализовывать через издательство не только 
заказанные у него книги, но и книги без марки фирмы Геррозé18, напеча-
танные (до августа 1943 г.) по заказу других ведомств19 или перепечатанные 
этим издательством20.

Начало издательской деятельности Геррозé, связанной с министер-
ством, в августе 1943 г. подтверждается и другим событием: 22 августа ве-
теран германской пропаганды, направленной еще против пленных царской 
армии времен Первой мировой войны, Артур Лютер пишет своему бывше-
му товарищу по этой работе, переводчику Эриху Беме21, что у него появился 
«некий господин из Грефенгайнихена», чтобы узнать его, Лютера, мнение о 
некоторых книгах, прошедших этап верстки и подготовленных «по заказу 
Министерства пропаганды»22. Все они, как мы знаем теперь, впоследствии 
были изданы под маркой Геррозé, причем под следующими один за другим 
номерами соответствующего «заказа» министерства (№ 333–336). Правда, 

16 Так, например, была издана анонимная брошюра «Привет из Германии», см.: Brief Franz Steiner 
an RMVP Abt. Ost, 15.06.1943 // Bundesarchiv. R 55/21514.
17 Привилегия (не подлежащая разглашению, по рукописной резолюции на приведенном доку-
менте) была предоставлена издательству Геррозé со стороны подчиненной Министерству пропа-
ганды Имперской палаты литературы (Brief Präsident der Reichsschrifttumskammer an Franz Steiner, 
10. November 1942 // Sächs. Staatsarchiv, Staatsarchiv Leipzig, 21765 Börsenverein des deutschen Buch-
handels zu Leipzig (I), Nr. F 10720, Bl. 13). 
18 Книги Шенцингера («Металл») и Шульца («Это — английская социальная политика») упомяну-
ты в датированном у Б.Н. Ковалева 1942 г. списке книг, переданных в одну из библиотек на ок-
купированных территориях (см.: http://militera.lib.ru/research/kovalev_bn02/kovalev_bn02.html). 
19 См. планы Министерства пропаганды взять «под контроль» (unter Aufsicht) издававшуюся ми-
нистерством Розенберга серию «Kleine Ostarbeiterbibliothek» (Besprechungsvermerk vom 5.1.1944, 
Betr. Kulturelle Betreuung der Ostarbeiter durch Theatergruppen der Vineta // Bundesarchiv. R 55/1290, 
Bl. 153). 
20 См. корреспонденцию между отделом «Ост» и Антикоминтерном (Briefе Wiebе «An die Antiko-
mintern» und an «Herrn Scharrenbroich», 25. August 1943 // Bundesarchiv. R 55/21514.
21 См.: Brief Luther an Boehme, 22.08.1943 // Archiv HU Berlin, Nachlass Dr. E. Boehme. Первичный 
анализ этого письма с упомянутыми в нем Мюллером, Горным и др. дается в названной выше 
статье о псевдонимах Лютера (см.: Кратц Г. Артур Лютер и его русские псевдонимы). 
22 Судя по письму Лютера от 22 августа, министерство планировало распространять эти издания 
«на оккупированных территориях и среди пленных». Это противоречит официальному сообще-
нию 1944 г. о том, что эти издания предназначены «исключительно для остарбайтеров». Против 
распространения этих изданий, по крайней мере в «прифронтовой зоне оккупации», возможно, 
говорит и шифр «В» на внешней стороне задней обложки некоторых изданий (см.: Окороков А.В. 
Особый фронт. Немецкая пропаганда на Восточном фронте в годы Второй мировой войны. М., 
2007. С. 46–48).
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без показанных Лютеру предисловий Эриха Мюллера (в переводе поэта 
Сергея Горного) к «Вечерам на хуторе близ Диканьки» Н.В. Гоголя и к «двум 
антибольшевистским рассказам новых русских авторов» (Родиона Березова 
и Сергея Широкова).

Открыто о начале деятельности Геррозé по выпуску русских книг 
(«по заказу Министерства пропаганды» и «исключительно для остарбай-
теров») и о возможности приобретения этой литературы («для библио-
тек остарбайтеров») было сообщено начальникам лагерей остарбайтеров 
только в апреле 1944 г.23 Фамилии лиц, причастных к процессу издания 
книг, как в процитированной выше газете «Lagerführer-Sonderdienst», 
так и в официальной документации не упоминаются. Просмотренные 
нами документы так и не дали ответа на вопрос, в каких конкретно 
структурах работали упомянутые в письме Лютера Эрих Мюллер и Сер-
гей Горный.

Эрих Мюллер (Erich Müller, после войны: Erich Müller-Kamp, 1897–
1980) — не только автор нереализованных предисловий, но и автор вы-
шедшего в издательстве Геррозé автобиографического рассказа «Рус-
ское путешествие», подписанного псевдонимом Пфертнер. В этой книге 
Мюллер-Пфертнер рассказывает, как он, идейный коммунист, поехал 
в 1930 г. в «новый мир», в Россию. Как он, живший в центре Москвы, 
работал доцентом в «Институте новых языков», печатался в немецко-
язычном журнале «Im Sturmschritt» («Ударным шагом»), издаваемом 
в Харькове «Всеукраинским оргкомитетом Союза украинских совет-
ских писателей»24, до тех пор, пока в 1935 г. не был арестован, осужден 
за «контрреволюционную деятельность» и отправлен — сроком на три 
года — на Крайний Север. Освободившись через год, после вмешатель-
ства германского посольства, он вернулся в Германию. В 1943–1944 гг. 
Мюллер работал «научным сотрудником» «в одном научном институте» 
«по Востоку» («Forschungsinstitut für den Osten»)25, как он, уже после вой-

23 См. информационную заметку в газете для лагерфюреров (Lektüre für Ostarbeiter-Büchereien // 
Lagerführer-Sonderdienst. 1944 5. Jg. <abgeschlossen: 30. Mai 1944>. Heft 5. S. 14).
24 До этого журнал являлся «Органом Немецкой секции Всеукраинского союза пролетарско-кол-
хозных писателей “Плуг”».
25 Так в письме Мюллера писателю Оскaру М. Графу от 24 июля 1946 г., имеющемся в Марбахском 
литертурном архиве (DLA Marbach) (сообщено М. Хееке). Сам институт, точного названия которо-
го Мюллер не называет, находился в Берлине, а в 1944 г. в эвакуации недалеко от города Пфорта 
(Pforta, из имени города вышел псевдоним Мюллера — Pfoertner) в Саксонии-Ангальт. Идентичен 
ли он упомянутому в корреспонденциях Тауберта (без указания подчинения) «Институту народов 
Востока» (Institut für Ostvölker) нам установить не удалось (см.: Brief Taubert an Gielen, 18.12.42 // 
Bundesarchiv. R55/21514).
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ны, туманно выразился, добавив, что имел возможность «издать Гоголя 
<...> для военнопленных»26.

Удивляет упоминание Лютером поэта Сергея Горного как переводчика 
предисловий: поэт Сергей Горный (Александр Авдеевич Оцуп, 1882–1948) 
в сводках гестапо того времени упоминается как сын «полного еврея» Ав-
дея Оцупа и как временно лишенный права на проживание в пределах 
Рейха27.

«Путешествие» Мюллера-Пфертнера перевел (об этом нам говорит обо-
рот титульного листа) Георгий Aлександрович Кочубей — бывший член мо-
нархического «Союза верных» (1920 г.)28, командир добровольческого отря-
да русских, воевавшего на стороне генералиссимуса Ф. Франко в испанскую 
гражданскую войну29, и редактор еженедельника «Русское дело» (София, 
Белград), где в 1922–1923 гг. печатался Сергей Горный, упомянутый Люте-
ром как переводчик.

Больше имен, связанных с изданием и распространением русских книг 
фирмой Геррозé, нам выявить не удалось. Тем интереснее просмотр самих 
книг.

Всего в рабочем списке книг издательства, подготовленном Б. Равди-
ным и любезно предоставленном нам осенью 2014 г., выявлено 17 книг. К 
ним можно добавить еще одну книгу (К.А. Шенцингер, «Металл»), назван-
ную в издательском объявлении Геррозé. Всего, таким образом, нам извест-
но 18 книг, из которых 14 книг были просмотрены нами de visu. 

Только десять из просмотренных нами книг вышли под маркой Геррозé; 
четыре книги не содержат сведений об издательстве (например, Н.С. Лесков, 
И.С. Тургенев), однако они перечислены в издательском объявлении 1944 г., 
в котором сказано: книги «вышли и продаются» в «Издательстве Р. Геррозé» 
и там же, в издательстве, «их можно получить». Среди этих 18 книг — восемь 
оригинальных и десять переводных. 

26 Письмо Мюллера О.М. Графу от 24 июля 1946 г. Дословно Мюллер говорит, что подготовил из-
дания Гоголя и Пушкина. В сообщенных нам Б. Равдиным библиографических данных об изда-
ниях Пушкина периода Второй мировой войны, вышедших на оккупированных территориях и в 
Германии, фамилия Мюллера (Пфертнера) не встречается (Б. Равдин — Г. Кратцу, 23 августа 2015 г., 
эл. письмо). 
27 См. личное дело кинопродюсера Сергея Авдеевича Оцупа, родного брата Сергея Горного, в фон-
де Имперской палаты кинематографии (Otzoup, Serge, RFK // Bundesarchiv. R 9361-V_111876). 
28 Русская военная эмиграция 20-х — 40-х годов: Документы и материалы / Редкол.: В.А. Золо-
тарев, Я.Ф. Погоний, А.П. Белозеров и др.; сост. И.И. Басик (отв. сост.), В.А. Авдеев, А.Т. Жадобин, 
А.А. Зданович, В.Н. Карпов, В.Г. Краснов, В.В. Марковчин, В.И. Муранов. М., 1998. Т. 1: Так начина-
лось изгнанье, 1920–1922 гг. Кн. 1: Исход. С. 176.
29 См.: Семенов К.К. Лицом к солнцу: Участие белоэмигрантов в гражданской войне в Испании 
(1936–1939) // Ежегодник Дома русского зарубежья имени Александра Солженицына, 2010 [/ Отв. 
ред. Н.Ф. Гриценко]. М., 2010. С. 62.
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Идеологически их тоже можно разделить, если следовать критериям 
внутриведомственной переписки (между министерствами Розенберга и 
Геббельса, Антикоминтерном («Винетой») и «Новым словом»)30, на книги 
«нейтрального» и «политического» характера. И тех, и других в списке — по-
ровну.

К первой группе книг «нейтрального» характера можно отнести восемь 
оригинальных книг представителей русской литературы31. От Н.В. Гоголя 
(«Вечера на хуторе близ Диканьки» и «Миргород»), Н.С. Лескова («Расска-
зы») и И.С. Тургенева («Дым») до С.А. Есенина («Избранные стихотворения») 
и А.Т. Аверченко («Чудаки на подмостках»). Последнее сочинение было опу-
бликовано еще в период Первой мировой войны в печати, издававшейся 
германским Верховным командованием оккупированных территорий на 
Востоке (Обер-Ост)32. Остальные две книги — сочинения эмигрантов второй 
волны Родиона Березова («Сердце тоскует») и Сергея Широкова («В сумер-
ках»). 

Однако в этой группе изданий можно проследить определенные, ино-
гда противоречивые, тенденции, позволяющие ввести некую классифика-
цию внутри группы книг «нейтрального» характера. Эти тенденции прояв-
ляются в первую очередь в подборе сочинений представителей классиче-
ской русской литературы XIX в. (Гоголь, Лесков), чьи сюжеты были близки 
читателям в лагерях, больше половины которых — «из украинцев»33, для них 
под маркой Геррозé выпускались книги и на украинском языке34. К тому же 
в русской серии были выбраны такие сочинения, которые должны подчер-
кнуть «досужный» или «развлекательный»35 характер не только журнальной 
(как берлинский журнал «На досуге»), но и книжной литературы: «Вечера на 
хуторе…» Гоголя или «Святочные рассказы» Лескова.

30 См. «Список книг, изданных Министерством Розенберга» (26 июля 1943 г.), составленный со-
трудником Центрального управления народов Востока (Zentralstelle für Angehörige der Völker des 
Ostens, ZAVO) министерства Розенберга (здесь в сокращении: RMfdbO, вместо — RMBO), [Георгом 
?] Урбатом (Aufstellung der Titel der «Kleinen Ostarbeiter-Bücherei» // Bundesarchiv. R 55/21514). См. 
также: Доклад отдела «Ост» Министерства пропаганды (RMVP) от 28 ноября 1943 г. Геббельсу (Brief 
Leiter Ost… an «Herrn Reichsminister» (Betr.: Kulturelle Propaganda), 28. November 1943 // Ibid. R 
55/1291, Bl. 122).
31 См., например, характеристику сценок Аверченко сотрудником министерства Розенберга [пи-
сателем Георгом ?] Урбатом в упомянутом списке книг от 26 июля 1943 г.
32 См. Awertschenko A. Schutzmann Sapogow // Wilnaer Zeitung. 1917. 24. September. № 262. S. 2–3.
33 Сам Тауберт в одном из внутриведомственных документов говорит о 60% остарбайтеров «из 
украинцев» на 22 сентября 1944 г. (Двинов Б. Указ. соч. С. 110).
34 На украинском языке под маркой Геррозé была выпущена 21 книга (данные рабочего списка 
Б. Равдина, 2014).
35 Доклад отдела «Ост» Министерства пропаганды от 28 ноября 1943 г. Геббельсу, (Brief Leiter Ost … 
an «Herrn Reichsminister» (Betr.: Kulturelle Propaganda), 28. November 1943 // Bundesarchiv. R 55/1291, 
Bl. 122).
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Особое внимание издатели уделяли писателям, близким к «крестьян-
ской жизни» («dem bäuerlichen Leben»)36. Будь то «народный», «националь-
ный поэт России» Есенин «из бедняцкой крестьянской семьи», который 
стал жертвой в «борьбе партийно-еврейской диктатуры против русского 
крестьянства»37. Или бывшие представители «крестьянского крыла» со-
ветской литературы: вышедший из староверов и в годы войны сотрудник 
отдела «Ост» и «Винеты», бывший школьный товарищ расстрелянного в 
1937 г. сына Есенина, Сергей Широков (другой псевдоним — Максимов; на-
стоящая фамилия: Сергей Сергеевич Пасхин)38, или родившийся «в бедной 
крестьянской семье»39 и сотрудник отдела пропаганды Русской освободи-
тельной армии40 Родион Березов (настоящая фамилия: Родион Михайлович 
Акульшин).

Особняком в этой группе стоит «Дым» Тургенева (без указания 
издательства)41 со своим «европейским» пафосом, намекающим на литера-
туру вне программы Геррозé42.

Из переписки между подсобными отделами министерств Розенберга и 
Геббельса ясно: решение, что принять и что отклонить из предложенной 
литературы, зависело от того, насколько в ней «национальное» («народное») 
противопоставлено «еврейско-большевистскому». На фоне этой схемы в 
издание рассказов Лескова (без указания издательства) включается рассказ 

36 См. ссылку на соответствующую рекомендацию «Центрального» лектората «Центрального» 
управления народов Востока министерства Розенберга (Zentrallektorat ZAVO RMBO) в письме Ур-
бата в отдел «Ост» министерства Геббельса (Brief Urbat an Abteilung Ost RMVP, 19. August 1943 // 
Bundesarchiv. R 55/21514).
37 Есенин С.А. Избранные стихотворения. Грефенгейнихен, 1944. С. 5, 11, 20. См. также: Кратц Г. 
Сергей Есенин и русские издательства в Берлине // Рязанская старина. 2017 (в печати).
38 См.: http://soyuz-pisatelei.ru/forum/6-925-1.
39 См. автобиографию Акульшина в кн: Никитина Е.Ф. Русская литература от символизма до на-
ших дней. М., 1926. С. 253–254. 
40 См.: https://gregorkon.wordpress.com/2012/07/17/17-7-12/ 
41 Без ответа остался вопрос: было ли издание «Дыма» 1943 г. (номер заказа 350) изданием Геррозé 
или это просто книга, которую можно было получить через Геррозé. Ведь заказы были даны 
Геррозé только осенью 1943 г., а издание «Дыма», по данным С.К. Бернева, имелось в продаже в 
книжном магазине в оккупированном городе Луге, который был закрыт уже осенью 1943 г. (см.: 
Бернев С.К. Печать на оккупированной территории Северо-Запада России (1941–1944) // Книга. 
Культура. Общество: сб. науч. тр. по материалам 12-х Смирдинских чтений / Науч. ред. И.А. Шом-
раков. СПб., 2002. С. 198–199 (Тр. СПб. гос. ун-та культуры и искусства; т. 154)).
42 См. анонимную брошюру «Почему побеждает Европа» (Б. м., [1943], заказ № В 50/ [нрзб], в ко-
торой «европейские народы» (С. 11) под руководством «величайшего вождя всех времен Адольфа 
Гитлера» (С. 5) и «германского солдата... с своей несокрушимой волей» (С. 7) ведут борьбу «за иде-
алы Европы» (С. 14). Далее о выработке «идеала» «арийской Европы» в структурах Розенберга см. 
данные в эл. публикации: Kratz G. Von Katharinenfeld im Kaukasus nach Schwarzenfeld in Bayern. Sta-
atsbibliothekar Dr. Emil Walker — Germanist, Slavist und «Kontinentaleuropäer» (2007) (http://gateway-
bayern.de/BV023050213). 
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«Жидовская кувырколлегия», в котором по известной характеристике «Ев-
рейской энциклопедии» Ф. Брокгауза — И. Ефрона «евреи изображены <...> 
как <...> в шаблонной антисемитской литературе»43. К тому же публикация 
этого рассказа дала возможность отделу «Ост» ответить на публикацию в 
журнале «Звезда» блокадного Ленинграда 1942 г. другого рассказа Леско-
ва — «Железной воли», где «твердая воля» «господ немцев» противопостав-
лена «русским ребятам, способным кинуться, когда надобно, и в огонь и в 
воду».

Однако иной раз печать брошюры отклонялась министерствами не-
смотря на то, что она рассказывала «о еврействе как таковом»44 и содержала 
«интересный материал» о «еврейской безнравственности»45. Такой подход 
чиновников усиливал подозрения Тауберта, что Власовское движение, и 
не только оно, «не борется с еврейством и вообще не признает еврейского 
вопроса»46.

Так, например, подбор «Шуток и проказ» Вильгельма Буша (1944) в 
группе переводных книг обходится без рассказа «Плиш и Плум» с его кари-
катурным образом еврея в пятой главе47, хотя рассказ существовал в дорево-
люционных переводах К.Н. Льдова (настоящая фамилия: Витольд-Констан-
тин Николаевич Розенблюм), которыми пользовались составители сборни-
ка «Шуток…», подготовленного Геррозé.

«Пьесы и скэ[!]тчи» Аверченко Геррозé также не полностью повторяют 
лежащее в основе этой книги издание болгарской «Златолиры» (1924). В из-
дании «Златолиры» имеются две сценки, которым сам Аверченко предпо-
слал замечание о том, что в их основе лежат еврейские анекдоты. А издание 
Геррозé пропускает и это замечание, и одну из сцен. Пропуск не кажется 
таким уж удивительным, если знать, что фамилия героя опущенного еврей-
ского анекдота — «Розенберг».

Менее противоречива картина переводных изданий «политического» 
характера, выпущенных Геррозé. В ней представлены книги профессиона-
лов-пропагандистов: коллеги Тауберта по министерству и руководителя 
Отдела радиопропаганды Ганса Фриче (Hans Fritzsche)48, а также давнего ав-

43 http://brockhaus-efron-jewish-encyclopedia.ru/beje/12-3/141.htm
44 Brief Urbat (RMBO ZAVO) an RMVP Abtl. Ost, 28.8.1943 // Bundesarchiv. R 55/21514.
45 Brief [Unterschrift unleserl.] (Anti-Komintern, Abt. Sowjetunion) an [RMVP], Abt. Ost, Ref. Wiebe, 
08.09.1943 // Ibid.
46 Обзор деятельности отдела... С. 121.
47 Пятая глава до наших дней опускается в массовых изданиях рассказа «Плиш и Плум» (см., напр.: 
Буш В. Плих и Плюх / Пер. Д. Хармса. М., 1993; или вышедшее в ГДР издание: Das dicke Busch-Buch 
/ Hrsg. W. Teichmann. Berlin, 1983).
48 http://encyclopediya_3go_reicha.academic.ru/910/%D0%A4%D1%80%D0%B8%D1%87%D0%B5%2C_
%D0%A5%D0%B0%D0%BD%D1%81
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тора одного из первых томов серии, изданной таубертовским «Институтом 
по изучению еврейского вопроса»49, предшественника его «Антисемитской 
акции», Фрица Шульца (Fritz Otto Hermann Schulz), автора антианглийской 
книги, вышедшей в свое время на немецком языке в «Центральном из-
дательстве НСДАП» («Это — английская социальная политика»)50. И книга 
пресс-секретаря Союза национал-социалистических врачей Унгера («Гер-
манин»). Все они были пропагандистами со стажем. Фриче со своими еже-
недельными радиокомментариями («Говорит Ганс Фриче»), Унгер — автор 
массово тиражированных книг, которые служили основой для киносцена-
риев к фильмам, оправдывающим нацистскую «эвтаназию», Шенцингер — 
автор романа, послужившего основой для фильма «Квекс из гитлерюгенд», 
главный герой которого своего рода нацистский «Павлик Морозов». 

Книги этой группы («Свидетели против Англии» Фриче, «Это — англий-
ская социальная политика» Шульца) сначала были опубликованы на не-
мецком — в годы пакта. Не являясь в то время составляющей антибольше-
вистской пропаганды, они служили сильной антианглийской пропагандой, 
как будто противодействуя «сильным англофильским симпатиям», которые 
видел Тауберт во Власовском движении51. Кроме того, в отделе переведен-
ных на русский книг «политического» характера, имеется группа изданий, 
восхваляющих «deutsche Grosstaten» (германские подвиги) прошлого в об-
ласти техники (Шенцингер, «Металл»), медицины (Унгер, «Германин») или 
в области инженерии (А. Негрелли, «Суэц»). А «подвигам» Германии «эпохи 
Гитлера» (С. 7) посвящена книга «Сноп сил», написанная после «бесед» ав-
тора с Геббельсом и Розенбергом и «встречи» с самим Гитлером (С. 8–9), 
«французским поэтом» Альфонсом де Шатобрианом, членом Центрального 
комитета Легиона французских добровольцев против большевизма. 

Особый интерес в отделе переводных книг представляет замыслова-
тый рассказ «Борьба в лесу» писателя Ганса Августа Фовинкеля52. В Гер-

49 Интернет-источники просят не путать «Институт по изучению еврейского вопроса (Institut 
zum Studium der Judenfrage)» Тауберта при министерстве Геббельса, основанный в 1934 г., с почти 
одноименным «Институтом по исследованию еврейского вопроса (Institut zur Erforschung der 
Judenfrage)» ведомства Розенберга, основанным в 1939 г. в Франкфурте-на-Майне. 
50 Здесь и далее исходим из того, что автором анонимной брошюры «Это — английская социаль-
ная политика» является Fritz Otto Hermann Schulz. Он же автор немецкой брошюры «Englisches 
Mitleid — Englische Sozialpolitik» (Berlin: Zentralverlag der NSDAP Franz Eher Nachf, 1942). Сравнение 
названных книг показывают совпадение текста немецкой брошюры Шульца (с. 7 и др.) с русским 
анонимным изданием (с. 3 и др.). 
51 См.: Обзор деятельности отдела... С. 121.
52 См.: Фовинкель Г.А. Борьба в лесу. Рассказ. [Б.м., б.г.]. Просмотренные нами копии экземпляров 
книги из Университетской библиотеки Галле и из Славянской библиотеки в Праге не дают данных 
для определения места, года и издательства. Благодарю Лукаша Бабку, руководителя Славянской 
библиотеки в Праге, любезно предоставившего нам копию пражского экземпляра.



317

Д е л а  к н и ж н ы е

мании Гитлера был широко растиражирован немецкий оригинал книги53. 
Автор рассказа, написанного плотным стилем, вышел из академической 
среды, был слушателем М. Хайдеггера, «строжайшей дисциплине» язы-
ковой школы которого он еще студентом «подвергся»54. Действие расска-
за происходит в Германии после Наполеоновских войн55. Герой его, уча-
ствовавший в них среди немцев, вынужденных воевать в рядах Великой 
армии Наполеона, вернувшись в Германию, принимает приглашение не-
коего графа, владельца родных герою лесов, стать его егерем или «лесни-
чим»: для того, чтобы покончить с безобразием браконьерства и прине-
сти этим местам «порядок» (Kampf. S. 3; Борьба. С. 3). Герой, в ночь перед 
решающим поединком с последним из браконьеров, заснув в своей за-
саде, в которой он поджидал нарушителя лесного «порядка», вспоминает 
во сне переход через Березину (Kampf. S. 7, 62; Борьба. С. 6, 38). Вспоми-
нает, как рука тонущего, разумеется — француза, хотела и его тянуть с 
«моста» за собой — вниз под грохочущие по воде льдины (Kampf. S. 62; 
Борьба. С. 38) и как он решительным ударом приклада ружья оттолкнул 
тонущего француза и убил его. Он вспоминает, как издалека подъехали 
какие-то сани, и нашли его «лежащего в широком поле» (Kampf. S. 63; 
Борьба. С. 39) и как ему, попавшему в русский плен, дали возможность 
продемонстрировать самому русскому царю свое искусство «стрелка» 
(Kampf. S. 26; Борьба. С. 17). Выстрелив в намеченную цель и доказав 
таким образом свое умение, герой удостоился монаршей милости: рус-
ский царь лично отпустил его на родину, чтобы такие, как он, «порядок» 
восстановили. И в момент выстрела, прозвучавшего во сне, герой про-
снулся от звука выстрела браконьера, которого он ждал в своей засаде и 
которого он, мгновенно проснувшись, убил на месте. Вернувшись домой, 
на краткий вопрос жены, убил ли он браконьера и «мертв» ли он, герой 
только качал головой, на что она — также кратко — ответила: «Хорошо!» 
Первые публикации этого рассказа — в немецком оригинале — увидели 
свет в год войны с Францией (1940). В момент выхода «Борьбы в лесу» на 
русском автора рассказа, военного корреспондента и бортстрелка бом-
бардировщика Фовинкеля, уже не было в живых: его самолет был сбит в 
небе над Смоленском в июне 1941 г., спустя всего пару дней после того, 

53 См.: Vowinckel H.A. Der Kampf im Forst. Erzählung. Stuttgart, [c. 1940].
54 См.: August Vowinckel. Der Dichter und Soldat. Ein Ehrenbuch / Hrsg. R. Vowinckel. Stuttgart, 1942. S. 9.
55 Содержание рассказа передается здесь с оглядкой на немецкий оригинал, язык которого ано-
нимным переводчиком русского издания передан неадекватно: в переводе на русский подтекст и 
внутренний смысл рассказа теряются. О почти полном непонимании смысла рассказа свидетель-
ствует рецензия на рижское издание, предшествовавшее грефенгайнихенскому. О существовании 
данной рецензии нам любезно сообщил Б. Равдин (см.: С[ергеева Елена]. Новые книги // За Родину 
(Псков [на самом деле: Рига]). 1943. 2 мая. № 101. С. 3). 
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как он в письмах домой (опубликованных впоследствии) — в восторжен-
ных тонах — воспел вид Березины и восхищался «огненным зрелищем» 
пылающего от брошенных им бомб Смоленска, воспринятым им как фа-
кел победы «порядка»56.

Оставшиеся в живых участники проекта Геррозé после войны шли сво-
ими дорогами, чаще всего — под чужими именами. 

Упомянем только о том, что говорят нам общедоступные электронные 
ресурсы. Французский поэт Шатобриан, воспевший Гитлера, заочно был 
приговорен французским судом к смертной казни. Скрывшись под чужой 
фамилией в австрийском католическом монастыре, он вскоре умер. Радио-
комментатор Фриче предстал перед Международным военным трибуналом 
в Нюрнберге: там ему еще удалось избежать судимости, но в последующем 
процессе перед Германским денацификационным судом он был обвинен 
в разжигании антисемитизма и подаче немцам заведомо ложной инфор-
мации (связанной с подстрекательством к продолжению борьбы уже по-
сле проигранной войны)57. Получив 9 лет трудового лагеря, он вскоре умер, 
перед смертью взяв фамилию жены. Самого Мюллера, превратившегося в 
Мюллер-Кампа, не трогали. Он жил до 1980 г., работая переводчиком рус-
ской литературы XIX в.

Упомянутый как переводчик Мюллера поэт Сергей Горный, после 
войны работал переводчиком по делам бывших остарбайтеров, теперь ди-
пийцев, на Английскую военную администрацию58, для которой он был 
«персоной гратиссимой»59, пока не переселился в Швейцарию60. Перешед-
ший теперь в своем творчестве на немецкий, он выпускал написанные им 
стихи в тургеневском Баден-Бадене с послесловиями Лютера61. 

Авторы оригинальных книг (Березов, Широков) уехали в Америку. 
Их книги были выпущены «Издательством им. Чехова». В этом же изда-
тельстве вышла книга «Тюрьмы и ссылки» Р.В. Иванова-Разумника, один 
из машинописных вариантов которой в конце войны был еще в руках 
Эриха Мюллера62. А Тауберт, «автор идеи» Антикоминтерна, по свиде-

56 См. собранные вдовой Фовинкеля Ренатой материалы в книге памяти, изданной «в честь <...> 
поэта и солдата» (August Vowinckel. S. 114–115).
57 http://encyclopediya_3go_reicha.academic.ru/910/%D0%A4%D1%80%D0%B8%D1%87%D0
%B5%2C_%D0%A5%D0%B0%D0%BD%D1%81 
58 См.: Gorny S. Mit leisen Schritten. Kassel, 1947. S. 265.
59 Встреча с эмиграцией. Из переписки Иванова-Разумника 1942–1946 г. / Публ. О. Раевской-Хьюз. 
М.; Париж, 2001. С. 299–301.
60 См.: Gorny S. Süsse Gewohnheit des Daseins. Flensburg, 1948. S. 7.
61 См.: Gorny S. Der Schattentraum. Gedichte. Mit e. Nachw. von Arthur Luther. Baden/Baden, 
1947. S. 265.
62 См.: Встреча с эмиграцией. С. 303. Прим. 3.
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тельству современников, работал под чужой фамилией на американскую 
контрразведку CIC (Counter Intelligence Corps), потом в антикоммуни-
стических организациях Западной Германии — до тех пор, пока не умер 
в конце 1970 г.63

Типографии, в которых печатались упомянутые здесь издания, про-
должали печатать книги на русском языке и после 1945 г., теперь вы-
полняя «заказы» советских ведомств. Типография Шпамера, например, 
в которой еще совсем недавно печатались книги Березова и Широкова, 
фигурирует в выходных данных поступавших в продажу в СССР кни-
гах советских издательств под засекречивающим типографию шифром 
«М 115»64.

Издательство Геррозé было ликвидировано Советской военной адми-
нистрацией в Германии в конце 1949 г. Еще до этого владелец издатель-
ства Франц Штейнер-мл. переехал в американскую зону, где в г. Висбадене 
продолжал издавать книги по заказам. Сначала еще под традиционным 
фирменным названием Геррозé, а потом — под своей, до этого никому не 
известной, фамилией65. Чуть ли не первым заказом, полученным им в Вис-
бадене, стал сборник церковных гимнов и хоралов Евангелической церкви 
земли Гессен-Нассау66, президентом которой был тогда пастор Мартин Ни-
меллер, «личный пленник Гитлера», отсидевший несколько лет в концен-
трационном лагере. О Грефенгайнихене как будто уже ничего и не напо-
минало, однако большинство гимнов вышли из-под пера самого славного 
сына Грефенгайнихена — величайшего поэта XVII в. Пауля Герхардта. И 
открывается сборник именно его «Одой, сочиненной к провозглашению 
мира» после Тридцатилетней войны («Gottlob! nun ist erschollen, das edle 
Fried...en[s]wort»), первая строфа которой гласит — в переводе Льва Гинз-
бурга:

Итак, [...] 
Окончена война!
Несет господня милость
Иные времена.
Труба, замри! 
Пусть лира

63 См.: Körner K. Op. cit. S. A 417.
64 См.: Matke F. Gediegene Ausstattung trotz wirtschaftlicher Probleme. Altes und Neues vom SWA Ver-
lag. T. 2 // Börsenblatt für den deutschen Buchhandel. Leipzig, 1989. S. 796.
65 Издательская фирма Франц Штейнер-мл. существует по сей день в Штутгарте и специализиру-
ется на выпуске книг по ориенталистике. 
66 См.: Notgesangbuch der Evangelischen Kirche Hessen-Nassau. Wiesbaden: R. Herrosé’s Verlag, 1949. 
S. 153–154.
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Ликует над толпой,
И песнь во славу мира,
Германия, запой!67

А продолжается «Ода…» (во второй строфе) немецкими словами: 

Wir haben nichts verdienet
Als schwere Straf und großen Zorn,
...
Wir sind fürwahr geschlagen
... 67

Und dennoch muß man fragen:
Wer ist, der Buße tut?68

Что дословно можно перевести как: «Другого мы не заслужили / Как 
гнев и кару от тебя / ... / Воистину побиты мы / ... / Но надо все-таки спро-
сить: / Кто кается в наши дни?». 

Эта строфа П. Герхардта в послевоенном сборнике Геррозé отсутствует.

67 http://wysotsky.com/0009/126.htm
68 http://www.zeno.org/Literatur/M/Gerhardt,+Paul/Gedichte/Gedichte/Gott+Lob!+Nun+ist+erschollen 
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«Избранные  стихотворения» А .А . Ахматовой 
(1952):  история  издания

Аннотация: Статья посвящена истории издания «Избранных стихотворений» 
А.А. Ахматовой (1952).
Annotation: The article is dedicated to a history of publication of «Selected poems» by 
A.A. Akhmatova (1952).

Ключевые слова: А.А. Ахматова, И. Берлин, «Издательство имени Чехова», культур-
ная холодная война.
Key words: A.A. Akhmatova, I. Berlin, «Chekhov Publishing House», Cultural Cold War.

Среди многих поэтических сборников А.А. Ахматовой, вышедших без ее непо-
средственного участия и даже одобрения, «Избранные стихотворения» (Нью-
Йорк, 1952) занимают особое место. Впервые ее произведения были исполь-
зованы как оружие пропаганды в культурной холодной войне, начавшейся со 
второй половины 1940-х гг. между двумя супердержавами, СССР и США. На-
ряду с этим вопрос о публикации книги Ахматовой чуть не привел к кризису 
выпускавшему ее «Издательству имени Чехова». Но обо всем по порядку. 

Возникший весной 1951 г. в Нью-Йорке негосударственный фонд «Сво-
бодная Россия» (с осени 1951 г. —  Восточно-европейский фонд), структу-
ра, аффилированная с Фондом Форда, поставил себе целью способствовать 
превращению беженцев от Советской власти в полезных членов свободного 
мира, для чего собирался поддержать их морально и материально. Среди 
средств достижения поставленной цели фонд предусматривал создание из-
дательства для удовлетворения книжного голода послевоенных эмигран-
тов. Вопрос о создании издательства был обсужден в общих чертах на за-
седании совета попечителей фонда 22 мая 1951 г. Специально созданный 
подкомитет подготовил доклад о предполагаемом издательстве, который 
был озвучен на очередном заседании совета попечителей 26 июня. В докла-
де был очерчен круг авторов, которых предполагалось издавать. В их числе 
были названы советские писатели, произведения которых находились под 
запретом в СССР.  Подобный состав авторов одобрил Исполнительный ко-
митет «Издательства имени Чехова» на заседании 13 июля1. О публикации 

1 Подробнее см.: Трибунский П.А. Фонд Форда, Фонд «Свободная Россия» / Восточно-европейский 
фонд и создание «Издательства имени Чехова» // Ежегодник Дома русского зарубежья имени Алек-
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сочинений преследуемых советских авторов было официально объявлено в 
пресс-релизе фонда о начале работ «Издательства имени Чехова» (12 дека-
бря 1951 г.)2.

Хотя официально о создании издательства было объявлено лишь в де-
кабре 1951 г., реально оно начало свою деятельность 4 сентября. За отбор 
литературных произведений для печати отвечала В.А. Александрова, глав-
ный редактор издательства. Как свидетельствует неформальный отчет о 
деятельности издательства, к 17 сентября 1951 г. для первого по времени 
выпуска книг было отобрано 5 произведений (в т.ч. сборник советского пи-
сателя М.А. Булгакова). Всего за 1952 г. издательство предполагало выпу-
стить 35 книг, из которых 5 должны были составить сочинения советских 
авторов3. Предлагавшиеся к публикации рассказы Булгакова были поданы 
в издательство Александровой в виде фотостатов с уже вышедших книг. В 
составленной Александровой записке, обосновывающей необходимость 
издания сочинений Булгакова, упор делался на таланте писателя и неодо-
брительном отношении к его творчеству со стороны Советской власти4.

Вторым советским автором, которого решило опубликовать «Изда-
тельство имени Чехова», стала А.А. Ахматова. На заседании сотрудников 
издательства 21 сентября Александровой были представлены фотостаты 
из книг и ряд перепечатанных стихов Ахматовой. Помимо собственно тек-
стов произведений, Александрова подготовила объяснительную записку, в 
которой сообщались краткие биографические данные Ахматовой, давалась 
оценка ее творчеству, отдельно упоминались события 1946 г., после кото-
рых поэтесса попала в разряд запрещенных авторов. На этом же заседании 
публикация избранных стихов Ахматовой была одобрена. Передача ука-
занного сборника в производство была намечена на начало 1952 г. Пятого 
ноября 1951 г. полностью подготовленный к отправке в типографию сбор-

сандра Солженицына, 2013 [/ Отв. ред. Н.Ф. Гриценко]. М., 2014. С. 577–590. Ввиду неприсоедине-
ния СССР и США к Бернской конвенции по охране литературных и художественных произведений, 
Исполнительный комитет собирался следовать практике советского Госиздата и обещал платить 
роялти авторам, жившим в СССР, но лишь лично, без посредничества литературных агентов. Ожи-
дая протесты со стороны СССР, комитет был готов идти на ведение судебных процессов (Там же. 
С. 589).
2 East European Fund, Inc. For Release. December 12, 1951. [The establishment of the Chekhov Publish-
ing House…] // RAC. FFR. Grant File. PA 53-31. Reel R-1193.
3 N. Wreden —  G. Fischer and P.E. Mosely, September 17, 1951 // RAC. FFR. East European Fund Re-
cords (FA 747). Box 2, folder «Chekhov Publishing House —  Advisory Committee, 9/17/1951 —  
3/9/1954». См. также: Notes from Staff Meeting II —  Friday, 10:00 a.m. September 14, 1951 // UML. 
KFYA. YMCA Russian Publishing Work Files. Box 2, folder «Staff Meeting Minutes, Sept 14, 1951 —  Apr 
11, 1952».
4 [Editorial Book] // UML. KFYA. YMCA Russian Publishing Work Files. Box 1; [Alexandrova V. Mikhail 
Bulgakov] // Ibid. Box 4, folder «Bulgakov, M. Selected Stories».
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ник Ахматовой был представлен Александровой. На заседании сотрудников 
издательства 30 ноября обсуждению подверглись расчеты типографии по 
печати сборника Ахматовой. Директор издательства Н.Р. Вреден счел объ-
ем книги излишним и попросил менеджера по производству и распростра-
нению Д.И. Атряскина-Неймана обсудить с типографией более компактное 
размещение стихотворений. Новая смета печати сборника Ахматовой от 
типографии «Уолдон Пресс» была рассмотрена на заседании сотрудников 
издательства 7 декабря 1951 г. Вреден одобрил тираж в 3500 экземпляров. 
10 декабря сборник отправился в производство5. 

На упомянутом заседании 7 декабря 1951 г. был утвержден перечень 
пяти книг, запланированных к выпуску 28 февраля 1952 г. Из пяти авто-
ров —  двое (М.А. Булгаков и А.А. Ахматова) принадлежали к категории со-
ветских писателей. На том же заседании были установлены нормы цено-
образования для книг издательства. Стоимость производства сборника Ах-
матовой составляла 94 цента, что вело к установлению продажной цены в 
2,25 доллара. 

Напряженная работа редакционного отдела издательства позволила 
увеличить число книг, предполагавшихся к первому выпуску 28 февраля. 
На заседании сотрудников 11 января 1952 г. количество таковых книг было 
установлено в десять штук. На том же заседании был обсужден текст перво-
го каталога издательства, который было решено выпустить в количестве 
5000 экземпляров на русском языке. На английском языке предполагалось 
подготовить небольшие листовки с перечнем книг и отпечатать таковые в 
числе 1000 штук6. 

Типография «Уолдон Пресс» напечатала офсетным способом каталог, в 
окончательном варианте получивший название «Бюллетень № 1 (февраль 
1952)». Что же мог узнать заинтересованный читатель из каталога? «Из-
дательство имени Чехова» информировало о поступлении в продажу с 1 
марта 1952 г. десяти выпущенных им книг. Сообщалось библиографическое 
описание каждой книги (автор, название, количество страниц), продажная 
цена, а также небольшое описание издания. «Избранным стихотворениям» 

5 [Author’s Card]; [Alexandrova V. Anna Akhmatova (Gorenko)] // UML. KFYA. YMCA Russian Publishing 
Work Files. Box 4, folder «Akhmatova, A. Selected Poems»; [Editorial Book] // Ibid. Box 1; Notes on Staff 
Meeting III, 10:00 a.m. Friday, September 21, 1951; Staff Meeting № 8, Friday, November 30, 1951 10:00 
a.m.; Staff Meeting № 9, December 7, 1951, 10:30 a.m. // Ibid. Box 2, folder «Staff Meeting Minutes, Sept 
14, 1951 —  Apr 11, 1952»; East European Fund, Inc. Publishing House Project. November 1, 1951; Chek-
hov Publishing House of the East European Fund, Inc.  Progress Report № 2.  November 12, 1951 // RAC. 
FFR. Grant File. PA 53-31. Reel R-1193.
6 Staff Meeting № 9, December 7, 1951, 10:30 a.m.; Minutes of Staff Meeting № 14 January 11, 1952, 1:00 
p.m. // UML. KFYA. YMCA Russian Publishing Work Files. Box 2, folder «Staff Meeting Minutes, Sept 14, 
1951 —  Apr 11, 1952».
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А.А. Ахматовой был посвящен следующий текст: «В одной книге собраны 
стихи из всех ранее вышедших сборников Ахматовой, а также стихи по-
следних лет (1940–1946 гг.). Вскоре после 2-ой мировой войны творчество 
Ахматовой в Советском Союзе было объявлено “чуждым” по своим настро-
ениям “советскому народу”. Это не мешает Ахматовой по-прежнему поль-
зоваться признанием и симпатией в широких кругах читателей». Каталог 
завершался указанием на готовящиеся к печати книги (в т.ч. юмористиче-
ские рассказы М.М. Зощенко)7. Попутно заметим, что фотостаты рассказов 
М.М. Зощенко поступили в издательство от В.А. Александровой 9 января 
1952 г. В пояснительной запиской, обосновывающей необходимость изда-
ния произведений Зощенко, Александрова стандартно делала упор на та-
ланте писателя и преследовании его Советской властью8.

Широкие круги эмигрантской общественности впервые узнали о 
предполагавшихся к изданию книгах из каталога издательства. Как пред-
ставляется, именно внешняя по отношению к издательству среда поста-
вила вопрос об ответственности при издании книг советских авторов. На 
заседании сотрудников 18 января 1952 г. обсуждению подверглась мо-
ральная ответственность издательства при публикации А.А. Ахматовой 
либо любого другого советского автора, чьи работы внесены в «черный 
список». Собравшиеся решили, что они имеют право публиковать таких 
авторов, но при этом проявлять большую осторожность, дабы во введе-
нии к таким произведениям не содержалось ничего, что могло бы быть 
инкриминировано автору советскими властями. Однозначно высказав-
шись за издание трудов советских писателей, руководство издательства 
вместе с тем пожелало еще раз обсудить этот вопрос с Консультативным 
советом издательства. Собравшийся 25 января совет также высказался 
за то, что издательство не несет моральной ответственности, публикуя 
советских авторов9.

7 Бюллетень № 1 (февраль 1952) / Изд-во им. Чехова. [N.Y., 1952]. [С. 2, 4]. «Бюллетень № 1» цити-
руется по экземпляру из фонда Ф.Э. Мозли (UIUCA. P.E. Mosely papers. Box 23, folder «Chekhov Pub-
lishing House Correspondence, 1951–1954»). Параллельно был подготовлен англоязычный вариант 
каталога (см.: Chekhov Publishing House of the East European Fund, Inc. Catalogue No. 1 —  available 
March 1, 1952 // RAC. FFR. Grant File. PA 53-31. Reel R-1193). Однако у нас нет никаких данных, 
что указанный каталог рассылался лицам и учреждениям. Вполне возможно, что англоязычный 
каталог был подготовлен исключительно для осведомления попечителей Восточно-европейского 
фонда о книжных новинках.
8 [Author’s Card]; [Alexandrova V. Mikhail Zoshchenko] // UML. KFYA. YMCA Russian Publishing Work 
Files. Box 4, folder «Zoshchenko, Mikhail. Selected Stories»; [Editorial Book] // Ibid. Box 1.
9 Minutes of Staff Meeting № 15 January 18, 1952, 10:00 a.m. // UML. KFYA. YMCA Russian Publishing 
Work Files. Box 2, folder «Staff Meeting Minutes, Sept 14, 1951 —  Apr 11, 1952»; Chekhov Publishing 
House of the East European Fund, Inc. Informal memorandum on fi rst meeting of the Advisory Board on 
the Chekhov Publishing House, January 25, 1952 // RAC. FFR. Grant File. PA 53-31. Reel R-1193.
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Однако данное мнение разделялось далеко не всеми. Возмутителем 
спокойствия стал преподаватель колледжа Всех Душ Оксфордского универ-
ситета Исайя Берлин. В 1945–1946 гг. он служил вторым секретарем британ-
ского посольства в СССР и, находясь в Ленинграде, встречался с А.А. Ахма-
товой10. У нас нет точных данных, как и от кого Берлин узнал о предполага-
емом издании книги Ахматовой. Косвенные данные позволяют утверждать, 
что в данном деле не обошлось без попечителя Восточно-европейского фон-
да, вице-президента «Дж.П. Морган и Ко, Инк.» Р. Гордона Уоссона. Он при-
сутствовал на заседании Консультативного совета издательства 25 января 
1952 г., на котором обсуждался вопрос об издании книг советских авторов. 
Не исключено, что он сообщил тем или иным способом о скором выходе 
книги Ахматовой и прислал «Бюллетень № 1». Заметим, что среди сохра-
нившейся переписки Берлина за начало 1952 г. писем Уоссона нет11. Реак-
ция Берлина была мгновенной: он написал Уоссону письмо (текст и дата 
неизвестны, доступен лишь пересказ), в котором поднял вопрос о публи-
кации произведений советских авторов, которые все еще живут в СССР. По 
мнению Берлина, напечатав книги Ахматовой и Зощенко, издательство по-
ставило бы жизнь авторов под угрозу. Осознав серьезность ситуации, Уос-
сон обратился к президенту фонда Ф.Э. Мозли, и последний через секре-
таря фонда Э. Мередит потребовал от заместителя директора издательства 
Л.Д. Планте остановить печатание книги Зощенко и прекратить любые рас-
сылки уже выпущенного сборника Ахматовой12.

Эти экстраординарные события произошли в начале 10-х чисел фев-
раля 1952 г. 13 февраля о них узнал директор издательства Н. Вреден. Его 
возмущению не было предела, и в тот же день он написал президенту фонда 
Мозли резкое письмо. В последнем Вреден припомнил Мозли все пробле-
мы с издательством, которые между июнем и ноябрем 1951 г. возникали 
из-за нерешенных советом попечителей вопросов. Указав, что публикация 
книг советских авторов была неоднократно обсуждена на разных уровнях 

10 Подробнее см.: Копылов Л., Позднякова Т., Попова Н. «И это было так»: Анна Ахматова и Исайя 
Берлин. 2-е изд. СПб., 2013 (Deus conserval omnia). Воспоминания И. Берлина о встречах с А.А. 
Ахматовой и другими советскими писателями впервые были опубликованы в 1980 г. (см.: Berlin I. 
Meetings with Russian writers in 1945 and 1956 // Berlin I. Personal Impressions. Lnd., 1980. P. 156–211. 
Русский перевод см.: Берлин И. Встречи с русскими писателями: 1945 и 1956 / Пер. с англ. Д. Сегала, 
Е. Толстой-Сегал, О. Ронена // Slavica Hierosolymitana: Slavic Studies of the Hebrew University / Ed. by 
L. Fleishman,  O. Ronen and D. Segal. Jerusalem, 1981. Vol. V-VI. С. 593–641). 
11 См.: University of Oxford. Papers of Sir Isaiah Berlin (MS. Berlin). № 129: Dec. 1951 —  Apr. 1952. 
12 East European Fund, Inc. Minutes of Meeting of Board of Trustees held on February 19, 1952 at 5 P.M. 
/ Free Russia Fund, Inc. Minutes // UIUCA. P.E. Mosely papers. Box 20; N. Wreden —  P. Mosely, February 
13, 1952 // RAC. FFR. East European Fund Records (FA 747). Box 2, folder «Chekhov Publishing 
House —  Advisory Committee, 9/17/1951 —  3/9/1954».



326

Д е л а  к н и ж н ы е

и решение было принято в положительном смысле, Вреден, полномочия и 
обязанности которого как директора издательства подобными вмешатель-
ствами фактически делались ничтожными, настоящим письмом подавал в 
отставку13. 

Вопрос об издании сборника Ахматовой оказался для президента фонда 
Мозли весьма непростым. С одной стороны, мнение известного специали-
ста в «русском вопросе» И. Берлина было аргументированным и весомым, а 
перспективы для Ахматовой и Зощенко в случае его правоты —  незавидны-
ми. С другой — только начавшее нормально функционировать издательство 
рисковало остаться без директора, глубоко уязвленного некомпетентным и 
грубым вмешательством в его действия. По-видимому, между 13 и 18 фев-
раля между Мозли и Вреденом произошло объяснение, выяснившее пози-
ции обоих по проблеме. Учитывая, что 19 февраля должно было состоять-
ся заседание совета попечителей фонда и Уоссон, без сомнения, собирался 
предать огласке письмо Берлина, Мозли и Вреден попытались найти устра-
ивающее всех решение. 18 февраля В.А. Александрова была отправлена в 
Нью-Йоркскую публичную библиотеку с целью подготовить перечень изда-
ний Ахматовой и Зощенко, вышедших вне СССР.  Проведя несколько часов в 
библиотеке, Александрова подготовила впечатляющий перечень сборников 
и отдельных произведений указанных авторов, опубликованных за преде-
лами Советского Союза на русском, английском и итальянском языках в 
1920–1940-х гг. Как только справка об изданиях Ахматовой и Зощенко была 
готова, ее тотчас отправили Мозли14.

Как и следовало ожидать, на заседании совета попечителей фонда 
19 февраля вопрос о публикации произведений живых советских авторов 
«Издательством имени Чехова» был поднят Уоссоном со ссылкой на письмо 
Берлина. Мозли был готов к такому заявлению и сообщил присутствующим 
попечителям, что и Ахматова, и Зощенко не раз публиковались за рубежом 
и, таким образом, их сочинения ныне являются общественным достояни-
ем. В случае если бы издательство отказалось печатать указанных авторов, 
то это было бы сродни добровольному наложению на себя цензуры, подоб-
ной советской цензуре. Мозли уверил заседавших, что вопрос публикации 
Ахматовой и Зощенко был обсужден Консультативным советом издатель-
ства и публикация этих работ была целиком одобрена. Президент передал 
мнение Вредена, что подобное решение было принято после тщательного 

13 Ibid.
14 L.D. Plante —  P.E. Mosely, February 18, 1952; [Alexandrova V.]. Akhmatova. Zoshchenko // UML. KFYA. 
YMCA Russian Publishing Work Files. Box 4, folder «Zoshchenko, Mikhail. Selected Stories». Сохрани-
лись даже рукописные заметки Александровой о просмотренных ею изданиях (см.: [Alexandrova V. 
Notes on Akhmatova and Zoshchenko’s works. Handwritten] // Ibid).
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рассмотрения всех «за» и «против». Мозли довел до сведения попечителей 
о  желании Вредена покинуть издательство, т.к. его решения как директора 
аннулировались на регулярной основе. После обсуждения попечители вы-
сказались за то, чтобы отложить распространение уже напечатанного тома 
стихов Ахматовой и производство книги Зощенко до тех пор, пока вопрос 
не будет прояснен. Попечитель Дж.Ф. Кеннан взялся обсудить ситуацию 
с И. Берлином и сообщить Мозли его мнение по возникшей проблеме. По-
печители обратились к Мозли с просьбой передать Вредену полную под-
держку его направления деятельности издательства15. Напомним, что офи-
циально выход сборника Ахматовой был анонсирован на 28 февраля, а кни-
га Зощенко должна была увидеть свет 1 июля 1952 г.

К сожалению, в нашем распоряжении нет никаких сведений, состоялся 
ли телефонный разговор Кеннана и Берлина и к каким выводам пришли 
собеседники. То, что это мог быть только разговор по телефону, сомневать-
ся не приходится: Кеннан во второй половине февраля находился в США. 
Можно с большой долей уверенности предположить, что за оставшиеся до 
объявленного выхода книги Ахматовой девять дней все сложности были 
улажены. 

Согласно официальным данным самого фонда, сборник Ахматовой, 
как и предполагалось, вышел вместе с другими девятью книгами 28 февра-
ля 1952 г.16 Тираж книги Ахматовой составил 3528 экземпляров, на 28 штук 
больше утвержденного Вреденом. Косвенные данные позволяют утверж-
дать, что между издательством и типографиями существовала договорен-
ность о возможном превышении последними тиража на 5 %, которые из-
дательство выкупало17.

Вышедшая книга состояла из стихотворений Ахматовой из сборников 
«Anno Domini», «Подорожник», «Белая стая», «Четки», «Вечер», а также из 

15 East European Fund, Inc. Minutes of Meeting of Board of Trustees held on February 19, 1952 at 5 P.M. 
/ Free Russia Fund, Inc. Minutes // UIUCA. P.E. Mosely papers. Box 20.
16 Chekhov Publishing House. Schedule of Inventory of Finished Books. June 30, 1956. Schedule IV. P. 
1 / East European Fund, Inc. Financial Statements for the Three Months Ended June 30, 1956 // UIUCA. 
P.B. Anderson papers. Box 13, folder «East European Fund. Financial Statements, 1952, 1955–56». 28 
февраля 1952 г. вышли в свет следующие книги, для наглядности представленные по категори-
ям авторов: а) эмигранты первой волны: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. Юность. Нью-Йорк, 1952; 
Тэффи Н.А. Земная радуга. Нью-Йорк, 1952; б) эмигранты второй волны: Алексеев В.И. Невидимая 
Россия. Нью-Йорк, 1952; Елагин Ю.В. Укрощение искусств. Нью-Йорк, 1952; Коряков М.М. Освобож-
дение души. Нью-Йорк, 1952; Малахов С. Летчики. Нью-Йорк, 1952; Максимов С.С. Тайга: сборник 
рассказов. Нью-Йорк, 1952; Юрасов С. Враг народа: Роман. Нью-Йорк, 1952; в) советские писатели: 
Ахматова А.А. Избранные стихотворения. Нью-Йорк, 1952; Булгаков М.А. Сборник рассказов. Нью-
Йорк, 1952.
17 См.: Д. Атряскин-Нейман —  Rausen Bros., 24 сентября 1956 г. // UIUCA. P.B. Anderson papers. Box 
14, folder «East European Fund. Chekhov Publishing House & Novyi Zhurnal, 1955–60».
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ряда советских журналов и газет 1940-х гг. В предисловии к сборнику со-
держались некоторые детали биографии Ахматовой, отдельно рассматри-
вались гонения Советской власти на поэтессу. Основное внимание в преди-
словии было уделено развитию творчества Ахматовой в ХХ веке18. Заметим, 
что и книга М.М. Зощенко вышла без каких-либо осложнений в намечен-
ный срок —  1 июля 1952 г.19

Сборник А.А. Ахматовой быстро стал весьма популярен среди читаю-
щей публики. Он оказался среди немногих книг, более половины тиража 
которых разошлась к моменту окончания деятельности «Издательства име-
ни Чехова» (1956 г.)20. Правда, мнение рецензентов о сборнике Ахматовой 
и прежде всего о деятельности издательства по его подготовке, оказалось 
весьма неблагосклонным21. Но это совсем другая история.

18 См.: Издательство им. Чехова. Анна Ахматова // Ахматова А.А. Избранные стихотворения. Нью-
Йорк, 1952. С. V–VIII. Предисловие было написано В.А. Александровой (см.: Предисловия и послес-
ловия, составленные В. Александровой, как подписанные, так и неподписанные ею, а напечатан-
ные от имени издательства, [1956] // HIA. B.I. Nicolaevsky collection. Box 261, folder 2).
19 См.: Зощенко М.М. Повести и рассказы. Нью-Йорк, 1952.
20 Подсчитано по: Трибунский П.А. Ликвидация «Издательства имени Чехова», Христианский союз 
молодых людей и «Товарищество объединенных издателей» // Ежегодник Дома русского зарубе-
жья имени Александра Солженицына, 2014–2015 [/ Отв. ред. Н.Ф. Гриценко]. М., 2015. С. 679–691.
21 См.: Филиппов Б.А. [Рец. на:] Ахматова А.А. Избранные стихотворения. Нью-Йорк, 1952 // НЖ. 
1953. № 32. С. 300–305.
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Т.И. Ульянкина 

Об  истории  издания 
«Золотой  книги  российской  эмиграции»

Аннотация: Послереволюционная русская эмиграция представляла собой бес-
прецедентное явление. Неудивительно, что подведение итогов своего 40-летнего 
(позже —  50-летнего) пребывания в изгнании русские эмигранты рассматрива-
ли как свой «отчет» и «завещание» будущим поколениям. В основу статьи легла 
коллекция документов Архива Русской академической группы в США (Киннелон, 
Нью-Джерси, США). Переписка центральных персонажей проекта «Золотая кни-
га» свидетельствует об организационных трудностях выполнения крупномас-
штабных издательских задач, усугубленных т.н. «человеческим фактором».
Annotation: Post-revolutionary Russian emigration was an unprecedented phenomenon. 
Russian émigrés tried to commemorate the 40th (and then the 50th) stay in exile, as a 
«report» or a «will» to future generations. This essay is based on archives of the Russian 
Academic Group in the United States (Kinnelone, New Jersey, USA). The correspondence 
of key fi gures of Russian emigration demonstrates problems of organization of 
compilation of the encyclopedia («Golden Book of the Russian Emigration»), as well as 
personal relations of the émigrés. 

Ключевые слова: Общество охранения русских культурных ценностей, Золотая кни-
га русской эмиграции, Русский эмигрантский издательский фонд.
 Key words: Society of Protection of Russian Cultural Values, Golden Book of Russian 
Emigration, Russian Emigrant’s Publishing Foundation.

Довоенные  годы 

Задолго до Второй мировой войны российские ученые-эмигранты уже пред-
принимали разные попытки подведения итогов своей жизни в изгнании. 
Было издано несколько крупных обзоров и биобиблиографических трудов, 
отражающих результаты творческой деятельности ученых. Это и «Матери-
алы для библиографии русских научных трудов за рубежом, 1920–1930» в 
двух выпусках (1931 и 1941), изданные Русским научным институтом в Бел-
граде1 и крупные обзоры ученых, в частности М.М. Новикова2, Г.Н. Пио-Уль-
ского3 и др. О вкладе русской эмиграции в мировую культуру и науку писали 

1 См.: Материалы для библиографии русских научных трудов за рубежом, 1920–1930. Белград, 
1931. Вып. 1; 1941. Вып. 2, ч. 1: 1930–1940. 
2 См.: Новиков М.М. Русская научная организация и работа русских естествоиспытателей за гра-
ницей. Прага, 1935. 
3 См.: Пио-Ульский Г.Н. Русская эмиграция и ее значение в культурной жизни других народов. Бел-
град. 1939.
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и зарубежные авторы: немец Ганс фон Римшa (1927)4; француз Ж. Делаж 
(1930)5; американец В.Ч. Хантингтон (1933)6. 

Тем не менее в контексте истории проекта «Золотая книга» довоен-
ный период следует рассматривать как его предысторию. Это объясняется 
разной мотивацией довоенного и послевоенного периодов. Если до войны 
естественно проявлявшееся стремление эмигрантов к рефлексии и само-
организации выдвинуло на первый план идею возвращения на родину, то 
в послевоенные годы мотивация работы стала иной —  о возвращении или 
признании эмигрантов родиной речь уже не шла. 

С началом холодной войны в СССР кампания дискредитации эмигран-
тов резко усилилась. К политике нетерпимого отношения к ним добавлялся 
ущерб, постоянно наносимый агентурой МГБ-КГБ, приложившей немало 
усилий в попытках дезорганизовать и скомпрометировать эмигрантов, из-
нутри разложить структуру их общественных организаций. 

Начиная с 1958 г. решение о подведении итога своему 40-летнему (а за-
тем и 50- летнему) пребыванию в изгнании стало для русской эмиграции и 
делом чести, и сильным моральным стимулом в ответ на «козни» из СССР. 
Эмигранты первой волны воспринимали будущую «Золотую книгу» не 
только как свой «ответ», «отчет» или даже как «оправдание» перед потом-
ками, но и как «завещание» будущим поколениям. До появления третьей, 
«диссидентской» волны эмиграции было ощущение некоего финала суще-
ствования феномена «Русского зарубежья», что также обязывало к срочно-
му изданию итоговой книги. 

История издания «Золотой книги» относится к числу малоизученных. 
Данный очерк создан на основе коллекции документов Архива Русской ака-
демической группы в США, который в период изучения находился у покой-
ного Е.Л. Магеровского (Киннелон, Нью-Джерси)7 и не претендует на пол-
ное освещение темы. Обнаруженная переписка центральных персонажей 
проекта «Золотая книга», находившихся в Париже и Нью-Йорке, выявила 
сложный характер межличностных отношений, повлиявший на судьбу все-
го издания. 

4 См.: Rimscha H., von. Russland jenseits der Grenzen, 1921–1926. Jena, 1927.
5 См.: Delage J. La Russie en exil. Paris, 1930.
6 См.: Huntington W.C. The Homesick Million. Russia-out-of-Russia. Boston, 1933.
7 См.: Ульянкина Т.И., Магеровский Е.Л. Русские ученые-эмигранты в США в ХХ веке: новый архив 
// Зарубежная Россия, 1917–1939 / Отв. ред. В.Ю. Черняев. СПб., 2003. Кн. 2. С. 213–214. Ныне до-
кументы Архива РАГ в США находятся в Гуверовском институте войны, революции и мира (Пало-
Альто, Калифорния).
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Общество  охранения  русских  культурных  ценностей 
за  рубежом

Интерес к созданию большого итогового труда о русской эмиграции свя-
зан с появлением в 1945 г. в Париже «Общества охранения русских куль-
турных ценностей» (Association pour la Сoncervation des Valeurs Culturelles 
Russes) (ООРКЦ) во главе с профессором Дмитрием Павловичем Рябу-
шинским (1882–1962), крупнейшим ученым в области аэро- и гидродина-
мики, основателем первого в мире Аэродинамического института в Рос-
сии, членом Французской академии наук. Еще в начале Второй мировой 
войны Д.П. Рябушинский, заручившись моральной поддержкой много-
летнего председателя Русской академической группы во Франции про-
фессора А.Н. Анцыферова, выступил с идеей открытия специального Цен-
тра для защиты и освобождения арестованных немецкими оккупантами 
русских эмигрантов, а также —  защиты русских культурных ценностей и 
коллекций. В 1943 г. А.Н. Анцыферов скончался, а возникший Центр вско-
ре разросся в Общество охранения русских культурных ценностей. 9 но-
ября 1945 г. французские власти утвердили устав ООРКЦ, в состав прав-
ления которого вошли: председатель Д.П. Рябушинский, вице-председа-
тель В.Ф.Козлянинов8, вице-председатель В.Б. Ельяшевич, член правления 
Н.М. Тихменев, секретарь Н.И. Воробьев, казначей И.В. Шнейдер, гене-
ральный секретарь П.Е. Ковалевский.

В 1945 г. общество объединяло около тридцати членов, среди которых: 
А.В. Карташев, П.Е. Ковалевский, В.П. Рябушинский, А.Н. Бенуа, И.А. Бунин, 
граф Д.С. Татищев, барон М.А. Таубе, Н.О. Лосский, княгиня В.К. Мещерская, 
о. В.В. Зеньковский, И.С. Шмелев, барон Б.Э. Нольде и др. Наличие крупных 
авторитетов служило нравственной гарантией, под которую русские эми-
гранты отдавали обществу свои фамильные коллекции. ООРКЦ спасло от 
гибели, распыления, распродажи и разграбления архивы многих крупных 
организаций русского зарубежья, частные архивы, сотни произведений жи-
вописи и искусства, коллекции фарфора, серебра, знаков отличия, принад-
лежавшие изгнанникам.

Проект  «Золотая  книга  русской  эмиграции»

Проект, получивший претенциозное название «Золотая книга русской 
эмиграции», был впервые обсужден в 1957 г. на встрече В.А. Маклакова с 
М.А. Джаншиевым и князем В.В. Троекуровым-Лыщинским. Название не 

8 См.: Рябушинский Д.П. Памяти Владимира Федоровича Козлянинова // РМ. 1960. 25 февр. № 1491. 
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раз менялось: «История Русского зарубежья» (1961), «Вклад русской эми-
грации в мировую культуру» (1962), «Книга о вкладе русской эмиграции 
в мировую культуру и о деятельности Русского зарубежья» (1962), «Золо-
тая книга о русской эмиграции» (1964), «Российская эмиграция и ее вклад 
в мировую культуру» (1967), «Зарубежная Россия» (1967), «Зарубежная 
Россия. Памятная книга и ее значение для русской и мировой культуры» 
(1967) и др.

ООРКЦ включило проект в свою деятельность и принялось за состав-
ление и подготовку издания «Золотой книги» в 1961 г. В июне этого года 
на квартире Д.П. Рябушинского состоялось частное совещание, на кото-
ром правление ООРКЦ вынесло решение об образовании Особого комите-
та по изданию книги под руководством Д.П. Рябушинского. В него вошли: 
Л.Н. Немиров (вице-председатель), секретари Г.В. Чижов и Н.Г. Старко, 
члены М.М. Кржижановский, С.М. Лифарь, С.С. Войков, П.А. Родзянко, 
о. В.В. Зеньковский, граф В.П. Зубов, Н.В. Пятницкий, Б.К. Андреев, Е.А. Ве-
чорин, К.Д. Померанцев9. Тогда же было составлено «Обращение к Русским 
национальным учреждениям и организациям», разосланное в более чем 
70 организаций русского зарубежья и помещенное в газетах «Русская 
мысль» (Париж) и «Новое русское слово» (Нью-Йорк)10.

В сентябре 1961 г. М.А. Джаншиев посетил Нью-Йорк, где провел пере-
говоры с наиболее авторитетными общественными деятелями русской ко-
лонии в США: князем С.С. Белосельским-Белозерским, Б.В. Сергиевским, 
И.И. Сикорским, В.С. Макаровым, Т.А. Шауфус, графом И.С. Толстым и гра-
финей А.Л. Толстой. Они и стали учредителями Нью-Йоркской (Американ-
ской) инициативной группы по изданию «Золотой книги»11. 

26 февраля 1962 г. в особняке графа П.П. Коцебу в Париже состоялось 
утверждение устава Комитета по изданию «Золотой книги». Председателем 
Европейского (Парижского) комитета был избран князь Никита Сергеевич 
Трубецкой (1877–1963), почетным председателем —  Д.П. Рябушинский. В 
состав комитета вошли: князь К.Е. Андронников, Ю. Бриннер, В.В. Вейдле, 
Е.А. Вечорин, С.А. Водов, граф М.И. Воронцов-Дашков, М.А. Джаншиев, 
Б.К. Зайцев, о. В.В. Зеньковский, граф В.П. Зубов, П.Е. Ковалевский, 
М.Г. Корнфельд, граф П.П. Коцебу, С.М. Лифарь, С.А. Лосский, Б.Н. Лос-
ский, Е.Л. Любович, князь Макинский, С.К. Маковский, Л.Н. Немиров, князь 

9 См.: Справка о Комитете по составлению и изданию истории Русского зарубежья, б/д, автограф 
// Архив Русской академической группы в США (далее —  АРАГ в США). 
10 См.: Обращение к Русским национальным учреждениям и организациям, б/д. Машинопись // 
Там же. 
11 См.: Кириллов А. Вклад русской эмиграции в мировую культуру // НРС. 1962. 13 марта. № 17900; 
То же // Россия (Нью-Йорк). 1962. 8 марта. С. 2.
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Н.С. Трубецкой, князь В.В. Троекуров-Лыщинский, граф С.М. Толстой, 
Е.С. Фишер, Н.И. Исцеленов, С.Р. Эрнст, Л.А. Зандер12. 

По данным Л.Н. Немирова, к апрелю 1962 г. Исполнительное бюро Ев-
ропейского комитета во главе с Н.С. Трубецким завершило разработку про-
екта «Золотая книга». Была составлена и предварительная смета расходов 
на ее издание (около 5000 долларов), принят текст обращения к американ-
ской стороне и объявлено о начале сбора материалов13. 

По поводу финансирования будущей «Золотой книги» Г.П. Струве пи-
сал: «Для дела издания труда о русской эмиграции и ее вкладе в мировую 
культуру нужны не столько комитеты, сколько деньги, а также квалифици-
рованные, работоспособные и не слишком старые люди, которые по каж-
дому разделу могли бы произвести солидную и надежную работу... Деньги 
могла бы дать только какая-нибудь из американских организаций, но под-
бить их на это дело не так легко: здесь интересуются гораздо больше Совет-
ским Союзом, чем эмиграцией»14. 

Судя по переписке, вопрос финансирования издания книги волновал 
всех участников, но его решение еще в 1961 г. предложило взять на себя 
Центральное объединение политических эмигрантов из СССР (ЦОПЭ), на-
ходившееся в Мюнхене. ЦОПЭ пообещало Д.П. Рябушинскому бесплатно 
издать книгу в своем издательстве, где ранее уже была опубликована одну 
из первых брошюр П.Е. Ковалевского «Наши достижения, роль русской эми-
грации в мировой науке»15. К сожалению, выгодным предложением ЦОПЭ 
комитет по изданию книги не успел воспользоваться из-за небольшого 
объема собранного к тому времени материала, а спустя два года, в 1963 г., 
ЦОПЭ, получавшее денежные средства от ЦРУ на свои предприятия, было 
ликвидировано.

Параллельно М.А. Джаншиев и В.В. Вырубов предприняли действия 
по рекламе проекта «Золотая книга». Так, в 1961 г. в издательстве В.В. Вы-
рубова была выпущена брошюра с программным очерком Г.В. Адамовича 
«Вклад русской эмиграции в мировую культуру». Автор призвал всех рус-
ских эмигрантов, не теряя времени, приступить к созданию книги, кото-
рая подведет итог сорокалетнему русскому рассеянию. В ее содержание он 
предложил ввести, наряду с общими обзорами по родам деятельности: ли-
тература, музыка, наука, техника и т.д., — биографический словарь, нечто 
вроде «ху из ху эмиграции». Г.В. Адамович писал, что если не реализовать 

12 См.: Немиров Л.Н. Справка, 3 марта 1962 г. Машинопись // АРАГ в США. 
13 См.: Там же.
14 Г.П. Струве —  Е.А. Вечорину, 30 марта 1962 г., автограф // АРАГ в США. 
15 См.: Ковалевский П.Е. Наши достижения, роль русской эмиграции в мировой науке. Мюнхен, 
1960; 2-е изд. Мюнхен, 1961.
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издание такой книги, это «будет для эмиграции несчастьем, значение кото-
рого по настоящему окажется учтено и понято лишь в будущем. Создавать 
“Золотую книгу” надо немедленно, иначе многое погибнет безвозвратно»16. 

Одним из важных источников денег на издание «Золотой книги» коми-
тетом рассматривался Гуманитарный фонд Б.А. Бахметьева (США). Именно 
к этому фонду обращались участники проекта за кредитом в 5000 долла-
ров17. 

Ощутимым источником средств для издания «Золотой книги» неожи-
данно стали личные деньги участников проекта. Так, некоторые расходы по 
изданию книги взял на себя М.А. Джаншиев, который внес в кассу полмил-
лиона франков. Он не только предоставил необходимые средства для на-
чала дела, но и на собственные деньги летал в Нью-Йорк для налаживания 
связи с Америкой18. Традиционно небольшими суммами комитету помога-
ли авиаконструкторы И.И. Сикорский, Б.В. Сергиевский и др. 

Смена  руководства  ООРКЦ 

Известно, что сам Д.П. Рябушинский за рекордно короткое время вместе 
с секретарем Л.Н. Немировым собрал и подготовил 14 исторических об-
зоров о деятельности русских беженских организаций в Париже. Однако 
эту деятельность вскоре прервала его смерть (22 августа 1962 г.) Спустя 
год —  28 июля 1963 г. —  умер В.В.Вырубов, а через месяц, 31 августа 1963 
г., скончался и князь Н.С. Трубецкой. Таким образом, за очень короткий 
срок ООРКЦ потеряло трех самых крупных инициаторов проекта по из-
данию «Золотой книги». Не удивительно, что работа над ее проектом была 
временно приостановлена, а документы Европейского (Парижского) осо-
бого исполнительного комитета по изданию «Золотой книги» были воз-
вращены в ООРКЦ19.

Сергей  Михайлович  Лифарь

В 1962 г. председателем ООРКЦ был избран Сергей Михайлович Лифарь 
(1905–1986) —  в прошлом солист труппы С.П. Дягилева (1923–1929), танцов-
щик (1929–1956), главный балетмейстер, хореограф и педагог Grand Opera 

16 Адамович Г. Вклад русской эмиграции в мировую культуру. Париж, 1961; Рябушинский Д.П. Неот-
ложное дело // РМ. 1961. 14 нояб. № 1760.
17 См.: Е.А. Вечорин —  С.М. Угету, 9 ноября 1961 г., автограф // АРАГ в США.
18 См.: Е.А. Вечорин —  П.Е. Ковалевскому, 20 января 1968 г., автограф // Там же. 
19 См.: Выступление Е.А. Вечорина в Обществе охранения русских культурных ценностей, 3 ноября 
1963 г., автограф // Там же.
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в Париже (1947–1958, 1962–1963, 1977), крупный общественный деятель20. 
Приход С.М. Лифаря обозначил новый период жизни общества: уже через 
год начались первые скандалы, приведшие к изменениям в составе коми-
тета, а затем —  к потере его авторитета и, в конечном счете, к развалу всего 
дела. Главная причина —  не в личности председателя С.М. Лифаря, а в его 
огромной занятости и отсутствии у него навыков общественного деятеля. В 
сравнении с Д.П. Рябушинским или Н.С. Трубецким это был человек друго-
го поколения: более молодой (в 1962 году ему было 57 лет) и воспитанный 
в мире искусства. Конечно, можно было бы приписать ему все недостатки 
работы ООРКЦ, если бы почти одновременно с ним в состав Комитета по 
изданию Книги не пришел сотрудник с мало кому известной фамилией и 
репутацией —  Евгений Александрович Вечорин21. В узких кругах он был из-
вестен своей общественной работой на посту председателя Объединения 
выпускников Санкт-Петербургского политехнического института, за что и 
был приглашен Д.П. Рябушинским в ООРКЦ. В 1962 г. Вечорин стал одним 
из товарищей председателя общества и членом Исполнительного бюро по 
изданию «Золотой книги». 

Именно Е.А. Вечорин оказался инициатором публичных скандалов с 
другими членами Общества: С.М. Лифарем, а затем П.Е. Ковалевским (ге-
неральным секретарем ООРКЦ), С.М. Толстым (президентом Парижского 
комитета) и Н.М. Костюком (вице-президентом комитета). Обстоятельства 
скандалов нашли свое отражение в объемной переписке Вечорина за 1961–
1969 гг., находящейся в Архиве РАГ в США. 

Заняв ключевые позиции в ООРКЦ и Исполнительном бюро по изда-
нию «Золотой книги», Е.А. Вечорин начал с Американского комитета: в мае 
1962 г., обращаясь к 78-летней А.Л. Толстой, он поставил ей в вину плохую 
работу всего Американского комитета по изданию «Золотой книги», хотя со 
времени учредительного собрания прошло всего чуть больше года. Назида-
тельный тон письма Вечорина был неподобающим и отнюдь не способство-
вал улучшению взаимопонимания22. 

Через полгода Е.А. Вечорин инспирировал ссору с С.М. Лифарем, при-
слав ему 5 ноября 1963 г. письмо с просьбой о своей отставке, которую он 
аргументировал неэффективной работой всего руководства ООРКЦ. Тем не 
менее Вечорина уговорили остаться. И не только уговорили, но и, вопреки 

20 См.: Соколов-Каминский А. Сергей Михайлович Лифарь (1905–1986) // Русское зарубежье: Золо-
тая книга эмиграции: энциклопедический биографический словарь. Первая треть ХХ века / Общ. 
ред. В.В. Шелохаева. М., 1997. С. 366–368.
21 См.: Вечорин Евгений Александрович (1884–1969) // BA. E.A. Vechorin papers. Box 9, folder «Bio-
graphical Sketches, N-Z».
22 См.: Е.А. Вечорин —  А.Л. Толстой, 17 мая 1962 г., автограф // АРАГ в США.
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здравому смыслу, заседание правления ООРКЦ 26 сентября 1964 г. пере-
дало ему фактически все полномочия по составлению и изданию «Золотой 
книги», как-то: выбор и приглашение сотрудников, сбор средств на книгу 
и расходование их по своему усмотрению, наем помещения и собирание 
архивов и пр.23

Трудно сказать, почему и на каком основании последовало такое ответ-
ственное и лестное предложение. Возможно, что Е.А. Вечорин произвел на 
руководство ООРКЦ «нужное» впечатление своей активной деятельностью 
по сбору материалов: он утверждал, что разослал с помощью бывших по-
литехников 4056 анкет (!). Хотя этот факт никто не проверял, а Е.А. Вечорин 
был склонен завышать свои успехи. Можно предположить, что критический 
взгляд Е.А. Вечорина «на все и вся» был принят как продуктивный даже са-
мим С.М. Лифарем. Последний, по-видимому, надеялся, что концентрация 
всей ответственности и полномочий в руках одного человека сделает сам 
процесс работы над «Золотой книгой» менее бюрократичным. Не исклю-
чено, что, расширяя полномочия Е.А. Вечорина, С.М. Лифарь рассчитывал 
как-то обезопасить себя от непрерывной критики. Обвинять одного Лифаря 
Вечорин уже не мог и за свою работу должен был единолично отчитываться 
перед правлением ООРКЦ. 

За 10 лет работы Е.А. Вечорин монополизировал сбор материалов для 
«Золотой книги» и стал, в конце концов, их единоличным хозяином. При 
этом тех, кто стоял на его пути, он старался всячески дискредитировать. 

После продолжительного спада активности в работе над проектом в 
1964–1966 гг., в 1967 г. начался новый этап активности Особого исполни-
тельного комитета по изданию «Золотой книги». Восстановление работы 
комитета произошло по инициативе М.А. Джаншиева. На этот раз Париж-
ский комитет возглавил граф Сергей Михайлович Толстой (1911–1996). 
10 января 1967 г. был зарегистрирован устав комитета и оглашен его со-
став: граф С.М. Толстой (президент), вице-президенты М.А. Джаншиев, 
Л.Н. Немиров, С.М. Лифарь, Н.В. Вырубов (казначей), Ф. Татищев (секре-
тарь), члены комитета В.В. Вейдле, князь Н.Н. Оболенский, А.К. Требинский, 
Л.А. Аронсон, Е.А. Вечорин, Ю.П. Анненков, Б.П. Лосский. В редакционный 
совет вошли В.В. Вейдле, Е.А. Вечорин, П.Е. Ковалевский24.

В начале апреля 1967 г. С.М. Толстой и М.А. Джаншиев вылетели в Нью-
Йорк с целью реанимировать работу Американского комитета по изданию 
«Золотой книги». Однако осенью 1967 г. в ООРКЦ разразился скандал, свя-
занный с согласием С.М. Лифаря посетить Москву в ноябре 1967 г. На особом 

23 Выписка из Протокола заседания Правления Общества охранения русских культурных ценно-
стей, 26 сентября 1964 г., машинопись // Там же.
24 Список членов Особого исполнительного комитета, [1967], машинопись // Там же.
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заседании правления ООРКЦ 30 сентября 1967 г. С.М. Лифарь подтвердил 
существование официального приглашения и пояснил, что его поездка в 
Москву после коронационных торжеств в Тегеране назначена на 28 ноября 
1967 г. Мнение Е.А. Вечорина о «вреде» для председателя поездки в Москву, 
в канун празднования 50-летия Октябрьской революции, С.М. Лифарь про-
игнорировал, считая поездку своим личным делом. Е.А. Вечорин, настаивая 
на том, что поездка председателя негативно скажется на сборе материалов 
для книги «Зарубежная Россия», требовал, чтобы тот показал правлению 
свое «советское официальное приглашение». На что С.М. Лифарь ответил 
категорическим отказом, как и на предложение дать опровержение в «Рус-
ской мысли».

Критика С.М. Лифаря не смогла отменить его визит в Москву (он был 
поддержан французским президентом Ш. де Голлем), а лишь передвинула 
поездку с ноября 1967 г. на 4 января 1968 г. В прессе визит освещался очень 
доброжелательно, за редким исключением. Утверждалось, что он будет спо-
собствовать взаимному обогащению культур, взаимопониманию и доверию 
между народами. Французская «Figaro» писала, что С.М. Лифарь приглашен 
министром культуры СССР Е.А. Фурцевой быть членом жюри международ-
ного балетного фестиваля в Москве и, кроме того, ему поручена постановка 
в Большом театре балетов «Икар», «Миражи» и «Дафнис и Хлоя». В интервью 
С.М. Лифарь, как председатель ООРКЦ, упоминал и о проекте «Золотая кни-
га»: «В кругах русской зарубежной интеллигенции родилась идея (я один 
из тех, кто первый ее приветствовал) создать большой фундаментальный 
сборник материалов, который показал бы вклад живших и живущих в за-
рубежье деятелей русской культуры в сокровищницу мировой культуры»25. 
Слова С.М. Лифаря вызывали негодование Е.А. Вечорина. М.А. Джаншиев и 
П.Е. Ковалевский также осудили поведение председателя26. И Сергею Ми-
хайловичу пришлось потратить немало нервов и сил, чтобы убедить своих 
соратников в отсутствии у него каких- либо политических симпатий к СССР. 

Визиту С.М. Лифаря предшествовала поездка в Советский Союз графа 
С.М. Толстого, также осложнившая работу над проектом, пусть и косвен-
но. Е.А. Вечорин со страниц «Русской мысли» (2 ноября 1967 г.) обратился 
к А.Л. Толстой с пространным «Открытым письмом», в котором осуждался 
визит графа. Нет сомнения, что А.Л. Толстую покоробило «Открытое пись-
мо», и 28 ноября 1967 г. она как председатель Нью-Йоркской инициатив-
ной группы попросила освободить ее от руководства, «ввиду... огромной 
ответственности за программу…. Толстовского Фонда», которую она несет, 
«и, главным образом, ввиду необходимости считаться с требованиями... 

25 С.М. Лифарь в Москве // Русские новости. 1968. 2 февраля.
26 См.: П.Е. Ковалевский —  Е.А. Вечорину, 29 января 1968 г., автограф //АРАГ в США. 
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возраста и пошатнувшегося за последнее время здоровья»27. Поблагодарив 
всех тех, кто помог Инициативной группе на первых порах —  В.А. Сахарову, 
князя Т.К. Багратион-Мухранского, К.Г. Белоусова и Н.С. Арсеньева, —  А.Л. 
Толстая рекомендовала передать все дела по подготовке и изданию книги 
«Зарубежная Русь и ее достижения в мировой культуре» Русской академиче-
ской группе в США —  «этому постоянному и компетентному органу русской 
эмиграции, возглавляемому проф<ессором> Белоусовым», и заверила в том, 
что «Толстовский Фонд будет рад сотрудничать с Академической Группой, 
предоставив ей все реальные материалы, кот<орые> до сего времени уда-
лось собрать и в дальнейшем выполнять те или иные поручения для облег-
чения этой работы»28. 

Выход А.Л. Толстой из Нью-Йоркского комитета не на шутку напугал 
Е.А. Вечорина, который в своем ответном письме (от 8 декабря 1967 г.) по-
старался «смягчить наказание» племяннику и «разъяснил» А.Л. Толстой 
«огромную разницу в оценке посещения России» С.М. Толстым по сравне-
нию с запланированным визитом С.М. Лифаря: «Граф С.М. Толстой побывал 
на Родине исключительно в качестве туриста, и нельзя поставить ему в вину 
паломничество на могилу своего знаменитого деда»29.

Когда читаешь бесконечный список критических нападок, то складыва-
ется впечатление, что для Е.А. Вечорина был приемлем любой повод, лишь 
бы отвести от себя подозрение в безрезультативной деятельности. Кро-
ме того, Е.А. Вечорину, видимо, стал мал масштаб отведенной ему роли в 
ООРКЦ. На горизонте забрезжил пост председателя общества и появилась 
возможность оттеснить С.М. Лифаря, пусть даже путем компромата, несмо-
тря на то, что весь этот шум бросал тень на репутацию самого общества и 
его проект. Е.А. Вечорин решил идти до конца. Иначе зачем он драматич-
но пытался убедить членов ООРКЦ, что поездкой С.М. Лифаря в СССР «на-
носится смертельный удар начинанию с “Зарубежной Россией”»? Он пугал 
предполагаемым усилением газетной кампании против «Золотой книги», 
если только С.М. Лифарь не откажется от поста председателя ООРКЦ. И ког-
да парижская «Русская мысль» продемонстрировала свою нейтральность в 
отношении С.М. Лифаря, то Е.А. Вечорин обвинил ее в предумышленном 
«замалчивании» и в «неодобрительной нейтральности»30. В руках Е.А. Ве-
чорина был выигрышный козырь —  документы, собранные им и Издатель-
ским комитетом за предшествующие годы. Поэтому он ждал удобного мо-

27 А.Л. Толстая —  Е.А. Вечорину, 28 ноября 1967 г., авторизированная машинопись // Там же. 
28 Там же.
29 Е.А. Вечорин —  А.Л. Толстой, 8 декабря 1967 г., автограф // АРАГ в США. 
30 Е.А. Вечорин —  Правлению Общества охранения русских культурных ценностей, 25 января 
1968 г., автограф // Там же.



339

Д е л а  к н и ж н ы е

мента, когда можно «громко хлопнуть дверью» и выйти из Редакционной 
комиссии, забрав с собой максимальное количество собранного материала, 
с тем чтобы даже не издать его (на это у него не было средств), но хотя бы 
выгодно манипулировать им, набивая себе цену. И Вечорин максимально 
умело использовал ситуацию. Сделано ли это было по специальному зада-
нию Москвы (был ли он агентом?) или причина крылась во вздорном и ам-
бициозном характере Вечорина? На этот вопрос, видимо, ответят будущие 
исследования. 

Но комбинация Е.А. Вечорина не удалась, и 3 марта 1968 г. он сам подал 
заявление в ООРКЦ о выходе из состава организации, ссылаясь на «недопу-
стимый» тон статей о визите С.М. Лифаря в СССР в советской газете «Голос 
России» и в парижских «Русских новостях» (2 февраля 1968 г.)31. Какое-то 
время П.Е. Ковалевский пытался образумить Е.А. Вечорина, однако тот от-
казался принимать П.Е. Ковалевского у себя, «отложив свидание до лучших 
времен»32. Вслед за тем Е.А. Вечорин разорвал отношения с Н.М. Костюком 
и графом С.М. Толстым. Поскольку содержание своих претензий оппонен-
там Е.А. Вечорин тиражировал в письмах своим корреспондентам, неуди-
вительно, что в курсе происходивших скандалов в ООРКЦ были многие де-
ятели русского зарубежья и во Франции, и в США. Неизвестно, как долго 
продолжалась бы эта изматывающая переписка, если бы летом 1969 г. ее не 
прервала смерть Е.А. Вечорина. 

К сожалению, все материалы, собранные для «Золотой книги» и принад-
лежащие ООРКЦ, как и материалы «Политехнического архива», хранились 
в парижской квартире Е.А. Вечорина и, следовательно, юридически пере-
ходили в распоряжение его супруги —  С.И. Вечориной. Это существенно за-
тормозило передачу материалов в официальные руки Комитета по изданию 
книги. 25 августа 1969 г. К. Неклютин, доверенное лицо Е.А. Вечорина, писал 
К.Г. Белоусову: «Перед смертью Е.А. высказал мысль о пересылке этих доку-
ментов проф<ессору> Глебу Петровичу Струве, 1154 Spruce Str<eet> Berkeley, 
7. Calif<ornia>. Его предсмертное желание было принять все меры, чтобы 
эти документы не попали в руки С.М. Лифаря или П.Е. Ковалевского»33. 

Напомню, что проект «Золотая книга» так и не был реализован. В США 
была сделана попытка издать «Золотую книгу», для чего в 1968 г. в Нью-
Йорке был специально создан Русский эмигрантский издательский фонд 
(Russian Emigrant’s Publishing Fund; адрес: 250 West 57th Street, Room 1004, 
New York, N.Y., 10019) во главе с князем С.С. Белосельским-Белозерским. 

31 См.: Е.А. Вечорин —  Правлению Общества охранения русских культурных ценностей, 28 февра-
ля 1968 г., автограф // АРАГ в США. 
32 Е.А. Вечорин —  Е.П. Ковалевскому, 5 апреля 1968 г., автограф // Там же.
33 Е.А. Вечорин —  Г.К. Белоусову, 25 августа 1969 г., автограф // Там же.
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Вскоре на этом посту его сменил профессор А.А. Боголепов; а вслед за тем, 
28 января 1970 г., Б.В. Сергиевский. Его референт К.Г. Белоусов так описы-
вал состояние дел с изданием «Золотой книги»: «Сообщаю Вам, что собран 
значительный материал и уже можно говорить и о его публиковании, но 
его столько, что нельзя и думать поместить в одну книгу. Поэтому было ре-
шено начать издавать отдельные книги “Материалов” или при “Записках 
РАГ” или прямо в “Записках”, как это было сделано во втором томе, про-
изведшем большое впечатление на многие европейские музеи и Оксфорд-
ский университет»34. Во Франции один из главных участников проекта —  
П.Е. Ковалевский35 —  единолично опубликовал свою часть собранного ма-
териала под названием «Зарубежная Россия» (1971), вторая ее часть вышла 
в 1973 г.36 К сожалению, объем обоих выпусков П.Е. Ковалевского был на 
порядок меньше того, что собрали участники проекта. Частично материал 
«Золотой книги» «разошелся» в виде журнальных и газетных обзоров и те-
матических брошюр отдельных авторов. Собранные материалы оказались 
в разных хранилищах: американская часть поступила в Архив РАГ в США 
(1969–1970 гг.), собрание Е.А. Вечорина («Политехнический архив») было в 
1969–1971 гг. приобретено Колумбийским университетом в Нью-Йорке37.

В 1971 г. году прекратилась деятельность Гуманитарного фонда 
Б.А. Бахметьева, финансировавшего и Русскую академическую группу в 
США, и Толстовский фонд —  активных участников подготовки и издания 
«Золотой книги». Оставшиеся средства от финансирования проекта «Золо-
тоая книга» в размере 209 085 долларов были отданы на издание ежегод-
ника «Записки Русской академической группы в США»38. Остальные деньги 
фонда (1 400 000 долларов) —  переданы Колумбийскому университету в 
Нью-Йорке.

34 К.Г. Белоусов —  Б.В. Сергиевскому, 1 февраля 1970 г., авторизованная машинопись // Архив РАГ в 
США. Речь в письме идет о публикации: Лобанов-Ростовский Н.Д. Творчество русских художников 
для театральной сцены // Записки Русской академической группы в США. 1968. Т. II. C. 131–210.
35 См.: Бочарова З.С. Ковалевский Петр Евграфович // Русское зарубежье. С. 296–299. 
36 См.: Ковалевский П.Е. Зарубежная Россия. Paris, 1971; он же. Зарубежная Россия. Дополнитель-
ный выпуск. Paris, 1973.
37 См.: BA. E.A. Vechorin papers. Box 9.
38 Т.К. Багратион-Мухранский —  К.Г. Белоусову, 23 мая 1973 г., авторизированная машинопись // 
АРАГ в США. Подробнее о Гуманитарном фонде см.: Будницкий О.В. Б.А. Бахметев и Гуманитарный 
фонд // История и историки: историографический вестник. 2008. М., 2010. С. 363–390.
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Д.Д. Николаев

«Бич»  —  русский  сатирический  журнал 
в  Париже

Аннотация: В статье анализируется история издания русского сатирического жур-
нала «Бич» (Париж, 1920). Показывается, что журнал стал результатом сотрудни-
чества А.Т. Аверченко и М.С. Линского. Демонстрируется связь «Бича» с русской 
журналистикой 1917–1920 гг. Исследуется роль, которую сыграл журнал в русской 
сатирической журналистике.
Annotation: The article analyzes the history of the publication of Russian satirical 
magazine «Bich» (=«Whip») (Paris, 1920). The magazine was the result of the collaboration 
of A.T. Averchenko and M.S. Linsky. The article demonstrates the connection between 
«Bich» and Russian journalism of 1917–1920, as well as the role played by the magazine 
in Russian satirical journalism.

Ключевые слова: литература русского зарубежья, А.Т. Аверченко, М.С.Линский, 
М.А. Дризо (Мад), «Бич», сатира, карикатура, журналистика, «Барабан», комиче-
ское, эмигрантская периодика.
Key words: literature of Russian emigration, A.T. Averchenko, M.A. Linsky, M.A. Drizo 
(Mad), «Bich» (=«Whip»), satire, cartoon, journalism, «Baraban» (=«Drum»), comic, 
emigre periodicals.

В ряду сатирико-юмористических журналов русского зарубежья парижский 
«Бич» М.С. Линского по праву должен занимать первое место. Возможно, не 
по литературной и художественной значимости —  хотя и в этом отношении 
конкурентов у «Бича» немного, —  но, по крайней мере, по той роли, кото-
рую он играл. «Бич» можно назвать своего рода «переходным» изданием 
или, если взглянуть с другой точки зрения, изданием «объединяющим». В 
русском журнале, издававшемся в Париже и распространявшемся во мно-
гих других центрах русского рассеяния, публиковались произведения, соз-
данные за рубежом, присланные из Крыма, вывезенные из Петрограда. Этот 
журнал воспринимался многими не просто как литературно-художествен-
ное, но как «боевое», пропагандистское издание, ведущее борьбу с больше-
виками. И вовсе не случайно «Бич» фактически прекратил свое существо-
вание с падением Крыма: в новых условиях идеологические разногласия 
сотрудников уже оказались слишком значимыми, а как коммерческий про-
ект журнал реализоваться не смог.

«Еженедельный журнал политической сатиры» «Бич» начал выходить в 
Париже в конце августа 1920 г. По-французски, правда, журнал представля-
ли как «journal humoristique». Первый номер был датирован: «Август. 1920», 
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второй, третий, четвертый, пятый и шестой —  «Сентябрь. 1920», а начиная 
с № 7 редакция прекратила указывать месяц, ограничиваясь только годом. 

Парижский «Бич» был не первым «Бичом» в истории русской сатири-
ко-юмористической журналистики ХХ в. В 1906 г. в Петербурге Г.М. Любар-
ский (выступавший и как редактор, и как издатель) выпустил один номер 
еженедельного сатирико-юмористического журнала «Бич». «Прошла пора, 
когда пред властью // Народ покорно спину гнул, // Когда навстречу жиз-
ни счастью // Он рук усталых не тянул. // Разбились прежние кумиры, // 
И новый всюду слышен клич: // Стихом язвительной сатиры // Карай по-
рок, наш смелый «Бич»», —  заявляла редакция (С. 2). Прозаических произ-
ведений в номере напечатано не было, а среди авторов стихов значились 
О.К. Умова (Демократка), И.М. Василевский (Не-буква), Я.А. Гибянский 
(Жак-меланхолик) и др.

Еще один «Бич» —  сатирико-юмористический еженедельник —  вы-
ходил в Петрограде в 1916 (№ 1–18) — 1917 (№ 1–20) гг. Основан он был 
бывшими конторщиками «Биржевых ведомостей» братьями Дабужскими. 
Издателем выступал И.И. Дабужский. Первый номер упомянутого «Бича» 
вышел 24 августа 1916 г. Редактором сначала был Н.Т. Ветлугин, а после него 
в 1917 г. журнал редактировали И. Ширяк, редакционный коллектив «Бича», 
А.В. Амфитеатров. В 1916 г. с № 10 заведующим литературным отделом 
значился А.С. Бухов, а заведующим художественным отделом с № 17 —  В. 
Денисов (Дени). В 1917 г. конфликт между Буховым и Амфитеатровым при-
вел к уходу первого из состава редакции. По своему оформлению, составу 
сотрудников, стилистике «Бич» 1916–1917 гг. был близок к «Новому Сати-
рикону» и «Будильнику» этого периода. Помимо уже упомянутых Дени, Бу-
хова и Амфитеатрова, в нем печатались Н. Николаевский, А. Куприн, О. Д’Ор, 
В. Князев (Джо), Д. Цензор, А. д’Актиль, А. Тавиц, В. Сварог, И. Гуревич, Б. Мир-
ский, М. Пустынин, Е. Венский, М. Криницкий, Б. Антоновский, В. Горянский, 
Ф. Сологуб, С. Михеев, Я. Годин, А. Грин, Ю. Зубовский, Н. Агнивцев и др. 

Позаимствовав название у петроградского «Бича», в качестве образца 
создатели парижского издания взяли другой петроградский сатирико-юмо-
ристический журнал 1917 г. —  «Барабан». Этот журнал, издававшийся това-
риществом «Новый Сатирикон», был меньше и по объему, и по формату, что 
лучше соответствовало эмигрантским условиям 1920 г. «Смеялся мой “Са-
тирикон”, смеялся мой “Барабан”, смеялся “Бич” Аркадия Бухова, и от каж-
дой нашей улыбки, от каждой смешинки – на упитанном большевистском 
теле оставались розовые, долго не заживавшие царапины»1, —  вспоминал 
впоследствии А.Т. Аверченко. 

1 Аверченко Арк. Безглазое, безбровое лицо: Фельетон // Юг России (Севастополь). 1920. 21 июля (3 
августа). № 94 (287). С. 2.
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Еще один «сатирический журнал» «Бич» издавался в Петрограде в 
1917–1918 гг. Редактором журнала являлся М.С. Линский. В нем сотруднича-
ли многие писатели и карикатуристы, связанные с «Новым Сатириконом». 
Значительную часть материалов составляли произведения Аркадия Авер-
ченко и самого Линского. Помимо них, в журнале печатались А. Амфите-
атров, А. Бухов, А. Дроздов, Жак Нуар, А. Флит, Б. Флит, Н. Кимай, В. Голи-
ков, Л. Лесная, А. Радаков, Бор. Мирский, Н. Бренев (В. Черний), Я. Давыдов, 
В. Кадашев, С. Михеев, В. Севский, А. Рославлев, Ю. Зубовский и др.

Появление парижского «Бича» стало результатом сотрудничества двух 
людей, в недавнем прошлом делавших «Барабан», —  находившегося в Бе-
лом Крыму Аркадия Аверченко и уже перебравшегося за границу Михаила 
Семеновича (Соломоновича) Линского (настоящая фамилия —  Шлезингер), 
в недавнем прошлом редактора «Барабана».

Аверченко с середины 1919 г. являлся главным автором и фактическим 
редактором «беспартийной общественно-политической и литературной 
газеты» «Юг», которая была создана в Севастополе вскоре после его осво-
бождения от большевиков. Первый номер вышел 25 июля 1919 г. Издателем 
выступило «Паевое издательское товарищество “Юг”», редакцией — «редак-
ционная коллегия», но «анонимность» разрушалась декларативным указани-
ем на широкое участие в газете ряда бывших сотрудников «Русского слова». 
Аверченко регулярно печатал в газете большие рассказы и фельетоны, вел 
рубрику «Маленький фельетон», где использовал иногда и свои старые сати-
риконские псевдонимы «Ave» и «Медуза Горгона», принимал участие в созда-
нии рубрики «Без заглавия», которая подписывалась коллективным псевдо-
нимом «Мы». Для многих читателей «Юг» был именно «газетой Аверченко», 
несмотря на то что там печатались И. Шмелев, И. Сургучев, Г. Гребенщиков, 
А. Койранский, И. Соколов-Микитов, Е. Чириков. Подобное утверждение 
было вполне справедливо, особенно если учесть, что с 25 октября 1919 г. от-
ветственным редактором «Юга» стал Г.И. Фальченко —  муж младшей сестры 
прозаика —  Ольги Тимофеевны. В марте 1920 г. газета «Юг» была закрыта 
властями, и вскоре вместо нее стал выходить «Юг России». Редактором-изда-
телем выступил К.В. Орлов, но сквозная нумерация в скобках подчеркивала, 
что по существу «Юг» и «Юг России» —  это одна и та же газета. Формальное 
единство было окончательно восстановлено 8 июля, когда редакцию вновь 
возглавил Г.И. Фальченко. «Юг России» сохранил практически весь прежний 
состав сотрудников; и среди них главную роль играл Аверченко, чьи новые 
произведения печатались чуть ли не ежедневно вплоть до падения Крыма2.

2 О сотрудничестве А.Т. Аверченко в крымской прессе см. подробнее: Николаев Д.Д. Король в из-
гнании (Жизнь и творчество А.Т. Аверченко в Белом Крыму и в эмиграции) // Аверченко А.Т. Соч.: 
в 2 т. / Сост., вступ. ст., подгот. текстов и коммент. Д.Д. Николаева. М., 1999. Т. 1: Кипящий котел. 
С. 5–58 (Литература русского зарубежья от А до Я). 
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Биографические сведения о М.С. Линском можно найти в работах 
О.М. Барковской, на которые мы здесь сошлемся3. Она цитирует, в частно-
сти, заметку из одесской газеты «Театр», в которой сообщается, что в дека-
бре 1919 г. Линский «уехал в Константинополь, где будет руководить теа-
тральной частью одного из местных кабаре». Из Константинополя Линский 
в 1920 г. перебирается в Париж. В августе 1920 г. Аверченко делает Линско-
го своим «представителем по охране авторских прав во Франции» —  со-
ответствующее «Письмо в редакцию Аркадия Аверченко» публикуется га-
зетой «Последние новости»4. Отметим попутно, что задача Линского как 
представителя Аверченко не сводилась к публикации произведений, при-
сланных из Крыма, в журнале «Бич». Линский принял активное участие в 
подготовке парижского издания книги Аверченко «Дюжина ножей в спину 
революции»5. Там был помещен портрет Аверченко работы Линского. Лин-
скому же принадлежали иллюстрации в тексте и рисунок на обложке: Авер-
ченко, который держит в каждой руке по ножу.

При посредничестве Линского Аверченко начал публиковаться и в га-
зете «Последние новости». «С настоящего номера в “Последних новостях” 
начинаются печатанием фельетоны нашего постоянного сотрудника г. Ар-
кадия Аверченко», – гласило редакционное примечание к первой публика-
ции – рассказу «Осколки разбитого вдребезги»6. Этот рассказ впервые был 
опубликован в «Юге России» 21 июня 1920 г. (№ 69 (262). С. 2), а 5 сентября 
1920 г. перепечатан «Последними новостями» (№ 113. С. 2). Немногим поз-
же, кстати, «Последние новости» обрушили свой гнев на Аверченко после 
выхода сборника «Дюжина ножей в спину революции»7. Любопытно, что не-
которые из вызвавших такое раздражение у редакции в целом и автора кри-
тической статьи И.М. Василевского в частности рассказов печатались в 1920 
г. на страницах «Последних новостей», а также в «Биче», где сотрудничал и 
резко изменивший свое отношение к Аверченко Василевский.

Но вернемся к «Бичу». Объявление о том, что первый номер уже вы-
шел, находим, в частности, в пражской газете «Русское дело» за 2 сентября 
1920 г.8 А 6 сентября в очерке «Русское издательское дело заграницей» о 
журнале пишет берлинская газета «Время»: «Из 25 русских зарубежных пе-
риодических изданий почти четвертая часть выходит в Париже, где издают-

3 См.: Вся Одесса в шаржах Линского: Материалы к выставке / Сост. кат. Л.В. Арюпина, О.М. Бар-
ковская; авт. вступ. ст. О.М. Барковская. Одесса, 1998. 
4 См.: Аверченко А.Т. Письмо в редакцию // ПН. 1920. 4 сент. № 112. С. 4.
5 См. подробнее об этом издании: Николаев Д.Д. Комментарии // Аверченко А.Т. Соч. Т. 1. С. 330–331.
6 ПН. 1920. 5 сент. № 113. С. 2. 
7 См. об этом: Николаев Д.Д. Король в изгнании (Жизнь и творчество А.Т.Аверченко в Белом Крыму 
и в эмиграции). С. 25–28. 
8 См.: Русское дело (Прага). 1920. 2 сент. № 82 (177). С. 3. 
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ся 5 газет, посвященных России (“Последние новости”, “Общее дело”, “Pour 
la Russie”, “La Russie democratique”, “La republique Russe”) и еженедельник 
“Еврейская трибуна”. Кроме того, в парижской газете “L’Victoire” имеется 
обширный русский отдел, которым заведует В.Л. Бурцев. К сожалению, по-
пытка издавать толстый журнал (“Грядущая Россия”) окончилась неудачей. 
За Парижем следует Берлин с двумя русскими газетами (“Время”, “Голос 
России”) и журналом “Жизнь”. Ежемесячный журнал “Русь” прекратил свое 
существование. Из трех газет, выходивших в последнее время в Праге, уце-
лела одна —  “Русское дело”. “Славянская заря” и “Голос народа” были вы-
нуждены закрыться. В Америке издаются русские газеты “Русский голос” и 
“Русское слово”. В Белграде выходит “Русская газета”. В Женеве —  “Откли-
ки”. В Лозанне —  “Родина”. В Гельсингфорсе —  “Новая русская жизнь” и 
“Политические известия”. В Варшаве —  “Варшавское слово” и возникшая в 
последнее время “Свобода”. В Риге —  “Воля” и “Сегодня”. В Софии —  “Рос-
сия”. В Константинополе —  “Вечерняя пресса”. В Галиции —  “Прикарпат-
ская Русь” и “Народное дело”. Кроме того, выходят газеты в Ревеле, Варне, 
на Принцевых островах.

Из перечисленных изданий некоторые прекратили свое существова-
ние, но, с другой стороны, предвидится издание новых газет и журналов. 
Несколько газет проектируется в Берлине; в Париже в конце августа начнет 
выходить в свет русский юмористический журнал “Бич”, говорят об основа-
нии русской газеты в Риме и т.д.

Кроме этого, в течение последних двух-трех месяцев возникло большое 
количество новых русских книгоиздательств»9. 

Та же газета сообщает 13 сентября, перепечатав на предыдущей стра-
нице из «Юга России» «Карикатуру без рисунков» Арк. Аверченко «Финансо-
вые парадоксы в Крыму»10: «В Париже начал выходить в свет единственный 
за границей еженедельный русский сатирический журнал “Бич”. Первые 
2 №№ “Бича” составлены остроумно и бойко. Талантливая карикатура, 
злободневный материал, общая занимательность содержания несомненно 
говорят за то, что журнал должен пользоваться определенным успехом у 
перекочевавших заграницу друзей славного “Сатирикона”. В числе сотруд-
ников “Бича” имена, хорошо знакомые читателю по России —  неутомимый 
Арк.Аверченко, талантливая Н.А. Тэффи, отличный рисовальщик Mad и 
Мих. Линский, известный карикатурист и писатель, бывший редактор по-
пулярного петербургского юмористического еженедельника “Барабан”»11.

9 W. Русское издательское дело заграницей // Время (Берлин). 1920. 6 сент. № 114. С. 3.
10 См.: Аверченко Арк. Финансовые парадоксы в Крыму (Карикатура без рисунков) // Время. 1920. 
13 сент. № 115. С. 3.
11 Время. 1920. 13 сент. № 115. С. 4.
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Издатели «Бича» заранее позаботились о максимально широком распро-
странении журнала. Судя по информации, помещенной уже в первом номере 
«Бича», отделения конторы, агентства и представительства журнала были в 
13 странах. При этом реально ареал распространения был еще больше, по-
скольку представительство в Копенгагене обслуживало Швецию и Норвегию. 
В Германии, в Берлине, было сразу три «точки», связанные договорными от-
ношениями с журналом, в Финляндии также три —  в Гельсингфорсе, Келло-
мяке и Териоках, в Праге —  две, а в Австрии —  7! Там можно было не только 
приобрести журнал или оформить подписку, но и сдать объявления.

Наличие столь широкой сети распространения за рубежом подтверж-
дается и публикациями в других эмигрантских изданиях. «В Париже вышел 
первый номер еженедельного юмористического журнала “Бич”. В журнале 
помещены произведения Арк. Аверченко, Лери, Кло и др., карикатуры и 
шаржи Маd, М. Линского, загадки, шутки и т. д. В Риге “Бич” продается в 
конторе Эд. Нетцгольца (Сарайная, 16). Цена отдельного номера 10 руб.», —  
сообщала газета «Сегодня» 7 сентября 1920 г.12

В рекламном объявлении «Русского книжного магазина и библиотеки 
“Москва” в Берлине, Вильгельмштр., 20», помещенном в первом номере 
берлинского журнала «Русский эмигрант», отмечалось, что «Москва» яв-
ляется представителем в том числе и журнала «Бич». Первый номер «Рус-
ского эмигранта» вышел в сентябре 1920 г. Объявление, занимавшее целую 
страницу, рекламировало «Москву» в качестве представителя издательств 
«Возрождение» в Лондоне, «Наша речь» в Праге, «Русская культура» в Кон-
стантинополе, «Русского книгоиздательства» в Париже, «Славянского кни-
гоиздательства» в Праге, кооператива «Русская колония» в Берлине, жур-
налов «Грядущая Россия», «Русь», «Русский эмигрант», «Жизнь», «Бич», 
«Зеленая палочка» и «всех русских газет»13.

Кстати говоря, схожего содержания объявления помещает в первом но-
мере и журнал «Бич» (С. 15). Кроме того, у «Бича» установились партнерские 
отношения с рядом крупных русских эмигрантских периодических изда-
ний, так что они рекламировали друг друга. В первом номере были поме-
щены рекламные объявления, представляющие берлинские газеты «Голос 
России» и «Время», парижские «Последние новости» и гельсингфорскую 
«Новую русскую жизнь». В дальнейшем и количество представительств за 
рубежом, и количество рекламируемых периодических изданий увеличива-
лось. На страницах «Бича» появлялись рекламные объявления берлинского 
журнала «Жизнь», «Родины» (Лозанна), парижских «Последних новостей» и 
«Общего дела», рижской «Сегодня».

12 «Бич» // Сегодня (Рига). 1920. 7 сент. № 192. С. 3.
13 Русский эмигрант (Берлин). 1920. № 1 (сентябрь). С. 23.
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В «Биче» печатались объявления, представляющие периодические из-
дания различной идейной ориентации (в рамках антибольшевизма, ко-
нечно), к примеру «Жизни» и «Общего дела». Интересно, что объявления 
«Общего дела» появились в «Биче» после того, как во втором номере ре-
дакция поместила юмористическое «Интервью» с Владимиром Бурцевым, 
в котором высмеивалось стремление того на каждом шагу рекламировать 
свою газету: «Мы кашлянули, вынули карандаш и припомнили, в котором 
году родилась М. Спиридонова. Затем мы спросили Бурцева:

– Воскреснет ли Россия?
– Есть два рода большевизма, —  охотно ответил Владимир Львович. —  

Один, который читает “Общее дело”, и другой, который не читает его. Хоро-
шо бы созвать национальный конгресс. Нужно читать “Общее дело”. У ген. 
Врангеля в четверг болели зубы.

– Полагаете ли вы, что большевизм будет сокрушен военной силой?
– Есть два рода социалистов: те, которые читают “Общее дело”, и те, 

которые не читают его. Однажды ген. Врангель сказал “гм”! Междометию 
этому недальновидно придают монархический оттенок; все, кто любит Рос-
сию, русских эс-эров и “Общее дело” (выходит еженедельно, адрес редакции 
общеизвестен), обязаны придавать ему демократический оттенок. Читали 
ли вы последний номер “La Cause Communе”?» и т.д. (С. 7–8). «Интервью» 
это, повторим, появилось во 2-м номере, а уже в четвертом «Бич» призывал 
оформить подписку на «Общее дело». А в № 9 «Бич» опубликовал вполне 
дружеский шарж на Бурцева: Mad (М.А. Дризо) нарисовал его с перьевой 
ручкой, где на перо насажена голова Ленина.

Кстати, во второй части того же «Интервью» (подписанного «Александр 
Д.» —  Александр Дроздов?) «Бич» позволил себе поиздеваться над извест-
ным дирижером Сергеем Кусевицким, только приехавшим в Париж из Пе-
трограда. Кусевицкий воспринял этот выпад как оскорбление и потребовал 
напечатать на страницах журнала свой ответ:

«Письмо в редакцию.

Милостивый Государь,
г. Редактор.

Юмор имеет известные права на шарж и даже вымысел, но юмореска 
г. Александра Д., напечатанная во 2 № вашего журнала, в которой мне, без 
всякого основания, ложно приписываются мнения и слова, никогда мною 
не сказанные, выходят за пределы допустимого вымысла и граничат со 
злостной инсинуацией. Самым решительным образом протестую против 
легкомысленного обращения с моим именем и с моею честью. Примите и 
проч. Сергей Кусевицкий» (№ 8. С. 13).
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Формат «Бича», как уже было отмечено, фактически повторял формат 
петроградского «Барабана». В номере было 16 страниц —  нумерация вклю-
чала и обложку. На первой странице помещалась большая карикатура, на 
16-й —  как правило, серия карикатур, своего рода мини-комикс. 2-я и 15-я 
страницы отводились под объявления —  вторая полностью, а 15-я —  в за-
висимости от количества этих объявлений. Сюда иногда смещалась рубрика 
«Иностранная сатира» —  перепечатки карикатур из зарубежных изданий, —  
которая чаще всего занимала отдельную полосу. Впрочем, были и обратные 
примеры: в № 9 под объявления целиком отвели страницы 14–15, а раздела 
«Иностранная сатира» в номере не было. Надо сказать, что чисто текстовых 
страниц редакция старалась по возможности избегать. И большие прозаи-
ческие материалы перебивались карикатурами.

Открывался собственно номер —  с третьей страницы (обычно, хотя 
первые два номера открывались стихами) по пятую страницу —  большим 
фельетоном или рассказом Аркадия Аверченко. В первом номере был опу-
бликован рассказ Аверченко «Фокус великого кино» (С. 4–6), во втором —  
«Этапы самолюбия графа Звенигородцева» (С. 4–6), в третьем —  «Русские 
классики, или Новое вино в старых мехах» (С. 3–5), в четвертом —  «Молодая 
наука» (С. 3–5), в пятом —  «Старый Цацкин и новый Цацкин» (С. 3–5), в ше-
стом —  «Разговор в гостиной» (С. 3–6), в седьмом —  «Разговор за столом» 
(С. 3–7), в восьмом —  «Трава, примятая сапогом» (С. 3–5), в девятом —  «Ис-
тинно-русский Ренессанс» (С. 3–4), в десятом —  «Учитель и ученик» (С. 3–4), 
в одиннадцатом —  «Книгу украли» (С. 3–5).

Эти материалы были подписаны собственным именем писателя —  
Аркадий Аверченко. Плюс к этому «Бич» напечатал ряд материалов, 
подписанных хорошо известным публике еще со времен «Сатирикона» 
постоянным псевдонимом Аверченко «Ave». В третьем номере это —  «Со-
ветская поваренная книга» (С. 12–13), в седьмом —  «Заграничное близкое» 
(С. 12–13), в восьмом —  «Кухарка потеряла место» (С. 10–12), в одиннад-
цатом —  «Благодетельницы рода человеческого (Монолог одной дамы)» 
(С. 11–13). Кроме того, в шестом номере в разделе «Кривые улыбки» была 
еще перепечатка из Аверченко, снабженная следующим комментарием: 
«Аркадий Аверченко дает в “Юге России” несколько остроумных “финан-
совых парадоксов” в Крыму» (С. 10). Отметим попутно, что в иных случа-
ях редакция «Бича» не стремилась указывать, что произведения Аверчен-
ко являются перепечатками —  хотя для публикации отбирались не только 
«свежие», только напечатанные в Крыму рассказы и фельетоны писатели, 
но и рассказы годичной давности. К примеру, рассказ «Трава, примятая 
сапогом» впервые был опубликован в газете «Юг» 22 сентября 1919 г. 
(№ 47. С. 2–3).
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Благодаря Аверченко Линский заполнял произведениями значитель-
ную, а иногда и бо´льшую часть номеров «Бича». Так, в седьмом номере 
произведениями Аверченко были заняты (частично, с учетом карикатур и 
фрагментов других произведений)  8 полос! А остальные прозаические и 
стихотворные произведения занимали около 3 полос, остальное —  реклама 
и карикатуры. 

Существенная часть материалов журнала принадлежит самому Лин-
скому, причем, помимо карикатур, он публиковал и свои прозаические 
произведения (под псевдонимом «Лин» и др.). Вторым ведущим карикату-
ристом «Бича» был уже упомянутый Михаил Александрович Дризо (Mad), 
близкий знакомый Линского еще по работе в одесских изданиях начала 
ХХ в. В литературном отделе второй по значимости фигурой после Авер-
ченко являлся В.В. Клопотовский, публиковавшийся как под своим наибо-
лее известным псевдонимом —  «Лери», так и под псевдонимом «Кло». Так, 
в первом номере были напечатаны его стихотворения «Открытые пути» 
(С. 3; подпись «Кло») и «Витязь на распутье» (С. 7; подпись «Лери»). Помимо 
них в журнале были единичные публикации еще нескольких более-менее 
известных писателей: один фельетон И.М. Василевского (Не-Буквы), одно 
стихотворение Н.Я. Агнивцева, два —  Жака Нуара (Я.В. Окснер). Естествен-
но, был в журнале целый ряд «проходных», практически не расшифровыва-
емых псевдонимом, таких как «Прохожий». Были и материалы, об авторах 
которых мы на данный момент ничего сказать не можем. Так, например, 
в № 8 было напечатано небольшое стихотворение «Святой», подписанное 
«Евг. Захаров»:

По необычному галантный
И удивленный сделав лик,
М. Горький Ленину пикантный
«Святого» приклеил ярлык.
А я, изгнанник злой и тощий,
Теперь живу одной мечтой:
Чтоб этот так сказать «святой»
Скорее обратился… в мощи!

В «Биче» публиковались произведения нескольких авторов, печатав-
шихся прежде в «Барабане», причем в ряде случаев мы имеем дело не с 
новыми произведениями, а с прямыми заимствованиями из петроград-
ского журнала. Так, сразу два текста из «Барабана» Линский помещает 
во втором номере «Бича». На третьей странице прямо под названием 
публикуется стихотворение «Беспартийность (Мыслишки лентяя)», под-
писанное Н. Кимай:
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Всегда держась спокойной нормы,
Без политической платформы
Я как без рук в наш красный век.
Ах, почему, тюлень несчастный,
В момент, поистине ужасный,
Я не эс-эр и не эс-дек?
Да, в наше золотое время
И беспартийность —  тоже бремя:
Кто без программ, тот без пути…
Обескуражен, обескрылен.
Ничтожен, как комар бессилен…
Что делать? Как себя вести?
Нет, чем лежать, быть лучше чистым
Тупоголовым монархистом, — 
Взойдет и для меня заря:
В Париже и Берлине —  всюду
Вопить как оглашенный буду:
– «Верните батюшку-царя!»
А, впрочем, это предоставлю
Любителям, а сам составлю
По вкусу партию себе:
Для лиц, погрязших в милой лени,
«Союз спасительных тюленей»
 С девизом: «Смысла нет в борьбе» (С. 3).

Причем Линский не просто воспроизводит стихотворение, опублико-
ванное в «Барабане» в июне 1917 г. (№ 8. С. 13), но и вносит в тексте коррек-
тивы. Строка из «Барабана» —  «В момент, поистине прекрасный» меняется 
на «В момент, поистине ужасный», а «На митингах, в собраньях, всюду // 
орать, пока не вздуют буду» на «В Париже и Берлине —  всюду // Вопить 
как оглашенный буду». Таким образом, текст приноравливается к реалиям 
эмигрантской жизни 1920 г., и создается впечатление, будто автор писал 
специально для «Бича» на злобу дня.

Н. Кимай (Н.М. Богданов) успел опубликовать в «Барабане» несколько 
произведений, причем особой антибольшевистской направленностью они 
не отличались, а затем сотрудничал в советских сатирических журналах. На 
с. 6. того же номера напечатано стихотворение «Россия», автором которого 
значился «Эммануил Г.» —  так иногда подписывался Эммануил Яковлевич 
Герман, известный в советское время как Эмиль Кроткий. Оно также было 
прежде опубликовано в журнале «Барабан». 

В том же номере есть еще одно заимствование из «Барабана» —  прямо 
под стихотворением «Россия» помещен диалог под названием «Детальная 
разработка вопроса»:
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«– Товарищи! Никакой частной собственности не должно быть. Все —  
общее!

Добросовестный голос из толпы:
 —  А как же быть с визитными карточками?»
Это дословное повторение первой из трех шуток, опубликованных в 

мае 1917 г. в «Барабане» (№ 6. С. 7) под общим названием «Анархисты».
В мае 1917 г. (№ 7. С. 11) в «Барабане» была помещена карикатура «Прак-

тический совет» с подписью:
«– Я застрелился бы, но меня страшит момент, когда холодное дуло ре-

вольвера коснется моего виска.
– Пустяки: дуло можно слегка подогреть».
В № 11 «Бича» помещен рисунок Линского (подпись «М.Л.») под назва-

нием «Утешение». Подпись под рисунком гласит:
«– Я пустил бы себе пулю в лоб, но меня страшит момент, когда холод-

ное дуло револьвера коснется моего виска.
– О, пустяки: дуло можно слегка подогреть» (С. 12).
Есть в журналах и аналогии, связанные с изобразительным рядом. 

В № 3 «Барабана» была напечатана карикатура «Как превратить Германию в 
республику?» На ней были изображены четыре фазы трансформации прус-
ской каски в фригийский колпак. Подпись гласила: «Очень просто: —  нужно 
бить кулаком по прусской каске до тех пор, пока она не превратится в фри-
гийский колпак» (С. 4). В № 11 «Бича» помещен рисунок за подписью «Ефи-
мов» под названием «Как сделать большевиков республиканцами». Эпиграф 
гласит: «Большевики ввели новый головной убор, похожий на прусскую ка-
ску». На рисунке изображены те же четыре фазы трансформации, только те-
перь кулаком предлагается бить не по каске, а по буденовке. Соответствен-
но изменена и подпись: «Для того чтобы превратить этот новый головной 
убор в фригийский колпак —  нужно посильнее бить по нем…» (с. 8).

Сопоставительный анализ двух журналов —  парижского «Бича» и пе-
троградского «Барабана» —  мы предполагаем провести в специальной ста-
тье, а здесь в заключение отметим, что появление заимствований было свя-
зано как с недостатком материала, так и с желанием подчеркнуть связь двух 
изданий. На последнее указывало уже название обзора печати, помещен-
ного в первом номере «Бича», —  «Пирожки с человечьим мясом». Именно 
так назывался соответствующий раздел в «Барабане». Правда, уже во вто-
ром номере «Бича» Линский отказывается от этого названия, заменяя его 
на «Кривые улыбки». Есть в «Биче» и своеобразная полемика с «Барабаном». 
Так, в «Галерее знаменитых современников» —  серии шаржей, которые 
регулярно помещались в «Барабане», —  было отведено место и генералу 
А.А. Брусилову. Под шаржем была подпись: «Единственный полководец, пе-
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ред которым отступают даже юмористы с их ядовитыми перьями…» (1917. 
№ 9. С. 9). Карикатура на Брусилова появилась и в «Биче» —  прямо на об-
ложке первого номера. На ней был изображен взгромоздившийся на Бру-
силова красноармеец. Текст под рисунком, названным «Облеченный вла-
стью», гласил: «Генерал Брусилов. —  Оказывается, что в социалистической 
стране власть еще тяжелее, чем при царизме!..»

«Бич» быстро стал популярным за границей. Уже 12 сентября Нео-Силь-
вестр в обзоре «Советские писатели и поэты», опубликованном в газете «Се-
годня», писал: 

«II — П о э т ы.
Почтовый ящик “Правды” всецело посвящен пролетарским поэтам. 

Редакция поучает их, как следует писать истинным поэтам-рабочим. 
Не знаю, видимо, я закоренелый буржуй и ничего не смыслю в пролетар-
ской поэзии, но этот отдел газеты я назвал бы юмористическим, и будь я 
редактором парижского “Бича”, я целиком перепечатывал бы его»14. 

 Журнал был известен не только в эмиграции, но и в Советской Рос-
сии. Н. Мещеряков в статье «Наши за границей: Белогвардейский юмор» 
анализировал книгу Аверченко «Дюжина ножей в спину революции» и 
журнал «Бич»: «Чуть не вся старая литературная Россия после октябрьской 
революции ушла в белогвардейский лагерь. Немудрено, что за границей 
выходит теперь так много всяких белогвардейских книг, журналов и газет. 
В 1920 г. стал выходить в Париже журнал “Бич” —  “еженедельный орган по-
литической сатиры”. Вышли в Париже недавно книжки Аркадия Аверчен-
ко —  “Дюжина ножей в спину революции”. Приглядимся к этим изданиям, 
чтобы узнать, что представляет сейчас русская белогвардейская политиче-
ская сатира», —  писал Мещеряков в статье, впервые опубликованной в жур-
нале «Красная новь» летом 1921 г.15, а затем перепечатанной в его книге «На 
переломе. Из настроений белогвардейской эмиграции» (М.: Госиздат, 1922. 
С. 16–19)16.

Впрочем, к тому времени, когда Мещеряков опубликовал свою статью, 
«Бич» уже прекратил свое существование. 10-й, предпоследний номер жур-
нала, рекламировался как «специальный». «25 октября выйдет специаль-
ный траурный номер “Бича”, посвященный третьей годовщине комиссаро-
державия», —  гласило объявление, помещенное в № 8 (С. 13). Это важно 

14 Нео-Сильвестр. Советские писатели и поэты // Сегодня. 1920. 12 сент. № 197. С. 2.
15 См.: Мещеряков Н. Наши за границей: Белогвардейский юмор // Красная новь. 1921. № 1 (июль). 
С. 275–285.
16 См.: Творчество А.Т. Аверченко в отзывах современников / Вступ. ст., подгот. текстов и примеч. 
Д.Д. Николаева // Комическое в русской литературе ХХ века / Сост. и отв. ред. Д.Д. Николаев. М., 
2014. С. 384–392. 
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для нас не только с точки зрения художественной —  Линский, как видим, 
попытался возродить сатириконскую традицию выпуска «тематических» 
номеров, — но и с точки зрения датировки.

Карикатура, помещенная на обложке 11-го номера, изображала «массо-
вое бегство комиссаров в Германию». Но уже 11 ноября началась массовая 
эвакуация Крыма. Журнал, содержание которого было тесно связано с про-
должавшейся борьбой с большевизмом и с сотрудничеством с находившим-
ся в Крыму Аверченко, прекратил свое существование. Правда, в 11-м но-
мере Линский сделал намек на то, что журнал может несколько измениться: 
в нем появился раздел «Отдохнем от политики». Кстати говоря, и это уже 
было опробовано в петроградском «Барабане». Начиная с № 25, вышедше-
го в ноябре 1917 г., в журнале регулярно отводились страницы под произ-
ведения, которые редакция относила к «чистому юмору». «Читатель! Мы с 
тобой плаваем в целом море политики, мы задыхаемся в ней, захлебыва-
емся. Иногда хочется отдохнуть от политики, хочется хоть изредка глотнуть 
свежего воздуха. Исходя из этого, “Барабан” решил с настоящего времени 
давать на своих страницах место и чистому юмору. Такому юмору, где сло-
ва “большевик”, “хлебная карточка” —  будут таким же анахронизмом, как 
автомобиль во времена Юлия Цезаря», —  гласило пояснение «От редакции 
“Барабана”», открывавшее этот раздел (С. 11). А с № 26 раздел получил и 
постоянное название —  «Страницы невинного юмора» (С. 12). Помещался 
он в конце номера: основу раздела составляла юмореска какого-либо за-
рубежного писателя. Впрочем, в «Биче» в этом разделе напечатали рассказ 
все того же Аверченко —  уже упоминавшийся «Благодетельницы рода чело-
веческого (Монолог одной дамы)». Без имени Аверченко, без поставляемых 
им материалов «Бич» существовать не мог. Но это не значит, что мы можем 
называть «Бич» журналом Аверченко, а не журналом Линского. Несмотря 
на то что Линский во многом зависел от Аверченко, дававшего ключевые 
материалы практически каждого номера, идеологию журнала и его облик 
определял все же именно Линский. 

Идеологические расхождения, наряду с коммерческими соображени-
ями, сделали невозможным и возобновление журнала. Как известно, по-
сле эвакуации в Константинополь Аверченко начинает сотрудничать с 
журналом «Зарницы»17. Этот литературный и общественно-политический 
еженедельник был создан по инициативе Н.Н. Чебышева, возглавившего 
после падения Крыма русское Бюро печати в Константинополе, и являлся 

17 О «Зарницах» см.: Николаев Д.Д. Зарницы // Литературная энциклопедия русского зарубежья 
(1918–1940) / Гл. ред. А.Н. Николюкин. М., 1998. Т. 2, ч. 3. Т–Я; Дополнения. С. 221–229; он же. Зар-
ницы // Литературная энциклопедия русского зарубежья (1918–1940) / Гл. ред. А.Н. Николюкин. М., 
2000. Т. 2: Периодика и литературные центры. С.147–151. 
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фактически «полуофициальным» органом Ставки Верховного Командова-
ния Русской Армии, а затем и Русского Совета, возглавляемого генералом 
П.Н. Врангелем. Тем самым Врангелем, о котором, публикуя во втором но-
мере на него шарж, «Бич» писал: «От редакции: По техническим прави-
лам, шаржи на ген. Врангеля и Троцкого следовало бы поставить рядом. 
Но редакция, опасаясь, чтобы они, очутившись, так сказать, с глазу на глаз, 
не схватились врукопашную в самом номере “Бича”, рассадила их по раз-
ным страницам. так спокойнее…» (С. 8). Эта двойственность положения 
Линского, зависящего от Аверченко, и Аверченко, находящегося в Белом 
Крыму, сказывалась в 1920 г. на «политическом лице» журнала. При его 
ярко выраженной антибольшевистской направленности отношение к про-
тивникам большевиков в «Биче» было тоже двойственное. Были те, в отно-
шении которых редакция проявляла единодушие —  например, явно прези-
раемый всеми А.Ф. Керенский, но были и такие, как П.Н. Врангель, который 
виделся в будущем то возможным спасителем отечества, то столь же веро-
ятным душителем свобод. 
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Судьбы детской и юношеской эмиграции, нуждавшейся в социально-педаго-
гической защите и образовании, освоении элементарных навыков существо-
вания в инокультурной и иноязычной среде, в осмыслении возможных жиз-
ненных перспектив, оказались в центре внимания русского зарубежья первой 
волны. Изначально рассматривая свое пребывание за границей как временное 
явление, русские люди в условиях эмиграции стремились сохранить подрас-
тающее поколение как физически, так и духовно-нравственно. «В детях наше 
будущее, —  отмечали педагоги, —  и, если мы хотим видеть будущее поколение, 
идущее нам на смену, религиозным, преданным родине и умеющим работать, 
мы должны приложить все усилия, чтобы сделать их таковыми»1.

Наиболее острой и актуальной для педагогов эмиграции была пробле-
ма националь ного воспитания, создания условий для приостановки про-
цесса «де национализации» подрастающего поколения, потери ценностных 
ориентаций, снижения уровня культуры, забвения религиозных традиций 
и родного языка. В обсуждении этой проблемы принимали участие веду-
щие педагоги, ученые, психологи и философы русского зарубежья: А.Л. Бем, 
С.И. Гессен, В.В.  Зеньковский, И.А.  Ильин, С.И.  Карцевский, А.Т.  Павлов, 
А.П.  Петров, В.В.  Руднев, С.И.  Четвериков и др. Так, В.В.  Зеньковский на 

1 Шумкина А. Воскресная школа // Вестник РСХД (Париж). 1927. № 6. С. 22.
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страницах журнала «Русская школа за рубежом» писал: «Для нашей молоде-
жи, а тем более детей, отрыв от родины, отсутствие живой и глубокой связи 
с родной стихией … лишает душу того питания, без которого трудно созреть 
и сформироваться личности. ... Как растения, пересаженные на чужую по-
чву, юные души остаются без питательных соков, им необходимых. Они на 
поверхности вбирают в себя все то, что дает им заграничная обстановка, 
но глубины души, требующие того, что соответствует национальному типу, 
остаются без питания, раскрываются односторонне и неполно»2. «Отрыва-
ясь от родины, от родной культуры и ее главного фактора —  языка, … дети 
по возвращении в Россию будут чувствовать себя чужими, —  говорилось 
на Международном съезде преподавателей средней школы в Праге. —  Для 
русских беженцев в настоящее время и для России в будущем чрезвычайно 
важно, чтобы подрастающее поколение возможно лучше и полней исполь-
зовало свое вынужденное пребывание на чужбине как путем накопления 
точных знаний, так и путем непосредственного восприятия многообразных 
элементов великой западной культуры. Важно только, чтобы восприятие 
это строилось на глубоком и близком детской душе фундаменте —  родном 
языке. Этот фундамент должен быть заложен в детской душе прочно, на всю 
жизнь. Ибо дети —  основание и надежда всякой национальной культуры»3. 

У русской школы за рубежом была своя специальная задача, которой не 
было ни у одной школы: «сохранить русскую культуру, привить детям и со-
хранить в них любовь ко всему родному —  русскому, научить их понимать 
красоту родного языка, родного искусства, понять и оценить родную исто-
рию, только тогда можно будет сохранить наших детей от страшной денацио-
нализации, от того ассимилирования с иноземцами, которое, к сожалению, 
уже замечается в некоторых странах, —  говорилось в 1924 г. в «Бюллетене 
Педагогического бюро». —  Нужно создать особую, чисто русскую атмосфе-
ру в такой школе, надо стремиться к тому, чтобы эта школа представляла 
маленький уголок России, где “русский дух, где Русью пахнет”. … Итак, со-
хранить национальную культуру, приучить детей любить все русское и вос-
питать подрастающее поколение для будущей России, закалить его волю, 
выработать твердый характер —  вот основные задачи эмигрантской школы. 
Если нас, старшее поколение, захватило “трудное время неготовыми к труд-
ной борьбе”, то наш священный долг предохранить от этой участи подрас-
тающее поколение»4.

2 Зеньковский В.В. Проблема школьного воспитания в эмиграции // Русская школа за рубежом 
(Прага). 1929. № 32. С. 173.
3 Доклад Международному Съезду преподавателей Средней школы в Праге 27–30 августа 1923 г. // 
Бюллетень Педагогического бюро (Прага). 1923. № 2. С. 11.
4 Там же. С. 107.
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Решению проблемы, как «сохранить русских детей русскими», спо-
собствовали педагогические издания, выходившие в русском зарубежье в 
1920–1930-е гг.

К педагогическим изданиям мы относим как собственно педагогиче-
ские (специализированные периодические и непериодические издания, 
целиком посвященные социально-педагогическим, психологическим и 
методическим вопросам организации образования русских детей, со-
держательному наполнению образовательно-воспитательного процесса, 
а также проблемам русских учителей в эмиграции), да и издания общего 
характера, способствовавшие эффективному национальному воспитанию 
(детская литература и произведения русской классики, детские и моло-
дежные журналы, на страницах которых печатались рассказы о России, 
стихи и т.д.).

В целом среди педагогических изданий русского зарубежья можно вы-
делить несколько видов:

педагогические журналы («Русская школа за рубежом», «Русская школа»); 
издания учительских организаций в разных странах;
книги по педагогике; 
издания русских учебных заведений;
учебники и учебно-методическая литература для средних и высших 
учебных заведений;
религиозно-педагогические издания;
журналы детских и юношеских организаций, студенческие журналы; 
детская литература (детские журналы, сказки).
Таким образом, педагогические издания русского зарубежья 20–

40-х г. XX в. —  это достаточно большой массив книг и журналов, отразив-
ших актуальные вопросы воспитания и образования в условиях эмиграции 
первой волны. Российская эмиграция должна была адаптироваться к новым 
условиям, т.е. создавать русскую школу за рубежом, определять ее статус и 
финансирование, разрабатывать цели, задачи, содержание образования, 
которые бы отвечали национальным традициям воспитания детей и моло-
дежи, подготовки учительства. Решения данных проблем освещала на своих 
страницах педагогическая пресса. Необходимость издания педагогической 
периодики обусловливалась также практической и теоретической потреб-
ностью русских ученых, учительства и студенчества в педагогической ли-
тературе, дающей возможность ознакомиться с новейшими течениями и 
достижениями современной педагогической мысли, передачи своих до-
стижений и опыта5. Огромную роль в этом сыграла педагогическая печать, 

5 См.: Очерки истории образования и педагогической мысли Российского Зарубежья (20–50-е гг. 
XX в.) / Под. ред. О.Е. Осовского. Саранск, 2000. С. 46. 



360

Д е л а  ж у р н а л ь н ы е

активно формировавшая образовательное, социальное и культурное про-
странство русского зарубежья.

Система педагогической периодической печати в русском зарубежье 
включала в себя общеэмигрантские издания, для которых вопросы про-
свещения были лишь одним из аспектов деятельности («Путь эмигранта», 
«Родина», «Родная старина» и др.), чисто педагогические, занимавшиеся 
координацией педагогической деятельности во всей диаспоре в целом 
(«Русская школа», «Вестник педагогического бюро» и др.), а также издания 
русского учительства, академических организаций и групп, студенческих 
союзов («Вестник Союза русских педагогов в Королевстве СХС», «Студен-
ческие годы», «Вестник русского студенческого христианского движения» 
и др.).

Наибольший интерес для развития образования и педагогической мыс-
ли русского зарубежья представляют специализированные педагогические 
журналы и издания общественно-педагогических организаций, союзов, 
насчитывающие более 25 названий, из которых 17 издавались в Восточной 
Европе, в частности в Чехословакии, правительство которой не просто по-
зволило представителям русской эмиграции обустроиться после долгих бе-
женских скитаний, найти работу, получить образование, но и способство-
вало созданию условий и возможностей для сохранения национального 
самосознания и родной культуры.

Ведущим печатным органом русских педагогов в эмиграции был жур-
нал «Русская школа за рубежом». Журнал был создан в 1923 г. и издавал-
ся до 1931 г., выходил один раз в квартал отдельными книга ми объемом 
до 14 печатных листов в коли честве 1000 экземпляров каждая, всего было 
издано 34 номера. Редакционная коллегия журнала была представлена 
выдающимися российскими учеными, мыслителями и педагогами. Так, 
книги 1–24 (1923–1926/1927) выходили под редакцией С.И. Гессена, С.И. 
Карцевского, В.А. Ригана (ответственный редактор К.И. Шульц); книга 25 
(1927/1928) —  под редакцией С.И. Гессена, С.И. Карцевского, Н.Ф. Ново-
жилова Д.М. Сокольцова; книга 26–27 (1927/1928) —  под редакцией С.И. 
Гессена, С.И. Карцевского, Н.Ф. Новожилова, В.В. Руднева, Д.М. Сокольцо-
ва; книги 28–34 (1928–1931) —  те же и Ю.Д. Новоселов. Начиная с первых 
номеров, журнал ставил своей целью освещать жизнь русской школы как в 
эмиграции и лимитрофных государствах, так и в Советской России и вме-
сте с тем следить за новейшими течениями педагогики в Западной Европе 
и Америке.

В журнале были представлены следующие постоянные рубрики: 1) об-
щая педагогика; 2) народное просвещение в СССР; 3) русская зарубежная 
школа; 4) народное просвещение в Западной Европе и Америке; 5) вопро-
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сы методики; 6) библиография (обзор педагогических журналов, русские и 
иностранные книги для чтения детей и юношества, методики и учебники); 
7) хроника (советская, зарубежная, иностранная). Эта структура была вы-
держана во всех 34 номерах «Русской школы за рубежом». Журнал распро-
странялся по подписке как среди учебных заведений, так и среди отдельных 
читателей —  всех тех, кому были небезразличны судьбы детей в эмиграции. 
Несмотря на сложные отношения в стане русской эмигра ции, издание суме-
ло завоевать всеобщее призна ние. Почти все органы русской заграничной 
периодической печати разных направлений («Последние новости», «Дни», 
«Сегодня», «За свободу», «Современные записки», «Воля России» и др.) по-
мещали на своих страницах благожелательные о нем отзывы, многие статьи 
перепечатывались затем на чешском, сербском, немецком, итальянском и 
других языках6.

Традиции «Русской школы за рубежом» были продолжены научно-пе-
дагогическим журналом «Русская школа» (1934–1940). Издание стремилось 
поддерживать высокий научный уровень своего предшественника, «быть 
средоточием напряженной педагогической работы». Своей основной целью 
журнал считал содействие педагогическому творчеству педагогов в эмигра-
ции через создание возможностей для общей работы и взаимной духовной 
помощи. Для достижения этой цели редакцией была организована работа 
с читателями, был создан постоянный отдел «Из педагогической жизни». 
Журнал стал площадкой обсуждения наиболее важных вопросов педагоги-
ческой жизни 1930–1940-х гг. На страницах издания помещались «статьи о 
педагогическом опыте учителей, их творческих положительных достиже-
ниях, о нуждах —  материальных и духовных»7. В сравнении с «Русской шко-
лой за рубежом», новый журнал носил более научно-педагогический харак-
тер. Он начал издаваться как «толстый» журнал (64 стр.), но под натиском 
финансовых и организационных трудностей постепенно был вынужден со-
кращать объем, и к 1939 г. представлял собой 18-страничное издание, а за-
тем и вовсе прекратил свое существование. Всего было издано 12 номеров.

Не менее значительную роль в формировании культурно-образова-
тельного пространства русского зарубежья играли издания учительских 
организаций, и прежде всего «Бюллетень педагогического бюро по делам 
средней и низшей русской школы за границей» (1923–1931). История его 
создания начинается с мая 1923 г., когда, решая задачу ознакомления самых 
широких кругов с результатами работы I Съезда деятелей по делам средней 

6 Седова Е.Е. Журнал «Русская школа за рубежом в социокультурном и образовательном простран-
стве Русского Зарубежья // Русская школа за рубежом» (Прага, 1923–1931. № 1–34): указа-
тель содержания / Сост. Е.В. Короткова. СПб., 2009. С. 7–30. 
7 От редакции // Русская школа (Прага). 1934. № 1. С. 2.



362

Д е л а  ж у р н а л ь н ы е

и низшей русской школы за границей, Педагогическое бюро приступило к 
публикации первого номера своего издания. Первоначально в бюллетене 
печатались перечень и тезисы заслушанных докладов, а также принятые 
резолюции. В дальнейшем из издания, предполагающего публикацию ма-
териалов съездов, «Бюллетень» перерос в педагогический журнал, освеща-
ющий широкий круг вопросов. В 1923–1927 гг. в Праге вышло 11 номеров 
данного издания. С 1927 г., в связи с переносом правления Бюро в Париж, 
название журнала изменилось на «Вестник Педагогического бюро», а затем 
на «Вестник Педагогического бюро и Объединения русских учительских ор-
ганизаций за границей», издававшийся до 1931 г. два раза в месяц — 1-го и 
15-го числа, за исключением летних месяцев, по 15–20 номеров в год. 

Отдельными изданиями Педагогическое бюро выпускало материалы 
педагогических съездов и наиболее важные доклады, звучащие на них.

Еще одним информационным изданием Бюро являлся еженедельный 
«Информационный бюллетень Педагогического бюро», который начал вы-
ходить в 1926 г. Основным его содержанием был анализ образовательной 
теории и практики в Советской России; он являлся своего рода дайджестом 
выпускаемых в СССР постановлений, книг, журналов, а также давал анализ 
происходящих изменений в системе образования и воспитания, положения 
учителей в Советской России.

Среди других изданий учительских организаций можно привести, на-
пример, регулярно издаваемый «Отчет о деятельности правления Союза 
русских учителей по делам низшей и средней школы в Чехии», официаль-
ный орган союза русских учителей в Словакии —  газету «Русская школа», 
«Известия Комиссии по делам детского чтения» и др. Все они помогали ко-
ординировать образовательно-воспитательную деятельность русских школ 
в Европе, обмениваться опытом и совместно искать решение непростых 
проблем.

Издания русских средних учебных заведений — это прежде всего от-
четы и юбилейные издания, которые стали для нас бесценным источником 
материала по разным вопросам. Наиболее полными являются отчеты чеш-
ских учебных заведений —  гимназий в Моравской Тршебове (1923–1935) и 
Праге (1923–1939), школ в Польше, Латвии, Франции. Содержание подобных 
отчетов —  это полные списки учащихся и преподавателей, подробные про-
граммы обучения, списки используемых учебников, описание материаль-
ной базы учебных заведений, особенностей воспитательной работы и т.д. 
В юбилейных изданиях подробно излагалась история учебного заведения, 
печатались фотографии, приводились воспоминания выпускников.

Издательскую деятельность осуществля ли русские высшие учебные 
заведения, научные институты и народ ные университеты. Они выпускали 
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ученые записки, вестники, бюллетени и т.п. периодические издания. Сту-
денческое движение —  союзы, ассоциации, группы —  имели возможность 
выражать свои пози ции в собственных периодических изданиях. Среди них 
«Информационный бюллетень Объединения русских эмигрантских студен-
ческих органи заций» (Прага, 1923–1924), журналы «Сту дент» (Прага, 1921–
1922), «Студенческие годы» (Прага, 1922–1925), «Студенческий вестник» 
(Прага, 1923–1931), «Молодая Россия» (Бер лин, 1922) и др. Так, например, 
журнал «Студент»,  орган культурно-просветительный и информационный, 
выпускался в Праге 1921–1922 гг. Союзом русских студентов в Чехослова-
кии и издавался Объединением русских эмигрантских студенческих орга-
низаций. Ответственный редактор Е. Ланской выпустил в свет 3 номера. 
В 1922–1925 гг. журнал носил название «Студенческие годы», а в 1926 г. из-
менился на «Годы». С названием журнала менялся и подзаголовок. В раз-
ные годы в редколлегию журнала входили А.А. Валентинов-Ланге, С.А. Во-
дов, К.К. Цегоев, М.С. Ильяшевич, В.И. Власьев, А.А. Воеводин, Б.Н. Неандр, 
Н.В. Быстров, В.А. Лазаревский, Г.Е. Флорианский, И.А. Черкесов8. В журнале 
уделялось внимание материалам по истории эмигрантского студенчества, 
защите культурных, национальных, научных, правовых и материальных 
интересов студенчества, а также помещалась информация о съездах рус-
ских ученых и студенчества.

Непериодические, книжные издания по педагогике представлены не 
так многочисленно, однако среди них есть те, что вошли в золотой фонд 
мировой педагогики. Прежде всего это работы С.И. Гессена, В.В. Руднева, 
В.В. Зеньковского и др. 

Все русские учебные заведения за рубежом нуждались в новых посо-
биях, поэтому в первые годы эмиграции как временная мера по ряду пред-
метов были введены учебники Советской России. Но постепенно, по ряду 
причин полити ческого и экономического характера, их поступление из 
СССР пре кратилось, и в русском зарубежье стали переиздавать отечествен-
ные учебники и пособия. Данную ситуацию наглядно обрисовал А.С. Ящен-
ко: «Дети подрастают, их надо учить. И надо, чтобы они не потеряли связи 
с Россией, от которой они были оторваны еще слишком юными и не сло-
жившимися. В разных пунктах изгнания, в Токио, в Шанхае, в Белграде, в 
Софии, в Париже и т.д. возникли в этом году русские гимназии. Спрос на 
учебники большой. Они требуются и в окраинные государства. Повсюду, где 
есть русские дети, их надо учить, пусть даже дома. И прошлый, 1919 год был 
тягостен для родителей, бесплодно разыскивающих в книжных магазинах 
какой-нибудь завалявшийся задачник Шапошникова, алгебру Киселева, 

8 См.: Сводный каталог периодических и продолжающихся изданий Русского зарубежья в библи-
отеках Москвы (1917–1996 гг.) / Сост. А.И. Бардеева, Э.А. Брянкина, В.П. Шумова. М., 1999. С. 195.
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геометрию Давыдова или физику Краевича. Теперь эта потребность до не-
которой степени удовлетворена и наиболее необходимые учебники гимна-
зического курса переизданы за границей»9.

Уже в 1920-е гг. в эмиграции были созданы свои издательские цен тры: 
«Слово», «Знание», «З.  Гржебин», «Русская книга» (Берлин), «YMCA-Press», 
«Пламя», «Задруга» (Прага), «Спес» (Париж), «Вальтерс и Рапа» (Рига), «Се-
верные огни» (Стокгольм) и др., благо даря которым было выпущено много 
учебной литературы как русских дореволюционных, так и эмигрантских и 
зарубежных авторов. 

К середине 1920-х —  началу 1930-х гг. в русском зарубежье были из-
даны учебники и методические материалы, предназначенные специально 
для обучения детей в эмиграции: по литературе —  А. Селунского (Рига), 
А. Элиасберга (Мюнхен); по истории —  Е. Акинфиевой (Берлин), П.М. Би-
цилли (София), Р.Ю.  Виппера (Рига), Л.М.  Сухотина (Бел град), Е.Ф. Шмур-
ло (Прага); по русскому языку —  С.И. Карцевского (Прага), С.В. Кузнецова 
(Харбин), Н.К. Кульмана (Париж); по географии —  К.М. Книповича (Берлин), 
С.И. Метальникова (Париж), Ю.Д. Новоселова (Рига); по математике и гео-
метрии —  Д.Л. Волковского (Рига), Н.П. Слетова (Рига); по астрономии —  
В.В. Стратонова (Прага); по физике —  С.Ф. Балдина (Прага) и др. Так как в 
учебных планах русских гимназий отводились часы на изучение культуры 
и языка страны проживания, как того требовало местное правительство, 
то стали издаваться специальные пособия: история чешской ли тературы 
К. Новака и Я. Якубеца, учебник по китайскому языку С.Н. Усова, учебник 
географии европейских государств А.П. Калитинского и И.В. Богдановича. 

Издательство «ИМКА-Пресс» («YMCA-Press»), основанное в Праге в 
1921 г. и существующее до настоящего времени, особое внимание уделяло 
религиозному и культурному воспитанию подрастающего поколения и ста-
вило главной задачей распространение русской культуры. За первые 35 лет 
своего существования (в 1921–1955 гг.) оно выпустило свыше 400 наимено-
ваний книг (общим тиражом 126 342 экземпляра), а также брошюры, жур-
налы и периодические сборники10. Широкая специализация издательства 
позволяла выпускать литературу для широкого круга читателей: учебная 
литература, историко-критические труды, мемуарная литература, бого-
словские книги, труды Н.А. Бердяева, С.Н. Булгакова, Б.П. Вышеславцева, 
Н.О. Лосского, С.Л. Франка, получившие мировое значение. В область ин-
тересов издательства входила и детская литература для начальной школы: 

9 Сводный каталог периодических и продолжающихся изданий Русского зарубежья в библиотеках 
Москвы (1917–1996 гг.).  С. 6.
10 См.: Miller M.L. The American YMCA and Russian Culture: The Preservation and Expansion of Ortho-
dox Christianity, 1900–1940. Lanham; Boulder; N. Y.; Toronto; Plymouth, UK, 2013. Р. 191.



365

Д е л а  ж у р н а л ь н ы е

буквари, сказки, учебная литература по языкам, математике, естествоведе-
нию и спорту, а также учебники для средних и высших технических школ по 
математике, геодезии, технологии, сельскому хозяйству. Особой заслугой 
издательства стало издание учебного пособия по Закону Божию в трех сту-
пенях для младшего, среднего и старшего возрастов, являющееся результа-
том коллективного труда нескольких авторов, —  «Первая книга по Закону 
Божьему» (Париж, 1932). 

Православное воспитание рассматривалось в русском зарубежье как 
одно из самых действенных средств национального самосохранения, по-
этому не случайно разработка методов религиозного воспитания стано-
вится приоритетной. Здесь ведущее место принадлежит В.В. Зеньковскому, 
Его наследие строилось как целостное понимание целей, форм, задач на-
ционального воспитания и образования на основе православия, идея кото-
рого является интегративной, глубоко пронизывающей все его творчество. 
Главную цель национального воспита ния Зеньковский видел в посвящении 
всех сил служению Родине и в подготовке к этому служению. Универсаль-
ной ценностью русской школы мыслитель считал православие, потому что 
только оно обеспечивало подлинную свободу личности, делало возможной 
насыщенную духовную жизнь, непрекращающееся нравственное становле-
ние. В Париже активно работали Высшие Православные Богословские кур-
сы, с 1925 г. —  Свято-Сергиевский Православный Богословский институт, 
Богословский институт св. Владимира был создан в 1932 г. в Харбине на ос-
нове богословско-пастырских курсов. При парижском институте действо-
вал Религиозно-педагогический кабинет, который с 1934 по 1939 г. также 
издавал «Бюллетень».

Студенческие и ученические журналы, журналы для детей, а также из-
дания детской и классической литературы, не являясь в прямом смысле пе-
дагогическими изданиями, вместе с тем служили действенными средства-
ми национального воспитания на чужбине.

Издательская деятельность в области образования в русском зарубежье 
первой волны занимала одно из центральных мест. А.С. Ященко, размыш-
ляя о русской книге в эмиграции, выделял несколько ведущих линий в раз-
витии русского книгопечатания за границей: эмигрантская пресса, русская 
классическая литература, издание русских учебников, детская литература 
(детские журналы, сказки, книги русских классиков для детей и др.), поэти-
ческие сборники. Ученый отводил большую роль изданию учебных посо-
бий, книг для детей, отмечая, что «мы оглядываемся назад, всего на одно 
поколение наших отцов, на все эти сокровища, созданные на том изуми-
тельном языке, что сплотил нас всех … в единое органическое целое. И мы 
чувствуем, что мы —  русские, русскими хотим остаться и русскими умереть, 
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что бы ни случилось и куда бы нас ни загнала судьба. И наши дети пусть 
будут русскими, хотя бы им пришлось жить вдали от России сто лет»11. Эта 
проблема сохраняла свою актуальность и в 1930–1940-е гг., когда в среде 
русской эмиграции начало подрастать новое поколение, уже родившиеся 
на чужбине.

Таким образом, созданный в эмиграции огромный пласт педагогиче-
ской литературы

стал средством объединения образовательного пространства в русском 
зарубежье и сыграл решающую роль в процессе предотвращения денацио-
нализации русских детей в эмиграции;

служит бесценным фактологическим источником для изучения эми-
грации первой волны; 

имеет очень глубокое научное содержательное наполнение, которое 
при внешней «бедности» педагогических изданий рассматриваемого пе-
риода позволяет, с одной стороны, сохранить преемственность традиций 
русской дореволюционной педагогики, а с другой —  вписать педагогику 
эмиграции в общемировые процессы. Идеи эмигрантской педагогики со-
вершенно не утратили актуальности и в наши дни. А с учетом современных 
реалий —  становятся все актуальней.

11 Ященко А.С. Русская книга после октябрьского переворота // Русская книга (Берлин). 1921. № 1. 
С. 5.
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Аннотация: В статье анализируется сотрудничество представителей русской куль-
турной элиты (Павел Муратов, Георгий Лукомский, Николай Бенуа и Эдита Цур-
Мюлен) с итальянскими художественными издательствами.
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Недавние архивные изыскания вскрыли совершенно новые «пласты» русско-
го зарубежья в Италии: обнаружились как многие имена и биографии русских 
деятелей, так и многочисленные моменты плодотворного диалога русской и 
итальянской культур. Процесс вхождения русской интеллигенции в культур-
ное пространство Италии —  в политические, литературные, художественные 
и театральные круги —  выдвинул на авансцену выдающихся политиков, уче-
ных, писателей и художников. Соприкасаясь с итальянской интеллектуальной 
элитой, прибывшие русские интегрировались в новый контекст, нередко обо-
гащая «чужую» культуру своей творческой энергией и плодотворным опытом. 

Изучение культурных антреприз «русской Италии» выявило много-
численные моменты интенсивного диалога и неожиданного симбиоза 
двух культур. Особенно многочисленными в итальянской колонии ока-
зались художники и театральные деятели (графики и иллюстраторы, хо-
реографы и сценографы, актеры и режиссеры), которые избрали Италию 
как страну древних художественных традиций, как благоприятную среду 
для продолжения своей работы. Часть из них окончательно обосновались 
в Италии: театральные режиссеры Татьяна Павлова и Петр Шаров; сце-
нограф Николай Бенуа; архитектор Андрей Белобородов; скульптор Павел 
Трубецкой; художник театра и кино Борис Билинский; художники Иван 
Карпов, Алексей Исупов, Григорий Шилтян, Петр Безродный, Борис и Инна 
Зуевы, Николай Лохов и многие другие. Для некоторых художников пре-
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бывание в Италии совпало с насыщенным и ярким творческим периодом, 
например для таких, как художники и сценографы Евгений и Леонид Бер-
маны; скульптор Екатерина Барянская; акварелист и график Борис Гри-
горьев; гравер Федор Бренсон; художник, сценограф и мемуарист Юрий 
Анненков. 

В Италии русская община не оказалась в изоляции подобно «озеру 
среди берегов» (так описывает первую волну русских эмигрантов в Берли-
не В.Б. Шкловский), а естественным образом влилась в русло итальянской 
культуры. Отсутствие в Италии русских школ, издательств и периодических 
изданий, предназначенных для русской диаспоры, способствовало ассими-
ляции русских беженцев, слиянию их с итальянскими интеллектуальными 
кругами, взаимопроникновению русской и итальянской культур, плодо-
творному развитию отношений представителей русской диаспоры с ита-
льянскими художниками. 

Следует иметь в виду, что начало ХХ века было, в целом, временем ак-
тивного международного общения в сфере искусства1. Огромную роль здесь 
играли как выставки, на которых экспонировались зарубежные мастера, так 
и периодические художественные издания. В годы после Первой мировой 
войны, отмеченные кризисом авангарда, в Италии во всех областях зна-
ний велась напряженная дискуссия о новом художественном языке и но-
вых стилистических формах. В этом контексте именно арт-журналы2 пыта-
лись решить насущные проблемы искусства и определить роль художника 
в современном мире. Они стали важнейшим аккумулятором новых идей, 
стремились ознакомить читателей с европейскими поисками и установить 
диалектические взаимоотношения между возвращением к классической 
традиции и новаторством. Анализ итальянских художественных журналов3 
выявляет продолжительное сотрудничество русских и итальянских худож-
ников, их общее стремление к переосмыслению классической традиции, к 
приятию предложенных ею формальных категорий гармонии и уравнове-
шенности.

1 См.: Сарабьянов Д.В. Россия и Запад. Историко-художественные связи. XVIII —  начало ХХ века. 
М., 2003. С. 257–261.
2 Среди итальянских художественных журналов, которые интенсивно обращались к русскому ис-
кусству, стоит упомянуть двухнедельный журнал «Лачерба» («Lacerba»), основанный во Флорен-
ции в 1913 г. Джованни Папини и Арденго Соффичи и популяризировавший все явления искус-
ства; ежемесячник «Обзор старого и современного искусства» («Rassegna d’arte antica e moderna»), 
выходивший в Милане с 1914 по 1922 г. и публиковавший статьи о русском искусстве на между-
народных выставках в Венеции; а также журнал «Мы» («Noi»), основанный в 1917 г. художником 
Энрико Прамполини, поставившим задачу объединить различные теоретические искания евро-
пейского искусства. 
3 В них особенный интерес представляют обзоры иностранных выставок, международных арт-
журналов, рецензии и сообщения о новых европейских публикациях в области искусства. 
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В этой работе мы сосредоточим внимание на тех представителях рус-
ской художественной культуры, которые активно сотрудничали в Италии с 
художественными издательствами. Среди них наиболее плодовитыми не-
сомненно были Павел Муратов, Георгий Лукомский, Николай Бенуа и Эдита 
Цур-Мюлен.

Автор знаменитых «Образов Италии», постоянный сотрудник русских 
художественных журналов («Золотое руно», «Весы», «Аполлон» и «Старые 
годы») и сотрудник Игоря Грабаря в подготовке и издании многотомной 
«Истории русского искусства», П.П. Муратов был большим знатоком и рус-
ской, и итальянской культур. Идея их диалога легла в основу созданного 
им и его сподвижниками весной 1918 г. в Москве Института итальянской 
культуры —  «Lo Studio Italiano»4. Его первоначальной целью было не только 
изучать итальянскую культуру и осуществлять научный обмен, но и посред-
ством лекций, курсов, концертов и выставок знакомить русскую интелли-
генцию с итальянской культурой и, в свою очередь, итальянскую гуманитар-
ную интеллигенцию с русской культурой, для чего предполагалось создание 
филиалов института во Флоренции и Риме. Последняя часть программы не 
была осуществлена в рамках этого начинания, а сам институт в 1923 г. был 
ликвидирован. Однако характерная для этого времени интенция сближе-
ния и интеграции этих двух культур нашла свою реализацию. 

В ноябре 1923 г. Муратов приехал из Берлина в Рим по приглашению 
Этторе Ло Гатто и жил в Риме до окончательного переезда во Францию в 
1928 г. Поводом приезда был цикл лекций, организованный по инициати-
ве Ло Гатто в Институте Восточной Европы, в котором Муратов выступил с 
докладом «Открытия древнего русского искусства». Вместе с докладами о 
русской культуре также приглашенных на эту конференцию Н.А. Бердяева, 
Б.К. Зайцева, Б.П. Вышеславцева и М.А. Осоргина его статья была напеча-
тана в 1923 г. в журнале «Россия» (Russia)5, первом итальянском периоди-
ческом издании, целиком посвященном литературе, истории и философии 
России, издававшемся Ло Гатто с 1920 по 1926 г. Главной задачей журнала 
было именно содействие сближению итальянской и русской культур без по-
литических предрассудков, через ознакомление с важнейшими событиями 
русской культуры. С Ло Гатто, подвижником и основателем русистики в Ита-

4 О деятельности и сотрудниках «Lo Studio Italiano» см.: Petracchi G. Da San Pietroburgo a Mosca. La 
diplomazia italiana in Russia, 1861–1941. Roma, 1993. Р. 225–235; Rizzi D. Lettere di Boris Jakovenko 
a Odoardo Campa (1921–1941) // Русско-итальянский архив. Trento, 1997. Р. 385–403; Леонтьев Я. 
У них была общая любовь —  Италия // Россия и Италия / Редкол.: Н.П. Комолова и др. М., 2000. 
Вып. 4: Встреча культур. С. 215–226; Accattoli A. Lo studio italiano a Mosca (1918–1923) nei documenti 
dell’Archivio Storico-diplomatico del Ministero degli Affari Esteri italiano // Europa Orientalis. Salerno, 
2013. № XXXII. Р. 193–213.
5 L’idea religiosa russa. Conferenze di russi sulla Russia a Roma // Russia. 1923. № 3-4. Р. 516–520.
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лии, сотрудничали как русские интеллектуалы, так и первые представители 
итальянской русистики: Джованни Мавер, Андреа Каффи, Энрико Дамиани, 
Ольга Ресневич-Синьорелли, Аурелио Пальмиери и многие другие.

В журнале «Russia» впервые в Италии были опубликованы статьи рус-
ских ученых, критиков и писателей (часто в переводе самого Ло Гатто6). 
Например, художник неогуманист Филипп Гозиасон, живший в 1920-е гг. 
во Флоренции, опубликовал статью «О русской живописи» («Sulla pittura 
russa»), в которой акцентировал отличительные черты русского искусства, 
идущего от византийских канонов и традиций7, а историк Евгений Шмурло 
посвятил статью культуре Древней Руси, выявляя значение и влияние хри-
стианского искусства в русской архитектуре и живописи8.

Благодаря субсидии, полученной от итальянского Комитета поддержки 
русской интеллигенции (основан в 1922 г. Умберто Дзанотти-Бьянко), Мура-
тов остался в Италии и смог завершить свои исследования в области Неапо-
литанской художественной школы XVII–XVIII веков. В журнале «Россия» он 
опубликовал также свои размышления о влиянии революционных событий 
на современное русское искусство («L’arte russa contemporanea») и статью 
о древнерусской живописи («La scoperta dell’arte russa antica»)9. 

В 1920-е гг. имя Муратова на страницах итальянских 
периодических изданий  —  не редкость: его тесные отношения 
с представителями итальянской культуры находят отражение в 
публикации двух глав из «Образов Италии» в журнале «Двадцатый 
век. Тетради Италии и Европы» («900. Cahiers d’Italie et d’Europe»), 
основанном в 1926 г. в Риме писателем Массимо Бонтемпелли10. 
Кроме того, Муратов опубликовал два рассказа из книги «Эгерия» —  
«Вергилий в корзине» (в переводе Ло Гатто) в ежемесячном журнале 
«Дельта» («Delta»)11 и «Валькирия» (в переводе Джакомо Прамполини) 
в еженедельнике «Литературная ярмарка» («La fi era letteraria»)12. 
Впоследствии в конце 1920-х гг. были также изданы несколько 

6 Личное знакомство Э. Ло Гатто с М. Горьким способствовало публикации в выпусках журнала 
1924, 1925 и 1926 гг. рассказов начинающих русских писателей (Льва Лунца, Михаила Зощенко, 
Всеволода Иванова, Виктора Шкловского, Михаила Слонимского, Исаака Бабеля, Лидии Сейфул-
линой, Леонида Леонова), о которых Ло Гатто писал, откликаясь и на их произведения, публико-
вавшиеся в России.
7 См.: Hossiasson F. Sulla pittura russa // Russia. 1920. № 3. Р. 233–236.
8 См.: Sc’murlo Eugenio. Cultura e civiltà nella Russia antica // Ibid. 1923. № 1. Р. 5–29.
9 См.: Muratov P. L’arte russa contemporanea // Ibid. 1924. № 2. Р. 81–96 (в переводе А. Каффи); idem. 
La scoperta dell’arte russa antica // Ibid. 1923. № 2. Р. 208–231 (в переводе Э. Ло Гатто).
10 См.: Mouratoff P. L’accento di Venezia // 900. Cahiers d’Italie et d’Europe. 1929. № 1. Р. 14–18; idem. 
Images d’Italie: Eaux Fortes de Canaletto // Ibid. 1926. № 1. Р. 161–172.
11 См.: Muratov P. Virgilio in una cesta // Delta. 1923. № 5. Р. 168–170.
12 См.: Muratov P. La valchiria // La fi era letteraria. 1926. 21 febbraio. Р. 5.
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его книг: в издательстве А. Сток-Пламя  —  книга «Старорусская 
живопись» («La pittura russa antica»), в миланском издании Галереи 
Пезаро —  книга о гравере и иллюстраторе Федоре Бренсоне («Teodoro 
Brenson») и в издании журнала «Пластические ценности» книги о визан-
тийской живописи («La pittura bizantina») и об итальянском художнике 
эпохи Раннего Возрождения Беато Анджелико («Frate Angelico»)13. Мура-
тов был несомненно одним из самых ярких и активных персонажей на рус-
ско-итальянской культурной арене.

Столь же плодотворным было присутствие в итальянских изданиях 
историка архитектуры и художника Георгия Лукомского, который сотруд-
ничал в журналах «Комедия» («Comoedia»)14, «Дедало» («Dedalo»), «Эмпори-
ум» («Emporium») и «Анализ» («L’esame»), предоставляя статьи и рецензии о 
русском искусстве, о театре, об архитектуре. Значение итальянского искус-
ства в России было им проанализировано в статье «Итальянская живопись в 
киевском музее им. Ханенко», в которой критик перечисляет и анализирует 
произведения Джотто, Симоне Мартини, Мантеньи, Лоренцо Лотто, Тьепо-
ло и многих других (1924)15. В статье 1933 г. «Итальянская архитектура в Рос-
сии» он реконструирует приезд в Россию первых генуэзских архитекторов в 
VIII–IX вв. и оценивает их значение для русской архитектуры16.

Тематика статей Георгия Лукомского, написанных в Италии, очень 
разнообразна: он пишет о разрушении архитектуры Андреа Палладио в 
Виченце17, о религиозном менталитете русского народа, сожалея о совре-
менном преследовании религии и ревизии культовых зданий18, знакомит 
итальянского читателя с постановками московских театров, подчеркивая 
инновации русских режиссеров и сценографов19. Своеобразным было так-
же его сотрудничество в 1930-е гг. в популярном журнале «Россия. Очер-

13 См.: Muratov P. La pittura russa antica. Praga-Roma, 1925. 166 p.: ill.; idem. Teodoro Brenson. 
Milano, 1927. 21 p.: ill. (Odierna arte del bianco e nero; 11); idem. La pittura Bizantina. Roma, [1928]. 
182 p.: ill.; idem. Frate Angelico. Roma, 1929. 98 p.: ill.
14 Особенно внимательно в то время журнал «Comoedia» следил и за работой новаторских русских 
сценографов и хореографов. В журнале регулярно появлялись статьи о русском театре и искусстве, 
среди которых следует назвать работы режиссера и теоретика театра Антона Джулио Бра-
гальи: Bragaglia A.G. Avanguardia italiana e teatro russo // Comoedia. 1924. 15 dicembre. № 23-24. Р. 
5–8; idem. Un grande scenografo scomparso: Léon Bakst // Ibid. 1925. 15 gennaio. № 2. Р. 57–59; idem. 
Dialogo con Ida Rubinstein // Ibid. 1 aprile. № 7. P. 371–372.
15 См.: Lukomski G.K. La pittura italiana nel museo Khanenko di Kief (con 4 riproduzioni) // L’esame. 
1924. № 1. P. 77–84.
16 См.: Lukomski G. Architettura italiana in Russia // Emporium. 1933. № 459. P. 141–154; idem. Caratte-
ristiche dell’arte russa // Ibid. 1924. № 349. P. 3–18.
17 См.: Lukomski G. Palladio in rovina // Dedalo. 1924-1925. № 2. P. 465.
18 См.: Lukomski G. Russia religiosa // Emporium. 1932. № 455. P. 296–308.
19 См.: Lukomski G. Correnti moderne nella messinscena nei teatri di Mosca // Comoedia. 1925. 1 marzo. 
№ 5. Р. 219–220.
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ки популяризации русской истории и культуры» («Russia. Collana di scritti 
per la volgarizzazione della storia arte e civiltà russa»), издававшемся рус-
ско-итальянским журналистом Лино Каппуччио20. В этом журнале Луком-
ский опубликовал две богато иллюстрированные статьи об «Алексан-
дровском дворце в день отправки в ссылку императора Николая II», где 
подчеркивал архитектурное значение этой постройки и отмечал работу, 
предпринятую в Советской России по сохранению памятников старины21.

Лукомский был также постоянным сотрудником ежемесячного жур-
нала «Эмпориум», наиболее значительного итальянского журнала по ис-
кусству, выходившего в Бергамо с 1895 по 1964 г., с весьма богатым ико-
нографическим аппаратом. Задуманный по образцу английского издания 
«The Studio. An illustrated magazine of fi ne and applied art», появившегося 
в Лондоне в 1893 г., «Эмпориум» знакомил итальянского читателя с важ-
нейшими европейскими художественными течениями, благодаря деятель-
ности двух редакторов: космополитического критика искусства Витторио 
Пика (Pica; 1862, Неаполь —  1930, Милан), автора статей о П.П. Трубец-
ком, К.А. Сомове и И.Э. Грабаре22, и специалиста по охране ломбардских 
музеев Уго Неббиа (Nebbia; псевдоним: Вирджинио Уго, 1880, Перуд-
жа —  1965, Сори), внимательно следившего за русским искусством 
на венецианских биеннале23. На страницах журнала были пред-
ставлены материалы по литературе, живописи, музыке и кине-
матографии, рекламировались и рецензировались выставки, по-
пуляризировались достижения науки, декоративного искусства, 
моды и архитектуры. О русском искусстве здесь регулярно писали зна-
менитые итальянские критики Франческо Сапори24, Умбро Аполлонио25, 

20 О журналисте Лино Каппуччио (Тресковском) см.: De Michelis Cesare G. Lino Cappuccio, un caso 
russo-italiano // Русская эмиграция в Италии: журналы, издания и архивы (1900–1940) = Emigrazio-
ne russa in Italia: periodici, editoria e archivi (1900–1940) / A cura di S. Garzonio e B. Sulpasso. Salerno, 
2015. P. 23–30.
21 См.: Lukomski G.K. Al Palazzo Alessandro. Il giorno della partenza dell’Imperatore Nicola II per l’esilio 
// Russia. Collana di scritti per la volgarizzazione della storia arte e civiltà russa. 1933. № 2. 20 marzo. 
Р. 22–31; 1933. № 3. 15 aprile. Р. 14–25.
22 См.: Pica V. Paolo Troubetzkoy // Emporium. 1900. № 67. Р. 3–19; idem. Konstantin Somoff // Ibid. 
1908. № 159. Р. 165–182; idem. Igor Grabar // Ibid. № 163. P. 3–16; idem. Decoratori (gli odierni) del libro 
in Russia // Ibid. 1916. № 256. Р. 243–258.
23 См.: Nebbia U. La XIV biennale veneziana —  V. Russia, Spagna, Ungheria, altre nazioni // Emporium. 
1924. № 357. Р. 563–584; idem. La XV biennale veneziana. III. Gli stranieri // Ibid. 1926. № 379. Р. 3–20; 
idem. La XVII Biennale di Venezia. IV. Gli stranieri // Ibid. 1930. № 430. Р. 219–240; idem. La XVIII Bien-
nale. Gli altri padiglioni: Olanda, Belgio, America, Spagna, Ungheria, Inghilterra, Francia, U.R.S.S. // Ibid. 
1932. № 450. Р. 409–432; idem. I padiglioni stranieri // Ibid. 1934. № 474. Р. 390–397.
24 См.: Sapori F. La XIII esposizione internazionale d’arte a Venezia. Gli stranieri // Empo rium. 1922. № 
332. P. 81–99.
25 См.: Apollonio U. Cronache triestine. Trieste. Alessio Issupof // Emporium. 1935. № 483. P. 179.
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Винченцо Костантини26 и Раффаэле Кальцини27, —  авторы эрудированных 
и прекрасно документированных аналитических статей о зарубежных ма-
стерах.

В журнале «Эмпориум» Лукомский занимался проблемами итальян-
ской и русской архитектуры и вопросами сценографии театральных спек-
таклей. Он опубликовал здесь также объемные и значительные статьи на 
близкие ему темы: о соотношении русской греческой и византийской ар-
хитектур, с пристальным вниманием к «русификации» иностранных масте-
ров28; о религиозной составляющей архитектуры в России, об уничтожении 
культовых мест в Советской России и размещении в них музеев и сиротских 
приютов29; об итальянской архитектуре в России в XV в. и о вкладе итальян-
ских мастеров XVIII в. (в особенности Бартоломео Растрелли и Джакомо 
Кваренги) в русскую архитектуру30. Изданные в Италии статьи Лукомского 
являются как бы подготовительным материалом для книг, которые автор 
издал впоследствии во Франции31.

Ряд монографий, явившихся важным вкладом Лукомского в изучение 
итальянской архитектуры и культуры, в 1920-е гг. были напечатаны в Ита-
лии: «Старая Виченца и памятники Андреа Палладио» («Vicenza antica e i 
suoi monumenti di Andrea Palladio», изданная в 1924 г., и фундаментальное 
сочинение «Мастера классической архитектуры: от Витрувио до Скамоц-
ци» («I Maestri della architettura classica: da Vitruvio allo Scamozzi»). Кроме 
того, им была написана книга «Церкви и монастыри Киева с XI по XVIII век» 
(«Chiese e conventi dal XI al XVIII secolo di Kiew»), опубликованная в 1924 г. с 
предисловием С.К. Маковского и Н. Могилянского32.

Личность и художественная деятельность Николая Бенуа, ставшего 
с 1937 г. главным заведующим постановочной частью театра Ла Скала (в 

26 См.: Costantini V. Troubetzkoy e Bernasconi // Emporium 1937. № 507. P. 163–164; idem. Un pittore 
russo, Bucci ed altri // Ibid. 1931. № 439. P. 44–59; idem. Kandinsky ed altri // Ibid. 1938. № 521. P. 277.
27 См.: Calzini R. La XVI biennale di Venezia. Gli stranieri // Emporium. 1928. № 403. P. 3–23.
28 См.: Lukomski G. Caratteristiche dell’arte russa // Emporium. 1924. № 349. P. 3–18.
29 См.: Lukomski G. Russia religiosa // Emporiuм. 1932. № 455. P. 296–308.
30 См.: Lukomski G. Architettura italiana in Russia // Emporium. 1933. № 459. P. 141–154.
31 См.: Lukomskij G. La Vie et les moeurs en Russie de Pierre le Grand à Lénine. Paris, 1928; idem. L’Art 
décoratif russe. Paris, 1928; idem. Les Russes. Paris, 1929; idem. La Ville sainte de Russie, Kiev, la mère 
des villes russes.  Paris, 1929; idem. L’architecture religieuse russe du XIe siècle au XVIIe siècle. Paris, 
1929.
32 См.: Lukomski G. Vicenza antica e i suoi monumenti di Andrea Palladio: esposizione di disegni per Lu-
komski / Pref. di Luigi Ongaro. Vicenza, 1923; idem. Chiese e conventi dal XI al XVIII secolo di Kiew / Pre-
fazione di S. Makovski e N. Moghilanski. Milano, 1924 (Russia ignota; 1); idem. I Maestri della architettura 
classica: da Vitruvio allo Scamozzi / Traduzione a cura di Lino Cappuccio. Milano, 1933. О последней 
книге содержательную рецензию написал искусствовед Джузеппе Фиокко: Fiocco G. G.K. Lukomski. 
I Maestri dell’architettura classica, con 350 illustrazioni. Milano, 1933 // Pan. Rassegna di lettere, arte e 
musica. 1933. № 1. Р. 151–153.
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его оформлении было поставлено свыше 130 спектаклей), отражается в 
опубликованных им в итальянской периодике статьях, где обсуждается 
искусство постановки и работа художника-постановщика33. В них Бенуа 
настаивает на новой концепции сценографии, на новом подходе к соз-
данию костюмов и декораций (в то время принято было брать костюмы 
напрокат, и они зачастую не соответствовали требованиям сцены), на 
единстве стиля всех составляющих спектакль элементов, заостряя вни-
мание на культуре и стиле разных эпох. В 1939 г. он предложил создать 
пошивочную мастерскую при театре Ла Скала, чтобы костюмы шились 
специально к спектаклям и в соответствии с декорациями. Кроме того, 
Н. Бенуа считал, что сценограф, как созидатель постановки, должен усер-
дно заниматься и стать специалистом в различных областях, например 
в музыке, которая является важнейшей составляющей постановки. «Ра-
бота сценографа, —  пишет он, —  это фантазия, которая должна 
быть интимно связана с музыкой и выражать ее, но это и расчет, 
постоянное размышление над трансформацией музыки в образ в 
трехмерном пространстве»34.

В годы своей деятельности в Ла Скала Николай Бенуа разделял 
с отцом профессиональные интересы и часто приглашал его сотрудничать 
с театром. Между 1947 и 1957 гг. Александр Бенуа работал здесь более чем 
над двадцатью оперными спектаклями. Некоторые статьи они написали 
вместе. Для итальянского театрального мира обе эти личности и их художе-
ственная деятельность были бесспорно значительными.

Остановлюсь еще на одной яркой, но менее известной русским иссле-
дователям фигуре итальянской художественной жизни. Это —  приехав-
шая из Прибалтики в Рим в 1911 г. художник и график Эдита Цур-Мюлен, 
которая вместе с мужем, живописцем и коллекционером Марио Брольо 
(Broglio; 1891–1948), основала в 1918 г. журнал «Пластические ценности» 
(«Valori plastici»), который ставил своей задачей дать итальянской публи-
ке представление о современных направлениях и последних достижениях 
международного искусства. В 1919–1921 гг. «Пластические ценности» были 

33 См.: Benois N., Marchioro G. Arte e tecnica nella messa in scena // Sapere. 1939. № 101. Р. 175–179; Benois 
N. L’allestitore teatrale // Frette G. Scenografi a teatrale. Milano, s.d. P. XIII–XV; Benois A. e N. Sceno-
grafi a verdiana e allestimenti scaligeri del «Ballo in Maschera» / A curi di G. Cenzato // Verdi: Bollettino 
quadrimestrale dell’Instituto di studi verdiani. Parma, 1960. Vol. 1, № 1 (Aprile). Р. 90–108; Benois N. Nota 
sulla scenografi a della Forza del destino // Ibid. 1966. Т. II, № 6. Р. 1749–1768; Benois N., Mantovani M. 
Messa in scena e macchinismi // La Scala. Milano, 1966. P. 337–346; Benois N. Rifl essioni sulla regia 
dell’opera lirica, tratte da mezzo secolo di esperienza personale // Gavazzeni G. La forma dinamica 
dell’opera lirica. Regie del Teatro alla Scala 1947–1984. Milano, 1984. P. 22–29; Benois N. Il primato 
dello scenografo // I Benois del Teatro alla Scala. Mostra seconda. Milano, 1988. P. 213–215.
34 Dorfl es G. Aleksandr e Nicola Benois alla Scala // Ibid. Р. 25.
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в Италии самым читаемым и популярным в кругах художественной публи-
ки журналом о современном искусстве. 

Сосредоточив основное внимание на открытых старыми мастерами 
идеалах гармонии и кристальной чистоты, супруги Брольо старались акцен-
тировать на новой философии искусства, в которой художник сам стал бы 
философом и критиком своей артистической деятельности. От других худо-
жественных журналов «Пластические ценности» отличало стремление к ра-
дикальному переосмыслению основ живописного творчества: на его стра-
ницах делалась попытка утвердить понимание искусства как возвращения 
к традициям, с опорой на культурное наследие Ренессанса и обновленный 
«классицизм». Душой журнала был Марио Брольо. «Брольо хорошо 
знал импрессионистов и маккьяйоли [группа итальянских художни-
ков, предшественников импрессионистов. —  А. д’А.] и восхищался 
ими, —  вспоминала Эдита в интервью 1973 г., —  однако у этих ху-
дожников исчезала форма, реальность казалось текучей. Брольо же 
стремился возродить ценность третьего измерения, чистоту формы, цвет-
тело, из чего вытекало внимание к освещению и желание новыми глазами 
увидеть разные стороны реальности. Нужно было восстановить форму во 
всей ее полноте. Поэтому он начал интересоваться художниками… пытав-
шимися нащупать близкий ему подход к решению этих проблем… Де Кирико 
был художественной опорой группы, благодаря любви к форме, к объему, к 
пространству, увиденному во всей своей геометричности»35. Хотя художни-
кам, сплотившимся вокруг «Пластических ценностей», в целом была близка 
тяга к возрождению изобразительности, преобладавшей в те годы в Евро-
пе, журнал стал местом столкновения самых разных теорий, ареной ярост-
ной полемики между самими сотрудниками. Кроме того, для направления 
журнала был характерен и напряженный интерес к тому, что происходило 
в других странах (в частности, к французскому движению «Новый дух» и к 
голландскому направлению «Стиль»), желание завязать диалог между пред-
ставителями различных художественных движений. Главным редактором 
журнала был сам Брольо; в числе сотрудников —  Карло Карра, Джорджо Де 
Кирико и Альберто Савинио —  три мастера, прошедшие через опыт мета-
физической живописи. В этой кузнице новых идей впервые в Италии были 
напечатаны статьи о русских зарубежных художниках, об Александре Архи-
пенко36, Алексее Явленском37, Осипе Цадкине38; здесь также появилась ста-

35 См.: Oriente S. Il ritorno di «Valori Plastici» // La Fiera Letteraria (Roma). 1973. 14 gennaio. P. 5.
36 См.: Reynal M. Sculture, pitture, sculture colorate e disegni di Alexander Archipenko // Valori plastici. 
1919. № 11-12. Р. 22–23; George W. Alexander Archipenko // Ibid. 1920. № 3-4. Р. 43–45.
37 См.: Zahn L. Alexei de Jawlensky // Valori plastici. 1920. № 7-8. Р. 89–90.
38 См.: Reynal M. Ossip Zadkine // Valori plastici. 1921. № 3. Р. 68–70.
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тья Василия Кандинского «Живопись как чистое творчество»39, фрагменты 
из одноименной книги, вышедшей в Берлине в 1913 г.

Эдита Цур-Мюлен оригинально иллюстрировала многие выпуски 
журнала40 и выступила в 1921 г. со статьей «Заметки о русском искусстве» 
(«Commenti sull’arte russa»)41, в которой вовсе не сообщается (как можно 
было бы предположить) о последних художественных достижениях 
русской школы (супрематизме или конструктивизме), а представ-
лены в сопоставлении творческие особенности только двух мастеров 
из России —  Шагала и Архипенко. «В то время как Марк Шагал одно-
временно парит и падает в пропасть, в то время как он, с одной 
стороны, сатанински жаждет катастрофы, а с другой — призывает 
к воскрешению материи, очеловечивая ее, Александр Архипенко, 
наоборот, пытается определить новые парадигмы формального 
равновесия»42. Позднее издательство при журнале издаст моногра-
фию, посвященную Шагалу и Архипенко; и в этом начинании роль 
Эдиты Цур-Мюлен также была значительной: вместе с мужем в 1929–
1931 гг. она основала (совместно с французским издательством «Флери») 
серию «Искусство и художники», в которой увидели свет шесть книг.

О последних римских годах жизни Эдиты Цур-Мюлен рассказал худож-
ник Серджо Чеккотти, познакомившийся с ней в 1973 г.: «Она жила в не-
приметном домике между Монте Верде и Казалетто, в квартире, где царил 
характерный славянский беспорядок: она сама открыла нам дверь —  вы-
сокая, стройная женщина в брюках и свитере, с вполне уверенными дви-
жениями, светлые волосы с проседью подстрижены каре, с морщинистым 
лицом (единственным что выдавало ее возраст), на котором выделялись не-
вероятные голубые глаза и в пропорциях которого еще можно было разгля-
деть следы былой нордической красоты. Она показала нам свои произведе-
ния… одно удивительнее другого: на фоне вечного итальянского пейзажа 
(как у художников кватроченто), в лишенной тени полуденной атмосфере, 
на первом плане были изображены огромные растения (то ли кактусы, то 
ли цветная капуста) или томные женщины, прядущие шерсть или занятые 
повседневными заботами: написано все необычайно ровно, с объемами, 

39 См.: Kandinsky W. Pittura come arte pura // Valori plastici. 1920. № 1-2. Р. 21–23.
40 Репродукции произведений Эдиты Цур-Мюлен были напечатаны в номере «Valori plastici» 
за июнь–октябрь 1919 г. и за февраль 1921 г. Oдин из ее рисунков украсил обложку этого вы-
пуска.
41 Commenti sull’arte russa // Valori plastici. 1921. № 1. Р. 21–23. О ее деятельности см.: д’Амелия А. Из 
архивных разысканий: русская художница Эдита Брольо в Италии // Параболы: Studies in Russian 
Modernist Literature and Culture: In Honor of John E. Malmstad / Ed. by N. Bogomolov, L. Fleishman, A. 
Lavrov and F. Poljakov. Frankfurt am Main, 2011. P. 355–366.
42 Broglio E. Commenti sull’arte russa. P. 22.
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отточенными до предела, на фоне далеких розовых далей»43. В 1974 г., ког-
да ей было почти девяносто лет, благодаря Ольге Ресневич-Синьорелли44, 
Эдита познакомилась с молодым поэтом и художником Жоржем де Канино 
(Georges de Canino), по совету которого начала писать статьи и воспоми-
нания. Так родилась большая автобиографическaя статья «Подводя итоги» 
(«Riassumo»), в которой описаны этапы ее художественных поисков и 
итоги ее творческого союза с мужем45. Кроме того, ею написана неопубли-
кованная статья о нем («Марио Брольо»), а также эссе «На пути из Витебска 
к целому свету» («Da Vitebsk verso il mondo»), в котором она рассказывает 
о родине Шагала и связи его творчества с еврейской культурой46. После ее 
смерти были опубликованы мемуарные заметки «Как родился журнал “Пла-
стические ценности”» («L’esordio della rivista “Valori Plastici”»)47, и не-
большая статья об Альберто Савинио —  «В поисках Савинио» («Alla ricerca 
di Savinio»)48. Квинтэссенция ее идей нашла выражение в следую-
щем рассуждении из предисловия к переизданию статьи мужа «Куда 
идет современное искусство?» (1950). Художник,  пишет она,  «словно ре-
месленник, трудится, чтобы любовно изобразить объективную реальность 
природных вещей, самих по себе исполненных поэзией. Он идет по почти 
исчезнувшим следам традиции и по прошествии столетий заново обнару-
живает принципы и законы, действовавшие в великом искусстве прошлого. 
Идя этим трудным путем, он открывает забытые художественные истины, 
те истины, которые до сих пор не были осмыслены: это —  глубокий смысл 
подражания природе; … основополагающее значение композиции; … связь 
искусства с поэзией и религией»49.

Издательская деятельность русских художников и искусствоведов не 
ограничивалась сотрудничеством в итальянских журналах. Стоит вспом-
нить гравера и иллюстратора Федора Бренсона, который учился в Риге, 
Санкт-Петербурге и Москве и приехал в Италию в 1924 г.50 Он обосновался в 

43 Свидетельство Эдиты Брольо. Написано от руки Серджио Чеккотти // Архив журнала «Пласти-
ческие ценности».
44 Подробнее о жизни и деятельности Ольги Ресневич-Синьорелли см.: http://www.russinitalia.it/
dettaglio.php?id=200.
45 См. также: Edita Walterowna Broglio // Edita Broglio. Catalogo della mostra. Firenze, 1971. P. 13–
14. См. также: Edita Walterowna Broglio. Catalogo della mostra / A cura di G. Appella, M. Quesada, 
A.-M. Sauzeau Boetti. Roma, 1991.
46 См.: Broglio E. Da Vitebsk verso il mondo // Realtà sovietica. 1976. № 11. P. 46–49.
47 См.: Broglio E. L’esordio della rivista «Valori Plastici» // Strenna dei romanisti (Roma). 1977. Ago-
sto. P. 68–70.
48 Запись сделана в феврале 1976 г., частично опубликована в каталоге «Alberto Savinio: 
Сatalogo della mostra» (Roma, 1978. P. 15–17).
49 Broglio M. Dove va l’arte moderna? Spoleto, 1950. P. 5.
50 Подробнее о нем см.: http://www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=344.
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Риме, где вошел в Римскую группу художников и граверов (Gruppo Romano 
Incisori Artisti) и вскоре стал известным пейзажистом. В Италии он опу-
бликовал по-французски свои записи о путешествии на юг Италии «Путе-
шествие по Апулии: заметки художника» («Voyage à travers la Pouille: 
notes d’un peintre»), его выразительные пейзажи были собраны в альбом 
«Зрелища Калабрии» («Visioni di Calabria») и выпущены итальянским из-
дательством Валлекки51.

Определенный след оставил в итальянском искусстве художник ар-
мянского происхождения Григорий Шилтян, приехавший в Италию в 1923 г. 
Он входил в различные художественные группировки, выставлялся в Ев-
ропе и на римской и нескольких венецианских биеннале. Его живопись 
проделала сложный путь от кубизма к магическому реализму: он был и 
иллюстратором, в частности иллюстрировавшим итальянское издание 
«Анны Карениной», и сценографом, оформлявшим оперу «Война и мир» 
С.С. Прокофьева во Флорентийском оперном театре и т.д. Будучи так-
же автором нескольких книг52, он оставил увлекательные воспоминания 
«Мои приключения» («Mia avventura»), где описал свой долгий путь к успе-
ху, свои злоключения во время русских военных событий и в итальянском 
мире искусства53. 

Свой вклад в историю итальянской прессы внес художник Евгений Гу-
ставович Берман, который в 1957 г. окончательно поселился в Риме, в па-
лаццо Дориа-Памфили, и стал коллекционером произведений этрусско-
го искусства. Готовя в 1959 г. две свои персональные выставки (в галерее 
Обелиско и в галерее Сан-Марко), он написал «Записки для автопортрета» 
(«Appunti per un autoritratto»), опубликованные в каталоге «Eugene Berman» 
(Roma, 1959). В авторском предисловии к каталогу второй персональной 
выставки приведены его слова: «Я чувствую себя итальянцем в том смысле, 
в каком Стендаль называл себя миланцем (предпочитаю, однако, вообра-
жать себя римлянином, венецианцем, виченцем или даже неаполитанцем). 
Как в некоторые моменты чувствовали себя итальянцами Моцарт, Байрон, 
Шелли и многие другие».

51 См.: Brenson Th. Voyage à travers la Pouille: notes d’un peintre. Milano-Roma, 1928; idem. Vi-
sioni di Calabria. Cinquantadue disegni di Teodoro Brenson con una introduzione storico-artistica di 
Luigi Parpagliola. Firenze, 1929.
52 Перу Г. Шилтяна принадлежат также теоретические книги, изданные в Италии в 1950–1980-е гг.: 
«Живопись действительности: эстетика и техника» (Pittura della realtà: estetica e tecnica. Milano, 
1956), которая во многом перекликается с идеями Де Кирико в его книге «Трактат о живописном 
технике» (1928), а также монографии «Действительность Шилтяна» (La realtà di Sciltian. Milano, 
1969); «Трактат о живописи: эстетика, техника» (Trattato sulla pittura: Estetica, tecnica. Milano, 
1981).
53 См.: Sciltian G. Mia avventura. Milano, 1963.
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Назовем имя еще одного русского художника, который жил в Венеции 
с 1883 г. до самой смерти. Это Александр Николаевич Волков-Муромцов 
(псевдоним Alexandrе Roussoff, 1844–1928). Он получил относительную из-
вестность как акварелист, автор венецианских пейзажей и одного из лучших 
и самых известных портретов актрисы Элеоноры Дузе. Однако мало кому 
он известен как критик искусства, автор зрелого размышления «Прибли-
зительное в критике и истинный смысл подражания в искусстве»54. Его же 
перу принадлежит книга, вышедшая после его смерти —  «Импрессионизм 
в живописи и польза от выставок»55. Этот текст может считаться духовным 
завещанием художника, который встает на защиту искусства, основанного 
на подражании природе, и вступает в спор с веяниями моды.

В заключение этого пунктирного описания намеченной мной темы 
хочется подчеркнуть, что, будучи сотрудниками итальянских журналов и 
издательств, активно участвуя в итальянском интеллектуальном и художе-
ственном процессе, русские художники, разделяя взгляды, мысли и стрем-
ления итальянских коллег, впитали и ассимилировали итальянскую куль-
туру. Русское художественное зарубежье внесло не только большой вклад в 
изучение итальянского искусства, но, в определенной мере, сыграло роль 
катализатора в итальянском и — шире — западном искусстве, в выработке 
нового направления и художественного языка. Эти деятели искусства пере-
несли впитанную ими русскую культуру (древнюю, традиционную и аван-
гардную) на чужую (в том числе и итальянскую) почву, активно содействуя 
новым поискам европейского искусства в период между двумя мировыми 
войнами.

54 Volkov-Muromtsev A.N. L’a peu pres dans la critique et le vrai sens de l’imitation dans l’Art, 
sculpture, peinture. Bergamo, 1913.
55 Wolkoff A. L’impressionismo nella pittura e l’utilità delle mostre (opera incompiuta) / A cura 
dei fi gli; traduzione di G. Cuchetti. Venezia, 1929.
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«Тогда не было атомных бомб и часто ставку на переворот в России делали 
на внешний толчок, могущий свалить ненавистную власть» —  так в 1959 
г. соратник-руководитель Н.К. Глобачев характеризовал условия создания 
Российского Имперского Союза-Ордена (далее —  РИС-О). Это событие со-
стоялось 8 октября 1929 г. в Париже в день Преподобного Сергия Радонеж-
ского всея России Чудотворца1; примечательно, что именно в 86-ю годовщи-
ну основания организации данный доклад был прочитан на конференции. 

Монархическая эмиграция остается малоисследованным элемен-
том российской истории ХХ в., но уже в наше время приятно наблюдать 
за появлением первых трудов о деятельности российских монархистов в 
разных странах русского зарубежья. История РИС-О изучена в общих чер-
тах, однако остается ряд малоисследованных аспектов. Один из них —  из-
дательская деятельность организации. Издания РИС-О в общем и целом 
описаны разными историками и публицистами. Мы же в этой статье хотим 
рассказать о изданиях, которые выходили из печати в 20–70-е гг. ХХ в., 
в период пика развития деятельности организации на поле русской эми-
грантской жизни. 

1 См.: Глобачев Н.К. Путь к мечте // Юбилейный сборник Российского Имперского Союза-Ордена: 
30 лет, 1929–1959 / Под ред. П.Н. Колтыпина. Париж, 1960. С. 4. 
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Первым и наиболее известным органом РИС-О стал «Временник Рос-
сийского Имперского Союза», который издавался в Париже в 1930–1932 гг.2 
Редакцию данного издания осуществлял член организации, соратник-ру-
ководитель Н.В. Субботин. Адрес редакции «Временника» —  87, rue Olivier 
de Serres. Paris 15-e (вероятно, адрес проживания Н.В. Субботина). Петер-
бургский историк П.Н. Базанов отмечает, что вышло два ненумерованных 
выпуска данного органа и, по всей видимости, небольшим тиражом. Тем не 
менее один из номеров открывает перед нами не только идеологические и 
практические основы молодой организации, но и дополняет устав редакции 
1930 г., т.е. на основе этого документа можно понять первую организацион-
ную структуру Союза-Ордена. Этот номер получил название «К Христиан-
ской Монархии. Временник Российского Имперского Союза», который был 
издан в октябре 1930 г. Будет уместно сказать, что данный журнал является 
библиографической редкостью. Автору удалось найти единственный экзем-
пляр в Отделе литературы русского зарубежья Российской государственной 
библиотеки (РГБ), переданный в дар от редакции издательства «Посев». Ин-
тересно, что наше обращение к действующему архиву РИС-О не оправда-
ло ожиданий —  в архиве организации оказались единичные экземпляры 
«Временника».

В субботу 25 июня 1932 г. в Париже состоялся выход нового органа 
организации и наиболее известного историкам  —  «Имперский клич». 
Первый номер открывался статьей главного редактора издания В.А. Мша-
нецкого, который обозначил основные контуры и цели нового органа 
организации. Редактор не строил иллюзий по поводу очередного эми-
грантского издания, он был уверен, что «воспримет это событие радост-
но, с гордостью и энтузиазмом… дружная семья Имперцев»3. Данная га-
зета появилась «среди непредрешенческого маразма с не столько белой, 
сколько серой эмигрантской прессы с засильем в ней угасших авторите-
тов и закостенелых политиков, не могущих осознать пробуждения нового 
мира», —  заключает Мшанецкий в передовице. По-видимому, вполне оче-
видным объектом критики являлся П.Б. Струве и газета «Возрождение», 
которая выходила под его редакцией в 1925–1940 гг. (непосредственным 
редактором газеты П.Б. Струве был лишь в 1925–1927 гг.). Стоит напом-
нить, что политические взгляды П.Б. Струве прошли определенную эво-
люцию уже в русском зарубежье. Совершенно справедливо будет сказать, 
что он принадлежал к либеральным консерваторам еще со времен Рос-
сийской империи, положительно относился к российской монархии, од-

2 См.: Базанов П.Н. Издательская деятельность политических организаций русской эмиграции 
(1917–1988 гг.). 2-е изд., испр. и доп. СПб., 2008. С. 212. 
3 Имперский клич (Париж). 1932. 25 июня. 
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нако близость к идеям октябристов ставила его идеи на реформистские 
позиции. Уже в Гражданскую войну и в эмиграции его позиции смести-
лись в сторону непредрешенчества вместе с великим князем Никола-
ем Николаевичем-младшим, как вспоминал о своем деде Н.А. Струве4, 
но общий вектор политического мировоззрения не изменился. Помимо 
П.Б. Струве и «Возрождения», объектами критики могли являться П.Н. 
Милюков и его «Последние новости» и др. общественные деятели и из-
даваемые ими органы. Отметим также, что в русском зарубежье идея не-
предрешения государственного строя, о которой говорит автор передови-
цы, была возможна лишь при активной деятельности ключевых лидеров 
борьбы с большевиками. В 1920-е гг. такие одиозные фигуры, как барон 
П.Н. Врангель, великий князь Николай Николаевич, скончались, осталь-
ные руководители (А.И. Деникин, Н.Н. Юденич и др.) Белого движения, за 
некоторым исключением, вовсе отошли от общественной деятельности. 
РИС-О со дня своего основания позиционировала себя как активистская, 
открыто монархическая организация, пореволюционная по характеру и 
сути. Таким образом, исключительно резкий выпад В.А. Мшанецкого про-
тив общего духа русской эмиграции был вполне обоснован с позиций 
организации и имел совершенно очевидных объектов критики. Отсюда 
и дальнейшие размышления Мшанецкого о том, что «мы хотим… “про-
буждения”, объединения молодых, смены… [курсив автора. —  В.Ч.] раство-
ренной в аморфной, в незначительной мере опустившейся эмигрантской 
массе, смены, которой суждено совершить великое»5. 

При этом не стоит упускать тот факт, что первые органы периодической 
печати РИС-О резко отрицательно относились к легитимистской идее. Этот 
важный аспект ознаменовал первое десятилетие деятельности организа-
ции, он трансформировался уже в 1939 г., когда РИС-О, наряду с большин-
ством эмигрантских организаций, признал своим сюзереном Главу Россий-
ского Императорского Дома великого князя Владимира Кирилловича. До 
этого РИС-О выражал свои идеи следующей формулой: «Наша организа-
ция —  Союз или Орден лиц, посвятивших свою активность служению Рос-
сийскому государству и делу воссоздания монархии в России в тех формах, 
которые придает ей новейшая социальная политическая мысль»6. Не менее 
интересна и другая мысль, оставшаяся безымянной: «Монархом явится тот, 

4 См.: Струве Н.А. Мой дед П.Б. Струве // Струве П.Б. Дневник политика (1925–1935) / Вступ. ст. 
М.Г. Вандалковской, Н.А. Струве; подгот. текста, коммент., указатели А.Н. Шаханова. М.; Париж, 
2004. С. 5. 
5 Имперский клич (Париж) 1932. 25 июня.
6 Имперская мысль // К Христианской Монархии. Временник Российского Имперского Союза. 
1930. С. 2. 
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кто в нужный момент сможет им быть, но заранее искусственно его не соз-
давать. Наступит момент, своего Царя на плечах внесут монархисты»7.

Газета «Имперский клич» издавалась в 1932–1936 гг. Последовательно 
редакторами газеты являлись В.А. Мшанецкий (до 1935 г.)8 и Н.Н. Кикин 
(1935–1936). Оформлена газета была с использованием символики органи-
зации в виде герба и в сочетании с лозунгом. В 1936 г. «Имперский клич» 
перестал выходить, а уже с января 1937 г. его заменила «Имперская Россия» 
(1937–1939). Издано было не менее 10 номеров газеты: в 1937 г. № 1–4; в 
1938 г. № 5–8 и в 1939 г. № 9–10. Редакцию данной газеты также осущест-
влял Н.Н. Кикин9. Интересно, что уже с первого номера издания меняет-
ся его подзаголовок: «Орган Российского социал-национального импер-
ского движения», а со второго номера он становится следующим: «Орган 
Российской социальной и национальной имперской мысли». Историк П.Н. 
Базанов объясняет переименование усилением фашистской идеологии (и 
национал-социалистической)10, которая к середине 1930-х гг. набрала из-
вестную популярность не только в европейских политических институтах, 
но и существенным образом отразилась на русской эмиграции. Однако пер-
вые русские фашистские организации стали возникать ранее. В 1920-е гг. 
были созданы Российский отдел ополчения фашистов, Национальная орга-
низация русских фашистов под руководством Д.П. Рузского и генерала П.В. 
Черского, юношеский клуб «Русский отряд» и др. Особая активность русских 
фашистских организаций приходится на 1930-е гг., когда в русской эмигра-
ции оформляются Партия российских освобожденцев (или Центральная 
организация русских националистов), Русская фашистская партия и Все-
российская фашистская организация. Эти организации будут действовать 
в основном на территориях Маньчжурии и Китая и соединятся во Всерос-
сийскую фашистскую партию в 1934 г.11. Тяга к идеям фашизма и национал-

7 Имперская мысль. С. 14. 
8 Владимир Александрович Мшанецкий-Мстишевский (1904–1935), инженер, общественный де-
ятель. Окончил имп. Училище правоведения. В Гражданскую войну —  доброволец. В эмиграции 
в Канаде (Монреаль). Окончил высшую инженерную школу. Печатал статьи, посвященные кон-
струкции аппаратов громкоговорителей, телевидению. Член Верховного Совета РИС-О. Умер в 
Париже 15 января 1935 г. (подробнее см.: Незабытые могилы: Российское зарубежье: некрологи 
1917–1999: В 6 т. / Сост. В.Н. Чуваков; под ред. Е.В. Макаревич. М., 2004. Т. 4: Л–М. С. 686.; Россий-
ское зарубежье во Франции, 1919–2000: биографический словарь: в 3 т. / Под общ. ред. Л. Мнухина, 
М. Авриль, В. Лосской. М., 2010. Т. 2: Л–Р. С. 235. 
9 См.: Кудрявцев В.Б. Периодические и непериодические коллективные издания русского зарубе-
жья: 1918–1941: Журналистика. Литература. Искусство. Гуманитарные науки. Педагогика. Религия. 
Военная и казачья печать: Опыт расширенного справочника: в 2 ч. М., 2011. Ч. 1. С. 365. 
10 См.: Базанов П.Н. Издательская деятельность политических организаций русской эмиграции… 
С. 212. 
11 См.: Антропов О.К. Российская эмиграция в поисках политического объединения (1921–1939 
гг.): монография. Астрахань, 2008. С. 163. 
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социализма в русской эмиграции исчезла со сходом с исторической арены 
самих эпицентров распространения этих идеологических установок. К се-
редине 1940-х гг. доминантой общественно-политической мысли русского 
зарубежья стали идеи освобождения России от «ненавистной власти» и вос-
становления монархического строя. 

Другими периодическими изданиями РИС-О стали журналы и газеты, 
которые издавались соратниками организации в США. На территории аме-
риканского континента начиная с 1930-х гг. стали появляться представи-
тельства РИС-О. Одним из наиболее активных отделов являлся 3-й отдел 
в США, который стал осуществлять активную деятельность с 1934 г. после 
переезда сюда соратника-руководителя Н.К. Глобачева. Особая активность 
в деятельности монархических подразделений в США пришлась на после-
военные годы. В частности в 1950-е гг. Нью-Йорк был фактической столи-
цей имперской работы в Северной Америке. Во многом это было связано 
с тем, что в Нью-Йорке проживал начальник РИС-О Н.К. Глобачев (1949–
1959). При непосредственном участии Николая Константиновича были из-
даны следующие журналы: «Соратник» (1951), «Отчизна» (1952–1954), «Наш 
Путь» (1961–1964), «Зарубежная Русь» (1962–1992) — и газеты «Русская 
Правда», «Имперский Стяг», «Бюллетень Центрального Отдела»12. 

П.Н. Базанов указывает, что номеров издания «Русская правда: жур-
нал имперцев» вышло всего 14, но в Отделе литературы русского зарубежья 
РГБ автору удалось найти 15 (!) выпусков этого журнала за октябрь–ноябрь 
1944 г. Стоит сказать, что он имел традиционный для таких изданий стиль: 
страница была увенчана двуглавым орлом с лентой, на которой было на-
писано: «Русская Правда: журнал имперцев». Издание было оформлено по 
дореволюционной орфографии, но по своей сути мало чем примечатель-
но: оно фактически рассказывало о внутренней жизни РИС-О. Другое из-
дание «Русская правда: орган связи имперских отделов», выполняло роль 
осведомительного органа о деятельности отдела организации в Нью-Йорке. 
Вероятно, «Русская правда» в Нью-Йорке было еще одним однотипным из-
данием РИС-О. Однако внешний вид совершенно не похож на другие про-
дукты РИС-О: содержание издания было отпечатано на отдельных листах, 
вероятно, на печатной машинке или ротаторе (впрочем, возможно, и в ти-
пографии), листы скреплены между собой с помощью скоб. Мы не можем 
точно объяснить причину появления издания в таком виде. По всей вероят-
ности, издание типографского варианта было более дорогим, чем издание 
такого формата. Существовала также «Русская правда: орган РИС» (1942–
1949). Уже в ходе работы конференции П.Н. Базанов сообщил автору, что в 

12 См.: Маньков С.А. История Российского Имперского Союза-Ордена: 1929–2009 гг. // Имперцы: 
80 лет РИС-О, 1929–2009. Б.м., 2009. С. 26. 
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Париже также осуществлялась публикация газеты «Русская правда: журнал 
имперцев»13. Еще одна «Русская правда» издавалась в Мадриде в 1950-х гг. 
Впрочем, оригинальностью в этом плане РИС-О не отличался. Газет и жур-
налов со схожим названием в русской эмиграции было достаточное коли-
чество. Например, по данным В.Б. Кудрявцева, в 1920–1940-е гг. существо-
вало пять газет со схожим названием. В Софии под редакцией Н.Г. Зубова в 
1920 г. выходила политическая и литературная газета русских патриотов в 
Болгарии под названием «Русская правда». Отмечена подобная газета и на 
дальних рубежах русского рассеяния —  в Харбине: в 1922 г. под редакцией 
Б.Я. Будакова на протяжении 9–24 апреля издавалась ежедневная (!) вне-
партийная газета «Русская правда». Схожим органом печати являлся и голос 
Свободной Русской мысли —  «Русская правда» Братства Русской Правды, 
издававшаяся последовательно в Берлине и Белграде для распространения 
и пропагандистской работы в СССР. В 1938 —  начале 1940-х гг. два издания с 
одинаковыми названиями выходили в Ужгороде под редакциями П.И. Иль-
кевича и А.И. Бродия14. 

В 1940–1941 гг. в Нью-Йорке издавался еще один периодический ор-
ган —  ежемесячная газета «Вера в победу». Данная газета издавалась от-
делом РИС-О в Нью-Йорке совместно с 2-м отделом Союза мушкетеров 
в г. Сан-Франциско имени князя Никиты Александровича. Редактором дан-
ного органа был В.А. Мезенцев. По данным В.Б. Кудрявцева, вышло около 
12 номеров и, по всей видимости, издание данной газеты закончилось в де-
кабре 1941 г. 

Помимо указанного выше журнала «Отчизна», который издавался око-
ло двух лет в течение 1952–1954 гг., в Отделе литературы русского зарубежья 
РГБ сохранился экземпляр газеты «Отчизна», который, вероятно, не имеет 
никакого отношения к одноименному журналу. Редактором данной газеты, 
видимо, был начальник РИС-О Н.К. Глобачев. Данный печатный периодиче-
ский орган издавался для освещения деятельности 3-го Отдела Имперского 
Союза-Ордена, как указано в его подзаголовке. Сохранившийся в Отделе 
литературы русского зарубежья РГБ четвертый номер журнала дает пред-
ставление о хронике жизни отдела, идеологических установках соратников 
организации. На страницах журнала печатались Н.Н. Воейков, Н.К. Глобачев 
и другие. В целом данное издание было почти типичным по содержанию: 
заинтересованный читатель мог почерпнуть данные об идеологической и 
теоретической базе, на которой строились принципы функционирования 

13 ОР РНБ. Ф. 1350. Д. 849. 7 лл. Русская правда. 1937. № 26. С. 1–111 (данные П.Н. Базанова) // Лич-
ный архив автора. 
14 См.: Кудрявцев В.Б. Указ. соч. С. 699–700; Базанов П.Н. Братство Русской Правды —  самая зага-
дочная организация Русского Зарубежья. М., 2013. С. 69. 
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организации. В статье Н.Н. Воейкова «Монархическая государственность» 
автор рассказывал о построении монархического государства на основах 
православной веры, отказе от материалистических течений (в т.ч. комму-
низма). Небезынтересна мысль автора и о том, какую роль должны были 
играть национальные меньшинства в государстве. Важно отметить, что со-
ратник РИС-О стремился на исторических примерах взаимодействия рус-
ского народа и народностей Всероссийской империи показать единство 
идей и целей, а также и то, что феномен национальных меньшинств не был 
полностью принят во внимание. Автор резюмировал: «… задача Имперско-
го Союза-Ордена — это приложить все усилия, чтобы вновь обеспечить им 
[инородцам. —  В.Ч.] свободное развитие их культуры, религии и языка»15. 
Исследованный нами номер газеты издан в конце августа —  начале сентя-
бря 1951 г. Об этом нам позволяет говорить помещенное объявление о про-
ведении торжественного собрания членов отдела, назначенное на начало 
октября в одном из отелей Нью-Йорка, на какой приглашались читатели. 

Не менее интересным изданием является газета «Имперский Стяг», 
о которой писал историк организации и правый публицист С.А. Маньков. 
Обратимся к первому номеру «Имперского Стяга». Во-первых, стоит обра-
тить внимание на обложку. На обложке изображены двое молодых людей, 
юноша и девушка, которые на фоне рассвета держат над головой государ-
ственный флаг Российской империи образца 1914 г. Интересно, что к древ-
ку флага прикреплены две ленты со следующим содержанием: «862–988. 
Съ нами Богъ» и «1497–1721». Редакторы газеты, соратники О. Баратов и 
П.Н. Колтыпин, на последней странице первого номера поместили вы-
держку из издания «Дни Священного Коронования» (1896). Из содержания 
данной выдержки становится понятно, почему именно таким изображени-
ем, которое, по всей вероятности, должно было стать антагонизмом изо-
бражению статуи «Рабочий и колхозница» авторства В.И. Мухиной, была 
оформлена титульная страница имперского издания. Приводим выдержку 
полностью: «Государственное знамя изготовляется в начале каждого цар-
ствования новое, и за несколько дней до Священного Коронования освя-
щается в Оружейной Палате в присутствии Их Императорских Величеств. 
Знамя устрояется из золотого глазета с изображением на обеих сторонах 
государственного герба. Оно обшито витою бахромой цветов Империи —  
золотого, серебряного и черного. Вверху укреплена бантом голубая лента 
ордена Св. Андрея Первозванного, а на концах ленты золотом вышиты с од-
ной стороны слова: “С нами Бог”, год начала государства Российского —  862 
и год принятия христианства —  988, а с другой —  год принятия герба Вос-

15 Отчизна (Нью-Йорк). 1951. № 4. 
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точной Империи —  1497, год принятия титула Императора Российской Им-
перии —  1721 год и те же слова: “С нами Бог”»16. Таким образом, соратни-
ки РИС-О при разработке оформления газеты использовали исторические 
прецеденты и на их основе пытались создать образы для достижения глав-
ной цели организации. Эта цель была обозначена в уставе РИС-О: «…вос-
становление на христианских основах Великой Священной Российской Им-
перии, во главе с Помазанником Божиим, Императором Всероссийским»17. 
Далее была помещена телеграмма Главы Российского Императорского 
Дома Е.И.В. Великого Князя Владимира Кирилловича на имя Н.К. Глобаче-
ва. Телеграмма, в отличие от других материалов газеты, была написана с 
использованием дореформенной русской орфографии (возможно, являлась 
фотокопией)18. Приводим телеграмму Его Императорского Высочества пол-
ностью: «Почто-грамма Председателю Российского Имперского Союза-Ор-
дена Глобачеву. Благодарю в Вашем лице всех Имперцев за поздравления и 
пожелания ко дню Св. Владимира [празднуется 15 июля по Юлианскому ка-
лендарю. —  В.Ч.]. С интересом узнал о предполагаемом выпуске собствен-
ными средствами Имперцев своего журнала. Желаю успеха этому благому 
делу! Владимир. 9 августа 1952 г. г. Мадрид»19. Сами же имперцы ждали, что 
«“Имперский Стяг” должен оправдать свое назначение и, по примеру… пер-
вых печатных органов, развиваться над нашей сплоченной семьей, как сим-
вол того горения, которым проникнуты соратники, того внутреннего огня, 
который воспалила в нас нелицемерная любовь к России и ее судьбам»20. 
Простому обывателю данная выдержка покажется излишне пафосной, но в 
русской монархической эмиграции особое распространение получила идея 
о «неугасаемой свече» —  своеобразном незримом символе Императорской 
России, олицетворявшем русское зарубежье, символе, который должен был 
вернуться на Родину после падения коммунистов.

Скажем еще несколько слов об «Имперском Стяге». Данный журнал пре-
тендовал не только на освещение событий в отдельно взятом отделе в Нью-
Йорке, но и на освещение всей работы имперских подразделений. Не уди-
вительно, что подзаголовок издания был следующим: «Орган Российского 
Имперского Союза-Ордена». Содержание рубрики «Хроника» подтверждает 
наш вывод. В рубрике в тезисной форме говорится о достижениях членов 

16 Имперский Стяг (Нью-Йорк). 1952. № 1.
17 Устав Российского Имперского Союза // К Христианской Монархии. Временник Российского Им-
перского Союза. 1930. С. 16.
18 Императорский Дом в изгнании один из немногих, кто продолжал использовать дореформен-
ную орфографию в официальных документах. Большая часть эмигрантских изданий и официаль-
ных документов после Второй мировой войны перешла на пореформенную орфографию. 
19 Имперский Стяг (Нью-Йорк). 1952. № 1.
20 Там же. 
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РИС-О в разных отделах. Сообщаются данные о работе 4-го отдела в Южной 
Америке, 5-го отдела РИС-О в Англии под руководством соратника-руково-
дителя П. Изирского, 1-го отдела РИС-О во Франции, где «нужно отметить 
ряд докладов нашего соратника Семенова, уполномоченного представите-
ля кубанского атамана во Франции»21. По сведениям П.Н. Базанова, вышло 
всего семь номеров газеты и её издание прекратилось в 1953 г.22

Надо сказать, что издательская деятельность РИС-О отнюдь не закон-
чилась в 1950-х гг. В 1950–1992 гг. основным органом организации стал 
журнал «Согласие», который последовательно редактировали А.И. Соро-
кин, Н.И. Сорокин, С.А. Лопухин, А.А. Малаш и К.Ф. Синькевич. Журнал 
первоначально выходил при участии Общероссийского Монархического 
Фронта, который самостоятельно выпускал свой периодический орган, но 
затем стал фактически официальным органом организации. Как отмечает 
И.Ю. Подвалов, журнал «Согласие», как и газеты «Вера и правда» и «Наше 
слово», которые издавались с 1930-х гг. в Сан-Франциско при поддержке 
Корпуса Императорской армии и флота, «служили рупором монархической 
деятельности в Калифорнии»23. К таким же «периодическим долгожителям» 
стоит отнести и орган независимой национальной монархической мысли 
«Зарубежная Русь», выходивший в 1962–1992 гг. Но данные издания следует 
рассматривать отдельно, поэтому мы их лишь упоминаем. 

Издания РИС-О выходили и в Южной Америке. Таким был «Наш Жур-
нал: Двухмесячный журнал Российского Имперского Союза-Ордена». 
Журнал был основан в 1969 г., первый выпуск состоялся в мае–июне 1969 г. 
Журнал является не только интересным по содержанию (в них присут-
ствуют воспоминания, документы идеологического характера, анализ со-
бытий), но и изобилует целым рядом уникальных особенностей, которые 
были более характерны для первого поколения эмигрантской прессы24. Так, 
«Наш Журнал» в своем оформлении использовал дореформенную русскую 
орфографию. Пожалуй, «Наш Журнал» вместе с «Владимирским Вестником» 

21 Имперский Стяг (Нью-Йорк). 1952. № 1. 
22 См.: Базанов П.Н. Издательская деятельность политических организаций русской эмиграции… 
С. 362; Маньков С.А. Указ. соч. С. 23. 
23 Подвалов И.Ю. Краткое обозрение деятельности русских монархических организаций в штате 
Калифорния, США. Уфа, 2013. С. 18.
24 Разделение истории периодической печати русского зарубежья на «поколения», по нашему 
мнению, достаточно условно. Главным критерием такого разделения нам кажется целесообраз-
ным считать применение дореволюционной орфографии при оформлении изданий и инфор-
мационном их наполнении. Мы выделяем два основных поколения прессы русского зарубежья: 
первое поколение —  1920-е —  1945 г., второе —  с 1945 г. по настоящее время. 1945 год нами вы-
делен не случайно. Если проанализировать использование орфографии перед ним, а также после, 
то будет совершенно отчетливо выделяться то, что именно после Второй мировой войны русская 
эмиграция перешла на пореформенную русскую орфографию.
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и некоторыми другими изданиями были одними из последних периодиче-
ских изданий русского зарубежья, которые использовали традиционную 
русскую орфографию. Чем можно объяснить такой подход? Вероятно, этим 
осуществлялась преемственность более ранних изданий, наряду с жела-
нием сохранить дореформенную орфографию в эмиграции как символ 
дореволюционной России. Редактором «Нашего Журнала» стал будущий 
«имперец-раскольник» Н.И. Сахновский. Издание журнала осуществлялось 
издательством «Русское Слово» в Аргентине (это же издательство распро-
страняло монархическую литературу по разным странам Америки и мира). 
Редакция журнала характеризовала свое издание следующим образом: 
«“Наш Журнал”… выходит раз в два месяца, нормально содержит около 100 
стр. —  В “Нашем Журнале” предложено печатать по возможности цельные 
труды, имеющие идеологическое, историческое или бытовое значение в 
связи с общей программой деятельности Ордена»25.

Русская эмиграция оказалась рассеянной по всему свету. Возникает 
закономерный вопрос: как происходило распространение литературы, в 
частности периодических органов РИС-О? Один из ответов на этот вопрос 
нам дает содержание номеров «Нашего Журнала». На последней странице 
№ 2 указаны фамилии соратников РИС-О, через которых эмигранты и дру-
гие соратники могли получать периодические и непериодические издания 
организации (данные на июль–август 1969 г.). Перечислим соратников, об-
ратив внимание на места их проживания: Н.И. Сахновский, В. Лашкевич и 
М. Тамарзеф (Аргентина); С. Шелудовский (Чили); Л. Рубанов и П. Зыриц-
кий (Бразилия); А. Албанд (Венесуэла); Н.И. Воейков (Канада); Г.А. Федоров, 
П.Н. Колтыпин, Ю.А. Вахтель, С. Лопухин, Л. Козлова, Г.А. Куманский, книж-
ный магазин «Russ» (США); Т. Короленко (Великобритания); А. Сахновский 
(Бельгия); Р.П. Павлович (Франция); К. Козловский (Греция); L. Hassel (веро-
ятно, Людмила Хассель), А. Гузаковский, Л.П. Заборская (в замужестве Пут-
тнер) (Австралия)26. Организация имела достаточно большое количество 
представителей в разных странах мира, и через них можно было получить 
имперскую литературу. Издание осуществлялось, вероятно, на пожертвова-
ния, а также членские взносы членов РИС-О. 

Хронологически мы заканчиваем 1970-ми гг., когда в организации про-
изошел раскол. Как отмечает официальная история организации, в 1972 г.
Начальник РИС-О Н.И. Сахновский самовольно принял решение об изме-
нении Устава организации. Следует сказать, что право изменять уставной 
документ и его положения принадлежит лишь Верховному Совету. Само-

25 Наш Журнал = Nuestra revista: Двухмесячный журнал Российского Имперского Союза-Ордена. 
1969. № 2. Вкладка между страницами 48–49; № 3-4. С. 100. 
26 См.: Там же. 1969. № 2. С. 64. 
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личное решение Н.И. Сахновского привело к расколу в организации. Факти-
чески Союз-Орден распался на две одноименные, однотипные и по струк-
туре, и деятельности организации, главное отличие которых заключалось 
лишь в подходах к монархической работе и ее результату. РИС-О с 1939 г. 
стал организацией легитимистской, т.е. организацией, которая поддер-
живала нерушимость законов правопреемственности Российского Импе-
раторского Престола на основании дореволюционного законодательства. 
Раскол в организации привел к тому, что часть соратников перешли на 
антилегитимистские позиции, считая, что монархию в России должен вос-
становить Земский собор. Эту группу и возглавил Н.И. Сахновский, а позже 
К.К. Вейнмарн. Остававшимися на позициях легитимизма соратниками ру-
ководил П.Н. Колтыпин-Валловский, который стоял во главе Союза-Ордена 
в 1972–1994 гг. Уже позже, в 1980–1990-е гг., обе организации будут способ-
ствовать утверждению монархической идеи на советском и постсоветском 
пространстве. 

После кризиса 1972 г. у каждой из организаций появились свои органы 
печати. У РИС-О, который возглавлялся Н.И. Сахновским и его преемником 
К.К. Вейнмарном, издание получило название «Имперский Вестник». Оно 
выходило до начала 2000-х гг. РИС-О под руководством П.Н. Колтыпина-
Валловского создало журнал «Имперец», начавший выходить в 1990-х гг.

Подведем промежуточные итоги. Изучение издательской деятельности 
монархической пореволюционной эмиграции стоит считать перспектив-
ным вопросом для научных штудий. РИС-О, являясь уникальной, но в то 
же время была весьма специфической организацией. Исследование основ-
ных направлений ее работы тесно связано с изучением идеологии органи-
зации, ее внутренних кризисов и практической работы в разных регионах. 
Изучение издательской деятельности РИС-О на данном этапе не является 
исчерпывающим, предстоит дальнейшая углубленная работа специалистов 
в библиотеках, государственных, а также частных архивных собраниях. 
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Современные исследователи истории русской эмиграции в своих публи-
кациях рассматривают различные периодические издания российского 
зарубежья. Особенное внимание уделяется журналам и газетам социаль-
но-политического характера. Несмотря на то что история изучения фено-
мена русской эмиграции насчитывает множество лет кропотливой научной 
работы, многие аспекты эмигрантской периодики все ещё не исследованы. 
На фоне либеральной и консервативной печати анархистские издания в 
истории российского зарубежья ещё не представлены должным образом —  
судьба многих журналов и газет до сих пор неясна, не исследованы корни 
формирования тех или иных издательских инициатив, как не исследованы 
и биографии авторов статьей, представленных в этих периодических изда-
ниях.

Стоит отметить, что и исследователи теории анархизма тоже не всегда 
ясно представляют историю анархического движения. Говоря о периодике 
русской анархистской эмиграции, историки, как правило, имеют в виду 1920–
1930-е гг., когда мировое либертарное1 сообщество обсуждало опыт «мах-

1 Либертарный (от англ. liberty —  свобода) —  ориентированный на принципы свободы, солидар-
ности, антиавторитаризма и антиэтатизма. Термин широко используется в области исследования 
теории анархизма (см.: Рябов П.В. Философия классического анархизма (проблема личности). М., 
2007. С. 8, 9, 12, 21, 29).
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новщины» и практику российских анархо-синдикалистских издательств2. В 
тени остаются те периодические издания, которые появились уже во время 
Второй мировой войны, когда активная издательская инициатива русских 
анархистов-эмигрантов под давлением надвигающегося тоталитаризма и 
милитаризма исчезала, когда было поставлено под вопрос не только будущее 
анархистских журналов и газет, но и будущее самих анархистов.

Эмигрантская анархистская периодика существовала задолго до рево-
люционных событий 1917 г. Однако именно опыт послеоктябрьской изда-
тельской деятельности считался анархистами особенно ценным. Историк 
Пол Эврич отмечает, что мировое анархическое сообщество, глядя на боль-
шевистскую Россию, констатировало подтверждение слов М.А. Бакунина, что 
«социализм без свободы —  это рабство и скотство»3. Русские анархисты-эми-
гранты как участники революционных событий были носителями уникаль-
ного опыта, который при должном внимании со стороны западноевропей-
ских товарищей мог бы стать особым источником ревизионизма в теории 
анархизма XX столетия. В 1923 г. редакция эмигрантского журнала «Анар-
хический вестник» прямо заявляла: «Все существовавшие до сих пор за гра-
ницей анархические органы не могли служить указанной задаче в должной 
мере —  по многим причинам, главная из которых та, что органы эти, возни-
кая в условиях, отдалённых от русской действительности, не располагали не-
обходимым материалом, соответственными переживаниями и выводами»4.

Среди всего множества русской анархистской эмигрантской периодики 
особо выделяется журнал «Дело труда —  Пробуждение». В 1925 г. в Париже 
П. Аршинов и Н. Махно основывают журнал «Дело труда». Уже в мае 1930 г. 
состав редакции изменился, на смену Аршинову и Махно пришли анархисты 
Волков и Новиков, которые перенесли издание в Чикаго. В декабре 1931 г. 
ситуация вновь изменилась: в качестве главного редактора был назначен 
Г.П. Максимов, который начал позиционировать журнал как полноценное 
периодическое ежемесячное издание.

В конце 1939 г. редакция анархистского журнала «Пробуждение» пред-
ложила Г.П. Максимову организационную интеграцию. В 1940 г. в Нью-
Йорке после слияния «Дела труда» и «Пробуждения» вышел первый номер 
«Дело труда —  Пробуждение», который просуществовал не только до самой 
смерти Г.П. Максимова в 1950 г., но и после нее, до 1963 г. Издание проис-

2 См.: Шубин А.В. Проблема социальной революции в идеологии российской анархистской эми-
грации 20–30 гг. XX века (по материалам эмигрантской периодики). Автореферат … дис. канд. ист. 
наук. М., 1993. С. 15; Дворковая М.В. Российские анархо-синдикалисты в эмиграции: эволюция 
идей и тенденции политического развития: 1918–1930-е гг. Автореферат … дис. канд. ист. наук. 
М., 2008. С. 16.
3 Эврич П. Русские анархисты 1905–1917. М., 2006. С. 251.
4 Товарищам анархистам // Анархический вестник (Нью-Йорк). 1923. № 1. С. 83.
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ходило на базе Органа объединенной федерации русских рабочих органи-
заций США и Канады. Несмотря на проблемы с регулярностью выхода, было 
издано 68 номеров журнала5.

Историко-архивную судьбу «Дела труда —  Пробуждения» нельзя назвать 
простой. Часть номеров находится в отделах периодики Института социаль-
ной истории в Амстердаме, Русской общественной библиотеке им. И.С. Тур-
генева в Париже, отдельные выпуски можно найти в ГАРФ (фонд 1129) и Ар-
хиве ДРЗ. Большинство номеров хранится в особом хранилище документов 
по истории анархизма «АнАрхив» в небольшом немецком городе Нойштадт-
ан-дер-Вайнштрассе. В 1971 г. немецкий литератор и анархист Хорст Стовас-
сер создал независимый архив документов «АнАрхив», куда попали и мно-
гие номера «Дела труда —  Пробуждения». На сегодняшний день уникальный 
«АнАрхив» является главным хранилищем журнала6.

В отличие от «Американских известий», «Голоса труженика» и других 
издаваемых послеоктябрьских эмигрантских анархистских журналов, «Дело 
труда —  Пробуждение» —  единственное крупное русскоязычное издание, 
которое просуществовало более 20 лет, пережило Вторую мировую войну и 
продолжило существовать даже в эпоху холодной войны. Благодаря тому, 
что журнал выпускался за пределами глобальных боевых столкновений, 
вдали от войн на территории европейских стран и СССР, он являлся глав-
ным рупором трансляции идей русского анархизма, прошедшего репрес-
сии царской России, хаос революции и Гражданской войны, а также террор 
большевиков. Не изменяя своим идейным принципам, «Дело труда —  Про-
буждение» всегда оставался рабочим изданием, ориентированным на ши-
рокие массы русскоговорящих трудящихся по всему миру.

Как и газета «Голос труда», издававшаяся в Буэнос-Айресе на базе Ор-
гана федерации российских рабочих Южной Америки, «Дело труда —  Про-
буждение» также существовал на условиях самоокупаемости, за счет под-
писок и пожертвований со стороны физических лиц. В отличие от той же 
газеты «Голос труда», журнал предполагал ориентацию на трудовые массы, 
но терминологически не стремился адаптироваться к языку простого ра-
бочего; кроме того, «Дело труда —  Пробуждение» не имел частой нужды в 
корректоре7 и его редакторский коллектив в целом обладал высоким уров-
нем профессионализма.

5 См.: Ермаков В.Д., Талеров П.И. Анархизм в истории России: от истоков к современности: Библи-
ографический словарь-справочник. СПб., 2007. С. 705.
6 См.: Interview mit Horst Stowasser: Projekt A, Plan B // Graswurzelrevolution (Freiburg). 2005. № 304. 
S. 10–11.
7 См.: Исполнительный комитет Федерации. Объявление // Голос Труда (Буэнос-Айрес). 1925. № 
217. С. 3.
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Г.П. Максимов как главный инициатор и редактор журнала сильней-
шим образом влиял на редакционную политику издания. К 1940 г. он успел 
приобрести авторитет среди теоретиков анархизма, проявил себя в каче-
стве видного деятеля анархистского движения в годы революции и Граж-
данской войны, а также стал одним из главных участников эмигрантских 
дискуссий 1920–1930-х гг. вокруг «платформизма» П. Аршинова и Н. Махно8. 
Последний факт немаловажен для оценки того, как формировалась концеп-
ция «Дело труда —  Пробуждение». Максимов был активным противником 
идеи интеграции анархистского движения вокруг некой общей организа-
ционной структуры. Кроме того, несмотря на свои ярко выраженные анар-
хо-синдикалистские воззрения, он считал, что в основе теории анархизма 
должны лежать классические идеи М.А. Бакунина и П.А. Кропоткина. Этот 
комплекс установок позволил Максимову как главному редактору создать 
условия, благодаря которым на страницах журнала исключался идейный 
антагонизм между анархистами. И эта политика толерантного отношения 
к разным направлениями внутри теории анархизма создавалась не сред-
ствами насильственной интеграции, которую уже предпринимали П. Арши-
нов и Н. Махно, а силой ревизии идей классического анархизма. На стра-
ницах журнала комментарии к основополагающим идеям М.А. Бакунина и 
П.А. Кропоткина носили не столько пропагандистский характер, сколько 
характер концептуальной рецепции, которая возвращала читателя к самым 
основам теории анархизма.

Публиковались в «Деле труда —  Пробуждении» и малоизвестные тек-
сты таких теоретиков анархизма начала XX века, как А.М. Атабекян, А.А. 
Карелин и другие. Через эти тексты транслировались идеи, генерация ко-
торых происходила в бурные годы идейного эклектизма среди концепту-
альных построений активистов российского либертарного сообщества. Для 
журнала работали не только русскоязычные авторы. «Дело труда —  Пробуж-
дение» был журналом мирового значения, поэтому для него писал статьи 
такой автор, как один из основоположников анархо-синдикализма Рудольф 
Роккер9. На страницах журнала можно встретить как анархо-коммунизм и 
анархо-синдикализм, так и мистический анархизм и анархизм ассоциаци-
онный. «Дело труда —  Пробуждение» не был журналом максималистского 
характера, хотя всегда придерживался идеи революции. Революционный 
характер журнала не подразумевал призывов к военно-повстанческой дея-
тельности, публикуемые материалы были ориентированы на революцион-

8 См.: Дамье В.В. Забытый Интернационал: международное анархо-синдикалистское движение 
между двумя мировыми войнами. М., 2006. Т. 1. С. 602.
9 См.: Роккер Р. Размышления о настоящем положении // Дело труда —  Пробуждение. 1952. № 38. 
С. 10–13.
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но настроенных членов рабочих профсоюзов, которые в своей социальной 
деятельности готовили человечество к интеграции широких масс в общее 
освободительное движение.

Основная часть публикуемого материала посвящена статьям по акту-
альным вопросам современности. Комментарии к происходящим мировым 
событиям помещены в первую и главную часть журнала. Сквозь эту оптику 
можно выделить два основных периода существования «Дела труда —  Про-
буждения»: первый знаменуется Второй мировой войной, второй —  по-
слевоенным «холодным» противостоянием США и СССР. Каждый период 
ставил перед редакцией свой комплекс вопросов, решая которые журнал 
так или иначе формировал свое отношение по целому спектру различных 
проблем.

Журнал начал свое существование, когда Вторая мировая война дли-
лась уже год. Несмотря на то что анархисты всегда были противниками 
национализма, милитаризма и этатизма, вопрос о том, как относиться к 
ожидаемому военному столкновению между Германией и СССР, оставался 
открытым. В начале 1941 г. журнал еще придерживался реваншистских на-
строений; казалось, что военный конфликт приведет к политической неста-
бильности, которую анархисты смогут использовать в целях освободитель-
ной революции: «Поражение Гитлера —  сигнал к мировой революции, и 
эту революцию будут совершать не кто иной, как рабочие и только рабочие, 
которые в стихийном движении против врага снова воздвигнут свои союзы 
и поставят их на место отжившего капитализма и убитого чудовища —  го-
сударственного социализма»10. Журнал призывал к радикальному антими-
литаризму, агитируя своих читателей не поддерживать ни одну из сторон 
сложившегося конфликта11.

Уже в том же году на страницах журнала можно прочитать о «рево-
люционном оборончестве», «оборончестве», идейно демаркированном от 
того, что часто понималось под этим словом, то есть открытую солидар-
ность с СССР. «Революционное оборончество» полагало понимать Красную 
армию как массы трудящихся, которые вынуждены воевать против право-
радикальных сил со стороны Германии12. Указанная позиция означала не-
принятие сталинской политики, непринятие большевизма, непринятие 
нравственной правоты советского правительства, ожидание революции и 
торжество освободительного движения. Анархистам стоило приветство-
вать победы Красной армии над гитлеровскими войсками, однако в сво-
ем чувстве радости за очередное поражение нацистской военной машины 

10 Максимов Г.П. Пётр Алексеевич Кропоткин // Дело труда —  Пробуждение. 1941. № 3. С. 3.
11 См.: Липоткин Д. Государство и война // Там же. С. 10.
12 См.: Максимов Г.П. Революционное оборончество // Там же. № 4. С. 1–5.
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необходимо строго дистанцироваться от патриотизма. Приветствие побед 
русского народа над нацистскими войсками —  это выражение солидарно-
сти с рабочим классом и крестьянством, которые вынуждены сражаться с 
реакционными силами13, будучи сами частью механизма реакционного го-
сударственного аппарата14.

После войны «Дело труда —  Пробуждение» подверг резкой критике 
политику победивших держав, решивших делить сферу влияния на ок-
купированных территориях. В политике Великобритании, США и СССР в 
равной степени журналом усматривались признаки фашизма, в холодной 
войне —  начало открытой войны. Резко осуждались «чистки» в СССР, как 
резко осуждались и методы эксплуатации трудящихся в США через нало-
говую политику правительства15. Политические репрессии послевоенно-
го мира критиковались в том числе и через рассмотрение американской 
«охоты на ведьм», утверждалось, что «реакция в США в полном размахе»16. 
Особенно обсуждаемой темой на страницах журнала в 1950–1960-х гг. была 
возможная Третья мировая война. Авторы в целом выражали единое мне-
ние —  только интернационализация и солидарность смогут предотвратить 
ужас «атомного века»17.

«Дело труда —  Пробуждение» —  уникальное периодическое издание в 
истории русской эмиграции. Журнал является прямым наследником эми-
грантской анархистской прессы 1920–1930-х гг., который продолжал свою 
деятельность вплоть до 1963 г. Он пережил Вторую мировую войну и холод-
ную войну. На своих страницах «Дело труда —  Пробуждение» продолжал 
интеллектуальную традицию русского анархизма, а также транслировал 
опыт революции и Гражданской войны в России. Оставаясь русскоязычным 
изданием, он не терял статус журнала мирового значения, о чем свидетель-
ствуют публикации известных западных теоретиков анархизма.

13 См.: Максимов Г.П. Свобода требует победы // Дело труда —  Пробуждение. 1942. № 6. С. 2–6.
14 См.: Максимов Г.П. Под каким углом нужно рассматривать русские победы и борьбу против на-
цизма // Там же. 1943. № 9. C. 5–7. 
15 См.: Степной М. Один с сошкой, а семеро с ложкой // Там же. 1953. № 41. С. 9–14.
16 Вид. На тему дня // Там же. 1952. № 39. С. 4–5.
17 Живко К. Третья мировая война (на правах дискуссии) // Там же. 1953. № 42. С. 13-16; М.Ф. В по-
исках выхода // Там же. C. 16–17.
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переписка  Л .Ф. Зурова  с  Р.Б . Гулем

Аннотация: В статье дан обзор переписки Р.Б.  Гуля, секретаря редакции, затем 
главного редактора «Нового журнала», с писателем Л.Ф.  Зуровым. Рассмотрены 
следующие темы переписки: публикации Зурова в журнале, публикации матери-
алов из архива Бунина в журнале, отзывы о мемуарных произведениях о Бунине, 
контакты эмиграции с СССР.
Annotation: The article deals with review of correspondence of R.B. Goul, an editorial 
secretary and then the editor-in-chief of «The New Review», and the writer L.F. Zurov. 
The main subjects of correspondence are publications of Zurov’s works, publications of 
Bunin’s archival materials in «The New Review», reviews of memoirs’ on Bunin, contacts 
of emigration with the USSR.

Ключевые слова: Л.Ф. Зуров, Р.Б. Гуль, «Новый журнал», Дом русского зарубежья им. 
А. Солженицына, журналистика русского зарубежья, архив И.А. Бунина.
Key words: L.F. Zurov, R.B. Goul, «The New Review», House of Russian Diaspora Abroad 
named after A. Solzhenitsyn, Russian journalism abroad, I.A. Bunin’s archive.

Л.Ф. Зуров (1902–1971) —  писатель русского зарубежья первой волны, ока-
завшийся за рубежом в 1919 г. в составе отступивших частей Северо-Запад-
ной армии, первоначально проживавший в Риге. После выхода первых книг 
прозы в 1928 г. он был замечен И.А.  Буниным и приглашен во Францию, 
куда переехал в ноябре 1929  г. Долгое время он жил с семьей Буниных: в 
1930-е г. и во время Второй мировой войны —  в Грассе, после кончины Бу-
нина делил парижскую квартиру с его вдовой, Верой Николаевной, которая 
завещала Зурову архив их семьи. 

В результате закрытия в 1940 г. почти всех русскоязычных изданий на 
территории Франции, литературная жизнь русской эмиграции потеряла 
прежнюю интенсивность. После Второй мировой войны Зуров обратился к 
редакторам нескольких русскоязычных изданий Европы и Америки: «Ново-
селье», «Грани», «Новый журнал», предлагая свои произведения для публи-
кации. Так завязалась его переписка с Р.Б. Гулем, продолжавшаяся с 1955 по 
1971 г. Значительная часть этой переписки в настоящее время хранится в 
архиве Дома русского зарубежья им. А. Солженицына (Ф. 3. Д. 42). 

История «Нового журнала» (далее —  НЖ) началась в годы Второй ми-
ровой войны, когда часть представителей первой эмиграции переехали в 
Америку, спасаясь от фашизма. Само название журнала свидетельствовало 
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о намерениях его издателей возродить традиции парижских «Современных 
записок». В первом номере НЖ его основатели и редакторы М.О. Цетлин и 
М.А.  Алданов писали: «Наше издание, начинающееся в небывалое, ката-
строфическое время, —  единственный русский “толстый” журнал во всем 
мире вне пределов советской России»1. НЖ публиковал прозу Бунина, Ал-
данова, М.А. Осоргина, Б.К. Зайцева, В.В. Набокова, с 1945 г. —  писателей, 
эмигрировавших в США из Франции и эмигрантов второй волны, позже —  
неподцензурных советских писателей. В журнале также печатались публи-
цистические, философские, литературно-критические материалы.

Роман Борисович Гуль (1896–1986) —  прозаик, публицист, критик, быв-
ший участник Белого движения, с 1951 по 1959 г. был секретарем редакции 
НЖ, активно помогая главному редактору —  профессору М.М. Карповичу, а 
с 1956 по 1986 гг. —  главным редактором (один или в составе редколлегии). 
Он также публиковал в НЖ литературно-критические статьи, рецензии и 
обзоры, впоследствии собранные в две книги: «Одвуконь» (Нью-Йорк, 1973) 
и «Одвуконь-два» (Нью-Йорк, 1982). 

В переписке Зурова с Гулем можно выделить несколько основных тем, 
которые в той или иной степени проливают свет на историю журнала: это 
публикации Зурова в НЖ, публикации материалов из бунинского архива, 
обсуждение мемуарных произведений о Бунине, контакты эмиграции с Со-
ветским Союзом.

В 1955 г. Зуров прислал в редакцию журнала свой рассказ «Ксана». Поло-
жительно оценив рассказ, Гуль отметил отдельные стилистические недочеты 
текста. Например, о приемах создания заглавного образа он писал: «…я бы 
предложил Вам опустить слова “ни о чем еще серьезно не думающая”, на мой 
взгляд, это как-то разжижает конец и дает ему неясность. (Приписка: Это на 
мой взгляд —  точка над i —  это читатель уже сам должен почувствовать, что 
она, Ксана, —  такая. Дает неясность в смысле образа, ибо слишком уж уясняет.) 
Но дело, конечно, Ваше авторское. Я просто —  по-дружески —  высказываю 
Вам свое мнение»2. Одобрение редактора побудило Зурова прислать в редак-
цию еще несколько своих произведений. В письме от 22 ноября того же года 
Гуль дал высокую оценку другому рассказу Зурова: «Большое спасибо за рас-
сказ “Гуси-Лебеди”. Рассказ совершенно очаровательный. Читая его, просто 
наглотался северного воздуха (если так можно). Рассказ тут же пошел в набор 
и будет опубликован в декабрьской книжке вместе с “Ксаной”»3. В этой же под-
борке были напечатаны рассказы «Марьянка» и «Три горшка» (1955. № 43). 

1 От редакционной группы // НЖ. 1942. № 1. С. 5.
2 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 28 августа 1955 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 1. При цитировании ар-
хивных материалов орфография приведена к современным нормам, авторские выделения остав-
лены без изменений (подчеркивание, написание заглавными буквами).
3 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 22 ноября 1955 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 2.
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Гуль ценил литературное мастерство Зурова и неоднократно обра-
щался к нему с просьбами прислать произведения для журнала. «Почему 
Вы не пришлете свою прозу?» —  спрашивал он 14 сентября 1961  г.4 В 
эти годы Зуров работал над двумя крупными вещами: повестью «Иван-
да-марья» и романом «Зимний дворец». Так, в письме от 26 сентября 
1961 г. в ответ на вопрос редактора писатель сообщал, что работает над 
повестью5. В этот период в жизни Зурова произошли существенные из-
менения: весной 1961  г. скончалась В.Н.  Бунина, завещавшая ему весь 
архив их семьи. Поэтому на просьбу прислать повесть для НЖ писатель 
был вынужден ответить отказом, объясняя его трудностью сложившей-
ся жизненной ситуации: «С величайшим удовольствием прислал бы Вам 
свою повесть. Она написана, но первая часть еще не отделана. Занят я 
все время был так, что о регулярной работе мог только мечтать. Адвокат, 
нотариус, финансовый инспектор (налог на литературное наследство), 
переговоры с литературным агентом, устройство личных дел. Большая 
деловая переписка. Над повестью работал урывками»6. Гуль сокрушал-
ся, одновременно высказывая одобрение автору: «Жалею, что не можете 
еще прислать Вашу повесть. У нас с беллетристикой беда —  и такая вещь, 
как Ваша (не знаю ее, но —  Вашего пера) была бы очень нужна журналу. 
Но понимаю, что заняты очень»7. И впоследствии, когда ведущей темой 
переписки стала публикация материалов из унаследованного Зуровым 
бунинского архива, Гуль тем не менее проявлял искреннюю заинтересо-
ванность в произведениях самого Зурова. Тема неоконченной повести 
звучала в переписке вплоть до мая 1964  г. В июле 1964  г. Гуль просил 
прислать «какую-нибудь запись Бунина» и с сожалением замечал: «Ва-
шего не прошу —  не присылаете»8. В письме от 6 января 1967 г. редактор 
спрашивал о романе «Зимний дворец»: «А как Ваш роман? Идет к концу? 
Хорошо бы было из него дать отрывок»9. Однако ни одно из этих произ-
ведений не было завершено автором и не увидело свет10.

В 1961  г. вместо повести Зуров прислал в редакцию рукопись статьи 
«”Тамань” Лермонтова и “L’Orco” Ж. Занд». Гуль благожелательно отозвал-
ся о присланном материале: «Спасибо за статью (очень интересно), пущу 

4 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 14 сентября 1961 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 5.
5 См.: Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 26 сентября 1961 г. // Там же. Л. 6.
6 Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 2 февраля 1962 г. // Там же. Л. 13.
7 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 5 февраля 1962 г. // Там же. Л. 14.
8 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 8 июля 1964 г. // Там же. Л. 31.
9 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 6 января 1967 г. // Там же. Л. 42. 
10 Повесть «Иван-да-марья» была реконструирована по рукописям проф. Таллинского универси-
тета И.З. Белобровцевой и опубликована в журнале «Звезда» (2005. № 8–9).
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в дек<абрьской> книге»11 (была напечатана в НЖ. 1961. № 66), а после ее 
выхода сообщал: «Ваша статья о Лермонтове пользуется успехом у наших 
читателей здесь: несколько человек —  самых разных —  очень хвалили. Ду-
маю, что на нее обратят внимание и в СССР, где журнал читают аккуратно»12. 
Зуров ревниво следил за продвижением своих литературных материалов. В 
одном из писем он запрашивал о своей статье: «Пришли уже отклики от 
английских славистов. Прочли “Тамань”. Один из них спрашивает: поче-
му “Тамань” помещена в отделе библиографическом. Другой же отметил, 
что моя статья почему-то выпала из Указателя содержания восьми книг 
“Н<ового> Журнала” (1960–1961 гг.)»13. Отвечая на вопрос, Гуль комменти-
ровал особенности структуры журнала: «”Тамань” я не пустил в статьи толь-
ко потому, что она оч<ень> коротка. В “сообщения и заметки” —  не хотел. 
А у нас давно уж установился такой “узус” —  оч<ень> короткие литератур-
ные статьи давать в библиографию, открывать ими. Я думаю, это неплохо. 
Ваша “Тамань” имеет оч<ень> большой успех. Хвалят самые разнообраз-
ные люди»14. Впоследствии в НЖ был напечатан еще один материал Зуро-
ва о Лермонтове —  статья «Герб Лермонтова». Она была обещана журналу 
к 150-летнему юбилею поэта, но прислана с опозданием и опубликована 
только в 1965 г. (№ 79). Ради зуровской статьи Гуль отказал другому автору —  
А.А. Шику15. 

В НЖ, помимо четырех небольших рассказов и двух статей, были опу-
бликованы два мемуарных очерка Зурова: о Т.С. Конюс (1962. № 69) и писа-
теле Дон-Аминадо (1968. № 90). 

12 февраля 1962 г. Зуров писал Гулю: «Сегодня мне позвонила З.В. Во-
ронина и сказала, что Абрам Рафаилович Гурвич просит меня написать для 
Нов<ого> Журн<ала> что-нибудь о покойной дочери Рахманинова (Татья-
не Сергеевне Конюс). Я записал в прошлом году свою беседу с Т<атьяной> 
С<ергеев>ной. Тема: Бунин и Рахманинов. Отношение Сергея Васильевича 
к Бунину. Но я должен отыскать эту запись. У меня полки завалены разно-
образными рукописями»16. 2 августа 1962 г. Зуров сообщил: «Посылаю для 
сентябрьского номера и свои воспоминания. Думаю, что они заинтересуют 
не только читателей, но и русских музыковедов и литературоведов»17. Через 
неделю Гуль подтвердил получение материала и дал ему высокую оценку: 
«Ваш очерк так хорошо написан (и язык, и образы, и вся композиция!), что я 

11 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 8 октября 1961 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 8.
12 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 27 января 1962 г. // Там же. Л. 12.
13 Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 2 февраля. 1962 г. // Там же. Л. 13.
14 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 5 февраля. 1962 г. // Там же. Л. 14. 
15 См.: Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 28 декабря 1964 г. // Там же. Л. 34.
16 Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 12 февраля 1962 г. // Там же. Л. 15. 
17 Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 2 августа 1962 г. // Там же. Л. 19.
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его дам в первом отделе художественной прозы, а не в воспоминаниях, хоть 
он и называется Воспоминания»18. 

Очерк Зурова «Дон-Аминадо» также был высоко оценен Гулем: «На 
днях выходит мартовская книга, там Ваш превосходный Аминадо, Вы в та-
ком небольшом очерке захватили громадное полотно —  как будто бы мас-
лом —  на большом полотне —  дали жизнь всей парижской эмиграции, со 
всем ее “духом”. ОЧЕНЬ хорошо»19. 

Вторая ведущая тема переписки между Зуровым и Гулем оформилась в 
августе 1961 г. и касалась публикации в НЖ бунинских материалов, унасле-
дованных Зуровым после кончины В.Н. Буниной в апреле 1961 г. 

В НЖ Бунин был культовым автором. С ним первые редакторы Цет-
лин и Алданов обсуждали проект издания, его публикации открывали 
первый номер НЖ и появлялись почти в каждой следующей книге. В НЖ 
были опубликованы написанные в 1940-е годы рассказы, впоследствии 
вошедшие в сборник «Темные аллеи» (1942. №  1, 2; 3; 1943. №  4; 1945. 
№ 10; 11; 1946. № 12; 13), а также другие рассказы и стихотворения (1946. 
№ 14; 1952. № 28; 1953. № 34)20. После кончины Бунина, с 1953 по 1961 г., 
печатались неизвестные стихотворения, очерки и фрагменты из архива 
писателя, присланные его вдовой (1958. № 53; 1959. № 57, 58; 1960. № 59, 
60, 62; 1961. № 64, 66).

После 1961 г. материалы из бунинского архива поступали в редакцию 
от Зурова. Было опубликовано «Литературное завещание» Бунина и прило-
жение «К моему завещанию» (1961. № 66), рассказы «Модест» (1962. № 67), 
«Ривьера» (1962. № 68), «Аля» и «Паломница» (1962. № 69), короткие рас-
сказы «Коренной» и «Лев» (1962. № 70), «Зимний сон» (1963. № 71), «Русь 
града взыскующая» (1963. № 72), «Изгнание» (1963. № 74), «Переписка с ре-
бенком» (1964. № 76), «Лита» (1964. № 77), «Рассыпанный набор (письма)» 
(1967. № 86), стихотворения (1962. № 69; 1967. № 87, 89; 1968. № 91, 93; 1970. 
№ 98).

Целый ряд публикаций представлял собой наброски и фрагменты, вы-
ходившие под заголовками «Записи», «Из записной книжки», «Безымянные 
записки». Первая из них была подготовлена В.Н. Буниной (1960. № 61), за-
тем регулярно появлялись подготовленные Зуровым (1964. № 75, 76; 1965. 
№ 79, 80; 1966. № 82, 84; 1967. № 88).

18 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 8 августа 1962 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 20.
19 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 19 марта 1968 г. // Там же. Л. 48.
20 Перерыв в публикациях (с 1946 по 1952 г.) был вызван ссорой И.А. Бунина с М.С. Цетлиной по-
сле выхода писателя из Союза русских писателей и журналистов в Париже. Возвращение Бунина в 
журнал произошло после того, как Цетлина была отстранена от дел журнала.
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Историю этих публикаций частично можно проследить по переписке 
Зурова и Гуля. В конце лета 1961 г. Зуров предложил НЖ неопубликованный 
рассказ Бунина и «Приложение к литературному завещанию», найденные 
им в архиве (само «Литературное завещание», по его словам, сохранилось в 
незавершенном виде), а также воспоминания Веры Николаевны, над кото-
рыми она работала после кончины писателя.

Гуль проявлял заинтересованность в любых бунинских материалах. Он 
писал Зурову: «И рассказом Ивана Алексеевича и “Приложением к литера-
турному завещанию” я конечно чрезвычайно заинтересован и очень хочу 
напечатать все это в декабрьском (следующем) номере. Пришлите, пожалуй-
ста, поскорее. А почему бы не напечатать и “Литер<атурное> зав<ещание>” 
(пусть в незавершенном виде, это можно оговорить). <…> Что касается вос-
поминаний Веры Николаевны, боюсь, что многое из того, что уже было опу-
бликовано в книге “Жизнь Бунина” и в воспоминаниях, печатавшихся у нас, 
вошло и в ее воспоминания, и это будет неким повторением. <…> А может 
быть еще есть у Вас к<акие>-н<ибудь> неопубликованные записи И<вана> 
А<лексеевича>?»21

Зуров ответил, что «5 октября я возвращаюсь в Париж. Там отыщу на-
ходящийся среди неразобранных архивных материалов рассказ Ивана 
Алексеевича, который Вера Николаевна собиралась послать в “Н<овый> 
Ж<урнал>”. Но для этого мне необходимо просмотреть несколько чемода-
нов <…> Кроме того, мне придется написать коротенькую вступительную 
статью, в которой я должен объяснить, почему “Приложение к литератур-
ному завещанию” местами противоречит “Литературному завещанию” (это 
касается писем Ивана Алексеевича, записей, заметок, дневников). Постара-
юсь выслать Вам все как можно скорее»22. 

В ответном письме Гуль проявил готовность принять все прислан-
ные материалы: «Дорогой Леонид Федорович, Спасибо за письмо. Ста-
ло быть очень жду: рассказ И<вана> А<лексеевича>, его “Приложения” 
(и хорошо бы было и “Литературное завещание” полностью) <…> Ваша 
вступительная статья к “Литературному завещанию” и “Приложению” 
совершенно необходима. Напишите, пожалуйста. Все это я хотел бы дать 
в декабрьском №»23.

2 февраля 1962  г. Зуров сообщил: «Скоро пришлю Вам для мартов-
ской книги рассказы Ивана А<лексееви>ча “Паломница”, “Модест” и за-
пись Веры Николаевны “9 ноября” (9-го ноября пришло в Грасс известие 
из Стокгольма о том, что Ив<ан> Алек<сеевич> получил Нобелевскую 

21 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 14 сентября 1961 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 5.
22 Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 26 сентября 1961 г. // Там же. Л. 6.
23 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 3 октября 1961 г. // Там же. Л. 7.
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премию). Записано все правильно и точно. (Для читателей это очень ин-
тересно. Приложу свое краткое вступление и небольшую концовку.) Для 
июньского номера пришлю рассказ Ив<ана> Ал<ексееви>ча “Тучи” (сно-
ска: хороший рассказ)»24. (С этим рассказом произошел казус: уже после его 
опубликования выяснилось, что он принадлежал не Бунину, а А.  Велич-
ковскому.)

В мае Гуль вновь обратился к Зурову с просьбой: «Посмотрите в архи-
ве, м<ожет> б<ыть>, еще ч<то>-н<ибудь> найдете? И м<ожет> б<ыть> есть 
ч<то>-н<ибудь> Веры Николаевны? Хорошо бы было открыть книгу, как 
всегда, чем-нибудь из архива И<вана> А<лексеевича>. Если сейчас не може-
те прислать, то —  позже…»25. В ответ Зуров выслал рассказы Бунина «Лев» и 
«Коренной», а позже —  «Зимний сон» и отрывки из писем. В письме от 2 авгу-
ста 1962 г. Зуров сообщал: «Дорогой Роман Борисович, Посылаю Вам рассказ 
Ивана Алексеевича “Аля”, 2 записи (“Письмо” и о внучке А.С. Пушкина) и 
стихотворение (Пушкин пишет стихи в альбом). Стихотворение напечатано 
с переносами. Над этим я задумался, но не смел нарушить их строй»26. Гуль 
ответил: «”Аля” хороша, но, по-моему, я ее уже где-то читал. Тем не менее 
я ее сдал, конечно. Но я уверен, что я ее читал»27. Об одном из присланных 
рассказов (вероятно, «Зимний сон») Гуль написал Зурову 26 января 1963 г.: 
«Дорогой Леонид Федорович, большое спасибо Вам за присыл р<асска>за —  
действительно очень хорош. Какой-то сюрреалистический. Необычно для 
Бунина. Очень здорово»28. Позже он сообщил о замысле отметить публика-
циями бунинских материалов 10-летие со дня смерти писателя: «Теперь вот 
о чем. Декабрьский № у меня уже весь в типографии. Чудесный отрывок 
“Грасского дневника” прислала Галина Николаевна29. Очень хорош. И на-
писан превосходно. Т<ак> к<ак> в ноябре (кажется) 10-летие со дня смерти 
Ив<ана> Ал<ексеевича> —  то мне бы и хотелось дать побольше о Бунине. И 
этим открыть книгу. Для этого очень жду от Вас к<акой>-н<ибудь> неболь-
шой рассказ его, вообще ч<то>-н<ибудь> хорошо подходящее к 10-летию со 
дня смерти. А за этим дам “Грасский дневник”. Но очень прошу Вас, дорогой 
Леонид Федорович, пришлите пожалуйста поскорее, ибо верстку надо на-
чинать с того, что Вы пришлете»30.

Впоследствии Гуль обращался к Зурову с просьбой присылать более 
крупные рукописи Бунина. 29 марта 1964 г. он писал: «…не пришлете ли 

24 Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 2 февраля 1962 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 13. 
25 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 18 мая 1962 г. // Там же. Л. 17. 
26 Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 2 августа 1962 г. // Там же. Л. 19.
27 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 8 августа 1962 г. // Там же. Л. 20.
28 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 26 января 1963 г. // Там же. Л. 25.
29 Кузнецова.
30 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 17 октября 1963 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 27.



404

Д е л а  ж у р н а л ь н ы е

Вы что-нибудь из архива И<вана> А<лексеевича> —  но, если бы можно 
было —  побольше. А то читатели многие жалуются, это, говорят, смешно 
даже (как мне одна читательница написала) даете Бунина по чайной лож-
ке. Но понимаю, что это удовольствие надо продлить, и все же м<ожет> 
б<ыть> на этот раз Вы найдете возможным дать побольше»31. В ответных 
письмах Зурова ощущается стремление акцентировать значимость всех 
заметок Бунина. Так, 9 мая 1964 г. он писал: «Посылаю Вам очень интерес-
ный материал. В этих записях —  подлинный Иван Ал<ексееви>ч»; и да-
лее, в этом же письме замечал: «Все хвалят запись И<вана>А<лексеевича>, 
что опубликована была в № 75м. Даже Б.К. Зайцев в полном восторге»32. 
Кроме того, Зуров стремился компенсировать краткость бунинских ру-
кописей другими архивными материалами. Так, он рекомендовал к пу-
бликации в НЖ подготовленные доцентом Эдинбургского университета 
М.Э.  Грин письма Алданова к Бунину, которые поступили в редакцию в 
апреле 1964 г.33

Гуль по-прежнему просил присылать записи Бунина («Надо уже давать 
по традиции в каждой книге»34), однако выражал неудовлетворенность кра-
ткостью и незначительностью последних предложенных фрагментов. В но-
ябре 1964 г. Гуль откровенно написал Зурову: «Уже мне эти заметки не инте-
ресны, ординарны. Так дать —  2 стр<аницы> —  по-моему нельзя. Будет ни 
к чему. Если бы дать стр<аниц> 10, то м<ожет> б<ыть> там будут и интерес-
ные записи, тогда это было бы оправдано. <…> Не пришлете ли Вы большой 
кусок этих записей? Или м<ожет> б<ыть> что-нибудь другое —  набросок 
рассказа или записи содержательные, биографически интересные, как Вы 
присылали. Они были короткие, но интересные. Подумайте, пожалуйста. 
Не хочется ударить в грязь лицом с этими 2-мя стр<аницами>»35. 9 августа 
1965  г. Гуль одобрил присланную Зуровым очередную порцию архивного 
материала («…получил “Записи” (интересно)»36), но в январе 1966 г. уже до-
вольно категорично высказал свою неудовлетворенность: «Я не напечатал 
“Записи” Бунина последнего присыла в кн. 81 потому, что пустил “Записи” 
Зензинова, которые на мой взгляд оч<ень> хороши (они давно лежали в 
моем архиве). Но и теперь я в сомнении насчет последних “Записей” Буни-
на —  уж оч<ень> это кратко, малоинтересно и к тому же там есть повторе-
ния того, что уже было напечатано. <…> Я противник того, чтобы в журнале 

31 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 29 марта 1964 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. . Л. 28.
32 Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 9 мая 1964 г. // Там же. Л. 30.
33 См.: Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 21 апреля 1964 г. // Там же. Л. 29.
34 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 8 июля 1964 г. // Там же. Л. 31.
35 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 28 ноября 1964 г. // Там же. Л. 33.
36 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 9 августа 1965 г. // Там же. Л. 37.
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давать решительно все, что когда-нибудь Иван Алексеевич написал. Надо 
давать все-таки —  интересное читателю. <…> А что у Вас —  Ваших личных 
записей о Бунине —  нет? Наверное есть. М<ожет> б<ыть> ч<то>-н<ибудь> 
пришлете»37. 

Зуров болезненно относился к просьбам написать воспоминания о Бу-
нине. Замечание Гуля, видимо, вызвало раздражение, также как недооцен-
ка (по его мнению) «записей» Бунина. На данном письме Гуля содержится 
приписка рукой Зурова: «Записи Бунина там38 переписывают, они ходят по 
рукам. Когда у меня был А.Т. Твардовский, то он увез оттиски»39. Тем не ме-
нее спустя несколько дней он нашел и выслал в редакцию другие архивные 
материалы, одобренные редактором40. 

Летом 1967 г. Зуров отправил в редакцию ряд неизвестных стихотво-
рений Бунина, которые были хорошо приняты и опубликованы, однако в 
конце года Гуль возмущенно написал Зурову: «Дорогой Леонид Федоро-
вич, Вы причинили Новому Журналу большую неприятность. И мне это 
очень горько. В кн.  93, которая вышла, я напечатал присланные Вами, 
как “неизвестные” три стих<отворени>я Бунина. Но, увы, два из них ока-
зались очень известными (см. 9-томник: т. 8 с. 30 —  “Степь”, т. 1, с. 283 
“В столетнем мраке черной ели”) <…> Я, конечно, в следующей же книге 
дам заметку от редакции, что редакция была введена в заблуждение и 
что эти стихи были уже напечатаны. <…> И пожалуйста мне таких вещей 
больше не присылайте. Я буду печатать только то, что НИГДЕ не было 
напечатано» 41.

В ответном письме Зуров мотивировал свой выбор материала тем, что 
все стихи были исправлены Буниным в 1943 г. (ссылаясь при этом на совет-
ских литературоведов)42, на что Гуль отвечал: «Дорогой Леонид Федорович, 
Я получил Ваше письмо. Знаете, я человек не архивный и не литературо-
ведческий, поэтому все эти расщепления волоса в литературе меня не ин-
тересуют да и журнал мой не “Лит<ературное> наследство”. Поэтому пред-
лагаю Вам —  давайте забудем о том, что было, но впредь условимся. Я хочу 
печатать в Новом Журнале ТОЛЬКО вещи нигде не напечатанные или такие 
варианты, которые ЧРЕЗВЫЧАЙНО отличны от напечатанного и поэтому 
представляют самостоятельный интерес»43. В итоге Гуль высказал предпо-

37 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 23 января 1966 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 38.
38 В СССР.
39 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 23 января 1966 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 38.
40 См.: Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 24 апреля 1966 г. // Там же. Л. 39.
41 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 31 декабря 1968 г. // Там же. Л. 51.
42 См.: Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, б.д. // Там же. Л. 52–53.
43 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 13 июня 1969 г. // Там же. Л. 54.
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ложение, что архив Бунина уже исчерпан, хотя материалы из этого архива 
впоследствии еще появлялись в НЖ.

Редактора волновала репутация журнала, который вызывал интерес у 
буниноведов в Советском Союзе, где к тому времени вышло 9-томное со-
брание сочинений Бунина. Гуль писал: «Если в эмиграции мало кто обратит 
внимание на то, что мы печатаем, как “неизвестные” —  очень известные 
стихи Бунина, то в СССР специалисты по Бунину, да и многие другие ли-
тераторы, конечно, это сразу увидят. И такие “открытия” Новому Журналу 
никак не прибавят славы и хорошей репутации»44.

Тема культурных контактов с Советским Союзом, ставших возмож-
ными в период «оттепели», постоянно присутствовала в переписке Гуля с 
Зуровым: речь шла об обмене письмами, пересылке публикаций и книг, о 
приезде известных людей (поэтов и литературоведов) из СССР. 

Зуров во второй половине 1950-х —  1960-х гг. переписывался со многи-
ми корреспондентами из Советского Союза: историками, археологами, ли-
тературоведами, в частности с А.К. Бабореко, В.И. Малышевым, В.А. Мануй-
ловым. После публикации «Литературного завещания» Бунина в НЖ, Зуров 
получил письмо от Бабореко с просьбой прислать ему вырезку из журнала 
с этой публикацией. Зуров переадресовал эту просьбу Гулю, комментируя 
ее так: «Да, Вы правы! “Новый Ж<урн>ал” там читают аккуратно»45. На это 
Гуль отвечает убежденно: «Что Новый Журнал там читают это теперь со-
вершенно точно установленный факт. И это “поднимает мораль”, потому 
что в конце концов там больше настоящих читателей для такого журнала. И 
интереса там больше к такому журналу. И нужнее там такой журнал»46. Гуль 
выслал Зурову оттиски публикаций, в целях укрепления контактов с СССР 
и популяризации НЖ, добавив: «Н<овый> Ж<урнал> в СССР читают очень 
внимательно (сноска: в литературных кругах). И это очень радует. Прорыва-
ется, стало быть. А это все, что нужно, чтоб —  прорывался»47.

Однако эти связи приносили и огорчения: в СССР отдельные материа-
лы из НЖ (например, рассказы и письма Бунина) перепечатывались и ци-
тировались без ссылок на эмигрантское издание. Об этом можно прочесть 
в письмах 1962 г.48

В переписке нашли отражение и высказанные мимоходом отзывы о пи-
сателях: негативные —  о советских (Л. Никулине, К. Федине, Е. Евтушенко, 

44 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 31 декабря 1968 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 51.
45 Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 2 февраля 1962 г. // Там же. Л. 13.
46 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 5 февраля 1962 г. // Там же. Л. 14.
47 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 25 февраля 1962 г. // Там же. Л.16.
48 См.: Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 18 мая 1962 г. // Там же. Л. 17; Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 2 августа 
1962 г. // Там же. Л. 19; Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 8 августа 1962 г. // Там же. Л. 20; Л.Ф.  Зуров —  
Р.Б. Гулю, 22 августа 1962 г. // Там же. Л. 21; Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 28 августа 1962 г. // Там же. Л. 22.
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В. Ажаеве, К. Чуковском), сочувственные —  об эмигрантах А. Солженицыне 
и А. Белинкове. 

Гуль был убежден, что литература в СССР находится под контролем КГБ 
и контакты с заграницей официально разрешены только «партийцам». В 
этой связи он был противником передачи на родину эмигрантских архивов. 
Например, 4 октября 1966 г. он писал Зурову: «Читал в Лит<ературной> газе-
те, как Зильберштейн восхвалял Кодрянских и Прегель за помощь по соби-
ранию эмигрантских архивов. Я держусь здесь довольно крайнего мнения: 
это оч<ень> опасное дело. <…> Думаю, что послать туда, напр<имер>, архив 
Саши Черного —  было бы преступлением перед ним, перед мертвым»49. По-
зиция Гуля, возможно, близкая и Зурову, объясняет нежелание последнего 
передать бунинский архив в Россию. 

Затронута в переписке и проблема публикации мемуарных и докумен-
тальных произведений. В 1960-е г. как в эмиграции, так и в Советском Сою-
зе появился ряд произведений, воссоздающих облик Бунина и его близких: 
«Грасский дневник» Кузнецовой, книга Бабореко «И.А.  Бунин: материалы 
для биографии», мемуарная повесть В.П. Катаева «Трава забвенья», автоби-
ография Н.Н. Берберовой «Курсив мой» и др. Отрывки из произведения Куз-
нецовой были положительно оценены Гулем и опубликованы в НЖ (1963. 
№ 74; 1964. № 76). Также приветственно было встречено в эмиграции ис-
следование Бабореко —  в НЖ была напечатана рецензия С.  Крыжицкого 
на эту книгу (1968. № 91). Относительно других произведений мнение Гуля 
было иным. Так, 14 декабря 1967 г. он обращался к Зурову с вопросом: «Не 
хотели ли бы Вы написать письмо в редакцию о вранье Катаева? Было бы 
оч<ень> это нужно. Если Вы не хотите делать сами, пришлите мне все фак-
ты —  и я помещу от редакции»50. Еще более резко высказался Гуль о книге 
Берберовой «Курсив мой», вышедшей на английском языке: «Это книга глу-
пая, плохо написанная <…>, а главное совершенно низменная. О Бунине, 
Адамовиче, Степуне и других —  она дает все, что только может в смысле 
“шпилек” —  гадостей»51. Более всего поразила рецензента необъективная 
оценка личности В.Н. Буниной. Зуров отвечал на это: «Дорогой Роман Бори-
сович, о книге Н.Н. Берберовой мне многие с возмущением писали. Пере-
вели и мстительные места (о Ив<ане> Алек<сеевиче> и Вере Николаевне). 
Погано, лживо и очень глупо. Н.Н. Б<ерберова> сознательно пошла на скан-
дал. О скандалистах в литературе писал Иван Алексеевич. Но те начинали 
скандалом (желая обратить внимание на себя), а Н.Н. Б<ерберова> кончает 

49 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 4 октября 1966 г. // Архив ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Д. 42. Л. 40.
50 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 14 декабря 1967 г. // Там же. Л. 46.
51 Р.Б. Гуль —  Л.Ф. Зурову, 16 января 1970 г. // Там же. Л. 57.
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скандалом»52. Обоих авторов в данном случае объединило уважение к памя-
ти писателей и непримиримость к необъективным мемуаристам.

Переписка Р.Б.  Гуля с Л.Ф.  Зуровым содержит ценную информацию о 
журнально-издательской жизни русского зарубежья в 1950–1960-е гг., до-
полняет сведения об истории НЖ, одного из самых авторитетных изданий 
русской эмиграции послевоенного периода, проясняет отношение его ре-
дактора к отдельным фактам литературного процесса. Публикация данной 
переписки и других архивных материалов и их дальнейшее изучение по-
могло бы более полному воссозданию историко-литературного контекста, 
в котором развивалась литература, журналистика и издательское дело рус-
ского зарубежья.

52 Л.Ф. Зуров —  Р.Б. Гулю, 26 января 1970 г. // Там же. Л. 59.
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1980-х годов. Рассматриваются редакционные стратегии и литературно-художе-
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В начале 1970-х годов, когда на Западе появились представители третьей 
волны русской эмиграции, в Европе и США на протяжении нескольких де-
сятилетий уже издавались журналы «Грани», «Посев», «Новый Журнал», 
«Вестник РХД», газеты «Новое русское слово» (Нью-Йорк) и «Русская мысль» 
(Париж). Однако третья волна, в составе которой было много представите-
лей научной и творческой интеллигенции, сразу же приступила к созданию 
собственных периодических изданий. Это объяснялось не только жаждой 
самореализации, желанием печатать в бесцензурных условиях тексты, об-
реченные в СССР на запрет, но и необходимостью самоопределения внутри 
русской диаспоры, сложившейся на протяжении ХХ века. Третьей русской 
эмиграции нужно было создавать и организовывать собственное медийное 
пространство, и эта задача была решена, на наш взгляд, весьма успешно. 

В сентябре 1974 года в Париже вышел первый номер журнала «Конти-
нент» —  литературного, политического и религиозного ежеквартальника, 
которому предстояло сыграть весьма значительную роль в истории русской 
литературы и журналистики. По типу это был классический русский «тол-
стый» журнал, который в ХIХ веке называли энциклопедическим. Влади-
мир Максимов был его бессменным редактором в течение восемнадцати 
лет, вплоть до переезда издания в Москву в 1992 году (редактором москов-
ского «Континента» с 1992 по 2012 год был Игорь Виноградов).
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Архив журнала «Континент» хранится в Германии, в Историческом ар-
хиве Forchungsstelle Osteuropa при Бременском университете. В 2006 г. ав-
тору данной статьи довелось поработать в этом архиве, куда В. Максимов 
лично передал незадолго до смерти все материалы, связанные с важней-
шим изданием третьей русской эмиграции.

Журнал «Континент», по официальным сведениям, издавался на 
средства известного и влиятельного немецкого медиамагната —  Акселя 
Шпрингера, высоко оценившего личные качества В. Максимова, его реши-
тельность и твердость убеждений уже при первой встрече в мае 1974 года. 
«Континент» был гонорарным изданием, что существенно отличало его от 
других, безгонорарных журналов и газет третьей волны эмиграции. Тем не 
менее И.Н. Толстой убежден, что в издательском деле и в журналистике рус-
ского зарубежья «тысячи эмигрантских названий за послевоенных полвека 
оплачивались Центральным разведывательным управлением США. Но не 
напрямую: никто из эмигрантов не приходил к кассовому окошку в зда-
нии ЦРУ в Лэнгли со словами: мне, пожалуйста, пятнадцать тысяч на жур-
нал “Континент”. ЦРУ действовало через разнообразные фонды и благо-
творительные организации —  как уже существовавшие, так и специально 
организованные, а иногда и через западные издательства, которым предо-
ставляли необходимые суммы для оплаты конкретной работы»1. Что же, это 
высказывание не вызывает у нас какого-то внутреннего протеста или недо-
умения. Хотя концерн А. Шпрингера действительно субсидировал издание 
«Континента», в 1976 году возник специальный Фонд «Ассоциации друзей 
“Континента”», который был рассчитан не на частные вложения отдельных 
лиц, а прежде всего на участие в нем крупных культурных и общественных 
международных организаций.

Журнал довольно быстро приобрел международный авторитет, это был 
поистине интернациональный проект. В 1977 году «Континент» выходил 
уже на девяти языках, включая голландский и японский. Первые номера 
журнала имели тираж 7 тысяч экземпляров, затем на протяжении десяти-
летия эта цифра то уменьшалась, то вновь возрастала, и к началу полити-
ческих перемен на родине, в 1986 году, составляла 4 тысячи экземпляров, 
что для эмигрантского издания совсем не плохо (и на порядок выше, чем у 
любого другого эмигрантского журнала).

«Континент» был журналом с ярко выраженным направлением —  ан-
тикоммунистическим, антитоталитарным. Он поддерживал диссидентское, 
правозащитное движение в СССР и других социалистических странах; це-
ленаправленно освещал в публицистических статьях самые болевые точки 

1 Толстой И.Н. Отмытый роман Пастернака: «Доктор Живаго» между КГБ и ЦРУ. М., 2009. С. 228.
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русской истории ХХ века, которые сознательно замалчивала официальная 
советская историография. Здесь из номера в номер печатались коллектив-
ные заявления и письма протеста, открывавшие миру глаза на преследо-
вания инакомыслящих в Советском Союзе и странах Восточной Европы. 
В. Максимов дружил с Эдуардом Кузнецовым и Владимиром Буковским, 
принимал участие в судьбе Петра Григоренко и его семьи, состоял в пере-
писке с Кронидом Любарским и Александром Воронелем, помогал выехать 
в эмиграцию бывшим политзаключенным. 

Редколлегия издания была международной, в неё в разные годы вхо-
дили Милован Джилас и Милан Кундера, Сол Беллоу и Роберт Конквест, 
Александр Гинзбург и Эрнст Неизвестный, Эдуард Кузнецов и Владимир 
Буковский, Ежи Гедройц и Юзеф Чапский, Александр Шмеман и Ален 
Безансон, Андрей Сахаров и Эжен Ионеско. После эмиграции из СССР 
в 1974 году в редколлегию «Континента» вошли Н. Коржавин, В. Некрасов, 
А. Галич, бессменным членом редколлегии был и Иосиф Бродский. Андрей 
Синявский и Мария Розанова принимали самое активное участие в под-
готовке первых двух номеров журнала. Именно здесь были опубликованы 
статьи А. Терца (Синявского) «Литературный процесс в России», «Памяти 
павших: Аркадий Белинков» и «Люди и звери» (о «Верном Руслане» Г. Вла-
димова).

Конфликт между В. Максимовым и супругами Синявскими, который 
привел к расколу вчерашних эмигрантов из СССР на два непримиримых 
лагеря, начинался с чисто редакционных разногласий. Принято считать, 
что это было противостояние либерально-демократической и националь-
но-почвеннической традиции в развитии русской общественной мысли. 
Но, на наш взгляд, здесь было немало личных мотивов, задетого самолю-
бия и неутоленных обид. Истории этого ожесточенного противоборства по-
священа наша специальная статья «“Континент” и “Синтаксис”: к истории 
конфликта»2. 

Одной из серьезнейших причин раскола среди представителей третьей 
волны русской эмиграции стало отношение к А. Солженицыну и его высту-
плениям в западной печати. В. Максимов всегда относился к Александру 
Исаевичу с большим пиететом, не мог простить оскорблений и язвитель-
ности в адрес автора книги «Архипелаг ГУЛАГ», открывшей Западу глаза 
на кровавую историю советского режима. А супруги Синявские, Лев Копе-
лев, Ефим Эткинд не могли, в свою очередь, простить А. Солженицыну (и В. 
Максимову с его нашумевшей «Сагой о носорогах», 1979) многочисленные 
антизападнические, как они считали, выступления в мировой печати, пре-

2 См.: Скарлыгина Е.Ю. Русская литература ХХ века: на родине и в эмиграции. М.; СПб., 2012.
С. 241–265.
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небрежение демократическими ценностями, резкую по тону статью А. Сол-
женицына «Наши плюралисты».

Между различными волнами русской эмиграции существовало, как из-
вестно, взаимное недоверие, недопонимание. Это было вызвано не только 
временной и поколенческой дистанцией, но и серьезными различиями в 
ментальности, в жизненном опыте. Вчерашние выходцы из СССР казались 
представителям «белой» и послевоенной эмиграции подозрительными чу-
жаками, «советскими». Тем важнее и плодотворнее усилия, которые пред-
принимал редактор «Континента» для налаживания контакта между эми-
грациями, для улучшения взаимопонимания. Владимир Максимов состоял 
в переписке с дочерью Толстого —  Александрой Львовной, поддерживал 
«Толстовский Фонд» материально и не раз призывал как русскую эмигра-
цию, так и западную общественность помогать этой старейшей благотво-
рительной организации. В. Максимов переписывался также и с Романом 
Гулем, который в середине 1970-х годов всерьез задумывался над тем, кто 
бы мог сменить его на посту главного редактора «Нового Журнала», и даже 
обсуждал с Владимиром Максимовым возможную кандидатуру преемника. 
В их эпистолярном диалоге фигурировали имена Виктора Некрасова, На-
ума Коржавина и Иосифа Бродского. На страницах «Континента» печата-
лись произведения Леонида Ржевского и Игоря Чиннова, мемуары Иосифа 
Гессена и исторические работы А. Авторханова. 

И все-таки главное внимание уделялось в «Континенте» современ-
ности. Журнал целенаправленно предоставлял свои страницы для прозы 
и поэзии авторов, подвергавшихся гонениям на родине: Бориса Чичиба-
бина и Геннадия Айги, Сергея Гандлевского и Александра Сопровского, 
Венедикта Ерофеева и Лидии Чуковской, Владимира Корнилова и Фри-
дриха Горенштейна, Инны Лиснянской и Семена Липкина. «Континент» 
писал о сложной творческой судьбе Юрия Любимова и Андрея Тарков-
ского, Мстислава Ростроповича и Галины Вишневской, рассказывал о 
живописи художников-нонконформистов, помещая на специальных 
вклейках цветные репродукции их картин. Весьма значительным был, 
кроме того, поток самиздатских рукописей, поступавших в редакцию по 
тайным каналам.

То, что «Континент» и В.Максимов как его редактор постоянно следили 
за новинками советской литературы, подтверждается многочисленными 
публикациями под рубриками «Литература и время», «Критика и библио-
графия», «Коротко о книгах». Здесь не раз появлялись статьи и рецензии, 
посвященные творчеству Валентина Распутина и Фазиля Искандера, Юрия 
Трифонова и Булата Окуджавы, а также братьев А. и Б. Стругацких. Лично 
редактором «Континента» были написаны хвалебные рецензии на книгу 
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И. Золотусского «Н.В. Гоголь» и на монографию И. Волгина «Последний год 
Достоевского». 

Поскольку «Континент» был не только литературным, общественно-
политическим, но и религиозным журналом, на его страницах регулярно 
появлялись материалы, связанные с историей и современной практикой 
христианства, а также с судьбой русской православной церкви в ХХ веке. 
Однако пальму первенства В. Максимов в данном вопросе осознанно отда-
вал журналу «Вестник РХД», тесно связанному с публикацией и осмыслени-
ем текстов русской религиозной философии.

Хотя ведущая роль среди изданий третьей волны принадлежала, без-
условно, «Континенту», следующим по значимости вполне можно назвать 
«Синтаксис» —  журнал небольшого формата с подзаголовком «публицисти-
ка, критика, полемика». Он выходил с 1978 по 1995 год в Париже, всего было 
издано 37 номеров, но журнал не имел строгой периодичности и представ-
лял собой семейное предприятие супругов Синявских. Более того, он даже 
печатался в их собственной небольшой типографии, расположенной в част-
ном доме в предместье Парижа. Марии Васильевне Розановой-Синявской 
удалось создать частное издательство, в котором выходили книги, отличав-
шиеся эстетической, формальной новизной. Журнал плюс издательство —  
это верная стратегия для выживания периодического издания в эмиграции. 
Например, известный коллекционер Александр Глезер также выпускал в 
Париже журнал «Стрелец» и был владельцем частного издательства «Третья 
волна».

«Синтаксис», как уже было сказано, часто полемизировал с «Континен-
том», взгляды их редакторов на современную общественную и литератур-
ную жизнь —  как в СССР, так и в эмиграции —  существенно расходились. 
Значительная часть литературно-критических, публицистических статей в 
«Синтаксисе» принадлежит перу А. Синявского (А. Терца) и М. Розановой. 
С журналом активно сотрудничали Е. Эткинд, А. Есенин-Вольпин, И. Го-
ломшток, П. Литвинов, Т. Венцлова, Б. Хазанов, З. Зиник, Э. Лимонов. Пре-
имущество отдавалось здесь не реалистической, а гротескной, иронической 
прозе, фантастическим и сюрреалистическим элементам в литературе, но-
ваторским эстетическим поискам. В журнале печатались рассказы, новел-
лы, критические очерки, философская и эстетическая полемика. Вплоть до 
1985 года в «Синтаксисе» сохранялась рубрика «Прислано из России», где 
публиковались материалы самиздата. Журнал не мог себе позволить боль-
шую по объему прозу или поэзию, однако литературная критика и эссеи-
стика были действительно интересными: здесь печатались Александр Жол-
ковский и Зиновий Зиник, молодые Петр Вайль и Александр Генис, Михаил 
Эпштейн, Борис Гройс. Именно в «Синтаксисе» увидели свет статьи Абрама 
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Терца (А. Синявского) «Диссидентство как личный опыт», «Солженицын 
как устроитель нового единомыслия», «Чтение в сердцах». Можно смело ут-
верждать, что «Синтаксис» был связан прежде всего с поиском новых худо-
жественных форм, с освобождением от идеологических догм и с развитием 
постмодернистской эстетики.

Международный демократический журнал литературы и обществен-
ных проблем «Время и мы», который начал выходить почти одновременно 
с «Континентом» (с 1975 года ежемесячно, а с 1980-го —  шесть раз в год), 
имел свою «нишу» среди журналов третьей эмиграции: повышенное вни-
мание уделялось проблеме антисемитизма и судьбе еврейства в ХХ веке. 
Среди авторов было много израильтян —  недавних эмигрантов из СССР. 
Основателем, бессменным редактором и издателем в течение 27 лет был 
Виктор Перельман (до эмиграции —  сотрудник «Литературной газеты»). 
Как и «Континент», журнал «Время и мы» делался совсем небольшой груп-
пой людей, и прежде всего —  самим редактором. С 1980 года на обществен-
ных началах в создании номеров участвовали Дора Штурман в Израиле и 
Ефим Эткинд во Франции. Выпуск первых номеров журнала был профинан-
сирован еврейскими благотворительными организациями (в частности, Со-
хнут), но в дальнейшем Виктору Перельману приходилось самому добывать 
средства для выживания издания. Состав редколлегии постоянно менялся, 
в разное время в нее входили: публицисты Лев Наврозов, Илья Суслов и 
Дора Штурман, поэтесса Лия Владимирова, кинорежиссер Михаил Калик, 
прозаик Виктор Некрасов, литературовед Ефим Эткинд. 

Журнал имел вполне традиционные для литературного и общественно-
политического издания разделы и рубрики: Проза; Поэзия; Публицистика. 
Критика. История; Из прошлого и настоящего; Наши публикации. Но, в от-
личие от В. Максимова и возглавляемого им «Континента», В. Перельман 
не ставил перед собой задачу осветить положение дел в Восточной Европе, 
рассказать о диссидентском и правозащитном движении. Политическая со-
ставляющая была в его журнале не столь значительной.

Обратившись к литературному разделу журнала «Время и мы», обнару-
живаешь множество значительных имен и произведений, принадлежащих 
третьей волне эмиграции. Это Вас. Аксенов, Юз Алешковский, В. Войнович, 
И. Ефимов, Вик. Некрасов, А. Галич. Были и те, кто стал подлинным откры-
тием издания: это Зиновий Зиник и Борис Хазанов.

Зиновий Зиник эмигрировал из СССР в 1975 году и жил в Лондоне, где 
был сотрудником радиостанции Би-би-си. Сегодня он широко известен 
как блестящий эссеист и рассказчик, несколько лет назад в России был из-
дан сборник его эссе с парадоксальным названием «У себя за границей» 
(М., 2007). В самом этом названии скрыт культурный код представителей 
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третьей волны эмиграции, для которых жизнь в Европе, США или Израи-
ле сопровождалась мучительной рефлексией по поводу своего советского 
прошлого и глубинных связей с Россией. В середине 1970-х годов Зиновий 
Зиник еще только начинал свой путь в литературе. В журнале «Время и мы» 
увидели свет все главные произведения писателя, принесшие ему извест-
ность: повесть «Извещение» (1976), романы «Перемещенное лицо» (1977), 
«Русофобка и фунгофил» (1985). Устойчивой темой гротескной прозы Зи-
ника стала именно судьба советского эмигранта на Западе, его ментальные 
особенности.

Широко известный ныне прозаик Борис Хазанов (литературный псев-
доним Геннадия Файбусовича) родился в 1928 году в Москве. В 1949 году 
он был обвинен в антисоветской пропаганде и арестован, прошел тюрьму 
и лагерь, был освобожден в 1955 году. Когда в № 6 (1976) журнала «Время 
и мы» увидела свет его повесть «Час короля», Борис Хазанов жил в СССР и 
передавал свои тексты по преимуществу в самиздат. Это была его первая 
публикация на Западе, причем редакция очень высоко оценила талант ав-
тора и определила само появление такого произведения как «чудо русской 
литературы». В дальнейшем в журнале «Время и мы» были опубликованы 
рассказы и повести Бориса Хазанова —  в частности, философская повесть 
«Я Воскресение и Жизнь» (1980), а также отрывок из прозы о послевоенной 
жизни в СССР: «Антивремя. Московский роман» (1984). В 1982 году Борис 
Хазанов эмигрировал в Германию, где был соиздателем и соредактором 
общественно-политического журнала третьей эмиграции «Страна и мир» 
(1984–1992). Ныне Борис Хазанов —  один из самых известных и издавае-
мых писателей, автор нескольких книг прозы и эссеистики, лауреат между-
народных литературных премий. Живет в Мюнхене.

Прозу Фридриха Горенштейна журнал «Время и мы» также начал печа-
тать еще до эмиграции писателя из СССР. В частности, в № 42 (1979) была 
опубликована его повесть «Искупление», которая теперь широко известна 
и экранизирована. Кроме того, здесь увидели свет его пьесы «Бердичев» 
(1980) и «Волемир» (1982), а также юмористические рассказы «Три встречи с 
Лермонтовым», «Контрреволюционер» и «Археологические страсти» (1982).

Важно отметить, что в журнале «Время и мы» публиковались не толь-
ко произведения литераторов третьей волны эмиграции, но и тексты, по-
ступавшие в редколлегию из СССР по тайным каналам. Так, здесь увидели 
свет повести авторов ленинградского самиздата: Б. Вахтина «Ванька-каин» 
(№ 4, 1977), А. Арьева «Долгота дня» (№ 23, 1977) и Ф. Чирскова «Андромер» 
(№ 27, 1978). Московская школа неподцензурной литературы была пред-
ставлена психологической прозой Ю. Карабчиевского «Жизнь Александра 
Зильбера» (№ 55–56, 1980) и «Вчера, сегодня, завтра» (№ 57, 1980). Эти по-
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вести посвящены жизни и духовному становлению еврейского юноши в 
послевоенной Москве. В повести Б. Ямпольского «Большая эпоха» (№ 13, 
1977) раскрывалась жизнь обитателей коммунальной квартиры в одном из 
арбатских домов. По каналам самиздата в журнал «Время и мы» поступила 
и документальная повесть Лидии Чуковской «Предсмертие» (№ 66, 1982), 
посвященная последним дням и самоубийству Марины Цветаевой. Сегод-
ня не лишним, пожалуй, будет напомнить, что такого рода материал было 
абсолютно невозможно опубликовать в то время на родине. Кроме того, Ли-
дия Чуковская была в 1974 году исключена из Союза писателей СССР, и пу-
бликации в изданиях русского зарубежья оставались для нее единственной 
возможностью встречи с читателем.

Как любой уважающий себя «толстый» журнал, «Время и мы» публико-
вал не только русскую, но и зарубежную литературу. Переводчиками были, 
как правило, сами эмигранты третьей волны, причем в журнале печаталась 
зарубежная проза высокого уровня. «Совсем не случайно в первом номере 
журнала мы опубликовали роман Артура Кестлера “Тьма в полдень”, —  под-
черкивал В. Перельман в одном из интервью. —  Для нас он был романом-
программой так же, как для миллионов людей он уже многие годы является 
романом-предостережением: вдумайтесь в трагическую судьбу бывшего 
члена ЦК, бывшего командарма, бывшего партийного вождя Залмана Руба-
шова, и тогда вы лучше поймете, каким дьявольским оборотнем способна 
обернуться идеология, как беспощадно мстит она тем, кто служит ей верой 
и правдой»3.

Среди мемуарной прозы, которой в журнале была отведена специаль-
ная рубрика «Из прошлого и настоящего», можно обнаружить немало тек-
стов, и сегодня не лишенных интереса для читателей. Это воспоминания 
Натальи Михоэлс-Вовси, дочери знаменитого еврейского актера, «Убийство 
Михоэлса» ( № 3, 1976). Очень интересны мемуарные очерки К. Вилковско-
го, поступившие в редакцию по каналам самиздата: «Похороны Пастерна-
ка» (№ 9, 1976) и «Прощание с Олешей» (№ 19, 1977). Из тех же источников 
была получена и рукопись С. Липкина «Арест романа» (№ 83, 1985), посвя-
щенная Василию Гроссману и судьбе его эпопеи «Жизнь и судьба».

В поэтическом разделе журнала печатались по преимуществу поэты-
эмигранты —  как из Израиля, так и из США, но здесь не приходится го-
ворить о каких-то ярких открытиях. За исключением, пожалуй, Владимира 
Гандельсмана —  ленинградского поэта, стихи которого в СССР не пропу-
скала цензура. Сегодня В. Гандельсман —  один из ведущих поэтов русского 
Нью-Йорка. 

3 Перельман В. Третья эмиграция и джунгли свободы // Время и мы (Нью-Йорк —  Иерусалим —  
Париж). 1979. № 37. С. 113.



417

Д е л а  ж у р н а л ь н ы е

В журнале «Время и мы» не было постоянной рубрики, связанной с ли-
тературной критикой. И одного или нескольких ведущих критиков в изда-
нии тоже не было. Однако в 1976 году (еще до создания журнала «Синтак-
сис») здесь были опубликованы две статьи Андрея Синявского: «Я и они» 
(№ 13) и «Театр Галича» (№ 14). Когда русская эмиграция не приняла книгу 
А. Синявского «Прогулки с Пушкиным» и устроила, по выражению писате-
ля, «второй суд над Абрамом Терцем», журнал «Время и мы» выразил свое 
решительное несогласие с идеологическими нападками на вольную эссе-
истскую прозу одного из самых ярких писателей третьей волны эмиграции. 
В частности, Наталья Рубинштейн в статье «Абрам Терц и Александр Пуш-
кин» (№ 9, 1976) искренне, убежденно и эмоционально защищала Синяв-
ского-Терца. Она писала о том, что «Прогулки…» нельзя оценивать с пози-
ций науки и унылого школярского литературоведения, что в книге А. Терца 
есть легкость и свобода, присущие самому Пушкину. Изучению пушкинских 
черновиков она предпочитала анализ метафор, придуманных А. Терцем. 
В частности, Н. Рубинштейн утверждала, что, говоря о «пустоте» Пушкина, 
автор «Прогулок…» имел в виду его «всемирную отзывчивость»: «Пустота 
художника, по Синявскому, есть знак его абсолютной свободы, его распах-
нутого навстречу всему миру сердца»4.

Молодые в то время критики П. Вайль и А. Генис, жившие в Нью-Йорке, 
печатались в самых разных изданиях третьей волны эмиграции. В журнале 
«Время и мы», в частности, можно отметить их эссе о творчестве А. Зино-
вьева «Вселенная без мозжечка» (№ 39, 1979); статью о книге Ф. Искандера 
«Сандро из Чегема» («Сталин на чегемском карнавале»; № 42, 1979) и эссе о 
романе В. Аксенова «Ожог» («Разгром»; № 61, 1981).

Известный литературовед, критик и переводчик Ефим Эткинд, вынуж-
денный эмигрировать из СССР в 1974 году, жил во Франции и не только 
входил в редколлегию, но и  заведовал французским отделением журнала 
«Время и мы». Здесь увидели свет его статьи «Советские писатели и смерть» 
(№ 26, 1978); «Леонид Брежнев как писатель» (№ 30, 1978); «Литературная 
нравственность Феликса Кузнецова» (№ 47, 1979); «Рождение мастера. О 
прозе Фридриха Горенштейна» (№ 42, 1979); «Двадцать лет спустя. О Ва-
силии Гроссмане» (№ 45, 1979). Напомним, что именно Ефиму Эткинду мы 
обязаны тем, что рукопись романа В. Гроссмана «Жизнь и судьба», вывезен-
ная на Запад В. Войновичем, была опубликована в Лозанне в 1980 году.

В 1988 году, когда в СССР стремительно нарастали перемены, вышел 
в свет № 100 журнала «Время и мы». Среди авторов юбилейного номера 
вновь видим известнейшие имена: Ф. Горенштейн и Б. Хазанов, Е. Эт-

4 Рубинштейн Н. Абрам Терц и Александр Пушкин // Время и мы. 1976. № 9. С. 128.



418

Д е л а  ж у р н а л ь н ы е

кинд и Т. Кибиров (поэма «Сквозь прощальные слезы»). Редакция изда-
ния и лично Виктор Перельман получили, разумеется, множество горя-
чих поздравлений по поводу юбилея. Процитируем только одно из них, 
присланное главным редактором «Нового русского слова» Андреем Се-
дых: «Журнал, благодаря Вашим неустанным трудам, сделался одним из 
заметных явлений культуры Русского Зарубежья, и без него уже трудно 
представить себе жизнь российской эмиграции, ее лучшей —  читающей, 
мыслящей —  части и в Америке, и в Европе, и в Израиле. В этот знаме-
нательный день “Новое Русское Слово” желает Вам столь же успешного 
продолжения большого и важного дела —  на многие годы вперед. Пусть 
Ваш журнал сохранит свое “лица необщее выраженье”, приумножит чис-
ло читателей и подписчиков, пусть читают его на всех широтах и долго-
тах, —   в том числе и в России!»5.

В том же номере было опубликовано развернутое интервью с Виктором 
Перельманом —  «Исповедь перед юбилеем». Это разговор с увлеченным че-
ловеком и профессионалом, который на протяжении многих лет преданно 
служил собственному изданию. «Я абсолютно уверен, что даже когда мое 
имя канет в Лету, журнал “Время и мы” будет жить и останется важным ис-
точником познания эпохи, —  подчеркивал В. Перельман. —  Это не хвастов-
ство и никакая не гордость содеянным, а просто констатация факта, кото-
рый не может не вызвать у меня как у редактора удовлетворения. Но это 
лишь одна сторона дела. По складу характера я человек прямой и совершен-
но не выношу лицемерия. Так вот, 100-й номер, коль скоро мы называем 
его этапом, принес мне как издателю не только удовлетворение, но и разо-
чарование: “Время и мы”, при всей любви к нему читателей и его большой 
популярности, так и не стал массовым изданием. И —  что еще печальнее —  
по-видимому, никогда им не станет. Так что, сколь ни приятно звучит для 
уха сравнение с “Современником”, приходится признать, что оно нуждает-
ся в поправках. Ссылки на условия эмиграции многое объясняют, но вряд ли 
могут прибавить оптимизма»6. 

В эпоху перестройки и гласности в СССР журнал «Время и мы» по-
степенно перестал быть изданием третьей волны эмиграции. Само поня-
тие «писатель-эмигрант» уходило в прошлое, привычным стало говорить 
о русских писателях, живущих за рубежом. «Время и мы» воспринимался 
как журнал либерально-демократического направления, близкий по своим 
идеологическим позициям «Новому миру» и «Знамени». Издание журнала 
продолжалось в Нью-Йорке еще десять лет; в 2003 году Виктор Перельман 
умер.

5 Первые поздравления // Время и мы. 1988. № 100. С. 4.
6 Перельман В. Исповедь перед юбилеем // Там же. С. 6.
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Здесь мы переходим к весьма необычному изданию третьей волны 
эмиграции —  журналу «Эхо». Это был именно литературный журнал, взяв-
ший на себя в конце 1970-х годов обязательство публиковать по преиму-
ществу литературу самиздата, прежде всего ленинградского. Журнал стал 
парижским эхо тех процессов, которые происходили в неофициальной ли-
тературе и печати СССР. Издание было частной инициативой и выпуска-
лось Алексеем Хвостенко и Владимиром Марамзиным на личные средства 
последнего. Название издания было предложено Иосифом Бродским. На 
титульном листе каждого номера помещалось стихотворение А.С. Пушкина 
«Эхо», написанное стилизованной вязью. Не имея никаких дополнительных 
дотаций и сторонней материальной поддержки, журнал просуществовал 
недолго, но оставил след в истории русской литературной журналистики. В 
2002–2004 годах издательство Ивана Лимбаха в Санкт-Петербурге выпусти-
ло трехтомник «Коллекция: петербургская проза (ленинградский период)», 
охватывающий литературу ленинградского андеграунда 1960–1980-х годов. 
Многие тексты, вошедшие в это представительное и ценное издание, были 
первоначально опубликованы в журнале «Эхо». Всего было издано 14 но-
меров «Эха»: из них первые двенадцать —  в 1978–1980 годах, когда журнал 
выходил ежеквартально, а два последних —  в 1984 и 1986 годах. В статье, 
опубликованной в «Континенте», критик Эмиль Коган отнес «Эхо» к типу 
тонких журналов и назвал его прямым родственником таких изданий, как 
«Весы», «Аполлон», «Золотое руно», «Перевал». Появление подобного ли-
тературного журнала свидетельствовало, по мнению критика, «не только 
о возникновении у нас (в эмиграции. —  Е.С.) культурной среды, но и о ее 
чрезвычайной жизнестойкости. Выпускать тонкий журнал —  сужу по его 
зарубежным кузенам —  всегда добровольная нагрузка, всегда субботник 
литератора»7, —  писал Э.Коган, подчеркивая финансовую самостоятель-
ность издания. «Эхо», в отличие от «Континента», «Граней», «Синтаксиса», 
«Вестника РХД» и т.п., было исключительно литературным изданием, ори-
ентированным прежде всего на авангардную традицию русской литерату-
ры, на тексты Даниила Хармса, Михаила Зощенко и Андрея Платонова.

В разделе прозы журнал опубликовал отрывки из романов Юза Алеш-
ковского «Кенгуру» и «Карусель», комическую драму А. Волохонского и 
А. Хвостенко, повесть В. Высоцкого «Жизнь без сна», рассказы Рида Грачева, 
«Летний день» Олега Григорьева (с рисунками Доротеи Шемякиной), рас-
сказы Владимира Марамзина и Юрия Милославского, «Вальс для К.» Дми-
трия Савицкого, разнообразную прозу Елены Шварц, Генриха Шефа, Сергея 
Юрьенена, Александра Кондратова. Рукопись прозы Высоцкого поступила в 

7 Коган Э. Тонкий журнал «Эхо» // Континент (Париж). 1979. № 20. С. 426.
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редакцию в незавершенном виде и без названия (авторский вариант загла-
вия, «Дельфины и психи», был тогда неизвестен). Именно редакторы «Эха» 
дали повести название «Жизнь без сна», под которым она печатается те-
перь и в России, и за рубежом.

 В поэтическом разделе «Эха» представлены Владимир Адмони, Дми-
трий Бобышев, Иосиф Бродский, Анри Волохонский, Владимир Высоцкий, 
Глеб Горбовский, Михаил Еремин, Виктор Кривулин, Эдуард Лимонов, Лев 
Лосев, Олег Охапкин, Сергей Стратановский, Владимир Уфлянд, Алексей 
Хвостенко, Елена Шварц. В № 14 (1986) была опубликована представитель-
ная подборка стихотворений Генриха Сапгира и Игоря Холина.

В жанре эссе журнал познакомил читателя с работами Вадима Делоне, 
Иосифа Бродского («Меньше, чем единица»), Михаила Хейфеца. Среди ар-
хивных публикаций «Эха» —  Александр Введенский («Некоторое количе-
ство разговоров, или Начисто переделанный темник», «Кругом возможно 
Бог») и Андрей Платонов —  «Ювенильное море». Этот выбор также неслу-
чаен, в нем отразился пристальный интерес издания к модернистской тра-
диции в русской литературе.

Литературная критика «Эха» —  это статьи П. Вайля и А. Гениса о Вене-
дикте Ерофееве, М. Геллера —  об Андрее Платонове, С. Довлатова о В. Уф-
лянде, Л. Лосева —  об И. Бродском и М. Еремине, В. Марамзина —  о Влади-
мире Максимове и Эдуарде Лимонове. Одной из важнейших заслуг издания 
стала публикация максимально подробной библиографии Андрея Платоно-
ва, включающей газетные материалы 1920–1940-х годов (составители —  А. 
Киселев, Т. Лангерак, В. Марамзин). Журнал неоднократно вступался за го-
нимых на родине литераторов: Георгия Владимова, Владимира Войновича, 
Виктора Кривулина, Михаила Мейлаха, Константина Азадовского. Как зая-
вил В. Марамзин в первом номере издания, «“Эхо” не занимается специаль-
но политикой, тем не менее никогда не забывает зловещей цифры 1917»8; 
здесь же он подчеркнул решимость журнала «не обольщаться никаким со-
циализмом или коммунизмом, с лицом и без того. Хорошего социализма не 
бывает, это грамматическая нелепость».

В журнале «Эхо» по преимуществу представлена так называемая «ле-
нинградская проза», ориентированная на традиции Платонова, Зощенко и 
обэриутов. Для этой прозы характерна авторефлексия, идея внутреннего 
саморазвития и самоанализа личности, ощущение приватности человече-
ского существования. Ленинградских авторов «молодой прозы» 1960-х го-
дов отличали повышенное внимание к эстетической стороне текста и по-
груженность в книжную культуру. Кроме того, в этой прозе вновь воскресал 

8 Марамзин В. [От редакции] // Эхо (Париж). 1978. № 1. С. 5.
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«маленький человек» —  традиционный герой петербургского периода рус-
ской литературы. Таким образом, у журнала «Эхо», генетически связанного 
с ленинградской неподцензурной культурой, сразу обнаруживался общий 
эстетический знаменатель, и это заметно отличало его от других периоди-
ческих изданий третьей волны эмиграции. В статье «Выговор “Эха”», опу-
бликованной в «Русской мысли», Кира Сапгир (критик и прозаик «третьей 
волны») писала: «“Эхо” издают ленинградцы. Отбор произведений для 
журнала носит отпечаток странновидения. В выговоре авторов есть нечто 
неуловимое, тот акцент, который всегда выдает жителей этого стройного, 
странного города. Города, где среди самого большого шума присутствует 
молчание. Мандельштам, с его точными, точечными касаниями самой сути, 
соединил дугой две точки: город —  и страданье “детских припухлых желёз”. 
И вот этот-то выговор —  сквозь непохожую гортань, дает ломкость —  слов-
но отражение улицы в треснувшем зеркале. Такова ленинградская “город-
ская проза”, чудесно проросшая в 60-х годах, как бы на пустом месте, как бы 
начавшаяся от нуля»9. 

Одним из самых существенных достижений журнала «Эхо» в области 
прозы стала публикация произведений Бориса Вахтина. Это рассказы «Сер-
жант и фрау», «У пивного ларька», повести «Летчик Тютчев —  испытатель» 
и «Одна абсолютно счастливая деревня», а также философская работа пи-
сателя «О чем пророчествовала русская культура?» (№ 14, 1986). В момент 
появления в журнале с этими текстами были знакомы, разумеется, только 
читатели самиздата. Созданная в традициях модернистской поэтики, проза 
Б. Вахтина сознательно нарушает обычную для реализма иллюзию жизне-
подобия. Так, например, повесть «Одна абсолютно счастливая деревня», по 
замечанию Э. Когана, «лишена временного измерения. Былое и завтраш-
нее, жизнь и смерть не признают хронологического порядка. Молодые кол-
хозники, “дремучий дед”, заставший еще нашествие французов, а также 
погибший в последнюю войну Михеев —  все спрессовано в едином экзи-
стенциальном комплексе»10. В 2000 году по повести Б. Вахтина «Одна абсо-
лютно счастливая деревня» был поставл ен спектакль в Московском театре 
«Мастерская П.Н. Фоменко» (год спустя удостоен премии «Золотая маска»), 
так что проза Б. Вахтина оказалась включена в современный культурный 
контекст.

Мы оставляем в стороне целый ряд весьма заметных и важных изданий 
третьей волны эмиграции: это философский и публицистический журнал 
«Страна и мир», который с 1984 по 1992 год издавали в Мюнхене К. Любар-
ский и Б. Хазанов; это религиозно-философский журнал малого формата 

9 Сапгир К. Выговор «Эха» // РМ. 1981. 9–15 окт. № 3381. С. 12.
10 Коган Э. Указ. соч. С. 427.
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«Беседа», выходивший в Париже с 1983 по 1993 год (редактор Татьяна Го-
ричева при участии Бориса Гройса), журнал А. Глезера «Стрелец» и его же 
альманах «Третья волна»; журнал «22» Р. Нудельмана, выходивший в Тель-
Авиве. Стратегия этих изданий в главном была общей: вопреки жесткой 
идеологической цензуре в СССР возвращать в историю русской литерату-
ры и общественной мысли ХХ века те имена и произведения, без которых 
эта история не только не полна, но и попросту непредставима. Когда мы 
рассуждаем о литературном процессе в России второй половины ХХ века, 
нужно не забывать, что журналы третьей волны эмиграции имеют к этому 
процессу самое прямое отношение и являются его важной составляющей.
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З.С. Бочарова 

Место  «Руля» в  ряду  эмигрантской  прессы 
1920-х  гг.

Аннотация: В статье рассмотрены условия появления и деятельности газеты 
«Руль», показана география распространения и динамика тиража, обозначен со-
став авторов, взаимоотношения с другими изданиями, содержательное насыще-
ние.
Annotation: The article describes the conditions of the appearance and activities of the 
newspaper  «Rul’» (=«Rudder»), shows geographical distribution and the dynamics of the 
circulation, designates the authors, the relationship with other publications, and their 
meaningful saturations.

Ключевые слова: эмиграция, газета «Руль», И.В.  Гессен, В.Д. Набоков, «Последние 
новости», П.Н. Милюков, «Возрождение», П.Б. Струве.
Key words: emigration, newspaper «Rul’» (=«Rudder»), I.V. Hessen, V.D. Nabokov, 
«Poslednie Novosti» (=«Latest News»), P.N. Miliukov, «Vozrozhdenie» (=«Renaissance»), 
P.B. Struve.

Периодическая печать для российского зарубежья играла особую роль. 
Она являлась одной из тех скреп, которые позволяют говорить о Зарубе-
жье, рассеянном по десяткам стран мира, как феномене внетерриториаль-
ной государственности. Газеты —  среда эмигрантской жизни, как заметил 
А.В. Лысенко1. Создавая и объединяя информационное пространство, эми-
грантские газеты позволяли беженству осознавать себя не распыленными 
песчинками, а относительно единым социумом, более того, Россией вне 
границ, унесенной за пределы ее территории, выполняющей миссионер-
скую функцию. Несмотря на всю условность подобных констатаций, мы не 
можем не признать, что пресса способствовала тому, чтобы Россия № 2 не 
превратилась в «безликую этническую массу», «беженскую пыль», имела 
свое лицо. 

Известно, что 90% эмигрантских газетно-журнальных изданий вы-
ходили на русском языке. В столице Германии в начале 1922 г. выходило 
значительно больше русских изданий, чем в Париже. Берлин не случайно 
был избран местом выпуска «Руля». Здесь в 1919–1923 гг. проживала самая 
крупная колония выходцев из России и даже существовала тенденция пере-
селения сюда русских из Франции. До 1924 г. в Берлине находился главный 

1 См.: Лысенко А.В. Голос изгнания: Становление газет русского Берлина и их эволюция в 1919–
1922 гг. М., 2000. С. 9. 
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центр русской диаспоры. Когда эмигрантская колония города утратила уже 
в значительной степени свою многочисленность, здесь еще несколько лет 
действовало множество русских политических групп. Необходимо отме-
тить относительное благосостояние беженцев, эмигрировавших в Герма-
нию: сюда съехались, в частности, те русские, которые имели в своем рас-
поряжении некоторые капиталы. Большинство эмигрантов проживало в 
престижных районах столицы. По свидетельству газеты «Руль», из русских, 
к январю 1921 г. оказавшихся в этом городе, третью часть составляли лица, 
не нуждавшиеся «ни в сербских разменах, ни в русских комитетах, способ-
ные даже поощрять искусство». 

Г. Ашкенази писал в «Голосе эмигранта»: «Нет, кажется, страны, где 
бы не существовало, по крайней мере, одно русское книгоиздательство; в 
иных центрах их насчитывается по нескольку. Конечно, впереди всех идет 
Германия с ее высокоразвитой книжной промышленностью. В одном толь-
ко Берлине работают, по крайней мере, тринадцать русских издательств»2. 
Традиционно развитая в Германии книжная промышленность с совершен-
ной полиграфической базой, обилие литераторов и насыщенная культурная 
жизнь создавали особо благоприятные условия для расцвета эмигрантской 
периодики. По количеству газет и журналов в 1921–1924 гг. Берлин значи-
тельно опережал другие центры эмиграции. И.В. Гессен насчитал в Берлине 
72 русских издательства, утверждая, что подобного изобилия не знал даже 
Петербург3. К 1924 г. во всей эмиграции, по данным Союза русских изда-
телей в Германии, было 130 издательств, из которых 87 находились в Гер-
мании, выпуская 145 наименований газет, журналов, альманахов и т.д. По 
подсчетам немецких исследователей, за 1918–1928 гг. в Берлине в общей 
сложности было учреждено 188 русских издательств, часть из которых так 
и не начали функционировать4. Со временем приоритет перешел к Пари-
жу, затем —  Белграду. На первом месте по массовости стояли литератур-
но-политические журналы, на втором —  литературно-художественные, на 
третьем —  специальные5. Публикации в периодической печати являлись не 
только возможностью высказать свои мысли, но и источником средств су-
ществования. Поэтому авторы некоторые свои статьи публиковали неодно-
кратно, в различных изданиях. 

2 Ашкенази Г. Русская эмиграция и русская культура // Голос эмигранта. 1921. № 2. С. 8; Русский 
Берлин / Сост., предисл. и персоналии В.В. Сорокина. М., 2003. С. 133.
3 См.: Гессен И.В. Годы изгнания: Жизненный отчет. Париж, 1979. С. 106.
4 См.: Жирков Г.В. Между двух войн: журналистика русского зарубежья (1920–1940 годы): Учебное 
пособие. СПб., 1998. С. 35.
5 См.: Аргунов А. Литературно-издательская деятельность эмиграции // Свободная Россия. 1924. 
№ 3. С. 175.
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Многочисленность, аутентичность, оперативность, непосредственное 
реагирование на происходившие события, публикация материалов по зло-
бодневным вопросам, наличие обратной связи с читателями, систематич-
ность выхода, хорошая сохранность, полнота коллекций органов периоди-
ческой печати делают их важнейшим источником по истории эмиграции 
даже с учетом того, что публиковалась не всегда правдивая и проверенная 
информация. 

В Германии «Руль» был авторитетнейшей русской газетой6 и одной из 
четырех наиболее крупных эмигрантских газет, наряду с леволиберальны-
ми «Последними новостями» (Париж, 1920–1940), либерально-консерва-
тивным «Возрождением» (Париж, 1925–1940), «Сегодня» (Рига, 1919–1940). 
Выпуск газеты стал возможен благодаря заключению договора 5 ноября 
1920 г. между немецкой фирмой «Газетное и книжное издательство “Ф. Уль-
штейн”» и обществом с ограниченной ответственностью «Руль». Типограф-
ские работы, управление издательским процессом выполнялись Ф.  Уль-
штейном, редакция «Руля» получала право на информационную службу 
фирмы и помещение. 20 апреля 1923 г. был подписан новый, менее выгод-
ный для газеты договор. Доля Ульштейна в общей прибыли от издания га-
зеты возрастала.

Газета выходила в Берлине с 16 ноября 1920 по 14 октября 1931 г., 
всего 3309 номеров. Ее редактировали кадеты В.Д. Набоков, И.В. Гессен7 
и А.И. Каминка (отвечал за экономическое положение газеты). Сторонника-
ми редакции были П.Д. Долгоруков, А.В. Тыркова-Вильямс, А.А. Кизеветтер, 
А.С. Изгоев, И.И. Петрункевич, Ф.И. Родичев и др., т.е. группа кадетов, разо-
шедшихся во взглядах с П.Н. Милюковым, «избавленных от старой партий-
ной связанности и от Милюковского гипноза»8. «Руль» пытался сохранить 
преемственность с дореволюционной кадетской «Речью», и газета имела 
ту же «внешность», «тот же рисунок заголовка, подбор шрифтов, манеру 
верстки, да и сотрудников бывшей “Речи” в “Руле” было немало»9. Появле-
ние первого номера 16 ноября 1920 г. совпало с крушением П.Н. Врангеля. 

6 См.: Жирков Г.В. Указ. соч. С. 84.
7 И.В. Гессен первоначально не только не проявил инициативы в издании «Руля», но и противо-
действовал его созданию, т.к., во-первых, главнейшей задачей оставалось сокрушение большевиз-
ма, в чем эмиграцию убеждать было излишне, и, во-вторых, по поводу способов и форм борьбы 
разногласия оставались настолько глубокие, что «вынесение сора на глаза иностранцев представ-
лялось крайне нежелательным в смысле урона сочувствия и уважения к эмигрантской избе» (Гес-
сен И.В. Указ. соч. С. 114–115).
8 А.В. Тыркова —  Г. Вильямсу, 8 июня 1921 г. // Наследие Ариадны Владимировны Тырковой. Днев-
ники. Письма / Сост. Н.И. Канищева. М., 2012. С. 355–356. В том же письме она писала о П.Н. Ми-
люкове: «Он вообще брызгает ядом. Но вряд ли он очень счастлив. Все-таки около него только 
Гронский, Волков и Мандельштам». 
9 Цит. по: Жирков Г.В. Указ. соч. С. 85.
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И.В. Гессен вспоминал, что пришлось наскоро «перекраивать и переделы-
вать» руководящую редакционную статью «применительно к грозным со-
общениям об окончательном поражении и эвакуации Крыма»10. В 1924–
1925 гг. при газете выходило иллюстрированное воскресное приложение —  
журнал «Наш мир» (1924. № 1–41; 1925. № 1–17) под редакцией Н.И. Радина.

Тираж издания достаточно быстро перевалил за 20 тыс. экземпляров 
(ср.: в начале 1930-х гг. тираж «Последних новостей» составлял более 30 тыс. 
экземпляров, а порой доходил до 35 тыс.11). Абонементный отдел рассылал 
«Руль» почти в четыреста городов в 34 странах, в том числе и в Москву, где 
она попадала на письменный стол И.В. Сталина. И.В.  Гессен отмечал, что 
«газету выписывали буквально во все части света, и проникала она в такие 
места, о которых не только не приходилось слышать, но названия которых, 
как, например, Малапера или Марапарибор, неизменно напоминали солда-
тика из “Войны и мира”, передразнивавшего французскую речь… —  совер-
шенно загадочным казалось присутствие в таких местах соотечественника, 
испытывающего потребность в русской газете»12. 31 января 1922 г. «Руль» 
писал, что «если книга для рядового, хотя и интеллигентного обывателя все 
же являлась некоторого рода роскошью, то газета была всегда необходи-
мостью». Опираясь на архивные материалы, можно проследить географию 
распространения газеты (максимально —  в 28 государствах Европы, а так-
же на Американском континенте (не более 2 % на январь 1925 г.), в Африке 
(1,1 % на январь 1925 г.), Азии (не более 2 % на январь 1925 г.), Австралии 
(1 экз.)), а также динамику тиража в 1923–1926 гг.13 

На 
29.01.1923

На
 09.05.1923

На 
04.01.1924

На
 01.06.1924

На
 10.11.1925 

На
 04.07.1926

12 514 10 074 13 207 20 252 10 698 8 150

При этом за пределами Германии распространялось от 1/3 до 4/5 ти-
ража. Так, в начале 1923 г. примерно 11,5 % тиража отправлялось в КСХС, 
8,9%  —  в Латвию, 6,4 % в ЧСР, 5 % —  в Эстонию, 4,5 % —  в Болгарию, 3, 4 % —  
во Францию; в июне 1925 г. 5,5 % —  в ЧСР, 4,4 % - в Данциг, 3,9 % —  в КСХС, 
2,7 % —  в Латвию, 1,7 % —  в Швейцарию, 0,9 % —  во Францию. Интересны 
цифры по Турции: в начале 1923 г. туда было отправлено 165 экземпляров; 
25 июля 1925 г. —  106, 13 августа —  1экземпляр, а с сентября уже не распро-

10 Гессен И.В. Указ. соч. С. 121.
11 См.: Жирков Г.В. Указ. соч. С. 70.
12 Гессен И.В. Указ. соч. С. 139.
13 ГАРФ. Ф. Р-5882. Оп. 1. Д. 6. Л. 1–53.
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странялась. В Советскую Россию выписывалось в начале 1923 г. 135, в июне 
1925 г. —  208 экземпляров14.

Успех газеты начала 1920-х гг. породил смелые планы по изданию 
еженедельного иллюстрированного приложения «Наш мир» и ежегодника 
«Руля» (как было в свое время в «Речи»). Редакция даже разослала анкету во 
все известные организации с просьбой ответить на вопросы, касавшиеся 
как деятельности организации, так и положения беженцев в той или иной 
стране. Ответы И.В.  Гессен переслал в Прагу, молодому талантливому со-
труднику Е.Л.  Недзельскому, который взялся написать главную статью о 
беженстве, что и сделал. По объему получилась целая книга, насыщенная 
интереснейшими данными, которая, как вспоминал И.В. Гессен, «давала яр-
кую картину быта и настроений, и притом не головки, а беженской массы»15. 
Однако ежегодник не вышел. 

Среда, в которой рааботали редакции периодических изданий, была 
крайне политизированной. Несмотря на то, что многие издания заявляли 
о своей нейтральности, они все-таки выдерживали определенную поли-
тическую линию. То же было и с «Рулем», который представлял умерен-
но-либеральную линию, пропагандировал парламентскую демократию 
западного образца. Газета подвергалась нападкам слева и справа, в том 
числе и со стороны парижской группы кадетов во главе с П.Н. Милюковым. 
Когда «Последние новости» стали выходить под его редакцией, В.Д. Набо-
ков поместил в «Руле» статью под заглавием «Другу-противнику», назвав 
разногласия между кадетами эфемерными. Монархисты называли «Руль» 
«паршивым еврейским притоном». По ходатайству немецких главных ре-
дакторов газет, у которых И.В.  Гессен пользовался большим уважением, 
власти приставили к нему полицейскую охрану. Но его детище настолько 
последовательно реализовывало задачу борьбы против советской власти 
(подробное освещение Кронштадтского мятежа, на который возлагались 
надежды, поддержка интервенции, Белого движения и пр.), что это обсто-
ятельство давало повод обвинять его в склонности к монархизму. Однако 
«Руль» однозначно отмежевался от сторонников восстановления монар-
хии, указывая, что эта форма власти с отречением Николая II ушла на-
всегда, а монархические заговоры лишь осложняют освобождение России. 
Вместе с тем идея конституционной монархии оставалась на повестке дня, 
и по этому вопросу на страницах издания можно найти замаскированную 
полемику между В.Д. Набоковым и И.В. Гессеном. 

В.Д. Набокову суждено было стать жертвой столкновения позиций мо-
нархистов и кадетов во время выступления П.Н. Милюкова в зале Берлин-

14 ГАРФ. Ф. Р-5882. Оп. 1. Д. 6. Л. 11–53.
15 Гессен И.В. Указ. соч. С. 143.
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ской филармонии 28 марта 1922 г.16 Финский ученый Ю. Суомела заметил, 
что «ирония судьбы заключалась в том, что вместо Милюкова монархисты 
убили Набокова, хотя именно Набоков постоянно писал в благожелательном 
духе о монархистах, о продолжении вооруженной борьбы, о необходимости 
сохранить боеспособную Белую армию»17. Приезд в Берлин П.Н. Милюкова в 
марте 1922 г. должен был примирить разные крылья кадетской партии. Нака-
нуне «Руль» опубликовал статью, в которой выражалась надежда, что разно-
гласия между руководителями партии ушли в прошлое. И.В. Гессен встретил 
П.Н. Милюкова с экземпляром «Руля». Но П.Н. Милюков остался непрекло-
нен. Не случайно после того, как он стал редактором «Последних новостей», 
газета, по сути, стала рупором парижской группы кадетов. В то время как 
«Руль» до последнего пытался удержаться на позициях новостной газеты. 

Еще более конфронтационные отношения складывались у И.В. Гессена 
и его коллеги Г.А. Ландау, пришедшего на место В.Д. Набокова, с газетой 
П.Б.  Струве «Возрождение», которая имела ярко выраженную умеренно-
консервативную монархическую политическую окраску. Авторский состав 
газет «Руль», «Последние новости», «Возрождение» формировался соответ-
ственно идейной ориентации и личным симпатиям. Так, А.П. Шполянский 
(Дон-Аминадо), публиковавшийся в газете у П.Н.  Милюкова, счел невоз-
можным сотрудничество в организуемом в 1925 г. «Возрождении». Н.А. Бер-
дяев также отказался от участия в этой газете. В то же время Н.А. Тэффи, 
оставаясь постоянной сотрудницей «Последних новостей», включилась в 
работу «Возрождения», которое привлекло также И.А.  Бунина, И.С. Шме-
лева18, А.И.  Куприна, И.А.  Ильина, В.В.  Шульгина, В.Ф.  Ходасевича и др. 
Д.С.  Мережковский и З.Н.  Гиппиус пришли в «Возрождение» лишь после 
ухода П.Б. Струве. А.В. Тыркова-Вильямс, сторонница «Руля», поддержива-
ла связь и с «Возрождением», а ее сын, А.А. Борман, вошел в редколлегию 
газеты. В письме Ю.Ф. Семенову она, оценивая результаты кризиса 1927 г. в 
«Возрождении»19, писала, что от П.Б. Струве «исходит заразительное мало-
кровие и газетное, и политическое. Стиль высокомерный, начиная от пере-
довой и кончая заметкой о картине», отмечала, что «русская жизнь не от-
ражается, если не считать кружковых ссор», что «газета не только не стала 
сборным местом для беженцев патриотов», но «внесла лишнее распыление 

16 Подробнее см.: Волошина В.Ю. Убийство В.Д. Набокова // Владимир Дмитриевич Набоков: сво-
бода слова по-русски: Сб. материалов конф. СПб., 2015. С. 100–112.
17 Суомела Ю. Зарубежная Россия. Идейно-политические взгляды русской эмиграции на страницах 
русской европейской прессы в 1918–1940 гг. СПб., 2004. С. 156. 
18 В 1929 г. после ссоры с С.К. Маковским И.С. Шмелев прекратил сотрудничество с «Возрождени-
ем», вернувшись в число авторов лишь в 1934 г.
19 В 1927 г. П.Б. Струве ушел из газеты «Возрождение», его место редактора занял Ю.Ф. Семенов. 
Вслед за П.Б. Струве газету покинули ряд других сотрудников.
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и смуту в умы». И добавляла: «Я не могу без горечи смотреть, как офицер-
ство читает “Последние новости”, ругая Милюкова и все-таки незаметно 
воспринимая его идеи»20.

«Руль» своей главной задачей ставил освещение событий, происходивших 
на родине, разоблачение большевизма и т.п. Газета старалась соблюсти объек-
тивность, особенно после установления дипломатических отношений Герма-
нии с Советской Россией. В январе 1921 г. без всяких комментариев поместили 
заметку об успехах электрификации, сопроводив ее списками городов и сел, 
где новые власти оборудовали электростанции. Такую информацию с гордо-
стью напечатали бы и в советском издании. Если учесть при этом, что в компа-
нии по обличению большевиков в развале экономики и неспособности вести 
хозяйство берлинские кадеты принимали самое активное участие, то замет-
ку «Электрификация Московской губернии» можно считать доказательством 
их добросовестности. О том же свидетельствует описание Баку после захвата 
его Красной армией. «Следует признать, —  отмечали в «Руле», —  что перво-
начально в Баку царил полный порядок, не было насилий, разбоев, грабежей… 
Даже… местная “чрезвычайка” оказалась очень мягкой; лицо, стоявшее во 
главе ее, …коммунист Чураев, человек безукоризненной честности и высокой 
гуманности»21. Однако добывать точные сведения из России было чрезвычайно 
трудно. К тому же к «Рулю» подбиралось ГПУ. Об этом писал И.В. Гессен в сво-
их воспоминаниях, об этом читаем у З. Арбатова в «”Ноллендорфплатцкафе” 
(Литературная мозаика)», который упоминает И. Коноплина, предлагавшего 
служащей редакции газеты Н. Давыдовой, имевшей больную мать и нуждав-
шейся в деньгах, дважды в неделю давать ему письменные доклады о секрет-
ных делах редакции, о материалах, поступающих И.В. Гессену для издательства 
«Слово» и для «Архива русской революции»22. 

Советское постпредство в Берлине отслеживало публикации на тему 
политики советского государства и регулярно направляло в адрес мини-
стерства иностранных дел Германии протесты. Хотя И.В. Гессену и прихо-
дилось объясняться перед чиновниками ведомства, русский отдел герман-
ского МИД в официальном ответе ссылался на свободу печати23.

Другой особенностью газеты стало использование эзопова языка, который 
позволял, по словам И.В.  Гессена, «отрекаться или существенно варьировать 
высказанные мысли», и в первую очередь для того, чтобы иметь возможность 

20 А.В. Тыркова —  Ю.Ф. Семенову, 30 мая 1927 г. // Наследие Ариадны Владимировны Тырковой. 
С. 380.
21 Цит. по: Сперкач А.И. «Руль» (Берлин, 1920–1931 гг.) // Антибольшевистская Россия: энци-
клопедический словарь. URL: http://www.antibr.ru/dictionary/ae_rul_k.html
22 См.: Русский Берлин. С. 168. 
23 См.: Гессен И.В. Указ. соч. С. 127.
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маневра в случае, если тот или иной эмигрант подаст на газету в суд24. Вместе 
с тем редакторы стремились дать полную картину расселения беженцев, эми-
грантского быта, регулярно печатали материалы об урегулировании правового 
положения и о социальной адаптации российской эмиграции.

Тесное сотрудничество наладилось у «Руля» и с различными обще-
ственными организациями русского Берлина, в первую очередь с Союзом 
адвокатов. Периодически из союза сообщали, что в его интересах «было бы 
полезно, если бы в печати было отмечено» то или иное обстоятельство. И 
в «печати», как правило, уделяли нужному вопросу должное внимание. Ре-
дакция «Руля» выступала организатором всевозможных эмигрантских ме-
роприятий, вплоть до сбора пожертвований «в неделю русского студента».

Правовые вопросы занимали особое место на страницах «Руля», т.к. в 
Берлине проживало много русских юристов, действовали союзы, их объ-
единявшие: Союз русской присяжной адвокатуры, Союз русских судебных 
деятелей, а после съезда русских юристов за границей —  его Берлинское 
бюро. Указанные организации главной своей задачей считали заботу о «пу-
блично-правовом положении» соотечественников. 

Можно выделить три группы правовых проблем, поднимавшихся в публи-
кациях: 1. Состояние беженского вопроса и его решение в Лиге Наций, на меж-
правительственном уровне, а также деятельность Ф. Нансена как верховного 
комиссара по делам русских беженцев; 2. Положение российской эмиграции в 
странах проживания; 3. Деятельность русских, местных, международных обще-
ственных организаций по правовой, социальной помощи эмигрантам. Если в 
первой половине 1920-х гг., когда беженская масса была чрезвычайно подвиж-
ной, на первый план выходили вопросы численности, передвижения, социаль-
ной адаптации, правоприменения, то с середины 1920-х значительно большее 
место занимала информация о юридическом статусе русских беженцев, про-
цедуре натурализации, получения соответствующих документов. «Руль» от-
стаивал интересы граждан, не желавших получать советские паспорта.

На регулирование правового положения беженцев повлияло признание 
Германией Советской России. Еще в марте 1922 г. О.А. Верт писал о нахожде-
нии в судах большого количества дел, «в которых сталкивается прежнее рус-
ское законодательство с большевистским правотворчеством». Иностранные 
юристы сталкивались с дилеммой: какое из двух русских законодательств 
признавать как действующее? Поскольку Германия относилась к той группе 
стран, где к иностранцам применялось национальное право, после апреля 
1922 г., т.е. после Рапалльского соглашения, при необходимости применяли 
законы советского правительства даже для эмигрантов, лишенных советской 
властью российского гражданства. Правда, как отмечал «Руль», эти распоря-

24 См.: Гессен И.В. Указ. соч. С. 129.
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жения исходили не от центральной власти, а усердствовали низшие чинов-
ники, заставляя предъявлять документы, выдаваемые советской делегаци-
ей25. Лишь принятая 12 октября 1925 г. консульская конвенция между СССР 
и Германией предписывала подчинение эмигрантов немецким законам. 
Правда, существовал один нюанс: если с применением национального зако-
на наносился ущерб интересам иностранца, то он уступал территориальному. 

Газета запечатлевала общий ход и детали эмигрантского бытия. Особое 
место на ее страницах занимали события культурной жизни, чему И.В. Гес-
сен придавал особое значение, считая, что газеты могут пробудить в ев-
ропейцах истинное уважение к России, ко всему русскому и разглядеть в 
русских культурную нацию.

Литературно-критический отдел «Руля» отличался не столько глубиной 
и основательностью публикуемого материала, сколько широтой охвата ли-
тературных явлений. Имена практически всех русских и западноевропей-
ских писателей от Данте и Шекспира до Т. Манна и Э.М. Ремарка, от А. Ради-
щева и Н. Карамзина до Л. Леонова и Г. Гребенщикова в той или иной связи 
там упоминались. Критические статьи преимущественно писались пред-
ставителями старшего поколения, имевшими имя до революции: А. Ябло-
новским, С. Яблоновским, В.Д. Набоковым, Д.С. Мережковским, И.В. Гессе-
ном, П.Б. Струве, а среди «молодежи» выделялись В. Татаринов, Л. Львов, 
Ю. Офросимов, В.А. Амфитеатров-Кадашев, В. Сирин, которые и сами пи-
сали стихи и прозу. Если в редакции «Руля» литературно-критическую де-
ятельность возглавлял Ю. Айхенвальд, то в «Возрождении» обстоятельному 
обзору эмигрантскую литературу подвергал В.Ф. Ходасевич, в «Последних 
новостях» —  Г. Адамович. Довольно сильным был в «Руле» отдел театро-
ведения, где главную роль играл Ю. Офросимов: ему принадлежат много-
численные рецензии на театральные постановки как в России, так и на За-
паде26. 

Несмотря на обилие рекламы, доходы газеты со временем стали падать. 
Сокращение ее субсидирования повлияло и на содержательную сторону 
газеты, что не способствовало росту интереса к ней читателя. Кроме того, 
после дефляции русский Берлин стал быстро пустеть. В своей тетради ре-
дактор записал: «Русский Берлин несомненно замирает. Уже нет даже ника-
ких “дискуссий”, резко прекратилась партийная борьба, все юркнули в свои 
норы»27. На первый план для рядового эмигранта вышла борьба за суще-

25 См.: Руль. 1922. 5 марта.
26 См. подробнее: Карпенко С. «Руль»: зеркало кадетского Берлина // НЖ. 1998. № 212. С. 251–267; 
Реброва И.В. «Русский Берлин» в зеркале литературной критики эмигрантской газеты «Руль» (на-
чала 20-х гг. ХХ столетия) // Русское Зарубежье —  духовный и культурный феномен: материалы 
межународ. конф. / Редкол.: Н. Щедрина, В. Гопман, А. Тоне. М., 2003. Ч. 2. С. 111.
27 Гессен И.В. Указ. соч. С. 143.
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ствование, интерес к событиям на родине упал, «читатель искал отдохно-
вения от забот в разгадывании крестословиц, в детективных романах, пре-
вративших занимаемую ими последнюю страницу газеты в первую, в центр 
интересов»28. Грянувшая дороговизна, как писал И.В.  Гессен, «при низкой 
цене парижских газет, уменьшение числа беженцев, умаление интереса к 
судьбам родины, денационализация молодежи —  все грозно вооружилось 
против нас и парализовало самые энергичные усилия»29. 

Последней попыткой спасти газету стало сотрудничество с «Кре-
стьянской Россией», возглавляемой бывшими эсерами А.А. Аргуновым 
и С.С. Масловым. С № 3146 в 1931 г. «Руль» выходил под редакцией ка-
детов И.В.  Гессена, А.И. Каминки, А.А. Кизеветтера и деятелей Трудовой 
крестьянской партии —  «Крестьянская Россия» А.А. Аргунова, А.Л. Бема и 
С.С. Маслова. Здесь, видимо, уместно вспомнить попытки сотрудничества 
с эсерами и П.Н. Милюкова, вылившиеся в издание «Свободной России». 
Однако сотрудничество было недолговечным. Переориентацию на инте-
ресы и нужды крестьянства И.В. Гессен не смог вынести. К тому же в редак-
ционных спорах он оказывался в меньшинстве, ибо Г.А. Ландау выступил 
сторонником «Крестьянской России». А расхождения возникали по самым 
различным поводам, вплоть до того, подписывать редакционные статьи 
или нет. В конце концов, И.В. Гессен заявил, что он уходит из редакции, 
что было воспринято лидерами «Крестьянской России» с нескрываемым 
удовлетворением. Узнав об этом, А.И. Каминка, делавший, по словам И.В. 
Гессена, «чрезмерные усилия» для спасения «Руля», последовал его при-
меру. Это окончательно предопределило закрытие издания, которое чуть 
было не перешло в руки тех самых социалистов, которых так ненавидели 
его основатели30.

14 октября 1931 г. вышел последний, 3309-й номер «Руля» с обращени-
ем редакции к читателям, «чтобы проститься с читателями и выразить уве-
ренность, что дело “Руля” найдет продолжателей»31. 

Как писал И.В.  Гессен, «кончина “Руля” вызвала несколько десят-
ков горячих откликов соболезнования у отдельных лиц и беженских 
организаций»32 —  Ф. Эльснера, Е. Набоковой, М. Алданова, И. Слободчико-
ва, В. Водовозова, П. Долгорукова, Е. Саблина, С. Мельгунова и др., варшав-
ской газеты «За свободу». РЗИА, помимо сожаления, обращался с просьбой 
«не ликвидировать тех материалов, которые могут быть полезны будуще-
му историку нашего времени» и «при содействии РЗИА принять меры к 

28 Гессен И.В. Указ. соч. С. 144.
29 Там же. С. 149.
30 См.: Сперкач А.И. Указ. соч.
31 Гессен И.В. Указ. соч. С. 154.
32 Там же.
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их сохранению»33. Из Норвегии В. Карринч-Вальста писал, что «“Руль” был 
наиболее беспартийным органом и обслуживал, как мне кажется, широкие 
круги эмигрантской интеллигенции. Людям моей категории он был как бы 
“родным человеком”, с которым можно не согласиться, иной раз даже сер-
диться на него, но присутствие которого было очень нужным»34. В. Арден-
ский писал о «Руле» как о самом беспристрастном органе. Н.И. Астров сожа-
лел, что русские люди за рубежом «теряют неутомимого разоблачителя лжи 
и злодеяний большевиков, неумолчно призывающего к противодействию 
им», и от имени Союза русских писателей и журналистов в ЧСР принес «го-
рячую благодарность за совершенное большое русское дело»35. В.Ф. Ходасе-
вич оценил прекращение «Руля» как общественно-литературную утрату и 
выразил сочувствие и понимание того, как тяжело прервать работу, которая 
велась в течение 11 лет за освобождение Родины36.

В 1931–1932 гг. почти одновременно с «Рулем» прекратили свое суще-
ствование парижские издания «Революционная Россия» и «Дни». И в Пари-
же русские газеты сталкивались с большими трудностями. Из Англии эми-
гранты сообщали, что «большинство… соотечественников начинают все 
менее и менее читать русские газеты». 

Таким образом, «Руль», как и многочисленная периодическая печать, 
стал главным средством информирования российского зарубежья, летопис-
цем, «оружием борьбы, сосредоточием организованной эмиграции»37. Одна-
ко если «Возрождение», «орган русской национальной мысли», объединило 
на платформе борьбы с Советами патриотическую, национальную часть эми-
грации, то «Руль» оставался более открытым для либеральных авторов, но бо-
лее умеренным по отношению к «Последним новостям». Хотя органы печати 
нельзя рассматривать вне их общественно-политической позиции, повсед-
невная жизнь беженцев менее всего была подвержена внутриэмигрантской 
идеологической конъюнктуре. Выдержанный тон, ориентация на интелли-
генцию, внимание к вопросам, интересовавшим эмиграцию, стремление к 
объективности и взвешенности, публикация межправительственных актов, 
касавшихся статуса беженцев, а также информации из разных государств, 
сотрудничество с юристами обусловили спрос на эмигрантскую газету, обе-
спечили достойное место «Руля» в ряду других периодических изданий. И се-
годня «Руль» можно рассматривать как достаточно объективный источник по 
воссозданию целостной истории российской эмиграции.

33 ГАРФ. Ф. Р-5882. Оп. 1. Д. 12. Л. 14.
34 Там же. Л. 30.
35 Там же. Л. 5.
36 См.: Там же. Л. 4.
37 А.В. Тыркова —  Ю.Ф. Семенову, 30 мая 1927 г. // Наследие Ариадны Владимировны Тырковой. 
С. 379.
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литическому органу русской эмиграции в Чехословакии, ее целям и задачам, глав-
ная из которых —  ликвидация политических перегородок в эмигрантской среде, ее 
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Газета «Неделя», «независимая русская газета» (Прага, 2 декабря 1928 — 24 де-
кабря 1930, № 1–69) —  нетипичное эмигрантское издание, которое совре-
менники называли «единственным неполитическим органом национально-
мыслящей русской эмиграции в Чехословацкой республике»1. До сих пор «Не-
деля» не привлекала специального внимания исследователей. Вместе с тем 
газета представляет интерес для изучения ряда аспектов истории русского 
зарубежья, пока еще недостаточно освещенных в историографии. Прежде 
всего, проблемы хозяйственной адаптации русских эмигрантов, причем не 
только в Чехословацкой республике (далее —  ЧСР). Анализ публикаций га-
зеты позволяет рассмотреть основные направления и способы организации 
хозяйственной деятельности русских эмигрантов в ЧСР, оценить характер и 
формы их взаимопомощи, особенности и масштаб участия в экономике ЧСР 
и других стран на рубеже 1920–1930-х гг. В газете содержится также обшир-
ная информация о культурно-образовательной составляющей жизни сооте-
чественников в ЧСР. Кроме того, материалы «Недели» отражают попытку 
проложить своего рода «третий путь» в политике, сделать акцент на консоли-
дацию соотечественников на деловой, профессиональной почве. 

Редакционно-издательскую «команду» «Недели» составили пред-
ставители эмигрантской среды, едва перешагнувшие 30-летний рубеж —  

1 Последние известия [Резолюция заседания Центрального объединения чехов и словаков из Рос-
сии, 26 сентября 1929 г.] // Неделя (Прага). 1929. 25 окт. № 41.
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С.Я. Савинов2, В.И. Ильинский3, В.Д. Колесников4. Вытолкнутые из России 
стихией Гражданской войны, они эвакуировались с Белой армией в ноябре 
1920 г., поначалу оказались в Турции, затем перебрались в Чехословакию, 
которая предоставила им возможность самореализации. «Мы не собира-
емся открывать новые истины и решать извечные проблемы или создавать 
ведущий орган новой партии, но мы желаем создать газету интересную», —  
заявляли учредители «Недели». Характеризуя деловой и культурно-инфор-
мационный характер своего «детища», они видели задачу в том, чтобы «от-
ветить на настойчивую потребность тысяч русских в Чехословакии знать: 
что происходит в русских кругах, где и как можно приложить свои знания 
и свой труд, что и где можно купить или продать и, наконец, куда можно 

2 Савинов Сергей Яковлевич (8 января 1896, г. Чугуев Харьковской губ. —  после 1948) —  писатель, 
журналист, переводчик. Из семьи врача Чугуевского юнкерского училища Якова Андреевича Сави-
нова. В 1914 г. с медалью окончил Чугуевскую гимназию. Тогда же поступил на юридический фа-
культет Харьковского университета, однако проучился там всего два семестра и выбыл в 1915 г., 
будучи призванным на военную службу. С самого начала Гражданской войны Савинов —  в Белой 
армии, в составе 1-й конной батареи эвакуировался из Крыма (г. Феодосия) 4 ноября 1920 г. Жил 
в Турции, откуда в 1922 г. прибыл в Чехословакию с целью завершения высшего образования. Вы-
пускник Русского юридического факультета в Праге, где обучался с 1922 по 1926 г. В январе 1927 г. 
прошел регистрацию в Земгоре. На тот момент был холост, не имел постоянного заработка. В анке-
те указал, что знает французский, английский и немецкий языки, заявил о себе как о журналисте, 
нуждающемся в работе. Роль стартовой площадки в его творческой карьере сыграл эмигрантский 
литературный кружок «Далиборка», участникам которого —  сторонникам расширения контак-
тов с чехами —  были чужды политические декларации. Савинов сотрудничал как в русской, так и 
чешской периодике, являлся членом редколлегии чешского журнала «Slovanská revue» («Славян-
ское обозрение»), газеты «Venkov» («Деревня»). Редактор газеты «Неделя», опубликовал там рас-
сказ «Зеркало» (1929. 22 марта. № 14), «По Чехословакии. Путевые впечатления» (1930. 3 мая. № 
57; 10 мая. № 58) и др. Член Союза русских писателей и журналистов в ЧСР. Известно, что в пери-
од наступления советских войск в 1945 г. покинул Прагу и переселился в Берлин (ГАРФ. Ф. Р-5764. 
Оп. 3. Д. 5044. Л. 1; Ф. Р-5765. Оп. 2. Д. 810).
3 Ильинский Василий Иванович (2 июля 1895, г. Азов —  ?) —  журналист, поэт. Из донских казаков. 
С 1918 г. —  в Белой армии, эвакуировался из Керчи (1 ноября 1920 г.) в Турцию. Автор книги «Ве-
нок скорби. Стихи» (Константинополь, 1921). После переезда в Чехословакию обучался в Карловом 
университете (Прага) по специальности «филолог». Участник литературного кружка «Далиборка», 
сотрудничал в эмигрантских русских и чешских периодических изданиях. Редактор газеты «Неде-
ля» (с № 10, 22 февраля 1929 г. —  редактор-издатель) (ГАРФ. Ф. Р-5764. Оп. 3. Д. 2232. Л. 1). В письме 
к писателю, философу К.А. Чхеидзе (2 апреля 1938 г.) сообщал о результатах своего литературного 
труда на тот момент: «всё до поры до времени откладываю в папки, которых у меня набралось 
штук 25. Всего же виршей около 3000. Прозы тоже довольно. Несколько драм и еще всякой всячи-
ны» (Там же. Ф. Р-5911. Оп. 1. Д. 36. Л. 3).
4  Колесников Владимир Дмитриевич (1896, ст. Анастасиевская Кубанской обл. —  ?), из кубанских 
казаков. Окончил четыре класса Ставропольской духовной семинарии. С 1918 г. —  в Белой армии, 
в 1920 г. эвакуировался из Крыма в Турцию, затем переехал в Чехословакию «с целью продолжать 
образование». В эмиграции —  с семьей (жена Ольга Андреевна, дочь Наталия), зарабатывал на 
жизнь столярным и малярным делом, а также «живописью вывесок и производством печатей». 
Член Общеказачьего сельскохозяйственного союза в ЧСР (с августа 1925 г.). Издатель газеты «Не-
деля» (до 22 февраля 1929 г.) (ГАРФ. Ф. Р-5768. Оп. 1. Д. 34. Л. 226).
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пойти и отдохнуть от ежедневных забот»5. Газета помогала читателям ори-
ентироваться в периодических изданиях, содержавших полезную инфор-
мацию для «русских беженцев». Особое внимание уделялось юридическим 
консультациям по вопросам трудоустройства. Создатели «Недели», безус-
ловно, рассчитывали на то, что избранный ими формат газеты обеспечит 
ей успех, в том числе в силу уникально-благоприятной ситуации —  от-
сутствия конкуренции («здесь, в центре славянства, где живут и работают 
десятки тысяч русской интеллигенции, вот уже несколько лет не издается 
даже небольшого бюллетеня»6). Отвечая на вопрос, за счет каких финан-
совых источников существовала «Неделя» в течение двух лет (срок по тем 
временам немалый для периодического издания), можно с уверенностью 
говорить о важной роли средств от подписки и рекламных объявлений, в 
изобилии размещавшихся на газетных полосах (сама редакция ссылалась 
именно на эти источники как основные, заявляя, что «Неделя» существует 
без каких-либо субсидий)7.

Материалы газеты свидетельствуют о значительных сложностях хо-
зяйственного обустройства русских эмигрантов в Чехословакии. Проблемы 
с трудоустройством выходцев из России особенно обострились в 1925 г., 
когда, благодаря широкой помощи чехословацкого правительства (т.н. «рус-
ской акции»), вузы этой страны закончило значительное количество эми-
грантской молодежи. К концу 1920-х гг. они в большинстве своем покинули 
страну, давшую им «путевку в жизнь» —  бесплатное высшее образование. 
И уже осенью 1930 г. Прага перестала быть крупным центром русского сту-
денчества8. Вместе с тем часть русских, связанная в силу разных причин с 
Чехословакией, осталась в стране. Из этой массы, весьма разнородной по 
социальному и возрастному составу, очень немногим везло с трудоустрой-
ством (тем более —  с открытием своего «дела»). Прежде всего это было 
характерно для Праги, где отмечалась концентрация значительного чис-
ла высококвалифицированных представителей русской интеллигенции. В 
чешской столице были сосредоточены так называемые «русские магазины», 
приглашавшие убедиться, что у них «при низких ценах —  наилучшее ка-
чество», а также русские рестораны. На русских «пражан» была рассчитана 
реклама как российских торгово-промышленных товариществ с дореволю-
ционным прошлым, продолживших свою коммерческую деятельность за 
рубежом, так и иностранных фирм, продвижением чьих товаров в ЧСР не-

5 Наша задача // Неделя. 1928. 22 дек. № 1.
6 Там же. 
7 См.: Объявление конторы «Недели» // Неделя. 1929. 1 нояб. № 42.
8 «Студентов, получающих стипендии от чехословацкого правительства, к 1 января 1931 года оста-
нется около 500 человек», —  предполагала газета (Неделя. 1930. 12 нояб. № 67).
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редко занимались русские эмигранты9. Широкий набор товаров и услуг пре-
доставляли соотечественникам как предприятия, мастерские и т.д., устро-
енные при содействии разного рода эмигрантских общественных органи-
заций, кооперативов10, так и отдельные выходцы из России11. Примерами 
успешного предпринимательства русских эмигрантов в финансовой сфере 
стали Общества взаимного кредита, которые организовывались по прин-
ципу аналогичных заведений, бывших популярными еще в царской России. 
На страницах «Недели» широко освещалась деятельность Чешско-русского 
общества взаимного кредита12, а также Русского банка (ссудо-сберегатель-

9 Так, продвижением на рынке ЧСР продукции французской парфюмерной фирмы занимался в 
Праге Дм.Н. Темирев (Неделя. 1929. 3 мая. № 20). Генеральным представителем в Праге амери-
канской компании («The Maytag Company»), производителя стиральных машин, являлся инженер 
Николай Песков (Неделя. 1930. 24 дек. № 69).
10 Газета размещала рекламу услуг мастерских при Союзе русских инвалидов в ЧСР, выполнявших 
«всевозможные работы по размножению рукописей, летучек и объявлений» по «минимальным 
ценам» (Неделя. 1929. 11 янв. № 4 и др.). Нередки были сообщения студенческих кооперативных 
столовых с предложением дешевых «отличных обедов и ужинов» (Там же. 25 янв. № 6 и др.). «Рус-
ский кооператив», имевший сеть магазинов в Праге, предлагал также отправку продовольствен-
ных посылок в Россию (Там же. 19 апр. № 18; 28 июня. № 28 и др.).
11 Продовольственные посылки в Россию «с гарантией доставки» отправляла и фирма «Wostorus», 
основанная в Праге русским инженером Л. Новаченко. Контора фирмы располагалась в доме, 
известном как «Корабль», где жил сам Новаченко, а также многие именитые эмигранты (эсер 
В.М. Чернов, писатель Е.Н. Чириков, историки А.А. Кизеветтер, А.В. Флоровский, И.И. Лаппо, 
Н.Л. Окунев, П.Б. Струве и др.). Реклама фирмы Новаченко обещала следующее: «5-ти и 10-ти ки-
ловые посылки (сахар, чай, рис, мука, сало и т.п.) от 30 Kč. Пересылка, страховка и упаковка 42 Kč. 
Пошлина на 5 кг посылку в России от 3 руб. ... Перевод денег в Россию по курсу дня. ... Оптом и в 
розницу высылаем во все места Чехословакии специально русские продукты: водку, спотыкач, ря-
биновку, икру паюсную, кетовую, кильки, шпроты, бычки и др. консервы, а также русскую горчицу, 
гречневую крупу, капусту, огурцы и т.д.» (Неделя. 1930. 24 дек. № 69). Пражский ресторан «Алла-
верды» приглашал «на блины», которые готовил повар И.Д. Канаев (Неделя. 1929. 22 февр. № 10). 
Неоднократно через газету предлагал свои услуги «парикмахер дамский и мужской Г.П. Васильев», 
обслуживавший клиентов в пражском Hotel Palác (Там же). Мария Пешкова, бывшая акушерка 
клиники проф. Отто в Петрограде, предлагала «услуги русским дамам при родах» (Неделя. 1930.
28 нояб. № 68). В.В. Дубиненко готов был предоставить желающим «иконы православные, готовые 
и на заказ, на дереве и полотне по ценам самым умеренным» (Неделя. 1929. 29 марта. № 15 и др.).
12 Чешско-русское общество взаимного кредита (Česko-ruské společenstvo vzájemného úvěru) дей-
ствовало в Праге с 5 ноября 1929 г. (председатель Правления —  проф. В.В. Стратонов, имевший еще 
в России опыт управления отделением Государственного банка, члены —  инж. Н.Н. Ипатьев, проф. 
Я.О. Сватош и коммерсант И.Я. Коджак). Членами общества могли быть граждане ЧСР, прежней 
России (в границах 1914 г.), других славянских стран и, как исключение, иные лица. Размер член-
ского пая был установлен в 100 крон, что давало право владельцу на кредит до 2000 крон, причем 
при большем числе паев возникало право на пропорциональное увеличение кредита. Общество 
заявило о том, что будет принимать вклады под проценты (до 6% годовых) и совершать для сво-
их членов все банковские операции. Практически сразу общество выхлопотало для своих членов 
льготы в ряде крупных магазинов и фирм Праги —  скидки на покупку товаров (от 5 до 20 %). В 
октябре 1930 г. в газете была размещена информация о планах строительства обществом дома для 
своих членов, для чего был создан кооператив «Патриотика». Дом был построен в 1933 г. по адресу: 
Koulová, 6 (см.: Неделя. 1929. 24 мая. № 23; 1 нояб. № 42; 13 дек. № 47; 1930. 19 окт. № 66).
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ной кассы) «Славянская взаимность», не раз оказывавшегося в центре скан-
далов и судебных разбирательств13.

В целом, информация, размещенная в «Неделе», свидетельствовала все 
же о довольно узком сегменте «предпринимательской» активности русских 
эмигрантов. Большинство рекламных объявлений исходило от коренных 
пражан, которые старались привлечь внимание русской публики, в том 
числе тем, что «в магазине говорят по-русски», а выходцам из России, в том 
числе читателям «Недели», предоставляется скидка или «кредит на 6–8–
10 мес.» и т.п.14 Кстати, имена некоторых чешских предпринимателей были 
хорошо знакомы русским. Среди них —  портной Вячеслав Вячеславович 
Кубовец, 1869 г.р., уроженец г. Липков (Чехия), владевший мастерской в 
Санкт-Петербурге–Петрограде, на Невском проспекте. В 1927 г. он был 
арестован и выслан в Чехословакию, где продолжил профессиональную 
деятельность, обслуживая русскую клиентуру уже у себя на родине15. Не 
единичными были и случаи совместного предпринимательства: в финан-
совой сфере (общества взаимного кредита), торговле, ресторанном биз-
несе16.

Несмотря на определенные возможности трудоустройства русских 
эмигрантов (особенно в Праге и других крупных городах), все же в основ-
ном выходцы из России влачили жалкое существование, вынужденные за-
рабатывать на жизнь физическим трудом, который для многих был не по 
силам17. Да и найти даже физическую работу было нелегко. «Нам известны 

13 Первый из громких скандалов был связан с деятельностью кооператива «Spolcny Domov», ос-
нованного в 1925 г. учредителями банка с целью постройки нескольких домов. В начале 1929 г. 
руководство учреждения во главе с известным деятелем Ф.С. Мансветовым было обвинено в «ма-
хинациях» в связи с обстоятельствами получения ими кредита для приобретения весной 1928 г. 
имения «Малая Прилепа» под Прагой с целью распределения его на участки для устройства дач и 
т.п. (см.: Неделя. 1929. 11 янв. № 4; 8 марта. № 12; 29 марта. № 15; 26 апр. № 56).
14 «Единственная выпечка в ЧСР русского хлеба», —  гласила реклама «паровых пекарен» в Праге 
(Неделя. 1929. 8 марта. № 14). Среди наиболее часто упоминаемых в газете чешских фирм, ори-
ентированных в т.ч. на русских покупателей: Банк чехословацких легионов «Легиобанк», предла-
гавший операции по переводу денег в Россию и из России, торговый дом «Cyril M. Šimek», фирма 
«Olga Falladová» («магазин и мастерские кожаных изделий —  чемоданы, сумочки, портфели и 
т.д.»), антикварное заведение А. Кубеча (Antonin Kubec) и др. (Неделя. 1929. 29 марта. № 15; 24 мая. 
№ 23). Чешская фирма «J. Strachota» предлагала услуги тем, «кто хочет дорого продать и дешево 
купить поношенное платье, обувь и прочее» (Там же. 19 апр. № 18).
15 См.: Реклама // Неделя. 1929. 18 окт. № 40 и др.
16 В газете рекламировалась «всевозможная посуда и кухонные принадлежности» чешско-русско-
го магазина J. Michalec (Неделя. 1929. 3 мая. № 20). Обращалось внимание русской публики на 
многостороннюю деятельность чешско-русско-украинского книжного магазина F. Svoboda (Там 
же. 15 нояб. № 43), а также чешско-русского винного кафе-ресторана дамского кружка «Терем» в 
Праге (Неделя. 1930. 3 мая. № 57).
17 «Надорванные голодовками и иными лишениями организмы не выдерживают и легко пада-
ют под ударами болезней», свидетельствуя о распространенной ситуации в эмигрантских кругах, 
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факты, что у многих лиц дневное пропитание обычно составляют 2–3 кро-
ны в день, есть множество таких, которые не имеют даже смены белья и 
вынуждены таиться от света, стыдясь ветхости одеяния, —  свидетельство-
вала газета. —  Таких лиц, когда они просят какой-либо работы, принима-
ют за профессиональных нищих. Многие семьи могут позволить себе ро-
скошь обедать только через день»18. В этой ситуации добрым словом следует 
вспомнить помощь русским со стороны Чехословацкого Красного Креста, 
расходы которого с этой целью составили к началу 1929 г. свыше 12 мил-
лионов крон19.

По свидетельству «Недели», несмотря на «полосы усталости и отча-
яния», большинство эмигрантов в Чехословакии не «опускало руки». «У 
каждого русского заветная мечта —  Россия, но, чтобы узреть и обрести Ее, 
надо прежде всего сберечь себя», —  выстраивая жизненную логику «средне-
статистического» русского эмигранта, редакция закономерно приходила к 
выводу о необходимом условии хозяйственной «самореализации»: «чтобы 
найти труд, надо получить на него законное право». Отсюда —  мысль о на-
сущной потребности объединения эмиграции, «чисто делового, профессио-
нального, без какой бы то ни было политической тенденции или окраски, 
кроме противобольшевистской», уверенность в том, что «с таким объеди-
нением будут считаться все иностранцы, такому объединению, при неко-
тором благоразумии и сдвиге, протянет руку и Россия через головы своих 
политических вождей! Инженер с инженером, юрист с юристом сговорится 
скорее и проще, а образованные специалисты везде нужны»20.

Свидетельством того, что призыв газеты пал на подготовленную по-
чву, служило ускорение процесса самоорганизации русских эмигрантов по 
профессиональному признаку. В русле данной тенденции еще с 1921 г. раз-
вивался Союз русских инженеров и техников в Чехословакии. Что касается 
рубежа 1920–1930-х гг., то этот период ознаменовался всплеском объеди-
нительной активности представителей деловой эмиграции в лице Союза 
«Русский земледелец», Союза русских агрономов, лесоводов и ветеринаров 

«Неделя» не раз публиковала сведения о «новых утратах». Одна из многочисленных жертв обстоя-
тельств — скончавшийся в январе 1929 г. 35-летний выпускник философского факультета Карлова 
университета Алексей Яковлевич Олимпиев. «Он не мог найти работы по специальности и работал 
простым чернорабочим, таскал камни, зимой копал рвы, исколесил пешком всю Словакию и Под-
карпатскую Русь, работал у крестьян за хлеб и кров, был слугой у разбитого параличом чешского 
художника. Почти перед самой смертью счастье ему улыбнулось, он нашел [место на стройке. —  
Н.Х.], но пришла зима, работы остановились и Алексей Яковлевич снова вернулся в прибежище 
Чехословацкого Красного Креста. Простудился, слег и надорванный, изголодавшийся организм не 
выдержал» (Новые утраты // Неделя. 1929. 1 февр. № 7). 
18 О неотложном // Там же. 26 апр. № 19.
19 Чехословацкий Красный Крест // Там же. 25 янв. № 6.
20 О неотложном // Там же. 26 апр. № 19.
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в ЧСР, Объединения русских юристов в Подкарпатской Руси, Союза русских 
агрономов, техников, инструкторов сельского хозяйства, Корпорации рус-
ских инженеров, механиков и электриков, воспитанников Политехническо-
го института, Объединения русских инженеров-агрономов, окончивших аг-
рономический факультет Пражского политехникума и др. В мае 1929 г. «Не-
деля» сообщала об объединении «в ближайшем будущем» коммерческих 
инженеров в ЧСР (инициаторы:  А.И. Федоров, Л.И. Новаченко, Д.Я. Врба 
и В. Абрамов)21, в январе 1930 г. —  о планируемом создании Организации 
русских коммерсантов в ЧСР22.

Характерной приметой времени служил и традиционный ежегодный 
съезд русских земледельцев в ЧСР, проходивший в чешской столице в мае, 
в дни проведения сельскохозяйственной выставки. По словам газеты, «рус-
ская Прага —  академическая, литературная, студенческая, занятая своей 
жизнью», была мало осведомлена об этих «земледельческих днях», устра-
иваемых русскими земледельческими организациями, и, вообще, о судьбе 
данной категории соотечественников —  «представителей той значитель-
ной группы русских казаков и земледельцев, которые в количестве 3000 че-
ловек были вывезены из лагерей Константинополя и разбросаны по ЧСР»23. 
Как сообщала «Неделя», устроились эти выходцы из России по-разному: «В 
большинстве служат сельскохозяйственными рабочими, но многие заняли 
более выгодные и ответственные должности заведующих отдельными от-
раслями сельского хозяйства, приказчиков, управляющих мелкими имени-
ями и т.д. Некоторые же женились на чешках и словачках и обзавелись соб-
ственным хозяйством»24. Именно среди эмигрантов-земледельцев наблю-
дался наиболее интенсивный процесс русско-чешской ассимиляции: кре-
стьяне и казаки приспособились к жизненному укладу местного населения, 
изучили язык. «Представление о российских земельных просторах, которые 
нужно только справедливо поделить, чтобы зажить богато и счастливо, сме-
нилось сознанием, что пределы удобной земли весьма ограничены и что 
она требует упорного труда, чтобы могла прокормить человека», —  отме-
чалось в газете. Хорошей школой для выходцев из России послужил высо-
кий агротехнический уровень чехословацкого земледелия. Многие к тому 
же смогли повысить в Чехословакии свой образовательный уровень —  как 

21 См.: Местная хроника // Там же. 24 мая. № 23.
22 См.: Объявление // Неделя. 1930. 10 янв. № 50.
23 Местная хроника // Неделя. 1929. 24 мая. № 23.
24 По законам ЧСР, возможность приобретения русскими земельных участков была тогда почти 
полностью исключена. Поэтому в Чехословакии отсутствовали те перспективы, которые, к при-
меру, открывались на юго-западе Франции, где сотни русских беженцев «превращались» во фран-
цузских собственников (Местная хроника // Неделя. 1929. 24 мая. № 23).
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общий, так и специально в сфере сельского хозяйства25. В «Неделе» особо 
указывалось на еще одну «составляющую» успехов русских земледельцев в 
этой стране, а именно их «правильную организационную спайку»: «Через 
своих уполномоченных они создают центральный орган —  Администра-
тивную комиссию [председатель Г.И. Долгопятов. —  Н.Х.], которая ведет 
сношения с правительственными учреждениями республики и которая 
поддерживает связь с чешской Аграрной партией, которой особенно близки 
интересы русских земледельцев»26. Административная комиссия по делам 
русских земледельцев регулярно обращалась к выходцам из России, нахо-
дившимся на сельскохозяйственных работах в чехословацкой провинции, 
с просьбой прийти на помощь соотечественникам —  безработным земле-
дельцам подысканием мест службы27. Поддерживая данный призыв, редак-
ция «Недели» замечала: «Если каждый русский, которому посчастливилось 
устроиться, будь это доктор, земледелец или ночной сторож, поможет свое-
му собрату найти кусок хлеба, результат скажется скоро»28.

«Красной нитью» в публикациях газеты проходила мысль не только об 
эффективности объединенных усилий эмигрантов внутри одной страны. 
Отмечалось также, что и «деловое объединение всей русской эмиграции 
не утопия и что многое в этом направлении уже сделано»29. Раскрывая 
вклад русской эмиграции в Чехословакии в общеевропейское дело едине-
ния сооте-чественников за рубежом, «Неделя» обращала внимание на ряд 
инициатив Русской академической группы (председатель —  проф. С.В. 
Завадский) и Русского эмигрантского совещания в Праге (председатель —  
А.С. Ломшаков)30. Показателем стремительно набиравших силу центро-
стремительных тенденций в среде русской эмиграции служил съезд фе-
дерации Славянских инженеров, проходивший с 21 по 26 июня в Познани 
(Польша). Союзы русских инженеров-эмигрантов были представлены на 
этом форуме делегацией в составе председателя правления Общества рус-

25 Показательным примером успешной «включенности» передовых русских хозяйств в экономику 
Чехословакии может служить информация, помещенная в «Неделе» под красноречивым заголов-
ком: «Лучшее куроводство в ЧСР —  русское». Дело в том, что по итогам конкурса на лучшую дру-
бежарню (куроводство), объявленного Министерством земледелия Чехословакии по случаю 10-ле-
тия Республики, была признана лучшей (по количеству снесенных яиц и по качеству кур породы 
легхорн) русская друбежарня Л.В. Архангельской около Праги (Nová Sibřina, p. Běchovice). Победи-
тельнице была выдана, кроме почетного диплома, высшая премия в 1000 Kč. Отмечалось также, 
что это хозяйство и раньше неоднократно получало на выставках медали, почетные дипломы и 
денежные награды (см.: Местная хроника // Неделя. 1929. 31 мая. № 24).
26 Местная хроника // Там же. 24 мая. № 23.
27 См.: Местная хроника // Неделя. 1930. 12 нояб. № 67.
28 О неотложном // Неделя. 1929. 26 апр. № 19.
29 О деловом объединении русской эмиграции // Там же. 3 мая. № 20.
30 См.: Там же. 
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ских инженеров в Чехословакии проф. А.С. Ломшакова и товаришем пред-
седателя того же правления П.П. Юренева, руководителей Союза русских 
инженеров в Германии (проф. В.И. Ясинский) и Польше (П.Э. Бутенко и 
проф. Д.М. Сокольцов)31.

Газета всячески старалась поддерживать бодрое, деловое настроение в 
соотечественниках. В связи с наступлением Нового, 1929-го, редакция же-
лала своим подписчикам и читателям «куль червонцев на мелкие расходы», 
«а всем политикам (не читающим “Недели”, как газеты неполитической), 
изнуренным во взаимных раздорах, бросить распри и заняться делом». Из-
вестный журналист К.П. Бельговский призывал «получше укрепляться “на 
местах”, забросив дальше свои эвакуационные чемоданы. Если в 1929 году 
исполнится сокровенная мечта всех нас о возвращении в освобожденную 
России, то —  запаковать вещи всегда можно будет успеть!»32.

Оптимизм членов редакции был связан не в последнюю очередь с на-
строениями «новой молодежи» —  «европейской, американской и, в осо-
бенности, русской». Кстати, газета была одним из немногих эмигрантских 
изданий, которые уделяли пристальное внимание поколению «детей»33, от-
мечая его характерные черты, сложившиеся под влиянием «практического 
века сего» как следствие «сурового реализма жизни, войны и революции»: 
«Достигнуть в жизни личного, экономически сносного благополучия —  ос-
новной стимул их деятельности... Молодежь создает вокруг себя деятельную 
атмосферу практицизма, американизма, индивидуализма. Складывается 
новый активный, духовный тип человека. Действие —  вот что вдохновляет 
современную молодежь. У молодежи нет вкуса к идеологиям и “большим 
идеям” (“Нам нужен не Маркс, а Форд!”)»34. Исходя из указанной тенденции, 
газета ставила в повестку дня воспитание «нового русского человека-деяте-
ля» —  «русского американца» по деловой закваске, в то же время помняще-
го о своих корнях.

31 См.: Местная хроника // Неделя. 1929. 28 июня. № 28.
32 С русским Новым годом! // Там же. 11 янв. № 4.
33 Актуальность т.н. детского вопроса постоянно подчеркивалась в материалах «Недели» (высокая 
заболеваемость, необходимость дополнительного питания детей, устройства для них санаториев, 
летних оздоровительных лагерей и т.п.). Газета призывала соотечественников обратить особое 
внимание на постановку школьного дела («более 80% русских детей остается вне русской школы»): 
«Спасение только в нашей самодеятельности! … Задача русских за рубежом —  не покладая рук 
подготовить смену безнравственному комсомолу. Русскому ребенку нужно дать настоящую рус-
скую школу. Надо привить любовь к своему родному, к России, к праву и правде. Надо воспитать 
для России честных граждан, а не бродячих хулиганов… Спасти юношество от разложения —  наше 
общее дело». Поддержав идею проведения в ЧСР «Дня русского ребенка», газета убеждала в том, 
что он должен стать национальным праздником русской эмиграции, как и «День русской культу-
ры» (см.: К русским людям // Неделя. 1929. 15 февр. № 9; Общее дело // Там же. 5 апр. № 16 и др.).
34 В эмиграции // Неделя. 1929. 28 июня. № 28.
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Приметой времени, отразившейся на страницах «Недели», стало 
значительное увеличение интереса русской эмигрантской молодежи к 
вопросам рационализации производства, научной организации труда. В 
начале 1929 г. в Праге было учреждено «Русское общество Тэйлора», по 
инициативе которого Обществом русских инженеров в ЧСР совместно с 
Масариковой Академией труда были открыты специальные общедоступ-
ные курсы. К чтению лекций там привлекались видные специалисты —  
как чехи, так и русские эмигранты (инженеры П.М. Ганицкий, К.П. Федо-
ров и др.)35. «Настроение эпохи» передавали на страницах «Недели» вос-
торженные материалы о «пионерах» чехословацкой промышленности, в 
том числе «славянском Форде», «короле обуви» Т. Бате36. В начале июня 
1930 г., накануне традиционных торжеств по поводу «Дня русской куль-
туры» за рубежом, редакция «Недели» высказывала пожелание: «Меньше 
перепевов на культурно-исторические темы и больше внимания живой 
действительности»37.

Заявляя о необходимости «внести в платоническое славянофильство 
свежую струю славянского американизма»38, редакция «Недели» обраща-
лась к чехам и словакам с призывом не оставаться в стороне от «общесла-
вянского дела» помощи русским эмигрантам. Газета напоминала старин-
ную мудрость: «По поддержке в беде узнается истинный друг»39. Следует 
подчеркнуть, что одним из проявлений «встречного движения» служила 
деятельность Объединения чехов и словаков из России —  общественной 
организации, учрежденной гражданами ЧСР из числа «тех десятков тысяч 
человек, которые жили и работали в России задолго до Первой мировой 
войны» и для кого Россия стала «второй родиной». Восстановление «вели-
кой славянской России» являлось для них «залогом общего европейского 
мира и правильного экономического развития»40. Значимую помощь рус-
ским эмигрантам (прежде всего в получении образования, трудоустрой-
стве) оказывали такие флагманы чехословацкой промышленности, как за-
воевавшие своей продукцией международное признание заводы «Шкоды» 
(генеральный директор —  Ф.Гануш), лучшая в Центральной Европе фабри-
ка турбин, «Josef Prokopa synové v Pardubícich», принадлежавшая инженеру 
и изобретателю Иосифу Прокопу, «большому славянину, верному другу Рос-

35 См.: Русское Общество Тейлора в Праге // Неделя. 1929. 29 марта. № 15; Прага // Там же. 5 апр. 
№ 16; Прага // Там же. 12 апр. № 17; Местная хроника // Там же. 24 мая. № 23 и др.
36 См.: Русские о Бате // Неделя. 1929. 28 июня. № 28; Расширение предприятий Бати // Там же. 
15 нояб. № 43; Последние известия // Там же. 1930. 24 сент. № 64 и др.
37 Русская культура // Неделя. 1930. 4 июня. № 61.
38 О неотложном // Неделя. 1929. 26 апр. № 19.
39 Там же. 
40 Друзьям России // Неделя. 1929. 25 окт. № 41. 
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сии и русского народа»41, а также заводы акционерного общества «Wichterle 
a Kovářík» в Простееве на Мораве, специализировавшиеся на производстве 
сельскохозяйственной техники, легковых автомобилей, бензиновых, не-
фтяных, газовых двигателей, электромоторов, паровых локомотивов. Один 
из владельцев заводов, К. Вихтерле, характеризовался на страницах газеты 
как «добрый славянин, принимающий близко к сердцу тяжелые пережива-
ния России»42.

Что касается эмигрантских организаций, в трудную минуту подставив-
ших свое плечо соотечественникам, то в литературе не раз уже отмечалась 
огромная работа пражского Земгора по обустройству жизнедеятельности 
русской колонии в ЧСР, в том числе хозяйственной адаптации эмигрантов43. 
Только в 1928 г. Земгором было «возбуждено ходатайств на въезд в различ-
ные страны —  186, отправлено на работы —  226 чел., оказана материальная 
помощь выезжающим за границу 55 лицам, оказано содействие различного 
рода ремесленникам 164 лицам»44. Кроме того, Земгор занимался урегули-
рованием юридического положения русских беженцев, поддерживал связь 
по этому вопросу с Центральной юридической комиссией в Париже и Ли-
гой Наций. В частности, стимулом данной деятельности стал Закон об ох-
ране национального рынка труда в ЧСР, принятый в марте 1928 г.45. Осенью 
1929 г. студенческие волнения в Праге и ряде других университетских горо-
дов Чехословакии вновь обострили вопрос о русских эмигрантах. С удовлет-
ворением на страницах газеты отмечалось, что чехословацкое студенчество, 
выдвигая требования об ограничении прав «нежелательных» иностранцев, 
в число последних русских не включило. Тот же такт и благожелательность 
проявило тогда в отношении выходцев из России и подавляющее большин-
ство чехословацкой прессы46.

Немалый вклад в дело обустройства соотечественников вносило и Объ-
единение русских эмигрантов, окончивших высшие учебные заведения за 
рубежом (ОРОВУЗ). К середине 1929 г. эта общественная организация в ЧСР 
насчитывала в своих рядах 879 человек, в том числе «медиков —  53, юри-
стов —  191, электромехаников —  66, агрономов —  114, межевиков —  69, 

41 Гордость чехословацкой промышленности // Неделя. 1930. 24 сент. № 64.
42 Wichterlea Kovářík, akc. spol. (акц. общ.) в Простееве на Мораве // Там же. 28 нояб. № 68.
43 Земгор —  объединение российских земских и городских деятелей в Чехословацкой республике, 
учреждено 17 марта 1921 г. в Праге по частной инициативе ряда деятелей земско-городских само-
управлений России для оказания помощи бывшим российским гражданам, находившимся в Че-
хословакии. Финансовой основой деятельности Земгора были субсидии от МИД ЧСР (Серапионо-
ва Е.П. Российская эмиграция в Чехословвакии (20–30-е годы). М., 1995. С. 57–114).
44 Местная хроника // Неделя. 1929. 7 июня. № 25.
45 См.: Там же. 
46 См.: Студенческие волнения и русский вопрос // Неделя. 1929. 29 нояб. № 45.
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химиков —  38, кооператоров —  94»47. На состоявшемся в Париже в сентябре 
1930 г. съезде представителей ОРОВУЗов из разных стран был создан Союз 
объединений окончивших вузы за рубежом (председатель —  И.Г. Савченко). 
Новая организация насчитывала в своих рядах 10 000 специалистов и ста-
вила своей целью «предохранить от деквалификации и денационализации 
дипломированных за границей интеллигентных работников»48, обеспечить 
«наиболее рациональное расселение молодой русской квалифицированной 
интеллигенции»49.

Деятельность чехословацкого отделения ОРОВУЗа была чрезвычайно 
насыщенной и многосторонней. «Неделя» имела тесные контакты с ОРО-
ВУЗом, регулярно размещала на своих страницах информацию его отделов 
(труда и помощи, переселенческого, юридического). Объединение обраща-
лось через газету не только к своим членам, но и ко всем русским с просьбой 
присылать сведения об имеющихся рабочих местах на заводах и фабриках, 
строительных, дорожных, землемерных работах, вакансиях шоферов, ме-
дицинских работников, инженеров всех специальностей и т.д. Наряду с со-
действием устройству своих членов по специальности, ОРОВУЗ оказывал 
разнообразную помощь безработным —  предложение им временной рабо-
ты, предоставление бесплатных обедов, ссуд, пособий, размещение в обще-
житиях. 

Совместно с другими общественными организациями, а также вуза-
ми ОРОВУЗ участвовал в устройстве разного рода курсов (землемерные, 
дорожно-строительные и др.) для обучения желающих востребованным 
специальностям50. В газете упоминался случай, когда эту инициативу под-
держали и сами слушатели курсов —  своим решением отчислять «каждым 
из окончивших курсы, в случае получения им службы, 2 % из основного жа-
лования в кассу ОРОВУЗа для организации в дальнейшем новых курсов»51.

47 Местная хроника // Неделя. 1929. 19 июля. № 30.
48 Молодая эмиграция // Там же. 1930. 24 сент. № 64.
49 Съезд ОРОВУЗов // Там же. 4 июня. № 61.
50 В частности, сообщалось, что в декабре 1929 г. состоялся второй выпуск техников-землемеров 
на Русских землемерных курсах в Праге (заведующий курсами —  инж. В.Т. Васильев, отв. за учеб-
ный процесс —  проф. И. Пантофличек). 18 выпускников получили особые дипломы на русском, 
чешском и французском языках за подписями представителей Министерства народного просве-
щения, Министерства иностранных дел, Министерства путей сообщения, Общеказачьего сельско-
хозяйственного союза и Русского народного университета в Праге («последние две организации 
содержат курсы»), а также учебного персонала курсов. Семь выпускников приняли приглашение 
на службу («на сравнительно выгодных условиях»), поступившее от французской компании в 
Сирии. Другие, как и большинство (из 14 чел.) первого выпуска, надеялись устроиться в Польше, 
Югославии (см.: Последние известия // Неделя. 1930. 10 янв. № 50).
51 Неделя. 1929.: ОРОВУЗ // Неделя. 1929. 22 февр. № 10.
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Одной из главных задач деятельности этого объединения являлось реше-
ние проблемы переселения русских с высшим образованием в другие страны. 
Газета отмечала, что особенно благоприятные условия для этого сложились в 
связи с приездом в ЧСР П.А. Гессе, представителя Верховного Комиссариата 
Лиги Наций52. ОРОВУЗ занимался обследованием рынков труда в других стра-
нах, брал на себя оформление виз для отъезжающих, оказывал материальную 
помощь переселенцам53 и др. Через Верховный Комиссариат Лиги Наций в 
Женеве ОРОВУЗ получал оперативную информацию по странам возможного 
переселения русских эмигрантов (емкость рынка труда, востребованные спе-
циальности и т.д.). Обратную связь представляли письма из-за границы от уже 
обосновавшихся на новых местах русских эмигрантах —  выходцах из Чехосло-
вакии, полученные правлением ОРОВУЗа и опубликованные в «Неделе». Пере-
селенцы делились личными наблюдениями и впечатлениями, давали советы 
тем, кто только «паковал чемоданы». Среди тех, кто «счастливо вырвался из 
Европы», —  инженер-агроном П.И. Калачев54. Подробно описывая свой марш-
рут из Праги через Антверпен в Нью-Йорк, он надеялся, что его сведениями 
смогут воспользоваться и другие лица из пражской эмиграции, окончившие 
высшие учебные заведения в ЧСР и желающие уехать в Новый Свет55.

Информация «из первых рук» о ситуации, в которой предстояло очутить-
ся переселенцу (перспективы удержаться на рабочем месте, условия труда и 
быта, климат и т.д.) размещалась также в специальном разделе газеты («Из 
жизни эмиграции»), где систематизировалась по странам. Анализ данных 
материалов позволяет выделить направления расселения русских эмигран-
тов, покидавших Чехословакию в поисках лучшей доли. Это —  Ближний 
Восток (Сирия, Персия и Турция), африканский континент (Марокко, Эква-
ториальная и Западная Африка), Европа (Франция, Югославия), страны Ла-

52 В частности, сообщалось, что Верховный комиссариат Лиги наций по делам беженцев заключил 
соглашение с целым рядом пароходных обществ, по которому русские эмигранты получили пра-
во льготного проезда в Южную Америку («вместо 22 английских фунтов проезд стоит 13 фунтов 
10 шил.») (см.: Последние известия // Неделя. 1929. 18 окт. № 40).
53 См.: ОРОВУЗ // Там же. 26 апр. № 19. В газете сообщалось, что в 1929 г. пражский ОРОВУЗ оказал 
помощь по переселению 118 своим членам, из которых 110 получили ссуды на переселение в раз-
мере 124 646 крон (см.: Работа молодой интеллигенции // Неделя. 1930. 10 мая. № 58).
54 Калачев Павел Иванович (1899, ст. Атаманская, Область Войска Донского —  29 февраля 1956, 
Богота, Колумбия) —  предприниматель. В 1920 г. эвакуировался из России в составе Белой армии. 
Окончил агрономическое отделение Пражского политехнического института, специализировал-
ся на производстве спирта. 31 декабря 1928 г. покинул Прагу и вскоре оказался в США, где стал 
успешным бизнесменом, в т.ч. занимал директорские посты на различных предприятиях спирто-
вой промышленности. Доктор наук. Член правления «Общеказачьего Центра» в США. В 1955 г. был 
приглашен в Колумбию для руководства технологическими исследованиями, где вскоре скончался 
(URL: http://enc-dic.com/cossack/Kalachev-pavel-2212.html; http://www.kazakdona.ru/).
55 См.: Калачев П. Как я приехал в Северную Америку // Неделя. 1929. 8 марта. № 12.
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тинской Америки (Аргентина, Парагвай, Бразилия), Канада и США. Наибо-
лее востребованными являлись владевшие иностранными языками русские 
инженеры56 и врачи, получавшие нередко значительные гонорары, а также 
архитекторы, чертежники, межевики, «рабочие по строительному делу». Об-
щим «правилом» являлась все же занятость подавляющего большинства пе-
реселенцев в сфере физического труда и вредных производств. Характерной 
тенденцией времени было сокращение контингента специалистов и рабочей 
силы из числа русских эмигрантов в разных странах после биржевого краха 
29 октября 1929 г. и далее, по мере углубления Великой депрессии. 

Среди множества эмигрантских общественных организаций остави-
ли свой след в деле помощи соотечественникам и объединения русских 
женщин в ЧСР —  Русская секция при Международной федерации женщин 
с высшим образованием в ЧСР, Женская секция ОРОВУЗа, дамские коми-
теты в провинции, и т.д. При Обществе взаимопомощи русских женщин 
в ЧСР была организована Кустарная мастерская, изделия которой пред-
лагались публике на ежегодной выставке-базаре «Русский кустарь» в Пра-
ге57, устраиваемой в предрождественские дни, а также весной. По отзывам 
современников, это мероприятие было весьма «показательным для работ 
русских в Праге». Не только члены общества, но и все желающие могли уча-
ствовать в выставке, заблаговременно сообщив в «Русский Очаг» о своем 
желании, а также «какие работы и в каком количестве они могут предста-
вить». В декабре 1928 г. отмечалось, что материальные результаты выстав-

56 Для большинства русских эмигрантов диплом инженера олицетворял собой «радужное сочетание 
блестящей карьеры и возможности хорошего заработка». Следствием престижа этого документа стал 
«бум» учредительства разного рода частных заочных «политехнических институтов» в странах Запад-
ной Европы, и главным образом в Париже. Эти учебные заведения привлекали легковерную клиен-
туру сравнительно коротким сроком обучения и относительно дешевой платой за «курс наук». Безот-
ветственное предпринимательство в сфере заочной подготовки практически по любой технической 
специальности стало возможным, поскольку, в отличие от «академической школы», для открытия 
которой в большинстве стран надо было получить разрешение государства, для создания школ за-
очного преподавания никаких патентов не требовалось. В этой связи в «Неделе» было опубликовано 
«извлечение из бюллетеня № 20 Центрального комитета Федерации Союзов русских инженеров за 
границей» с целью «оградить русских людей за границей от опасности, которой они могут подвер-
гаться при стремлении заочным обучением достигнуть надлежащих знаний и получения званий и 
особенно звания инженера». В документе за подписью председателя Общества русских инженеров и 
техников в ЧСР А.С. Ломшакова и управляющего делами общества К. Федорова говорилось о том, что 
«дело народного просвещения путем заочного метода только тогда может считаться безупречным и 
вне всяких подозрений, когда будет осуществлен не фиктивный, рекламный, а действительный кон-
троль, ставящий преграду коммерческой спекуляции в этой сфере» (см.: Объявление // Неделя. 1930. 
11 июня. № 62).
57 В конце апреля —  начале мая 1930 г. выставка «Русский кустарь» впервые проходила вне Пра-
ги —  в г. Пльзень (см.: Русская выставка в Пильзене // Неделя. 1929. 12 апр. № 17; Прага // Там же. 
3 мая. № 20).
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ки для ее организаторов были «не блестящи» («дорого стоила организация 
и 10 %, удержанные с проданного экспоната, еле покрывают расходы»)58. 
Тем не менее в этом деле мотив финансовой выгоды не имел приоритет-
ного значения для общества. Выставка-базар в большей мере позициони-
ровалась как культурно-национальное мероприятие в рамках сближения 
славянских миров и одновременно —  как возможность материальной под-
держки русских эмигрантов, занимавшихся художественным творчеством 
и промыслами. Тогда же «Неделя» писала о том, что «хорошо продавались 
картины художников Долгова и Суслова, иконы кн. Яшвиль и Волоцкого, ме-
таллопластика г-жи Галлат и куклы»59. «Изящество и русское своеобразие» 
экспонатов выставки-базара неизменно привлекали внимание «высшего 
пражского общества». «Ежегодно выставку посещает и приобретает ряд ве-
щей дочь президента —  д-р Алиса Масарик», —  сообщалось в газете60.

Заявляя о своей политической неангажированности, редакция «Не-
дели» в то же время занимала непримиримую позицию по отношению к 
«безумной и циничной московской коммунистической власти»61. Дистан-
цируясь от политических организаций, руководители газеты вместе с тем 
высказывали определенное сочувствие младороссам (прежде всего их идее 
единения соотечественников, поиску новых методов борьбы с коммуниз-
мом). В «Неделе» приводились слова одного из деятелей данного полити-
ческого движения: «Нужна не общая программа, а общее сознание необ-
ходимости борьбы не друг с другом, а с общим врагом… Нужно начинать 
работу с объединениями молодых поколений. Им надлежит, не поднимая 
бессмысленного спора отцов и детей, показать пример политической со-
лидарности и сотрудничества. Прежде всего нужно вернуть нашим моло-
дым поколениям веру в русскую победу, … расшевелить уже заснувшую во 
многих сердцах любовь к России. … Предстоит упорная и тяжелая работа и 
нужны кадры людей, готовых заняться “раскачиванием колокола русского 
набата”. И когда будет достигнут общий фронт молодых поколений, когда 
за общей работой эсер в непредрешенце, крестьяноросс в младороссе будут 
видеть не кровного врага, а в данную минуту сотрудника —  общий фронт 
эмиграции назреет сам собой»62.

Анализ публикаций газеты «Неделя» позволяет сделать следующие вы-
воды. Несмотря на немалые сложности, связанные с трудоустройством рус-
ских эмигрантов в Чехословакии на рубеже 1920 —  1930-х гг., эта страна, от-

58 Выставка-базар «Русский кустарь» // Неделя. 1928. 22 дек. № 1.
59 Там же. 
60 Выставка «Русский кустарь» в Праге // Там же. 1930. 28 нояб. № 68. 
61 К правительствам и общественному мнению культурных стран // Там же.
62 К вопросу об объединении эмиграции // Там же. 1930. 3 окт. № 65.
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личавшаяся неизменно широкими симпатиями и благожелательным отно-
шением к беженцам из России, предоставляла им определенные возможно-
сти для обустройства и хозяйственной деятельности. Усилиями многочис-
ленных общественных организаций в ЧСР  была налажена помощь русским 
беженцам в решении жизненных проблем. Тем не менее для эмигрантской 
молодежи, получившей благодаря «русской акции» чешского правительства 
бесплатное высшее образование, было характерно стремление к расшире-
нию своих «горизонтов» и достижению максимальных карьерных высот. 
Подобные настроения побуждали многих покидать ЧСР и расселяться прак-
тически по всему свету. Таким образом, Чехословакия 1920-х гг. сыграла 
роль своеобразного питомника квалифицированных специалистов, труд 
которых впоследствии был востребован и способствовал улучшению каче-
ства жизни населения многих стран. 
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Аннотация: В статье рассматривается история газеты «Русский Патриот», создан-
ной Союзом «Русский патриот» (СРП). СРП являлся коммунистической частью 
французского Сопротивления (Résistance) и издавал газету в 1943-1944 гг. в усло-
виях подполья. Опираясь на выявленные в Архиве ДРЗ документы, предпринима-
ется попытка проследить историю выпуска газеты, установить имена ее сотрудни-
ков, определить их круг обязанностей.
Annotation: The article studies a history of the newspaper «The Russian Patriot», which 
was created by the Union «Russian Patriot» (URP). URP was a communist part of the 
French Resistance (Résistance) and published the newspaper in 1943-1944 illegally. 
Basing on the documents of the Archives of DRZ, a history of the newspaper, its 
employees, their responsibilities are studied. 
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В годы Второй мировой войны несколько тысяч русских эмигрантов были 
во французской армии; несколько сотен участвовали в движении Сопро-
тивления (Résistance). Несмотря на то что историография Сопротивления 
значительна и русским подпольщикам также посвящен ряд исследований, 
фундаментальных работ об их деятельности до сих пор не существует. 
На наш взгляд, участие русских эмигрантов в движении Сопротивления, 
а также различные аспекты их деятельности нуждаются в детальном из-
учении. 

Следует сказать, что группы Сопротивления, в которых состояли рус-
ские, как правило, были смешанного состава. В этом ряду особняком стоит 
Союз «Русский патриот» («Союз русских патриотов», СРП). Это была одна из 
немногих исключительно русских эмигрантских организаций, хотя и свя-
занная с французами из M.O.I.1 и компартии. Историография СРП отлича-
ется предельной скудостью, и в основном исследователи ограничиваются 
информацией справочного характера. 

1 M.O.I. (Main-d’oeuvre immigrée) —  организация рабочих-коммунистов иностранного происхож-
дения.
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На первом собрании СРП в Париже в октябре 1943 г. были декларирова-
ны следующие задачи:

1) Собрать в Париже проживающих во Франции и Германии бывших 
членов Союза друзей советской Родины;

2) Организовать помощь бежавшим из плена советским военноплен-
ным;

3) Привлекать русских эмигрантов к участию в Сопротивлении;
4) Наладить выпуск листовок2. 
Активисты союза с разной степенью успеха пытались решить постав-

ленные задачи. На наш взгляд, наиболее удачно СРП справился с органи-
зацией печати, создав газету «Русский патриот». Последней посвящена не-
большая статья «Родина зовет! Партизанские газеты на русском языке во 
Франции»3. Ее автор, Геннадий Алекссевич Нечаев, переписывавшийся с 
ветеранами СРП, рассказал о некоторых обстоятельствах издания и распро-
странения русскоязычных газет Сопротивления —  «Советского патриота», 
«Советского партизана», рукописного «Советского гражданина», а также 
упомянул о «Русском патриоте». Что касается последнего издания, то Не-
чаев сообщил о ротаторе, с помощью которого газета выходила, немного 
рассказав о сотрудниках редакции.

Кажется, что нерешенных вопросов в истории этой газеты быть не 
должно: в подполье она существовала недолго —  11 месяцев (до освобож-
дения Парижа), Нечаев сообщил об условиях организации этого издания. 
Тем не менее, анализируя выявленные нами воспоминания членов СРП, мы 
делаем вывод об их большой противоречивости. Например, неясно, кто вхо-
дил в редакцию, где она располагалась и как распределялись обязанности.

Так, по одним сведениям, осенью 1943 г. редакцию «Русского патри-
ота» возглавил Михаил Михайлович Бренстедт4, его соредактором был 
А.С. Сизов5. По другим сведениям, в редакцию, располагавшуюся в XV окру-
ге, входили О.Т. Михневич, А.С. Сизов и М.В. Тимофеева6 (жена Бренстедта). 
По другим данным, первые номера «Русского патриота» готовились в квар-

2 См.: П. Пелехин —  Г.А. Нечаеву, б/д, по штемпелю 6 апреля 1967 г. // Архив ДРЗ. Ф. 25. Оп. 1. Д. 
72. Л. 1 об., 2.
3 Нечаев Г.А. Родина зовет! Партизанские газеты на русском языке во Франции // Советская пе-
чать. 1965. № 5. С. 33-35.
4 Встречается также написание Бронштедт, Бренстадт, Бронстедт, Бретштедт. В справочнике «Рос-
сийское зарубежье во Франции. 1919-2000. Биографический словарь: в 3 т. / Под общ. ред. Л. Мну-
хина, М. Авриль, В. Лосской» (М., 2008. Т. 1: А–К. С. 208) фамилия указана как Бренстедт и приведе-
ны следующие варианты: Брендстет, Брондстед.
5  См.: Н.С. Качва —  Г.А. Нечаеву, б/д, по штемпелю 10 декабря 1965 г. // Архив ДРЗ. Ф. 25. Оп. 1. 
Д. 25. Л. 11 об.
6  См.: Борисов Н.В. «Пароль —  Франция! Девиз —  Советский Союз!» // Отчизна. 1990. № 3. С. 27.
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тире члена французской компартии Александры Петровны Тарасевской 
(псевдоним «Тамара»), а штат газеты был шире и включал Б.И. Журавлева, 
Г.Г. Клименюка, А.Н. Кочеткова, Н.Н. Роллера, редактором был Бренстедт7. 
В воспоминаниях Николая Борисова утверждается, что в середине марта 
1944 г. в Булони были арестованы его предшественники по газете —  Брен-
стедт с женой и машинистка В.Н. Спенглер8. По сведениям главы союза 
Николая Качвы, занимавшего эту должность с марта 1944 г., «арестованы 
были: Пелехин, Бренстад с женой <,> В. Тимофеева9 (связистки) <,> Е. Тимо-
феева, В.Н. Спенглер (машинистка), Л. Зиновчик, Б. Зипер, Ф. Сафонов»10. А в 
рапорте за март 1944 г. указано, что арестованы члены редакции Александр, 
М.М. < Бренстедт > и машинистки11. 

Анализируя эти свидетельства, с большой долей вероятности можно 
утверждать, что за подбор материала отвечал Михаил Бренстедт, обладав-
ший значительным журналистским опытом. Он сотрудничал в шведской и 
датской печати, а также в эмигрантской газете «Последние новости». Как в 
редакции распределялись остальные роли —  точно установить невозмож-
но, за исключением некоторых лиц. В одном из писем Г.А. Нечаев приводит 
сказанные ему лично слова Николая Роллера, что он подготовил и отпеча-
тал только один номер «Советского Патриота» за апрель 1944 г.12 При этом 
возникает вопрос: не смешивают ли Роллер и Нечаев параллельно выходив-
шие разные газеты —  «Русский Патриот» и «Советский Патриот»? 

Что касается расположения редакции и типографии, то Г.Г. Клименюк 
вспоминал, что изначально они базировались в Париже, а после ареста не-
которых активистов были переведены в ближайший пригород13. По уточ-
няющим сведениям, типография находилась в пригороде под названием 
Эрбле (Herblay, 20 км на северо-запад от Парижа)14, в доме сестры Н.Н. Рол-
лера15.

Оговоримся, что мы специально перечисляем все упомянутые имена и 
топонимы, так как невозможно однозначно установить, кто и где готовил 
первые номера «Русского Патриота».

7 См.: Г.Г. Клименюк —  Г.А. Нечаеву, б/д, по штемпелю февраль 1962 г. // Архив ДРЗ. Ф. 25. Оп. 1. 
Д. 60. Л. 1 об. 
8 Встречается другое написание фамилии Снепглор, Шпенглер (Борисов Н.В. Указ. соч. С. 27).
9 Вера Тимофеева —  дочь М.М. Бренстедта.
10 Н.С. Качва —  Г.А. Нечаеву, б/д, по штемпелю 10 декабря 1965 г. // Архив ДРЗ. Ф. 25. Оп. 1. Д. 25. 
Л. 11 об. 
11 См.: Рапорты СРП о деятельности в 1944 г. // Там же. Д. 101. Л. 1.
12 См.: Г.А. Нечаев —  Г.Г. Клименюку, 4 августа 1962 г. // Там же. Д. 60. Л. 8.
13 См.: Г.Г. Клименюк —  Г.А. Нечаеву, б/д // Там же. Д. 59. Л. 1, 2.
14 См.: Любимов Л.Д. На чужбине. Ташкент, 1979. С. 323.
15 См.: Г.А. Нечаев —  Г.Г. Клименюку, 4 августа 1962 г. // Архив ДРЗ. Ф. 25. Оп. 1. Д. 60. Л. 8.
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После арестов ряда активистов в начале 1944 г., в том числе занимав-
шихся союзной прессой, на несколько месяцев газета перестала выходить. 
В M.O.I. пришли к выводу о необходимости изменений, главой союза был 
назначен Николай Качва. Ему было поручено заново наладить работу СРП, 
и в частности восстановить печать16. Это было сделано к 1 июня 1944 г. При 
посредничестве Марии Ружиной в СРП была сформирована «тройка» из но-
вых людей: Ю. Деплани —  Л. Савицкий —  Т. Покровская. Им принадлежит 
заслуга в восстановлении печатного органа. Л. Савицкий достал пишущую 
машинку, Юрий Деплани купил требовавший ремонта ротатор, бумагу, 
восковку, краску и снял для редакции квартиру в пригороде Ванв (Vanves, 
юго-западная граница Парижа). В квартире также находилось радио, при-
нимавшее сводки Совинформбюро, комната машинистки. Здесь же прожи-
вал глава союза Николай Качва. Роли в новой редакции были распределены 
следующим образом: Ю. Деплани —  прослушивание московского радио и 
составление сводок; Т. Покровская —  машинистка; Л. Савицкий —  коррек-
тура и оформление восковки; Н. Качва —  печать на ротаторе и подготовка к 
распространению; Ф. Цицилина —  передача номеров по «тройкам»17.

Начинание было одобрено руководством —  M.O.I., —  и редакция была 
расширена. В нее вошла «тройка», издававшая номер, «тройка», отвечавшая 
за распространение, и еще одна «тройка» из авторов статей. По словам Кач-
вы, в целях безопасности «тройки» существовали независимо друг от дру-
га18. В эту «тройку» входили поэт Михаил Струве и сотрудничавший в межво-
енный период в «Последних новостях» Николай Борисов. «Эти люди и стали 
моей редакцией, а Борисов ее редактором, в дальнейшем через него стал 
регулярно поступать материал для нашей газеты “Р<усский> П<атриот>”, — 
вспоминал Н.С. Качва19. 

Необходимо отметить, что Н.В. Борисов возглавлял редакцию дважды: 
до ареста в июне 1944 г. и после освобождения с середины августа 1944 до 
января 1945 г. Таким образом, фактически от прежнего «РП», как его часто 
обозначали,  осталось только название и идеологическое направление —  
сотрудники редакции были людьми новыми. То есть допустимо обозначать 
редакции под № 1 и № 2. После освобождения Франции СРП был перефор-
мирован в «Союз Советских патриотов», а его печатный орган получил но-
вое название —  «Советский Патриот»20.   

16 См.: Н.С. Качва —  Г.А. Нечаеву, 07 июля 1963  г. // Архив ДРЗ. Ф. 25. Оп. 1. Д. 25. Л. 1, 1 об. 
17 См.: Н.С. Качва —  Г.А. Нечаеву, 13 ноября 1966 г. // Там же. Л. 17–19.
18 См.: Н.С. Качва —  Г.А. Нечаеву, 22 апреля 1969 г. // Там же. Л. 27, 27 об.
19 См.: Н.С. Качва —  Г.А. Нечаеву, 13 ноября 1965  г. // Там же. Д. 42. Л. 18 об.
20 См.: Обухова-Зелиньская И.В. Газета «Советский Патриот» —  сладкоголосая сирена возвращен-
чества или дудка гаммельнского крысолова // Нансеновские чтения, 2009: сб. ст. / Науч. ред. М.Н. 
Толстой. СПб., 2010. С. 278.
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Для распространения газеты использовались курьеры. В редакции 
№ 1 Александра Тарасевская отвозила восковки и бумагу для нового но-
мера в ближайший район Парижа, где обменивала их у другого связного, 
Н. Роллера, на свежие номера «РП», «Юманите» («Humanité») и «Рабочую 
жизнь» («La vie ouvrière»). Полученные материалы Тарасевская прятала себе 
и малолетней дочери под одежду и продолжала свой путь в центр Парижа 
на встречу с другим курьером21. Этот процесс подробно описал Г. Клименюк 
в своих письмах Г. Нечаеву. 

Ниже мы приводим схему22 организации и распространения подполь-
ной газеты «Русский Патриот» в период работы редакции № 2. Схема не 
подписана, но можно с большой степенью уверенности предположить, что 
она составлена Качвой. На схеме показаны сотрудники редколлегии, экспе-
диции и технический персонал.

Некоторые части схемы можно уточнить. По словам Н. Качвы, напеча-
танные им ночью номера передавались через Т. Покровскую Ф. Цицилиной 
и далее по «тройкам» СРП23. Читателям «Русский Патриот» передавали раз-
личными способами. Как вспоминал Качва, «личной передачей —  друзьям, 
почтой —  врагам, в почтовый ящик —  сочувствующим»24. Под «врагами», 

21 См.: Г.Г. Клименюк —  Г.А. Нечаеву, б/д // Архив ДРЗ. Ф. 25. Оп. 1. Д. 60. Л. 1 об.
22 См.: Организация и распространение подпольной газеты «Русский Патриот» // Там же. Д. 42. Л. 13.
23 См.: Н.С. Качва —  Г.А. Нечаеву, 13 ноября 1966 г. // Там же. Д. 25. Л. 18.
24 Н.С. Качва —  Г.А. Нечаеву, 15 июня 1965 г. // Там же. Л. 4, 4 об.

23
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видимо, подразумевались коллаборационистские организации эмигран-
тов.  Отмечая значительные трудности с распространением печати, отме-
тим, что, по некоторым данным, «РП» поступал и в другие департаменты 
Франции. Например, в Лион, где до войны проживал Качва и где была ячей-
ка СРП25.

На кого была рассчитана газета? Ее целевая аудитория —  русские эми-
гранты, русскоязычные военнослужащие вермахта, собирательно имено-
вавшиеся «власовцами», советские военнопленные. Однако неясно, дей-
ствительно ли последние получали «Русский Патриот»,или в воспомина-
ниях присутствует абберация и им доставалось выходившее параллельно 
издание —  «Советский Патриот»? Вопрос остается открытым.

Вторая редакция «Русского Патриота» выпустила 13 четырехстранич-
ных номеров26 (по другим данным —  927), тираж колебался от 300 до 500 эк-
земпляров, что зависело от наличия запасов бумаги. Например, в июне 1944 
г. вышло 4 номера «РП» не только из-за высадки войск антигитлеровской 
коалиции в Нормандии, но и потому, что редакции удалось получить допол-
нительное количество бумаги28. Газета переводилась для французского ру-
ководства, однако сведениями о согласовании тех или иных материалов мы 
не располагаем. Статьи не подписывались авторами, что было естественно 
в условиях подполья.

Несмотря на принятые меры конспирации, нацистские спецслужбы ак-
тивно противостояли деятельности СРП. Уже через несколько месяцев по-
сле создания союза, в феврале 1944 г. была разгромлена первая редакция 
«Русского Патриота» и арестована часть сотрудников29. Всего за первую по-
ловину 1944 г. СРП пережил 6 «провалов»30, что, конечно, осложняло изда-
ние газеты. 

Таким образом, на основании выявленных ранее неизвестных до-
кументов, мы приходим к выводу о существовании двух редакций газеты 
«Русский Патриот». Несмотря на значительные потери среди сотрудни-
ков редакции (аресты), газета продолжала выбранный ранее курс и внесла 
вклад в борьбу французского движения Сопротивления.

25 См.: .С. Качва —  Г.А. Нечаеву, б/д, по штемпелю 10 декабря 1965 г. // Архив ДРЗ. Ф. 25. Оп. 1. 
Д. 25. Л. 13.
26 См.: Обухова-Зелиньская И.В. Указ. соч. С. 278.
27 См.: Л.А. Савицкий —  Г.А. Нечаеву, 29 марта 1969 г. // Архив ДРЗ. Ф. 25. Оп. 1. Д. 76. Л. 2 об.
28 См.: Н.С. Качва —  Г.А. Нечаеву, 22 марта 1967 г. // Там же. Д. 25. Л. 23.
29 См.: Кочетков А.Н. Иду к тебе, 1936–1945. Forest Hills, 2013. С. 19.
30 См.: Борисов Н.В. Указ. соч. С. 28.
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Владимир  Лазаревский —  журналист, 
переводчик , издатель

Аннотация: Статья посвящена журналисту, переводчику и издателю В.А. Лаза-
ревскому, видному общественному деятелю русского зарубежья. Лазаревский со-
трудничал во многих политических, общественных и молодежных объединениях, 
публиковался во французской прессе. Первый русский лауреат за заслуги в области 
франкофонии. Был одним из основателей и главным редактором газеты «Русская 
мысль». 
Annotation: The article focuses on a journalist, translator and publisher Vladimir 
Lazarevski, a prominent public fi gures of the Russian diaspora. He has worked in many 
political, social and youth associations, and published in the French press. He was the 
fi rst Russian winner for achievements in the fi eld of Francophonie, as well he was a co-
founder and an editor-in-chief of the newspaper «Russkaya Misl’» (=«Russian Idea»).

Ключевые слова: журналист, политика, культура, переводчик, франкофония, объ-
единения, редактор, издатель, «Русская мысль».
Key words: journalist, politics, culture, translator, Francophone associations, editor, 
publisher, «Russkaya Misl’» (=«Russian Idea»).
 

5 ноября 1928 года на страницах самой популярной и влиятельной газеты 
русской эмиграции «Последние новости», выходящей в Париже, можно было 
прочесть в разделе хроники краткое сообщение: «Бывший член правления 
Объединения русских эмигрантских студенческих организаций (ОРЭСО), пе-
реводчик русских книг в издательстве “Payot”, журналист и переводчик Вл.А. 
Лазаревский награжден орденом “Renaissance Française”». Такая награда, на-
чиная с 1915 года, ежегодно присуждалась за достижения в области культуры 
и франкофонии. Событие это было и знаменательным, и примечательным в 
истории русской эмиграции. Эмигрант Лазаревский стал одним из первых, 
если вообще не первым российским лауреатом в области франкофонии.

Владимир Александрович Лазаревский родился в 1897 году в Киеве. 
Учился на факультете права Университета св. Владимира (Киев). С юноше-
ских лет увлекся журналистикой, сотрудничал в газете «Киевлянин». Когда 
началась Гражданская война, вступил в ряды армии А.И. Деникина, входил 
в тайную организацию «Азбука», члены которой занимались нелегальной 
разведывательной деятельностью. В 1919 году Лазаревский вновь сотруд-
ник газеты «Киевлянин», издание которой возобновил В.В. Шульгин, пер-
вый учитель Лазаревского на политическом поприще. В 1920 году, как и де-
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сятки тысяч соотечественников, участников Гражданской войны и Белого 
движения, покинул Россию. «Сдали Киев… Уходим пешком. Долго бредем, 
усталые, измученные, и с нами веселый, краснощекий мальчик —  Вовочка 
Лазаревский, заражающий всех своей жизнерадостностью и сопровожда-
емый отечески-нежным взглядом Василия Витальевича. Уходим навсег-
да», —  вспоминал бывший член «Азбуки» Андрей Поплавский1. Некоторое 
время Лазаревский оставался в Константинополе. За это время он один раз 
смог побывать на родной земле. Летом 1921 года Шульгин с целью разы-
скать своего сына Вениамина, пропавшего при обороне Крыма, тайно по-
сетил полуостров. Со шхуны на берег высадилась группа смельчаков, в ко-
торую входил и Владимир Лазаревский. Им Шульгин поручил поиски сына. 
Предприятие окончилось неудачей2.

В эмиграции Лазаревский жил в Чехословакии. Окончил в Праге Рус-
ский юридический факультет. Свою редакторскую зарубежную деятель-
ность Лазаревский начал в журнале «Студенческие годы», в 1925 году во-
шел в состав редколлегии. Написал книгу о чешско-русских отношениях в 
1914–1918 гг. (Rusko a československé znovuzrození. Nástin českoruských stykú 
v letech 1914–1918). В переводе Ярослава Хаука на чешский язык работа 
была позднее издана в Праге (1927). В апреле 1925 года в Праге вместе с 
видными деятелями русского зарубежья П.Б. Струве, В.В. Зеньковским, кн. 
Петром Д. Долгоруковым и др. участвовал в установлении Дней русской 
культуры, ставших на долгие годы действенным фактором ее сохранения 
и упрочения3.

Вскоре после окончания Русского юридического факультета Лазарев-
ский перебрался в Париж и поселился с матерью в маленьком отеле на 
avenue des Gobelins. Он целиком ушел в общественную работу, с головой 
погрузился в культурную жизнь русского Парижа. Был принят на долж-
ность выпускающего редактора только что основанной газеты «Возрож-
дение». Одержимый идеей национальной правды и морального служения 
ей, молодой юрист сотрудничал во многих политических, общественных и 
молодежных объединениях. Даже простой перечень этих организаций про-
изводил на его коллег сильное впечатление: Русский национальный коми-
тет, Национальное объединение русской молодежи, Объединения русских 
эмигрантских студенческих организаций (ОРЭСО), Общество русских сту-
дентов для изучения и упрочения славянской культуры (ОРСИУСК) и т.д. В 
1926 году Лазаревский был избран председателем правления Общества по 
изучению проблем Лиги Наций, вошел в состав административного сове-

1 Поплавский А. Памяти В.А. Лазаревского: к годовщине кончины // РМ. 1954. 27 авг.
2 См.: URL: ru.wikipedia.org/wiki/Шульгин,_Василий_Витальевич.
3 См.: День русской культуры // Руль (Берлин). 1925. 16 апр.; Хозяин (Прага). 1925. 17 апр.
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та Общества русских, окончивших высшие учебные заведения за рубежом 
(ОРОВУЗ), затем в 1931 году стал генеральным секретарем этой федерации. 
Этот список можно было бы продолжать4. Одновременно несколько лет он 
выполнял обязанности секретаря В.В. Шульгина5.

Владимир Александрович был превосходным докладчиком, высту-
пал с докладами и сообщениями в Париже, Лионе, Брюсселе и других го-
родах Франции и Бельгии. Его первое выступление состоялось в сентябре 
1925 года, когда он только что приехал в Париж, последнее —  в Лионе в 
феврале 1953 года, незадолго до кончины. Тематика его докладов была не-
обычайно широка: политика, образование, культура и духовные ценности, 
социальные проблемы и т.д. Речи Лазаревского, по словам его многолетнего 
друга, журналиста и редактора, Евгения Ефимовского, отличались изяще-
ством и простотой. Особым интересом пользовались его выступления, по-
священные анализу международных событий6.

На одном из первых мест его феноменальной занятости в 1920–
1930-е годы оставалась работа переводчика, которую он любил и высо-
ко ценил. Блестяще владея французским языком, Лазаревский с первых 
дней в Париже начал сотрудничать во французской прессе. Здесь его де-
ятельность шла в двух самостоятельных направлениях. Во-первых, неко-
торые из своих работ, главным образом на политические темы, он писал 
сразу на французском языке. Отдельными изданиями в Париже в начале 
1930-х вышли его книги: «La Russie sous l’uniforme bolchévique» («Рос-
сия под большевизмом») и «Quand le village appartient à l’Etat» («Когда 
государство управляет крестьянством») (в соавторстве с историком и 
переводчиком Шарлем Ледре и Кириллом Зайцевым), были опублико-
ваны работы «La Démocratie soviétique» («Демократия по-советски»), 
«L’Assassnat de Stolypine» («Убийство Столыпина»)7. Своими публицисти-
ческими работами Лазаревский был известен и ценим во французских 
антикоммунистических кругах.

 Но, пожалуй, самыми важными, в первую очередь с точки зрения фран-
ко-русских культурных отношений, были его труды переводчика с русского 
языка на французский. В 1920-е годы парижское издательство «Payot» при-
гласило Лазаревского к участию в публикациях серии «Mémoires études et 
documents pour servir à l’histoire de lа guerre mondiale» («Роль воспоминаний 

4 См.: Русское зарубежье: Хроника культурной, научной и общественной жизни русской эмигра-
ции во Франции, 1920–1940: в 4 т. Paris, М., 1995–1997 (по указ. имен).
5 См.: Орехов В. Памяти В.А. Лазаревского // Часовой (Париж). 1953. № 335 С. 17.
6 См.: Ефимовский Е. Памяти В.А. Лазаревского // Русский путь (Париж). 1953. № 14. С. 14.
7 См.: Livak L. Russian émigrés in the Intellectual and Literary Life of Interwar France: a Bibliographical 
Essay. Montreal; Kingston; Lnd.; Ithaca, 2010. P. 192–193.
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и документов в изучении истории мировой войны»). За первый же свой фун-
даментальный перевод архивных материалов Николая II («Archives secrèts 
de l’empereur Nicolas II», 1928) Лазаревский был представлен издательством 
«Payot» к награждению орденом французской ассоциации «Renaissance 
Française». Затем в этой же серии была им переведена и издана книга из-
вестного казачьего деятеля и журналиста Ильи Г. Савченко о Гражданской 
войне на Кубани («Les Insurgés de Kouban. La guerre des rouges et des blancs», 
1929). Лазаревский хорошо знал автора, они вместе участвовали в создании 
Общества по изучению проблем Лиги наций в 1926 году. Вслед за книгой 
о казачестве последовал перевод исторического исследования терроризма 
в России генерала жандармерии А.И. Спиридовича («Histoire du terrorisme 
russe. 1886–1917», 1930).

Из переводов Лазаревского художественных произведений русских 
писателей, живших в эмиграции во Франции, следует назвать повесть 
М.А. Алданова «La Derniè re symphonie» («Десятая симфония») и его же 
исторический очерк «Roi Feyçal et le colonel Lawrence» («Король Фейсал 
и полковник Лауренс», 1935), рассказы И.А. Бунина «L’Affaire du cornette 
Elaguine» («Дело корнета Елагина», 1934), «Ida» («Ида», 1933), «Le Coup de 
soleil» («Солнечный удар», 1935), роман А.И. Куприна «Jeanette. La Princesse 
des quatre rues» («Жанетта. Принцесса четырех улиц», 1936). Лазарев-
ский сотрудничал как автор и переводчик в журналах «Revue et France», 
«L’Illustration», «Revue des sciences politiques», «Correspondant». Для по-
следнего журнала перевел главу из романа Л.Н. Толстого «Война и мир» 
(«C’etait Natacha…», 1935). Ряд переводов Лазаревский выполнил в сотруд-
ничестве с Шарлем Ледре8.

Во время Второй мировой войны Лазаревский входил в состав Коми-
тета по организации представительства русской национальной эмиграции, 
занимался вопросами выдачи пропусков. И здесь, в сложных условиях ок-
купированного Парижа, он оставался мужественным и деятельным челове-
ком. Отвечая за ходатайства по пропускам (в организационных документах 
так было и записано: «ходатай по пропускам» —  В.А. Лазаревский), он до-
бивался у властей того, чтобы эмигранты имели пропуска для перемеще-
ний в плане трудоустройства, в том числе из оккупированной французской 
зоны в неоккупированную и обратно, для воссоединения с семьями и т.д.9 
Многие русские парижане были благодарны своему соотечественнику за та-
кую помощь.

8 См.: Livak L. Op. cit. (по указ. имен).
9 См.: Отчет о деятельности Комитета по организации представительства русской национальной 
эмиграции во Франции // Архив Л.А. Мнухина, м/п, 7 л.
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 12 сентября 1944 года, спустя две недели после освобождения Парижа, 
Петр Ковалевский записал в своем дневнике, что Владимир Лазаревский 
возобновляет свои дела10. 

Война окончена, Лазаревский незамедлительно возвратился к своей 
общественной и журналистской деятельности, продолжил чутко откликать-
ся на все исторические процессы, происходившие в послевоенной Франции 
и российском зарубежье. В эти годы в русской эмиграции выявились два 
политических течения. С одной стороны, многих русских эмигрантов охва-
тило стремление вернуться на родину. Они надеялись, что после войны там 
наступят существенные перемены. С другой стороны, определенные слои 
эмиграции были твердо настроены против своей самоликвидации.

 Положение критически настроенной части эмигрантов осложнялось 
еще и отсутствием своего печатного органа. Проводниками же просовет-
ской линии во Франции, поддерживаемой французским правительством, 
были две газеты: «Русский патриот» (позднее —  «Советский патриот») и 
«Русские новости». Для противостояния этим изданиям группе обществен-
ных и литературных деятелей и нужна была своя периодическая печать. 
Одну из главных ролей в создании такого печатного органа и взял на себя 
Владимир Лазаревский. Непосредственным же поводом для начала органи-
зационных действий явилось событие, которое состоялось 29 августа 1945 
года в Александро-Невском соборе в Париже. Здесь прошла первая офици-
альная встреча главы Западно-Европейских церквей митрополита Евлогия 
и прибывшего из Советского Союза наместника патриарха Московского и 
всея Руси митрополита Николая (Крутицкого). После приветственного слова 
митрополита Евлогия с докладом о положении Православной церкви в Рос-
сии выступил митрополит Николай. Главный мотив его доклада —  «мысль 
о воссоединении Патриаршества уже давно была горячим желанием руко-
водителей Русской церкви»11. «В радостном смятении толпа эмигрантов, —  
напишет позднее очевидец события Лазаревский, —  слушает речь Митро-
полита. Он привез нам, так долго оторванным от отчизны, привет родной 
земли, настал долгожданный час встречи; отныне мы едины… Вокруг меня 
раздавались прерывистые восклицания; счастливые слезы блистали на гла-
зах окружающих»12. А, по свидетельству священника Льва Липеровского, 
особенно сильное впечатление на присутствующих произвело сообщение 
о том, что вновь разрешено печатание Евангелия в России13. «Волна трепет-

10 См.: Ковалевский П.Е. Дневники // IISH. Archives «К». Period: 1941–1955. Запись 12 сентября 1944 г.
11 Липеровский Л. Митрополит Крутицкий Николай в Париже // Русские новости. (Париж). 1945. 
7 сент.
12 Лазаревский Вл. Из недавнего прошлого // РМ. 1948. 9 апр.
13 См.: Липеровский Л. Указ. соч.
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ного умиления, —  продолжает Лазаревский, —  захватила и меня. Но тем 
явственнее потом ощутил я за правдивыми словами митрополита призрак 
великой лжи… И назревало твердое решение: больше молчать нельзя»14. 

Лазаревский решается начать издавать свой журнал, пригласив к уча-
стию в нем ближайших единомышленников —  С.П. Мельгунова и А.В. Кар-
ташева. И в середине февраля 1946 года, после того как были «обойдены 
надводные и подводные камни» (по выражению Лазаревского), выходит 
первый номер сборника «Свободный голос» под редакцией его основателя. 
Всего за шесть месяцев Лазаревскому удалось выпустить три номера «по-
лулегального журнальчика», как его окрестила советская сторона15. Лаза-
ревский выступал не только как главный редактор, но и как автор злобод-
невных статей, таких как «Прискорбная годовщина» (о посещении группы 
эмигрантов советского посольства), «Право на жизнь» (о международных 
соглашениях по репатриации), «Таинственная “маффия”» (о похищениях 
невозвращенцев). Лазаревский явился пионером в восстановлении анти-
советской печати в Европе, по выражению редактора «Часового» Василия 
Орехова, в «медовый месяц советско-европейской дружбы»16, что, безуслов-
но, сопровождалось большим риском в то время. 

Однако формат издания, тематика, ограниченная политикой, слож-
ность регистрации у французских властей и т.д. не позволяли в полной 
мере осуществить Лазаревскому задуманный орган свободной печати. По-
сле третьего номера «Свободного голоса» он передал редакторские обязан-
ности С.П. Мельгунову, которому удалось, несмотря на множество проблем, 
выпустить еще девять номеров журнала. При этом требования французских 
властей по регистрации периоди ческих русских эмигрантских изданий ре-
дакция сумела обойти, каждый раз, начиная с № 4, меняя название: «Сво-
бодное слово», «Независимое слово», «Свободная мысль», «Независимая 
мысль», «Независимый голос» и т.д. (Однодневные газеты и единичные вы-
пуски журналов регистрации не требовали.) 

Неутомимый Лазаревский несколько раз запрашивал у французского 
правительства разрешения издавать независимую национальную газету, 
однако каждый раз он получал отказ. Весной 1947 года ему на помощь 
пришел его знакомый, один из руководителей Католического синдиката 
«Французской Конфедерации Трудящихся Христиан», Кристиан Брюне, 
который оказал содействие Лазаревскому в получении поддержки про-
екта у генерального секретаря конфедерации Гастона Тесье. Было реко-
мендовано издавать на первых порах газету, как орган федерации для 

14 Лазаревский Вл. Из недавнего прошлого. 
15 См.: Там же. 
16 Орехов В. Указ. соч.



464

Д е л а  га з е т н ы е

русских трудящихся христиан. Материальная сторона издания не долж-
на была касаться конфедерации. В редакционной работе, по настоянию 
Лазаревского, ему была предоставлена полная свобода. Подробная исто-
рия «Русской мысли» уже не раз была предметом публикаций17, поэтому 
здесь дается лишь ее краткое изложение с акцентом на роль в ней Лаза-
ревского.

Первого апреля 1947 года на квартире Лазаревского (11-bis, rue 
Roquepine, 8-e, где он к этому времени уже постоянно жил с семьей), став-
шей вскоре на некоторое время помещением для конторы и редакции га-
зеты, состоялось первое заседание редакции, на котором присутствовали 
В.А. Лазаревский, П.Е. Ковалевский, В.Ф. Зеелер, В.В. Полянский и С.А. Во-
дов. Главным редактором газеты был избран Лазаревский. Были распреде-
лены и другие обязанности (Лазаревский и Ковалевский —  сбор средств и 
материалов, Зеелер —  отбор материалов, Водов —  выпускающий редактор, 
Полянский —  денежно-бухгалтерская часть). Все они с первых номеров вы-
ступали в газете и как постоянные авторы. Для ведения переписки Лаза-
ревский привлек бывшую сестру милосердия и многолетнего редакционно-
го работника Евгению Николаевну Рышкову, которую хорошо знал еще по 
работе в газете «Возрождение». Название «Русская мысль» предложил В.В. 
Полянский. Главный вопрос, который встал перед инициаторами издания, 
был денежный. Обошли состоятельных людей, обратились к русским орга-
низациям, но безрезультатно. Одни боялись себя скомпрометировать, дру-
гие не верили в реальность проекта. Тщетными оказались и попытки заин-
тересовать церковные круги (Епархиальное управление и Соборный при-
ход). Для выпуска первого номера надо было внести в типографию 50 тысяч 
франков. Лазаревский вложил весь свой капитал —  сорок тысяч, еще десять 
достал П.Е. Ковалевский. Первый номер вышел пасхальным, датированный 
19 апреля 1947 года, он поступил в продажу уже вечером 18-го. На первой 
странице был изображен внутренний вид храма Сергиевского Подворья. 
Главный редактор в своем приветствии «Христос Воскресе!» так определил 
назначение издания: «Русская мысль может выражать себя —  нужно ли это 
доказывать? —  только за пределами России. Только здесь может быть сво-
бодное русское слово… И обещаем читателям освещать чаяния, мысли и 
жизнь нашего народа с полной беспристрастностью». 

Но для распространения газеты и возврата затраченных средств нуж-
ны были киоски, согласные ее продавать. И здесь неоценимую услугу газете 
оказала мать Лазаревского, Валентина Варсанофьевна. Несмотря на свой 

17 См.: Мнухин Л.А. «Русская мысль» // Литературная энциклопедия русского зарубежья, 1918–1940 
/ Гл. ред. А.Н. Николюкин. М., 2000. Т. 2: Периодика и литературные центры. С. 560–565; Ковалев-
ский П. Начало пути // РМ. 1972. 20 апр., и др.
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возраст, а ей уже было за семьдесят, она развозила тираж на метро и в авто-
бусах, разносила по парижским киоскам. Первым из них откликнулся киоск 
напротив дома, где жили Лазаревские. Продавец даже выставил «Русскую 
мысль» на видном месте. Как вспоминал Ковалевский, покупавшие так бо-
ялись проявить свои чувства, что, получив газету, немедленно прятали ее в 
карман18. 

Продолжая лучшие традиции русской прогрессивной печати, очень 
скоро «Русская мысль» стала одной из самых интересных и важных газет 
русского зарубежья. 

 Лазаревский, почти в каждом номере, особенно в первые годы суще-
ствования газеты, публиковал статьи, откликаясь на самые актуальные 
вопросы и проблемы как международного положения, так и внутренней 
эмигрантской жизни. Главными, пожалуй, были темы «Русская эмиграция 
перед лицом России» и «Россия и Франция». Такие статьи Лазаревского, как 
«Россия и Франция» (1947. 20 сентября), «Новое французское правитель-
ство» (1948. 30 июля), «Итоги французского кризиса» (1948. 17 сентября) и 
т.п. пользовались у читателей особым спросом, поскольку затрагивали не-
посредственно их жизненные интересы. Лазаревский откликался на все 
важные события и даты. В специальном номере, посвященном царской се-
мье, его статье «Крушение империи» была посвящена целая полоса. (1948. 
16 июля). В юбилейном пушкинском номере «Русской мысли» он писал о 
духовном облике великого поэта (1949. 1 июня) и т.д.

В ноябре 1948 года Лазаревский открыл на страницах газеты рубрику 
«Не на злобу дня», посвященную отдельным текущим событиям. Будучи 
журналистом одаренным, всесторонне образованным, с утонченной ев-
ропейской культурой, Владимир Александрович с первых номеров газеты 
особое внимание уделял ее общекультурной части, посвященной литерату-
ре, живописи, музыке, театру, науке, духовно-философским течениям. От-
веденная вначале для культуры страница «Литература и искусство» со вре-
менем не могла уже вмещать все материалы о культурной жизни и вскоре 
стала занимать едва ли не половину всего объема газеты. Нашлось место и 
французской культуре, ее главным событиям.

 Почти семьдесят лет тому назад Лазаревский выразил мысли, кото-
рые и сегодня не потеряли своего значения: «Задача, стоящая перед нами: 
служить франко-русскому культурному сближению. “Европейская идея” 
немыслима без сотрудничества европейского Востока, т.е. России, с евро-
пейским Западом, духовным вождем коего была и остается Франция. Это —  
особая и большая тема. Не может быть Европа без франко-русской друж-

18 См.: Ковалевский П. Начало пути.
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бы —  не той дружбы, которая является темой тостов на дипломатических 
банкетах, а той, которая основана на подлинном и глубоком взаимном по-
нимании.

В этом отношении русская эмиграция сыграла уже огромную роль в 
смысле связующего звена между французской и русской культурой»19. 

Несмотря на напряженную редакторскую работу, Лазаревский продол-
жал активнейшим образом участвовать в общественной и культурной жиз-
ни русского Парижа. Входил в административный совет Российского му-
зыкального общества за границей, в Пушкинский комитет по организации 
празднования 150-летия со дня рождения поэта, в Комитет по организации 
чествования Б.К. Зайцева, в Комитет по подготовке Дня русской культу-
ры, в Юбилейный комитет по празднованию 250-летия Санкт-Петербурга, 
был председателем Русско-польского объединения. Участвовал во встречах 
французских и русских литераторов, читал курс лекций «Русская культура» 
в Школе руководителей юношеских организаций.

В мае 1952 года он стал одним из основателей Российского националь-
ного союза в Париже и был избран в Комитет для выработки устава со-
юза. Последним его проектом стало создание Детского исторического му-
зея в Париже, но этот замысел осуществить он уже не успел. А в феврале 
1953 года состоялось его последнее публичное выступление. В Комитете 
русских беженцев в Лионе он прочел доклад «Международное положение и 
задачи русской эмиграции»20.

Огромные эмоциональные нагрузки, бесконечные затраты душевных 
и физических сил в условиях эмигрантского быта, пережитые годы Граж-
данской войны и годы оккупации Парижа не могли не отразиться на здо-
ровье Лазаревского. Летом 1953 года он уехал на лечение и отдых в Ниццу. 
Но справиться с тяжелым недугом ему так и не удалось. 25 августа 1953 года 
Владимир Александрович Лазаревский скончался и был похоронен на рус-
ском кладбище Кокад в Ницце. Остались мать, жена и четверо усыновлен-
ных им детей21. В Париж известие о его кончине пришло не сразу, помешали 
трехнедельные забастовки по всей Франции. Лишь только 2 сентября газета 
смогла посвятить своему основателю и главному редактору целую полосу с 
некрологами, телеграммами соболезнования, портретом. 

В заключение хотелось бы вернуться к началу статьи, где говорилось о 
Лазаревском как лауреате «Renaissance Française» в 1928 году, этой редчай-
шей для русских премии. 

19 Лазаревский Вл. Христос Воскресе! // РМ. 1947. 19 апр. 
20 Русское зарубежье: Хроника культурной, научной и общественной жизни русской эмиграции во 
Франции, 1940–1975: в 4 т. Paris, М., 2000–2002 (по указ. имен).
21 См.: Ковалевский П.Е. Дневники. Запись 12 августа 1953 г.



Д е л а  га з е т н ы е

До этого отличившиеся эмигранты удостаивались чаще всего ордена 
Почетного легиона (Ordre de la Légion d’Honneur) (в биографическом слова-
ре российских эмигрантов во Франции насчитывается 560 таких лауреатов), 
ордена Искусств и словесности (Ordre des Art et des Lettres) (130). Военным 
крестом (Croix de Guerre) были награждены 260 наших соотечественников, 
а десять русских эмигрантов удостоились высшей военной награды Фран-
ции —  ордена «Крест освобождения» (Ordre de la Libération)22. Об исклю-
чительной редкости награды, полученной Лазаревским, свидетельствует 
тот факт, что следующий российский лауреат «Renaissance Française» в об-
ласти франкофонии был объявлен лишь спустя 10 лет. Им стал в 1938 году 
писатель, критик, журналист, уроженец Харькова Евгений Шкафф, один из 
организаторов в Париже Ассоциации революционных писателей и худож-
ников, писавший под псевдонимом «Жан Фревиль»23. Но это уже тема для 
следующего труда.

22 См.: Российское зарубежье во Франции, 1919–2000: Биографический словарь: в 3 т.  / Под ред. 
Л. Мнухина, М. Авриль, В. Лосской. М., 2008–2010. 
23 См.: Там же. Т. 3. С. 431.
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Г.Н. Кацов

Нью-йоркский  еженедельник 
«Печатный  орган» (1994–1998)

Аннотация: Статья посвящена судьбе русскоязычного еженедельника «Печатный 
орган», выходившего в Нью-Йорке в 1994–1998 гг. 
Annotation: The article is dedicated to a Russian-language weekly «The Press Organ 
(Pechatniy organ)», which was issued at New York in 1994–1998.

Ключевые слова: «Печатный орган», еженедельник, Г. Кацов.
Key words: «The Press Organ (Pechatniy organ)», weekly, G. Katsov. 

«Печатный орган» (далее —  «ПО») —  популярная русскоязычная еженедель-
ная газета, выходившая в Нью-Йорке с сентября 1994 г. по май 1998 г. Изда-
телем и главным редактором периодического издания был поэт, писатель и 
журналист Геннадий Кацов. 

История создания «ПО». В середине 90-х гг. прошлого столетия в Нью-
Йорке наметилась тенденция к единению представителей так называемой 
четвертой волны русской иммиграции. Люди, приехавшие в конце 1980-х —  
начале 1990-х гг. из России и бывших советских республик, хотели общаться. 
В городе Большого яблока значительно увеличилось, с разнообразием и раз-
махом, число мероприятий с участием русскоязычных литераторов, музы-
кантов, художников, актеров. Они привлекали огромное количество предста-
вителей русско-американской общины. Буквально за пять-семь лет, с конца 
1980-х гг., сложилось новое поколение иммигрантов. Тогда и возникла мысль 
о газете. Поначалу о некоем информационном бюллетене, который был бы 
интересен, по крайней мере, тем, кто приходил на такие вечера. 

Первый номер «ПО» вышел 9 сентября 1994 г. на двух листках обычной 
писчей бумаги тиражом в 500 экземпляров. Он распространялся в ксероко-
пиях на вернисажах, литературных и музыкальных вечерах, показах мод, 
танцевальных площадках. 

К тому времени в газетных киосках Нью-Йорка читателям предлагалось 
не менее двадцати наименований русскоязычных изданий: «Интересная 
газета», «Нью-йоркские новости», «Наш дом —  Америка», «Курьер», «Но-
вый меридиан», «Еврейский мир», «Форвертс» (ставший ныне «Форумом»), 
«Вечерний Нью-Йорк», «Новое русское слово», «Русская реклама», «Русский 
базар», «В Новом Свете». Многие из них дублировали друг друга, перепе-
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чатывая статьи и интервью, в основном криминальной и секс-тематики 
из российской прессы. Но некоторые издания были самостоятельными, с 
собственными журналистскими материалами, они дожили до сегодняшне-
го дня. Самой старой газетой русской эмиграции была ежедневная «Новое 
русское слово». Как было написано в первом выпуске «ПО»: «Мы понимаем 
трудности единственной ежедневной газеты русской общины в Нью-Йорке: 
и штат укомплектован профессионалами, и формат газеты на уровне (не 
то, что наш). И единственная она, и традиции с 1910 года. Попробуй-ка при 
таких условиях выпускать... классную газету. Она, как и большинство город-
ских русскоязычных газет, решает одну и ту же задачу. Задача эта —  катар-
сис, катарсис и еще раз катарсис! Негативная информация о странах СНГ: 
инфляция, девальвация, коррупция, проституция, спекуляция, мафия, пре-
ступность, фашизм... Остальное добавить по вкусу. Все это дает читателю 
возможность ежедневно убеждаться в том, что выбор иммигрантом сделан 
правильный. Там —  ужас и юдоль, место скорби, и какое счастье, что мы от-
туда уехали! В результате, читатель ощущает себя провидцем и испытывает 
удовольствие от непрожитых там лет...»1.

В статье «От редакции» явно звучит критика русскоязычной прессы Го-
рода Большого яблока. Но «ПО» не призывало к какой-либо координации 
или консолидации деятельности русскоязычных СМИ. Была объявлена са-
мостоятельная, позитивная программа действий: «Нью-Йорк, как история 
и современность, как Мекка XX века в мире культуры и искусства, как место, 
где не только зарабатывают деньги, но и отдыхают, развлекаются... Такой 
город Нью-Йорк читателям местных русских газет известен весьма прибли-
зительно. Печатного органа, который бы соединил эти темы и предложил, 
как всю информацию использовать на практике, в нашем городе до насто-
ящего времени не было»2.

В феврале 1995 г. «ПО» вышел на восьми стандартных таблоидных стра-
ницах тиражом 2000 экземпляров. В считанные месяцы объем достиг 64 га-
зетных полос при тираже 5–7 тысяч экземпляров. Нью-йоркская молодежь, 
даже не столько молодежь в смысле возраста, сколько люди определенного 
типа мышления и поведения, стали верными читателями газеты.

31 октября 1995 г. в манхэттенском Нижнем Ист-Сайде открылось кафе 
«Anyway», ставшее центром культурной жизни четвертой волны тех лет. 
Одним из совладельцев кафе был издатель и главный редактор «ПО» Ген-
надий Кацов. Газета получила новый импульс: расписание мероприятий 
в кафе составлялось раз в две недели и публиковалось на страницах «ПО» 
(выставки, концерты, театрализованные представления, при этом литера-

1 [Кацов Г. От редакции] // Печатный орган. 1994. 9 сент. № 1. С. 1.
2 Там же.
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турные чтения —  еженедельно). «Печатный орган» раздавался посетителям 
«Anyway» бесплатно.

Газета стала заметным явлением нью-йоркской периодики. Журналист 
и писатель Вадим Ярмолинец писал: «В сентябре 1994 года мне в руки попал 
конверт, в котором лежал отпечатанный на ксероксе двойной листок изда-
ния со смешным названием «“Печатный орган” —  “ПО”». К его содержанию 
я отнесся иронически. Стоило ли издательских хлопот описание экскурсии 
по нью-йоркским пивным? Казалось, кто-то просто решил подурачиться в 
узком кругу приятелей. Но “игра” привлекла довольно большую аудиторию. 
Издатель “ПО” Геннадий Кацов справедливо заявляет, что он открыл в рус-
ском Нью-Йорке аудиторию, на которую до него не обращали внимания»3.

Редакция. Главным редактором на протяжении всего существования 
газеты был Геннадий Кацов. В состав редколлегии входили Владимир Дави-
денко, Екатерина Шрага (первые четыре выпуска), Владимир Кноп, Игорь 
Барташов (дизайнеры), Марк Копелев, Людмила Кудинова, Михаил Бернад-
ский (фотографы), Алексей Храповицкий (рекламный отдел), Ирина Дячен-
ко (отдел подписки и распространения). 

Направленность и редакционная политика. «ПО» стал путеводи-
телем по актуальным событиям культурной жизни Нью-Йорка и истории 
города. Газета с самого начала обращалась к широкой молодежной ауди-
тории, независимо от ее идеологии. Среди постоянных рубрик «ПО»: Наше 
дело» (колонка редактора), «ПО белу свету», «С миру ПО строчке» (обзоры 
международных событий Владимира Парамонова), «ПОчта ПО», «От нашего 
стола —  вашему»; «Нью-Йорк инфо»; «Московское бюро ПО» (Александр 
Глезер); «Политический лексикон» (Захар Гинсбург); «Американские празд-
ники» (Валерий Окунь), «Исторические хроники» (Борис Клейн); «Хождение 
по клубам» (полезная информация Аллы Верлоцкой для горожан и гостей 
города), «Частное мнение» (интересные места для досуга в Нью-Йорке), 
«Нью-йоркский этикет», «Дела ПОдсудные» (заметки юриста Ильи Фрид-
мана), «Про РОК» (актуальная дискография, ответственный — Александр 
Цалихин), «ПО галереям» (Павел Радецкий), «ПОходы с ПО» (Михаил Ша-
инский), «Твой стиль» (Ольга Дашкевич); «Арт-бомонд» (хозяйка полосы 
Серафима Пизанская), «Спорт-бомонд» (П. Спортсмэн), «ПОваренная кни-
га ПО» (Марина Давыдова), «Нью-Йорк в удовольствие» (Елена Лебедева), 
«Internetor» (Алекс и Владимир Друки), «Russian Web Girls» (Елена Долгих); 
«Вы —  в Америке» и статьи о самообороне без оружия Бориса Талиса. 

В рубрике «Интервью» были опубликованы эксклюзивные беседы с Гю-
сом ван Сентом, Севой Новгородцевым, Эрнстом Неизвестным, Вагричем 

3 Ярмолинец В. Гена Кацов до и «ПО»сле // НРС. 1998. 29 сент. № 30941. С. 18.
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Бахчаняном, Соломоном Волковым, Гришей Брускиным, Михаилом Шемя-
киным, Владимиром Войновичем, Брюсом Ла Брюсом, Андреем Макареви-
чем, Сергеем Курехиным, Василием Шумовым (группа «Центр»), Севой Гак-
келем (группа «Аквариум»), Вероникой Долиной, Александром Дольским, 
Олегом Гаркушей (группа «АукцЫон»), группой «Оберманекен», певицей 
Лолитой, режиссером Сергеем Соловьевым, Еленой Соловей, Алексеем Хво-
стенко, Юзом Алешковским (вернее, с его супругой Ириной) и многими 
другими.

Среди авторов и колумнистов, что публиковались на страницах «ПО», 
Петр Ильинский (культура и американская история), Ярослав Могутин 
(статьи и интервью), Миша Гуткин (городская жизнь), Катя Капович («Но-
вости Новой Англии»), Владимир Козловский (криминальный Нью-Йорк), 
Игорь Тимофеев (статьи о Москве), Лилия Панн (литература и литерато-
ры Нью-Йорка), Евгений Фикс (об институте Михаила Шемякина), Вилен 
Люлечник (исторический блокнот), Семен Печерский («Мы и вокруг нас»), 
Арнольд Малиевский («Золотая цепь еврейского народа»), Леонид Пин-
чевский (арт-Нью-Йорк), Арье Нейшлос под псевдонимом «Алекс Крупин» 
(«Секс-туры ПО миру»), Сергей Арно («Заметки майамца»), Геннадий Кацов 
(«Сельская жизнь» —  еженедельные отчеты о событиях в манхэттенском 
кафе «Anyway»). Постоянную страницу комикса «Мастер и Маргарита» вел 
художник Михаил Бланк.

В рамках рубрики «Книга в газете» на страницах «ПО» были опублико-
ваны перевод книги V.O. Fussel «Class», выполненный с английского специ-
ально для «ПО» Марией Гордон; главы из книг Сергея Довлатова «Ремесло» 
и «Чемодан» (со специального разрешения для «ПО» Елены Довлатовой); 
главы из книги Александра Гениса «Американская азбука»; главы из еще 
неопубликованной в те годы книги Виктора Суворова «Очищение»; главы 
из книги Владимира Фромера «Кому нужны герои»; главы из книги Мар-
ка Штейнберга «Евреи в войнах тысячелетий»; первое журнальное издание 
романа «Поучительный адюльтер Биренбойма» Максима Шермана (Чер-
нин); главы из книги Геннадия Кацова «Нью-Йорк: история с географией».

Финансирование  еженедельника. Как показала практика, тематиче-
ское периодическое издание, рассчитанное на узкий читательский сектор, 
не может рассчитывать на большие тиражи регулярной, конвенциональной 
периодики и не может с ней конкурировать на газетном рынке в условиях 
иммиграции. Так, не смогли долго продержаться, наряду с молодежными, 
издания юмористические, литературные, спортивные, кулинарные. Доход 
от газеты позволял выплачивать гонорары авторам, зарплаты дизайнерам, 
корректору и машинистке (редактору подчас зарплаты уже не хватало) и 
рассчитываться с типографией и распространителями газеты. «ПО» распро-
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странялся по подписке (первоначально $14.00 за год, $7.77 —  полугодовая 
подписка) и в газетных киосках всех пяти районов Нью-Йорка и в штате 
Нью-Джерси (цена за один номер —  $0.25).

Просуществовал «ПО» три года и девять месяцев, всего вышло 150 но-
меров. Вся подшивка газеты сдана на хранение в Нью-Йоркскую публичную 
библиотеку, центральное здание на Пятой авеню. Отдельные номера нахо-
дятся в частных коллекциях.

Газета просуществовала недолго, но была яркой, нестандартной, инте-
ресной. Она, безусловно, должна быть вписана в историю печатного дела 
нью-йоркской четвертой волны эмиграции. 
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Л.Ю. Гусман

Л .П . Блюммер :  надежды  и  разочарования 
эмигранта-журналиста  «эпохи  великих 
реформ»

Аннотация: В статье анализируется политическая программа русского эмигранта-
конституционалиста 1860-х гг. —  Л.П. Блюммера, выступившего с идеями, эклек-
тически сочетавшими либерализм и социализм. Когда пылкие надежды Блюммера 
на скорое введение конституции в России не оправдались, он был вынужден вер-
нуться в Россию «кающимся грешником».
Annotation: This article is devoted to a study of political program of Russian émigré 
liberal of the 1860s, L.P. Blummer. His views were an eclectic mixture of socialism and 
liberalism. When his ardent constitutional  hopes became in vain, he had to return to 
Russia as a «confessed sinner».

Ключевые слова: либерализм, конституция, реформы, эмиграция, Л.П. Блюммер, 
П.В. Долгоруков, А.И. Герцен.
Key words: liberalism, constitution, reforms, emigration, L.P. Blummer, P.V. Dolgorukov, 
A.I. Herzen.
    

История русской общественной мысли 1860-х  гг., несмотря на плодотвор-
ные усилия многих поколений исследователей, все еще содер жит много  не-
достаточно изученных проблем. По большей части это свя зано с тем, что 
внимание ученых в ос новном концентрируется на ана лизе деятельности 
фигур  «первого ряда» русских публицистов и литера торов, тогда лично-
сти и издания, характерные для своего времени, но не сумевшие оказаться 
в центре внимания большинства их совре мен ни ков и потомков, по боль-
шей части игнорируются. При таком подходе неизбежно происходит обе-
днение и искажение ис торического контекста, в котором  дей ствовали 
А.И. Герцен и Н.П. Огарев, Н.Г. Чернышевский и Н.А. Доб ролюбов, не говоря 
уже о писателях более умеренных взглядов. К тому же зачастую игнориру-
ются те общественно-политические явления, ко торые не вполне соответ-
ствуют сложившимся идеологическим схемам.

Характерным примером такого подхода со всеми его недостат ками 
является изучение Вольной русской печати первой половины 1860-х гг., 
концентрировавшееся главным образом вокруг изданий Герцена и Ога-
рева и не обращавшее особого внима ния на многочисленные  загра нич-
ные публикации русской либерально-конституционалистской эмиг ра ции, 
часто вступавшей в политический союз с редак торами «Коло кола», но рев-
ностно отстаивавшей свою идейную независимость. Сочи нения ее основ-
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ных представителей П.В. Долгорукова, Л.П. Блюммера, в меньшей степени 
И.Г. Головина являлись органической частью оппози ционной публицистики 
1860-х гг., выдвигавшей цельную программу реши тельных преобразований 
государ ственного строя России. Их изучение не обхо димо, чтобы установить 
круг чтения оп позиционной интеллигенции, про исхождение и аудиторию 
таких известных прокла маций, как «Великорусс», а  главное, чтобы иметь 
представление о разнообразии политических альтернатив, выдвигавшихся 
в то время.

Исследования либеральной эмигрантской периодики, на наш взгляд, 
до сих пор не приобрели систематического характера не только из-за ука-
занных выше общих при чин, но вследствие наличия у каждого из ее актив-
ных деятелей темного шлейфа обви нений, более или менее доказанных: 
возможное участие П.В. Долгорукова в напи сании преддуэльного пасквиля 
на А.С. Пушкина и шантажной записки в адрес М.С. Воронцова; веро ятная 
служба Л.П. Блюммера агентом III отделения Е.И.В. канцелярии и т.д. По-
добные по дозрения, как правило, заслоняли и заслоняют от ученых полити-
ческие воззрения помянутых выше публицистов, мешая оценке их деятель-
ности «без гнева и пристрастия».

В последнее время  ситуация с изучением некоторых либераль ных эми-
грантов заметно улучшилась. Особенно следует отме тить содержательную и 
во многом новаторскую работу И.Н. Ермолаева, посвященную анализу роли 
П.В. Долгорукова в русском общественном движении1. Нам представляет-
ся, что нужно по ставить вопрос о причинах не удачи либерально-консти-
туционной альтернативы для России. Для этого требуется конкретное ис-
следование политической программы тех органов вольной печати, которые 
отстаивали благодетельность для Рос сии  «пе ре мены образа правления», 
не призывая при этом к социалисти ческому переустройству общества. Не-
сомненно, ведущим представителем таких взглядов являлся  князь Дол-
горуков, однако не следует игнориро вать и публицистику его первоначаль-
но сорат ника, а затем врага —   Л.П. Блюм мера. Отзывы о нем и собственные 
его сочинения дают весьма проти воречивую характеристику этого публи-
циста. Одно бес спорно: за два года эмиграции он смог занять видное место 
среди оппо зиционных пуб лицистов, обладая собственным голосом и сти-
лем, ведя ак тивную пропаганду  политического переустройства России. Мы 
не ста вим задачу решить в данной работе вопрос о сте пени искренности 
взгля дов Блюм мера, выражавшихся им в печати, для этого, по на шему мне-
нию, не доста точно имеющихся в распоряжении исследователей сведений.

1 См.: Ермолаев И.Н. Жизнь и борьба князя Петра Долгорукова.  Псков, 2001. Анализ политиче-
ской программы эмигрантской конституционалистской журналистики начала 1860-х гг. см.: Гус-
ман Л.Ю. В тени «Колокола». СПб., 2004.
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Родившийся в 1840 г. и рано проявивший необыкновенные способ-
ности, Л.П. Блюммер стал участником студенческого дви жения начала 
1860-х гг. То время характеризовалось необычайным общест венным подъ-
емом,  за тронувшим и молодое поколение. Блюммер отнюдь не пользо-
вался до ве рием своих университет ских знакомых, упрекавших его в «пус-
тоте», лжи вости, хлестаков щине, но самым страшным, хотя и не доказан-
ным, стало обвинение в со трудничестве Блюммера с III отделением2. Нам 
представля ется, однако, что поли тические взгляды редактора «Евро пейца» 
заслужи вают внимания сами по себе и могут быть объяснены без привлече-
ния «шпионской» версии. 

В конце 1861 г. Л.П. Блюммер выехал из России в Берлин и практиче-
ски сразу установил контакты с основными эмигрантскими изданиями. В 
то время одной из ведущих тем русской оппозиционной печати  была под-
держка волнений студентов Санкт-Петербургского и Московского универ-
ситетов и осуждение репрессивной политики властей. А.И. Герцен красно-
речиво обращался к учащимся: «Хвала вам! Вы начинаете новую эпоху, вы 
поняли, что время шептанья, дальних намеков, запрещенных книг прохо-
дит. Вы тайно еще печатаете дома, но явно протестуете»3. Студенческие вы-
ступления воспринимались эмигрантами как начало освобождения России 
от произвола. И сочувствие к студентам — участникам антиправительствен-
ных выступлений неизбежно распространялось и на Блюммера. Он отпра-
вил в редакции двух ведущих оппозиционных органов —  «Колокола» Гер-
цена и Огарева и «Будущности» П.В. Долгорукова —  статьи, одна из которых 
и была напечатана4. Эта публикация содержала довольно интересные све-
дения о студенческих волнениях, к которым, однако, следует относиться с 
большой осторожностью, учитывая неоднозначность репутации Блюммера. 
Но у статьи в «Колоколе» имелся особый смысл. Она была подписана пол-
ным именем Блюммера, который тем самым фактически заявлял о своем 
переходе на положение политического эмигранта. 

В «Будущности» статья, по-видимому, напечатана не была  из-за пре-
кращения этого издания. Однако его редактор сразу же обратил внимание 
на публицистику  молодого эмигранта. Если у «Колокола» в начале 1860-х гг. 
не было недостатка в пламенных приверженцах герценовской социалисти-
ческой программы, то либеральный конституционализм Долгорукова, хотя 
и имел сторонников в России, не встречал активного позитивного отклика. 

2 Более подробно о политических взглядах и общественной репута ции Л.П. Блюммера см.: Гус-
ман Л.Ю. Страницы истории русского либерализма. СПб., 2010. С. 23–50.
3 Герцен А.И. Исполин просыпается // Герцен А.И. Собр. соч.: в 30 т.  М., 1959. Т.XV. C. 175.
4 Блюммер Л.П. Защита московских профессоров (Письмо к издателю) // Колокол (Лондон). 1862. 
15 янв. Л. 119–120. С. 996–997.
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Появление юноши, владевшего пером публициста и в целом разделявшего 
взгляды Долгорукова, очевидно, стало для князя доказательством жизне-
способности конституционалистской идеологии. Этим и объяснялась под-
держка,  долго оказываемая им Блюммеру. 

В середине февраля 1862 г. в Берлине появился первый номер русско-
го журнала «Свободное слово». Он издавался прусским книгопродавцем 
Ф. Шнейдером, а редактировался Блюммером. До конца года вышло еще 7 
номеров (фактически 5, так как № 5–6 и 7–8 были сдвоенными). Для того 
времени издание являлось уникальным. «Свободное слово» представля-
ло  собой 50-страничный толстый журнал, включавший, помимо передо-
виц, посвященных актуальным вопросам, статьи о различных проблемах 
юриспруденции и социологии, рецензии на русскую заграничную литера-
туру. И «Колокол», и русскоязычные издания  Долгорукова, выпускавшие-
ся куда более даровитыми, нежели Блюммер авторами, значительно от-
личались по задаче от блюммеровского издания, уступая ему в объеме и 
предпочитая острые заметки, посвященные злобе дня. «Свободное слово» 
стремилось к некоторой стилистической сдержанности в отношении поли-
тических оппонентов, что также выделяло его из остальных заграничных 
русских журналов.

Сам Блюммер вырази тельно объяснил мотивы своей эмигра ции: «На-
чинается жизнь за границею … И русскому почти становится стыдно са-
мих себя.  Где у них эта жизнь? … За что же меня, на ми нуту сбросивше-
го свои путы, снова заставят прини жаться, падать, снова терять полную 
человеческую личность. За что? …  Тут о выборе думать нельзя: до рога 
одна —  борьба с само державием. …  Мы желаем полной свободы совести 
и мысли, по литической и граждан ской безопасности лица, равен ства всех 
перед законом и выборного управле ния, —  а следова тельно, не обходимого 
для этого, уничтожения са модер жавия, перемену его на кон ституци онную 
монархию»5.

Программа Блюммера, при всем его антиса модержавном крас норечии, 
не была оригиналь ной. Ее требования уже вы сказыва лись  Герценом, а осо-
бенно —  убежденным конституционали стом Дол гору ковым6. Но у публици-
стики Блюммера были ха рактер ные  особенно сти. Уже в первом номере 
журнала «Свободное слово» моло дой эмигрант  полемически под черкивал: 
«Для истинной сво боды слова еще необходимы его обду манность, сдер-
жанность»7. Издавав шееся в 1862 г. «Сво бодное слово» являлось серь езным 

5 Блюммер Л.П. От редакции // Свободное слово (Берлин). 1862.  Вып. 1. С. 62–64.
6 См., напр.: Долгоруков П.В. Программа журнала // Будущность (Париж-Лейпциг). 1860. 15 сен т. 
№ 1. С. 1–2; он же. О перемене образа правления в России. Лейпциг, 1862.
7 Блюммер Л.П. Проспект // Свободное слово. 1862. Вып. 1. С. 1–2.
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журна лом, в ко тором под робно с точки зрения либерального кон ститу-
циона лизма и без оттенка скандально сти рассматривались полити ческие 
про блемы русской жизни.

Редактор «Свободного слова» неоднократно выражал свое отношение 
к планировавшимся в России реформам. Знал он и о полуконституциона-
листских поползновениях  некоторых министров, таких как П.А. Валуев. 
Блюммеру казалось, что  введение конституции близко и неминуемо; он и 
сам разработал ее проект, составленный по образцу Основного закона Прус-
сии. Обосновывая  свою позицию, Блюммер писал: «Мы желаем в развитии 
дорогой нам России —  не скачков, а постепенного перехода из формы в 
форму. … Мы решились работать для конституционной России, для совре-
менной России, предоставляя нашим наследникам трудиться для будущих 
поколений. Первое зло, зло самое сильное, производящее в России всю без-
урядицу —  это произвол. Поэтому … мы желали бы закона, обеспечивающе-
го нас от этого зла»8.

Прежде всего проект гарантировал признание основных прав человека: 
равенства всех перед законом, свободы печати, совести, собраний, союзов, 
отмену смертной казни и телесных наказаний. Подобного рода предложе-
ния не отличались большой оригинальностью среди тогдашней эмиграции, 
но были удачно систематизированы и сформулированы в виде законода-
тельных параграфов. Само же государственное устройство России консти-
туция Блюммера изображала в виде представительной монархии во главе 
с императором. Предусматривались двухпалатный парламент, причем вы-
борной была бы лишь нижняя палата, децентрализация управления, лик-
видация чрезвычайных судов. Несомненна связь проекта Блюммера с кон-
ституционными идеями Долгорукова, на которого в «Свободном слове» есть 
восторженные ссылки. При этом в отличие от предложений Блюммера  Дол-
горуков считал необходимой выборность части верхней палаты. Казалось 
бы, перед нами весьма умеренный и даже робкий проект, даже несмотря на 
подразумевавшееся в нем отделение Польши и почти всей Финляндии от 
империи. Но необходимо понять мотивы, которые заставили Блюммера до 
известной степени смягчать свои требования. Для его публицистики нача-
ла 1862 г. был характерен своего рода «утопический конституционализм». 
Журналисту казалось, что самодержавие доживает последние дни, власти 
не сегодня  завтра от него откажутся и вопрос состоял, по словам Блюммера, 
лишь в том, каким будет новое устройство страны. Неоправданной само-
уверенностью веяло  от его слов: «Видимое сознание вверху необходимости 
дать конституцию и непременное ее дарование в настоящем году. Какая 

8 Блюммер Л.П. Уставная грамота русского государства // Свободное слово.  1862. Вып. 2. С. 84.
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будет конституция —  мы не знаем; но предлагаем такую, которую могут 
дать, которая, сохраняя все личные интересы императорского семейства, 
обуславливает свободу, счастье и тишину России. Благодаря этому основа-
нию, мы были так умеренны, как только возможно —  при большей требова-
тельности наш проект потерял бы практичность; при меньшей —  внутрен-
нюю солидарность»9. Итак, по существу, Блюммер предлагал Александру II 
уже готовую конституцию, подчеркивая, что ее умеренность объясняется 
не принципиальными, а лишь тактическими соображениями. Этот проект 
являлся только своеобразной «программой минимум»: «Мы хотим … хоть 
какой бы то ни было конституции, чтобы уже с нею добиться до лучшей; мы 
отбрасываем  в сторону половину наших требований, чтобы найти удовлет-
ворение другой половины и потом с большей силой искать отложенного до 
поры до времени»10. Таким образом, очевидно, что политические взгляды 
Блюммера, как редактора эмигрантского издания,  были куда более ради-
кальны, нежели составленный им проект конституции. Целью публициста 
стало стремление доказать петербургским властям: «Все современные нуж-
ды России можно решить не по частям, а одним реформаторским движени-
ем. Именно: дать России конституционно-выборное правление»11. Но суще-
ственным становился вопрос: какой будет страна после принятия консти-
туции? Что же касается вопроса: а будет ли в России в ближайшие год-два 
конституция? — то он казался Блюммеру, и не ему одному, риторическим.

Блюммер выражал неподдельную тревогу за стабильное функциониро-
вание, как он считал, неизбежной в недалеком будущем конституционной 
системы в России. Для достижения спокойного и бескровного перехода от 
одной формы правления к другой Блюммер стремился согласовать инте-
ресы всех сословий: «Отдать все дело в руки крестьянства, как отдать его в 
руки дворянства,  —  это значит ждать крови, к которой едва ли кто имеет 
симпатию. Нужно интересы уравновесить … почему нам и нужна не кре-
стьянская конституция, не дворянская, а просто конституция, при которой 
бы были уравновешены все интересы»12. Интересен в этой связи факт, что 
Блюммер выступал против всеобщего избирательного права. Но прежде 
чем обвинять эмигранта в антидемократизме, следует учитывать истори-
ческую атмосферу 1860-х гг. 

Режим Второй империи Наполеона III, который основывался на все-
общей подаче голосов при полном контроле государственного аппарата за 
ходом выборов, служил грозным предостережением для пропагандистов 

9 Блюммер Л.П. Уставная грамота русского государства // Свободное слово. 1862.  Вып. 3. С. 172.
10 Там же. С. 174.
11 РВ-ч [Блюммер Л.П. ?].  Современные нужды России // Там же. Вып. 2. С. 118.
12 Там же. С. 119.
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неограниченного права народа на голосование. Даже такой убежденный 
сторонник  народовластия, как Герцен, отмечал: «Всеобщая подача голо-
сов сделала из Франции смирительный дом». Развил эту мысль Долгоруков,  
ставший с 1861 г. ревностным критиком бонапартистского режима, в серии 
статей, несомненно знакомых Блюммеру: «Предоставить право подачи го-
лосов всему миру … значит превратить выборы, в большей части местно-
стей, в настоящую комедию. Тогда все работники, все поденщики, все люди, 
необеспеченные в своем постоянном пропитании, будут подавать голоса по 
желанию местных властей или по желанию самых богатых и самых влия-
тельных лиц той местности. Тогда и выборы превратятся в официальный 
обман»13. Эти небеспочвенные опасения разделял и Блюммер, предлагая, 
как и Долгоруков,  предоставить право голоса собственникам и интеллиген-
ции, без распространения на нее имущественного ценза: «Не существует 
столь безнравственных проделок, сколько при общей подаче голосов. Фран-
ция второю империею обязана не чему иному, как этой же пресловутой по-
даче. У нас она была бы еще вреднее. Наше простолюдие не дикий зверь, … 
но едва ли оно безусловно понимает сущность выборов. Что значат наши 
деревенские всегласные выборы? Кто на них играет главную роль? —  Так 
называемые мироеды, бездомовники, которые продают свою широкую 
пасть за кварту водки»14. Понимая неизбежность упреков «слева», и пыта-
ясь по возможности их смягчить, Блюммер все же твердо отстаивал свою 
позицию: «Те в высшей степени ошибутся, которые предположат, что мы 
желаем господства плутократии, т.е. владычества богатых. Нет, “Свободное 
слово” не добивается дворянской или крестьянской конституции, —  а хочет 
такого политического устройства, при котором всплыли бы наверх элемен-
ты, представляющие лучшее ручательство за спокойствие и благоденствие 
страны. Необходимо господство не теории, а того только, что представит 
больше гарантий своего превосходства. В какой цвет окрасится конститу-
ция —  в дворянский ли, буржуазный или в чисто крестьянский —  это укажет 
общественная жизнь»15.      

Блюммер сильно преувеличивал враждебность различных слоев рус-
ского общества к самодержавному строю. Он всерьез рассматривал воз-
можность объединения либерального дворянства с крестьянством в борьбе 
против произвола властей: «Почему правительство не дало крестьянам пол-
ного гражданства? Почему оно не развязало дворянство от столкновения 
с крестьянством? Потому что по бессилию своему оно боится их соедине-

13 Долгоруков П.В. О перемене образа правления в России // Будущность. 1861. 30 сент. № 19-20. 
С. 147.
14 Блюммер Л.П. Уставная грамота русского государства // Свободное слово. 1862.  Вып. 3. С. 175.
15 Там же. С. 178.
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ния и единства»16.  Чрезвычайно сложно и неоднозначно решался русскими 
конституционалистами вопрос о возможности революционного исхода для 
России.  Процитируем очень характерные слова Долгорукова, под которы-
ми могла бы стоять и подпись Блюммера: «Мы не любим ни революций, 
ни революционеров, в особенности тех, которые являются защитниками от-
жившего порядка вещей и врагами потребностей современных; эти люди 
худшие из всех революционеров, потому что своими неразумными дей-
ствиями и своим пагубным влиянием они делают революции необходимы-
ми и неизбежными»17. Итак, можно сказать, что Долгоруков рассматривал 
именно деятельность властей как объективно ведущую к кровавым пере-
воротам, а свою публицистику — как контрреволюционную. Радикальные 
реформы как лекарство от революций —  таков девиз русской либеральной 
эмиграции. 

«У революции снизу редко бывает строгая организация, гражданский 
и нравственный порядок. Революция  —  печальное историческое явление, 
хотя явление иногда совершенно законное»18, —  напоминал Блюммер. Сле-
довательно, требовалось каким-то образом отвести от России революцион-
ную грозу. Для этого Блюммер считал возможным использовать разнообраз-
ные методы. Прежде всего —  обращения к императору с реформаторскими 
призывами, в подражание аналогичным письмам к царю Герцена. Редак-
тор «Свободного слова» тщетно пытался убедить власти, что радикальные 
преобразования — прежде всего вопрос самосохранения династии: «Мы не 
желали бы революционного исхода, потому что из всей императорской фа-
милии Александр Николаевич [Александр II. —  Л.Г.] все-таки лучший чело-
век —  мирный исход возможен только при нем. Состоит же он в том, чтобы 
Александр Николаевич пошел путем закона, а не произвола, чтобы он дал 
возможность народному голосу достигать до него. Это тот исход, о котором 
просили государя и дворянство, и общество, и народ —  в лице тверских и 
других дворян»19. И Блюммер по существу умолял власти дать политиче-
скую свободу, уверяя в полной ее безопасности для правящих кругов: «Мало 
минут в истории русского народа, в которые русское правительство могло 
бы находиться в таком выгодном положении, как в настоящее время. У нас 
теперь общество настолько сознательно, как оно еще никогда не бывало, у 
нас нет теперь искания дикой, первичной свободы. … К правительству при-

16 Блюммер Л.П. Современное положение русского правительства // Свободное слово. 1862.  
Вып. 4. С. 240.
17 Долгоруков П.В.  Программа журнала. С. 2.
18 Блюммер Л.П. Современное положение русского правительства // Свободное слово. 1862.  
Вып. 4. С. 247.
19 Там же. С. 250.
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ступают с требованиями наиболее снисходительными. … И Россия ли вино-
вата, что правительство не понимает и не хочет понять Россию! Россия ли 
виновата, если правительство ведет себя на край бездны»20. 

Необходимо отметить, что Блюммер, несмотря на определенную уме-
ренность своей позиции, чрезвычайно благожелательно, за знаменательным 
исключением «Молодой России», расценивал радикальные прокламации. 
Это объяснялось тем, что для Блюммера казалась очевидной необходимость 
мощного общественного давления на власть. Поэтому и встречаются в «Сво-
бодном слове» патетические заявления редакции: «Дело “Великорусса”, как 
мы уже предсказывали, не останется без продолжателей. Пока правительство 
не пойдет честно с народом, до тех пор … всегда найдутся люди, которые не 
убоятся ни каторги, ни смерти, чтобы работать для свободы России»21, а так 
как власти отнюдь не стремились выполнять рекомендации Блюммера, то и 
тон его публицистики становился жестче, а контрреволюционность —  слабее.

Большим разочарованием для редактора «Свободного слова» стало не-
принятие русскими правящими кругами каких-либо конституционных мер, 
которые ожидались по случаю празднования тысячелетия России. Блюм-
мер воспринял это как личное оскорбление. «Правительство не поспело [с 
радикальными реформами. —  Л.Г.] … поспеете ли вы, центральные и не-
центральные революционные комитеты? Поспеешь ли ты, несчастный, за-
битый народ русский?»22. В публицистике Блюммера конца 1862 г. револю-
ционный исход хотя им и не приветствовался, но и не осуждался с прежней 
силой: «Мы —  против революции, против ее кровавых уроков. Но когда на-
род восстает за свою свободу и мы не видим возможности достигнуть ее 
действиями мира —  мы искренно станем в ряды работников русской сво-
боды, не усомнясь перейти при первой возможности на дорогу спокойного 
разрешения вопроса»23.

Отношение Блюммера к польскому вопросу, о котором он пи сал мно-
го и содержательно, уже становилось предметом научного иссле дования24, 
и поэтому мы не будем на нем подробно останавливаться. Отметим лишь 
некоторые, по нашему мнению, принципиальные аспекты взглядов Блюм-
мера на взаимоотношения России и Польши. Уже в первом выпуске «Сво-
бодного слова» позиция журнала высказывалась ясно и не двусмысленно. 

20 Блюммер Л.П. Современное положение русского правительства. С. 243.
21 Блюммер Л.П. Новая прокламация, напечатанная в Тайной русской типографии // Свободное 
слово. 1862.  Вып. 3. С. 212.
22 Блюммер Л.П. 26 августа не будет // Весть (Берлин). 1862. № 1. С. 1.
23 Блюммер Л.П. Польская революция 1830–1831 гг.  // Свободное слово. 1862.  Вып. 5-6. С. 389.
24 См.: Ś liwowska W.  Pierwsi emigranci polityczni i ich stosunek do kwestii polskiej // Związki 
rewolucjonistó w polskich i rosyjskich w XIX wieku: Materiały Sesji Naukowej, Poznań , 12–14 listopada 
1970 / Pr. do druku W. Ś liwowska. Wroclaw, 1972. S. 160–164.
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Неза висимость Польши обосновывалась Блюммером с разных точек зре-
ния. Прежде всего им использовались историческо-фи лософские аргумен-
ты. Блюммер отнюдь не яв лялся крайним западником и во многом разде-
лял критическое отношение Гер цена к социаль ным устоям европейского 
общества и веру в высокое призвание славян ского мира: «Цивилизация … 
должна будет перейти в свое время с бе регов Сены, Темзы и Рейна. … Куда? 
Конечно, на почву уже подготов ленную, на Восток Европы, на почву сла-
вянского семейства»25, а насиль ственное присоединение Польши мешало, с 
точки зрения публициста, полноправному развитию рус ского и польского 
народов. Но у Блюммера имелись и политические до воды: «Удерживать за 
Россиею Польшу зна чит —  быть за самодержавие, за все его неисчислимое 
зло, значит —   быть против грядущего величия России»26. Для журналиста, 
объявившего войну абсолю тизму, это был главный аргумент, так как стано-
вилось оче видным, что введение кон сти туции в Польше, по меньшей мере, 
ослабит русское самодержавие. Очень четко звучал общий вывод публици-
ста: «Желаем скорейшего осуществ ления полной сво боды Польши, полной 
ее самобытности. Поляки, как думаем мы, не наши, как и мы не их»27.

Однако Блюммер не ограничивался простой констатацией права Поль-
ши на независимость. Его статьи пропагандировали польско-русский ре-
волюционный союз, а Польскую революцию Блюммер под держивал, про-
поведуя  активную борьбу против самодержавия соединен ными усилиями 
«Мы решительно уверены, что молча ние русских не есть молчаливое их 
согласие на справедливость существования само державия. … Однако пора 
русским и не соглашаться молчаливо. … И они должны, по нашему мнению, 
высказать прежде всего несогласие с прави тельством по польскому делу, 
потому что без свободы Польши нет сво боды России»28. Впрочем, Блюммер 
по своему студенческому опыту знал об отчужденности между образован-
ными поляками и русскими, о нацио нализме польских университетских 
землячеств и обращал к ним горькие слова: «Поляки-патриоты, свободо-
любцы. … Они решительно в сто роне от русских, лишая последних возмож-
ности учиться у них вырабо танному ими, их осторожности в политических 
делах. Мы не требуем у  них апостольского проповедыванья, но оскорбля-
емся их недоверием»29. Из вестно, что эта отчужденность во многом способ-
ствовала поражению Польского восстания 1863–1864 гг. Однако в 1862 г. 
Блюммер еще верил или заставлял себя верить, что взаимо понимание 

25 Блюммер Л.П. Русско-польский вопрос // Свободное слово. 1862. Вып. 1. С. 8.
26 Там же. С. 10.
27 Там же.
28 Там же. С. 14–16.
29 Там же. С. 16–17.
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между русскими и поляками наладится, потому что «польские деятели те-
перь не аристократи ческой породы, а выходцы из народа»30. Такой подход  
ока зался, как вы яснилось в дальнейшем, утопическим, поскольку именно 
дворянско-шля хетская партия «белых» возобладала в польском освободи-
тельном движе нии, но в 1862 г. ясности в этом вопросе еще не было и име-
лись опреде ленные надежды на победу польских демократов-«красных». 
Излишний оптимизм  Блюм мера относи тельно перспектив русско-поль-
ских отноше ний разделяли в конце 1862 г. и другие представители русской 
эмиграции, да и не только эмиграции.  

Взгляды молодого публициста получали поддержку со сто роны вид-
ного эмигранта П.В. Долгорукова, поскольку идеи конституционного пе-
реустройства России, которые выдвигал последний, не были позитивно 
восприняты на Родине, и «князь-республи канец» радо стно встретил неожи-
данно появивше гося способного и энергичного еди номышленника. Затем 
Долгоруков предложил Блюммеру соб ственную типо графию в Брюсселе. 
Ам бициозный план Долгорукова  предполагал выпуск  двух журналов —  
«Лис тка, издаваемого князем Петром Долгоруковым», в ко тором печатались 
небольшие обличи тельные ста тьи, и «Сво бодного слова», публиковавшего 
со чинения, идейно обос новывавшие либеральный конституциона лизм31. 
На первых по рах эта идея успешно реализовывалась. Блюммер в Брюсселе  
ак тивно сотруд ничал в долгору ковском «Листке»32. Необходимо отметить 
постоянное стремление Блюммера под черк нуть свою идейную самостоя-
тельность в рамках русского конститу ционного либера лизма. Несмотря на 
близость его воззрений к взглядам Долгору кова, тождест венными они не 
были. По нашему мнению, это объяснялось со циально-психоло гическими 
причинами. Блюммер при надлежал к более мо лодому поколению, чем 
князь, никогда не обладал каким-либо богатством, в отличие от Долгоруко-
ва, а главное, находился под влиянием публицистики Герцена, доказывав-
шего не минуемый упадок буржуазной Европы. Дол горуков —  убежденный 
противник со циа лизма, считавший образцом для Рос сии конституционные 
Италию и Бельгию, — неизбежно воспринимался Блюм мером с некото-
рым скепсисом, как политический анахронизм. В одной из своих итоговых 
статей редак тор «Свободного слова» под верг вежливой, но открытой кри-
тике Долго рукова за то, что он «верит в незыбле мость тепе решних основ 

30 Блюммер Л.П. Польские дела 1862 года // Свободное слово. 1862. Вып. 5–6. С. 385.
31 См.: Долгоруков П.В. Об издании Листка и о моей типографии // Лис ток, издаваемый князем 
Петром Долгоруковым (Брюссель).  1862. Ноябрь. № 1. С. 1–2.
32 См.: Блюммер Л.П. Письма к верноподданному болярину А.И. Кошелеву по   по воду не винных 
мечтаний его о самодержа вии // Лис ток, издаваемый князем Петром Долгоруковым. 1862. Декабрь. 
№ 2. С. 9–11; Де кабрь. № 3. С. 19–21;  он же. Страх и подлость // Там же. 1863. Январь. № 5. С. 33–34.
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общежи тия, выработанных государствами Западной Ев ропы»33. В противо-
вес этой умеренной точке зрения Блюммер подробно из ложил собствен-
ную позицию, ставшую манифестом левого крыла русского конституцио-
на лизма: «Есть в конституционно-монархической партии отдел, который, 
признавая конституцию необходимою, не верит ни в вечность этой формы, 
ни в вечность со временных оснований современной общественной жизни. 
Не имея права хвалиться знанием народных потребностей и жела ний во все 
времена и при всех обстоятель ствах, деятели этого отдела кон ституци онной 
партии не стараются окончательно уничтожить современ ные порядки и 
вводить новые в народную жизнь, добиваются только воз можности высказа 
народом своих желаний и возможности привести эти желания в необходи-
мое исполнение. Конституцию они не считают само стоятель ной формой 
обще жития. Для этого отдела конституционной пар тии нет идеала, а есть 
только жизнь и способы ее выражения»34. Однако Блюммер отнюдь не же-
лал открытого раз рыва с Долгоруковым и потому поспешно оговаривал-
ся: «Впрочем, конститу ционная партия, насколько она выра жается и кн. 
Долгоруковым, приходит почти к тому же и, будучи партией за народ … 
может принести с лишком много пользы нашему крестьян ству, хотя, мо-
жет статься, из большей осторожности умедляет факты очень близкие»35. 
Блюммер тем самым наме кал, что приближается пере ход Европы к социа-
лизму, а конституция должна стать для России лишь переходной ступенью 
развития к новому экономиче скому порядку. Для Долгорукова такая по-
становка вопроса была неприемле мой, но до поры до времени эти расхож-
дения между двумя либеральными эмигрантами решались компромис-
сом, как и разногла сия между Блюммером и Долго руковым по польскому 
вопросу. Заслуживает вни мания тот несо мненный факт, что Блюммер до 
середины 1863 г. придерживался более радикаль ной пози ции, чем автор 
«Правды о России».

Необходимо кратко проанализировать общественную реакцию на про-
паганду «Свободного слова», чтобы стало понятно, как к публици стике 
Блюммера отно сились представители различных направлений социаль-
но-политической мысли Рос сии. Появление первого же номера «Свободно-
го слова» вызвало целый ряд откликов.  Прежде всего рецен зии на новый 
оппозиционный журнал поместили ведущие органы эмиг рантской печати. 
Достаточно краткой была заметка в «Колоколе», оче видно при надлежавшая 
перу Герцена. В ней отмечалось, что про грамма «Свободного слова» «напи-

33 Блюммер Л.П. Кто народ и кто не народ? (Отношения политических партий к нашему крестьян-
ству) // Свободное слово. 1862. Вып. 7–8. С. 492.
34 Там же.
35 Там же.
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сана в духе примирительно-прогрес сивном и независимом»36 и говори лось: 
«успех такого органа нам кажется несомнительным»37. Заметна некоторая 
су хость тона этой публикации. Издатели «Колокола» всегда приветствовали 
радикально на строенную молодежь и, казалось бы,  должны были братски 
протянуть руку чело веку, сразу же объявившему войну самодержавному 
произволу. Однако этого не случи лось. По нашему мнению, это объясня-
лось тем, что до Гер цена уже дошли слухи о возможных связях  Блюммера 
с охранкой. Оче видно, но вому эмигранту удалось оправдаться. По крайней 
мере, 22 фев раля 1862 г. Герцен писал И.С. Тургеневу: «Против Блюммера 
видно зря врут. В его журнале ничего дурного нет»38. И  отношения между 
редакто ром «Сво бодного слова» и Герценом оставались вполне лояльными,  
вплоть до оче редного появления компрометирующих Блюммера слухов в 
1864 г.39

Намного радостнее отозвался на появление «Свободного слова» Долго-
руков, который не упустил случая по этому поводу изложить свою поли-
тическую про грамму: «Направление его [“Свободного слова”. —  Л.Г.] про-
свещенное и либеральное; цель —  монархия конституционная с полным 
равенством всех русских перед зако нами; с уничтожением сосло вий, с сво-
бодною печатью и с разделением власти зако нодательной ме жду Государем 
и выборными людьми от земства, одним словом, цель та же, что и нашего 
журнала. … С радостью и сердечным  сочувствием  приветст вуем нового со-
брата на поприще русской заграничной гласности, … собрата умного, дель-
ного, и —  что едва ли не важнее всего  —  энерги ческого»40. Можно сказать, 
что Долгоруков весьма активно помогал  Блюммеру, он сотруд ничал в его 
журнале41 и передал молодому эмиг ранту для напечатания письмо рус ских 
офицеров, критиковавших по литику властей42. Блюммер, несмотря на уже 
упоми навшиеся разногла сия, также восхвалял князя,  с некоторым оттен-

36 Герцен А.И. Русская заграничная литература // Герцен А.И. Собр. соч.: в 30 т. М., 1959. Т. XVI. 
С. 280.
37 Там же.
38 А.И.  Герцен —  И.С. Тургеневу, 22 февраля 1862 г. // Герцен А.И. Собр. соч.: в 30 т. М., 1963. 
Т. XXVII. С. 213.
39 Упоминания о Л.П. Блюммере в сочинениях А.И. Герцена в 1862 г. кратки, но позитивны (см.: 
Гер цен А.И. От издателей; Нашего полка прибыло // Герцен А.И. Собр. соч. Т. XVI. С. 219, 298). В свою 
очередь Л.П. Блюммер, несмотря на определенные различия социально-экономических взглядов, 
неоднократно защищал издателя «Колокола» от нападок просамодержавных публицистов (см., 
напр.: Блюммер Л.П. Пишущие жандармы // Свободное слово. 1862. Вып. 5–6. С. 333–348).
40 Долгоруков П.В. Новый русский журнал // Правдивый (Лейпциг). 1862. 27 марта. № 1. С. 5.
41 См.: Долгоруков П.В. Замечания на статью «Неизвестные заговоры» // Свободное слово. 1862. 
Вып. 2. С. 108–112.
42 См.: Голос офицеров  армии граждан России // Весть. 1862. № 1. С. 1–3; Долгоруков П.В. Ответы 
корреспондентам // Листок, издаваемый князем Петром Долгоруковым. 1862. Ноябрь. № 1. С. 8.
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ком лести в адрес Долгору кова: «Он —  честный и благородный человек, 
искренне любящий Рос сию и искренно любимый уважающими свободу и 
сознающими свое челове ческое достоинство»43.  Итак, публицистика Блюм-
мера 1862 г. вызывала, в целом, сочувствен ный отклик со стороны русских 
эмигрантов, а сам он также поддерживал своих товарищей по изданию ан-
тисамодержавной пе чати.

Объективности ради заметим, что Блюммер далеко не всегда действо-
вал ис кренне по отношению к своим эмигрантским покровителям. Харак-
терен, к примеру, эпизод, связанный с журналом «Правдолюби вый». Это 
издание появилось после того, как Долгоруков, редакти ровавший в марте–
мае 1862 г. «Правдивый», был от странен, по-види мому не без участия рос-
сийских властей, от участия в нем. Князь негодо вал на действия издателя, 
книгопродавца В. Гергарда, который, выпуская «Правдолюбивый», нарушил 
ряд пунктов договора. Полемика оказалась, учитывая бурный темперамент 
Долгорукова, ожесточенной и выплесну лась даже на страницы «Колокола»44.  
Позиция Блюммера была двойст венной. В печати он нападал на Гер гарда и 
новый журнал, в котором и в самом деле было много смешного и графоман-
ского, защищал позицию князя45. И в то же самое время молодой эмигрант, 
согласно достоверным источникам, подбирал для  этого, явно антидолго-
руковского, издания со трудников, вполне дружески общаясь с Гергардом46. 
Несомненно, знай о таких маневрах  Долгоруков,  его разрыв с Блюм мером 
произошел бы  намного раньше. Впрочем, подобные черты натуры редак-
тора «Свобод ного слова» были  тогда малоизвестны, и многие воспринима-
ли его как серьезного эмигранта, «юное дарование» русского конституцио-
нализма.

В нашем распоряжении имеется не много данных о распростране-
нии сочинений Блюммера в России, однако все же сохранились отдель ные 
свидетельства по этому вопросу. Интересную оценку «Свободному слову» 
дал начальник канцелярии Министерства государст венных имуществ, на-
блюдательный мемуарист К.Н. Лебедев: «Прочел я 4 выпуска “Свободного 
слова”. … Он задуман серьезно, но несерьезно исполняется. И поспешно, и 
молодо, и незрело. Он серьезнее “Коло кола” и “Будущности” (“Правдиво-
го”), но мелок, короток, слаб и тощ. Едва ли ему и прожить долго. … Сдает-
ся, что молодой редактор может быть хорошим публици стом. Программа и 

43 Блюммер Л.П. Европейские доблести //  Свободное слово. 1862. Вып. 7–8. С. 574.
44 См.: Долгоруков П.В. От князя П.В.Долгорукова // Колокол. 1862. 1 июля. Л. 138. С. 1148; Гер гард В. 
«Правдивый», «Правдолюбивый» и В. Гергард // Там же. 1862. 15 авг. Л. 141. С. 1171.
45 См.: Блюммер Л.П. По делу «Правдивого» и «Правдолюбивого» // Свободное слово. 1862. 
Вып. 5–6. С. 446–448.
46 См.: Ермолаев И.Н. Указ. соч. С. 237.
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приемы его обнаруживают человека гуманного, способного отка заться от 
крайностей и увлечений. … Наши выходцы были и могут быть полезными 
и при настоящем положении»47. Подобная оценка важна, потому что она 
принадлежит перу видного бю рократа, который, несомненно, хорошо был 
знаком с заграничной запре щенной литературой. Отрицательно оценивая 
сам журнал, Лебедев сделал  знаменательное исключение для его редак-
тора. Возможно, это связано с тем, что и сам чиновник, как видно из  его 
дневника, не видел иного вы хода для Рос сии, кроме введения конститу ции, 
и призывы Блюммера могли встречать сочувственный отклик даже в бюро-
кратической среде.

Для русских молодых социалистов программа  «Свободного слова» яв-
лялась неприемлемой именно из-за отсутствия в ней «крайно стей и увлече-
ний», которое нравилось К.Н. Лебедеву. Вскоре после появ ления конститу-
ционного проекта Блюммера его автор получил письмо из России, чрезвы-
чайно аргументировано критикующее самое существо политической плат-
формы журнала. Эта немедленно опублико ванная статья, на наш взгляд, 
является важным свидетельством умона строе ний в социалистической сре-
де. Автор или авторы письма подняли важ нейший для на роднического дви-
жения России 1860–1870-х гг. вопрос об отношении к политической борьбе. 
Известно, что большинство народ ников до образования «Народной Воли», 
считали, что форма правления —  вопрос второстепенный, а политические 
свободы не нужны голодному народу и выгодны лишь буржуазным либе-
ралам. Такая позиция, по на шему мнению, впервые была четко высказана 
именно неизвестным оппо нентом Блюммера в 1862 г.: «Мы потеряли веру 
не только в болото само державия и золотую середину конституции, но даже 
и в эдем республики. … Нам, русским, нужно пре жде всего хорошее эконо-
мическое устрой ство России. Как ни подновляй, ни чини формы европей-
ской политиче ской организации, —  не в ней спасение новому чело веку. 
… Спасение России не в конституционном, не в республиканском образе 
правления (форма правления вещь второстепенная); ее спасение, как и спа-
сение всей Западной Европы, в правильном социальном устройстве»48.

Отметим, что эта публикация стала уже в конце 1880-х гг. поводом для 
критиче ского переосмысления идеологического наследия народниче ства. 
Известный эмиг рант В.К. Дебагорий-Мокриевич резко осудил апо литизм 
большинства народников и, характеризуя данную статью в «Сво бодном 
слове», заявлял: «На почве подобных-то идей [о ненужности для народа 
политической свободы. —  Л.Г.], вполне несвоевремен ных для Рос сии, но-
сивших более или менее отщепенский характер, которые пропове довались 

47 Лебедев К.Н. Из записок сенатора К.Н. Лебедева // Русский архив. 1911. № 3. С. 406.
48 Конституция и социализм // Свободное слово. 1862. Вып. 4. С. 277–278, 280.
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радикальными писателями того времени и стали возникать наши тайные 
общества»49. Итак, образ мыслей, выраженный в публикации «Кон ституция 
и социа лизм», продолжал вызывать острую полемику и че рез 30 лет после 
своего открытого выражения в блюммеровском  журнале. Это объяснялось 
актуальностью обсуждавшихся в тексте вопросов о со вместимости борьбы 
за социализм с требова нием политической свободы и, в частности, консти-
туции.

Впрочем, разногласия с Блюммером автора статьи во многом носили 
тактический, а не принципиальный характер. Мы уже отмечали, что ре-
дактор «Свободного слова» отнюдь не являлся защитником западного ка-
питализма. Он был вполне последователен, когда в своем ответе почти 
оправдывался в неко торой умеренности своей «программы-минимум»: 
«Мы скажем откро венно автору письма, что наши личные желания нис-
колько не умереннее его желаний, но, не видя возможности их осуществ-
ления, мы работаем, по мере разумения, не для собственных желаний, а для 
свободы России. … За горечь этих раздумий, за тщетность наших исканий, 
про стите наше со гласие на компромиссу [sic! —  Л.Г.] философского и исто-
рического начал чело веческой жизни»50. Полемика была достаточно миро-
любивой, это, ско рее, спор союзников, а не противников. 

Необходимо отметить, что между Блюммером и составителем письма 
имелась важная общая черта —  (не редактировал ли письмо сам Блюм-
мер?) —  отрица ние революции. Неизвестный автор статьи, несмотря на 
весь свой социальный ради кализм, с пафосом писал: «Мы не прокли наем 
революционного движения, но и не желаем его. А наберется через край на-
родной чаши желчи и слез —  тогда хлынувший поток накипевшей ве ками 
злобы будет ужасен. Много  наделает бед первый громо вый удар русской 
революции. Наш общий долг стараться его заблаговременно от ра зить»51.  

Но в России были публицисты, настроенные куда более реши тельно, 
чем этот аноним, люди, призывавшие к революции. И для них ли бералы, 
пусть даже и со чувствовавшие социализму, как Блюммер, явля лись  врага-
ми. Неприязнь являлась взаимной. Ярким подтверждением тому стало по-
явление в апреле 1862 г. известной прокламации «Молодая Россия» и ответ 
на нее Блюммера. 

Этот нашумевший манифест, призывавший к кровавому перевороту, 
являлся сочи нением старых знакомых Блюммера по Московскому универ-
ситету —  П.Г. Заичневского и его товарищей. Авторы открыто за являли, 

49 Дебагорий-Мокриевич В.К. Отщепенство и народничество // Свободная Россия  (Женева). 1889. 
№ 2. С. 5.
50 Блюммер Л.П. Ответ на предыдущее письмо // Свободное слово. 1862. Вып. 4. С. 285, 289.
51 Конституция и социализм // Там же. С. 281–282.
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что не испугаются, если уви дят, «что для ниспровержения совре менного 
порядка приходится пролить втрое больше крови, чем пролито Якобинца-
ми в 90-х гг. [XVIII века. —  Л.Г.]»52.  Каждая строка про кламации со держала 
угрозы существовавшему порядку вещей и его защитникам. Если Герцен и 
«Великорусс» сравнительно вежливо осуждались за «от враще ние от крова-
вых действий, от крайних мер, которыми одними можно только что-нибудь 
сделать»53, то либералам-конституционалистам выносился жестокий при-
говор: «Не понимаем, зачем это уезжают из Рос сии господа вроде Блюм-
мера и Кн. Долгорукова. Шли бы себе они …, да вызывали бы все вме сте 
своими принципами презрение всех честных людей»54.  Ответ Блюммера не 
заста вил себя долго ждать.

Для редактора «Свободного слова» «Молодая Россия» стала не только 
личным оскорблением. Он, стремившийся к объединению всех оппозици-
онных сил, был возмущен прокламацией, которая, напротив, реши тельно 
отме жевывалась от всех, кто не звал «к топору». Недаром Блюммер заявлял 
о выгод ности такого рода манифестов властям, ко торым был на руку раскол 
антисамодер жавного движения55. Поэтому Блюммер довольно запальчиво 
отвечал оппонентам: «Мы конституцио нисты, хотим воли народной, удов-
летворения народных требова ний, а вы хотите владычества вашей личной 
воли»56. Он фактически предсказал «неча евщину», как неминуемое след-
ствие революционного экстремизма, указывая на сходство методов властей 
и их смертельных врагов: «Тот че ловек, который говорит: “в топоры”, “бей”, 
ведь не что иное, как то же III отделение, умеющее бить отлично. Согла-
ситесь, милые люди, что быть биту вами или жандармом —  одно и то же. 
Вы, конечно, скажете, что бить будете только до поры до времени, до тех 
пор, пока на земле не настанет общее братство. Да полноте: кто поручится, 
что это не будет беско нечно»57. Несмотря на эту едкую полемику Блюммер, 
верный своему «при мири тельно-прогрессивному» направлению, пытал-
ся найти точки соприкосновения даже с «Молодой Россией», пытаясь до-
казать ее авто рам, что расходится с ними не по целям, а лишь по методам 
их достиже ния: «Вы, собственно говоря, кроме топоров и резни, … требуете 
того же, чего и мы: землю для крестьян, народный суд, выборное управле-
ние, равномерное распределение налогов, порядочного воспитания детей, 

52 Молодая Россия // Революционный радикализм в России: Век девятнадцатый: Документальная 
публикация / Ред. Е.Л. Рудницкая. М., 1997. С. 146.
53 Там же. С. 145.
54 Там же. С. 146.
55 См.: Блюммер Л.П. Новые прокламации, напечатанные в тайных русских типографиях // Свобод-
ное слово. 1862. Вып. 4. С. 306.
56 Там же.
57 Там же. С. 307.
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ос вобождения женщины, уничтожения монастырей, уменьшения солдату 
срока службы, независимости Польши и Литвы. Этого добиваемся и мы, 
конституционисты, —  только вы своим требованиям даете нечеловече-
скую форму, вы требуете крови для того, чего можно добиться без крови. 
Кто из нас правее —  должны решать не мы сами, а народ. Он и скажет, кто 
прав»58. Аргументированность и четкость  этой статьи Блюммера де лает ее 
важным документом общественного размежевания между различными оп-
позиционными течениями 1860-х гг. Отметим, что в конечном итоге Блюм-
мер соли даризовался с аналогичной позицией Герцена отно сительно «Мо-
лодой Рос сии»59.

«Свободное слово», таким образом, являлось достаточно авторитет-
ным органом эмиграции. Само упоминание о нем в прокламации П.Г. За-
ичневского свидетельст вовало о внимании к журналу даже  со стороны 
рьяных противников взглядов Блюммера. Об успешности этого из дания го-
ворит и тот факт, что два последних вы пуска берлинского «Сво бодного сло-
ва» были «двойными», иначе говоря, вдвое пре вышали обыч ный объем, а в 
промежутке между их изданием Блюммер выпустил номер га зеты «Весть», 
и, следовательно, недостатка в публицистическом мате риале редактор явно 
не испытывал. В конце 1862 г. в истории «Свобод ного слова» наступил но-
вый, как первоначально казалось, еще более многообещающий этап.

В конце 1862 г. Долгоруков основал в Брюсселе собственную типогра-
фию и пригласил к себе Блюммера. Князь предложил ему переезд издания 
«Свобод ного слова» в Бельгию, и сотрудничество в новом долгоруковском 
«Лис тке…». Долгоруков выдвинул весьма ам бициозный план пропаганды 
конституцион ных идей. Предполагалось, что в «Листке» будут печататься не-
большие статьи, разо блачавшие деятель ность самодержавия, а в «Свободном 
слове» станут публиковаться объ емные сочинения, посвященные идейно-
му обоснованию русского консти туциона лизма60. Первоначально этот план 
реализовывался весьма удачно. Блюммер активно сотрудничал в «Листке», 
полемизируя со сла вянофи лами —  противниками конституции61, призы-
вая соотечественни ков к граж данской активности, но отнюдь не к револю-
ции62. Долгоруков был удовлетворен деятельностью соратника и писал сво-
ему другу, като личе скому публицисту И.С. Гагарину: «Он [Блюммер. —  Л.Г.] 

58 Блюммер Л.П. Новые прокламации, напечатанные в тайных русских типографиях. С. 309.
59 См.: Блюммер Л.П. По поводу пожаров и «Молодой России». От редакции // Свободное слово. 
1862. Вып. 5–6. С. 427–428.
60 См.: Долгоруков П.В. Об издании Листка и о моей типографии. С. 1–2.
61 См.: Блюммер Л.П. Письма к верноподданному болярину А.И. Кошелеву по поводу невинных 
меч таний его о самодержавии // Лис ток, издаваемый князем Петром Долгоруковым. 1862. № 2. 
Декабрь. С. 9–11; № 3. Де кабрь. С. 19–21.
62 См.: Блюммер Л.П. Страх и подлость // Там же. 1863. Январь. № 5.  С. 33–34.



493

Б е с ц е н н ы е  с в и д е т е л ь с т в а

весьма ум ный и способный малый, плохо знает по-немецки, … еще хуже 
по-француз ски, неотлично пишет по-русски, но умен и имеет хорошие юри-
дические познания. Ему всего 22 года от роду, и потому из него может выйти 
заме чательный писатель»63. Нако нец, в конце февраля 1863 г. вы шла первая 
и, как выяснилось затем, последняя книжка брюссельского «Свободного сло-
ва». Примечателен положительный отклик Герцена, назвавшего  этот номер 
«очень хорошим»64. Особенное внимание «Колокола» заслужила поле мика по 
польскому во просу, помещенная в «Свободном слове». С одной стороны, в 
ней участвовал поль ский националист под псевдонимом «Литвин»65, с дру-
гой — отстаивавший польско-рос сийский революцион ный союз «Русский»66. 
Сам Блюммер не дал ясного коммента рия к этой публикации, хотя его сим-
патии, очевидно, во много находились на сто роне «Русского».

Вскоре публицистика Блюммера получила  иное направ ле ние. Из-
за скандала, связанного с так называемым «ворон цовским процес сом»67, 
весной 1863 г.  Долгоруков и его ти погра фия перебрались из Брюсселя в 
Лондон. Блюммер не со чув ствовал вызы ваю щим эскападам князя и не по-
следовал за ним. 1863 год —  год Польского восстания стал временем кра-
ха  иллю зий.  Вы яснилось, что  эмигрантские журналисты преувеличи вали 
оппо зицион ность россий ского дво рянства и иных соци альных групп, рано 
хороня са модер жавие. Вче рашние почитатели Гер цена и других эмигран-
тов становились пламенными по клонниками М.Н. Каткова.  Упал спрос 
на ан тиса модер жавные издания. Вместе с тем Блюммер все еще не считал 
дело рус ской либе ральной конституции проигранным. Он был убежден, что 
эмигрант ская пе рио дика должна, не изме няя своим принципам, отвечать 
на строениям рус ского образованного об щества, как это было в годы мак-
симальной попу лярности «Колокола». Блюммер стремился вновь сделать 
загранич ную русскую прессу ав торитетной си лой. Такую задачу было легко 
поста вить, но нелегко ре шить.  1863 г. прошел для Блюммера в раз думьях 
о спо собе найти дорогу к сердцу и ра зуму недавних прогрессистов, вер-
нуть их на прежний либе рально-оппо зиционный путь. Гневные об личе ния 
самодер жавия вообще и императора в частности, самонадеянные про роче-
ства о скором конце русского абсолютизма уже не отвечали новой  си туа-
ции. По этому появившаяся 7 февраля 1864 г. и издававшаяся в  дрезденской 
типографии Б. Винеке новая газета Блюммера «Евро пеец» придерживалась  

63 П.В. Долгоруков —  И.С. Гагарину, 31 октября 1862 г. / Переписка И.С. Гагарина с П.В. Долгоруко-
вым // Cимвол (Париж). 1985. № 13. С. 237.
64 Герцен А.И. [Свободное слово] // Герцен А.И. Собр. соч.: в 30 т. М., 1959. Т. XVII. С. 309.
65 См.: К Бакунину от Литвина // Свободное слово (Брюссель). 1863. № 1. С. 30–56.
66 См.: Ответ Русского Литвину // Там же. С. 57–72.
67 Ермолаев И.Н. Политический контекст обвинений князя П.В. Долгорукова на париж ском про-
цессе (1861–1862 гг.) // Вест ник Московского университета. 1996.  Сер. 8. № 2. С. 18–29.
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иной тактики. Это издание  имело некоторые осо бенно сти, внешне выде-
лявшие его из эмигрантской периодики и де монст риро вавшие претензии 
«Европейца» на солидность и объ ектив ность своей по зиции. Газета, в от-
личие от других эмигрантских изданий, распространя лась не только через 
розницу, но и по под писке, что должно было подчеркивать финансовую 
и издательскую стабильность и надежность газеты. «Евро пеец»  стал еже-
недель ником и  выпус кался в формате боль шого газет ного листа, стре мясь 
стать респекта бельным, неподцензурным органом рус ского ли бе рального 
запад ни чества, далеким от радикализма и полемических увлечений.

Необходимо признать, что уже статьи  Л. П. Блюммера, опуб лико ванные 
в первом  номере «Европейца», свидетельствовали об опре деленной эво-
люции  взглядов публициста. Ранее, в период редакти рования «Сво бод ного 
слова», Блюммер подчеркивал  недолговеч ность западноевро пейского со-
циально-политического строя и  дока зывал неизбежность пе реноса цен-
тра мировой культуры в Россию68. Об этом он писал в 1862 г., но к началу 
1864 г. такие мысли уже  не казались Блюммеру акту аль ными. В России тог-
да стали модными «самобытниче ские» и антире фор матор ские настрое ния, 
и эмигранту было важно, заняв западни ческую позицию, призывать к  про-
дол жению преобразо ваний. Программ ная ста тья, помещенная в первом но-
мере «Ев ропейца»,  была крас норечивой и  от кровенной декла раций ли бе-
рально-за паднической идео логии.

Ясно и бескомпромиссно звучали слова: «Благодаря народ но сти, рус-
скости, самобытности и своеобразию у нас начали восхва лять пред меты и 
понятия, давно осужденные просвещенными пред ставите лями дру гих на-
родов и судом целого человечества, до кото рого хоть не много дос тиг  … луч 
нравственного света. Мы … смело го ворим, что наша цель не народность 
и само бытность, а сво бода и просве ще ние». Блюммер  разъ яснял причины  
этого несогла сия: «Соз навая все права народа, все хоро шие стороны рус-
ской са мобытности, мы откро венно высказываем жела ние, чтобы все рус-
ские, оставаясь своеоб раз ными, были европей цами. … Всматрива ясь при-
стально в сущест вую щие улучшения и пе ремены, каждый бес пристраст ный 
человек пой мет, что лучшие из этих пе ре мен суть те, при введении которых 
мы ши роко поль зовались уро ками и опытами Западной Ев ропы». Блюммер 
считал это проявле нием  зако но мерности и отвергал «особый путь» России: 
«Удачи наши в этом слу чае [использовании за падного опыта при проведе-
нии реформ. —  Л.Г.] были не исключениями из общих правил, а, на против, 
подтверждением послед них. Поэтому благое, выработан ное пре жде нас 
другими народами, было бла гом и для нас».    

68 См.: Блюммер Л.П. Русско-польский вопрос // Свободное слово.  1862. Вып. 1. С. 8.
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Блюммер прозрачно намекал на политику Александ ра II, ко то рая к се-
редине 1860-х гг. приобрела репрессивный оттенок, и отмеже вы вался от 
поверхностного западничества: «Жалкая пьеса, при ис полне нии которой 
актеры облекаются в европейские кос тюмы, нис колько не выше жалкой 
пьесы, действующие лица кото рой наряжены в ветхоза вет ные каф таны и 
мурмолки. Поэтому необ ходимо не только при знать дос тоинства заимству-
емых учреждений, но и свободность личности, сво боду мысли и убеждения. 
Тот ре форматор, который, установляя [sic! —  Л.Г.] новые лучшие основания 
суда, беспричинно бросает сотни невин ных лю дей в убийствен ные кону-
ры тюрьмы и каторги, всегда останется дес по том». Но Блюммер обвинял 
не столько власти, сколько русское обще ство, на которое он ранее надеялся. 
Тем сильнее стало раз очарование: «Крепо стное право уничто жено, а дух-
то рабства, порождае мый невеже ством, идолопоклонством, своеко рыстью, 
ложью других об щественных от ноше ний —  уничтожен ли он? … Восторг 
от палачей, радость при угнетении других — ев ропеизм ли это или азиат-
ство?»69

. Он доказы вал связь жесто костей при подавлении Польского вос-
стания с за медлением темпов пре образований.

Газета рисовала мрачную картину почти всеобщего рене гатства: «Тя-
жело писать: дурного очень много, хорошему не веришь: ря дом с неко-
то рыми слухами, кото рым можно порадо ваться, идут о бок кучи грязных 
дел, о которых и по думать непри ятно. Всюду развивается самое гнусное 
шпи онство. На лю дей, кото рых любил вчера, нельзя пола гаться сегодня, 
Про дажность дела ется безграничною: за бедную кроху власти люди ме-
няют убеждения и верования»70. Однако сам Блюммер не терял опти мизм 
и на деялся на скорое возрождение былых либерально-консти туци онных 
на строений. Рассчитывал он и на то, что сами власти  вернутся на до рогу 
ак тивных реформ. Редактор «Евро пейца» сделал ставку на ве ли кого князя 
Константина Николаевича. Он был уверен, что влияние Кон стан тина по-
может осуществлению необхо димых, с точки зрения ли бера лов, перемен71,  
и, как впоследст вии вы ясни лось, из лишне са монадеянно, даже с эйфо рией, 
предска зывал близкое торжество своих идеалов72. Необходимо заметить, 
что у Блюммера был близкий и до вольно влия тельный знакомый в поли-
тическом стане «константиновцев» —  рус ский посол в Бель гии Н.А. Орлов, 
чья активная борьба за отмену те лес ных наказаний, равноправие расколь-
ников и евреев получила широ кую известность. Орлов систематически 
пере писывался с тогдашним на след ником престола —  великим князем Ни-

69 Европеец  (Дрезден). 1864. 7 февр. № 1. С. 1, 3.
70 Там же. 1864. 28 марта. № 7. С. 25.
71 См.: Там же. 1864. 7 мая. № 9. С. 35.
72 См.: Там же. 1864. 14 марта. № 6. С. 21.
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колаем Алексан дровичем, вы сказы вая ему весьма смелые взгляды, к при-
меру доказывая необходи мость предоставления независимости Польше73. 
Очевидны многочислен ные точки со прикосновения между политическими 
воззрениями Орлова и конституционалистов-эмигрантов.

Знакомство Блюммера с Орловым относится к началу 1863 г., когда 
наметился разрыв молодого эмигранта с Долгоруко вым, и Блюммер обра-
тился  к Орлову с просьбой выяснить: может ли он вернуться  в Россию, 
не опасаясь репрес сий? Хлопоты Орлова оказались безрезультатными74, но  
знакомство, скрепленное по литическим едино мыслием, продолжалось, и 
нельзя исключать, что именно Орлов финанси ровал издание «Европейца», 
намереваясь превратить его во влиятельное ору дие пропаганды взглядов 
великого князя Константина Николаевича и его окруже ния.

Примечательно, что Блюммер именно в связи с деятельно стью Ор лова 
отчетливо изложил свою внешнеполитическую кон цепцию75. С точки зре-
ния Блюммера, политика, направленная на сближе ние с бонапартистской 
Францией, явля лась гибельной, поэтому он предла гал отправить в отстав-
ку А.М. Горчакова, желая ему «внеслужебного по коя»76, и назначить на его 
место Орлова. Не вполне ясно, по чему редак тор «Европейца» считал, что 
еще недавно клеймимая им власть будет счи таться с его рекомендация-
ми. Возможно, Блюммер выступал не только от своего лица, но и от имени 
все еще влиятельной, хотя и ослаб ленной под давлением консер вативных 
оппонентов, таких как М.Н. Му равьев и М.Н. Катков, группировки «кон-
стантиновцев». Интересно отме тить для ха рактеристики Блюммера, что он  
категори чески отрицал в этой статье свое знакомство с Орловым, хотя тако-
го явного искаже ния истины  можно было бы легко избежать.

Быть может некоторая сдержанность приведенных деклараций по-
кажется сви детельством отхода Блюммера от прежней непримири мости  к 
петербургским властям. В действительности же  публицист лишь несколько 
изменил стилистику своих статей. В «Европейце» нельзя встретить жестоких 
нападок на личность импе ратора, которые попада лись в «Свободном сло-
ве», но журналист изменил только так тику, но не политическую программу. 
Меньше всего Блюммер хотел, чтобы его га зета стала «гласом вопиющего в 
пустыне», и его взаимоотношения с Орловым, обла давшим определенным 
политическим влиянием, очень характерны в этом отношении: «Из фактов 
мы убе дились, что деспотиче ское, начальническое отноше ние журналиста 

73 См.: Нифонтов А.С. Письма Н.А. Орлова о России в 1859–1869 годах // ВИ. 2000. № 8. С. 137–148.
74 См.: Лемке М.К. [Комментарии] // Герцен А.И. Полн. собр. соч. и пи сем / Под ред. М.К. Лемке. Пг., 
1920. Т. XVI. С. 115–120.
75 См.: Европеец.  1864. 14 февр. № 2. С. 5.
76 Там же.
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к чи тающей пуб лике только вредит обеим сторонам, —  запальчиво от вечал 
Блюммер критикам «слева» из «Колокола». —  Журналист теряет чита телей, 
чита тели перестают быть читателями. … Не отказываясь от су ществующих 
у нас убеж дений, мы изменили только способ выражения и отношение к 
некоторым предметам … Мы стоим под прежним знаме нем свободы и 
просвещения»77. И это не явля лось пустой фразой. Оппо зиционность «Ев-
ропейца» по отноше нию к российской вла сти совер шенно очевидна и не-
двусмыс ленна. 

Безрадостно, несмотря на внешнюю сдержанность, выгля дела па но-
рама пореформенной России, нарисованная Л.П.Блюммером,  предста-
ви телем левого крыла ли берального движения: «Основная из наших ре-
форм —  крестьянская не до вершена: крестьянство остается еще вне пол-
ного гра жданства, дворянство имеет излишние привиле гии, которые по-
ложительно несправедливы; рус ский народ таким образом еще разделен на 
две нерав ноправные части. Судебное уст ройство, не только старое, но и но-
вое, ус тупает судебному устрой ству Франции; рядом с законною су дебною 
вла стью существует не правильная, незаконная, произвольная власть тре-
тьего отделения. По делам печати в России имеет силу вред нейшая из цен-
зур —  пред варитель ная. По делам государственных финан сов нет малейше-
го контроля»78. Критика Блюммером основ самодержав ной государст венно-
сти была довольно конкретной, но рекомендации своим еди номышленни-
кам отли чались абстрактностью. «Европеец» лишь со ветовал «еже минутно 
предъ являть свои нужды, настойчиво ждать их осуществления, заботиться 
о саморазвитии и не сидеть сложа руки». Та кая программа до пускала раз-
ные толкования и была слишком не опре де ленна, чтобы встретить позитив-
ный отклик.

Из многих статей Блюммера, помещенных в «Евро пейце» и по-
священных разнообразным вопросам — от положения пра вославной церк-
ви79 до внешней политики России80, — упомянем гнев ную инвективу в защи-
ту осужденного Н.Г. Чернышевского81. Взгляды Блюммера и Черны шевского 
заметно различались, но ре дак тор «Ев ропейца» взволнованно поддержал 
то варища по перу. Статья весьма напоминает  выступление  Герцена на ту 
же тему82. Блюммер за был о своей умерен ности и почти солида ризовался 
с ра дика лами, провозглашая: «Как бы ви новато ни было рус ское общество 

77 Европеец. 1864. 14 марта. № 6. С. 21.
78 Там же. 7 марта. № 5. С. 17, 18.
79 См.: Там же. С. 17.
80 См.: Там же. 14 февр. № 2. С.5–6.
81 См.: Там же.  7 мая. № 9. С. 33–34.
82 См.: Герцен А.И. Н.Г. Чернышевский // Герцен А.И. Собр. соч.: в 30 т. М., 1959. Т. XVIII. С. 221–222.
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пе ред личностями вроде г. Чернышев ского, пусть не уга сает у нас поколе-
ние людей, которые будут заботиться об общест венном благе, не смотря на 
тя желую перспективу каторги»83. Так,  Блюм мер, в сущно сти, от казывался 
от надежд на скорую либерали зацию поли тиче ского курса в России.  Бес-
смысленным становилось и из дание «Евро пейца». Газета не пользовалась 
успехом. Для одних ее направление ка за лось слишком оппозиционным, 
для других —  излишне умеренным. До вольно критически отнесся к «Евро-
пейцу» Герцен84. Преж ний по кровитель Блюммера, Долгоруков огласил 
давние, хотя недо казанные, по дозрения о секретной службе журна листа 
рос сийским вла стям85. К тому же «Европеец» стал выхо дить крайне нерегу-
лярно, хотя и был подписным еженедельником. А в начале июня 1864 г. 
Блюммер вне запно и тайно, не оповестив даже  изда теля86, уехал из Дрез-
дена,   поки нув  русскую эмиг рантскую печать. Последний —  10-й —  номер 
«Европейца» вышел 7 июня 1864 г. уже без участия  Блюммера, бежавшего 
от подписчиков и издателей.

На Родине этот безусловно одаренный человек так и не смог найти при-
менение своим способностям. Написание мелких фельетонов, посред ст-
венных романов, полемических заметок в провинциальной подцензур ной 
журналистике —  вот чем был вынужден заниматься писатель, в свое время 
бросивший открытый вызов самодержавному строю, казалось близкому к 
падению

Бесславный финал «Европейца» не должен заставить нас иг нори ро-
вать выражавшиеся в этом издании убеждения. Статьи Л.П. Блюммера и 
его корреспондентов являются ценными свидетель ст вами растерянно сти 
российской либеральной оппозиции в усло виях бы строго поправения об-
щественных настроений. Публикации Блюммера  заслуживают вни ма ния 
историка русской печати  1860-х гг.  

Мы считаем необходимым подчеркнуть, что издания Блюммера, при-
зывавшие к объединению всех оппозиционных сил и со державшие сведе-
ния, компрометировавшие российские власти, несо мненно, сыграли опре-
деленную роль в борьбе с русским самодержавием. Этот факт следует учи-
тывать при обсуждении вопроса о политической честности пуб лициста. Что 
же касается политической программы, выдви гавшейся в «Сво бодном сло-
ве» и «Европейце», то она должна рассматриваться как одна из альтернатив 

83 Европеец. 1864. 7 мая. № 9. С. 34.
84 См.: Герцен А.И. «Европеец» // Герцен А.И. Собр. соч. Т. XVIII. С. 105–106.
85 См.: Долгоруков П.В. Леонид Блюммер агент русской тайной поли ции // Листок, издаваемый 
князем Петром Долгоруковым  (Лондон). 1864. 28 апр. № 19. С. 147–149.
86 См.: Письмо и объявление г-на дрезденского книгопродавца Бруно Винеке // Там же. 1864. 28 
июля. № 22. С. 176.
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раз вития России в пореформенный период. Ее суть заклю чалась в призна-
нии либеральной конституции отправной точкой даль нейшего движения 
России к новому общественному строю, далекому от западноевропейского 
капитализма. Порой эклек тическое, но своеобразное соче тание элемен-
тов либерализма и социа лизма в сочинениях Блюммера пред ставляет не-
сомненный интерес для историка русской эмиграции 1860-х гг. Отметим, 
что выдвигаемая Блюммером идейная платформа —  сначала политическая 
свобода, а затем социальные преобразования —  стала весьма популярна 
уже в 1880–1890-е гг., когда многие революционеры отказались от былого 
игнорирования «буржуазных свобод». Публицистика позднего С.М. Степ-
няка-Кравчинского, «народоправцев», М.П. Драгоманова и его окружения 
во многом приходила к тем же выводам, что и молодой эмигрант начала 
1860-х гг. Разумеется, здесь не было прямого влияния, но тем интереснее 
схожесть идей.

По нашему мнению, примечателен и психологический рисунок судьбы 
Блюммера. Его возвращение в Россию стало первым в череде покаяний вож-
дей русской эмиграции —  В.И. Кельсиева, Н.И. Утина, Л.А. Тихомирова (упо-
минаем лишь самых известных), каждый из которых в результате драмати-
ческих разочарований убеждался в относительной силе и крепости русского 
самодержавия и неустойчивости политических симпатий отечественного 
образованного класса. Усилия горстки дворянской и разночинной молоде-
жи были способны напугать власти и провоцировать охранительные меры 
и ужесточение цензуры, но  это были далеко не те результаты, на которые 
рассчитывали русские романтики-радикалы, к которым, с некоторыми ого-
ворками, можно причислить и Блюммера.
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Аннотация: В статье рассматривается русскоязычная печать в Польше в межвоен-
ные годы, в которой нашли отражение интересы русского национального мень-
шинства (православного меньшинства) и русской эмиграции. Автор прослеживает 
изменения основных тем периодики от призывов к антибольшевистской борьбе 
к обсуждению национального самосохранения и правовой защиты и культурно-
информационной тематике.
Annotation: The article deals with the Russian-language press in Poland in the interwar 
years, which refl ects the interests of the Russian minority (Orthodox minority) and 
Russian emigration. The author traces the changes in the periodicals from the calls for 
anti-Bolshevik struggle to discuss national self-preservation and legal protection and 
cultural and informational issues.
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Тема актуальна в аспекте глобальной проблемы сохранения национальной 
идентичности в условиях инонациональной культуры и роли СМИ в форми-
ровании массового сознания1 . В значительном пространстве печати русского 
зарубежья польский сегмент в 1920–1939 гг. не имел изданий общеевропей-
ского формата (как «Последние новости», «Возрождение», «Современные за-
писки»); отсутствовало их многообразие2. В этом смысле можно говорить о 
«провинциализме» русской печати в Польше, ввиду ее определенной замкну-
тости и малой ангажированности в проблемы русского зарубежья3. Духовная, 
культурная (часто —  родственная) связь с польским обществом, бывшей «рус-
ской» частью Польской республики, породила феномен тесной и противоре-
чивой взаимосвязи русского национального меньшинства и эмиграции: «во 

1 СМИ выполняют несколько функций: информационную, аналитическую, развлекательную, 
культурно-образовательную, коммуникативную, рекламно-справочную, а также функцию фор-
мирования массового сознания (идеологическая или социально-ориентирующая) (cм.: Комаров-
ский В.С. Государственная служба и СМИ. Воронеж. 2003. С. 32).
2 В Сербии выходило 115 изданий (cм.: Джурич О. Русская литературная Сербия, 1920–1940: (Писа-
тели, кружки и издания). Белград. 1990. С. 258-263). 
3 См.: Жирков Г.В. Ведущие газеты Русского Зарубежья // URL: http://evartist.narod.ru/text5/20.
htm#_ftn2. 
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многих областях жизни существовало сотрудничество, соперничество, даже 
борьба, реже возникали союзы, но чаще конфликты»4. Издавалось не более 
20 печатных изданий (большая часть просуществовала от года до трех лет); 
отдельную категорию составляли нерегулярные рукописные и ротапринтные 
издания в лагерях интернированных и военнопленных. В каждом регионе 
сосредоточения беженцев короткое время выходили издания, выполнявшие 
функцию информационно-координирующих беженских центров5.

Издания национального меньшинства выходили в регионах расселе-
ния, прежде всего в Вильно, и общепольского значения не имели. Особой 
категорией русской печати следует считать религиозные периодические 
издания; для них была характерна многонациональная универсальность: 
так, «Народная Нива» выходила на русском, белорусском, украинском, из-
давалась в Вильно; одной из задач считала защиту интересов националь-
ных меньшинств. Особый вклад в изучение темы православной печати в 
Польше принадлежит Ю.А. Лабынцеву и Л.Л. Щавинской6.

Несколько изданий, взявшие старт в 1918–1920 гг., не смогли просуще-
ствовать более года7, в их числе —  «Варшавская речь» («внепартийный де-
мократический орган» под редакцией Г. Ледкевича). Газета тесно сотрудни-
чала с Русским комитетом, носила информационно-справочный характер, 
тон публикаций —  антибольшевистский. Издатель держал читателей в кур-
се решений польских властей; давал регулярные обзоры военных операций 
с фронтов Гражданской войны в России, характеристику большевистско-
го военного руководства (офицеров царской армии, которых знал лично), 
информацию из польского Представительства Правительства Всевеликого 
войска Донского и Русской военной миссии в Польше. Одним из авторов 
был генерал П. Симанский8. С ноября 1919 г. газета обогатила содержание 
фельетонами и рассказами Леонида Билинского, «эскизами» о положении 
в России («Вальд. Потапов», В. Потапов), поздней осенью 1919 г. начала пу-
бликовать рассказы беженцев из России.

Малоформатную газету «Эхо» («ежедневная, прогрессивная, демокра-
тическая») недолгое время издавал и редактировал Г. Новицкий, владелец 
Первого почтового бюро в Варшаве. Новости Русского комитета, краткие 

4 См.: Замойский Я.Е. Русская (белая) эмиграция в Польше и ее польские связи (1918–1939) // Куль-
турные связи России и Польши XI–XX вв. / Ред. Н.И. Щавелева. М., 1998. С. 170.
5 Во Львове, Бресте, Пинске, Вильно, Гродно, Лунинце, Ровно, Торуне, Варшаве.
6 См.: Лабынцев Ю.А., Щавинская Л.Л. Православная литература межвоенной Польши. М. 1998; они 
же. Белорусско-украинско-русская православная книжность межвоенной Польши: Исследования и 
публикации по материалам экспедиции 1996 г. М. 1999; они же. Православная литература Польши 
(1918–1939 гг.). Минск. 2001.
7 «Свободное слово», «Варшавское эхо», «Варшавская речь», «Варшавское слово».
8 См., напр.: Варшавская речь. 1919. 21 сент.; 23 сент.; 8 окт.; 10 окт. и др.
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военные обзоры, новости из польских и зарубежных изданий занимали три 
страницы. Газета просуществовала недолго и исчезла вместе с предприяти-
ем владельца.

«Варшавское слово» (ежедневный «орган демократической мысли» под 
редакцией Вл.  Горвиц-Самойлова) начало выходить с января 1920 г. в соб-
ственном издательстве. В первом номере было обозначено, что она является 
«четвертой по порядку русской газетой, выходящей в столице освобожденной 
Польши»; была дана дерзкая характеристика предшествующих ей русских из-
даний9 и критика их «явно эмигрантского» характера. Редактор понимал, что 
у него будет русская аудитория, что «в орбиту польской государственности во-
шло и войдет весьма значительное количество граждан —  русских по языку, 
культуре, национальным традициям и религии». Претендуя на представитель-
ство их интересов, он отделил от них «кучку эмигрантов, случайно и временно 
обосновавшихся в Польше»; а защиту интересов польских граждан русской на-
циональности и «всестороннюю помощь ей в деле русско-польского сближе-
ния на основе общей государственности» поставил в качестве приоритетной 
задачи. Редактору виделась возможной борьба за «права русской культуры» 
под девизом «равный с равными, свободный со свободными». Приемлемой 
для русского национального меньшинства он назвал демократическую Россию 
как союзницу демократической Польши», поскольку «случайные и эфемерные 
эмигрантские утопии» не могут интересовать миллионы польских граждан 
русской национальности, которым жизнь диктует «путь трезвой, сознатель-
ной и деловой защиты своих прав в тех рамках, которые они сами создадут в 
общем государственном строительстве обновленной Польши»10.

В одном из номеров за подписью «Эмигрант» была дана классификация 
русской эмиграции по группам: 1) не слишком значительная, но самая вред-
ная для престижа русского имени («обломки реакционного лагеря б. импе-
рии, которые, как утопающие за соломинку, хватаются за всякий проблеск 
возможной, по их мнению, реставрации»); 2) значительное количество «дель-
цов» (которые, несмотря на свою органическую ненависть к большевикам, 
умудрились вывести из большевистской России основательные запасы раз-
ноцветных бумажек с водяными знаками и царскими портретами», мечтая о 
«единой, великой и неделимой»); 3) лица «потерянной или еще не найденной 
ориентации» (утратившие надежду на победу белых генералов и не риску-

9 «Ни одна из них не обнаружила строго определенного курса. Ни одна не удовлетворила широко-
го круга читателей. Радикальное “Свободное слово” и деникинская “Варшавская Речь” оказались 
почти в равной мере далекими от нужд русского населения Польской Республики. О полуграмот-
ном “Варшавском Эхо” не приходится и говорить. Это было просто печатное недоразумение» 
(Варшавское слово. 1920. 4 янв.).
10 Там же.
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ющие пока связываться с красными генералами); 4) самая значительная и 
заслуживающая особого внимания (люди самых разнообразных профессий 
и социального положения, выброшенные бурей революции на чужбину, они 
«лишены всякой международной и дипломатической защиты»). Редактор дал 
уничижительную характеристику «т. наз. русским дипломатическим мисси-
ям и русским комитетам за границей», которые состоят из представителей 
первых трех категорий и бессильны облегчить положение четвертой, да и не 
прилагают к этому особых усилий, являясь «своеобразной эмигрантской ари-
стократией, по российскому обычаю, далекой от плебса»11.

Информационный материал подбирался из европейских газет; чрез-
вычайно интересной была подборка материалов из советских газет об ан-
тибольшевистской и антисоветской деятельности в рубрике «Из Советской 
России»12. В конце января 1920 г. появилась рубрика русской православной 
церкви в Польше; размещались отрывки из произведений русских писате-
лей о польском национальном характере, польском народе и его истории13. 
Наиболее активными авторами «подвалов» были А.  Вольский, профессор 
И. Малиновский, В. Станкевич, А. Куприн14, И. Соколов-Микитов, Д. Мереж-
ковский (отрывок из очерка «Иосиф Пилсудский») и др.15 Газета перепеча-
тывала произведения Н. Тэффи, Саши Черного, А. Аверченко, Р. Гуля. Сле-
дует выделить серию очерков профессоров И. Бодуэна де Куртене16, М. Дов-
нар-Запольского, Б. Лебединского, А. Гаряинова (Украина). Из Финляндии 
присылал статьи Н. Иорданский, бывший главный редактор марксистского 
журнала «Современный мир», «погибшего от большевистского насилия»17, 
из Праги —  Д. Раков (очерки-воспоминания «В застенках Колчака»); Б. Мер-
цалов опубликовал серию очерков «В царстве кожаных» и «Красная Армия»; 
В. Замятин: «Набег кавалерии Буденного на Житомир»18.

На страницах издания видим публикации Юлиана Тувима («Большая 
Теодора», «Wielka Teodora»), Ю. Каден-Бандровского; интервью с поль-
скими государственными деятелями; с прибывшими 15 января в Варшаву 
Н.В. Чайковским и Б.В. Савинковым19: беседы с Д.С. Мережковским. Регу-

11 Варшавское слово. 1920. 16 марта.
12 «Петроградская правда», «Известия», «Красная Армия», «Красная газета», «Киевский комму-
нист».
13 Например, отрывок из лондонского издания рассказа Л.Н. Толстого «За что? (Период польского 
восстания 30-х гг.)» (Варшавское слово. 1920. 4 марта).
14 См.: Там же. 8 февр.
15 См.: Там же. 15, 16 июля.
16 Наиболее важная тематика: восточные границы Польши и национальное белорусское самосо-
знание.
17 Варшавское слово. 1920. 25 марта.
18 См.: Там же. 13 июля.
19 См.: Там же. 17 янв.
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лярно публиковались материалы из Риги (советско-польские перегово-
ры); весной 1920 г. открылась рубрика «Письма из провинции» (материалы 
как корреспондента газеты Л. Ольгина, так и жителей польских восточных 
окраин из Луцка, Дубно, Ковно, с Волыни).

С ноября 1920 г. газета была переименована в «Новое Варшавское 
слово»20, в ней стали появляться обзоры культурной жизни (театр, книго-
печатание, русская школа за границей). Постоянными стали рубрики «На 
фронте генерала Врангеля», «В Крыму»; интересны размышления о при-
чинах развала Врангелевской армии21. Программе Б.  Савинкова была от-
ведена полоса с одновременным изложением позиций социалистов-ре-
волюционеров и независимых демократов по этому вопросу22. Привле-
кает внимание анализ В.  Черновым стенографического отчета «Первого 
Всероссийского совещания по партийной работе в деревне» («Больше-
вики в деревне»)23. «Варшавское слово», по словам Мережковского, слыло 
«большевизантским»24; отношения с новой газетой «Свобода» установились 
«молчаливо-враждебные»25, поскольку Горвиц-Самойлов не разделял увле-
чения Врангелем и не видел перспектив у русско-польского военного союза.

Рождение самого известного и длительного периодического издания —  
газеты «Свобода»26 связано с ее антисоветской деятельностью. Состав ре-
дакции: Б.В.  Савинков, Ф.И.  Родичев, Д.С.  Мережковский, З.Н.  Гиппиус, 
Д.В.  Философов; редактор-издатель —  В.А.  Злобин, собственные корре-
спонденты были в Польше, в Крыму и за границей. В первом номере27 («по-
литической, литературной и общественной» газеты) обозначен ее лозунг: 
«За Родину и свободу»28. Первая редакторская статья «Россия и Польша» со-
держала ряд ключевых тезисов группы Б. Савинкова: Россия борется за свое 
национальное бытие и освобождение от советского ига; Польша —  един-

20 «Новое Варшавское слово» выходило до конца 1921 г.
21 «В действительности он был орудием, игрушкой мощной финансово-промышленной органи-
зации с ее главной квартирой в Париже. Эта компания называлась “Русско-французским обще-
ством для эксплуатации южной России и Крыма”. Основана она была в начале текущего года с 
капиталом в 12 млн франков группой русско-французских финансистов и промышленников. Сюда 
входили главные акционеры Криворожских железных копей, к юго-западу от Екатеринослава, и 
самых ценных каменноугольных копей Донецкого бассейна, к юго-востоку от Харькова» (Варшав-
ское слово. 1920. 25 нояб.).
22 См.: Русская демократия о самоопределении народов // Варшавское слово. 1920. 1 дек.
23 См.: Там же. 1920. 2, 3, 5 дек.
24 Атаман Искра [Лохвицкий И.А.]. То, что было. Берлин, 1922. С. 10–11.
25 Там же. С. 12.
26 С ноября 1921 г. —  «За свободу», с 6 апреля 1932 г. по 31 января 1934 г. —  «Молва», затем —  аль-
манах «Меч» (1934–1939).
27 Первый номер вышел 11 июля 1920 г.
28 Рядом с названием —  перечень программных пунктов: «Россия. Союз народов. Учр. Собрание. 
Земля —  народу. Закон. Порядок».
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ственная страна, которая ведет войну с большевиками; Польша —  союзница 
России в борьбе с общенациональным врагом (большевиками). Провозгла-
шалось право народов на самоопределение; Литва, Белоруссия и Украина 
решат свою судьбу только «через Учредительные собрания».

Ф. Родичев (эссе «Свобода») оценил большевистское общество, в кото-
ром все «по-большевистски равны в скотстве и рабстве», сформулировал ло-
зунг большевиков («взбесившихся обезьян») в 1917 г.: свобода «душить бур-
жуазию» и «грабить награбленное». Б. Савинков (статья «Чего мы хотим») 
утверждал: «крестьянская», «будущая Россия», которая в равной мере про-
тив «красных» и «белых» реквизиций и поборов, может возродиться только 
на началах равенства и свободы, после перехода всей земли в собственность 
крестьян. Лозунг единства славян прозвучал, но очень слабо —  его заглушил 
мощный призыв предотвратить «господство немецких неистовых шовини-
стов», которые с частью русской эмиграции «подготавливают реставрацию 
в России». Страстное эссе З. Гиппиус («С того света») содержало несколько 
ярких образов: «на востоке —  гнойный нарыв… Внутри —  боль, прах, смрад, 
слизь. Нарыв давно готов —  для операции. Без операции —  он прорвется 
внутрь европейского организма. Тогда —  заражение крови, гибель —  неиз-
бежны». Д. Философов («Большевистское жулье») заявил, что большевизм 
порождает «мерзость, ложь, воровство, мошенничество, жульничество, 
хамство и … жестокость».

В «Воззвании к русским людям»29 была приведена цитата из приказа 
начальника Польского государства Ю. Пилсудского: «Сражаясь за свободу 
свою, мы сражаемся не с русским народом, а с тем порядком, который, при-
знав законом террор, уничтожил все свободы и довел страну до голода и 
разорения»; врагом Польши был обозначен «большевизм, наложивший на 
русский народ ярмо новой и страшной тирании. Он хочет и нашей земле 
навязать свою власть —  власть крови и мрака». Только «святая кровь поль-
ская и русская, пролитая за свободу, соединит оба народа, некогда разде-
ленных кровавой враждой, в вечный союз на благо всему человечеству». В 
первом номере была и «программа Врангеля»30. Центром будущего анти-
большевистского движения были намечены Крым, казачьи земли, Донец-
кий бассейн. Была объявлена регистрация русских граждан, находящихся в 
Варшаве.

29 Его подписали Б. Савинков, Д. Мережковский, З. Гиппиус, П. Глазенап, Ф. Родичев, председатель 
правления Русского комитета в Варшаве Д. Философов, члены комитета: Ю. Соловьев, кн. Мещер-
ский, П. Симанский, Н. Племянников, Н. Штейнберг, В. Бадер (?), А. Лелюхин.
30 «Передача земли в собственность крестьян, широкая федерация различных частей России, бу-
дущее которых и их политический строй» должны быть установлены свободной народной волей 
через «собрания представителей, избранных на демократических началах». Заимствована из Daily 
Telegraph, в изложении начальника внешних сношений Южнорусского правительства П.Б. Струве.
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Первоначально «Свобода» решала информационно-пропагандист-
скую задачу и играла роль объединяющего органа группы Б.  Савинко-
ва, связанной с польским генеральным штабом и французской военной 
миссией. В условиях советско-польской и Гражданской войны в России, 
создания антибольшевистской оппозиции и антисоветских формиро-
ваний, газета становилась инструментом информационной войны. По 
своей экономической сути издание не было российским, поскольку су-
ществовало не на доходы от своей деятельности и/или спонсорскую под-
держку русских кругов, а преимущественно финансировалось из поль-
ского бюджета.

До конца 1920 г., в самый активный период собирания антисоветской 
военной оппозиции на территории Польши31, в каждом номере помеща-
лась информация из польского генерального штаба; обращения Народ-
ной Добровольческой армии С.Н. Булак-Балаховича; подробная информа-
ция о казачестве (потенциальном союзнике) в России, об армии генерала 
П.Н. Врангеля (стратегическом союзнике). Постоянными были рубрики 
«Вести из Совдепии», «Польско-большевистская война», «Обзор польской 
печати», «В польском сейме». Виктор Савинков («Станичник») публиковал 
«Записки» о своем переходе из Красной армии к полякам и о нравах в Крас-
ной армии32. Публиковали письма В.  Бурцева; материалы о гибели адми-
рала А. Колчака, биографические очерки о русских генералах Белой армии 
и др. Большое впечатление на читателя произвели выдержки из Дневника 
Д. Мережковского за 1919–1920 гг. о «царстве Антихриста»33. Постоянными 
авторами, кроме упомянутых выше, в 1920 г. были А.  Дикгоф-Деренталь, 
П. Симанский, А. Гзовский, А. Смолдовский.

Газета была вовлечена в информационную войну ИНО ВЧК против 
русских эмигрантов: в частности, в течение сентября—октября 1921 г. в 
«Свободе» и русской прессе («Общее дело», «Руль», прибалтийские газе-
ты) публиковались «Разоблачения поручика Масловского» с целью дис-
кредитации братьев Савинковых34. Операция прошла успешно, и после 

31 См. подробнее: Симонова Т.М. Русские антисоветские формирования в Польше, 1919–1925. М., 
2013.
32 См.: Свобода. 1920. 3, 7, 8, 12, 14, 17, 18 сент.
33 «Великий русский писатель, Василий Васильевич Розанов, умер от страха голода. Перед смер-
тью подбирал окурки папирос на улицах»; «по двадцатиградусному морозу за 15 верст гоняют на 
окопные работы семнадцатилетних курсисток и старых профессоров-академиков. Горький воз-
мутился, написал Ленину; просит, чтоб этого не делали. Как будто не сам Горький с Лениным это 
сделали»; «В Петербургском Институте экспериментальной медицины бульон для разводки ба-
цилл изготовляют из пропускаемой через мясорубку человеческой печени. А Европа гадает: воз-
можна или невозможна постепенная эволюция от человеческой мясорубки к свободе, равенству и 
братству?» (Свобода. 1920. 28 июля).
34 См. подробнее: Симонова Т.М. Ликер «Слезы Карахана» // Родина. 2007. № 10. С. 89–93.
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их выдворения из Польши в конце октября 1921 г. с ноября 1921 г. газету 
переименовали в «За свободу»35. Главным редактором стал Философов; 
существенно снизилось финансирование из польского бюджета и поли-
тический накал публикаций. Из пропагандистского органа газета пре-
вратилась в информационно-обзорный, а с 1926 г. (после майского пере-
ворота Ю. Пилсудского) —  в информационно-культурный. Относить ее к 
«газетам эсеров»36 на основании условной принадлежности Б. Савинкова 
к партии эсеров, необоснованно. «За свободу» стала организационным 
и интеллектуальным центром все более редеющей русской эмиграции в 
Польше и центральным органом русского национального меньшинства, 
поддерживая тесные контакты с региональными и православными из-
даниями.

Уже в феврале 1921 г. Философов отметил: «Период вооруженной борь-
бы закончился неудачей», перед российским беженством и эмиграцией 
встали задачи «объединения не на основе общей ненависти к большевикам, 
но на основе любви, общей положительной программы», «культурного вос-
питания русской эмиграции» и сохранения тесной связи с крестьянством; 
сохранения чувства национальной идентичности37. Целью беженства и эми-
грации редактор видел строительство «третьей», великой России38 общим 
«единым фронтом»39. «Покаянное письмо» Б. Савинкова на Лубянку и при-
знание им советской власти он оценил как измену. Переписку, организо-
ванную чекистами40, редактор комментировал на страницах газеты. В ответ 
на признание Б. Савинкова, что уже с весны 1923 г. борьбу с большевизмом 
он «считал не только бесполезной, но и ненужной», Философов ответил: 
«Вы предали не только своих друзей и сотрудников, но и того Савинкова, 
которому я остался верным»41.

Разочарованный Философов отошел от политической деятельности, 
сосредоточившись на литературной и редакторской работе. В 1925 г. из-
менился состав редакционной коллегии42; актуальными стали сложные 

35 Выходила до апреля 1932 г.
36 Жирков Г.В. Ведущие газеты Русского Зарубежья. 
37 «Величие нации заключается не в территориальных расширениях, а в ценности, глубине и воз-
вышенности ее культуры» (Философов Д. Задачи русской эмиграции. Доклад на заседании Союза 
Возрождения России 11 февраля 1921 г. // Свобода. 1921. 13 февр.).
38 См.: Там же.
39 Философов Д. Доклад по поводу 10-летнего юбилея Первой мировой войны // За свободу. 1924. 
8 авг.
40 См.: Письма Б. Савинкова к Д. Философову от 3 сентября, 20 декабря 1924 г., 31 марта 1925 г. 
// Борис Савинков на Лубянке: Документы / Науч. ред. А.Л. Литвин. М., 2001. С. 100–101, 143, 157.
41 За свободу. 1925. 22 апр.
42 М.П. Арцыбашев, В.В. Португалов, Д.В. Философов, Е.С. Шевченко.
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вопросы правового положения русских беженцев43: положение в лагерях 
интернированных, которые стали неотъемлемой частью русского бежен-
ского сообщества; ситуация во всех уголках Польши, где они находились 
(включая г. Данциг); положение национальных меньшинств в Польше; ре-
шения Лиги Наций. После Рижского мира в результате территориальных 
приобретений в состав Польши вошло почти 3,5 миллиона не польского 
населения (33 % населения, которое проживало на 50 % территории44, бо-
лее миллиона русских и более 4 миллионов православных45); но в мате-
риалах государственной переписи (1921 г.) графа «русские» отсутствова-
ла. В связи с русским учительским съездом в апреле 1925 г. заместитель 
премьер-министра Ст. Тугутт, заявил: «Русские в Польше не представля-
ют собой национального меньшинства, и они не должны притязать на то, 
чтобы иметь права, равные с народностями, имеющими соответствующую 
территорию»46.

В таких условиях в поле зрения редактора были проблемы не только 
русских, но и белорусов, украинцев, евреев, немцев и др., так как «дело борь-
бы за русское национальное меньшинство в Польше» он считал «не только 
местным, маленьким делом», но работой «во имя умиротворения послево-
енного мира»47. В середине апреля 1926 г. Институт исследования нацио-
нальных проблем48 поставил вопрос «о польских меньшинствах и их роли 
в строительстве польского государства». Т. Голувко49 «один имел мужество 

43 Число беженцев в Польше в некоторые периоды достигало, по данным Лиги Наций, до полу-
миллиона человек (см.: Симонова Т.М. Специфика правового положения различных групп россий-
ской эмиграции в Польше // Правовое положение российской эмиграции в 1920–1930-е годы: Сб. 
материалов международ. науч. конф. «Нансеновские чтения 2006» / Науч. ред. З.С. Бочарова. СПб., 
2006. С. 262).
44 По официальной информации, перепись 1921 г. выявила 31,1 % непольского населения (Mały 
rocznik statystyczny. Warszawa, 1938. S. 22–25; Информация Статистического комитета // Свобода. 
1921. 1 июля; Sprawy narodowościowe. 1927. № 1. S. 95). По подсчетам Е. Томашевского, численность 
нацменьшинств достигала 35,3 % (Tomaszewski J. Stosunki narodowościowe w II Rzeczypospolitej // 
Polska Niepodległa, 1918–1939. Ossolineum, 1984. S. 161); по данным В. Миховича, приближалась 
к 34 % (Michowicz W. Problemy mniejszości narodowych // Polska Odrodzona, 1918–1939: Państwo. 
Społeczeństwo. Kultura. Warszawa, 1988. S. 287).
45 См.: Лабынцев Ю.А. Всему православному миру. М., 1995. С. 5–6.
46 Философов Д. Учительский съезд и польская политика // За свободу. 1925. 16 апр.
47 Философов Д. О докладе Серебренникова // Там же. 18 янв.
48 Институт исследования национальных проблем был создан в 1921 г. по инициативе группы 
соратников Ю. Пилсудского: Т. Голувко, С. Поснера, Ст. Тугутта, Л. Кшивицкого и др. Активную 
деятельность в работе Института и издании его печатного органа принимал видный историк 
М. Хандельсман. Председателем правления Института в апреле 1926 г. стал бывший премьер 
Ст. Тугутт.
49 Родился в Семипалатинске, Степного генерал-губернаторства Российской империи. Деятель 
«прометеизма», публицист и издатель, политик, государственный деятель.



509

Б е с ц е н н ы е  с в и д е т е л ь с т в а

сказать, что в Польше существует русское национальное меньшинство»50; 
польский политик, в свою очередь, приветствовал создание Русского 
национального объединения в первой половине мая 1926 г.51

Важнейшей, до момента создания автокефальной православной рус-
ской церкви в Польше в 1925 г., была дилемма «польско-русского сближения 
или католизации православных»52. В прошлом поборник единой вселенской 
церкви, Философов открыто выступил против «первенствующей роли» ка-
толических архиепископов и прелатов, т.к. целью «громадной работы като-
лической пропаганды» он видел «работу по разложению и уничтожению» 
православия53. Постоянной стала хроника реквизиций и ревиндикаций пра-
вославных церковных земель и имущества, закрытия храмов и приходов на 
«восточных кресах», перевода церквей в католические костелы; драматиче-
ские судьбы православных священников.

Особое внимание русская газета уделяла вопросу соотношения русской 
и польской культур, проявляя уважение к «польской, славянской душе со все-
ми ее духовными возможностями»54. М. Домбровская видела в Философове 
глубокого знатока творчества А. Мицкевича, Ю. Словацкого, Ст. Жеромско-
го, «европейца, либерала, прекрасного писателя и независимого человека»55. 
Большую роль в пропаганде русского литературного наследия сыграли пу-
бликации в литературном приложении к газете (с сентября 1925 г.): произ-
ведения И. Шмелева, Д. Мережковского, З.  Гиппиус и др. авторов; статьи о 
русских классиках и современниках (Л.Н. Толстом, Ф.М. Достоевском, Ф. Глад-
кове, К. Чуковском и др.). Тогда же были открыты новые авторские рубрики: 
«Заметки старого театрала» и «Заметки старого читателя».

В ответ на очередное выселение русских эмигрантов из страны Фило-
софов написал: «Нельзя не протестовать, когда на русских, как из рога изо-
билия, сыпется целый ряд арестов по обвинению в шпионаже, когда вид-
нейших представителей привлекают к судебной ответственности, нещадно 
штрафуют»56. Националистическая «Gazeta Warszawska» посоветовала ре-
дактору «держать язык за зубами, ибо его статьи пишутся таким образом, 
будто он старается утвердить Министерство просвещения в том убеждении, 

50 Философов Д. Благое начинание // За свободу. 1926. 16 апр.
51 См.: Беседа Д. Философова с Т. Голувко // Там же. 7 мая.
52 Философов Д. Русская политика Ватикана // За свободу. 1923. 15 нояб.
53 См.: Статья митрополиту Евлогию («Последние новости») в связи с закрытием Французского 
союза помощи русским эмигрантам и беженцам // За свободу. 1926. 8 апр.
54 «Сложная простота, целомудренная стыдливость, её страдания» (см: статья Д. Философова о по-
становке комедии С. Жеромского «Улетела моя пташечка» в Национальном театре (За свободу. 
1925. 8 марта)).
55 Dąbrowska М. Dzienniki. Warszawa, 1988. T. 2. S. 83.
56 За свободу. 1925. 24 марта.
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что оно поступило правильно, начав преследования против Русской Акаде-
мической группы»57.

Майский переворот 1926 г. польская и русская интеллигенция приняли 
с надеждой. М. Домбровская записала в «Дневнике»: «Были созданы усло-
вия для новой жизни»58. «Пора проснуться», —  призывал Философов, —  от 
самих нацменьшинств зависит, смогут ли они «выработать планомерную, 
легальную программу реально воплотимых требований и пожеланий»59.

После убийства полномочного представителя П.Л.  Войкова60, в июле 
1927 г. Г.В. Чичерин сообщал И. Сталину: «Мы будем считать себя удовлет-
воренными, если Польпра [Польское правительство. —  Т.М.] примет реше-
ния и произведет некоторые акты против белогвардейских эмигрантов»61. 
Русский комитет был распущен, председателя В.И. Семенова по обвине-
нию в монархической и прогерманской деятельности выслали из страны. 
Русские организации были поставлены под гласный и негласный контроль 
польской полиции и «экспозитуры»62; на новый уровень было выведено 
спонсирование национальной эмиграции и в Польше, и в европейских 
странах (прометеизм)63. В то же время получили развитие межгосудар-
ственные отношения64; расширились польско-русские культурные связи: 
в Варшаву на гастроли приезжали Пражская группа МХАТ, Рижский театр 
русской драмы, Ф. Шаляпин, А. Вертинский, О. Плевицкая, И. Северянин, 
И. Стравинский и др.65

В 1930 г. Пилсудский распустил Сейм, организовал новые выборы, 
встал во главе правительства. Усилилась цензура; политика в отноше-
нии национальных меньшинств ужесточилась: Польша заявила протест 
против создания в структуре Лиги Наций комиссии по делам нацмень-
шинств; в СМИ было размещено предупреждение: «Национальные мень-

57 Речь идет о процессе по уголовному делу в отношении членов русской Академической группы 
(1924–1925 гг.), который закончился ее полным оправданием. Но русские «академические аттеста-
ты» так и не были признаны достаточными для поступления в польские вузы.
58 В 1943 г. М. Домбровская в дневнике напротив этих строк приписала: «Боже, какой ошибкой 
оказалась эта вера» (Dąbrowska М. Op. cit. 1988. T. 1. S. 180).
59 Философов Д. Пора проснуться // За свободу. 1926. 23 мая.
60 Убийство совершил Борис Коверда, белорус и польский гражданин, сын редактора и публициста 
Э. Коверды, с начала 1920-х гг. примыкавшего к РПК Б. Савинкова.
61 АВПР. Ф. 04. Оп. 32. П. 220. Д. 52727. Л. 27.
62 Симонова Т.М. Специфика правового положения россиян в Польше. С. 265.
63 См.: Симонова Т.М. «Мы бесподданные безгосударственники» … // Родина. 2007. № 2.
64 Польское правительство заключило с правительством СССР двусторонний гарантийный дого-
вор и торговое соглашение.
65 Подробнее: Фалькович С.М. Советско-польские культурные связи в 20–30-е гг. ХХ в. // Русско-
польские языковые, литературные и культурные контакты / Отв. ред.: С. Гжибовский, В.А. Хорев. 
М., 2011.
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шинства должны остерегаться искать помощи за пределами своих госу-
дарств, т.к. обращение к этой помощи … может ухудшить положение этих 
меньшинств»66.

В это время Философов начал развивать идею «активизма»67, считая 
его «живым воплощением» маршала Пилсудского68. Генштаб (экспозитура) 
привлекал Философова в качестве эксперта; на издательскую деятельность 
он продолжал получать дотации из бюджета, которые сократились лишь 
после подписания договора о ненападении Польши с СССР69. С отставкой 
министра иностранных дел А. Залесского и назначением Ю. Бека сменился 
внешнеполитический курс. Газета «За свободу» была закрыта; в последнем 
номере редактор подчеркнул: «Знамени своему газета ни разу не измени-
ла», на нём был начертан лозунг «непримиримость к большевикам и борьба 
с ними»70.

С апреля 1932 по январь 1934 г. выходил иллюстрированный ежеднев-
ник «Молва»71, который обозначил смену поколений: «Новая газета берёт 
от нас всё лучшее, что у нас было, наши заветы, непримиримость и нашу 
веру в воскресение России»72. В мае 1934 г. Философов и Мережковский, 
при поддержке пражской группы литераторов и журналистов во главе с 
А.Л.  Бемом, приступили к изданию еженедельника «Меч»73. В первом но-
мере Философов изложил идеологическую концепцию активизма74: «анти-
коммунизм, антиматериализм, антимарксизм»75. Но уже в октябре 1934 г. 
редактор сделал печальный вывод об отсутствии точек соприкосновения с 
«Парижем». В.А. Злобин заметил: «Парижская элита к вопросам обществен-
ным охладевает с каждым днём всё больше… вопрос на очереди —  о праве 

66 За свободу. 1930. 22 сент.
67 «Непримиримость должна войти в плоть и кровь всякого эмигранта, как руководящее начало 
его жизни, его быта» (Философов Д. Воздетые руки // За свободу. 1930. 7 нояб).
68 Философов Д. Уроки польского восстания // Там же. 29 нояб.
69 В июле 1932 г. сроком на три года.
70 Философов Д. Последняя статья //За свободу. 1932. 3 апр.
71 В составе редакции были представители русской литературной группы молодого поколения 
«Свой угол»: В.В. Брандт, Е.С. Вебер-Хирьякова, С.Л. Войцеховский, Г.Г. Соколов.
72 Философов Д. Редакционная статья // Молва. 1932. № 1.
73 В октябре 1934 г. творческий союз Философова и Мережковского распался «вследствие непре-
одолимых противоречий между Парижем и Варшавой» (оценка Философова) (Меч. 1934. № 19–20. 
С. 3).
74 Подробнее см.: Симонова Т.М. Дмитрий Философов в эмиграции: диалог культур и практика 
борьбы // Sztuka Europy Wschodniej: Polska —  Rosja. Sztuka i Historia = Искусство Восточной Евро-
пы: Польша —  Россия. Искусство и История / Red. J. Malinowski. Toruń; Warszawa, 2014. Т. 2: Sztuka 
polska, sztuka rosyjska i polsko-rosyjskie kontakty artystyczne XX–XXI wieku = Польское искусство, 
российское искусство и польско-российские художественные контакты XX–XXI веков. С. 381–390.
75 Философов Д. От чего зависит возрождение эмиграции? Доклад 18 марта 1934 г. на собрании 
«Литературного содружества» // Меч. 1934. № 1–2. С. 3–6.
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на личную жизнь, на личное счастье»76. А.Л. Бем сокрушался, что «молодое 
писательское поколение страдает какой-то дряблостью, отсутствием веры 
в свою правду, неумением бороться за свои ценности»77. Л.  Гомолицкий 
вспоминал, что «Меч» должен был стать «мостом между Варшавой и Пари-
жем» (во главе редакции видели З. Гиппиус), но «Париж» «слабо откликнул-
ся на приглашение», а для русского читателя в Польше «уровень журнала 
оказался слишком элитарным». Философов передал руководство журналом 
В.В. Брандту и Г.Г. Соколову, но в каждом номере были его «Письма к неиз-
вестным». После закрытия последнего русского журнала в 1939 г. возникла 
ежедневная газета с таким же названием, «заурядного вида и содержания», 
в которой Философов78 не участвовал79.

Проблема отражения интересов русского национального меньшин-
ства (православного меньшинства) и русской эмиграции в русскоязычной 
печати в Польше в рассматриваемый период требует дальнейшего изуче-
ния. Фрагментарное рассмотрение ключевых аспектов проблемы позво-
ляет сделать, во-первых, вывод о сложной (часто —  противоречивой), но 
тесной взаимосвязи интересов этих групп населения в период до середины 
1920-х гг.: русская печать выполняла широкие функции (политическую; со-
циально-организационную; информационно-консультативную; культур-
ную). Во-вторых, газета «Свобода» в финансовом отношении зависела от 
дотаций из польского военного бюджета и была в связи с этим включена 
во внешнеполитические программы польского руководства. С середины 
1920-х гг. это издание пыталось ставить вопросы о национальной иденти-
фикации и правовом положении русского меньшинства, сосредотачиваясь 
на культурно-информационной тематике. С начала 1930-х гг. преемники 
«Свободы» —  газета «Молва» и журнал «Меч» — переживают сложный пе-
риод адаптации к процессу авторитаризации власти в стране,  с одной сто-
роны, и смены ценностных ориентиров в русском пространстве Польши, в 
связи со сменой поколений, —  с другой.

76 Злобин В.А. Тяжелая душа. М., 2004. С. 189.
77 Бем А.Л. О прошлом и настоящем // Меч. 1934. № 1–2.
78 Д. Философов скончался 5 августа 1940 г. Погребен на кладбище на Воле в Варшаве. Подготов-
ленная им к печати рукопись сборника произведений (статьи, эссе, обзоры) сгорела в период Вар-
шавского восстания.
79 См.: Гомолицкий Л. Воспоминания о Дмитрии Философове / Пер. Н. Горбаневской // Новая Поль-
ша. 2006. № 9 (78). С. 33.
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Т.С. Кутаренкова

Образ  СССР  на  страницах  эмигрантской 
газеты  «Возрождение»

Аннотация: В статье анализируется специфика освещения внешней и внутренней 
политики СССР одним из крупнейших периодических изданий русской эмиграции 
первой волны во Франции — газетой «Возрождение». Рассмотрены условия работы 
«Возрождения» в данном направлении, источники информации, идеологические 
установки редакции, методы создания негативного образа СССР в представлении 
читателя. Отмечены нюансы редакционной политики в данном вопросе в разные 
периоды истории издания и влияние «советского вопроса» на взаимоотношения 
редакции с читательской аудиторией и властями Франции. 
Annotation: The article analyses the specifi cs of highlighting of the politics of the USSR 
by one of the periodicals of Russian emigration of the fi rst wave in France, the newspaper 
«Vozrozhdenie». The factors and conditions of the work  are considered as well as the 
sources of information, ideological principals of the editorial staff, the methods used to 
create the negative image of the USSR for the readers. The nuances of editorial politics 
in different periods and the infl uence of the «soviet question» on the relations between 
the editorial and the readers, the editorial and the French offi cials are also mentioned. 

Ключевые слова: Франция, русская эмиграция, «Возрождение», периодическая пе-
чать, журналистика, П.Б. Струве, Ю.Ф. Семенов, СССР, антибольшевизм.
Key words: France, Russian emigration, periodicals, «Vozrozhdenie», journalism, P.B. 
Struve, J.F. Semyonov, USSR, antibolshevism. 

Ни одно эмигрантское издание общественно-политического направле-
ния не могло обойти стороной события, происходящие в СССР или как-то 
связанные с Советской Россией. Жизнь оставленной родины интересовала 
читательскую аудиторию едва ли не в первую очередь. Разница была лишь 
в подходах, оценках, прогнозах тех или иных изданий и журналистов. От-
ношение к Советской власти, внешней и внутренней политике СССР во 
многом позволяет понять место и роль того или иного издания в системе 
периодической печати русского зарубежья в 1920–1930-е гг. 

Газета «Возрождение» издавалась в Париже с 1925 по 1940 г. Она была 
основана общественным и политическим деятелем, философом, истори-
ком и экономистом П.Б. Струве, ставшим ее первым редактором, и нефте-
промышленником А.О. Гукасовым, финансировавшим издание. В 1927 г., 
в результате конфликта редактора и издателя, Струве покинул свой пост в 
газете и главным редактором «Возрождения» стал Ю.Ф. Семенов, который 
редактировал ее до 1940 г., когда издание газеты прекратилось.
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В «Возрождении» печатались такие видные деятели культуры рус-
ской эмиграции первой волны, как И.А. Бунин, Б.К. Зайцев, И.Д. Сургучев, 
А.И. Куприн и др. На страницах этой газеты были развиты и изложены ос-
новные положения философских и политических программ И.А. Ильина, 
С.С. Ольденбурга, В.В. Шульгина и др. 

Проект патриотической газеты, которая сможет конкурировать с «По-
следними новостями», был составной частью политического плана велико-
го князя Николая Николаевича и генерал-лейтенанта А.П. Кутепова, направ-
ленного на сплочение эмигрантов для активной борьбы с большевистским 
режимом1. Газета была задумана как умеренно-консервативный печатный 
орган, объединяющий на основе идей Белого движения все активные силы 
русского зарубежья и противостоящий, по утверждению создателей газеты, 
«беспринципности либерального крыла эмиграции»2. 

Своей основной целью «Возрождение» ставило идейную борьбу с боль-
шевизмом из-за рубежа и объединение политической эмиграции с этой 
целью. Поэтому одной из ключевых задач издания стало формирование 
негативного образа СССР. Можно условно обозначить два направления, по 
которому шло формирование этого образа: внутриполитическое и внешне-
политическое. Как и многие другие эмигрантские газеты, «Возрождение» 
стремилось удовлетворить интерес читательской аудитории к событиям на 
оставленной родине. «Возрождение» не просто давала информацию о жиз-
ни советского общества, а пыталось доказать невыносимость и бесчеловеч-
ность Советской власти по отношению к своим гражданам. Вместе с тем га-
зета стремилась представить СССР как геополитического агрессора.

Откуда же редакция «Возрождения» получала информацию о жизни в 
СССР? Ценным источником, особенно в первые годы работы издания, были 
свидетельства вновь прибывших эмигрантов. Информация из уст очевид-
цев была наиболее убедительной. «Возрождение» часто публиковало пись-
ма из России и статьи лиц, недавно покинувших СССР, в которых расска-
зывалось о жизни людей под властью большевиков. В 1925 г. было опубли-
ковано несколько статей человека, подписавшегося фамилией «Бусанов», 
посвященных облику и настроениям интеллигенции, оставшейся в Совет-
ской России. В этих статьях говорилось о том, что интеллигенция забита и 
задушена, «население терроризировано», «часть интеллигенции не только 
служит у большевиков, но и прислуживается к большевикам», большевики 
стараются «не допускать “буржуазных” детей ни к какому учению»3.

1 См.: Пайпс Р. Струве: правый либерал, 1905–1944 / Пер. А. Захарова. М., 2001. Т. 2. С. 463.
2 Литературная энциклопедия русского зарубежья. 1918–1940: в 2 т. / Под ред. А.Н. Николюкина. 
М., 2000. Т. 2: Периодика и литературные центры. С. 64.
3 Бусанов. Интеллигенция в Советской России // Возрождение. 1925. 20 авг. С. 2–3; он же. Жиз-
ненная обстановка интеллигенции в Советской России // Там же. 21 авг. С. 2; он же. Отцы и дети в 
советской России // Там же. 22 авг. С.2
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Другим источником выступали французские периодические издания 
(«Юманите», «Ле Фигаро», «Ле Рампар», «Круа» и др.). «Возрождение» ча-
сто публиковало материалы французских газет и журналов, а также со-
общения французских информагентств, касающиеся отношений Франции 
и СССР. 

29 сентября 1927 г. в «Возрождении» появилась статья «Француз о ГПУ», 
в которой приводились перепечатанные из французской газеты «Журналь» 
свидетельства корреспондента Жео Лондона о пребывании в Советской 
России. Жео Лондон провел журналистское расследование, изучив, как идет 
борьба ГПУ с контрреволюционными элементами. «Под противниками со-
ветской власти вовсе не следует подразумевать только “белых”. ГПУ пресле-
дует с той же жестокостью как правых, так и левых»4. Далее «Возрождение» 
приводило свидетельство французского журналиста об одиночных камерах, 
в которых содержалось по несколько заключенных, а иной раз целая толпа 
(т.н. «псарни»), где люди спят на голом полу, питаются «только черным хле-
бом» и «ничтожной порцией супа». «Оправдание —  это юридический тер-
мин, неизвестный ГПУ»5. В номере от 8 ноября 1933 г. была опубликована 
переведенная статья из французского еженедельника «Кандид», а точнее,  
письмо в редакцию еженедельника от капитана торгового судна, в котором 
приводились страшные подробности, касающиеся голода в СССР6.

Информация из французских периодических изданий также была цен-
ной для «Возрождения», когда речь шла о внешнеполитических вопросах. 
В сентябре 1927 г. «Возрождение» опубликовало статью «Франция и сове-
ты: статья “Тан”», в которой разбиралась статья французских журналистов 
о франко-советских отношениях. «Возрождение» особенно подчеркивает 
следующую мысль, озвученную «Тан»: «Большевики также обманывают 
русский народ, как обманывают заграницу»7. В обзоре французской печа-
ти в номере от 6 июня 1936 г., в числе прочих, «Возрождение» приводило 
выдержки из католического печатного органа «Круа»: «Надо неустанно по-
вторять, что забота Москвы о сильной Франции —  это временная и огра-
ниченная. Она ежедневно может уступить место обычным тенденциям мо-
сковской революционной машины»8.

Особо важным источником была советская пресса («Правда», «Изве-
стия», «Красная газета», «Рабочая газета» и др.). В «Возрождении» существо-
вала иллюстрированная рубрика «Советская Россия», состоявшая из пере-

4 Француз о ГПУ // Возрождение. 1927. 29 сент. С. 5.
5 Там же.
6 См.: Голод в России: Письмо в «Кандид» капитана торгового флота // Возрождение. 1933. 8 нояб. С. 1.
7 Цит. по: Франция и советы: Статья в «Тан» // Возрождение. 1927. 29 сент. С. 1.
8 События в Париже // Возрождение. 1936. 6 июня. С. 2.
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печаток материалов большевистской прессы. Также новости из жизни на 
родине попадали в рубрику «Разные известия». На первый план выноси-
лись криминальные хроники, происшествия9, стихийные бедствия10, судеб-
ные процессы (особенно над интеллигенций)11 и др. 

Образ СССР, с внешнеполитической точки зрения, формировался во мно-
гом и благодаря постоянной рубрике, которую вел первый главный редактор, 
П.Б.Струве, — «Дневник политика». В этой рубрике Струве давал оценки теку-
щим событиям в Советском Союзе и за его пределами, в эмиграции, вел дис-
куссии с оппонентами. Но главной темой выступлений главного редактора 
была внешняя политика. Струве постоянно развивал и подчеркивал мысль об 
опасности, грозящей странам, признавшим Советскую власть и заключившим 
дипотношения с СССР. В 1927 г. выходит статья Струве «Большевики как миро-
вая опасность», которая по своей сути представляет собой квинтэссенцию ан-
тибольшевистской идеологии газеты. Это был оперативный отклик «Возрож-
дения» на заявление американского государственного секретаря Ф. Келлога о 
«работе, которую большевики ведут против Соединенных Штатов в Америке», 
в котором Струве видел «добрый признак того, что мысль о мировой опасно-
сти большевизма, засевшего в России, становится не отвлеченным тезисом, а 
вновь, как до окончания мировой войны, делается практической максимой»12.

Установление связей и разного рода отношений СССР с какой-либо дер-
жавой означало только враждебное отношение «Возрождения» к этой держа-
ве. Этой критике подвергались поочередно все страны, признавшие закон-
ным советское правительство и само существование СССР как суверенного 
государства. Это отличало газету от «Последних новостей» П.Н.Милюкова и 
«Дней» А.Ф. Керенского, которые, напротив, радовались успешным шагам со-
ветской дипломатии. «Возрождение» делало акцент на неудачах советской 
внешней политики и любых попыток международных объединений в борьбе 
с большевизмом. Например, очень подробно освещалась деятельность Лиги 
Обера, созданной в 1924 г. для борьбы с III Интернационалом13.

Всех вступавших в борьбу с Коминтерном «Возрождение» считало дру-
зьями России, каждое соглашение с большевиками оно воспринимало как 
враждебное действие, направленное против своих соотечественников и 
своей исторической родины. Один из постоянных авторов «Возрождения»,  
С.С.Ольденбург, писал: «Борьба с советской властью не есть борьба с Рос-

9 См.: Разгром памятника в Петрограде // Возрождение. 1926. 23 мая. С. 2.
10 См.: В утонувшем Нижнем // Там же. 23 мая. С. 3.
11 См.: Бессудные казни в СССР // Возрождение. 1927. 8 июня. С. 1; Отклики дела Шаляпина // Там 
же. С. 2.
12 Струве П.Б. Большевики как мировая опасность // Там же. 16 янв. С. 1.
13 См.: Яковлева Т.А. Пути возрождения: Идеи и судьбы эмигрантской печати П.Б. Струве, П.Н. Ми-
люкова и А.Ф. Керенского. Иркутск, 1996. С. 148–149.
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сией, а, наоборот, борьба со злейшим ее врагом. Борьба с международным 
злом неминуемо должна вестись в международной плоскости»14.

Г. Мейер отмечал, что контрреволюционной и антибольшевистской 
идеологии «Возрождения» не могло поколебать ничто, никакие изменения 
в мировой политике. По словам Мейера, менялись только его расположения 
и нерасположения к государствам, в зависимости от их отношений к Со-
ветской власти15. 

Именно вопрос о большевизме был одним из главных предметов жест-
кой полемики «Возрождения» с газетой П.Н.Милюкова «Последние ново-
сти». Последняя признавала законность революции и установившейся в ее 
результате власти. Оставаясь непримиримым врагом большевизма, Милю-
ков со страниц своей газеты убеждал читателя в том, что советская систе-
ма под воздействием требований жизни будет эволюционировать, изживая 
коммунистическую идеологию, и к этой эволюции должна приноравливать-
ся тактика эмиграции16. Такая позиция получила название «новая тактика». 

П.Б. Струве и его сторонники были непримиримы. В одном из своих 
«Дневников политика» Струве заявил: «Мы считали и считаем, что советская 
власть есть хроническая гражданская война против настоящей России»17. 
«Эволюция коммунистической партии, эволюция сифилиса, эволюция ту-
беркулеза —  невозможна, —  писал Струве в 1925 г., —  … коммунистическая 
советчина именно потому выросла и окрепла, что подавляющая масса ее 
противников предавалась оптимистическому квиетизму в какой-то стран-
ной уверенности, что большевизм сам падет»18. 

Формированию негативного образа СССР во многом способствовали и 
карикатуры на страницах «Возрождения». «Товарищ СССР во французском 
салоне» («Что делать, чтобы этот нахал не клал ноги на стол?», «Гхм… надо 
убрать стол») —  такая карикатура художника Мада (М.А. Дризо) была опу-
бликована в номере от 29 сентября 1927 г.

Даже после перемены главного редактора непримиримое отношение 
к Советской власти оставалось одной из ведущих идейных линий газеты. 
Более того, эта позиция «Возрождения» еще более усилилась при редакторе 
Юлии Семенове. В отличие от либерального консерватора Струве, Семенов 
придерживался праворадикальных взглядов. 

14 Ольденбург С.С. Существо коммунистической власти // Возрождение. 1926. 6 апр. С. 1.
15 См.: Мейер Г. Возрождение и «Белая идея» // У истоков революции. Франкфурт-на-Майне, 1971. 
С. 121–242.
16 См.: Думова Н.Г. Судьба Павла Николаевича Милюкова // Российская научная эмиграция: двад-
цать портретов / Под ред. Г.М. Бонгард-Левина и В.Е. Захарова. М., 2001. С. 325.
17 Струве П.Б. Отказ П.Н. Милюкова от активной борьбы с большевиками // Возрождение. 1925. 
5 июля. С.1.
18 Струве П.Б. Положение советской власти // Возрождение. 1927. 10 июня. С. 1.
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Уже в одной из первых статей в колонке главного редактора Семенов 
утверждал, что признание безбожной и антинародной власти Политбюро —  
измена России19. Эту же мысль подтверждал внешнеполитический обозре-
ватель С.С. Ольденбург в статье «Всегда против Коминтерна!», в которой он 
писал: «Соблазн советских завоеваний —  опасный соблазн. Он заставляет 
русских сочувствовать своим злейшим врагам. Он вносит смуту в умы —  и 
не в первый раз. Вспомните 1920 г. и Тухачевского под Варшавой! Что из 
этого вышло? Вспомните поход Блюхера в Маньчжурию. Что от него оста-
лось, кроме резни русских в Трехречье и продажи за бесценок Восточно-Ки-
тайской дороги? Русские не вправе радоваться тому, что красноармейский 
сапог топчет землю, над которой некогда реял русский трехцветный флаг. 
СССР и Россия —  не одно. Для русских должен оставаться в силе все тот же 
лозунг: всегда против Коминтерна!»20. 

В 1937 г. «Возрождение» опубликовала речь генерал-майора А.В. Турку-
ла, произнесенную им на собрании Русского национального Союза участ-
ников войны. «В эволюцию советской власти мы не верим. Сталин такой же 
палач русского народа, каким был Троцкий или Дзержинский… А так на-
зываемые оборонцы, пособники советского палачества, кричат здесь о за-
щите России. … Они зовут к обороне не России, а советской власти. Но мы, 
русские солдаты, против советской власти...»21. 

Крайности непримиримой позиции главного редактора со временем 
привели к ряду осложнений в отношениях редакции и с читателями, и с 
другими изданиями, но самое главное —  с властями Франции. Премьер-
министр Франции Эдуард Эррио, установивший дипломатические отноше-
ния с СССР в 1924 г., в 1932 г. подписал договор о ненападении и совер-
шил поездку в СССР. По итогам визита он официально заявил прессе, что 
в России нет голода, о котором пишут эмигрантские газеты. Заявление вы-
звало бурю негодования со стороны эмигрантской прессы, и в первую оче-
редь редактора «Возрождения» Ю.Ф. Семенова. Последний срочно опубли-
ковал на страницах газеты критику заявления Эррио. В ответ последовало 
предупреждение Семенову от французских властей и требование прекра-
тить нападки на СССР во избежание высылки за пределы Франции. С этого 
момента агенты «Сюртэ Женераль» начали постоянную слежку за редакци-
ей «Возрождения»22. 

Информация о скандале попала на страницы мировых изданий. Фран-
цузские газеты «Юманите» и «Энформасьон» в своих материалах заявляли 

19 См.: Семенов Ю.Ф. Упорный фанатизм // Возрождение. 1928. 12 янв. С. 2.
20 Ольденбург С.С. Всегда против Коминтерна! // Возрождение. 1939. 29 сент. С. 3.
21 Туркул А.В. Речь на собрании   Российского Национального Союза участников войны 
16 июля 1937 года // Возрождение. 1937. 25 июля. С. 1.
22 См.: О «Возрождении» в парижских газетах // Возрождение. 1933. 8 нояб. С. 2.
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о том, что антисоветская информация, публикуемая «Возрождением», ис-
ходит от гитлеровских кругов, «Ле Кри дю Жур» подозревала Семенова в 
агентурной работе на Геббельса23.

В том же 1932 г. разгорелся еще один скандал: над газетой нависла угро-
за разгона, а ее сотрудников чуть было не выслали из Франции. 6 мая 1932 г. 
выстрелом бывшего белого офицера Павла Горгулова в Париже был убит 
французский президент Поль Думер. Как известно, Думер не раз высказы-
вал свою благосклонность к советскому правительству. Многие лидеры за-
рубежья отреклись от убийцы. «Возрождение» же в это время было готово 
пойти на любые домыслы, лишь бы использовать это убийство для ослож-
нения советско-французских отношений. И поэтому Семенов не замедлил 
сообщить в газете данные, согласно которым Горгулов был чекистом и боль-
шевистским агентом. Однако сенсацией редактор не добился ничего. Фран-
ция должна была считаться с растущей агрессивностью Германии, и в этой 
связи происходило постепенное ее сближение с СССР24. После этого кон-
фликта «Возрождение» на некоторое время прекратило публикацию статей 
откровенно антисоветского характера, хотя власти Франции по-прежнему 
относились к газете с некоторой опаской. В 1936 г. по ложному обвинению 
в шпионаже на Германию был арестован сотрудник газеты Н.Н. Алексеев, 
который был оправдан после 14 месяцев предварительного заключения25.

Семенов и его сотрудники поддерживали идею интервенции и катего-
рично заявляли: большевизм свергнет только вмешательство извне26, хотя 
предыдущий редактор газеты, П.Б. Струве, предупреждал читателей об 
опасности «интервенционной истерики», этого «политического призрака»27. 
Наиболее яростным защитником интервенционистской идеи в «Возрожде-
нии» являлся А.А. Салтыков. В статье «О “Трех столицах” В.В. Шульгина» 
он писал, что только вооруженная интервенции сможет спасти Россию28. 
П.П. Муратов считал, что единственное спасение России —  в Гитлере. «Вам 
не нравится Гитлер? —  спрашивал он в своей рубрике «Каждый день». —  
Тоже, скажете, варвар? Но Гитлер —  противоядие. В Гитлере спасение всей 
Европы, тем хуже для французов и англичан, что не сумели вовремя рас-
правиться с большевизмом»29.

23 О «Возрождении» в парижских газетах // Возрождение. 1933. 8 нояб. С. 2.
24 См.: Шкаренков Л.К. Агония белой эмиграции. М., 1986. С. 177.
25 См.: Назаров М. Миссия русской эмиграции. М., 1994. С. 270.
26 См.: Рысс П. Не спора ради // Возрождение. 1930. 17 июля. С. 2.
27 Струве П.Б. Между интервенционной истерикой и противоинтервенционным доносительством 
// Возрождение. 1925. 11 нояб. С. 1.
28 См.: Салтыков А.А. О «Трех столицах» В.В. Шульгина // Возрождение. 1927. 22 сент. С. 1.
29 Яковлева Т.А. Указ. соч. С. 155.
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Симпатии к Муссолини и Гитлеру и интервенционистские настроения 
сотрудников «Возрождения» вскоре начали вызывать недовольство фран-
цузской общественности. Лишь к 1938 г. Семенов прозрел, и «Возрожде-
ние» начало характеризовать Гитлера «злейшим врагом России и русского 
народа»30.

Газета «Возрождение» стала органом наиболее непримиримых и актив-
ных борцов с большевизмом среди русских эмигрантов. В этой связи стоит 
напомнить о том, что именно по инициативе редакции «Возрождения» в 
1926 г. был созван Российский Зарубежный съезд, поставивший своей це-
лью объединить умы эмиграции, вне зависимости от партийных и идей-
ных принадлежностей, в борьбе за освобождение России от большевиков. 
Она фактически возглавила информационную кампанию против Советской 
власти из-за рубежа. Специфика работы этой газеты заключалась в том, что 
события освещались через призму этой непримиримости. И этим же прин-
ципом журналисты газеты руководствовались при отборе информацион-
ных поводов. Политика газеты была направлена на создание исключитель-
но негативного образа Советской власти, для чего был задействован ши-
рокий спектр источников информации, различные формы и инструменты 
журналистского творчества.

30 Яковлева Т.А. Указ. соч. С. 147.
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Газета  «Огни» как  источник  изучения 
истории  научного  сообщества  зарубежья

Аннотация: Статья посвящена еженедельной газете культуры, науки и искусства 
«Огни», выходившей в Праге в 1924 году в издательстве «Пламя». По мнению авто-
ра, значение этой газеты как источника для изучения истории научного сообщества 
русского зарубежья недооценено, поскольку большинством исследователей она счи-
тается рекламным изданием. Между тем на ее страницах представлены разнообраз-
ные материалы о деятельности научного сообщества и отдельных ученых.
Annotation: The article is devoted to the weekly newspaper of culture, science and art 
«Ogni» (=«Lights»), issued by publishing house «Plamya» (=«Flame»; Prague, 1924). 
To author’s opinion, the value of this newspaper as a source of studying a history of 
Russian abroad scholar community is underestimated, since the majority of researchers 
considered the newspaper as an advertising one. Meanwhile there are a lot of information 
dealing with scholar community and particular scholars.

Ключевые слова: издательское дело, русское зарубежье, газета «Огни», научное со-
общество, ученые-эмигранты.
Key words: publishing, Russian abroad, newspaper «Ogni» (=«Lights»), scholar 
community, émigré scholars.

Периодическая печать составляет отдельную и очень важную группу источни-
ков для изучения истории эмигрантского научного сообщества. В зарубежье 
она служила не только самым массовым и привычным средством информа-
ции, но и важнейшим инструментом структурирования общественного мне-
ния диаспоры, оказывающим на последнюю колоссальное идеологическое 
воздействие. Как правило, исследователи научного зарубежья, кроме специ-
ализированных изданий различных научных институций (научные труды, 
ученые записки, известия и т.п.), довольно часто используют материалы эми-
грантской периодической печати, и прежде всего таких газет, как «Последние 
новости» (Париж), «Возрождение» (Париж), «Дни» (Берлин, Париж), «Руль» 
(Берлин), «Сегодня» (Рига), журналов «Современные записки» (Париж) и др. На 
страницах этих изданий, наряду с разнообразной информацией о жизни диа-
споры в целом, о международном положении и ситуации в советской России, 
довольно регулярно печатались статьи ученых, помещалась информация о 
жизни научного сообщества, о его культурно-просветительской деятельности. 

Вместе с тем в эмиграции существовала, правда недолго, специали-
зированная еженедельная газета культуры, науки и искусства «Огни». При 
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изучении истории научного зарубежья материалы этой газеты привлека-
ются отечественными исследователями достаточно редко. Возможно, это 
происходит от того, что долгое время сама газета являлась библиографиче-
ской редкостью. Полностью подшивка сохранилась в Славянской библио-
теке (Прага), в российских библиотеках она представлена фрагментарно. 
Недавно национальная библиотека Чешской республики в рамках проекта 
«Kramerius» оцифровала всю имеющуюся у них подшивку издания и раз-
местила ее в Интернете. Но дело здесь не только в отсутствии этой газе-
ты в российских библиотеках. Мне думается, что ее роль как важнейшего 
источника недооценена. Даже в «Литературной энциклопедии русского 
зарубежья» ничего не сказано о роли газеты в освещении жизни научного 
сообщества. В соответствующей статье говорится лишь о литературных ма-
териалах, помещенных на страницах этого издания. При этом отмечается, 
что, помимо «высоких» целей пропаганды и распространения русской куль-
туры, создатели «Огней» преследовали и чисто утилитарные: «Газета соз-
давалась при издательстве “Пламя” и во многом выполняла “рекламные” 
функции, знакомя читателей с книжными новинками, публикуя рецензии 
на только что вышедшие книги, небольшие фрагменты из рукописей, го-
товящихся к публикации»1. Безусловно, нельзя отрицать вполне понятные 
и утилитарные цели издательства «Пламя», но анализ содержания газеты 
позволяет утверждать, что это было не вполне обычное рекламное издание, 
в нем рекламировалась российская культура. Банальных рекламных объ-
явлений частных клиник, транспортных, парфюмерных, банковских и про-
чих компаний в нем было не больше, чем в других эмигрантских газетах. 
Материалы о жизни научного сообщества занимали здесь достойное место. 

Газета «Огни» издавалась в Праге издательством «Пламя» с января по 
июнь 1924 года. Вышло 22 номера. Издателем и ответственным редактором 
ее был Ф.В. Рихтер, являвшийся одновременно директором типографии 
«Легиография» и членом правлений издательства «Пламя» и Легионбанка. 
Именно последний выделил кредит и помог купить помещение для типо-
графии издательства «Пламя». Сотрудник издательства М.Л. Слоним, гово-
ря об открытии русского отдела в чешской типографии «Легиография», на 
базе которой впоследствии печатались «Огни», признавал, что Ф. Рихтер 
«все для нас делает и о “Пламени” весьма заботится»2.

Редакционную политику в значительной мере определял Е.А. Ляцкий, 
известный этнограф, литературный критик и историк литературы, про-

1 Литературная энциклопедия русского зарубежья. 1918–1940: в 2 т. / Под ред. А.Н. Николюкина. 
М., 2000. Т. 2: Периодика и литературные центры. С. 287.
2 Документы к истории русской и украинской эмиграции в Чехословацкой республике (1918–
1939). Прага, 1998. С. 75. 
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фессор и заведующий кафедрой русского языка и литературы Карлова 
университета. Еще в дореволюционной России он приобрел богатый опыт 
сотрудничества в академической периодике, а также в журналах «Русская 
старина», «Вестник Европы», «Современный мир» и др. Ляцкий придержи-
вался умеренно-либеральных взглядов, был известен как последователь 
культурно-исторической школы в русском литературоведении. В 1917 году 
Ляцкий уехал из России в Финляндию, и после обретения последней неза-
висимости в Россию не вернулся. В 1920 году в Стокгольме он организовал 
издательство «Северные огни», задачей которого стало издание русской 
классики. В 1922 году Ляцкий переехал в Прагу и через год возглавил рус-
ско-чешское издательство «Пламя» (1923–1926). Характеризуя задачи изда-
тельства «Пламя», Ляцкий писал, что оно «посвящает себя только запросам 
литературным, научным и художественным, тщательно избегая всего, что 
наложило бы на него печать партийных или политических целей… частные 
партийные или узко политические цели не должны иметь место в предпри-
ятии, которое задается величайшей задачей —  спасти русскую культуру в 
области научных и художественных достижений и, постепенно, объединяя 
их с культурной работой всего Славянского мира»3. 

Наряду с русскими и чешскими писателями и общественными деяте-
лями в газете «Огни» активно сотрудничали такие известные представи-
тели эмигрантского научного сообщества, как профессора В.В. Водовозов, 
С.И. Гессен, С.В. Завадский, А.А. Кизеветтер, И.И. Лапшин, М.А. Циммерман, 
а также К.Р. Кочаровский, В.А. Розенберг, М.Л. Слоним, В.Н. Тукалевский 
и др. В состав редакционной коллегии входил известный чешский фило-
лог, профессор Карлова университета Йиржи (Юрий Иванович) Поливка, 
председатель общества чешско-русского единения «Еднота» (1919–1928) и 
Комитета русской книги (1923–1925).

Газета выходила по понедельникам, как правило, на шести страницах, 
на каждой из которых было по четыре колонки. Некоторые номера име-
ли по 8 страниц. Газета распространялась через склады и книжные мага-
зины издательства «Пламя» в Праге, Мукачево, Брно, Пряшеве, Ужгороде, 
Братиславе, Берлине, Варшаве, Белграде, Ковно, Ревеле, Гельсингфорсе и 
в Харбине4. На территории Чехословакии ее экземпляр стоил достаточно 
дешево: 1 чешская крона, подписная цена составляла 3,5 кроны в месяц. 
Оплата принималась в любой валюте из расчета 1 крона —  1,34 американ-

3 Цит по: Издательства и издательские организации русской эмиграции, 1917–2003 г.: Энциклопе-
дический справочник. СПб., 2005. С. 211. 
4 См.: Проект докладной записки Е.А. Ляцкого МИД ЧСР министру иностранных дел Э. Бенешу 
относительно результатов деятельности издательства «Пламя» // Документы к истории русской и 
украинской эмиграции... С. 80.
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ских доллара. К сожалению, мне не удалось найти данные о тираже этого 
издания. 

С самого начала редакторский коллектив отказывался от задач осве-
щения политических событий, перенеся акценты на культурную и литера-
турную жизнь диаспоры. В первом номере газеты редакция заявила, что 
будет «стремиться отражать культурную жизнь вообще и главным образом 
славянских народов. В частности, будет уделено особое внимание вопросам 
чешско-русских взаимоотношений»5. Здесь же были помещены две редак-
ционные статьи («Славянство и Запад» и «Россия»), в которых разъяснялись 
и конкретизировались задачи нового издания. В первой статье отмечалось, 
что славянская культура для Запада всегда была неразгаданным сфинксом. 
Она виделась Западу как «особый своеобразный мир с иным строем чувство-
ваний и восприятий, с исканиями, порывами и нравственными метаниями, 
которые трудно уложить в привычные рамки оценок и суждений»6. Мировая 
война изменила мир. Она создала условия для преодоления извечной от-
чужденности западноевропейского и славянского миров и продемонстри-
ровала опасность как пангерманизма, так и панславизма. «Человечество, 
прошедшее через огненное испытание войны, — подчеркивалось в 
статье, — …разумом и инстинктом рвется к иным, более широким и сво-
бодным формам объединения»7. В результате геополитических изменений, 
происшедших в Европе после войны, исчезли «разорванность и порабо-
щение славянства». Последнее «предстало перед миром освобожденное от 
оков, как самостоятельная действенная сила на арене истории». Признавая, 
что Запад всегда был «хранилищем великих культурных ценностей, очагом 
современной цивилизации», автор редакционной статьи подчеркивал, что 
и славянской культуре есть что показать и она может внести свой достой-
ный вклад в мировую культуру. В связи с этим в статье перед деятелями 
славянской культуры ставилась двуединая задача: с одной стороны, пропа-
ганда на Западе достижений славянской культуры, с другой — дальнейшее 
сохранение и развитие последней.

Вторая из названных статей конкретизировала общеславянские задачи 
применительно к России, одновременно объясняя смысл названия нового 
издания. В статье отмечалось, что народы России, несмотря на колоссаль-
ные революционные потрясения, смогли сохранить основы своей духов-
ной жизни и быта. «Там, на бесконечных пространствах нашей родины, и 
здесь —  на чужбине снова виднеются светящиеся огни —  культуры»8. В ста-

5 Огни (Прага). 1924. 7 янв.
6 Там же. 
7 Там же.
8 Там же.
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тье подчеркивалось, что только на ее основе, повсеместно поддерживая эти 
огни, возможно сохранение национальной идентичности и исторической 
памяти диаспоры. «Историк отметит эту особую черту русской эмиграции, 
которая в лице своей интеллигенции, оказавшейся за рубежом, подняла фа-
келы культуры и науки выше взаимной политической борьбы»9. Нельзя не 
заметить, что задачи, поставленные редакционной коллегией перед новым 
изданием, в значительной мере совпадали с задачами эмигрантского на-
учного сообщества, намеченными съездами Союза русских академических 
организаций за границей10. Интеллигенция зарубежья в целом и научное 
сообщество в частности должны были стать своего рода «мозговым цен-
тром» и организатором культурно-просветительной работы, ставшей од-
ной из форм борьбы за выживание вдали от родины.

На первой странице газеты, как правило, помещались редакцион-
ные статьи, посвященные актуальным проблемам сохранения культуры 
славянских народов и интеграции ее в общемировую культуру. Таковы, 
например, статьи «Судьбы Европы» (14 января), «Культурное единение» 
(18 февраля), «Судьбы интеллигенции» (3 марта), «Стихия разрушения» 
(24 марта), «Славянство и человечество» (14 апреля), «Цивилизация и куль-
тура» (12 мая), «Положение европейской интеллигенции» (19 и 26 мая) и др. 
Иногда автором редакционных статей был Е.А. Ляцкий, здесь он выступал 
не только как редактор газеты, но и как публицист. Так, в статье «Молодежь 
в эмиграции» (11, 18 февраля) он размышлял о положении русских студен-
тов и о перспективах получения ими образования в Чехословакии, обращая 
при этом внимание на то, что подавляющая часть студенчества явилась в 
эту страну «уже надломленной ужасами гражданской войны и голодного 
скитания». Но если отвлечься «от внешней серой картины» и посмотреть, 
как тянется к знаниям молодежь, то, по Ляцкому, можно оптимистически 
смотреть в будущее. Он обращал внимание на то, что «нет ни одного круп-
ного академического явления, где бы студенты не приняли самого актив-
ного участия. Нет ни одной публичной лекции, которая бы не привлекла бы 
десятки и сотни представителей учащейся молодежи, и без того заваленной 
обязательными занятиями»11. Отвечая на сетования некоторых профессо-
ров о падении нравов и отсутствии интереса студентов к гуманитарным 
наукам, Ляцкий писал, что не вина студентов в том, что «хороший маши-
нист оказался для обывателя нужнее гениального философа. Покойный 
Ключевский сказал однажды о Петре Великом удивительно меткое слово: 

9 Огни (Прага). 1924. 7 янв.
10 См.: Волошина В.Ю. Вырванные из родной почвы. Социальная адаптация российских ученых-
эмигрантов в 1920–1930-е годы. М., 2013. С. 165, 175, 205.
11 Ляцкий Е.А. Молодежь в эмиграции // Огни. 1924. 11 февр. 



526

Б е с ц е н н ы е  с в и д е т е л ь с т в а

“С машинами он (Петр) обращался так бережно, как не мешало бы ему об-
ращаться с людьми, а с людьми обходился так сурово, как можно только об-
ращаться с бездушными машинами”. Вот и теперь наступила пора ремес-
ла, а не искусства, пор а машин, фабрик, всякого рода техники и механики. 
Немудрено, что около машин создалась и своя атмосфера и что всяческие 
Петры малые (за отсутствием великого) льют в человеческую душу не елей 
любви и мира, не бальзам надежды, а некое машинное масло, состряпанное 
из всякой дряни»12. 

На первой странице регулярно помещалась иностранная хроника 
прошедшей недели, давался обзор, а иногда и оценка основных событий 
в России. Иногда здесь печатались объявления о продаже издательствами 
«Пламя» и «Северные огни» тех или иных книг.

На второй странице обычно печатались публицистические очер-
ки, фрагменты рукописей и книг, принятых к публикации издательством 
«Пламя». Поскольку тематический диапазон издательства был достаточ-
но широк, то среди авторов здесь были не только поэты и писатели, но и 
ученые, представляющие различные области знания, что позволяет соста-
вить представление о направлениях исследований авторов. Как правило, их 
публикации приурочивались к тем или иным историческим датам. Так, в 
связи со 125-годовщиной со дня рождения А.С. Пушкина была опублико-
вана статья профессора Е.Ф. Шмурло «Несколько слов о Пушкине», в кото-
рой он подчеркивал роль творческого наследия поэта в русской культуре в 
целом и в культуре зарубежья в частности. «В нашем нынешнем положении 
Пушкин —  одна из тех нравственных точек опоры, за которые цепляешься 
особенно нервно и благодарственно уже по одному тому, что таких точек 
опоры в жизни вообще не особенно много, потому что они дают нам право 
еще гордо держать свою голову и говорить: “как ни тяжелы наши утраты, но 
самое ценное, наша Святая Святых —  оно еще не тронуто, еще с нами и нас 
не покинуло”. Народ, создавший Пушкина, …может ли он не иметь великой 
будущности»13. С 1925 года эти мысли ученого стали лейтмотивом прове-
дения ежегодного общеэмигрантского праздника День русской культуры, 
который отмечался в день рождения поэта. 

Известно, что одной из самых распространенных форм научного твор-
чества ученых в эмиграции было рецензирование статей и монографий. 
Это давало возможность презентации собственных взглядов по той или 
иной проблеме, позволяя ученому быть в курсе научных интересов коллег. 
Практически ни один номер газеты не обходился без разделов «Отзывы о 
книгах» и «Книги и писатели», которые располагались на 3, 4 и 5-й страни-

12 Огни. 1924. 18 февр.
13 Шмурло. Е.Ф. Несколько слов о Пушкине // Там же. 26 мая.
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цах. Можно согласиться с мнением современного исследователя издатель-
ского дела зарубежья П.Н. Базанова, который классифицирует газету «Огни» 
как библиографическое издание14. Постоянными авторами здесь были уче-
ные. В основном они выступали с рецензиями на книги, выпущенные в 
издательстве «Пламя». Так, очень интересна рецензия А.А. Кизеветтера на 
книгу бывшего редактора «Русских ведомостей» В.А. Розенберга «Из исто-
рии русской печати. Организация общественного мнения в России и незави-
симая беспартийная газета “Русские ведомости” 1863-1918 гг.». По мнению 
рецензента, «история “Русских ведомостей” составила поистине блестящую 
страницу в ходе нашей общественной культуры за вторую половину минув-
шего столетия и за первые два десятилетия ХХ века. … “Русские ведомости”, 
не в пример распространенным в русском обществе нравам, твердо стоя-
ли на страже того основного положения политической культуры, что иметь 
собственное credo вовсе не значит стремиться перервать глотку у всякого 
думающего иначе»15. Известно, что характерной чертой жизни научного 
зарубежья в 1920-е годы была тесная интеллектуальная связь ученых-эми-
грантов с коллегами, оставшимися в России. Эмигранты по-прежнему при-
числяли себя к единому российскому научному пространству и присталь-
но следили за научными публикациями, выходящими как на родине, так 
и в зарубежье. Подтверждение этому мы находим и на страницах газеты 
«Огни». Так, тот же А.А. Кизеветтер опубликовал в «Огнях» свой отзыв на 
монографию С.Ф. Платонова «Смутное время», напечатанную издатель-
ством «Пламя» в Праге в 1924 году. Высоко оценивая вклад Платонова в из-
учение истории Смуты, он писал: «Для сведущих людей совершенно ясно, 
что эта схема борьбы общественных классов, последовательно выступив-
ших на арену за время Смуты, целиком была уже установлена Ключевским в 
его знаменитом курсе русской истории. Но С.Ф. Платонов, усвоив эту схему, 
облек ее в плоть и кровь детально обследованных фактов и дал на ее основе 
всесторонне освещенную картину всех перипетий этого сложного момента 
нашей истории. Он выполнил эту задачу с таким знанием дела, что за ним 
по праву утвердилась репутация лучшего знатока этой эпохи»16. 

Разнообразная информация о жизни научного сообщества содержалась 
в постоянном разделе «Академическая жизнь». Как правило, он размещался 
на 3-й или 4-й странице. Здесь, наряду с информацией о работе научных 
институций (Русский институт в Праге, Институт коммерческих знаний, 
Русский народный университет, Русский заграничный исторический архив, 

14 См.: Издательства и издательские организации русской эмиграции... С. 210.
15 Кизеветтер А.А. Биография «Русских ведомостей» // Огни. 1924. 19 мая.
16 Кизеветтер А.А. Смутное время: Академик С.Ф. Платонов. Издательство «Пламя». Прага, 1924. 
244 с. // Там же. 25 февр.
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общество химиков и др.), давалось краткое содержание лекций, с которыми 
выступали ученые, помещались обзоры научных публикаций и т.п. На стра-
ницах газеты освещалась подготовка III съезда Союза русских академиче-
ских организаций за границей, который прошел в Праге осенью 1924 года17. 
К сожалению, материалы этого съезда в дальнейшем не были опубликованы 
и сохранились лишь фрагментарно в отдельных фондах Пражской коллек-
ции ГАРФ. Это обстоятельство придает большую ценность любой информа-
ции об этом съезде научного сообщества. Уникальна информация о подго-
товке I съезда славянских географов и этнографов18.

К сожалению, единственная в зарубежье специализированная газета 
культуры науки, искусства и литературы просуществовала всего полгода. 
16 июня 1924 года редакция сообщала подписчикам, что издание как еже-
недельная газета прекращает свое существование и с начала июля станет 
выходить в виде периодических тематических сборников «Огни». Редакция 
подчеркивала, что не намерена вносить существенные изменения в про-
грамму нынешнего издания, речь могла идти лишь о том, чтобы «расши-
рить и углубить те вопросы литературной, научной и культурной жизни, 
которые ставились ею в пределах газетных столбцов»19. Причины этого ре-
шения, возможно, кроются в финансовых проблемах, которые стояли пе-
ред издательством. Об этом, в частности, свидетельствует сохранившийся 
проект докладной записки Е.А. Ляцкого на имя министра иностранных дел 
Чехословакии Э.Бенеша, в которой говорилось, что, хотя «критика общая и 
специальная признала за издательством “Пламя” значение весьма крупно-
го и оригинального явления славянской книжной жизни», «издательство не 
располагает средствами для напечатания и литературной оплаты тех руко-
писей, кои условно приобретены им»20.

Изучая содержание газеты «Огни» можно сказать, что ее редакторскому 
коллективу удалось «отражать умственную работу русских ученых и куль-
турных деятелей, оказавшихся за пределами своей родины, в особенности 
тех из них, работа которых протекает в славянской Праге»21. Разнообразные 
материалы об интеллектуальной и духовной жизни ученых-эмигрантов де-
лают ее полноценным источником изучения истории научного сообщества 
зарубежья. 

17 См.: Огни. 1924. 29 янв.
18 См.: Там же. 19 мая.
19 Там же. 16 июня. 
20 Документы к истории русской и украинской эмиграции… С. 80–81.
21 Огни. 1924. 16 июня.
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Аннотация: Статья посвящена изданию профессором права А.М. Горовцевым по-
литического еженедельника «Трибуна» в 1921–1922 гг. (Париж), освещавшим ак-
туальные политические события в России и за рубежом. В 1926 г. издание было 
возобновлено под тем же названием в виде альманаха, основное содержание ко-
торого составили материалы, связанные с исключением А.М. Горовцева из Русской 
академической группе в Париже. 
Annotation: The article is dedicated to a history of publication of political weekly 
«Tribuna» (=«Tribune»; Paris, 1922) by professor of law A.M. Gorovtsev. «Tribune» 
informed readers about current political events in Russia and abroad. In 1926 «Tribune» 
was re-established as an almanac fully devoted to a confl ict in Russian academic group 
in Paris dealing with the expelling of A.M. Gorovtsev. 
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Издательская деятельность русского зарубежья до сих пор являет-
ся одной из самых малоизученных тем в истории послереволюционной 
эмиграции. Пробел в этой области эмигрантоведения отчасти восполняет 
фундаментальная монография П.Н. Базанова, посвященная издательской 
деятельности политических партий русской эмиграции1. Что касается от-
дельных представителей русского эмигрантского сообщества, пытавших-
ся, заняв эту нишу, выжить в трудных условиях беженского существования 
и включиться в политическую жизнь эмиграции, то это —  terra incognita. 
Именно таким издателем был Александр Михайлович Горовцев, человек 
разносторонних дарований, магистр права, профессор, внесший значи-
тельный вклад в науку международного права. Личность А.М. Горовцева 
несколько таинственна: несмотря на то, что он был в центре скандала, 
разразившегося в Русской академической группе в Париже (РАГ), имя его 
редко упоминается в эмигрантской переписке или в прессе, словно под-
вергнуто заговору молчания. Его деятельность в эмиграции не привлекала 
внимания эмигрантоведов, встречаются лишь отдельные упоминания2, в 

1 См.: Базанов П.Н. Издательская деятельность политических организаций русской эмиграции 
(1917–1988 гг.). СПб., 2008.
2 См.: Волошина В.Ю. Ученый в эмиграции: Проблемы социальной адаптации ученых-эмигрантов 
сквозь призму «персональной истории». Омск, 2010. С. 67.
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то время как издаваемый им альманах «Трибуна» —  вполне информатив-
ный источник о повседневной жизни Русской академической группы в 
Париже в 20-е гг. ХХ в. 

Александр Михайлович Горовцев (1878–1933) происходил из мещан, 
крещеный еврей. По окончании гимназии с золотой медалью в 1895 г. по-
ступил в Санкт-Петербургский университет. В личном деле он фигурирует 
как Александр Моисеевич Горовиц (он же Горовцев). В 1900 г. он окончил 
одновременно два факультета Санкт-Петербургского университета: юри-
дический и восточный, оба с дипломами первой степени, и был оставлен 
по кафедре международного права юридического факультета для подготов-
ки к профессорскому званию. Его конкурсные сочинения были удостоены 
медалей: по административному праву, «Трудовая помощь, как средство 
призрения бедных», и по международному праву, «Кодификация законов 
и обычаев войны». Обе работы были опубликованы. В этом же году посту-
пил на службу в Министерство иностранных дел в качестве юрисконсульта 
и был на несколько лет командирован на Дальний Восток, где служил в Хар-
бине, в Маньчжурии, а затем, во время войны с Японией, управлял япон-
ским отделом департамента МИД и был командирован для связи с осаж-
денным Порт-Артуром в консульство в Чифу, принимал участие в работе 
официальной делегации по заключению мира в Портсмуте с Японией, по-
сле чего вернулся в Санкт-Петербург, где продолжил службу в МИД в каче-
стве юрисконсульта. Успешно сдав магистрантские экзамены в 1911 г., он 
преподавал на кафедре международного права Санкт-Петербургского уни-
верситета в качестве приват-доцента с 1912 г. по сентябрь 1918 г. В 1917 г. 
опубликовал книгу «Некоторые основные спорные вопросы учения о праве, 
в связи с международным правом», которая предполагалась к защите как 
магистерская диссертация, оставшаяся незащищенной «ввиду наступив-
шей после октябрьского переворота общей разлаженности академической 
жизни и последовавшей вскоре отмены ученых степеней»3.

После Октябрьской революции А.М. Горовцев был приват-доцентом, а 
затем профессором юридических факультетов Пермского, Томского и Ир-
кутского университетов, последовательно переезжая из одного сибирского 
города в другой вслед за отступающими колчаковскими войсками. После 
занятия Иркутска советскими войсками он вернулся в Европейскую Россию 
и с осени 1920 г. стал читать лекции по международному праву в Киеве в 
Институте народного хозяйства. При советской власти он издал несколько 
работ, в том числе «Курс междугосударственного (международного) права» 

3 ГАРФ. Ф. Р-6095. Оп. 1. Д. 71. Л. 327. Подробнее об А.М. Горовцеве см.: Родионова Н.А. Профессор 
А.М. Горовцев в Париже: судьба изгнанника // Русское научное наследие за рубежами России: ма-
териалы науч. конф., 24–25 окт. 2013 г. / Отв. ред. С.И. Михальченко. Брянск, 2013. С. 15–26. 
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(Иркутск, 1920. Вып. 1: Введение и общая часть). В марте 1921 г. А.М. Горов-
цев эмигрировал сначала в Румынию, затем во Францию, где опубликовал 
на французском языке серию трудов по международному праву. В эмигра-
ции в Париже в 1921 г. он продолжил издательскую деятельность, начатую 
еще в 1915 г. в Петрограде, когда под псевдонимом Сергей Рунин издавал 
журнал фельетонов «Отклики», в котором публиковал речи депутатов Госу-
дарственной думы, в том числе и знаменитую речь своего главного врага в 
эмиграции П.Н. Милюкова против кабинета Б.В. Штюрмера. В 1916–1917 гг. 
под редакцией Горовцева вышло почти два десятка выпусков сборника 
«Трибуна: Всеобщая библиотека. Избранные парламентские речи, полити-
ческие фельетоны, статьи и проч.». В 1917 г. он недолго выпускал ежене-
дельную политическую газету под одноименным названием.

Горовцев страстно мечтал с «того, российского, берега», глядя на этот, 
эмигрантский, о дружной борьбе, которая должна кипеть в среде русской 
эмиграции «против безумцев, разрушающих родину. На фронте этой борь-
бы нет и не может быть внутренних раздоров и несогласий», полагал он. 
Однако эмиграция была раздираема распрями, взаимными обвинениями, 
бесплодными попытками найти виновного в том, что произошло с Россией 
и с ними. Попытавшись сотрудничать в эмигрантских изданиях «Последние 
новости», «Воля России», «Общее дело», он убедился в их ангажированности, 
предвзятости, узкопартийной направленности: «Писать в той или иной га-
зете можно, только будучи рабом мысли ее редактора»4. Стремление к сво-
бодному независимому выражению своей позиции подвигло его к изданию 
альманаха «Трибуна». Альманах Горовцев издавал на собственные средства. 
Целью альманаха, который Горовцев начал издавать в Париже, и в этом он 
видел свой гражданский долг, было «отдать свой отчет в том, что я увидел 
на “этом” берегу» [т.е. в эмиграции. —  Н.Р.], «мятущимся на этом берегу в 
тисках страданий за гибнущую Россию», равно как и тем, кто «остался на 
том берегу, в тисках мучений советского кошмара»5. Им он посвящал «свои 
первые свободные строки».

Страницы альманаха он использовал как трибуну для выражения сво-
их политических взглядов и отношения к происходящему в академической 
среде в Париже. В 1921–1922 гг. Горовцев выпустил несколько еженедель-
ных восьмистраничных номеров с откликами на актуальные политические 
события в России и за рубежом. Цена одного номера составляла 15 санти-
мов. В 1922 г. А.М. Горовцев был исключен из РАГ. Целых 4 года он отказы-
вал себе в самом необходимом, часто не обедая по несколько дней, чтобы, 

4 ГАРФ. Ф. Р-6095. Оп. 1. Д. 71. Л. 327. 
5 [Горовцев А.М.]. «Как хороши, как свежи были розы»… (Вместо предисловия) // Трибуна. 1926. 
Вып. 1 (ХV). С. 3.
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откладывая по 5–10 франков, собрать необходимые 1000 франков для из-
дания альманаха «Трибуна», в котором, наряду с откликами на важнейшие 
политические события в России и за рубежом, он информировал читателей 
о том, что его волновало больше всего —  ситуация, сложившаяся в Русской 
академической группе в Париже и его исключение из РАГ. 

В 1926 г. вышло 3 выпуска альманаха6; каждый полноформатный вы-
пуск (64 страницы) предварялся информационным листком с аннотация-
ми публикуемых материалов. Полноформатные выпуски стоили от 2,5 до 
3,5 франка. Печатался альманах в типографии общества «Presse» в Берли-
не, позже —  в типографии «Франко-Русской печати». Распространялся в 
розницу и по подписке. Цена подписки на 6 месяцев 1926 г. составляла 12 
франков. Но в 1926 г. вышло лишь три выпуска. В этом же году, объединив 
три выпуска под одной обложкой с сохранением пагинации, Горовцев издал 
отдельную брошюру под заглавием «Трибуна»7. 

Горовцев полагал, что для возвращения в Россию необходимо «заслу-
жить и сохранить симпатии и уважение к эмигрантам и России, и Европы, 
без которой не спастись ни нам, ни России». Он считал своим долгом на 
страницах журнала не только «осыпать проклятьями большевиков», что 
он и делал, но и бороться за чистоту своих рядов, потому что «вернейшая 
в нее [Россию. —  Н.Р.] дорога ведет путями моральной чистоты, подъема, 
самоотвержения»8. 

Проклятье вам, предатели свободы!
Проклятье вам за все ваши грехи.
Его пошлют и наш, и все народы, 
Рабочий от станка и пахарь от сохи.
Проклятье вам за то, что соблазнили
Вы малых сих соблазном громких слов 
И смертным разрушением казнили
Страну, где так силен был жизни зов9.

Борясь за чистоту рядов, Горовцев не оставлял без внимания и тех, 
кто находился с ним на одном берегу. Пародируя «Собрание насекомых» 
А.С. Пушкина (по мотивам басни И.А. Крылова), он написал свое «Собра-
ние насекомых».

6 См.: Трибуна = La Tribune. 1926. Вып. 1 (ХV): «С этого берега»; Вып. 2 (ХVI): «Скрепа вех»; Вып. 3 
(ХVII): «Сим не победишь»: О том, как меня исключили из Русской академической группы в Пари-
же: Общественная сторона одного «личного» дела». 
7 См.: Горовцев А.М. «Трибуна»: Воспоминания о настоящем. [Paris, 1926].
8 [Горовцев А.М.]. «Как хороши, как свежи были розы»… (Вместо предисловия) // Трибуна. 1926. 
Вып. 1 (ХV). С. 4.
9 [Горовцев А.М.]. Большевикам // Там же. С. 6. 
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МОЕ СОБРАНЬЕ НАСЕКОМЫХ

Мое собранье насекомых
Полно имен, всем вам знакомых:
Все та же прежняя семья! Их знаете и вы, и я.
Все вечно та же сортировка.
Вот Львов —  не Божья ль он коровка?
Вот Бурцев —  свой свершивший круг,
Вот Милюков —  всех тактик друг,
Керенский —  громкая букашка,
Чернов —  «селянская» мурашка.
Куда их столько собралось!
Теперь уж за стеклом. В Европе
«Вожди», разбитые насквозь, 
Они «ведут»… Но как? Хоть брось!...10 

Горовцев совмещал функции издателя, редактора и единственного 
автора своего журнала. Он писал публицистические статьи, откликаясь на 
актуальные политические события в России и за рубежом, стихотворения, 
пародии, эпиграммы, делился с читателями своими переживаниями по по-
воду исключения его из РАГ, пытаясь доказать несправедливость этого дея-
ния, и использовал издаваемый им альманах, чтобы привлечь внимание к 
ситуации в академическом сообществе в Париже и показать истинное лицо 
виновных в его исключении. 

Многожанровая деятельность Александра Михайловича, с одной сторо-
ны, показатель одаренности клокочущего энергией 44-летнего профессора, с 
другой — свидетельство его одиночества, покинутости в изгнании. Горовцев 
был женат на аристократке Софии Степановне Соллогуб, однако брак распал-
ся еще до эмиграции, и хотя бывшие супруги вместе оказались в Париже, но 
отношений не поддерживали, что болезненно переживалось Горовцевым. 

Первые выпуски «Трибуны» за 1926 г. наряду с ситуацией в академиче-
ской группе в Париже освещали актуальные политические события, третий 
же выпуск —  был полностью посвящен истории исключения Горовцева из 
РАГ и роли отдельных членов русского академического эмигрантского со-
общества в этих событиях. 

В ответ на призыв Е.Д. Кусковой, Ю.В. Ключникова и Н.В. Устрялова «за-
сыпать ров гражданской войны» и возвращаться на родину, он вспомнил 
свое бегство из Советской России. Причиной его решения покинуть страну 
были не преследования со стороны нового режима, а ощущение несвободы: 
«Можно ли “жить” в гробу, когда уже слышишь, как заколачиваются вбивае-

10 Демьян Небогатый [Горовцев А.М.]. Собрание насекомых // Там же. С. 60.
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мые в него гвозди, и нет сил, нет дыханья, чтобы хотя бы только крикнуть»11. 
Факт его бегства с опасностью смерти на каждом шагу мог бы послужить 
для сомневающихся ответом на вопрос, стоит ли возвращаться «в ту Рос-
сию», убеждал читателя Горовцев и утверждал, что путь на родину возмо-
жен только после падения режима большевиков. 

В ряду многочисленных сочувственных откликов в связи с покушени-
ем на П.Н. Милюкова реакция Горовцева прозвучала диссонансом и вызва-
ла возмущение эмигрантского сообщества. Выразив сочувствие Милюкову 
и квалифицировав покушение как преступление, Горовцев тем не менее 
оправдывал стрелявших монархистов, вынужденных прибегнуть к край-
ней мере из-за невозможности добиться гласного суда над экс-министром 
иностранных дел Временного правительства, повинного в гибели царской 
семьи: Милюкова обвиняли в отказе дать разрешение на отъезд царской 
семьи к родственникам в Великобританию. Горовцев осмелился выступить 
против всесильного Милюкова, заявив, что следует «перестать смотреть на 
Милюкова как на икону, на которую можно только молиться»12, и настаивал 
на вынесении судебного решения по его деятельности на посту министра 
иностранных дел Временного правительства. 

Милюков стал объектом обвинений Горовцева в его отклике на статью 
«Кто виноват в революции», опубликованную в газете «Последние новости». 
Главными виновниками российской трагедии, по мнению Милюкова, были 
те деятели старого режима, которые годами и десятилетиями, почти столе-
тиями накапливали для Ленина и Троцкого порох «социальной революции 
в темном погребе невежества и бесправия русских народных масс», однако 
Горовцев в число виновников в расшатывании престола включает и «хали-
фов на час» — Милюкова, Гучкова и Родзянко13. 

П.Н. Милюков неоднократно становился объектом публицистического 
заряда Горовцева. Он верил, что «слово —  не только высший дар от Бога 
человеку. Прямое, открытое, мужественное слово —  это также и самое силь-
ное, самое мужественное оружие, которое, раньше или позже, всегда одоле-
вает ложь и лицемерие»14, с которыми он столкнулся в РАГ. 

Без сомнения, юрист Горовцев полагал, что «политика как способ кол-
лективного существования человека, есть форма цивилизационного обще-
ния людей на основе права» (как формулируют современные правоведы)15, 

11 А.Г. [Горовцев А.М.]. «Возвращение в Россию» // Там же. С. 50. 
12 Горовцев А.М. Отклики (К покушению на П.Н. Милюкова) // Трибуна. 1922. 30 июля. № 4. С. 2. 
13 Горовцев А.М. Оправдывающимся. Отклик на статью П.Н. Милюкова «Кто виноват в революции» 
в газ. «Последние новости» // Там же. 16 июля. № 3. С. 4.
14 ГАРФ. Ф. Р-6095. Оп. 1. Д. 124. Л.74 об. 
15 Пугачев В.П., Соловьев А.И. Введение в политологию. М., 2001. С. 12. 
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но в Русской академической группе в Париже, объединявшей русских уче-
ных в эмиграции, он столкнулся с ущемлением его прав как ученого при 
попустительстве других членов группы. Следуя аристотелевскому опреде-
лению «политики как деятельности, направленной на достижение общего 
блага»16, выпускаемый им альманах он назвал политическим журналом, 
на страницах которого он начал бороться за достижение справедливости и 
«общего блага» в РАГ в Париже. 

Основное содержание «Трибуны» посвящено ситуации в РАГ в связи с 
его исключением из нее. Борясь за справедливое распределение часов (на-
грузки) в РАГ, он оказался исключенным из сообщества ученых. Горовцев 
рассматривал свою борьбу с руководством РАГ не как личное дело, а как 
общественное.

 Суть конфликта состояла в том, что отнюдь не самые бедные пред-
ставители русского научного сообщества, имевшие дополнительные ис-
точники существования, оказались во главе РАГ и получили возможность 
преподавать на русском отделении Сорбонны, в то время как ученые, при-
ехавшие позже и находившиеся в бедственном положении, такой возмож-
ности не имели, поскольку все часы были уже распределены между теми, 
кто оказался в эмиграции раньше. Горовцев усматривал в этом проявле-
ния социальной несправедливости, так как, «получая достаточные сред-
ства к существованию, эти люди вырывают кусок хлеба у своих нуждаю-
щихся товарищей»17.

 «После трех с половиной лет голодания в советской России я голодаю и 
теперь в Париже. В течение полугода не имею возможности обедать каждый 
день»18, —  писал о своем бедственном положении Горовцев в Бюро РАГ. В 
этом он был не одинок: «Один из наших коллег, вместо того чтобы зани-
маться научною деятельностью, вынужден работать на сапожной фабрике… 
Другой бегает по всему городу, разыскивая хоть переписку на пишущей ма-
шинке… Третий просто бегает, ища, у кого можно было бы занять 5 фран-
ков. У него умирает ребенок, и ему не на что купить для него молока»19. 

Речь шла прежде всего о членах Бюро РАГ, которые, являясь сотрудни-
ками милюковской газеты «Последние новости», работали юрисконсульта-
ми в разных компаниях и занимались преподавательской деятельностью. 
Председателем РАГ в 1922 г. был П.П. Гронский, товарищ председателя —  

16 Аристотель. Соч.: в 4 т. М., 1983. Т. 4. С. 380.
17 ГАРФ. Ф. Р-6095. Оп. 1. Д. 71. Л. 229. 
18 Там же. Л. 203.
19 Там же. Д. 124. Л. 7 об. См. также: Горовцев А.М. «Краса и гордость русской демократии»: (Акаде-
мическое обозрение русского Парижа, в 3-х действиях, с Прологом и Эпилогом) // Трибуна. 1926. 
Вып. 1 (ХV). С. 17.
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А.Н. Анцыферов, секретарь Л.И. Кепинов и делопроизводитель А.С. Людо-
говский. В президиум (Бюро) РАГ (всего 11 членов) входили Б.Э. Нольде и 
А.А. Пиленко, главные фигуранты «дела Горовцева». 

Гронский был юрисконсультом Исполнительной комиссии членов Уч-
редительного собрания. Член бюро РАГ барон Нольде —  юрисконсультом 
Совещания послов, а также служил юрисконсультом в частных банках, по-
лучая хорошее жалованье. Член бюро РАГ Пиленко получил место юрискон-
сульта в Торгово-промышленном союзе. Пиленко себя считал «человеком, 
умеющим устраиваться»20. Материальное положение позволило А.А. Пилен-
ко приобрести виллу на Балеарских островах. 

Милюков в руководстве РАГ не состоял, однако на самом деле именно 
он обладал совершенно исключительным влиянием, делавшим его факти-
ческим руководителем группы. Заметим, что в год исключения Горовцева 
Милюков лишь раз был на собрании РАГ. Горовцев наивно полагал, что Ми-
люков, «некоронованный король русской демократии», не может вести себя 
столь недемократично, он лишь неправильно информирован обо всем, со-
вершающемся в РАГ, членом которой он являлся.

Горовцев поставил вопрос об изменении принципов распределения 
преподавательской нагрузки или, как он пишет, принципов финансиро-
вания русских ученых со стороны французского правительства в связи 
с изменившимися обстоятельствами21, то есть появлением в эмиграции 
многочисленных специалистов высокого класса, которые также жажда-
ли получить работу и средства к существованию. На русском отделении 
Сорбонны училось 4–5 студентов, и заработная плата преподавателей, 
по мнению Горовцева, выглядела как благотворительность со стороны 
французского правительства в отношении русских научных кадров в 
эмиграции. 

В соответствии с предложенным Горовцевым порядком распределение 
средств, ассигнуемых французским правительством в помощь русским уче-
ным, производилось не по персональному признаку, который мог бы слу-
жить источником разногласий, а по формальному —  по принадлежности 
к той или иной категории академического персонала, «как это принято в 
нормальных условиях академической жизни». При этом Горовцев допускал 
возможность отступления от предложенного порядка субсидирования для 
заслуженных ученых, как, например, Н.П. Кондаков. Тем же, кто имел проч-
ные и более крупные источники существования, Горовцев предлагал в ин-
тересах русской науки и образования русской молодежи 1–2 часа в неделю 
посвятить чтению лекций без особого вознаграждения, что «способствова-

20 ГАРФ. Ф. Р-6095. Оп. 1. Д. 124. Л. 14 об. 
21 Там же. Д 71. Л. 102. 
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ло бы поднятию престижа русской науки, не говоря уже о той помощи, кото-
рую они оказали бы этим и материально и морально своим нуждающимся 
товарищам по науке»22.

Свой проект Горовцев письменно изложил Милюкову в надежде на его 
одобрение. Не получив от Милюкова ответа на его разъяснения о положе-
нии дел в РАГ, Горовцев решил на страницах альманаха «Трибуна» обра-
титься к «Его Величеству общественному мнению». 

Горовцев осмелился открыто обвинить Милюкова в непотизме, исполь-
зовании политических связей для продвижения своих «выдвиженцев» пу-
тем устройства для них научно-популярных курсов и лекций, в то время как 
остепененные, более достойные члены академического сообщества остают-
ся без работы. Так, старый профессор, занимавший кафедру в Московском 
университете и выпустивший в свет две диссертации, должен был долгое 
время работать в качестве грузчика на вокзале Сен-Лазар23.

При молчаливом попустительстве членов РАГ, многие из которых были 
сотрудниками милюковских «Последних новостей», Горовцев был исклю-
чен из РАГ. После отказа Милюкова опубликовать в «Последних новостях» 
статью о положении в РАГ Горовцев в открытом письме Милюкову, издан-
ном в форме листовки, выразил «чувство глубочайшей горечи, какую только 
может испытать человек, у которого отняли одну из немногих, оставшихся у 
него иллюзий. Чувство глубочайшей горечи к тому, кто эту иллюзию разбил 
собственной рукой»24. «Великий грех П.Н. Милюкова перед достоинством 
русского академического имени» Горовцев видел в том, что «в тяжелую пору 
изгнанничества именно он, прежде всего политический деятель, гораздо 
более, чем ученый, внес в академическую среду тот дух «партийной дисци-
плины», который является отрицанием самой идеи академизма, и, конечно, 
не мог не отвратить от нее истинных ученых»25. 

В отчаянии Горовцев писал злые эпиграммы на Милюкова и присных.

Кто он?
Средь академиков - герой,
Среди героев —  академик, 
Он всетактической игрой
Всегда всем друг и всем —  изменник26. 
              Демьян Небогатый

22 ГАРФ. Ф. Р-6095. Оп. 1. Д. 71. Л. 23.
23 См.: Там же. Д. 124. Л. 72 об. 
24 ГАРФ. Ф. Р-5856. Оп. 1. Д. 246. Л. 5 об. 
25 ГАРФ. Ф. Р-6095. Оп. 1. Д. 124. Л. 72. 
26 Там же. Л. 45 об. 
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Не говорите, он не умер —  он живет,
Пусть речи он твердит —  никто им не внимает,
Пусть тактика красна —  она не довезет,
Пусть тянет новости —  от них лишь все зевают27.

В «Трибуне» Горовцев дал нелицеприятные характеристики членам 
Бюро РАГ. В частности, Б.Э. Нольде Горовцев клеймит за двурушничество: 
в 1917 г. после революции, когда министром стал Милюков, он получил 
назначение на пост товарища министра иностранных дел. Ранее барон 
Нольде был ближайшим сотрудником «носителя крайне правых течений» 
и антипода Милюкова, Штюрмера. Именно Штюрмером он был назначен 
на высокий ответственный пост директора департамента, и этот пост —  не 
юридического или технического советника, независимого от политических 
взглядов сотрудника, а, напротив, предполагал устойчивую политическую 
позицию. Обвиняя Б.Э. Нольде в карьеризме, в «исключительной способ-
ности пить воду из двух колодцев, хотя бы и с самою различною водой», Го-
ровцев подвергает сомнению и научные достижения Нольде и вспоминает 
университетскую его кличку «барон Де-ноль»28. Реакция Нольде не застави-
ла себя ждать: Горовцев был лишен возможности преподавания в Инсти-
туте русского права, в котором кафедру, соответствующую специальности 
Горовцева, возглавлял барон Нольде. 

Кто в банках всех юрисконсульт?
Барон де-Ноль: ведь деньги культ. 
Деньги —  культ, а совесть —  чей юрисконсульт?29

Выпуск «Трибуны» с оскорбительными эпиграммами усугубил положе-
ние Горовцева. Уже одного номера «Трибуны» было бы, по мнению Бюро, 
достаточно, чтобы прийти к выводу о недопустимости для члена группы 
подобного отношения к своим коллегам и ее председателю. На первое со-
брание по исключению Горовцева пришло 32 члена РАГ, настроение было 
не в пользу Бюро, и голосование по вопросу исключения Горовцева не со-
стоялось в связи с отсутствием кворума: по уставу должны присутствовать 
2/3 членов (из 60). 

 В июле 1922 г. Горовцев был исключен из РАГ, несмотря на отсутствие 
кворума. На втором собрании присутствовало 17 человек и о кворуме уже 
никто не вспоминал: 15 членов РАГ проголосовали за исключение, против 
2, исключение состоялось. 

27 Трибуна. 1922. 16 июля. № 3. С. 4.
28 ГАРФ. Ф. Р-6095. Оп. 1. Д. 72. Л 42.
29 Трибуна. 1922. 30 июля. № 4. С. 6.
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 Началась многолетняя борьба за восстановление в РАГ. Горовцев наста-
ивал на третейском суде, обращался во французский гражданский суд, чем 
вызвал возмущение руководства РАГ, предпочитавшего не выносить сор из 
избы.

Решение об исключение Горовцева было отменено постановлением 
французского гражданского суда науки 8 января 1929 г. Одержавший по-
беду Горовцев был восстановлен в составе РАГ с выплатой понесенного им 
морального ущерба, оцененного в 100 франков30. Понадобилось семь дол-
гих лет борьбы за восстановление справедливости, однако это была уже не 
прежняя РАГ. В 1925 г. из нее выделился Русский Академический союз, куда 
входили главные оппоненты Горовцева во главе с Милюковым. В Париже 
образовались две отдельные организации: старая РАГ и Русский Академи-
ческий союз, возглавляемый Милюковым, который был окружен членами 
правления, все теми же юными «академиками» из «Последних новостей»31. 
Организацией своего «собственного» Академического союза Милюков на 
деле подтвердил ту характеристику, которую он однажды сам себе дал, —  
«разъединитель». 

Борьба А.М. Горовцева не прошла бесследно: вскоре после его высту-
пления средства были распределены более справедливо, и пользование 
ими стало возможным также и для многих действительно нуждающихся 
ученых32. Выступление Горовцева способствовало если не прекращению, то 
сокращению злоупотреблений в русской академической среде в Париже и 
предупредило подобные злоупотребления в других русских организациях.

 В 1929 г. на 70-летие Милюкова Горовцев отправил письмо, в котором 
обвинил юбиляра в том, что именно  ему он обязан позорным исключени-
ем из научной среды, не имеющим прецедентов в истории академической 
жизни, и нависшей над ним угрозой голодной смерти33. «Прошлое не есть 
небывшее, и надо, чтобы русское общественное мнение не оставалось в не-
ведении о нем при оценке Вашей личности, если не как политического де-
ятеля, то как человека и как официального представителя русской науки»34. 
Милюков отказался опубликовать документально подтвержденное письмо 
Горовцева о причинах его исключения, что, по мнению исключенного из 
РАГ Горовцева, являлось «нарушением законов о печати» и прибавило «еще 
один штрих к его характеристике в качестве деятеля печати»35.  В черновом 

30 ГАРФ. Ф. Р-6095. Оп. 1. Д. 72. Л. 215. 
31 Там же. Д. 124. Л. 72 об. 
32 См.: Там же. Д. 71. Л. 206. 
33 См.: ГАРФ. Ф. Р-5856. Оп. 1. Д. 246. Л. 5. 
34 Там же. Л. 5 об.
35 Там же.
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варианте поздравления Милюкова Горовцев написал: «Примите, милости-
вый государь, уверение в тех чувствах, которые Вы от меня заслуживаете»36. 

Неблагодарная миссия судить и тех, кто остался на том берегу, и тех, 
кто на этом, в эмиграции, затруднила адаптацию А.М. Горовцева в изгна-
нии. Немногие могли осмелиться противостоять всесильному Милюкову 
и поддержать справедливые требования Горовцева. Он оказался изгоем, 
чужим среди своих, а сосредоточенность издаваемого им альманаха на уз-
кой проблематике, касающейся главным образом сложившейся ситуации в 
академическом эмигрантском сообществе, сократила число читателей и в 
конечном итоге предопределила неуспех его предприятия. Горовцева обви-
няли в том, что он разлагает эмиграцию «трупным ядом партийных споров, 
своекорыстных расчетов»37. Адаптироваться в эмиграции Горовцев не су-
мел, что привело его к трагическому концу. 27 октября 1933 г. в 9 часов утра 
в Булонском лесу выстрелом из револьвера в рот Горовцев покончил с со-
бой. Смерть последовала мгновенно. В оставленном предсмертном письме 
говорилось, что на самоубийство его толкнула нищета. В течение года у него 
не было никакого заработка38. 

Благодаря издаваемому А.М. Горовцевым альманаху «Трибуна» мы 
имеем возможность судить о деятельности РАГ в Париже, о личностных 
характеристиках ее членов, участниках или пассивных наблюдателях дела 
Горовцева. Альманах «Трибуна» выражает субъективный взгляд автора на 
его исключение из РАГ; содержание его тем не менее является свидетель-
ством конкретных исторических событий в среде академического сообще-
ства русской эмиграции в Париже, дополняя их и тем самым способствуя 
воссозданию целостной объективной картины происходящего. 

36 ГАРФ. Ф. Р-6095. Оп. 1. Д. 72. Л. 182. 
37 Там же. Д. 72. Л. 8 об.
38 См.: Некролог // ПН. 1933. 28 окт. № 4602. С. 4. 
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Э. Успенская

Литературная  критика  на  страницах 
суворинского  «Нового  времени»
(1921–1923 гг.)

Аннотация: В статье рассматривается формирование традиций литературной кри-
тики в первые годы выхода «Нового времени» (1921–1923), самой известной рус-
скоязычной газеты в Королевстве сербов, хорватов и словенцев. Нововременская 
литературная критика в этот период в основном находилась под сильным влияни-
ем общей идеологической и политической ориентации газеты, выступавшей под 
лозунгом «Церковь, Царь, Народ». Вместе с тем нововременские очерки, статьи и 
фельетоны, в которых обсуждаются произведения литературы не толко близких по 
убеждениям авторов и издательств, но и противников («сменовеховцев» и просо-
ветских писателей), создают широкую панораму текущей русскоязычной литера-
турно-издательской жизни с ее разнообразными направлениями, злободневными 
вопросами, полемиками и формально-литературными поисками.
Annotation: This paper depicts literary criticism of «Novoe Vremya» (=«New Time»), a well-
known newspaper of Russian emigrants in Yugoslavia, during the fi rst years of its publishing 
(1921–1923). At that time «Novoe Vremya»’s literary criticism was under the great infl uence 
of general ideological and political orientation, according to which «Church, Czar and 
People» were the key slogans to be acted on. However, «Novoe Vremya»’s reviews, articles 
and feuilletons , which analyzed numerous literary works of authors and publishers sharing 
similar views, as well as opponents the so-called “smenovehovci” (intellectuals gathered 
around Smena veh) and pro-Soviet writers. One could fi nd a broad and picturesque survey 
of contemporary literary life and publishing activities in Russian language with diverse 
movements, burning topics, polemics and formalist literary (re)search.

Ключевые слова: «Новое время», литература, издательское дело, критика, очерк, фе-
льетон, статья. 
Key words: «Novoe Vremya» (=«New Time»), literature, publishing, review, article, 
feuilleton. 

Самая известная газета русского зарубежья в Королевстве сербов, хорва-
тов и словенцев / Югославии, «Новое время», издавалась в Белграде в первое 
послевоенное десятилетие. Первый номер газеты вышел 22 апреля 1921 г., 
а последний —  26 октября 1930 г. Владелецем и редактором газеты был Ми-
хаил Алексеевич Суворин, ответственным редактором —  М. Павлович. 

Литературную критику, сложившуюся на страницах «Нового време-
ни», определяло общее направление газеты, которое велось под знаменами 
«Церковь, Царь, Народ». Редакторы и главные сотрудники «Нового време-
ни» были членами «Литературного Художественного общества», являвше-
муся наследником одноименного петербургского общества, или примыка-
ли к нему. В числе учредителей белградского общества состояли М.А. Су-
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ворин, П.Я. Семичков, А.М. Селитренников, Ю.Л. Ракитин, С.Ф. Колесников, 
Г.К. Сапожков, А.А. Башмаков, К.Я. Шумлевич, В.К. Иванов, А.Л. Погодин, 
Б.В. Юрлов, Н.Н. Григорьев, М.М. Головков. Почетным председателем обще-
ства была Ее Королевское Высочество княгиня Елена Петровна. Общество 
возобновило традиции знаменитых «субботников», проводившихся в Пе-
тербурге по субботам два раза в месяц, в помещениях общества на углу Не-
вского и Морской улицы. В Белграде первый «субботник» состоялся в по-
мещении гостиницы «Златни Лав» на Пуенкоровой улице. «Новое время» 
регулярно извещало о «субботниках», в которых, помимо писателей и ар-
тистов, принимали участие и гастролирующие исполнители вокальной и 
инструментальной музыки.

Нововременская литературная критика продолжала традиции петер-
бургской газеты, в которой главенствующую роль играл критик и писатель 
В.П. Буренин, жестко критиковавший декадентское искусство, в частно-
сти К.Д. Бальмонта, В.Я. Брюсова и А.А. Блока. Получив ложные сведения о 
смерти В.П. Буренина, нововременцы в сентябре 1921 г. опубликовали ряд 
сочувственных некрологов своему уважаемому сотруднику. В одном из них 
сказано, что Буренин «умер с голоду, потому что не пошел, как Чуковские, 
на служение к Луначарскому и Горькому»1. В статье «Писатели в Петербур-
ге» описывались последние дни писателя: «Буренин вовсе не находится в 
той крайности о которой пишет Данченко, хотя его положение было гораз-
до хуже положения А. Кони, Амфитеатрова и тех писателей, которые так или 
иначе устроились. Так как жена его умерла, то положение больного писате-
ля было тяжким: его кое-как поддерживала жившая с ним его единствен-
ная дочь, тоже больная, у которой “по ошибке” были расстреляны оба ее 
сына, что повлияло на нее так, что она иногда неделями не могла подняться 
на ноги ... Тем не менее Буренин не падал духом, написал драму в стихах, 
“Христос”. ... В квартире у него поселили несколько матросов, не давших 
ему покоя и воровавших у него все, что только было можно»2.

В.В. Розанов также был среди авторов, почитаемых нововременцами. 
Ведущий корреспондент газеты А. Ренников (А.М. Селитренников) написал 
некролог по поводу его смерти3. Но и помимо этого, имя Розанова постоян-
но мелькает на страницах газеты, например «как сказал бы В.В. Розанов», а 
в ряде случае строки из его сочинений брались в качестве эпиграфов. В фев-

1 M. Памяти Буренина // НВ. 1921. № 113. 
При уточнении изданий и раскрытии псевдонимов нами были использованы следующие работы: 
Алексеев А.Д. Литература русского зарубежья: книги 1917–1940: материалы к библиографии. СПб., 
1993; Ђурић О. Руска литерарна Србија 1920–1941. Горни Милановац, 1990; Качаки Н.И. Библиогра-
фия русских беженцев в королевстве С.Х.С. (Югославии), 1920–1945 гг. Арнхем, 1991.
2 М. Писатели в Петербурге // НВ. 1922. № 358.
3 См.: Селитренников А.М. В.В. Розанов. Некролог // НВ. 1921. № 2.
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рале 1922 г. были напечатаны воспоминания, записанные со слов некоего 
студента духовной академии, который видел В.В. Розанова за две недели до 
смерти. Студента поразило то, что знаменитый писатель пришел к одному 
из профессоров академии возвращать долг —  сорок рублей, в то время ког-
да в кармане у самого бедного студента было триста, а то и пятьсот рублей. 
«Пришел он, —  рассказывал студент, —  в старом, рваном костюме, почти 
в лохмотьях. Тут висит, там висит. Худой, бледный. Тяжело смотреть было. 
Но ум его был бодр, свеж. Весь вечер разговор велся на общие темы, больше 
всего о еврействе, о его исторической библейской роли, о тех вопросах ев-
рейства, которых Розанов так любил касаться в своих писаниях»4.

Однако абсолютным литературным авторитетом для нововременцев 
был Ф.М. Достоевский. По поводу изданных И.П. Ладыжниковым «Записок 
из мертвого дома» и «Игрока» нововременец заявил, что Достоевский те-
перь их писатель, их современник, потому что они теперь стали преступни-
ками и наказанными, угнетенными и оскорбленными. Столетие рождения 
Достоевского было отмечено публикацией рукописи из материала к «Бе-
сам», романа, про который автор публикации писал, что в нем «выражен 
весь дух русского большевизма»5. В газете был помещен обзор «Чествова-
ний памяти Достоевского», в котором особо выделялись речи митрополи-
та Антония Храповицкого, профессоров Е.В. Аничкова и Е.В. Спекторско-
го6. Обзор о книге митрополита Антония «Словарь творений Достоевского» 
написал А.А. Башмаков. По его мнению, главная заслуга митрополита Ан-
тония «заключается именно в том, что он попытался разрешить вопрос о 
коллизии знания и веры, именно в плоскости общечеловеческой психоло-
гии ... Я бы сказал больше —  это не попытка, а верное указание пути для 
примирения этих двух сторон нашей душевной деятельности»7. По пово-
ду этой же книги Ренникову пришлось в фельетоне «Экскурсанты» жесто-
ко поспорить с А. Яблановским, напечатавшим в газете «Руль» фельетон, в 
котором o книге Антония приводились отрицательные отзывы Струве, Ку-
прина, Чирикова, Мережковского и Михайловского. «Яблановский! —  писал 
Ренников. —  Запомните, вы вовсе не беженец. Поймите крепкое различие, 
которое существует между митрополитом Антонием и его единомышлен-
никами и всеми вами, Сергеями, Александрами, Мережковскими, Донами 
Аминадо, Милюковыми»8.

Нововременская критика, установив эстетические каноны на идеа-
лах «Церковь, Царь, Народ», неприязненно относилось к новому искусству 

4 - н. О Розанове // НВ. 1922. № 240.
5 С. К. Из рукописей Достоевского // НВ. 1921. № 132.
6 См.: Чествование памяти Достоевского // НВ. 1921. № 171. 
7 См.: Башмаков А. Комментарии митрополита Антония о Достоевском // НВ. 1922. № 241.
8 Ренников А.М. [Селитренников А.М.] Экскурсанты // НВ. 1921. № 136. 



544

Б е с ц е н н ы е  с в и д е т е л ь с т в а

ХХ века, ревизирующему ценности прошлого. Но самые сильные удары 
нововременцев были обращены на литературу, создаваемую в Советской 
России, а в особенности на тех авторов, которых протежировала больше-
вистская власть. Большое количество самых едких, иронических, а порой 
и грубейших выражений было высказано в адрес М. Горького и В.В. Мая-
ковского. Так, в напечатанной статье Густава Эрве Горький был назван 
«чистильщиком сапог Ленина». По поводу писем Горького с обращением 
к западным странам с просьбой о помощи голодающему русскому народу 
Ренников сказал, что «на попрошайничестве у ненавидимых окреп и вырос 
талант мещанина Пешкова»9. Ренэ Санс (К. Шумлевич) без обиняков назвал 
Горького «врагом русского народа». Однако книги Горького «Воспоминания 
о Л.Н.Толстом»10 и «О русском крестьянстве»11 были оценены положитель-
но. Нововременская критика обрушилась и на певца революции Владими-
ра Маяковского. В рецензии на книгу «Поэзия большевистских дней» Ренэ 
Санс называл Маяковского, Есенина и даже Блока (из-за «Двенадцати») 
«шутами гороховыми, именующими себя поэтами, даже недостойными 
критики»12. А в рубрике «Среди газет и журналов» в обзоре статьи А. Бухова 
из ревельской газеты «Жизнь», в которой приводились «образчики стихов 
из книги Библиотека поэта», вышедшей с одобрения Наркомпроса, Маяков-
ский был назван придворным поэтом. В статье цитировались его стихи из 
поэмы «Люблю» как пример якобы «оригинального подхода к новшествам 
в области автобиографии»13. В этой же рубрике было прокомментировано 
стихотворение Маяковского, посвященное убитому в Женеве большевику 
Воровскому: «Декадентский пиит Маяковский напечатал свои полуумные 
вирши на страницах московских “Известий”. Вот какой белибердой раз-
разился Маяковский»14 и т.д. Фельетон Ренникова «Советские рыжие» был 
посвящен книгам, выпущенным издательством «Логос» под протектора-
том газеты «Накануне»: «Соловей» Игоря Северянина, «Избранный Маяков-
ский» и «Аль Баррак» А. Кусикова. Про Северянина Ренников написал, что 
он «без сомнения рыжий способный ... Но все-таки рыжий. Из той же ком-
пании, которая скачет, пляшет, падает, дрыгая ногами, на цирковой ковер, 
чарует галерею ужимками и внезапными трюками и вместо обычной речи 
изрыгает восклицания, коверкая русский язык». Но Маяковский, по словам 
Ренникова, «редко играет в цирке томного расслабленного Пьеро, как Севе-

9 Ренников А.М. Босяк // НВ. 1921. № 94.
10 [Рец. на:] Горький М. Воспоминания о Льве Толстом. Берлин, 1921 // НВ. 1921. № 117.
11 Суворин М. Горький и крестьяне // НВ. 1922. №. 430. 
12 Ренэ Санс [Шумлевич К.] Поезия наших дней // НВ. 1921. № 73.
13 В.В. Маяковский. Изящная поэзия. Среди газет и журналов // НВ. 1922. № 363.
14 В.В. Маяковский. Среди газет и журналов //НВ. 1923. № 629.
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рянин, или мрачного кровавого злодея, как Кусиков. Он добрый уличный 
малый, заборный весельчак, вздохнувший от отсутствия царских городовых 
с их предательскими свистками»15. 

Нововременская критика не благоволила авторам, жившим в Совет-
ской России, но не воспевавшим советскую власть. Рецензируя журнал 
«Новая русская книга», выходивший в Берлине под редакцией А.С. Ященко, 
Ренников привел отрывки из биографий знаменитых писателей, которые, 
по его ироническому выражению, и должны были представить все «тонко-
сти творчества»16, — Александра Дроздова, Евг. Замятина, Ильи Эренбурга, 
Александра Кусикова. О «Московском альманахе», вышедшем в Берлине в 
издательстве «Огоньки», с предисловием А. Белого, нововременский кри-
тик написал, что рассказы, напечатанные в нем, как и его обложка, жутки: 
«Неестественные и кошмарные темы в рассказах впадающего в детство Ре-
мизова. Пильняк, старающийся подделаться под язык то Мельникова-Пе-
черского, то Лидина, дает только обрывки описаний и мыслей, и все тонет 
в непрерывных выкрутасах неожиданных кренделей ... Редкие интересные 
места описаний нового быта уничтожаются этими кривляниями, и когда 
доходишь до конца, то делается понятным, что сборник кончается “Запи-
сками сумасшедшего” (“Я”) Андрея Белого —  смесью бреда и кощунствен-
ных сравнений». «И зачем тратить бумагу на такие книги?» —  задается во-
просом критик17.

Очевидно, что для нововременцев было трудно приемлема любая но-
визна, нарушающая эстетические нормы, выработанные «прекрасным» 
прошлым. Об «Лалазаре», кавказском сказе, Алексея Ремизова критик, оце-
нивая обложку работы автора, написал, что это «не то кусок обоев из дере-
венского трактира, не то кубическая мазня». О самой легенде: «без твердых 
знаков, без особого содержания —  это легенда, не легенда, а так что-то вро-
де чего-то, слишком наивно для взрослых и непонятно для детей»18. Правда, 
в связи с произведениями «Трава-мурава», «Крашенные рыла», «Россия в 
письменах», «Повесть о Иване Семеновиче Стратилатове», «Шумы города» 
о Ремизове в «Новом времени» можно было прочесть и другое: «Слишком 
плодовитый и потому небрежный писатель, писатель манерный в смысле и 
содержания и стиля, в своих словечках идущий дальше  Лескова и Максимо-
ва, и тем не менее восемь заграничных издательств печатают его произве-
дения. Причина выдающегося успеха в нашей тоске по утраченной родине, 

15 Ренников А. М. Советские рыжие // НВ. 1923. № 577.
16 Ренников А.М. Писатели о себе // НВ. 1922. № 353.
17 Антар [Селитренников А.М.] Московский альманах // НВ. 1922. № 436.
18 Антар [Селитренников А.М.] [Рец. на:] Ремизов А.М. Лалазар: Кавказский сказ. Берлин, 1922 // 
НВ. 1922. № 450.
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которую Ремизов так любит, так ценит и так понимает, не только в ее насто-
ящем, но и в ее далеком прошлом. Четыре года он прожил с большевиками, 
но остался верен себе». И далее рецензент в духе нововременской критики 
замечал: «От смрадной новизны он ушел в малоизвестные глубины дра-
матической поэзии русского народа, всех маня домой, зовя оглянуться на 
наше счастливое, хотя и оклеветанное прошлое, указывая горные вершины 
патриотического одушевления. Ремизов влюблен в русский язык и крепко 
верит в мощь своей родины»19. 

«Певцами Иуды» Ренников называл Минского, Вл. Короленко, Михаи-
ла Кузмина, Алексея Ремизова и Леонида Андреева, правда опомнившего-
ся позднее. «О чем мечтают эти писатели? —  спрашивал критик. —  Чему 
научились? Во что поверили? Какой идеал сложился в их представлениях, 
воплощаемых образах, после разрушения великой страны, страданий наро-
да, страшных смертей невинно распятых?» И сам же отвечал: «Ясно, какой 
идеал. Иуда. Иуда Искариот, непонятый в первые века христианства и на-
ходившийся под бойкотом около двух тысяч лет»20. 

В «Новом времени» можно встретить объективные отзывы, хотя и с не-
которой отрицательной нотой, о книгах В. Лидина. Так о «Повестях о мно-
гих днях» написано, что это книга, в которой три повести рисуют жизнь в 
России в годы войны, революции и при большевиках, производят впечат-
ление обрывков сцен и картин кинематографической ленты. Но такая за-
дача, «требующая большого таланта, психологического опыта и знания, 
не удается автору, тем более что книга слишком сжата»21. О книге «Шестая 
дверь», где в четырех рассказах описаны жизнь и быт в России после рево-
люции, критик написал, что, «несмотря на столь глубокие темы и “возвы-
шенный” стиль, рассказы, не создают ярких образов и не оставляют у чита-
теля значительного впечатления»22. Петербургский сборник из шести рас-
сказов из жизни собак («Собачья доля») был прочтен рецензентом «с инте-
ресом». Лучшими рассказами сборника рецензент назвал «Собачью жизнь» 
В.Я. Ирецкого (наст. фам. Гликман) и «Азор» В.Я. Шишкова, хотя они и «не 
чистоплотно написаны». Рецензент закончил обзор фразой: «Пенять за это, 
пожалуй, и нельзя: уж больно нечистоплотна и примитивна жизнь теперь у 
нас на Родине»23.

19 С. [Рец. на:] Ремизов А.М. Трава-мурава; Россия в письмах; Шумы города; Повесть о Иване Семе-
новиче Стратилатове; Крашенные рыла // НВ. 1922. № 454. 
20 Ренников А.М. [Селитренников А.М.] Певцы Иуды // НВ. 1922. № 314.
21 Антар [Селитренников А.М.] [Рец. на:] Лидин В. Повести многих дней. Берлин, 1922 // НВ. 1922. 
№ 507.
22 Н.Р. [Резникова Н.] [Рец. на:] Шестая дверь. Берлин, 1923 // НВ. 1923. № 603.
23 [Рец. на:] Собачья доля: Петербургский сборник рассказов. Берлин, 1922 // НВ. 1922. № 230. 
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Нововременская злободневная литературная критика не обошла своим 
вниманием и скандального Сергея Есенина. Автором фельетонов о Есенине 
является Ренэ Санс (К. Шумлевич). В поэме «Пугачев» Ренэ Санс отметил 
«образы дикие, без рифмы, сомнительные созвучия. В нескольких местах 
самые грязные, площадные выражения, из которых одно, как полагается 
по режиму, направлено против императрицы Екатерины»24. В фельетоне 
«Дунька Есенина», вспомнив о восхитивших петербуржцев гастролях Ай-
седоры Дункан, автор ничем не может оправдать замужество и поворот к 
большевизму знаменитой танцовщицы «босоножки», как только ее поме-
шательством25. В другом фельетоне в едко-шутливых тонах пересказано со-
общение нью-йоркской газеты, повествующее о погроме, учиненном рус-
ским поэтом Есениным: «В доме поэта Мани Лейб Есенин с таким остерве-
нением набросился на публику, что все присутствующие навалились на него 
и уложили на диван. Вот тут он и показал себя: он стал ругать всех евреев 
и проклинать Троцкого». Американский журналист прокомментировал со-
бытие так: «Мы поняли много того, что происходит в несчастной России», а 
нововременец от себя добавил: «Мало поняли и плохо поняли, но во всяком 
случае Есенину за “разъяснение” спасибо». Текст кончался саркастическим 
замечанием: «Кстати Есенин пожалован в академики. Так что следующие 
скандалы — которых не миновать —  будут уже академические»26. 

Субъективизм нововременской критики в негативных оценках лите-
ратуры, доходившей с утраченной родины, не подлежит сомнению, одна-
ко не все произведения оценивается в сугубо отрицательном смысле. Так, 
Ренэ Санс, ругавший Блока за поэму «Двенадцать», написал о нем весьма 
сочувственный некролог. «После “Двенадцати” многие говорили, что Блок 
отрекся от креста. Но это не отречение, а наваждение [рецензент цитиро-
вал Ариадну Тыркову. —  Э.У.], мы уже знаем теперь, что, уходя в мир иной, 
он это наваждение отвел от себя»27. Объективным старался быть и непод-
писавшийся автор отзыва о двухтомнике стихотворений Блока, изданном 
книгоиздательством «Слово»: «Блок —  поэт законченный, но ищущий, с 
метающейся какой-то больной душой, благодоря чему не всегда ясна мысль 
его произведений и не всегда они ровно нписаны. Есть у него и поклонники, 
есть и равнодушные к нему. Особенного следа в истории русской поэзии он 
не оставит»28. По-другому оценивались А. Блок и его поэма «Двенадцать» в 
статье профессора А.Л. Погодина: «Как разразилась большевистская рево-

24 Ренэ Санс [Шумлевич К.] Пугачев // НВ. 1922. № 411. 
25 Рене Санс [Шумлевич К.] Дунька Есенина // НВ. 1922. № 316.
26 Ренэ Санс [Шумлевич К.] Театральная жизнь // НВ. 1922. № 448.
27 Ренэ Санс [Шумлевич К.] Поэт Александр Блок: некролог // НВ. 1921. № 128.
28 [Рец. на:] Блок А. Стихотворения. Берлин, 1922 // НВ. 1922. № 237.
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люция ... многие готовы в ней были увидеть какое-то новое слово и наши 
поэты заговорили о пришествии нового христианства, так объясняется 
и удивительная [курсив мой. —  Э.У.] вещь А. Блока “Двенадцать”, и дикая 
сильная поэма А. Белого “Христос Воскрес”». И дальше: «На смену им при-
шла коллективная пролетарская поэзия, которая затем переходит к той 
литературе душевной тоски, которая неизбежно вырастает на бесплодии 
советской жизни, где скучно, так как может быть скучно только дьяволу. 
Кстати, отметим, что недавно вышел замечательный памятник этого рода 
“Избранный Маяковский”. При всем хулиганстве, при истинной смердяков-
щине этого человека все-таки иногда останавливается мысль и перед его 
глубокой тоской и перед истинным трагизмом богато одаренной [курсив 
мой. —  Э.У.] и проплевавшей себя души»29.

Конечно, нововременская критика была ориентирована на литературу 
эмиграции, и, разумеется, она предпочитала «своих» авторов, которых под-
держивали идеалы монархии, родины (особенно веры в ее возрождение), 
нации, православной веры, русской армии. Высоко оценивалось творчество 
П.Н. Краснова: «Его книги, —  по словам рецензента романа «Опавшие ли-
стья», —  самые истрепанные в библиотеках. Чтобы получить их, надо долго 
ждать в очереди, а потом “проглатывать” в один-два дня, чтобы не задержи-
вать длинный “хвост” ожидающих». Стиль П. Краснова, продолжал критик, 
«просто красив, в нем нет “закорючек” —  надуманных слов и выражений, 
которыми любят услащать современные литераторы свои труды, очевидно с 
целью “оживления” русского литературного стиля»30. С симпатией отнеслись 
нововременцы к произведениям Ивана Лукаша. Обширный отзыв о книге 
Лукаша мистерии «Дьявол» написал В. Даватц, похвально отозвавшись и о 
его книге «Голое поле»31. Вообще, галлиполийская тема весьма близка «Но-
вому времени», которое внимательно следило за пребыванием русской ар-
мии в Галлиполи с первых дней. Так, Ренников похвально отметил книгу 
М. Критского «Сказание о галлиполийском сидении»32. В целом, военная тема 
интересовала нововременцев, и они доброжелательно относились ко всем 
писателям, славящим русскую армию и ее подвиги как до, так и во время 
революции. Федор Касаткин-Ростовский, оценивая труд барона С.А. Торнау 
«С родным полком», писал, что эта «интересная и трогательно-простая кни-
га переносит читателя в то недавное время, когда русские офицеры, духовно 
спаянные с солдатами, совершили с ними в войне с австрийцами и немцами 

29 Погодин А. [Рец. на:] Иванов Ф. Красный Парнас: Литературно-критический очерк. Берлин, 1922 
// НВ. 1923. № 643.
30 В.К. [Рец. на:] Краснов П. Опавшие листья. Берлин, 1922 // НВ. 1923. № 590.
31 Даватц В. [Рец. на:] Лукаш И. Дьявол. Берлин, 1923 // НВ. 1923. № 562.
32 Ренников А.М. [Селитренников А.М.] Сказание о галлипольском сидении // НВ. 1922. № 360.
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ряд подвигов беззаветной храбрости»33. Однако книга А.И. Деникина «Очер-
ки русской смуты» подвигла Ренникова к полемике: «Когда ген. Деникин ко-
мандует, я восторженно говорю: “Слушаюсь, ваше превосходительство”. Ког-
да же он берется за перо, я просто беру книгу и спрашиваю: “А что вы такое 
написали, Антон Иванович?” И слепой веры в его талант как историка уже 
нет...» Отметив, что основной вывод книги в том, что в революции виноваты 
и царь, и духовенство, и непатриотический народ, Ренников писал: «Пусть 
это было и так. Ну, а больше виновных нет? Легко и просто!» Далее в связи с 
«очевидным примером», портретом Г. Распутина в окружении шестнадцати 
дам, Ренников продолжил: «Портрет Распутина, конечно, интересен. Но по-
чему к книге не приложены портреты и автографы других знаменитостей? 
Например, некоторых членов Государственной думы, представителей зем-
ства ... институток, студентов, аптекарских помощников? Шестнадцать дам, 
правда, опасность. Ну а 6000 курсисток в черте оседлости вокруг профессора 
Щепкина —  где снимок с них? А автографы князя Львова? Родичева? Милю-
кова? Набокова? Некрасова? Родзянки? Проппера? Кугеля?»34. 

Защита императора и его семьи входила в политическую программу 
«Нового времени», и само собой разумеется, что редакция обращала вни-
мание на все публикации, касающиеся этой темы. Так, Ренников назвал 
неэтичным выход в Берлине в издательстве «Слово» «Писем Императри-
цы Александры Федоровны к Императору Николаю II». В другом месте 
Т. Локоть поддержал это мнение, однако отметил, что замысел издателя 
осквернить личности императора и императрицы не удался и эти пись-
ма будут иметь «огромное политическое значение —  именно в смысле 
развенчивания революции, в смысле вскрытия ее антипатриотичности и 
антигосударственности»35. Мемуары А.А. Вырубовой «Листки из моей жиз-
ни», в которых император объявлялся инициатором войны, а императрица  
стремится ее избежать, по мнению рецензента, были «писаны под чьим-то 
давлением»36. Но, в целом, по словам автора отзыва, мемуары Вырубовой 
исполнены преданности к царской семье. Книга Татьяны Мельник (урожд. 
Боткина) «Воспоминания о Царской Семье и ее жизнь до и после револю-
ции», в которой автор записала ею лично пережитое, а также рассказано 
ее отцом об «этой Семье Мучеников»37, была принята «Новым временем» с 
восторгом и рекомендовалась читателям.

33 Касаткин-Ростовский Ф. [Рец. на:] Торнау С.А., барон. С родным полком // НВ. 1923. № 570.
34 Ренников А.М. [Селитренников А.М.] Смута в русских умах // НВ. 1922. № 314. 
35 Локоть Т. Письма Императрицы // НВ. 1922. № 420. 
36 И.Н. Мемуары А.А. Вырубовой // НВ. 1922. № 497.
37 Антар [Селитренников А.М.] [Рец. на:] Мельник Т. Воспоминания о царьской Семье и ее жизни 
до и после революции. Белград, 1922 // НВ. 1922. № 245. 
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Уровень художественных достоинств литературного произведения для 
нововременцев измеряется не эстетическими, а его этическими свойствами, 
среди которых на первом месте —  любовь к родине и неотъемлемая вера в ее 
возрождение. Литературным образцом в этом смысле нововременцы счита-
ли произведение В. Левитского «О любви к отечеству и народной гордости». 
Рецензент отмечал, что книга является одним из «звеньев, соединяющих 
крепкой цепью всю зарубежную Россию в общем чувстве патриотизма, тоске 
по прошлому, которое в большинстве случаев было недооценено, и горячем 
призыве верить в будущее нашей Родины и в те великие задачи, которые ей 
предначертала история»38. Такую же высокую оценку получила и стихотвор-
ная книга Анатолия Бурнакина «Чужая даль»: «Маленький сборник, напи-
санный в разное время, дает нам представление о поэте чутком, вдумчивом, 
страдающем вместе с Россией, тоскующем о ней на чужбине и верящем в ее 
возрождение. Это книга —  отражение переживаний русской души»39.

На страницах газеты можно найти краткие отзывы о литературных 
произведениях многих писателей-эмигрантов. Так, о романе Лаппо-Да-
нилевской «На ком вина» сказано, что автор —  бывшая сотрудница «Исто-
рического вестника», ее роман является окончанием двух предыдущих —  
«Развал» и «Крушение». Роман «На ком вина» охватывал время до февраля 
1917 г. и давал «ряд правдивых и ярких картин из петроградской жизни»40. 
В рассказах Сергея Юрицына были «затронуты не только большевики, но 
интересно разобрана психология ряда англичан, с которыми большевикам 
приходится сталкиваться на деловой почве»41. «Стихотворения» В. Сумбатова 
оценивались как «искренние и глубокие по мысли стихи»42. Роман А. Савва-
тия «Танька» «интересно, вдумчиво, красивым образным языком описыва-
ет настоящую жизнь», рисуя «жизнь исчезающего прошлого, хронику дней 
помещичьей усадьбы. Главная прелесть книги —  ее естественность и отсут-
ствие в ней политики»43. Книга Ф.М. Букетова «Американская Русь» описы-
вала переживания русского православного приходского священника в Аме-
рике44. Подробного разбора удостоились мемуары князя С.М. Волконского, 

38 [Рец. на:] Левитский В. О любви к отечеству и народной гордости: Беседы. Царьград, 1921// НВ. 
1922. № 251. 
39 Антар [Селитренников А.М.] [Рец. на:] Бурнакин А. Чужая даль: Стихотворения 1907–1922. Царь-
град, 1923 // НВ. 1923. № 628.
40 [Рец. на:] Лаппо-Данилевская Н.А. На ком вина. Берлин, 1922 // НВ. 1922. № 377.
41 Антар [Селитренников А.М.] [Рец. на:] Юрицын С. В тумане. Берлин, 1922 // НВ. 1922. № 450. 
42 Антар [Селитренников А.М.] [Рец. на:] Сумбатов В. Стихотворения. Мюнхен, 1922 // НВ. 1922. 
№ 462.
43 Антар [Селитренников А.М.] [Рец. на:] Савватий. Танька. Берлин, 1922// НВ. 1922. № 507.
44 См.: [Рец. на:] Букетов Ф.М. Американская Русь: Сборник рассказов. Нью-Йорк, 1922 // НВ. 1922. 
№ 557.
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охватывавшие целую эпоху — с 1860 г. по 1922 г.45 В книге Г. Магнитского 
«Тройные рассказы» рецензент Н. Резникова выделила рассказ по евангель-
ским мотивам, «Сон Прокулы, жены Пилата»46. Повесть «Золотые берега» 
В. Витухина обратила на себя внимание «Нового времени», без сомнения, 
высказываниями автора о еврейском вопросе, добавляя от себя, что только 
«подкупленный или потерявший всякую способность ориентации станет 
отрицать что Россия сейчас вся находится под гнетом еврейства»47. Роман 
в стихах «Елена Деева» Л. Столицы получил следующую оценку рецензен-
та: «если отбросить несколько тяжеловатую форму поэмы, шероховатость 
стиха и слишком рискованные рифмы», то можно сказать, что «поэтесса 
дает нам в своей книге много интересного из жизни старой купеческой 
Москвы»48. Книга В. Пиотровского «Полынь и звезда» была «интересна сво-
ими символическими стихами», правда, «творчество Пиотровского остав-
ляет читателя в смущении: верующий он или атеист»49. Воспоминания кня-
зя Е. Трубецкого «Из прошлого» для «Нового времени» были «интересны 
особенно той объективностью и правдивостью, с какою автор рисует ми-
нувшее время и ряд интересных ушедших людей. В противоположность 
А.П. Чехову и сменовеховцу Алексею Толстому, рисовавшим дворянство вы-
родившимся и слабым, кн. Евгений Трубецкой в своих записках говорит о 
тех людях, которые своей высокой интеллигентностью, музыкальностью, 
духовной мощью и образованием дали России ряд выдающихся личностей, 
передовых и глубоких»50. Восторженно принятый альманах «Медный всад-
ник» должен был стать символом величия России: «Объединивший всех 
этих писателей (И. Бунин, Евг. Чириков, И. Лукаш, Ив. Немирович-Данчен-
ко, Б. Зайцев, Бальмонт, Сергей Маковский, Струве, В. Сирин), да будет сим-
волом возрождающегося настоящего искреннего русского слова»51. 

Принадлежность к литературе русской эмиграции не была пово-
дом для исключительно похвальных отзывов нововременской критики, 
широка амплитуда ее неодобряющих и отрицательных отзывов, порой 
ядовитых и колких. Так, в статье «Русская книга за границей» А.Л. По-
годин весьма строго оценивал современных писателей, печатавшихся за 
границей в десятках русских книгоиздательств, существовавших в на-
чале 1920-х гг. И.А. Бунин был охарактеризован как писатель «довольно 

45 В.В. [Рец. на:] Волконский С.М. Мои воспоминания. Берлин, 1923 // НВ. 1923. № 562.
46 Н.Р. [Резникова Н.] [Рец. на:] Магнитский Г. Тройные рассказы. Берлин, 1923 // НВ. 1923. № 579.
47 [Рец. на:] Витухин В. Золотые берега. Берлин, 1923 // НВ. 1923. № 587. 
48 Антар [Селитренников А.М.] [Рец. на:] Столица Л. Елена Деева. Берлин, 1923 // НВ. 1923. № 596.
49 Антар [Селитренников А.М.] [Рец. на:] Пиотровский В. Полынь звезда. Берлин, 1923 // НВ. 1923. 
№ 596. 
50 Антар [Селитренников А.М.] [Рец. на:] Трубецкой Е. Из прошлого. [Вена], б.г. // НВ. 1923. № 642.
51 Касаткин-Ростовский Ф. Медный всадник // НВ. 1923. № 615.
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посредственный, но усердно раздуваемый приятелями», А.Н. Толстой —  
«талантливо начинающий, неряшливо кончающий», А.И. Куприн —  «как-
то растерявшийся». Наиболее критичным был отзыв о Ф. Сологубе за ро-
ман «Заклинательница змей», «удивительно нелепый роман», бывший 
«каким-то анахронизмом: все что-то хочет сказать, важное замечатель-
ное и еще неведомое, а выходит нечто обычно-эротическое из жизни ку-
печеских саврасов»52. Книга рассказов К.Д. Бальмонта «Воздушный путь» 
была встречена нововременской критикой двояко: «среди двенадцати 
рассказов есть и хорошие и серьезные, но есть и до смешного странные, 
и даже очень-очень скверные». Рассказы «Васенька» и «Волчья шуба», как 
выразился критик, «да будет позволено так сказать, детско-порнографи-
ческие», тогда как в рассказах «Дети», «Почему идет снег» и «Солнечное 
знамя» «есть и красота своя, и своя поэзия»53. Про книгу Л. Урванцова но-
вовременский критик не без иронии написал, что весь сборник выдержан 
очень сильно, в том смысле, что нигде нет ни малейшего указания, что 
именно, где и когда происходит. Недоумения возникают на каждой стра-
нице, и нужно ждать, когда автор догадается издать к книге особый «ключ» 
с комментариями, страниц примерно в двести, «меньше этого едва ли 
хватит»54. Основная задача мемуаров М. Горяиновой «Струны прошлого» 
(о дочери автора, пианистке Ирине Энери) —  «изобразить петербургское 
высшее общество —  не удалась автору», хотя «петербуржцы найдут в ней 
много знакомых имен, для них эта книга будет все-таки воспоминаниями 
прошлого, хотя бы только перечислением тех фамилий, кого видел или с 
кем был знаком. И если бы эта книга была написана только для друзей ав-
тора», она бы, по мнению Ренникова, «была интересна»55. Однако по по-
воду мемуаров «Из потонувшего мира» графини М. Клейнмихель рецен-
зент выразился более резко: для «семидесятилетней старушки печатать 
кроме болтовни и глупостей, также и беззастенчивое вранье —  нехорошо. 
Так как неумную болтливость на склоне жизни Бог всегда простит. А вра-
нье в таком возрасте —  никогда»56. 

Неприязненно относилось «Новое время» к политическим и идеоло-
гическим противникам, сменовеховцам. Так, Ренников о газете «Накану-
не» и о поэте А. Дроздове писал следующее: «Я люблю собак и ни за что 
во фокса не брошу камень, когда он растерянный в толпе ищет хозяина. 

52 Погодин А. Русская литература за границей // НВ. 1921. № 205. 
53 М.П. [Рец. на:] Бальмонт К.Д. Воздушный путь: рассказы. Берлин, 1923 // НВ. 1923. № 585. 
54 М.П. [Рец. на:] Урванцов Л. Только одно. Берлин, 1923 // НВ. 1923. № 619. 
55 Антар [Селитренников А.М.] [Рец. на:] Горяинова М. Струны прошлого. Берлин, 1922 // НВ. 1922. 
№ 507. 
56 Ренников А.М. [Селитренников А.М.] Утопленница // НВ. 1923. № 590. 



553

Б е с ц е н н ы е  с в и д е т е л ь с т в а

Я люблю Дроздова как скромного талантливого писателя, растерявше-
гося после того, как Деникин уехал в Англию. ... И тоже никогда ничего 
в него не брошу. Он не продажный, нет. Он просто, как сменовеховец, 
нашел наконец настоящих хозяев»57. О Дроздове и его причастности к 
русской революции писал и А. Столыпин58. Повесть Глеба Алексеева, по 
словам критика, «написана живо, но производит гнетущее впечатление. 
Чувствуется близость автора к сменовеховцам, с которыми он и не стес-
няется сотрудничать»59.

Про первую книгу зарубежного сборника «Одиссея» критик писал, что 
«в названии слово “русский” очевидно умышленно упущено. И слава Богу! 
Одиссея —  это, надо полагать, странствие русской эмиграции в России в пе-
риод гражданской войны». По его словам, сборник «украшают» имена «не-
давних сменовеховцев —  Алексея Толстого и Александра Дроздова». Рассказ 
В. Лидина назван «бредом», и далее: «в ту компанию попал и Савватий со 
своими рассказами сомнительного достоинства». Но «полным диссонансом 
в сборнике является хорошо и искренно написанный рассказ Г. Магницкого 
“Инженер”», хотя «в общем, сборник смело можно и не читать»60. Литера-
турно-художественный журнал «Веретено» критиковался В. Городовским за 
мнимую аполитичность анонимной редакции. Здесь, писал критик, «напе-
чатан рассказ Александра Дроздова, посвященный графу А.Н. Толстому. Так 
и напечатано графу, а не Товарищу». В журнале указывалось, что повесть 
Ивана Лукаша «Государь» печатается только «из-за художественных досто-
инств». Вместе с тем в статье о писателях и их отношении к революции не 
упоминался такой крупный писатель, как П. Краснов. Городовский отмечал, 
что этот «старый прием бойкота и умолчания, практиковавшийся еврей-
ствовавшей критикой, пытавшейся замолчать даже Розанова, не говорит 
ни в пользу автора ни в пользу “аполитичной” анонимной редакции»61. Во-
обще, можно сказать, что «Новое время» отрицательно относилось ко всему, 
что имело прилагательное «еврейский», хотя эта тема и не так однозначно 
трактовалась нововременцами, как это может казаться на первый взгляд. 
Так, о книге Ш. Горелика «Силуэты еврейских писателей» было сказано, что 
эта «маленькая книжечка, изданная опрятно, знакомит нас с биографиями 
и обзором произведений ряда еврейских писателей, кроме Шолом Аша со-
вершенно неизвестных русскому читателю»; правда, вставал вопрос для 
русских читателей: «Зачем эта книга издана на русском, а не на еврейском 

57 Ренников А.М. [Селитренников А.М.] Сменовеховцы // НВ. 1922. № 353.
58 См.: Столыпын А. Закостнелая интеллигенция // НВ. 1921. № 144.
59 В.К. [Рец. на:] Алексеев Г. Мертвый бег: Повесть зарубежных лет. Берлин, 1923 // НВ. 1923. № 590.
60 В.К. [Рец. на:] Одиссея: Зарубежный сборник. Берлин, 1923. Кн. 1 // НВ. 1923. № 580. 
61 Городовский В. Веретено // НВ. 1922. № 353. 
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языке?»62 Особенно ярым юдофобом был Ренников, который в фельетоне 
под названием «Пес» жестоко критиковал парижскую газету «Свободная 
мысль», называя ее «грязной простыней» за напечатанное в ней стихотво-
рение «Кащеев хруст» одессита А.П. Шполянского (Дона-Аминадо). Проци-
тировав стихотворение, Ренников писал: «Пусть русские люди ознакомятся, 
как думают о России Шполянские, Вастовские и прочие не буквы, а просто 
жиды»63. Имя Дона-Аминадо Ренников упоминал и в фельетоне «Свисто-
плясы», написанном по поводу парижского литературного вечера под на-
званием «Кэ фер?» («Что делать?»), вопрос, занимавший умы всей эмигра-
ции. Отмечая участие Александра Яблановского, Тэффи и Дона-Аминадо, 
нововременский фельетонист заключал, что «лучше бы было Яблановским 
уже больше никогда не садиться на русскую землю, а Шполянским остаться 
со своими проклятыми вопросами в веселом Париже и открыть комиссион-
ный магазин имени Тэффи»64.

«Новое время» обращало внимание и на литературу белградских (и 
шире —  сербских) писателей, однако количество отзывов о произведениях 
«местных» изданий сравнительно мало, поскольку и издательская и лите-
ратурная деятельность беженцев за этот первый двухлетний период выхода 
газеты была лишь в зачатке, она достигла расцвета в тридцатые годы. Так, 
о пьесе «Тамо далеко» Ренникова в газете писали неоднократно. Самые об-
ширные отзывы принадлежат критику Ренэ Сансу, который, назвав пьесу 
трагикомедией, отмечал, что «написана она отличным языком», «произво-
дит большое впечатление, особенно на беженцев, из жизни которых взя-
ты почти все сцены». И далее: «Тут и смешные стороны нашей злосчаст-
ной эмиграции, но смех не переходит в зубоскальство, а сдерживаемый 
границами, подсказанными художественным чутьем автора. Тут глубоко 
трагические черты, которыми полны дни нашей оторванной от родины 
жизни». Недостатком пьсы Ренэ Санс счел «некоторую длинноту, портящую 
целостность впечатления»65. Сам Ренников в фельетоне «Ужасы драматур-
гии» писал о трудностях постановки пьесы в Союзе деятелей русского ис-
кусства. Вот характерная выдержка, рисующая атмосферу этой постановки: 
«–Что мне делать? —  растерянно спросил меня режиссер Суходельский, —  
31 артистa, по моему подсчету, не хватает. —  И одного двойника, —  сердито 
добавил Ракитин. —  А без хорошего двойника я главной роли не играю». А 
после спектакля некоторые зрители возмутительно обращались к автору: 

62 Антар [Селитренников А.М.] Горелик Ш. Силуэты еврейских писателей. Берлин, 1922 // НВ. 1922. 
№ 507.
63 Ренников А М. [Селитренников А.М.] Пес // НВ. 1921. № 193.
64 Ренников А.М. [Селитренников А.М.] Свистоплясы // НВ. 1921. № 18.
65 Ренэ Санс [Шумлевич К.] Тамо далеко // НВ. 1922. № 357.
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«–Вы что наделали? Господи что за мрачная вещь... Вы черт знает что пи-
шете. Нехорошо, дорогой мой»66. Ренников переработал свою пьесу, и уже в 
таком виде она была поставлена на сцене белградского Народного театра. 
И об этой постановке отозвался Ренэ Санс, на этот раз между прочим на-
писавший: «Мы проводим вечер, день и ночь в Петербурге, мы думаем о 
том, какие сделали мы ошибки, как бы мы их исправили, если бы можно 
было начать жизнь сначала, если бы Волга-матушка да вспять пошла ... мы 
стоим перед волнующей нас тайной и гадаем: —  Будет —  не будет? До-
ждемся —  не дождемся? Вернемся, —  не вернемся? Но без репатриации 
моего почтенного собеседника —  доктора Нансена. Вот приблизительно то, 
что думает каждый, уходивший из театра после “Тамо далеко”»67. Правда, 
и в этот раз Ренэ Санс подчеркнул что пьеса в драматургическом смысле 
страдает длиннотами.

Интересен отзыв Ренникова о «самиздатовском» журнале «Лазурные 
дали», принесенном ему одним из его редакторов на просмотр: «Среди 
этих, молодых, новых, собирающихся в безвестные рукописные журналы, 
среди даже не организовавшихся в такие ячейки нужно ждать литературно-
го рассвета. Лазурные дали —  близки»68. 

Несмотря на чисто догматическое отношение к православию и Церкви, 
«Новое время» не обходило вниманием книги, трактовавшие религиозные 
вопросы с иной точки зрения. Для нововременцев был интересен и акту-
ален вопрос отношения между религией и наукой. Например, на вопрос 
П. Николаи, назвавшего свою книгу «Может ли современный, образованный 
мыслящий человек верить в Божество Иисуса Христа?», нововременец от-
вечал: «Если бы автор упомянул, что все в мире воплощается и сохраняет-
ся в известных формах, что истинным хранителем и верным наследником 
благодатных заветов Христа является православие, в котором так гармо-
нично сочетаются идеалы личного счастья с обетованиями, мы бы сказали, 
что эта небольшая и интересная книга способна вызывать размышления и у 
“современного, образованного человека”»69. Даже и о книге В. Гольденберга 
«Антропософское движение и его пророк» в «Новом времени» был помещен 
сравнительно положительный отзыв, в котором рецензент уважительно пи-
сал об учении Рудольфа Штейнера70. 

66 Ренников А.М. [Селитренников А.М.] Ужасы драматургии // НВ. 1922. № 360. 
67 Ренэ Санс [Шумлевич К.] Тамо далеко // НВ. 1922. № 448. 
68 Ренников А.М. [Селитренников А.М.] Лазурные дали // НВ. 1922. № 361. 
69 Н.Р. [Резникова Н.] [Рец. на:] Может ли современный образованный мыслящий человек верить в 
Божество Иисуса Христа? Прага, 1923 // НВ. 1923. № 619. 
70 В.В. [Рец. на:] Гольденберг В. Антропософское движение и его пророк. Берлин, 1922 // НВ. 1922. 
№ 501. 
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Итак, литературная критика на страницах «Нового времени» в период 
первого двухлетия была довольно обширна. Она представлена отзывами, 
рецензиями, фельетонами и статьями о современной русской литературе 
эмигрантских и советских авторов. Нововременскую критику нельзя на-
звать объективной с точки зрения литературных ценностей, поскольку она 
страдает излишним идеологическим субъективизмом. Она обременена ан-
тисемитизмом и сугубо отрицательным, желчным отношением к против-
никам, советским и сменовеховским писателям и литераторам. Однако для 
историка литературы нововременская критика значима как факт,  играв-
ший немалую роль в пропагандировании и формировании литературных 
вкусов части русского зарубежья. Нельзя отрицать и ее информационную 
функцию, создающую широкое представление о культурной жизни, идей-
ных ориентациях и спорах интеллигенции русского зарубежья в первые 
годы после октябрьского переворота. 
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Издание собрания сочинений было для И.А. Бунина одним из главных 
событий его литературной жизни. Первое, как известно, состоялось в 1915 г. и 
воплотилось в жизнь выходом шести книг в «Товариществе издательского и 
печатного дела А.Ф. Маркса» для выдачи бесплатным приложением к журна-
лу «Нива». Интересно, что переговоры об этом щедром предприятии с управ-
ляющим конторой «Нивы» Александром Евсеевичем Розинером (1880–1940) 
Бунин начал еще до начала войны1. Переписка Ивана Алексеевича по этому 
поводу представлена в известном сборнике писем Бунина за 1905–1919 гг.

Второе собрание увидело свет уже во времена эмиграции и было начато 
на волне интереса после получения писателем Нобелевской премии и по-
истине всеобщего восторга, охватившего в связи с этим весь мир русского 
изгнания. Одиннадцать томов вышли в берлинском издательстве «Петро-
полис» в 1934–1936 гг. «Лика» (5-я часть романа «Жизнь Арсеньева») вышла 
в 1939 г. уже в Брюсселе как приложение.

Переписка Бунина с издательством «Петрополис» не пропала в огне 
войны и нацистского лихолетья. В 1994 г. в Иерусалиме в третьем выпуске 
альманаха «Евреи в культуре русского зарубежья» было опубликовано не-
сколько писем великого мастера русской прозы в «Петрополис» за 1934 г. 
и одна записка создателю издательства Якову Ноевичу Блоху(1892–1968)2.

1 См.: Бунин И.А. Письма 1905–1919 годов / Под общ. ред. О.Н. Михайлова; отв. ред. С.Н. Морозов; под-
гот. текста и коммент. С.Н. Морозова, Р.Д. Дэвиса, Л.Г. Голубевой, И.А. Костомаровой. М., 2007. С. 659.
2 См.: Рейтблат А.И. Я.Н. Блох и издательство «Петрополис»: Письма к Я.Н.Блоху // Евреи в куль-
туре русского зарубежья: Статьи, публикации, мемуары и эссе / Сост., гл. ред. М.А. Пархомовский. 
Иерусалим, 1994. Т. III: 1939–1960-е гг. С. 170–189.
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Однако звездный час бесценных писем Бунина, связанных с его ярост-
ной борьбой за каждую строчку, за шмуцтитул, за оформление страниц, 
пришел 21 апреля 1998 г. Именно в этот день, на десятилетнем юбилее 
журнала «Наше наследие», в знаменитом здании Российского фонда куль-
туры компания «Финансовый континент», выкупив переписку у извест-
ного парижского букиниста и антиквара Андрея Владимировича Савина 
(1946–1999), преподнесла письма в дар фонду (200 единиц хранения, в том 
числе 93 послания самого Бунина, корректуры с авторской правкой, образ-
цы титульных листов). В основном бунинские письма написаны от руки, 
некоторые —  на машинке. Ответы представителя «Петрополиса» в Пари-
же Михаила Семеновича Каплана (1894–1979) напечатаны на машинке и 
представлены копиями, без подписи, так как предназначались для архива 
издательства. Интересно, что в своей заметке о «Петрополисе» для энци-
клопедии «Книга» наша замечательная исследовательница И.А. Шомракова 
написала, что архив «Петрополиса» давно утрачен3.

Через три года в журнале «Наше наследие», редакция которого сыграла 
первую скрипку в возвращении переписки в Россию, было опубликовано 31 
письмо Ивана Алексеевича и представителя «Петрополиса» в Париже Ми-
хаила Каплана4. Однако дальнейшее изменение в судьбе уникальной кол-
лекции, равно как и интерес к работе над подготовкой своих произведений 
в печать одного из самых гениальных людей, когда-либо рождавшихся на 
русской земле, позволяют вернуться к этой теме снова.

Итак, через пятнадцать лет письма опять сменили место хранения и 
обрели постоянную прописку. 25 июня 2013 г. Наталья Дмитриевна Солже-
ницына и директор Дома русского зарубежья им. А. Солженицына Виктор 
Александрович Москвин приняли в дар от Российского фонда культуры 
большую коллекцию уникальных документов и книг, переданных по рас-
поряжению президента фонда Никиты Сергеевича Михалкова. Среди них и 
были три папки переписки Ивана Алексеевича и «Петрополиса».

Русское берлинское издательство «Петрополис», хорошо знакомое по зна-
менитому знаку Мстислава Добужинского, запечатлевшего памятник Петру I 
над вспененными волнами Невы, достаточно известно любителям книги5. 

3 См.: Шомракова И.А. Петрополис // Книга: Энциклопедия / Гл. ред. В.М. Жарков. М., 1999. С. 481.
4 См.: Бунин И.А. «Хочу печатать сам, ибо вы, издатели, все звери»: Переписка И.А. Бунина с из-
дательством «Петрополис» / Вступ. ст. С.Н. Морозова, В.В. Леонидова; подгот. текстов писем и при-
меч. С.Н. Морозова при участии В.В. Леонидова // НН. 2001 № 57. С. 79–92.
5 См.: Н.З. [Залшупина Н.]. Петербургское книгоиздательство «Петрополис» // Новая русская книга 
(Берлин). 1922. № 1. С. 34–35; Лозинский Г.Л. «Petropolis» // Книга: Исследования и материалы. М., 
1989. Сб. 59. С. 158–162; Книговедение: Энциклопедический словарь. М., 1982. С. 398; Московские 
и ленинградские издатели и издательства двадцатых годов: Указ. [/Сост. И.Е. Березовская и др.]. 
М., 1990. Ч. 1. С. 102; Рейтблат А.И. Указ. соч.; Издательства и издательские организации русской 
эмиграции, 1917–2003 гг.: Энцикл. справочник / Сост. П.Н. Базанов. СПб., 2005. С. 204. 
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Издательство было создано благодаря неукротимой энергии историка 
театра Якова Ноевича Блоха. Именно он в самом начале 1917 г. организовал 
кооператив, целью которого был выкуп частных библиотек для последую-
щей распродажи по умеренным ценам. Другой целью являлось просвети-
тельство —  организация лекций по истории книги и искусства.

С началом НЭПа деятельность «Петрополиса» развернулась вовсю. Че-
рез много лет Яков Блох утверждал в интервью, что «издательство был свя-
зано почти со всеми выдающимися представителями русской литературы, 
русского искусства, русского театра»6.

Действительно, книги выходили на высочайшем полиграфическом 
уровне, увидели свет такие уникальные библиофильские альбомы, как 
«Портреты» Юрия Анненкова и «Книжные знаки русских художников», из-
дания Н. Гумилева, А. Ахматовой, Г. Иванова, серия «Памятники мирово-
го репертуара». Председателем редакционной комиссии издательства стал 
Михаил Кузмин.

Другою душою «Петрополиса» был экономист, проректор Петроград-
ской сельскохозяйственной академии Абрам Саулович Каган (1889–1983). 
Однако вскоре его бурные усилия пошли явно вразрез с новой властью, и в 
ноябре 1922 г. он был выслан на очередном «философском пароходе» в Бер-
лин, где создал уже немецкий филиал издательства, просуществовавший до 
1939 г.

Наиболее масштабной акцией «Петрополиса» в его зарубежный период 
было, безусловно, издание собрания сочинений И.А. Бунина. Как уже гово-
рилось, переписка великого писателя с «Петрополисом» ныне хранится в 
Доме русского зарубежья им. А. Солженицына. Главным адресатом Бунина 
был знаменитый книжник Парижа, владелец «Дома русской книги» М.С. Ка-
план. Именно он представлял в столице Франции интересы «Петрополиса».

«Вот и пришел я в Дом русской книги, вот и увидел я сидящего за кон-
торкой —  создателя и хозяина магазина и издательства Михаила Семено-
вича Каплана. Славный был человек Михаил Семенович, как-то сразу к себе 
располагал», —  вспоминал наш замечательный дирижер и коллекционер 
Г.Н. Рождественский7.

Михаил Каплан родился в Одессе. Дальше в рассказах о его судьбе на-
чинаются разночтения. Уже упоминавшийся Г.Н. Рождественский, много 
общавшийся с ним и его сыновьями, писал: «В здании на рю Эперон рус-
ские книги начали печатать в 70-х гг. прошлого века. С 1905 здесь находи-

6 Офросимов Ю. О Гумилеве, Кузмине, Мандельштаме… (Встреча с издателем) // НРС. 1953. 13 дек. 
№ 15205. С. 8.
7 Рождественский Г.Н. Треугольники: Фрагменты из книги. (Парижские букинисты. Дмитрий Шо-
стакович)  // НН. 1998. № 46. С. 158.
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лось издательство “Яков Поволоцкий”. В 1919 году на службу к Поволоцкому 
поступил приехавший из Одессы М.С. Каплан. Вскоре он перекупил изда-
тельство у Поволоцкого и под маркой «Дом Русской Книги» стал печатать 
и продавать русские книги»8. Однако совершенно другую версию жизни 
Каплана сообщают создатели трехтомного словаря «Русское зарубежье во 
Франции: 1919–2000»: «Участник мировой войны. С 1918 воевал как солдат 
в составе Русского экспедиционного корпуса, затем в Иностранном легио-
не во Франции. Был награжден Георгиевским крестом и медалью Русских 
добровольцев»9. Как бы то ни было, именно Михаил Семенович подписал 
21 марта 1934 г. от имени «Петрополиса» договор с Буниным на издание 
собрания сочинений. 

Договор для писателя был явно не самым выгодным. Издательство обя-
зывалось выпустить в свет 10 томов в течение года при условии, что автор 
не будет задерживать корректур. Автор получал 15 % при продаже комплек-
тов томов и 20 % при реализации каждой книги. Причем Бунин не имел 
права переиздавать книги, вошедшие в собрание сочинений.

Все письма —  это сплошная битва писателя за возможности вносить изме-
нения в корректуру. И за то, чтобы книга выглядела так, как этого хочет автор:

 «Только что получил от г. Каплана Ваше письмо к нему, касающееся 
моего с Вами дела. Возражаю, во-первых, против неточности, которая есть в 
этом письме относительно поправок, будто бы сделанных мной в корректу-
ре “Митиной любви” так, что пришлось “ломать” верстку —  по моей якобы 
вине. Таких поправок я не делал, ломать верстку из-за меня Вам не было 
надобности, — говорю это совершенно уверенно, ибо знаю типографское 
дело. Вы должны были только выправить ее, сделать в ней передвижения. 
Но я ли вынуждал Вас к этому? Нет, к этому вынудила Вас та небрежность, 
с которой Ваша типография верстала книгу, сделав совсем неравномерные 
пролеты между главами, поставив заглавия вещей, составляющих книгу, на 
разных уровнях —  и т.д. Но оставим это первое пока в стороне —  будем об 
этом спорить тогда, когда мы будем решать этот вопрос с доказательствами 
в руках, т.е. когда Вы предъявите мне корректурные листы с моими поправ-
ками и знающие люди докажут Вам мою правоту в этой частности. Сейчас 
гораздо важнее для нас с Вами не частное, а общее —  второе, т.е. вопрос: 
какие Вы можете мне дать твердые гарантии»10. 

«Совершенно не понимаю, почему “Петрополис” оставил без всякого 
ответа мое (заказное) письмо. К чему же поведет это молчание? Если я во-

8 Рождественский Г.Н. Треугольники: Фрагменты из книги. С. 8..
9 Русское зарубежье во Франции, 1919–2000 гг.: Биографический словарь: в 3 т. / Под общ. ред. 
Л. Мнухина, М. Авриль, В. Лосской. М., 2008. Т. 1: А–К. С. 656.
10 И.А. Бунин —  издательство «Петрополис», 4 сентября 1934 г. // Архив ДРЗ. Ф. 137. Оп. 1. Д. 12. Л. 1.
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обще не получу никакого удовлетворяющего меня ответа 1-го марта, на-
печатаю 3–4-го письмо в газетах, расскажу все, что произошло. Поймите 
меня, пожалуйста: канителиться с остальными 6-ю томами еще полтора 
года (ведь каждый том берет три месяца) я совершенно не могу, никак не 
могу. Денег нет? Займите, заложите себя, жен и детей! Но взятое на себя 
обещание исполните»11.

Эти две цитаты из писем Ивана Алексеевича более чем ярко дают пред-
ставление о том, что он слал в «Петрополис». А вот пример ответа:

«Если Вам угодно в дальнейшем получать и первую корректуру, охотно 
будем ее Вам посылать, но должен Вам еще раз подчеркнуть, что все ав-
торские поправки будут производиться за Ваш счет. Надеюсь, Вы не будете 
вносить столько поправок в каждую корректуру, которые служили бы осно-
ванием для типографии выпускать томики с запозданием»12.

И тем не менее, хотя и с нарушением сроков договора, «Петрополис» 
выпустил второе собрание сочинений Бунина. В Германии уже утвердился 
нацизм, все владельцы «Петрополиса» давно покинули Берлин, и 19 декабря 
1938 г. Каплан уведомил Бунина о полной ликвидации предприятия. Од-
нако Иван Алексеевич продолжал настаивать на выполнении обязательств:

«…Терпелив был и есмь я в ожидании от “Петрополиса” и отчетности, 
и хоть какой-нибудь платы за мои книги: ведь уже пять лет прошло с под-
писания нами (мной и Вами) условия насчет их издания… Условие мое под-
писывали Вы —  и вот, за целых пять лет Вы прислали мне только однажды 
клочок бумажки, на котором было написано, сколько моих книг продано»13.

Материалы переписки добавляют много интересных деталей к истории 
взаимоотношений И.А. Бунина с издательствами в эмиграции14.

11 И.А. Бунин —  М.С. Каплану, 23 февраля 1935 г. // Архив ДРЗ. Ф. 137. Оп. 1. Д. 19. Л. 1.
12 М.С.Каплан —  И.А.Бунину, 27 июля 1934 г. // Там же. Д. 56. Л. 3.
13 И.А. Бунин —  М.С. Каплану, 21 января 1939 г. // Там же. Д. 38. Л. 2.
14 См.: Аболина М.М. И.А. Бунин в издательском деле русской эмиграции (1920–1953 гг.): к по-
становке вопроса // Молодежный вестник Санкт-Петербургского государственного университета 
культуры и искусства. 2012. № 1 (1). С. 30–36.
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Аннотация: В статье рассматриваются отношения В.В. Набокова с издательством 
«Петрополис», и прежде всего с А.С. Каганом. В приложении публикуется перепи-
ска между Набоковым и «Петрополисом», касающаяся  финансовых расчетов за из-
данные книги и вопроса об издании романа «Дар».
Annotation: The article deals with the relations between V.V. Nabokov and publishing 
house «Petropolis», fi rst of all with A.S. Kagan. The correspondence between Nabokov 
and «Petropolis», concerning fi nancial calculations for published books as well as the 
intention of publishing Nabokov’s novel «Dar» (=«Gift») is attached.

Ключевые слова: В.В. Набоков, «Петрополис»,  А.С. Каган, Я.Н. Блох, Г.Л. Лозинский, 
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Триумвират совладельцев издательства «Петрополис»  —  А.С. Кагана (1888–
1983), Я.Н. Блоха (1892–1968) и Г.Л. Лозинского (1889–1942) сложился в Пе-
трограде в 1918 г., и «атмосфера взаимного доверия и сотрудничества» по-
могли сохранить частное предприятие на крутых поворотах истории, сде-
лав его одним из самых известных проектов-долгожителей книжного дела 
за рубежом. «Петрополис» был порождением петербургской культуры1. От-
блеск «Мира искусства», художники которого возвели оформление книги в 
разряд высокого искусства, лежал на всех книгах нового издательства. Пер-
выми же авторами стали молодые поэты-современники, чьи имена еще не 
вошли в поэтические антологии и энциклопедии: А. Ахматова, Н. Гумилев, 
М. Кузмин, О. Мандельштам, Г. Иванов, Г. Адамович. Странным диссонан-
сом на фоне ночных обысков, грабежей, расстрелов, пайков и «уплотнений» 
выглядели книги, издаваемые «Петрополисом». В них, отменяя революцию, 

1 Об издательстве «Петрополис» см.: Лозинский Г.Л. «Petropolis» // Временник Общества друзей рус-
ской книги. Париж, 1928. Вып. 2. С. 33–38 (То же: Книга: Исследования и материалы. М., 1989. Сб. 59. 
С. 158–162); Н.З. [Залшупина Н.]. Петербургское книгоиздательство «Петрополис» // Новая русская 
книга (Берлин). 1922. № 1. С. 34–35; Книговедение: Энциклопедический словарь. М., 1982. С. 398; Мо-
сковские и ленинградские издатели и издательства двадцатых годов: Указ. [/Сост. И.Е. Березовская 
и др.]. М., 1990. Ч. 1. С. 102; Тимофеев А.Г. Михаил Кузмин и издательство «Петрополис» // Русская 
литература. 1991. № 1. С. 189–204; Рейтблат А.И. Я.Н. Блох и издательство «Петрополис»: Письма 
к Я.Н. Блоху // Евреи в культуре русского зарубежья: Статьи, публикации, мемуары и эссе / Сост., гл. 
ред. М.А. Пархомовский. Иерусалим, 1994. Т. III: 1939–1960-е гг. С. 170–189 и др.
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материализовалась прежняя человеческая жизнь с потребностью в искус-
стве. Однако к началу 1921 г. положение частных издательств резко ухуд-
шилось, а их хозяева начали испытывать давление со стороны Советской 
власти. Первым, спасаясь от ареста, в 1921 г. бежал в Финляндию, перепра-
вившись на лодке, Г.Л. Лозинский; из Финляндии он перебрался в Париж, 
где до конца дней занимался педагогической деятельностью. Лозинский 
умер в оккупированном немцами Париже. В середине сентября 1921 г. но-
чью арестовали жену и сестру, Я.Н. Блоха, и лишь через 2 месяца благодаря 
хлопотам друзей они были выпущены. Через год после ареста, в 20-х числах 
сентября 1922 г. Я.Н. Блох с семьей эмигрировал в Берлин. В ночь с 16 на 17 
августа 1922 г., без предъявления ордера, А.С. Каган был арестован в сво-
ей квартире и доставлен в ГПУ на Гороховую. Этой же ночью в Петрограде 
одновременно были арестованы 30 человек «антисоветской интеллиген-
ции» —  пассажиры будущего «философского парохода». 16 ноября 1922 г. 
немецкий корабль «Пруссия» увозил из Петрограда уже вторую группу из-
гнанников. Каган с женой и сыном высылались вместе с Н.О. Лосским, Л.П. 
Карсавиным, И.И. Лапшиным, друзьями-литераторами.

* * *
«Спешу приветствовать Ваше появление на немецкой территории, —  

писал Кагану Я.Н. Блох 23 ноября 1922 г. —  Очень огорчен, что не имел воз-
можности обнять и расцеловать вас еще в Штеттине. … Надеюсь, что Вы 
вполне оправились от пребывания в Домашнем пансионе Зиновьева. И по-
прежнему полны энергии»2.  

Подписанный в 1922 г. Раппальский договор между РСФСР и Веймар-
ской республикой способствовал бурному развитию книгоиздательской от-
расли3. «Оказывается, —  писал Р.Б. Гуль, —  один год в Германии русских 
книг вышло больше, чем немецких. Об этом мне рассказал мой берлинский 
издатель (и приятель) А.С. Каган (“Петрополис”). Он издал в Берлине рус-
ских книг больше тысячи наименований. Под маркой —  “Петрополис”, “Па-
рабола”, “Обелиск”, “Гранит” (правда, этот “Гранит” был придуман только 
для книг “гранитного” Троцкого, вышвырнутого Сталиным на Запад)»4.

2 BA. A. Kagan papers. Box 1.
3 Историк литературы Г.П. Струве объяснял феномен «русского Берлина» следующим образом: «В 
Германию с концом Гражданской войны в России, введением нэпа и установлением дружественных 
отношений между Советской Россией и Веймарской Республикой потянулись и советские люди. Воз-
ник целый ряд издательских предприятий, которые, печатая книги в Германии, готовы были обслу-
живать и советский, и эмигрантский рынок и печатать авторов, проживающих как внутри, так и вне 
России» (Струве Г.П. Русская литература в изгнании. 3-е изд., испр. и доп. Париж; М., 1996. С. 32).
4 Гуль Р.Б. Я унес Россию: Апология эмиграции / Предисл. О.А. Коростелева. М., 2001. Т. 1: Россия 
в Германии. С. 154.
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Стремительная девальвация немецкой марки подорвала экономиче-
ские основы жизни. С введением стабилизационной рейхсмарки в ноябре 
1923 г. произошло удорожание жизни в 6 раз. Берлин перестал быть столицей 
русского зарубежья. Многочисленная русская колония убывала —  уезжали 
в Прагу, в Париж, который стал бесспорным центром русской эмиграции в 
предвоенное десятилетие. А «от сумасшедших берлинских лет, —  по словам 
В.Л. Андреева, —  осталось только воспоминание как о невероятном фейер-
верке —  как будто в одну ночь сгорела целая фабрика бенгальских огней»5. 
Высокоразвитая книжная промышленность и конвенция об авторских пра-
вах еще удерживали издателей и авторов в сфере издательской деятельности, 
но прежней  «галактики Гуттенберга» уже не существовало, многие разори-
лись. 

Однако в непростых условиях экономической катастрофы и жесткой 
конкуренции невероятная активность А.С. Кагана только возросла. Теперь 
он не только издавал книги, но изучал рынок русских книг, объезжая по-
следовательно главные центры русской эмиграции. Параллельно организо-
ванная торговля советскими книгами и антикварно-букинистической лите-
ратурой расширила рынок сбыта и сохранила издательство «Петрополис» в 
период кризиса. 

27 февраля 1933 года издательство «Петрополис» отмечало 15-летие сво-
его существования: «В загородном доме в Груневальде собрались на чество-
вание, можно сказать, все общественные русские круги Берлина. Председа-
телем был И.В. Гессен, и я с Яковом Ноевичем [Блохом. —  Г.Г.]. Собрались 
писатели, журналисты, издатели, адвокаты, врачи, общественные деятели. У 
меня сохранилась фотография этого собрания. … К концу вечера сообщили 
зловещее известие: горит Рейхстаг. Под этим впечатлением мы разошлись»6. 
Пожар Рейхстага был началом процесса захвата власти нацистами.

* * *
24-летний Владимир Набоков приехал в Берлин, окончив в Англии 

Кэмбриджский университет, на следующий год после гибели отца, В.Д. На-
бокова (1922 г.). Внезапно обесцененную на его глазах берлинскую жизнь он 
опишет одним предложением в романе «Подвиг»: «Мартын менял в трам-
вае доллар, —  вместо того, чтобы на этот доллар купить доходный дом»7.

5 Андреев В.Л. История одного путешествия //   Русский Берлин / Сост., предисл. и персоналии 
В.В. Сорокиной. М., 2003. С. 57.
6 BA. A. Kagan papers. Box 1. 
7 Набоков В.В. Собр. соч. русского периода: в 5 т. / Сост Н.И. Артеменко-Толстой; предисл. А.А. До-
линина; примеч. О.Ю. Сконечной, А.А. Долинина, Г.М. Утгофа, А.Д. Яновского, Ю. Левинга, М.Э. 
Маликовой, Р.Д. Тименчика. СПб., 2001. Т. 3. С. 197.
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Через год после свадьбы, в 1926 г., Набоков писал жене: «Моя душень-
ка, из побочных маленьких желаний, могу отметить вот это, —  давнее: 
уехать из Берлина, из Германии, переселиться с тобой в Южную Европу. 
Я с ужасом думаю об еще одной зиме здесь. Меня тошнит от немецкой 
речи, —  нельзя ведь жить одними отраженьями фонарей на асфальте, —  
кроме этих отблесков и цветущих каштанов, и ангелоподобных собачек, 
ведущих здешних слепых, —  есть вся убогая гадость, грубая скука Берли-
на, привкус гнилой колбасы и самодовольное уродство. Ты все это пони-
маешь не хуже меня. Я предпочел бы Берлину самую глухую провинцию в 
любой другой стране»8. 

За 10 лет из сына Владимира Дмитриевича Набокова, юриста, одного 
из основателей партии Народной свободы, депутата Государственной думы 
I созыва,  Владимир стал известным в эмиграции автором, писателем Си-
риным. 

«Петрополис» был для Набокова вторым и последним довоенным рус-
ским издательством после гессеновского «Слова», не считая журнал «Со-
временные Записки», издавшего в 1932 г. отдельной книгой роман «Под-
виг». А.С. Каган еще по Петрограду хорошо знал В.Д. Набокова, отца пи-
сателя. И, как секретарь Союза издателей, знал и ближайшего друга В.Д. —  
И.В. Гессена, издателя столичной газеты «Речь» и юридического еженедель-
ника «Право». Помимо дружбы, их связывали профессиональные интересы. 
В годы кризиса, когда издательство «Слово» закончило свою деятельность, 
его перекупил именно Каган.

В Берлине «Петрополисом» были изданы два набоковских романа: ро-
ман «Камера обскура» вышел уже во время Третьего рейха, в декабре 1933 г. 
В 1936 г. был издан роман «Отчаяние».

На обложке романа «Камера обскура» упомянуты два издательства: 
«Современные записки» и «Parabola», последнее —  тоже было детищем 
А.С  Кагана. На обратной стороне титульного листа значилось: «Склад из-
дательства Petropolis-Verlag A.G.».

Оплата писательского труда —  одна из постоянных тем, важная состав-
ляющая жизни писателя по пушкинской формуле: «Не продается вдохно-
венье, но можно рукопись продать». В 1929 г., составляя первый договор с 
начинающим прозаиком В. Сириным в журнале «Современные Записки», 
И.И. Фондаминский предлагал платить 500 франков за лист при том, что 
Бунин получал 600 франков за лист, Алданов —  400–450 франков. Фонда-
минский писал М.В. Вишняку: «Сирин живет в Германии и по немецким це-
нам и 500 фр<анков> (84 марки) —  гроши. Он очень нуждающийся человек, 

8 В.В. Набоков —  В.Е. Набоковой, 4 июля 1926 г. // NYPL. V. Nabokov papers. 
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живет своими заработками, и оплата по получении рукописи побудит его к 
аккуратности»9. Но даже став постоянным автором престижного журнала, 
Набоков действительно испытывал нужду: денег катастрофически не хва-
тало. Как писал Г.П. Струве, «русский книжный рынок, раздувшийся было в 
годы инфляции в Германии, с обеднением эмиграции или ее денационали-
зацией … все больше и больше сжимался. Существовать писательским тру-
дом могли только те писатели, которых переводили на иностранные языки 
и которые в переводах имели успех»10. Первые романы Сирина —  «Машень-
ка» и «Король, дама, валет», переведенные на немецкий язык, и принесли 
наибольший доход их автору.

Установочной продажной ценой в «Петрополисе» была сумма в два 
французских франка, которые переводились в немецкие рейхсмарки, что 
составляло пятую часть от продажной суммы. По отношению к Набокову 
издательство соблюдало «приличия»: финансовые отчеты о продажах по-
сылались каждый квартал с информацией о количестве проданных книг и 
суммой, которая перечислялась В.В. Набокову (см. письма № 1–10). 

* * *
Начиная с 1933 г. в Германии последовательно вступали в силу ра-

совые законы. До организации территориального гетто для евреев было 
создано интеллектуальное: они были изгнаны из юриспруденции, ме-
дицины, уволены из университетов. Бизнесы и учреждения, принадле-
жащие евреям, отчуждались в пользу «истинных арийцев». Последние 
штемпели со свастикой на письмах Кагана заканчиваются весной 1938 г. 
Руководители «Петрополиса» стали покидать Германию. Первым уехал 
Блох с семьей, сначала во Францию, позже —  в Швейцарию (1938 г.). Ка-
ган с семьей бежал в Бельгию (через Париж): «Моя издательская деятель-
ность в Германии не прекращалась вплоть до моего отъезда летом 1938 
года»11. «С “Петрополисом” мне пришлось расстаться, его пришлось ари-

9 И.И. Фондаминский —  М.В. Вишняку, 25 мая 1929 г. // «Современные записки» (Париж, 1920–
1940):  Из архива редакции / Под ред. О. Коростелева и М. Шрубы. М., 2011. Т. 1. С. 493.
10 Струве Г.П. Указ. соч. С. 164. Ср.: «...даже эмигрантским писателям старшего поколения, слава 
которых твердо установилась в дореволюционной России, невозможно было надеяться, что книги 
доставят им средства к существованию. Писания еженедельной колонки в эмигрантской газете ни-
когда не хватало на то, чтобы сводить концы с концами. По временам нежданный куш приносил 
перевод на иностранный язык, в основном же продление жизни пожилого писателя зависело от 
подношений разнообразных эмигрантских организаций, заработков, доставляемых публичными 
чтениями, да от щедрости частных благотворителей. Авторы помоложе, менее известные, но бо-
лее адаптивные пополняли случайные субсидии тем, что брались за какую угодно работу. Я, помню, 
давал уроки английского и тенниса» (Набоков В.В.  Собр. соч. американского периода: в 5 т. / Сост. 
С.Б. Ильина и А.А. Кононова; коммент. С.Б. Ильина и А.М. Люксембурга. СПб., 1999. Т. 5. С. 560–561).
11 BA. A. Kagan papers. Box 1.
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зировать, —  писал Каган А.Л. Бему уже из Бельгии 18 июля 1938 г. —  Во 
главе его стали приличные люди, но не думаю, чтобы они справились с 
многообъемностью издательского дела за рубежом. Это дело исключи-
тельно трудное, требует чрезвычайной гибкости, приноровления, уста-
новления дружеских отношений, для чего требуется известный культур-
ный уровень. Новое правление состоит из людей несомненно честных, 
но не обладающих указанными качествами. Удастся ли отсюда ими ру-
ководить, сильно сомневаюсь. Пока они ограничатся изданием однотом-
ных классиков, это[го] хватит на год»12.

Вырвавшись из нацистской Германии, Блох и Каган возродили изда-
тельство «Petropolis», разместившееся в Брюсселе, где поселился Каган. 
Как писал Каган тому же Бему 15 августа 1938 г., «работаю над созда-
нием издательства. Я хочу построить издательство на совершенно иных 
основаниях, придав ему общественный характер, создав своеобразный 
кооператив. Пока издательство должно быть только на русском языке, и 
каков бы ни был рынок, русское издательство должно существовать»13. 
Предприимчивый Каган довольно быстро влился в жизнь русской диа-
споры в Брюсселе: он познакомился с Русским клубом, с русской типо-
графией, могущей предоставить кредит; завел контакт с бельгийской 
фирмой, ввозившей советские и антикварные книги, для дальнейшей 
торговли; получил заказы на издание трудов славянского отдела Вос-
точного института и стал разыскивать своих прежних авторов. «Адреса 
Сирина не знаю: слышал, что он в Ментоне. Вы можете, думается, писать 
ему по адресу И.И. Фондаминского —  с просьбой переслать», — отвечал 
М.А. Осоргин на запрос Кагана14. 

* * *
В январе 1937 г. В.В. Набоков отправился в лекционный тур по Бель-

гии, Великобритании и Франции. В ежедневной драматической перепи-
ске с женой, оставшейся в Берлине, решался трудный выбор страны про-
живания, связанный с писательской профессией. В начале мая 1937 г. Вера 
с 4-летним Дмитрием тоже навсегда уехала из Берлина —  в Прагу, к Елене 
Ивановне, матери Набокова, которая никогда не видела внука. 11 мая Набо-
ков писал жене: «Как я счастлив, что мы разделались, наконец, с Германи-
ей. Никогда, никогда, никогда я туда не вернусь. Будь она проклята, вся эта 
холодная сволочь. Никогда»15. 22 мая семья соединилась в Праге, а в конце 

12 LAPNP. Фонд А.Л. Бема. Кор. 4.
13 Ibid. 
14 BA. A. Kagan papers. Box 1.
15 В.В. Набоков —  В.Е. Набоковой, 11 мая 1937 г. // NYPL. V. Nabokov papers.
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июня Владимир и Вера уехали во Францию, опять превратившись в бежен-
цев с нансеновскими паспортами. 

Осенью 1938 г., когда Каган с семьей уже осел в Брюсселе, Набоков на-
писал З.А. Шаховской, жившей там же: «У нас сейчас особенно отврати-
тельное положение, никогда такого безденежья не было, эта медленная 
гибель никого не огорчает и даже не волнует (впрочем, нет, Союз Лите-
раторов в Париже выслал мне 200 франков). Совершенно не знаем, что 
делать дальше, как только наберем на билеты, поедем в Париж... Мы сей-
час находимся в русской, очень русской инвалидной вилле, среди старых 
грымз, на Кап д’Антиб, который сам по себе упоителен. В Париже ходит 
легенда, что мы сидим на Ривьере ради прекрасных глаз моря, эти завист-
ливые идиоты не понимают, что нам просто деваться некуда» (недатиро-
ванное письмо)16.

К этому времени —  осени 1938 г. и относится вторая часть переписки, 
посвященная единственному вопросу: изданию романа «Дар» с главой 
о Н.Г. Чернышевском, которая была отвергнута редакцией журнала «Со-
временные записки» по настоянию М.В. Вишняка. 19 октября 1938 г. вы-
шел 67-й номер журнала «Современные записки» с последней, 5-й главой 
романа. Редакционное примечание, предшествующее публикации, гласи-
ло: «Глава 4-я, целиком состоящая из “Жизни Чернышевского”, написан-
ной героем романа, пропущена с согласия автора. —  Ред.». Читатели были 
обмануты: Набоков не был согласен ни на какие сокращения. Он вел без-
результатную эпистолярную полемику со вторым редактором журнала, 
В.В. Рудневым, по поводу которой Руднев иронически и проницательно 
писал ему: «В отдельном издании романа Вы восстановите Вашего “неуча” 
[В.Г. Белинского. —  Г.Г.], а в историю литературы этот эпизод войдет как об-
разец демократической цензуры, а Вы —  с ореолом мученика и жертвы»17. 
Каган оказался пятым издателем, к которому обращался Набоков, желая на-
печатать свою «любимую вещь»18. 

16 MDLC. V. Nabokov papers. Box 22. 
17 В.В. Руднев —  В.В. Набокову, 1 декабря 1937 г. // «Современные записки» (Париж, 1920–1940):  Из 
архива редакции / Под ред. О. Коростелева и М. Шрубы. М., 2014. Т. 4. С. 321.
18 Первым был И.И. Фондаминский, пообещавший напечатать отвергнутую 4-ю главу в новом 
журнале «Русские записки». Но основатель журнала М.Н. Павловский выбрал на пост редактора 
П.Н. Милюкова, а на секретаря редакции —  М.В. Вишняка, не пропустившего главу в «Современ-
ных записках». Ситуация оказалась безвыходной. 
В мае 1938 г. Набоков получил письмо от С.В. Рахманинова: «Только сегодня, 28 мая, до меня дошло 
Ваше письмо к Л. Львову от 10 мая, где два слова о “дикой нужде” меня поразили. Распорядился Вам 
выслать по телеграфу 2500 франков, которые Вы мне можете отдать, когда вышеупомянутые слова 
отпадут. Если это и не скоро будет, от чего  —  Боже упаси, —  не беда. Одно сознание, что мог Вам 
в тяжелую минуту помочь, мне радостно. Вопрос о напечатании “Дара” в настоящее время —  дол-
жен, к сожалению, отклонить» (С.В. Рахманинов —  В.В. Набокову, 28 мая 1938 г. // MDLC. V. Nabo-



569

Б е с ц е н н ы е  с в и д е т е л ь с т в а

А.С. Каган был почти ровесником М.В. Вишняка —  младше всего на 
пять лет. Их эстетические взгляды формировались в годы распростране-
ния утилитарно-дидактической эстетики 1860-х гг. —  политического ра-
дикализма, желавшего подчинить искусство —  политике. В дневнике Ка-
гана представлен стандартный список книг, формировавший мировоззре-
ние молодого социалиста-революционера начала века. Кроме русских и 
зарубежных классиков, упомянута и «текущая» литература: «Скучнейший 
Скабичевский, Белинский, примитивный Писарев. Для того, чтобы быть 
“сознательным” социал-революционером, надо было знать не только ма-
териализм, но и идеализм, который присвоили себе социал-революционе-
ры; Михайловский был обязателен, и его очерк “Что такое прогресс” я знал 
чуть ли не наизусть. Затем Чернышевский со своим “Что делать?”»19. Как 
принял четвертую главу романа Каган, прибавивший к своим юношеским 
запойным чтениям тридцать лет жизни? Видимо, издатель «Дара» побе-
дил читателя «Что делать?».

Решение Кагана издать «Дар» обрадовало Набокова (письмо № 12). По-
сле переговоров об оплате и делении книги на два тома Набоков написал 
З.А. Шаховской, жившей в Брюсселе (возможно, на ее предложение выслать 
машинопись романа ей для содействия): «Прежде чем посылать ману-
скрипт, мне бы хотелось ответа от Кагана. Надеюсь, ты прочла мою открыт-
ку, там речь шла о “Даре”. Буду тебе очень благодарен, если ты поднажмешь 
на него» (1938)20.

Несмотря на сугубо деловой характер переписки, отношения издателя 
и автора были менее формальные, чем это кажется на первый взгляд. Каган 
отчасти выступает «агентом» Набокова —  старается продать роман «Защита 
Лужина», устроить перевод какого-нибудь произведения на фламандский 
язык, несмотря на неудачу с «Меден-ферлягом» и «м-м Лаваль». Он сооб-

kov papers. Box 1). Летом 1938 г. Набоков обращался к своему американскому литературному аген-
ту Altagracia de Jannelli. Внутренняя рецензия А.И. Назарова для издательства «Bobbs-Merrill» не 
дала результатов.
Набоков запрашивал издателя «Русских записок» и книги его рассказов «Соглядатай»  —  
М.Н. Павловского, который писал В.В. Рудневу о 67-й книге «Современных записок»: «Зато —  ве-
ликолепен —  “Дар”. Вот уж действительно самое выдающееся произведение нашей эмигрантской 
литературы. Если памятником ее останется только “Дар”, то этого будет достаточно. Для меня лич-
но создается тягостный cas de consience <случай совести>. В. Сирин предложил мне издать всю 
книгу, включая 4-ую часть. Не издать такой книги прямо невозможно (когда до сих пор продол-
жает выходить отдельными книгами всякая ерунда). Но что делать с 4-й частью (которую я сам 
даже еще не читал, но которой меня пугают решительно со всех сторон?» (М.Н. Павловский —  В.В. 
Рудневу, 27 декабря 1938 г. // «Современные записки» (Париж, 1920–1940):  Из архива редакции. 
Т. 1. С. 878. Примеч. 15).
19 BA. A. Kagan papers. Box 1.
20 MDLC. V. Nabokov papers. Box 22.
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щает Набокову о своих детях, спрашивает адреса друзей отца —  Гессена и 
Фрумкина и даже привозит от З.А. Шаховской платье для Веры Евсеевны. 

Прошел год тщетных ожиданий. Порванная, недатированная, но все-
таки сохранившаяся последняя открытка от Кагана оставляла надежду (пись-
мо № 17). Но в ней уже прозвучало страшное слово «война». Книжные инте-
ресы в охваченной войной Европе отступали перед реальностью. «Подальше 
из Европы, катастрофа неминуема, вопрос только во времени. Здесь спокой-
но, страсти улеглись. Но сможет ли эта маленькая страна остаться в стороне? 
Очень сомнительно», —  писал Каган Г.В. Вернадскому в августе 1938 г.21 

* * *
«В начале мая 1940-го г. немецкие армии двинулись на нейтральные 

страны, на своем пути почти не встречая препятствий, занимая один город за 
другим, и лавиной обрушились на Бельгию... Немецкие аэропланы стали об-
стреливать Брюссель». 14 мая семья Каганов покидает город. Вместе с другими 
беженцами добираются до Франции: Париж, Бордо, Тулуза... В Париже «пе-
трополи» видятся в последний раз: «Мы поехали к Блохам, они собирались на 
днях покинуть Париж —  немцы были уже близко. Переночевали у Раюши [Ра-
иса Блох] —  она вечером уезжала уже, а ребенок с Мишей [Михаил Горлин] уже 
уехали... Побывал у Лозинских. … Утром направился в ОЗЕ, где работал Яков 
Ноевич». Прощальное свидание —  в Тулузе, куда пришлось уехать семье Кага-
на. Там «нас навестил Яков Ноевич, который с ОЗЕ покинул Париж»22.

 Свою последнюю «европейскую ночь» 1940 г. Набоков опишет в «Дру-
гих берегах» с документальной точностью: «Дело было в мае —  около 19 мая 
1940 г. Накануне, после нескольких месяцев ходатайств, просьб и брани, уда-
лось вспрыснуть взятку в нужную крысу в нужном отделе и этим заставить ее 
выделить нужную visa de sortie <выездная виза>, которая в свою очередь да-
вала возможность получить разрешение на въезд в Америку. … Кроме скуки 
и отвращения, Европа не возбуждала во мне ничего. Кругом было очень тихо. 
Облегчение, которое я испытывал, придавало тишине некоторую нежность. 
Из-под дивана выглядывал игрушечный грузовичок. В соседней комнате ты 
и наш маленький сын мирно спали. Лампа на столе была в чепце из голубой 
сахарной бумаги (военная предосторожность) … Непроницаемые занавески 
отделяли меня от притушенного Парижа. Лежавшая на диване газета сообща-
ла крупными литерами о нападении Германии на Голландию»23.

21 BA. G. Vernadsky papers. Box 40.
22 BA. A. Kagan papers. Box 1.
23 Набоков В.В. Собр. соч. русского периода: в 5 т. / Сост Н.И. Артеменко-Толстой; предисл. А.А. До-
линина; примеч. Ю. Левинга, А.А. Долинина, М.Э. Маликовой, О.Ю. Сконечной, А.А. Бабикова,
 Г.Б. Глушанок. СПб., 2000. Т. 5. С. 323.



Б е с ц е н н ы е  с в и д е т е л ь с т в а

Когда-то, только познакомившись с Верой, Владимир, гостивший у ма-
тери, писал ей из Праги в Берлин: «А что-то будет в Берлине, моя любовь? 
Поедешь ли ты со мной в Америку?..» 20 мая 1940 г. корабль «Шамплэн» 
увозил их в Новый Свет.  Два года спустя этот же спасительный путь сотен 
людей проделает и Каган с семьей. «Петрополиса» больше не существовало, 
как не существовало того Петербурга, Брюсселя и Парижа.

По прибытии в Нью-Йорк 28 июня 1942 г. Каган написал Г.В. Вернадско-
му: «Жизнь в четвертый раз начинается снова»24. В Америке Каган станет 
американским издателем. Набоков —  американским писателем. «Дар» бу-
дет издан в 1952 г. в Нью-Йорке «Издательством им. Чехова». 

* * *
Переписка В.В. Набокова с А.С. Каганом, главой издательства 

«Petropolis», отложилась в двух американских архивах: в личном фонде 
В.В. Набокова в Библиотеке Конгресса сохранились финансовые отчеты о 
продаже двух набоковских романов, изданных «Петрополисом», «Каме-
ры обскуры» и «Отчаяния»; договор на издание романа «Отчаяние» и не-
сколько открыток, касающихся издания романа «Дар». В личном фонде 
А.С. Кагана, хранящемся в Бахметьевском архиве Колумбийского универ-
ситета cохранилось пять  набоковских открыток трех последних месяцев 
1938 г. с запросами об издании романа «Дар» и обсуждении условий догово-
ра. Всего 17 корреспонденций, текст которых воспроизводится в современ-
ной орфографии и пунктуации. Переводы финансовых отчетов издатель-
ства с немецкого языка на русский сделаны Владимиром Янценом (Галле, 
Германия), которому публикатор приносит глубокую и сердечную благодар-
ность.

24 BA. G. Vernadsky papers. Box 40.
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Приложение

1. А.С. Каган —  В.В. Набокову
Берлин, 10 ноября 1934 г.

 
Sehr geehrter Wladimir Wladimirowitsch!

Wunschgemäß teilen wir Ihnen mit, daß der Absatz Ihres Buches „Camera 
obscura“ sich folgendermaßen gestaltet hat:

 Bis zum 31.12.33    172 Expl.
 I.     Quartal 1934    46
 II.                        22 
 III.                       26 
               _____________
    insgesamt… 266 .

Wir entschuldigen uns für die Verzögerung und zeichnen mit vorzüglicher 
Hochachtung

С приветом А.Каган 
den 10.11.1934  

MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. Машинопись, подпись-автограф.

Перевод

Многоуважаемый Владимир Владимирович!
Согласно Вашему желанию сообщаем, что сбыт Вашей книги «Camera 

obscura» осуществлялся следующим образом:
 До 31.12.33 г.    172 экз[емпляра]
 I      квартал 1934 г.   46 
 II                  22 
 III                  26 
              _____________
     всего… 266 .

Приносим извинения за задержку и остаемся
С совершенным уважением
C приветом А. Каган 
10.11.1934 г.  
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2. А.С. Каган —  В.В. Набокову
Берлин, 30 ноября 1934 г.

Sehr geehrter Wladimir Wladimirowitsch!
Wir überreichen Ihnen anbei einen Scheck über M 51,20 und werden Ihnen 

noch M 40,-- innerhalb 8–10 Tagen zukommen lassen. Wir bitten Sie vielmals um 
Entschuldigung, daß wir die Zahlung so verspätet leisten.

Der Betrag von M 91,20 ergibt sich wie folgt:
Absatz von «Camera obscura» bis zum II. Quartal 1934 à M 0,38 no. = M 91,20
Mit vorzüglicher Hochachtung

А. Каган 

Anlage: 1 Scheck  
den 30.11.34    

MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. Машинопись, подпись-автограф.

Перевод

Многоуважаемый Владимир Владимирович!
При сем пересылаем Вам чек на 51,20 м[арки], а в течение 8–10 дней от-

правим Вам еще 40,-- м[арок]. Приносим Вам многократно извинения за то, что 
с таким опозданием производим эту оплату. 

Сумма в 91,20 м[арки] складывается следующим образом:
Продажа «Camera obscura» до II-го квартала 1934 г. по 0,38 м[арки] за 

экз[емпляр] = 91,20 м[арки]
С совершенным уважением

А. Каган 

Приложение: 1 чек
30.11.34 г.  

3. А.С. Каган —  В.В. Набокову 
Берлин, 5 апреля 1935 г.

Многоуважаемый Владимир Владимирович,
Мы согласны принять к изданию Ваш роман «Отчаяние». Роман мы должны 
выпустить в течение этого года в количестве экземпляров не свыше 1000 (од-
ной тысячи). В случае расхождения его мы имеем право вновь выпустить его в 
таком же количестве экземпляров при соблюдении прочих условий. Вы полу-
чаете 10% с номинала по мере расхождения книги. Расчет Вам представляется 
каждый квартал, уплата к следующему кварталу. В качестве авторских Вы полу-
чаете бесплатно 40 экземпляров книги. Если понадобится еще некоторое коли-
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чество экз[емпляров] (отнюдь не для продажи), Вы получаете их с максималь-
ной издательской скидкой. Рукопись должна быть сдана в совершенно готовом 
для печати виде. Корректура по Вашему усмотрению читается нами либо Вами. 
В последнем случае она должна возвращаться без авторской правки. 

Если после расхождения первого издания мы в течение трех месяцев не 
приступим к новому изданию, то права на издание переходят к Вам. Права по 
переводу на иностранные языки сохраняются за Вами и фильмовые права1. В 
случае возникновения недоразумений последние разрешаются третейским су-
дом в Берлине. 

Ваше согласие не откажите в любезности подтвердить на копии сего письма. 
С совершенным уважением.
Готовые к услугам

А. Каган 

MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. На бланке издательства «Петрополис». Машинопись, по-
правки и подпись-автограф. 

1 «Фильмовые права» написано от руки на левом поле.

4. А.С. Каган —  В.В. Набокову
Берлин, 17 мая 1935 г.

Für das 3. Qurtal 1934 stehen Ihnen noch zu für 26 Expl. «Kamera obscura» 
ffrs. 52,-- und für das IV. Quartal 15 Expl. = ffrs.30,-- / insgesamt ffrs. 82,-- oder 
Reichsmark: 13,35. Diesen Betrag überweisen wir mit gleicher Post auf Ihre Adresse.

Die Abrechnung für das 1. Quartal 1935 folgt in einigen Tagen.
Hochachtungsvoll А. Каган 
den 17. Mai 1935

MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. Машинопись, подпись-автограф.

Перевод

За 3-й квартал за 26 экз[емпляров] «Kamera obscura» Вам причитаются еще 
52,-- ф[ранцузских] фр[анка], а за IV квартал 15 экз[емпляров] 30,--ф[ранцузских] 
фр[анков] / всего 82,-- ф[ранцузских] фр[анка] или рейхсмарок: 13,35. Эту сумму 
мы переведем той же самой почтой на Ваш адрес.

Оплата за 1-й квартал 1935 г. последует через несколько дней.
С глубоким почтением

А. Каган 
17 мая 1935 г.
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5. А.С. Каган —  В.В. Набокову
Берлин, 27 июля 1935 г.

 
Nachstehend geben wir Ihnen Abrechnung über den Verkauf des Buches 

«Kamera obscura».
 verkauft I. Quartal 19 Expl. 
   II.   10 
 Insgesamt 29  à ffrs 2, -- = ffrs: 58, --
            = Reichsmark: 9,66 
Diesen Betrag werden wir Ihnen in den nächsten Tagen überweisen.
Hochachtungsvoll
[Unterschrift unleserlich]
den 27. Juli 1935

MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. Машинопись, подпись-автограф.

Перевод

Нижеследующим даем Вам отчет о продаже книги «Kamera obscura».
Продано  в I квартале  19 экз[емпляров]
    во II   10 
 всего    29  по 2, -- ф[ранцузских] фр[анка]= 

ф[ранцузских] фр[анков]: 58, --
     = рейхсмарок: 9,66
Эту сумму мы переведем Вам в течение следующих дней.
С глубоким почтением
[подпись неразборчива] 
27 июля 1935 г.

6. А.С. Каган —  В.В. Набокову
Берлин, 18 марта 1936 г.

Abrechnung: «Kamera Obscura» 
verkauft im III. Quartal 1935 23 Expl. 
  IV.   21        
44 Expl. à ffrs. 2, -- = ffrs: 88, --
oder Reichsmark: 14,65
Ordnungshalber teilen wir Ihnen mit, daß von dem Buch jetzt insgesamt 354 

Expl. abgesetzt wurden.
Hochachtungsvoll
А. Каган
Den 18.3.1936 

MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. Машинопись, подпись-автограф.



576

Б е с ц е н н ы е  с в и д е т е л ь с т в а

Перевод

Отчет: «Kamera Obscura»
Продано в III квартале 1935 г. 23 экз[емпляра] 
  IV.   21        
44 экз[емпляра] по 2, --ф[ранцузских] фр[анка] = ф[ранцузских] фр[анков] 

88, --  или рейхсмарок: 14,65
Ради порядка сообщаем Вам, что этой книги сейчас продано в общей слож-

ности 354 экз[емпляра].
С глубоким почтением 

 А. Каган 
18.3.1936 г. 

7. А.С. Каган —  В.В. Набокову
Берлин, 28 апреля 1936 г.

Abrechnung: Kamera Obscura i «Otschajanie»
I. Quartal 1936 Kam. Obsc. 24 Expl. à 2, -- ffrs. = 48, --
    «Otschaj.»         153         2, --         306, --
       354, --
  ffrs. 354, -- = Reichsmark: 59, -- 
Der Betrag ist zu zahlen nach dem 1. Juli 1936. Ordnungsgemäß teilen wir Ihnen 

mit, daß von dem Werk «Kamera Obscura» insgesamt 378 Exp.1 abgesetzt wurden. 
Von «Otschajanie» die oben genannte Zahl.

Hochachtungsvoll 
А. Каган 
den 28.4.1936 

MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. Машинопись, подпись-автограф.

Перевод

Отчет: Kamera Obscura и «Отчаяние»
I квартал 1936 г.  Kam[era] Obsc[ura]   24 экз[емпляра] по 2, 

-- ф[ранцузских] фр[анка] = 48, --
        «Отчая[ние]»    153     

     2, --             306, --    354, --
  ф[ранцузских] фр[анка] 354, -- = рейхсмарок: 59, -- 
Эта сумма подлежит выплате после 1 июля 1936 г. В соответствии с уста-

новленным порядком сообщаем Вам, что произведение «Kamera Obscura» было 
продано в общей сложности 378 экз[емпляров]. «Отчаяния» —  вышеназванное 
количество.

С глубоким почтением А. Каган 
28.4.1936 г.
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8. А.С. Каган —  В.В. Набокову
Берлин, 10 августа 1936 г.

Abrechnung: für das II. Quartal 1936 
«Kamera obscura»  22 Expl. à 2 ffrs. = ffrs.44, --
«Otschajanie»   52       2      =   104, --
         148, --
= Reichsmark 24,65
zahlbar nach dem 1. Oktober 1936.
Der Ordnung halber teilen wir Ihnen noch mit, daßingesamt abgesetzt wurden von
«Kamera obscura»  378 Expl. 
«Otschajanie»  153 .
[Unterschrift unleserlich] 

MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. Датируется по почтовому штемпелю. Машинопись, под-
пись-автограф.

Перевод

Отчет: за II квартал 1936 г.
«Kamera obscura»  22 экз[емпляра] по 2 ф[ранцузских] фр[анка] = 

44 ф[ранцузских] фр[анка] --
«Отчаяние»   52               2    =  

104, --
           

 148, --
= рейхсмарок 24,65
подлежат к выплате после 1 октября 1936 г.
Порядка ради сообщаем Вам, что в общей сложности было продано
«Kamera obscura»  378 экз[емпляров] 
«Отчаяние»   153    .
[подпись неразборчива]

9. А.С. Каган —  В.В. Набокову
Берлин, 23 марта 1937 г.

23.III. [19]37.
RECHNUNG für Mr. Набоков¹
Ваши книги                                                   brutto               netto2 
4  Защита Лужина      3  12  -                   6 -
2  Отчаяние                 3,35  6, 70                 3, 35
1  Чорба                                        3 -                    1,50
1  Король, дама     3 -                    1,50
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1  Машенька                                                        1,50                    0, 75
1  Камера Обскура                                              3,35                    1, 65
7  Томов В[аших] произв[едений]  4,20        29,40                  14, 70
1  Пушкин  кож.                                                  8,15                    4,10
                                                                            -----------------------------
                                                                   Марки  33,55     
 
MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. Машинопись.

1 Счет для господина Набокова (нем.)
2 Brutto и netto —  бухгалтерские обозначения для оборотных, валовых сумм, т.е. без налога; и сумм 
«чистого» дохода за вычетом всех расходов. В данном счете перечислены те издания, которые Набоков 
заказывал у издательства для собственных нужд дополнительно к авторским экземплярам, получая их 
как автор с 50%-й скидкой. Поэтому рядом проставлены две цены.

 

10. А.С. Каган —  В.В. Набокову
13 апреля 1937 г.

BERLIN W 15, den 13. April 1937.
Verkauf II. Halbjahr 1936 und 1. Quartal 1937
«Kamera obscura»  47 Ex. à M  0,33,5 = M 15,75
«Otschajanie»  92        0,33,5 =  30,80
       M 46,55
Der Ordnung halber teilen wir Ihnen mit, daßbis zum 1. April 1937 

ingesamtverkauft wurden:
«Kamera»  425 Expl. 
«Otschaj.»  245 .

 MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. На бланке издательства «Петрополис». Машинопись.

Перевод

БЕРЛИН W 15, 13 апреля 1937 г.

Продажа за II полугодие 1936 г. и 1-й квартал 1937 г.
«Kamera obscura»  47 экз. по 0,33,5 марки =  15,75 марок
«Отчаяние»   92      0,33,5             =    30,80
46,55 марки
Порядка ради сообщаем Вам, что до 1 апреля 1937 г. в общей сложности 

было продано: 
«Kamera»   425 экз[емпляров]
«Oтчаяние»   245  “ . 
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11. В.В. Набоков —  А.С. Кагану
Кап д’Антиб, 6 октября 1938 г.

Многоуважаемый Абрам Саулович,
 Мы оба с женой1 были очень рады узнать, что Вы окончательно выбрались 

из зловещей Германии, и желаем Вам всякого успеха при возобновлении Вашей 
деятельности. Жалеем, что, не быв в Париже, не могли с Вами повидаться. На-
деемся, что и Блох2 окончательно выехали за границу. 

 Я тоже очень рад буду продолжать с Вами сотрудничество. Желаете ли 
Вы печатать «Дар»? Пожалуйста, ответьте мне на этот вопрос немедленно и, 
до окончательного разрешения этого вопроса, сохраните мое предложение в 
секрете. Между прочим, гл[ава] 4, вызвавшая бурю в редакции, осталась нена-
печатанной, что должно бы повысить читательский интерес к «Дару»3.

Для перевода на Фламандский могу Вам предложить «Истребление тира-
нов», только что напечатанное в «Русских Записках»4. Рассказ весьма актуаль-
ный, читали ли Вы его? Ежели Вы предпочитаете рассказ более «фабульный», 
предлагаю Вам любой из только что вышедшего моего сборника «Соглядатай»5. 
Буду очень рад, если Вам удастся продать «Защиту»6. А что же с Лаваль и Меден-
ферлягом?7

В случае Вашего желания выпустить «Дар» в Вашем изд[ательст]ве, мне хо-
телось бы от Вас получить конкретное предложение, главным образом с точ-
ным определением срока.

Жена очень Вас благодарит за свое платье8. Мы оба шлем Вам наш искрен-
ний привет. 

 В. Набоков 6.X. 38. 

MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. Машинопись, подпись-автограф.

1 Набокова (урожд. Слоним) Вера Евсеевна (1902–1991). С 15 апреля 1925 г. —  жена В.В. Набокова. О ней 
см.: Шифф С. Вера. Миссис Владимир Набоков / Пер. О. Кириченко. М., 2002. 
2 Речь идет о семье Я.Н. Блох. См. вступительную статью. 
3 Роман «Дар», последний из русских романов В.В. Набокова, печатался в 1937–1938 гг. в «Современных 
записках» (№ 63–67). Глава 4, представляющая собой жизнеописание Н.Г. Чернышевского, была изъята 
редакцией журнала. См. вступительную статью.
4 Набоков В.В. Истребление тиранов // РЗ. 1938. № 8-9. С. 3–29. 

5 Сборник «Соглядатай», названный по заглавию вошедшей в него повести, включал в себя также 12 рас-
сказов, ранее опубликованных в эмигрантской печати в период с 1930 по 1935 г. Сборник вышел в мае 
1938 г. в Шанхае, в издательстве «Русские записки», финансировавшемся М.Н. Павловским. 
6 Роман «Защита Лужина» В.В. Набокова, напечатанный впервые в «Современных записках» в 1929–
1930 гг. (№ 40–42), был переиздан в 1930 г. в Берлине в издательстве «Слово» у И.В. Гессена. Имеется в 
виду эта книга.
7 Видимо, Каган хотел перевести изданный у него роман «Отчаяние» на французский язык. Сведениями 
о переводчице и издательстве мы не располагаем.
8 Платье З.А. Шаховской, которая она передала через Кагана В.Е. Набоковой. «Спасибо за платье, кото-
рое посылаешь с Каганом. Как жалко, что Наташа везла так далеко и вдруг не влезло» (В.Е. Набокова —  
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З.А. Шаховской, б.д. // MDLC. V. Nabokov papers. Box 22). [Наташа —  Наталья Алексеевна Шаховская (1903–
1988), сестра Зинаиды, первая жена композитора Н.Д. Набокова]. «Дорогая Зиночка, только сегодня по-
лучила твое восхитительное платье, за которое хочу еще раз тебя поблагодарить. Сидит дивно, ничего 
не нужно переделывать, —  и мне захотелось на бал, чего уже давно не бывало» (В.Е. Набокова —  З.А. 
Шаховской, 16 ноября 1938 г. // Ibid). 

 

12. В.В. Набоков —  А.С.Кагану
Кап д’Антиб, 12 октября 1938 г.

     
12. X. [19]38.

Многоуважаемый Абрам Саулович,
благодарю Вас за письмо1, и очень рад, что «Дар» выйдет у Вас, тем более что 
это моя любимая вещь, над которой я работал свыше трех лет. Вы пишете «же-
лательно не превышать 15 листов». Должен Вас предупредить, что в «Даре» око-
ло 450 страниц. Вы меня озадачили и огорчили предложением платить 10% c 
201-го экземпляра. Ведь в Берлине я у Вас получал с первого экз[емпляра]. «Ис-
требление» посылаю. Книг у меня здесь нет. Но 1-го ноября я буду в Париже и 
тогда вышлю Вам и «Соглядатая», и «Защиту». 

До 18-го я остаюсь здесь, а с 18-го прошу Вас писать в Париж, покамест на 
адрес Фондаминского2. Жена и я, мы оба шлем Вам искренний привет.

В. Набоков 

MDLC. V. Nabokov papers. Box 1. Машинопись, подпись-автограф.
     

1 Упомянутое письмо не обнаружено.
2 Фондаминский Илья Исидорович (1880–1942) —  политический деятель, член партии социалистов-
революционеров. Один из редакторов «Современных записок», ставший близким другом Набокова. В 
квартире Фондаминского Набоков останавливался, приезжая в Париж. 
Об отношениях Набокова и Фондаминского см.: «Единственно мне подходящий и очень мною любимый 
журнал...» / Публ., вступ. ст. и примеч. Г.Б. Глушанок // «Современные записки» (Париж, 1920–1940): Из 
архива редакции. Т. 4. С. 263.

13. В.В. Набоков —  А.С. Кагану
Кап д’Антиб, 24 октября 1938 г.

Многоуважаемый Абрам Саулович,
благодарю за письмо1. Я не совсем представляю, как мы разделим «Дар» на 

два тома, ибо в нем 5 глав приблизительно равной длины. Будем ли мы делить 
среднюю главу —  чего мне не хотелось бы —  или можно сделать один том на 
80 страниц длиннее другого? А главное, —  возможно ли выпустить оба тома 
почти одновременно —  это для меня чрезвычайно существенно! Мне чрезвы-
чайно трудно согласиться на Ваши гонорарные условия: если Вам необходимо 
удержать авторские за 200 экземпл[яров] и если от этого условия Вам невоз-
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можно отказаться, то я согласен ничего не получать от продажи экземпл[яров] с 
201 по 400, но очень Вас прошу выплатить мне по мере продажи %% за первые 
200 экз[емпляров]2. 

С искренним приветом В.Набоков. 

BA. A. Kagan papers. Box 1. Датируется по почтовому штемпелю. Автограф.

1 Упомянутое письмо не обнаружено.
2 Ср. описание у В.В. Набокова в «Даре»: издатель «Жизни Чернышевского» «аванса не давал никако-
го, с первой тысячи проданных экземпляров предлагал пять процентов, но зато со следующей доводил 
авторские до тридцати, что показалось Федору Константиновичу и справедливым, и щедрым» (Набо-
ков В.В. Собр. соч. русского периода. Т. 5. С. 391).

14. А.С. Каган —  В.В. Набокову
Брюссель, 1 ноября 1938 г.

1.11. 1938.
Дорогой Владимир Владимирович,

Подтверждаю получение Вашего открытого письма от 24–го м/м. Относитель-
но раздела «Дара» можно договориться. На полуслове нельзя, конечно, обры-
вать, но можно выбрать и середину главы. Главное, чтобы обе части вышли поч-
ти одновременно. Соображение, почему я хочу раздробить роман на две части, 
только порядка целесообразности. Если роман будет дорого стоить, то его не 
будут покупать, и наши взаимные интересы пострадают. Может, мы сделаем с 
Вами один том длиннее другого.

Я понимаю, что Вам трудно согласиться на мои гонорарные условия. Но 
теперь риск издания книги сильно повысился. Особенно мне сейчас трудно ри-
сковать, когда я начинаю снова с азов. Давайте, может, сойдемся на среднем: 
Вы предлагаете не платить Вам за экземпляры, начиная с 201-го, я предлагаю 
не платить за первые 200 экз[емпляров]. Я Вам сейчас предлагаю начать пла-
тить с первого же экземпляра, но до 400 экземпляра платить по 5% с номинала, 
а потом обычный порядок. Это будет справедливо. Если Вы найдете возмож-
ным сократить роман без ущерба его, это будет хорошо, но я не хочу оказывать 
на Вас никакого давления. «Истребление тиранов» я передал фламандскому 
издателю1. Думаю, пройдет. Но главное —  я заинтересовал его выпустить фла-
мандское издание «Защиты Лужина», но мне нужен экземпляр, у меня ни од-
ного нет. Платят от 1200 до 1800 бельгийских франков. На нашу валюту это на 
25% больше. 

Сердечный привет Вере Евсеевне. 
Преданный Вам 

А. Каган

BA. A. Kagan papers. Box 1. Машинопись, подпись-автограф.
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1  Возможно, что это Ландсман, о котором А.С.  Каган писал в дневнике: «Главным интересом 
Л<андсмана> была русск<ая> лит<ерату>ра. Он, будучи чистокровным фламандцем, попал в 
унив<ерситет> в Праге, кот<отрый> и окончил, и так усвоил русск<ий> яз<ык>, что свободно говорил и 
писал на нем» (BA. A. Kagan papers. Box 1). Осенью 1938 г. Каган писал А.Л. Бему: «На днях встречаюсь 
с Ландсманом. Посмотрим, что можно устроить на фламандском языке». В письме от 1 июля 1939 г. 
Каган сообщал Бему: «Я затеял с Ландсманом и еще с рядом лиц издание серии книг касательно Рос-
сии на фламандском языке для Бельгии и Голландии. Это история России, русской литературы, фило-
софии, церкви, музыки, искусства. Книги объемом не свыше 15 листов, объективные, без политики и 
партийности» (LAPNP. Фонд А.Л. Бема. Кор. 4).

15. В.В. Набоков —  А.С. Кагану
Париж, ноябрь 1938 г.

Многоуважаемый Абрам Саулович,
посылаю Вам экземпляр моего «Дара». Само собой разумеется, что я не согла-
сен ни на какие сокращения. Из предложенных Вами возможностей мне боль-
ше нравится выпустить первые три главы одним том[ом], а остальные две —  
вторым, тем более что 4-я глава (о Чернышевском) самая длинная. В случае же 
крайней необходимости я бы согласился на раздел третьей1. 

Ваши условия: 5% с первых 400 экземпляров и, начиная с 401-го —  10% 
принимаю, скрепя сердце. «Защиту Лужина» вышлю в понедельник или втор-
ник. А что с Меден-ферлягом? Что сталось с Вашим складом в Берлине и как 
будем теперь рассчитываться за продажу старых книг?

С искренним приветом
В.Набоков. 

Новый адрес на обороте! 

BA. A. Kagan papers. Box 1. Автограф. Датируется по содержанию.

1 Три года спустя, уже находясь в Америке и переписываясь с переводчиком своих рассказов на ан-
глийский язык, П.А. Перцовым, Набоков твердо выразил свое мнение: «The book I would like to have 
published in Russian is “Dar”. It must be published in one volume of approximately 500 pages, —  this condition 
is essential, I mean it cannot be divided into two volumes. So then herewith I give you the desired option on 
“DAR” until the 1 of November 1941»  (пер.: «Книга, которую я хотел бы опубликовать по-русски —  “Дар”.
Она должна быть издана одним томом при том, что в ней почти 500 страниц —  это условие существенно 
важно, мне кажется, роман не может быть разделен на два тома. Итак, настоящим я даю Вам желаемый 
опцион на “Дар” до 1 ноября 1941 года») (V.V. Nabokov —  P.A. Pertzoff,  July 25, 1941 // NYPL. V. Nabokov 
papers).
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16. В.В. Набоков —  А.С. Кагану
Париж, 19 декабря 1938 г.

Многоуважаемый Абрам Саулович. 
Я получил, наконец, экземпляр «Защиты», который сегодня Вам посылаю. 

Жду от Вас вестей по всем нашим делам. Набираете ли уже «Дар»? Что с расска-
зами? Есть ли у Вас известия относительно перевода «Отчаяния»?¹ Я совершен-
но не понимаю, что там могло произойти? Существует ли м-м Лаваль? Можете 
ли сообщить мне (если она не отвечает на письма) адрес издательства? 

С приветом

BA. A. Kagan papers. Box 1. Датируется по почтовому штемпелю. Машинопись.
 

1 После публикации в «Современных записках» роман «Отчаяние» был издан «Петрополисом» в 1936 г. 
В следующем году Набоков сам перевел роман на английский язык («Despair») для издательства «John 
Long» (Lnd., 1937). 

17. А.С. Каган —  В.В. Набокову
Брюссель, 19391

Подтверждаю получение Вашего письма. Я не отказался от мысли из[дать 
ро]ман «Дар». Война меня, прав[да, выбила из] колеи, но я не прерывал своей 
издательской деятельности, и Ваша книга у меня на очереди. Давайте <sic!> 
еще только немного прийти в себя. Рукопись Ваша у меня в полной сохран-
ности. Ваш рассказ в стиле Боккачьо <sic!>-Аретино2 меня интересует. Может 
быть, что-либо и можно предпринять. Пришлите его мне. Мой адрес неиз-
менно тот же. 

Не можете ли Вы мне сообщить адрес Иосифа Владимировича3, а может 
быть, Вы знаете и адрес Якова Григорьевича4? Буду Вам [очень признате]лен. 

[ ] получно. Сын в Австра[лии в] качестве архитектора5. [Дочь?] уже насто-
ящая францу[женка]6. 

[Привет] Вере Евсеевне. 
[ ] преданный Вам А. Каган 

BA. A. Kagan papers. Box 1. Датируется по содержанию. Машинопись, подпись-автограф.
 

1 Открытка с утраченными фрагментами —  оторван верхний правый угол и нижний левый угол. Почто-
вый штемпель не сохранился. 
2 Рассказ, впоследствии названный «Волшебник»,  —  предтеча «Лолиты». Набоков вспоминал: «В одну из 
тех военного времени ночей, когда парижане затемняли свет ламп синей бумагой, я прочел мой рассказ 
маленькой группе друзей. Моими слушателями были М.А. Алданов, И.И. Фондаминский, В.М. Зензи-
нов и женщина-врач Коган-Бернштейн; но вещицей я был недоволен и уничтожил ее после переезда в 
Америку, в 1940-ом году» (Набоков В.В. О книге, озаглавленной «Лолита» (Послесловие к американскому 
изданию 1958-го года) // Набоков В.В. Собр. соч. американского периода. Т. 5. С. 378). Впоследствии рас-
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сказ был найден и переведен на английский язык сыном Набокова (Nabokov V. The Enchanter / Transl. by 
D. Nabokov. N.Y., 1986. См. также: Набоков В.В. Волшебник // Звезда. 1991. № 3. С. 9–28).
3 Гессен Иосиф Владимирович (1865–1943) —  юрист, общественный деятель, издатель, мемуарист. 
Гессен был хорошо знаком с семейством Набоковых. Именно он пригласил В.Д. Набокова в основанный 
им юридический еженедельник «Право» (Санкт-Петербург / Петроград, 1898–1917). С этого времени на-
чалась их многолетняя дружба, продлившаяся до трагической гибели В.Д. Набокова в Берлине в 1922 г. В 
Берлине Гессен был председателем русского Союза писателей и журналистов, издавал газету «Руль» при 
ближайшем участии В.Д. Набокова и А.И. Каминки, где начал печататься В.В. Набоков под псевдони-
мом В. Сирин. В 1920 г. Гессен организовал издательство «Слово», где вышел перевод Набокова повести 
Р. Роллана «Colas Breugnon» —  «Николка Персик» (1922), а также первые романы: «Машенька» (1926), 
«Король, дама, валет» (1928), «Защита Лужина» (1930) и сборник рассказов и стихов «Возвращение Чор-
ба» (1929). В издаваемом Гессеном сборнике «Архив русской революции» были опубликованы воспоми-
нания В.Д. Набокова «Временное правительство и большевистский переворот» (1921). В.В. Набоков был 
автором некрологической статьи «Памяти Гессена» (НРС. 1943. 31 марта; То же: Набоков В.В. Собр. соч. 
американского периода. Т. 5. С. 594–596). 
Гессена и А.С. Кагана связывали дружеские и профессиональные отношения. Каган «наследовал» во вре-
мя инфляции гессеновское издательство «Слово» при немецком концерне Ульштейн. 27 февраля 1933 г. 
в Берлине Гессен вместе с Я.Н. Блохом председательствовал на юбилейном вечере «Петрополиса». 
4 Фрумкин Яков Григорьевич (1874–1971) —  адвокат, член народно-социалистической партии. 
В Берлине в 1920-е гг. Фрумкин был представителем книготорговой фирмы «Логос» при издательстве 
«Слово». Фрумкин был другом отца В.В. Набокова, весной 1941 г. он помог Набоковым выехать с по-
мощью ХИАСА в США на корабле, зафрахтованном ХИАСОМ. «Значительную часть денег достал Фрум-
кин», —  вспоминала Вера Набокова. Фрумкин также помог и сыну Кагана —  Анатолию —  получить 
выездную визу. Набоков состоял в переписке с Фрумкиным и его женой. 
5 Речь идет о сыне А.С. Кагане —  Анатолии (1913 г.р.). В письме от 31 июня 1937 г. Каган писал А.Л. Бему: 
«Мой сын в Австралии. Устроился там архитектором, и мы с женой счастливы, хотя нас и отделяют тыся-
чи километров» (LAPNP. Фонд А.Л. Бема. Кор. 4).
6 По всей вероятности, речь идет о дочери А.С. Кагана, Ирине (1931 г.р.; в замужестве Гуттман). В дневни-
ке Каган есть запись о пребывании Ирины в бельгийской школе: «Ирина в школе держалась дичком, не 
зная фр[анцузского] яз[ыка], и стыдилась, что она может говорить только по-немецки. Она была точно 
немая. Я объяснил учительнице в чем дело, и она терпеливо ждала. Ирина оказалась очень восприимчи-
вой и скоро затараторила по-французски, и стала даже очень хорошей ученицей» (BA. A. Kagan papers. 
Box 1).
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