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Уже около 40 лет на русском языке не появлялось про-
изведений Жан-Поля. Перевод «Зибенкэза» в 1899 г. 
был явлением единичным и случайным. Лишь если мы 
углубимся еще дальше в X I X век, то найдем сравни-
тельно недолгую эпоху, когда его переводят, читают и 
критикуют (в том числе им занимаются такие критики, 
как Белинский и Шевырев) и когда его художественная 
теория оказывается актуальной и в известной мере влия-
тельной. Эта эпоха — 30-е и 40-е годы. 

Русская радикально-демократическая мысль принимала 
Жан-Поля не безусловно. 

Так, Белинский предостерегал против чрезмерного 
увлечения им.1 Однако полное изгнание Жан-Поля вовсе 
не входило в его задачи. Дело шло скорее об отборе нуж-
ного и ценного в творчестве Жан-Поля в противовес не-
критическому восхвалению наиболее реакционных и рас-
плывчатых сторон его творчества. 

Дело шло о борьбе против позднего русского дворян-
ского романтизма и сентиментализма, использовавших, 
между прочим, и Жан-Поля в качестве одного из «своих 
авторов». 

В 1844 г. Белинский писал: «Великие писатели пишут 
ясно и определенно потому, что вполне владеют своими 

1 Кроме ряда отдельных замечаний в различных статьях, Белин-
ский посвятил Жан-Полю специальную рецензию (рецензия на 
«Антологию из Жан-Поля», 1844). См. соч. Белинского, т. IX. 
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идеями. . . Чем общее, следовательно, огромнее содержа-
ние творений великого писателя, тем доступнее они для 
всех наций, тем более они суть достояние не одного ка-
кого-нибудь народа, но целого человечества. Как ни вы-
тягивайте под эту меру доброго Жан-Поля, он скорее 
перервется пополам, чем подойдет под нее». 

По определению Белинского, основная «душевная спо-
собность» Жан-Поля — фантазия. С замечательной про-
ницательностью вскрывает Белинский некоторые основ-
ные стороны жан-полевского творчества, которые в про-
изведениях, знакомых Белинскому, были лишь намечены. 
«Для такого человека, — пишет Белинский, — все равно, 
где бы ни жить, и он может быть доволен всяким обще-
ством, лишь бы оно не мешало ему жить внутри самого 
себя, а так как немецкое общество (особенно в то время) 
всего менее способно вы$вать человека из внутреннего 
мира души его и всего способнее, так сказать, вгонять 
его туда, — то аскетический, в дико-странных формах вы-
разившийся дух сочинений Жан-Поля становится совер-
шенно понятен». 

Белинский ставил в вину Жан-Полю чрезмерную уступ-
чивость филистерскому, «гофратскому» немецкому свое-
образию начала X I X века, упрекая его за сентименталь-
ность характеров и изложения, за добродушие юмора, за 
«романтизм» в душе. Он видел в нем, собственно, лишь 
сентименталиста и дидактика, отличающегося неслыхан-
ным стилем. Но даже при этой очень неполной и не-
сколько односторонней характеристике1 Белинский под-
черкивает и положительную, прогрессивную сторону твор-
чества Жан-Поля. «Жан-Поль навсегда утвердил за со-
бой почетное место в немецкой литературе» — пишет 
Белинский. В произведениях Жан-Поля он усматривает 
значительную воспитательную ценность. Он находит в них 
иногда «образы часто странные и дикие, но тем не менее 
грандиозные», говоря, что «изложение несколько натянуто, 
но тем не менее исполнено блеска могучей фантазии». 

1 Неполнота и односторонность были здесь неизбежны, потому 
что Жан-Поль был известен Белинскому лишь из немногочислен-
ных переводов, а также по отзывам критики, преимущественно 
французской. 
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«Сентиментальный и добродушный» Жан-Поль обладал 
также рядом иных свойств. Сентиментальности проти-
востояли здравый смысл и рационализм, добродушию — 
сатира и пафос. Противоречивость Жан-Поля — вот пер-
вое, что бросается в глаза при анализе его творческого 
пути, и эту же противоречивость в той или иной мере и 
в различных формах найдем мы внутри его каждого зна-
чительного произведения. Жан-Поль — писатель сложный. 
Осмыслить его в рамках одного произведения невозможно. 
Поэтому нам кажется необходимым дать представление 
обо всем творческом пути Жан-Поля и об его месте 
в общем процессе развития литературы на Западе, — тем 
более, что нашему читателю Жан-Поль совершенно не-
известен. 

Жан-Поль (его настоящее имя Иоганн Пауль Фридрих 
Рихтер, а сокращение Жан-Поль было выбрано им в 
виду некоторого созвучия этого имени с именем люби-
мого им Жан-Жака Руссо и, с другой стороны, в виду 
его оригинальности и комичности) родился в 1763 г. 
в крохотном городке Вунзиделе, где его отец был орга-
нистом в церкви и одним из школьных учителей. Детство 
и отрочество Жан-Поля проходят в деревушке Иодиц,. 
затем в небольших городах Шварценбахе и Г о ф е , 1 где 
Жан-Поль посещал гимназию. Отец его умер, когда Жан-
Полю было всего 16 лет, и семья Жан-Поля, которая и 
до того вела весьма скромный образ жизни, стояла на 
самом краю нищеты. Лишь с величайшими усилиями ма-
тери удается отправить Жан-Поля в знаменитый в X V I I I 
веке Лейпцигский университет, где он должен был изу-
чать теологию. Но молодого студента больше интересуют 
другие предметы и занятия, прежде всего литература 
(его собственные первые литературные опыты относятся 
еще к концу 70-х гг.). 

В Лейпциге почти всегда полуголодный юноша неуто- • 
мимо продолжает свое писательство. В 1783 г. выходит в 
свет первое произведение Жан-Поля — «Гренландские 
процессы». Это — книга сатир, открыто антифеодальных, 

1 Город Гоф фигурирует в последних главах «Зибенкэза» под 
своим собственным именем. Но, кроме того, именно Гоф послужил 
моделью для эибенкээовского Кушнаппеля. 
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проникнутых радикальным и демократическим духом. Ни 
о какой сентиментальности, ни о каком добродушии здесь 
не может быть и речи. Жан-Поль резок и безжалостен. 
Он следует за высокими образцами, — мировые сатирики 
Эразм, Свифт, Вольтер витают над страницами его 
книги. Впрочем, ему сопутствует и ряд других теней — 
англичане Поп и Юнг, немцы Лисков, Гиппель и Рабе-
нер. 

Успеха у публики и критики «Гренландские процессы» 
не имели. Осенью 1784 г. Рихтер бежит из Лейпцига, спа-
саясь от своих кредиторов, и свыше 10 лет проводит 
в Гофе и маленьких окрестных городках, влача суще-
ствование домашнего учителя в состоятельных семей-
ствах. Его литературная деятельность не прекращается. 
Он продолжает писать сатиры, в 1789 г. издана его вто-
рая книга: «Избранные места из бумаг дьявола».1 

Основа сатирического метода Жан-Поля — рационали-
стическая, острая, идущая еще от Ренессанса критика 
феодального мира, его нелепостей и уродств. Впрочем, 
под категорию устарелых нелепостей подводились и иные 
явления, выдвинутые развивающимися буржуазными от-
ношениями. Одно из первых произведений Жан-Поля, 
впоследствии лишь частично вошедшее в «Гренландские 
процессы», так и называется «Похвала глупости», в под-
ражание Эразму. Но тем не менее от Эразма Жан-Поль 
чрезвычайно далек. Прежде всего у него отсутствуют 
столь характерные для Эразма, при всей его гиперболич-
ности, ясность и четкость, последовательность и плано-
мерность сатиры» Эразм, несмотря на всю горечь своей 
усмешки, в конечном счете оптимистичен, так как он ве-
рит в разум и, таким образом, обладает некоим твердым 
критерием для оценки мира. В этом отношении ранний 
Жан-Поль ближе к Свифту и, из немцев, к Лискову. 

Эти сатирики X V I I I века прежде всего пессимистичны. 
Мир для. них не только неразумно устроен, но как бы 
и неразумно задуман, — это именно и лежит в основе 
мудрости и отчаяния Свифта и Лискова. Подобный пес-

1 Ряд моментов из этого, также полунищенского периода своей 
жизни Жан5Поль изобразил в «Зибенкэ<зе». Характерно, что Зибен-
K33î вообще награжденный рядом автобиографических черт Жан-
Поля, выступает в романе автором «Избранных бумаг». 
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еимизм порождался Сохранением противоречий и оков 
феодализма и усилением — особенно в Англии — противо-
речий буржуазного уклада. Если «глупый мир» Эразма 
поддавался четкому членению и точной классификации, 
то теперь возникает тенденция к смешиванию и перепле-
тению самых различных его сторон. Определяющая роль 
разума оказывается сильно ограниченной. Свое завершение 
и раскрытие этот процесс получит у Стерна, у которого 
неразумность найдет даже свое подлинное, не ирониче-
ское оправдание (ибо Стерн восхваляет не столько разум-
ность, сколько чудаковатость). 

Весь стиль ранней жан-полевской сатиры, вся система 
его метафор и образов направлены на разрушение «разум-
ной классификации» мира. Действительность, изобра-
жаемая Жан-Полем, бессистемна и хаотична. Одна мысль 
перебивает другую, сопоставляются самые неожиданные 
и противоречивые вещи, и тем самым подчеркивается не-
лепость мира. 

Во внешнем строении своей сатиры Жан-Поль пытает-
ся остаться на позициях Эразма. Так, ряд глав «Грен-
ландских процессов» в известной мере подражает эраз-
мовскому жанру. Например, одна посвящена геологам, 
другая женщинам и щеголям, словом, они «системати-
зируют» мир. 

Однако жан-полевская классификация мира отлична от 
эразмовской в самом существенном. Всеобщность охвата 
эразмовской сатиры у него отсутствует. Эразм давал 
очерк всего общества, Жан-Поль дает лишь отдельные, 
частные стороны его. В этом отношении Жан-Поль сле-
дует за традициями немецкой бюргерской сатиры, в пер-
вую очередь за Рабенером, в творчестве которого сказа-
лась вся слабость, вся мещанская ограниченность немец-
кого буржуазного развития. Рабенер и бесчисленные не-
мецкие бытописательные журналы X V I I I века, так назы-
ваемые «моральные еженедельники», резко ограничивали 
свою тематику явлениями мещанской повседневной жиз-
ни, типами ученых-педантов, модничающих женщин, за-
холустных сельских дворян и т. п. Ряд социальных тем 
с самого начала исключался Рабенером из сферы ве-
дения бюргерской сатиры: прежде всего религия, затем 
«великие мира сего». Правда, ранний Жан-Поль нередко 
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выходит эа рамки рабенеровской сатиры, но основное 
различие между ними все же не тематическое. Полити-
ческий пыл Жан-Поля не идет ни в какое сравнение с 
осторожностью Рабенера. Антидворянские устремления 
свойственны им обоим, но насколько злее и убийственнее 
характеристика дворянства у Жан-Поля! 

Ранняя сатира у Жан-Поля имеет дело только с обра-
зами схематическими, отвергая всякую подлинную инди-
видуализацию. Его персонажи мертвы, не обладают ни-
какой внутренней динамичностью, — построение каждой 
сатиры определяется парадоксальным движением жан-
полевской мысли, гротескной игрой метафор и сравне-
ний. Фигуры жан-полевских сатир этого периода — абсо-
лютные манекены. Они не являются разработанными, 
детализированными представителями той -или иной соци-
альной группы, а абстрактным и условным значком, пред-
ставляющим эту группу, и Жан-Поль считает себя в пра-
ве обращаться с этим значком как угодно, привешивая 
к нему множество совершенно случайных и противоречи-
вых ситуаций, свойств и т. д. 

«До сих пор, — пишет Жан-Поль в 1791 г., — я рас-
сматриваю каждый сатирический персонаж как манекен 
(Рfänderstatue), который обтыкают и увешивают всевоз-
можнейшими вещами». Такое случайное сочетание самых 
различных свойств и определений в одном персонаже не 
являлось, конечно, реалистической индивидуализацией 
типа. Объективный смысл его заключался в усилении па-
радоксальности, которая служила Жан-Полю основным 
средством разоблачения действительности. Сам Жан-Поль 
в этот период называет свою философскую позицию 
скепсисом. 

3 

В начале 90-х гг. в творчестве Жан-Поля происходит 
перелом. Нет сомнения, что колоссальное значение имеет 
здесь величайшее событие конца X V I I I века — буржуаз-
ная революция во Франции. Общественная жизнь стано-
вится содержательней и значительнее. Ее положительный 
и отрицательный аспекты становятся определеннее и 

х 



привлекают внимание Жан-Поля с еще большей силой. 
В 1791 г., с прямым намеком на французскую револю-
цию, Жан-Поль пишет, что X V I I I столетие становится 
все плодотворнее и новее к своему концу. Жан-Поль 
обращает серьезнейшее внимание на проблемы истории 
и права. Он говорит, что если прежде занятия правом ка-
зались ему пыткой, то теперь он занимается им с насла-
ждением. 90-е годы — эпоха, когда закрепляются все основ-
ные стороны жан-полевского мировоззрения. Именно те-
перь Жан-Поль подходит к центральному жанру своего 
творчества, к роману. 

Основная направленность его мировоззрения не ме-
няется. Демократические, антифеодальные идеалы сохра-
няются у него, сперва даже усиливаясь. Жан-Поль — за 
революцию. Он — немецкий якобинец. Его герои будут 
мечтать о том, чтобы сражаться под знаменами француз-
ской революции, хотя их «моральная высота» будет пло-
хо уживаться с грубыми повадками борющейся массы и 
освободительная борьба героя будет постоянно компро-
метироваться «низкими материальными интересами» на-
рода. Но все же Жан-Поль в какой-то мере воплощает 
протестующие устремления демократических плебейских 
масс Германии. Его борьба направлена против богатых 
(о чем подробно ниже), против всех социальных верхов. 
Впоследствии Жан-Поль будет отмежевываться от ради-
кальных сторон революционной практики, но — в отличие 
от подавляющего большинства немецких идеологов — ни-
когда не предаст ее полностью. 

Именно теперь наибольшую отчетливость получают 
и философские взгляды Жан-Поля. Совершенно четко 
формулируется очень поучительный в своей откровенной 
наивности дуалистический подход Жан-Поля к миру. 
Жан-Поль одновременно требует признания подлинной 
реальности, материальности мира и настаивает на нали-
чии мира идеального. 

Исходный пункт Жан-Поля удивительно конкретен. 
Это — стремление немецкого бюргерского мировоззрения 
своей приподнятостью оправдать и компенсировать не-
приглядное бюргерское бытие. Такое стремление еще не 
означало полного переключения повседневности и реаль-
ных интересов в область религиозно-мистических упова-

* XI 



иий. С мистикой и спиритуализмом у Жан-Поля соче-
таются обращенность к реальной жизни, наблюдатель-
ность и бытоописание. Сам по себе Жан-Поль вовсе не 
«верующий»; бог — это лишь необходимая гипотеза, что-
бы свести концы с концами в жизни и идеологии. Специ-
фическая жан-полевская религиозность является лишь 
одной из форм выхода за пределы мира (конкретного 
мира социального и экономического угнетения), выхода, 
совершенно необходимого жан-полевскому человеку. 

Жан-Поль пишет: «Этот внутренний универзум (т. е. 
внутренний мир человека), который еще более великоле-
пен и изумителен, чем универзум внешний, нуждается 
в ином небе, чем то, что над нами, и в ином мире, чем 
тот, который согревается солнцем». «Для чего к грязной 
глыбе земли было бы прилеплено существо с никчем-
ными светящимися крыльями, если бы ему суждено было 
сгнить на глыбе, где оно родилось, не взлетев на своих 
Эфирных крыльях ввысь?» 

Бессмертие необходимо Жан-Полю. Иначе реальный 
мир, который он сам характеризует как сумасшедший 
дом, худший из возможных кабаков и т. д., окажется со-
вершенно невыносимым и бессмысленным, и несправедли-
вость его станет нестерпимой. Он должен быть компен-
сирован где-то в потусторонности — в фантастичном ми-
ре бессмертия, в сфере религиозных упований и абстрак-
ций. 

Перенос реальных отношений в сферу высочайшей 
абстракции составляет, как известно, вообще одну из ха-
рактернейших и важнейших сторон идеологии в Герма-
нии на рубеже X I X века. Последовательность и система-
тичность этого «абстрагирования» составляют, между 
прочим, силу великих немецких мыслителей того вре-
мени, — они работали над созданием идеального мира, 
который оказался настолько верным отражением мира 
реального, что мог послужить одним из ключей к его 
пониманию. 

Такой последовательности и систематичности у Жан-
Поля, конечно, нет. Идеальное должно у него непосред-
ственно дополнять реальное, бессмертие души должно 
быть непосредственно связано с правилами поведения 
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полунищего бюргера и со всем захолустным бытием. Он 
ни за что не хочет оторваться от своей неприглядной 
конкретности и в то же время ни за что не хочет остать-
ся только при этой конкретности (из великих философ-
ских систем X Y I I — X V I I I веков Жан-Поль особенно бли-
зок к последовательно-дуалистической системе Лейбни-
ца). В этом и сила Жан-Поля, выражающаяся в близости 
к реальным вещам (произведения Жан-Поля в значитель-
ной своей части действительно описывают Германию кон-
ца X V I I I века, а не какую-то условную страну), но в этом 
и слабость Жан-Поля, выражающаяся в некоторой об-
щей суженности горизонта, в усилении пиетистической, 
слезливой мещанской традиции. 

Компенсация убогого бюргерского бытия религиозно-
мистическими упованиями имеет солидную традицию в 
Германии. Возникший в конце X V I I века пиетизм про-
поведывал непосредственное общение души с богом, 
культивирование экстатических чувств. В «чувствитель-
ности», получившей широкое распространение к середи-
не X V I I I века, непосредственно религиозный момент 
ослаблен, но задачей оставалось именно выведение чело-
века за пределы реальных житейских отношений. Осно-
ву пиетизма и сентиментальности в Германии вскрывает 
Энгельс, говоря о возникающей из экономического ни-
щенского положения Германии с 1648 по 1830 г. смер-
тельной расслабленности и импотентности немецкого ме-
щанства, которое прежде всего выразилось в пиетизме, 
затем в сентиментальности и рабском подчинении князь-
ям и дворянству.1 

В противовес буржуазному просвещению в Германии и 
немецкому классицизму, особенно в противовес Канту и 
Шиллеру, утверждавшим наличие особого чувственно не-
познаваемого идеального мира, представителями «чув-
ствительности» утверждалось наличие связей между ре-
альным и идеальным мирами, наличие переходов между 
ними и возможность чувственного познания идеального 
мира. 

В 70-х гг. X V I I I века это — точка зрения «бури и на-
тиска», в 90-х гг. эта точка зрения представлена Гердером 

1 Ср. К. Маркс и Ф. Энгельс, Письма, Соцэкгиэ, 1932, стр. 407. 
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и Якоби. Человеческое пёреживание, эмоционально-чув-
ственная сторона человеческой личности, служит перехо-
дом от эмпирически-данного к идеально-божественному. 
Здесь немало мистики, но есть и элементы материализ-
ма, — эмпирическая действительность не лишается вся-
кого интереса для философа, само «идеальное» показано 
как момент деятельности субъективного сознания и чув-
ства. 

У Гердера и у Жан-Поля этот протест против «транс-
цендентности» приобретает ярко выраженный демократи-
ческий характер. Так, Шиллера и Гете Жан-Поль обви-
няет в аристократизме, в высокомерном формалистическом 
отношении к действительности, к реальным человече-
ским интересам. 

Отделение иллюзорных представлений о мире от ре-
альных интересов было основным путем немецкой бур« 
жуазной мысли в эпоху французской революции.1 Нем-
цы, пишет Маркс об этой эпохе, движутся в области 
«чистого духа». 

Но если немецкая мысль переселялась в иллюзорный 
мир чистейшей абстракции и с презрением глядела вниз, 
на грешную землю, то немецкое чувство останавливалось 
на полпути. Истинный социализм, — говорит Маркс в 
«Немецкой идеологии», — обращается в своей экзотери-
ческой [предназначенной для непосвященных, для про-
фанов] литературе «уже не к немецкому «мысля-
щему духу», а к немецкой душе (Gemüt)».2 Это разли-
чие духа и души, душевности кажется нам в известной 
мере приложимым и к эпохе Жан-Поля. Сам Жан-Поль, 
признавая всю философско-моральную значительность 
Канта, поддерживает все же борьбу Гердера и Якоби 
против кантианской трактовки мира, борьбу «чувства» 
против «мыслящего духа». Чувство является для него 
тем, что связывает конечное с бесконечным, «чистое 
мышление» лишается своей автономности, разум стано-
вится одним из моментов человеческого существа. 

Особенно в области искусства, в пределах художе-
ственной литературы становится очевидным это раехо-

1 Ср. К. Маркс и Ф. Энгельс, Немецкая идеология, Партиздат, 
1933, стр. 175 сл. 

2 Там же, стр, 446. 
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ждение между «духом» и «душевностью», и выясняется 
большая роль последней, — массовый бюргерский чита-
тель очень плохо принимает литературу «духа», предпо-
читая «душевность» в ее различных проявлениях, от 
Иффланда до Жан-Поля. 

4 

Чувство было путем к реальному миру. Жан-Поль при-
ближается теперь к конкретным формам жизни, к действи-
тельным вещам. От общих сатир он переходит к идил-
лическим и сатирическим новеллам, наконец к романам, 
продолжая, правда, и свою непосредственно-сатириче-
скую линию. В 1791 г. создается идиллия «Жизнь до-
вольного школьного учителя Марии Вуца из Ауэнталя». 
через год сатирическая новелла «Путешествие Фель-
беля с его учениками». В 1795 г. закончена крупнейшая 
идиллия Жан-Поля «Жизнь Квинтуса Фикслейна». В эти 
же годы создаются его первые романы: в 1793 г. выхо-
дит «Невидимая ложа», в 1795 — «Геспер», через год — 
«Зибенкэз». 

В его произведениях появляются интерьеры, пейзажи, 
описания персонажей. Только здесь, собственно, у Жан-
Поля вообще возникают подлинные персонажи, конкрет-
ные образы. Теперь это уже не схемы, а более или ме-
нее последовательно проведенные характеры. Жан-Поль 
старается освободить их от случайных добавлений, слу-
жащих лишь целям авторского остроумия, которым он 
прежде злоупотреблял. Но при этом, как пишет сам Жан-
Поль, его персонажи оказывались сперва «тем более го-
лыми», их схематичность выступала явственно наружу. 
И именно чувствительность, множество разработанных, 
даже преувеличенных переживаний, неразрывно связан-
ных с мыслью, с богатством рефлексии, явились тем жи-
вым содержанием, которое наполнило теперь жан-полев-
екие образы. 

О полной победе над схематизмом говорить не прихо-
дится. Чувствительность сама имела тяготение к односто-
ронности, к пассивной слезливости, лишенной действен-
ности и силы. Схематический сентиментальный герой на-
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личен у Жан-Поля почти в каждом произведении 90-х гг. 
Особенно резко этот схематизм выступает в идеальных 
женских образах и в ря£;е идеальных мужских фигур 
(Эммануил из «Геспера», «гений» и частично Виктор из 
«Невидимой ложи» и др.). С другой стороны, ряд чисто 
сатирических, разоблачающих фигур (Фельбель и др.) 
приобретают конкретность и типичность, включаясь в реа-
листическое повествование и очищаясь от случайных при-
месей. 

Действительной жизненности, настоящей реалистично-
сти достигал Жан-Поль, лишь преодолевая обе свои одно-
сторонности — и абстрактно-сатирическую и сентимен-
тальную. В этом смысле очень показателен «Зибенкэз»* 
принадлежащий к числу значительных удач Жан-Поля. 
Оба противоречивых отношения к действительности — 
сатирическое, т. е. уничтожающее, и идиллическое, 
т. е. идеализирующее, — должны были сочетаться, чтобы 
дать глубокие определения той картине современной Гер-
мании, которая создавалась у Жан-Поля. Идиллический 
образ наслаждающегося, благодаря силе своего вообра-
жения, своим убогим бытом Марии Вуца (1791), испол-
ненный сентиментальности, пользующийся глубоким со-
чувствием и даже некоторой завистью автора, но в то 
же время взятый иронически, — вот первое крупное до-
стижение жан-полевского реализма.1 

5 

Переход Жан-Поля к роману был процессом трудным 
и сложным. Еще в 1788 г. Жан-Поль пишет в письме к 
своему другу Герману: «Пусть меня чорт поберет, если 

1 Для Жан-Поля идиллия — показ полного счастья в условиях 
ограниченности, т. е. в бедности, ничтожестве и т. д. Мещанский 
быт, домашность, семейственность изображаются источником вели-
чайшего блаженства. Момент иронии, несовпадения автора и его 
героев, идиллически наслаждающихся бытом, несомненен. Именно 
здесь на авансцену выступает жан-полевский юмор, который смеется 
над своим объектом, испытывая к нему глубокое сочувствие, ощу-
щая свою связанность с ним. И тем не менее именно идиллическая 
струя составляет важнейшую сторону того привкуса филистерства 
и мещанства, который все же присущ Жан-Полю в его менее удач-
ных произведениях. 
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й йе всажу йогда-ййбудь твои характер в роман», но 
только в 1793 г. был напечатан его первый роман «Неви-
димая ложа». Работа прерывалась. Непосредственный 
переход от сатиры (даже обладающей элементами сюжет-
ной организации и обрамленной, как «Избранные места 
из бумаг дьявола») к роману не удавался. Необходимы 
были обходные маневры, привлечение нового материала, 
создание новых точек зрения. Спасительной явилась 
здесь как раз идиллия о Вуце, написанная в то время, 
когда работа Жан-Поля над романом прервалась. 

«Автор «Невидимой ложи», — пишет сам о себе Жан-
Поль в предисловии ко второму изданию, — после са-
тир, написанных в 19-летнем возрасте, еще 9 лет оста-
вался и работал в своей уксусной фабрике сатир, пока 
он, наконец, в декабре 1790 г. не совершил блаженного 
перехода в невидимую ложу через посредство еще не-
сколько кисло-сладкой жизни школьного учителя Вуца». 

И сам же Жан-Поль делает здесь примечание: «Вуц 
стоит в конце второго тома «Ложи», но был написан 
прежде, и школьный учитель предшествовал в качестве 
мастера ложи и старшего мастера и барана-вожака моим 
романтическим героям Густаву, Виктору, Альбано и т. д.». 

Непосредственно после окончания романа, в 1792 г., 
Жан-Поль сообщал: «Наконец-то по истечении года за-
кончились конвульсивные роды моего романа». А между 
тем легкость, с которой Жан-Поль обычно писал, пора-
зительна. 

Трудности перехода к роману у Жан-Поля неразрывно 
связаны, таким образом, со всей сложностью перехода 
в мир сентиментальности и идиллии, т. е. к показу раз-
личных измерений и планов жизни, а не только одного, 
отрицательного. 

Но, в конечном счете, за этими специфическими труд-
ностями, с которыми сталкивается Жан-Поль, кроются 
несравненно более глубокие и общие противоречия, свой-
ственные всему основному потоку буржуазного романа 
X V I I I века. 

В X V I I I веке роман овладевает реальным миром. Не-
смотря на наличие очень сильной струи «всеобщего», 
философско-сатирического романа (Вольтер, Свифт, Ди-
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дро), общественное бытие в X V I Î I веке входит в круго-
зор романа в самых разнообразных своих проявлениях. 
Однако это положение нуждается в существенных допол-
нениях. 

Овладение реальной действительностью совершалось в 
X V I I I веке не только в романе. От Мариво и Лило до 
Коцебу и Иффланда буржуазная драма всемерно разра-
батывала ту же «реальную действительность», что и ро-
ман, нередко являясь даже передовой, ведущей. Особен-
но в Германии наличие Лессинга, Ленца (и других «на-
туралистических» драматургов «бури и натиска»), моло-
дого Шиллера заставляет очень серьезно поставить во-
прос, в каком жанре и как конкретный современный мир 
входит в литературу и в чем заключается специфическое 
участие романа в этом процессе. 

Характерно, что завоевание реальной действительности 
совершается наиболее последовательно и интенсивно в 
жанрах, вообще стоящих на самом краю художественной 
литературы, в жанрах полупублицистических. Именно 
специфическая дидактико-сатирическая журналистика 
X V I I I века, в первую очередь моральные еженедельники, 
вышедшие из классической буржуазной страны, Англии, 
и покорившие Западную Европу, ввели в литературу эту 
конкретную повседневную действительность. В связи с 
ними колоссального развития достигла сатира, укрепив-
шаяся как совершенно особый жанр новеллистическо-
публицистического характера. Немецким примером здесь 
является Рабенер, доведший сатирический очерк до од-
ного из популярнейших жанров в бюргерской Германии. 
Личный путь Жан-Поля, шедшего к роману и новелле 
от сатирического очерка, отражает, таким образом, одну 
из общих тенденций создания эпоса буржуазного об-
щества. 

В этих сатирико-дидактических жанрах происходит гран-
диозное накопление жизненного материала, здесь откры-
ваются новые стороны действительности, новые социаль-
ные типы. Здесь дается широкий обзор мира, никак не 
сводящийся к общим и абстрактным определениям. 

Мир моральных еженедельников мы условно назовем 
миром бытоописательной литературы. Ранняя жан-полев-
ская сатира примыкает к этой литературе очень близко. 
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Реалистический роман X V I I I века должен ёыл возник-
нуть на схожем «бытоописательном» материале. Задача за-
ключалась в том, чтобы научиться создавать из этого мате-
риала цельные, законченные произведения. В этом была 
заинтересована идеология третьего сословия, стремивше-
гося осознать и силой своей мысли упорядочить мир. 

Ведущее противоречие романа X V I I I века состояло в 
трудности найти в повседневной частной жизни кон-
фликты достаточной силы и емкости, способные выразить 
существенные закономерности и противоречия современ-
ного общества. 

X V I I I век — век всяческого углубления и укрепления 
буржуазного жизненного уклада. Особенно в Англии за-
метно его победоносное внедрение в жизненный уклад 
других слоев, даже дворянства. Победа эта выражается, 
между прочим, и в расцвете буржуазного морализма и 
в приобретении им общезначимости. Нормы буржуазного 
бытия и повседневные интересы становились ведущи-
ми, — естественно, что они должны были найти свое вы-
ражение в литературе и уже не в «мелких жанрах», а в 
жанре генеральном. Роман начал заниматься частной 
жизнью. Но это означало, что в центр романа должна 
была быть поставлена именно новая «нормальная форма» 
буржуазного существования и ч ю ее внутренние кон-
фликты и закономерности должны были стать основным 
содержанием и узловым конфликтом в романе. Не пест-
рый хаос социальной жизни, не разбитые или ломаю-
щиеся формы общественных отношений, нашедшие свое 
отражение в плутовском романе X V I — X V I I I веков, а 
устойчивые и самодовлеющие элементы буржуазного 
жизненного уклада, в первую очередь буржуазная 
семья, — вот что теперь являлось основным объектом 
«буржуазной эпопеи». 

Характеристику буржуазной семьи и ее отношения к 
буржуазному обществу дае.т «Немецкая идеология»:1 

«Молодой буржуа делает себя независимым от своей 
собственной семьи, когда может это сделать; он практи-
чески упраздняет для себя семью, но брак, собственность, 
семья остаются теоретически неприкосновенными, пото-

1 Стр. 161 цитированного издания. 
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му что они образуй** практические осйовы, tìà которых 
воздвигала свое господство буржуазия, потому что они в 
своей буржуазной форме являются условиями, благодаря 
которым буржуа есть буржуа.. .» 

«Буржуазия исторически придает семье характер бур-
жуазной семьи, в которой скука и деньги являются свя-
зующим звеном и к которой принадлежит также буржуаз-
ное разложение семьи, не мешающее тому, что сама 
семья продолжает существовать. Ее грязному существо-
ванию соответствует священное понятие о ней в офици-
альной фразеологии и во всеобщем лицемерии». 

«В X V I I I веке понятие семьи было упразднено фило-
софами, потому что действительная семья уже начала 
разлагаться на вершине цивилизации. Разложилась вну-
тренняя связь семьи, например, повиновение, пиетет, 
супружеская верность и т. д.; но реальное тело семьи, 
имущественное отношение, исключающее отношение к 
другим семьям, вынужденное сожительство, — все это со-
хранилось, хотя и с многочисленными нарушениями, по-
тому что бытие семьи сделалось необходимым вследствие 
ее связи с независимым от всего буржуазного общества 
способом производства». 

Тема брачной жизни играет огромную роль и в «Зи-
бенкэзе»: быт и психология брачной жизни бюргера по-
казаны здесь в деталях. Роман Жан-Поля, как и весь 
немецкий роман X V I I I века, подходил, однако, к изоб-
ражению частной жизни — семьи, индивида, опираясь 
в первую очередь на опыт английского романа. 

Семья как центр частной жизни (а не как условное 
соединение любящих, например в галантном романе, или 
как бытовой эпизод, например в плутовском романе) 
играет организующую роль в английском романе сере-
дины X V I I I века. 

В наиболее законченном виде перенос всего существа 
действительности в .семью совершился у Ричардсона. 
Основной принцип романов Ричардсона: «Если ты хочешь 
изучить людские нравы, то тебе достаточно одного дома». 
Моральный конфликт «Клариссы» порожден совершенно 
недвусмысленно и четко показанными внутрисемейными 
отношениями, содержание которых — денежный расчет и 
эгоизм. Линия обольщения Клариссы Ловеласом неисчер-
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пывает собой всего содержания романа. Эта линия была 
бы невозможна без другой: Кларисса — ее родные (отец, 
мать, брат и сестры), которые в эгоистических целях всту-
пают в союз с отвратительным женихом Сольмсом. 

Ричардсону неоднократно делали упреки за рассуди-
тельность Клариссы, за отсутствие у нее непосредствен-
ного чувства и наивности. Но ведь «юридический стиль» 
Клариссы, математическая точность ее анализа созданы 
как раз всем характером той борьбы, которую ведет Кла-
рисса, характером тех отношений, внутри которых она 
существует. Основное понятие в семье Клариссы, пред-
ставляющей все буржуазное общество, — голый чистоган. 
Отсюда — чисто-утилитарное отношение к человеку. Та-
кие понятия и отношения по самой своей сути стремятся 
к юридическому выражению. И хотя Кларисса в своем 
моральном величии противостоит «семье», т. е. стихии 
буржуазных отношений, но не как независимая от нее 
величина. Кларисса все же связана с ней, и не внешними 
узами, а своим внутренним чувством, ощущая эту связь 
как моральный долг. И именно эта причастность к «се-
мейному миру Гарлоу», желание морально победить этот 
мир внутри него самого (бегство Клариссы из семьи 
в конечном счете оказывается слабостью) — вот что со-
здает и трагизм судьбы Клариссы и самое мышление 
Клариссы, ее аналитический способ переживания. 

«Клариссу» с правом называют семейным романом. С 
еще большим правом «Клариссу» можно было бы назвать 
антисемейным романом, настолько зло и беспощадно 
разоблачается здесь суть «дома», суть буржуазной семьи. 
Независимо от воли автора семья оказалась уничтожен-
ной с точки зрения морали свободной личности, ибо про-
тиворечия между индивидом и обществом, деградация 
индивида в буржуазном обществе были здесь показаны 
н форме деградации человека в семье. 

Якобинцы любили Ричардсона. Острота его критики 
соответствовала их революционным стремлениям. Напро-
тив того, английская буржуазия, которая тогда уже «стала 
скромной, но признанной частью господствующих классов 
Англии» (Энгельс), не могла согласиться с отрицанием 
QCHQBщдх форм своего существования. «Кларисса» стоит 
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особняком. У самого Ричардсона в «Грандисоне» (а еще 
до «Клариссы» в «Памеле»), у Фильдинга, у Смолета 
проходит сочетание критики, которой подвергается бур-
жуазная организация семьи, с восхвалением семьи. Если 
семья (в «Томе Джонсе», например) содержит в себе 
порочные тенденции (Блейфил), то успех порока воз-
можен лишь благодаря случайности и недоразумениям 
(неизвестность происхождения героя, легковерность Ал-
ворти). Когда недоразумение разъясняется, то семья воз-
вращается к мирному, счастливому бытию^ а порок нака-
зан. Характеристика семьи здесь двойственна, но в основ-
ном «благоприятна», т. е. считается, что в семье лишь 
частично действуют общие безжалостные закономерности 
капитализма. 

В пределах английского романа реабилитация семьи 
достигает своего апогея у Гольдсмита и Стерна. Совер-
шается эта реабилитация по-разному. У Гольдсмита при 
сохранении общей фильдинговской схемы романа 
(семья — внешний мир — семья) резко меняется характе-
ристика семьи, — она опускается в иную, мелкобуржуаз-
ную сферу, переносится в провинцию, опрощается, при-
ближается к идиллии. Морально семья исключается из 
общих закономерностей буржуазной частной жизни, хотя 
и подвержена ударам этой жизни. Сама фигура гольдсми-
товского героя Примроза, совершенно наивного и бес-
помощного при столкновении с жизненной практикой, 
свидетельствует об идилличности того семейного мира, 
во главе которого стоит Примроз. Эта идилличность для 
Гольдсмита глубоко положительна. Она имела целью 
противопоставить реальному миру, миру наживы и ин-
триги, моральный общественный идеал. Утопичность это-
го последнего была достаточно очевидна. Жизненная 
практика разрушает его, — судьба самого Примроза и его 
детей достаточно показательна. Но идеал этот все 
же должен быть утвержден — и вот появляется спаси-
тельный лорд, восстанавливающий попранную справед-
ливость. 

(Мы подошли здесь еще к одному значительному про-
тиворечию романа и других жанров X V I I I века: дикту-
емое интересами оптимистической третьесословной идео-
логии положительное разрешение сюжетного конфликта 
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сталкивается с логикой событий и фактов житейской 
практики, которые ведут конфликт к неблагоприятной 
развязке.) 

Стерн также выключает семью из системы граждан-
ского общества. Делает он это путем подчинения семьи 
совсем иным законам, чем те, что существуют в трезвом 
мире буржуазных отношений. Чудачество стерновских 
героев есть их принципиальное отличие от людей прак-
тического и потому чудовищного мира. Чудачество есть 
оправдание как самих этих героев, так и семьи, их осо-
бого мира, неподвластного логике. Они смешны, не-
лепы, но в конечном счете должны завоевать симпатию 
читателя. Освободясь от законов буржуазной частной 
жизни, став максимально индивидуальными, стерновские 
герои тем не менее не лишаются претензий на общечело-
вечность. Дело не в том, что тот или иной отдельный 
человек нерационалистичен в своем поведении, — дело 
в том, что именно такова по Стерну истинная натура каж-
дого человека. 

Каждый отдельный человек приобретает свою само-
стоятельную мерку для мира, свой особый угол зрения. 
Этот сдвиг к принципиальному индивидуализму у Стерна 
коренится в его общей борьбе против механистической 
и рационалистической картины мира. Вместо механисти-
ческой разобщенности отдельных сторон мира Стерн 
подчеркивает. его единство, основывающееся, по Стерну, 
на субъективном чувстве. 

По сути дела уже у Стерна семья, как центральный 
организующий элемент мира, уступает свое место отдель-
ному человеку. Такой центральной клеточкой, через ко-
торую раскрывается вся действительность, становится 
«чувствительный индивид», — все жизненное многообра-
зие доходит до читателя через усложненные и детально 
показанные переживания героя. 

Сентиментальность Стерна одновременно означала и 
непосредственный эмоциональный подступ к реальному 
миру, момент чувственного завоевания его, и перенос 
основных противоречий в сферу субъективных пе-
реживаний, во внутренний мир сентиментального субъ-
екта. Но в этом отношении Стерн останавливается еще 
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на полдороге — его герои по преимуществу отстранялйсь 
от значительных общественных противоречий и рыра-
жали их (как и весь метод Стерна) лишь косвенно. 

Полное перенесение мировых конфликтов во внутрен-
ний мир человека совершится в немецком романе, в 
«Страданиях юного Вертера» Гете, а с большими тради-
циями стернианства — у Жан-Поля. 

6 
Сентиментальность была всеевропейским обращением 

к чувству. В упражнении своих «душевных способностей» 
видело третье сословие путь к подъему своего самосо-
знания, к подлинному и более глубокому освоению мира. 
В своем внимании к психологическому, к природе, сен-
тиментальность означала безусловное обогащение обще-
буржуазной идеологии. Налична даже редакция сенти-
ментальности, придающая ей революционный оттенок. 
Именно Руссо во Франции и в меньшей мере «буря и на-
тиск» в Германии показывают, как апелляция к чувствен-
ной естественной природе человека могла стать орудием 
резкого размежевания со старой феодально-сословной си-
стемой общества. «Чувствительность» становится здесь 
боевой; но несомненна ее связь с умеренной сентимен-
тальностью, обращенной лишь на внутренний мир чело-
века и на его семейный круг и ведущий к пошлой слез-
ливости. Таков преобладающий, характерный немецкий 
сентиментализм, сентиментализм Лафонтена, Иффланда, 
Коцебу. 

При всей мягкости центральной фигуры «Вертер» от-
носится к сравнительно героическим произведениям не-
мецкого сентиментализма. Для нас интересна исключи-
тельная последовательность композиционного принципа 
«Вертера». Весь мир не только виден через героя, но и 
проявляет все свои противоречия, разыгрывает все свои 
битвы в вертеровской душе. Чувство Вертера — вот где 
получает свое единство — пусть противоречивое и траги-
ческое — раздробленность частной жизни. Здесь, таким 
образом, происходит дальнейшее (по сравнению с Ри-
чардсоном) сужение объекта роэдзда: рместо семьи OT-
TO? 



дельный человек выступает заменой мира, становится тем 
космосом, в котором полностью должно отразиться об-
щество. 

Однако в «Вертере» емкость субъекта-космоса оказы-
валась огромной. Если противоречие между обществен-
ным целым и индивидуумом как выражение всего атоми-
стического характера буржуазных отношений с самого 

начала препятствовало развитию самого жанра романа, 
создавая две противоречивые тенденции (одна — сделать 
упор на общественном целом, другая — на разорванно-
сти этого общественного целого и на индивиде, на раз-
дробленности), то как раз последовательная субъектив-
ность «Вертера» — сколь странно это ни: звучит — воз-
вращала роману единство, восстанавливала тесную, орга-
ническую связанность индивида и общества. Правда, 
связь эта носила субъективно-эмоциональный, лириче-
ский характер. Но существенно, что реальный мир вовсе 
не объявлен в «Вертере» фикцией. Подлинная основа 
Вертера пзнтеистична, чему вовсе не противоречит то 
обстоятельство, что в утверждаемой Гете неразрывной 
связанности субъекта и объекта исходным пунктом 
в «Вертере» является именно субъект. 

Перенесение сюжетного развития во внутренний мир 
человека не случайно наиболее развернуто произошло в 
Германии. В виду общей отсталости Германии, изобра-
жение противоречий капитализирующегося общества че-
рез соответствующие яркие и содержательные ситуации 
и конфликты немецкой социальной жизни было делом 
невозможным. Буржуазные отношения еще не прони-
зали настолько отношений бюргерской Германии, в част-
ности еще не наполнили настолько своим содержанием 
семейные связи, чтобы здесь можно было найти мате-
риал для воплощения существенных сторон создающе-
гося буржуазного общества. 

Умеренные немецкие бюргерские писатели середины 
X V I I I века по всему своему положению тяготели к от-
крытой моральной войне против роковых неурядиц хао-
тической частной жизни, против эгоистического частного 
интереса. Но, не умея заглянуть в истинные причины и 
основания этой частной жизни, они были лишены воз-



можности воплотить своего противника в действительно 
адэкватных ему образах. Известнейший моралист и бас-
нописец Геллерт, желая написать роман ричардсоновского 
типа с целью утверждения разума и добродетели, создал 
любопытное авантюрное произведение, несравненно 
больше напоминающее пестрый приключенческий роман, 
чем двухцветного Ричардсона. Геллертовская «Жизнь 
шведской графини фон Г.» использует для изображения 
морального развития своей героини и других персона-
жей исключительно неправдоподобные, нагроможденные 
друг на друга внешние события — войны, пленения, бег-
ства, убийства, кровосмесительство и т. д. Большего про-
тиворечия ричардсоновскому методу вообразить нельзя. 
У Геллерта отсутствуют и повседневная «частная жизнь» 
и вытекающий из нее типический конфликт. Геллертов-
ские приключения и случайности, особенно в их скопле-
н и и , — ультранеестественны; нельзя найти никакой фор-
мулы перехода от них к реальной общественной жизни. 

В 70-х гг. это же противоречие между стремлением 
изобразить существенные стороны реальной действитель-
ности в типических внутренних для нее образах и от-
сутствием предпосылок для такого изображения ярко 
сказывается в романе Гермеса «Путешествие Софии из 
Мемеля в Саксонию», также ориентирующегося на Ри-
чардсона. В «Путешествии» Гермес переносит действие 
на немецкую почву (его прежние романы протекали в 
Англии), считая это средством к достижению оригиналь-
ности, хотя сам отмечает, что «наша нация (т. е. немцы) 
еще недостаточно свободна для этого». Самый выбор 
героини (небогатая провинциальная девушка), а затем 
эпистолярная форма повествования отвечают задаче по-
казать внутренний конфликт бюргерского общества. Но 
сразу же вызывает подозрение избранный жанр — роман-
путешествие. И, действительно, морализующий роман 
вскоре превращается в запутаннейшее авантюрное пове-
ствование, с таинственными интригами, незнакомцами и 
т. д. Его сюжет оказывается совершенно внешним и слу* 
чайным по отношению к реальной немецкой жизни того 
времени. 

Комически утрируя существующее положение вещей и 
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попутно делая выпад против авантюрного романа вообще, 
замечательный немецкий сатирик, один из наиболее трез-
вых немецких буржуазных идеологов X V I I I века, Лих-
тенберг так и определяет основное препятствие для воз-
никновения немецкого романа отсутствием. . . удобных 
дымоходов, по которым могли бы спускаться любовники, 
невозможностью означенным любовникам пробраться на 
крышу, так как у немецких домов крыши очень неудобны 
для этой цели, плохим устройством почтовых карет, так 
как без этого во время путешествия, при сохранении 
правдоподобия, не могут завязаться никакие знакомства. 
Единственное утешение, говорит он открыто пародийно, 
это наличие монастырей, еще дающих пищу для всякого 
рода авантюр. У Лихтенберга за этим шутливым положе-
нием о невозможности реалистического обоснования 
авантюрного сюжета кроется чрезвычайно значительная 
мысль: в Германии есть обширная галерея типов, огром-
ный мир бытового и типического материала, но нет 
средств оформить его, придать ему художественную ком-
позицию. Характерно, что сам Лихтенберг десятки лет 
мечтал создать роман, заключить обширный, но бесфор-
менный мир Рабенера и моральных еженедельников в 
цельную и законченную форму, но из его планов и на-
бросков никакого романа не получилось. 

Именно эта специфическая напряженность противоре-
чий в немецком романе ричардсоновско-фильдинговского 
направления позволяет нам понять ту мощь, которую 

приобрело в Германии стерниански-руссоистское направ-
ление, переносящее выражение общественных закономер-
ностей и конфликтов во внутренний мир героя. Гениаль-
ный «Вертер» открывает целый поток сентиментальных 
романов, где внешние события, художественная достовер-
ность и правдоподобие которых меньше всего интере-
суют автора и читателя, являются лишь поводом для раз-
вертывания действия в сердцах героев. Однако завоева-
ния Вертера оказываются чаще всего утерянными. Омы-
тый слезами «сердечный сюжет», находивший свое макси-
мальное развитие в романах Августа Лафонтена, позво-
лял обойтись без реально мотивированного сюжета с по-
длинно общественным содержанием. 
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Непосредственный подступ к реалистическому изобра-
жению живой и типической бюргерской действительности 
в романе не мог увенчаться успехом. Нужны были обход-
ные маневры. К числу наиболее удачных из них отно-
сятся сыгравшие большую роль для молодого Жан-Поля: 
«Жизненные пути в восходящем порядке» Гиппеля и 
«Антон Рейзер» Барла Филиппа Морица. 

Роман Гиппеля разыгрывается в значительной мере во 
внутреннем мире героев. Роман субъективен по всей своей 
сверхстернианской композиции (замысел, правда, невы-
полненный, — рассказать сначала о герое, затем о его 
отце, затем о его деде; отсюда и заголовок), но факти-
чески перед романом стоит совершенно четкая задача: 
показать развитие героя к определенному мировоззрению 
и к активности в практической жизни. Достигается эта 
задача и путем показа большой дозы переживаний, ко-
торые, однако, реалистически мотивированы событиями 
из биографии героя, и путем рассуждений, диспутов и 
т. д., которые занимают значительную * часть романа. Та-
ким образом элементы сентиментальности и субъекти-
визма оказываются здесь обузданными (Гиппель, между 
прочим, соединяет сентиментальность с острой анти-
феодальной сатирой, предваряя и в этом отношении Жан-
Поля). Подчеркивается зависимость развития человека, 
а следовательно, и его внутреннего мира от внешйих 
причин, — без объективной предпосылки ничего произой-
ти не может: «Обстоятельства (буквально, поводы — 
Gelegenheiten) создают воров, обстоятельства создают и 
героев». Беспорядочность, бессистемность своего изложе-
ния Гиппель оправдывает ссылкой на точное соответствие 
с реальным положением вещей, — по образцу ряда других 
романистов X V I I I века Гиппель заявляет, что пишет 
истинную повесть, а не роман, и поэтому должен изобра-
жать все в таком спутанном виде. 

Карл Филипп Мориц называет свой роман «биогра-
фией». Он интересуется внутренним миром человека 
(«хочет преимущественно изображать внутреннюю исто-
рию человека»), но тоже не как самопроизвольным, а 
как внешне обусловленным. Его основное положение за-
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Ключается в том, что то, *гго сначала кажется мелким и 
незначительным, впоследствии доожет стать очень важным. 

Жизнь Антона Рейзера интересна в первую очередь 
не своими внешними фактами, а своеобразием и интен-
сивностью и в то же время типичностью психологической 
жизни этого одинокого бедного юноши, идущего много-
страдальным путем немецкой бюргерской интеллигенции 
X V I I I века. Но психологическая история дана в непо-
средственной связи, как порождение той несложной и 
типической действительной жизни, которую ведет Антон. 
Именно таким путем достигает Мориц большой победы: 
добивается построения содержательного романа на 
реалистическом материале немецкого бюргерского бытия. 

Мориц так и не закончил своего Антона Рейзера. Для 
немецкого романа в полной силе оставались противоре-
чия между логикой событий и благополучной развязкой, 
осуществлением положительных целей автора. 

Гиппель и Мориц показывают «человека внутреннего 
мира» в развитии, в закономерном изменении, и тем са-
мым закладывают прочный фундамент для «романа вос-
питания», который изображает путь героя от неопытного 
юноши до зрелого, сложившегося человека. Еще до них 
такой роман воспитания в его философской форме был 
выдвинут на немецкой почве Виландом («Агатон», 1766). 
Отражая стремление немецкого бюргерства познать пути 
и закономерности своего развития, роман воспитания был 
прекрасно приспособлен в то же время и к тому, чтобы 
сформулировать те расчеты на будущее, те идеальные 
прогнозы и требования (преимущественно утопического 
свойства), которые выдвигались бюргерскими идеологами. 

8 

Жан-Поль продолжает линии и романа воспитания, я 
«субъективного» и семейного романа, часто соединяя их. 
При этом он возвращает роману широкий охват действи-
тельности. 

Если первые попытки Жан-Поля создать роман шли 
в пошло-сентиментальном направлении Лафонтена («Абе-
ляр и Элоиза»), то первый настоящий, хотя и незакон-
ченный роман Жан-Поля непосредственно примыкает к 
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линии «романа воспитания», соединяя традиционную чув-
ствительность с попыткой мотивировать, обусловить и 
ограничить чувства. Не случайно именно Мориц помог 
«Невидимой ложе» Жан-Поля попасть в печать. Не слу-
чайно Жан-Поль обратился к нему, совершенно незнако-
мому человеку, с письмом о помощи. Мориц был для 
него автором «Рейзера», и он усматривал в этом опре-
деленную родственную связь. Свой первый роман Жан-
Поль, вслед за Морицем, называет биографией; роман 
равняется для него человеческой жизни. В своем первом 
письме к Морицу он пишет: «В этой черной клеенке, 
как в жизни, завернут характер человека, радость, боль, 
прерванный посередине план, короче говоря, роман; я 
чуть было не написал — человек». 

«Невидимая ложа» полна отступлений. Сатирические 
отступления, «экстренные листки» прерывают основную 
тему. Ряд фигур окружает героя, нередко даже за-
слоняя его. Жан-Поль погружает своего героя в гущу 
жизненных отношений, хотя и имеющих странный, слу-
чайный характер. «Невидимая ложа» — это биография 
с широким общественным фоном, но все же, по замыслу 
Жан-Поля, биография. Родители героя (Густава), затем 
его детские годы, то странное воспитание, которое он 
получает, наконец, его юношеская жизнь — вот что со-
ставляет каркас расплывающегося романа. 

Еще обширнёе фон в «Геспере». Жизнеописание ге-
роя Виктора отступает за множеством иных, более ярких 
образов и сюжетных линий. Сам гротескно-утопический 
педагогический замысел романа (воспитание мудрого 
князя) перерастает рамки личной истории Виктора, во-
площаясь в оживленной картине нравов мелкого немец-
кого княжества. Тенденцию Морица и Гиппеля — соеди-
нить изображение внутренней жизни, душевного развития 
индивида с реальными обстоятельствами и житейскими 
предпосылками этого развития — Жан-Поль ведет все 
дальше и дальше, подчеркивая и выдвигая на передний 
план «обстоятельства», т. е. широкий разворот обще-
ственного существования. Самое слабое место Жан-Поля 
при этом состоит в отсутствии органической увязки ме-
жду обстоятельствами й героем, в невозможности найти 
единый композиционный принцип для романа. 
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Идиллии Жан-Поля в этом отношении выгодМО Отли-
чаются от его первых романов. Персонаж идиллий цели-
ком вырастает иэ того мира, в котором он живет, нераз-
рывно связан с ним. Отказываясь от обширных социаль-
ных горизонтов, жан-полевская идиллия оказывается бо-
лее единой и монолитной. В то же время она добивается 
глубокого, многообразного охвата того участка жизни, 
который подлежит ее ведению. Уже «Фикслейн», расска-
зывающий о том, как чудаковатый бедняк-учитель доби-
вается своего маленького счастья, является по сути своей 
небольшим романом. А за «Фикслейном» следует «Зи-
бенкэз» 9 семейный роман, наиболее органично и цельно 
соединяющий в себе элементы идиллии и широкого романа. 

Жизненный фон «Зибенкэза» несравненно богаче, 
социально значительнее и глубже, чем в других, идил-
лиях Жан-Поля. Одновременно «Зибенкэз» обладает всей 
бытовой конкретностью и жизненностью мира жан-полев-
ских идиллий. 

9 

«Зибенкэз» создается на одном из узловых пунктов 
жан-полевского жизненного и творческого пути. Из сво-
его гофского уединения Жан-Поль выходит на общене-
мецкую арену. Блестящий успех '«Геспера», окончание 
«Фикслейна» и «Зибенкэза» являются подготовкой. 
В 1796 г. Жан-Поль посещает Веймар, знакомится с Гер-
дером, Гете и Шиллером. С Гердером Жан-Поль завязы-
вает тесную дружбу. Через год он уже навсегда оставляет 
Гоф, живет некоторое время в Лейпциге, затем в Вей-
маре, в Берлине. Его известность все растет. В 1801 г. 
Жан-Поль женится и через год поселяется в Байрейте, кото-
рый и является его резиденцией до самой смерти (1825 г.). 

Начиная с 1793 г., он работает над своим массивнейшим 
романом «Титан», который заканчивает в 1803 г.; в том 
же году выходит оставшийся незаконченным роман 
«Озорные годы». Последний крупный роман Жан-Поля 
«Николай Маркграф, или Комета» (1820—1822 гг.) также 
остался незавершенным. 

В годы байрейтской жизни Жан-Поль попрежнему чрез-
вычайно продуктивен. Он пишет множество политиче-
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ских сатир й Трактатов, где защищает радикально-дем<н 
кратические установки, особенно остро во времена после-
наполеоновской реакции. Он пишет очень интересную и 
глубокую книгу о педагогике («Левана», 1807 г.), чрез-
вычайно содержательную поэтику («Предварительная 
школа эстетики», 1804 г.; особенно свежи и плодотворны 
главы о юморе и о романе). Из его более значительных 
художественных произведений этих лет назовем идилли-
ческую «Жизнь Фибеля» (1811 г.) и сатирическое «Путе-
шествие д-ра Каценбергера на курорт» (1809 г.). 

В области романа Жан-Поль идет к дальнейшему рас-
крытию «жизненного фона». В конце своей жизни он 
пишет о своем первом романе: «Если нас спрашивают, 
почему какое-либо произведение осталось незакончен-
ным, то еще хорошо, что нас не спрашивают, почему 
оно было начато. А разве. . . жизнь не прерывается на 
наших глазах? И если мы жалуемся, что оставшийся не-
законченным роман так и не сообщает нам, что сталось 
со второй любовной связью Петера и с Эльзиным отчая-
нием по этому поводу, как спасся Ганс из когтей судьи, а 
Фауст из когтей Мефистофеля,1 то пусть послужит нам 
утешением, что и в своей действительности (Gegenwart) 
человек ничего не видит, кроме узлов, — и лишь позади 
его гроба лежит развязка: и вся мировая история яв-
ляется для него незаконченным романом». 2 

Роман перестает быть биографией, т. е. «человеком», 
и становится «миром», «жизнью». Жан-Поль идет к тому, 
чтобы вместо раскрытия социального мира через вну-
тренний мир человека показать самый этот мир. «Чело-
век», герой, будет наличен и в этом мире, но он не будет 
его подменять. Иными словами, Жан-Поль пытается син-
тезировать психологический роман воспитания с широким 
социальным романом, в е р н е е — с теми обширными быто-
описательными жанрами, которые в X V I I I веке вопло-
щали буржуазное стремление к энциклопедическому ро-
ману. Упор на объективность, обостренный наивный реа-
лизм Жан-Поля — вот мировоззренческий источник этого 
синтеза. 

1 Вторая часть гетевского «Фауста» в то время (1820 г.) была 
еще не написана. 

2 Подчеркнуто мною. В. А. 
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Принципиальное значение имеет тот факт, что осуще-
ствление этого синтеза следует искать не в отдельных 
произведениях Жан-Поля, а в их системе. Тот «мир бы-
тописания», которым овладевает Жан-Поль, расположен 
вовсе не в пределах одного романа. Взаимосвязью, 
взаимопроникновением отдельных произведений, принци-
пом цикличности Жан-Поль устраняет неразрешимую, 
казалось бы, трудность максимального охвата конкретной 
действительности.' Дело не ограничивается одними ро-
манами. У Жан-Поля есть множество как бы «полурома-
нов» — черновых, философских, публицистических про-
изведений в беллетристической форме, незавершенных 
набросков, имеющих, однако, самостоятельное значение. 
Все эти «Биографические развлечения под черепом ве-
ликанши», «Кампаньская долина», «Палингенезии или 
судьба и произведения перед Нюренбергом и в нем», 
«Письма Жан-Поля и предстоящий жизненный путь» — 
тысячью нитей связаны с романами и друг с другом, вы-
водят буквально те же типы, обладают той же пробле-
матикой. 

10 

Реальный жизненный фон в романах Жан-Поля пред-
ставляет очень верную картину специфического феодаль-
но-бюргерского общества Германии конца X V I I I века. 
Он охватывает в первую очередь само бюргерство: го-
рожан, ремесленников и особенно бюргерскую интелли-
генцию. Учителя, пасторы, чиновники, адвокаты состав-
ляют наиболее многочисленный слой в жан-полевском 
обществе. К ним Жан-Поль относится с наибольшим вни-
манием и сочувствием. Подчас здесь фигурируют и 
наиболее эксплуатируемые слои — крестьянство и го-
родская ремесленная беднота, вызывая всегда горя-
чие демократические симпатии Жан-Поля, переходящие 
в гневную сатиру против эксплоататоров.' Жан-Поль изоб-
ражает и настоящих буржуа — бессердечных капитали-
стов, принесших все свои чувства и человечность в жер-
тву голому денежному расчету, разоблачает и эксплоата-
торскую суть патрициев, этих дворян города. Жан-Поль 
очень выразительно изображает теснейшие связи между 
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эксплоататорской верхушкой третьего сословия и дво-
рянством. Его богачи 0рман (из предисловия к «Зибен-
кэзу») и Репер (из «Невидимой ложи») приобретают 
дворянство, становятся помещиками, судебными сеньо-
рами и т. д. Само дворянство играет у Жан-Поля нема-
лую роль. Он показывает и грубоватое поместное дво-
рянство и изощренных^ морально испорченных придвор-
ных. Жан-Поль показывает элементы бюрократической 
машины мелкого абсолютистского государства. 

Таков бытописательский фундамент Жан-Поля. Однако 
Эту группу образов Жан-Поль скрещивает с другой, 
имеющей своим основанием сентиментальный мора-
лизм. Здесь намечаются следующие типы: 

Прежде всего положительный для Жан-Поля тип сен-
тиментального человека. Он представительствует бюр-
гера, бюргерский идеал, хотя часто воплощается в людях 
высших сословий. Сюда относится в ряде полуроманов 
сам Жан-Поль, когда он выступает персонально, Густав 
из «Невидимой ложи», Виктор из «Геспера», большинство 
женских фигур — Беата, Клотильда, Диана и т. д.; идил-
лическим вариантом этого типа являются Вуц, Фикслейн, 
более практическим вариантом — Альбано. Богатство 
внутреннего мира, душевность, словом, все признаки 
сентиментализма и идилличности скрещиваются здесь, и 
ими обычно дело и ограничивается. Сам Жан-Поль по-
стоянно пытается расширить ассортимент свойств своих 
сентиментальных героев, они должны быть приближены 
к практике, войти в реальную жизнь. Но это удается 
Жан-Полю лишь в гротескно-идиллическом плане; таков, 
например, преданный своей работе учитель Фикслейн. 
Когда же герои вступают в серьезную практику (Густав, 
Альбано), что является основной темой большинства ро-
манов, то они оказываются схематичными и художе-
ственно пустыми. 

Затем идет тип ограниченно-рационалистического че-
ловека, бездушного и порочного. Он воплощает мертве-
чину феодального бюрократического мира с его сослов-
ной иерархией, формализмом и педантичностью, а также 
голый практицизм буржуазии. Обе эти классовые линии 
перекрещиваются. К отрицательному типажу рационали-
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стов относятся и придворные, и богачи, и патриции, й 
ученые-педанты (Фельбель, Катценбергер). Борьба против 
этих представителей рационалистического мира сочетается 
с борьбой против представителей мира субъективного 
идеализма (Шоппе-Лейбгебер), хотя последние и несрав-
ненно положительнее для Жан-Поля. 

Момент крайнего субъективизма перекрещивается в 
жан-полевских образах с другими свойствами. От него не-
свободен и Зибенкэз? который причастен, однако, и к 
сентиментальному человеку; такое промежуточное поло-
жение Зибенкэза делает его вполне положительным для 
Жан-Поля. Вообще мир Жан-Поля богат промежуточ-
ными, переходными персонажами. 

11 
Соотношение между «фоном» и сложными «идеальны-

ми» конструкциями у Жан-Поля не исчерпывается, ко-
нечно, соотношением между «полуроманами» и романами 
настоящими. Есть романы, которые всячески тяготеют к 
фону, неразрывно связаны с ним именно потому, что 
свои движущие конфликты они строят на живом мате-
риале подлинной немецкой действительности. Таков «Зи-
бенкэз». 

Вся история создания «Зибенкэза» подтверждает его 
причастность к «фундаменту» жан-полевского мира. Он 
возникает как прямой антипод «Титана», наиболее пре-
тенциозного в своей возвышенности романа Жан-Поля. 
В черновых тетрадях Жан-Поля (за 1793—1794 гг.) ясно 
виден этот процесс «отсеивания» зибенкэзовских эле-
ментов из пестрого хаоса возникающего «Титана». Все 
«низкое», грубовато-повседневное должно было отойти; 
в «Титане» была сохранена лишь некоторая «голландская 
провинция», преимущественно идиллического характера 
(детство Альбано). 

Для самого Жан-Поля «Зибенкэз» был выражением 
прежней идиллической бытописательской линии. Он чув-
ствует, чго пишет новую вещь в манере «Фикслейна», 
что это будет «дурацкая биография». Но «Зибенкэз» За-
нимает все же совершенно особое положение и среди 
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жан-полевских вещей, написайных в Майере «Фикслеййа», 
ибо он является максимально реалистическим произведе-
нием Жан-Поля. 

Основа «Зибенкэза» — глубокая критика собственного, 
жан-полевского же идиллизма. Ведущим мотивом романа, 
определяющим его сюжетное построение, является про-
блема бедности. «Зибенкээ» представляет собой экспери-
ментальную проверку пропагандируемого бюргерскими 
идеологами X V I I I века (и самим Жан-Полем в том чи-
сле) положения об идиллических достоинствах бедности, 
о счастливой жизни бедняков. 

Пропаганда этого положения имела в революционной 
идеологии X V I I I века великий смысл. Тема об идилличе-
ской бедности, сочетающейся с высокой добродетель-
ностью, противопоставлялась суетному роскошеству и раз-
врату аристократии, привилегированных. Трудовая счаст-
ливая бедность служила одной из тех форм, в которые 
воплощались общие третьесословные, народные идеалы. 
В то же время тема о счастливом бедняке работала на по-
вышение третьесословного самосознания и самоуваже-
ния, — аристократическим формам жизни противопоста-
влялись несравненно более ценные, более человечные 
формы. 

Неслучайно по преимуществу именно к концу X V I I I ве-
ка, когда буржуазная действительность выступает в обна-
женном виде, происходит отрезвление. Третьесословные 
идеалы подошли к своей практической проверке. Сохране-
ние «идиллии бедняков» теперь означало бы затушевыва-
ние общественных противоречий. 

На немецкой почве переоценка бедности проскальзы-
вает то тут, то там. «Я не имею мужества помочь тебе и 
не верю в продолжение твоей любви, когда мои преле-
сти будут уничтожены тяжелой работой, а она ожидает 
нас: работа наемника, который должен употреблять не 
только день, но и добрую половину ночи для того, чтобы 
добыть свой орошенный слезами хлеб, и который про-
клинает свой оставшийся ночной отдых, ибо тот не может 
подкрепить его для кроваво-горькой работы грядущего 
дня» — так устами героини характеризуется «идиллия 
бедняков» у Вехтера (Фейта Вебера), одного из популяр-
ных немецких романистов 90-х гг. 
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В «Зибенкэзе» роль имущественного положения героев 
ясна с самого начала. В I главе автор бросает ирониче-
ское замечание, что он бы постыдился изображать такого 
«адвоката для бедных, который сам нуждается в подобном 
адвокате», но что у него «в руках побывали отчеты по 
опеке над моим героем», доказывающие наличие у героя 
тысячи двухсот рейнских гульденов, «не считая процен-
тов». В этой связи богатство, деньги названы у Жан-Поля 
«металлическим колесом механизма, движущим челове-

чество», «циферблатом нашего достоинства», и это опре-
деление никак не остается общей фразой, моральной сен-
тенцией. Тут же намечается важный конфликт: герой от-
носится к деньгам презрительно, может в шутку «навеши-
вать на себя нищенскую суму» и т. д. Речь идет о двух 
разных точках зрения на связь между богатством и сча-
стьем, и в романе эти точки зрения вступают в борьбу.1 

Оказывается, одно дело — навешивать на себя нищен-
скую суму в шутку, другое дело — нести ее всерьез, когда 
злостные ухищрения опекуна Блэза лишают адвоката и 
1200 рейнских гульденов и процентов. 

К тому же меняется само положение адвоката. Еще 
уверенный, что он владеет своими «серебряными рудни-
ками», адвокат женится. И вот его прежних рецептов не-
уязвимости и иммунитета от нищеты больше не суще-
ствует. Таких панацей было две: презрение Зибенкэза 
к деньгам, пишет Жан-Поль, было почерпнуто «у древ-
них и из собственного юмора». Под древними здесь не-
двусмысленно подразумевается античная стоическая фи-
лософия (Эпиктет, Антонин), понятая Жан-Полем как 
морально обоснованное спиритуалистическое презрение 
к мирским благам, как восторженный аскетизм. Под юмо-
ром же, в соответствии с общей трактовкой юмора у 
Жан-Поля, здесь скрывается тот» скептический субъекти-

1 В начале романа сам Зибенкэз подчеркивает идилличность и 
идеальность бедности: «сколь справедливо в переносном смысле то, 
что издавна было истиной и в буквальном, —грубый холст греет 
лучше, чем тонкое полотно или даже шелк, и в деревянном доме 
Зимою теплее, чем в каменном, а летом прохладнее, —и, как при-
знано всеми врачами, грубая черная ржаная мука несравненно бо-
лее питательна, чем крупчатая белая». 
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виэм, к которому Жак-Поль был причастен и против ко-
торого он отчаянно боролся, тот взгляд на мир, который 
рассматривает всю землю как бедлам и нелепицу, где все 
перепутано, где низкое и высокое непосредственно пере-
ходят друг в друга. 

Иными словами, в той или иной форме Зибенкэз при-
ближался прежде к позиции идеалистического разрыва 
с реальным миром, к позициям немецкой классической 
философии. Ведь древние и юмор у Жан-Поля имеют 
конечной тенденцией своего развития кантианский мора-
лизм и фихтеанское «я». Недаром другом и двойником 
Зибенкээа является Лейбгебер, который стоит как 
бы вне мира, лишь в малой степени подчиняется его 
обычным, житейским условиям (вспомним хотя бы таин-
ственность его заработков, — Жан-Поль намекает, что 
он кормился не одним искусством вырезывать силуэты, 
да и само силуэтное искусство является эксцентри-
ческим). 

Жан-Поль возражал против свойственного немецкому 
«духу» игнорирования действительности как средства 
избавиться от ее невзгод. Женитьба Зибенкэза означает 
его вхождение в реальную жизнь, непосредственное 
столкновение с ее повседневным бытовым укладом. Тут 
уже нужны иные средства примирения с неприглядностью 
существования — средства бытовой идиллии (типа 

«Вуца»). Выбор Зибенкээа для этой цели не случаен. 
У него несравненно больше бытовых, идиллических дан-
ных, чем у атеистического, принципиально скептического 
Лейбгебера, у него много мягкой сентиментальности, го-
товности ко всепрощению и всеобщей любви. 

Но оказывается, — и это величайшее реалистическое 
открытие для сентиментального идиллика, — что прежде 
всего не все живущие неприглядной немецкой повседнев-
ной жизнью способны идиллически преображать ее (Ле-
нетта) и: что затем даже те, кто как будто способен к 
этому, постепенно также доводятся — в условиях реаль-
ной нищеты и соприкосновения с людьми прозаически-
м и — до крайне неидиллического, несчастного и раздра-
женного существования (сам Зибевгкээ)- Ремесленники, 
соседи Зибенкээа, живут, правда, в условиях нищеты 
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всю свою жизнь, но при всех своих симпатиях к ним 
Жан-Поль подчеркивает несравненно большую духовную 
сложность Зибенкэза. 

Итак, роман экспериментален. Зибенкэза и Ленетту 
автор подвергает испытанию, чтобы обнаружить возмож-
ность идиллии, — и испытания они не выдерживают. Но 
в вину им это не вменяется. Каждый из них по-своему, в 
конечном счете, прав, и хотя они подвергаются длитель-
ной критике, обнаруживающей все их недостатки, но по-
ложительного у них все же остается несравненно больше. 
Жан-Поль^ относится к ним с теплотой и любовью, с глу-
боким психологическим пониманием. 

Зибенкэз и Ленетта совершенно разные люди. Ленет-
та — человек насквозь прозаический и земной. Самые 
внешние формы бюргерской жизни являются для нее 
священным ритуалом. Ее мир — это кухня, игла и метла. 
Проблема «что скажут люди» определяет все ее пове-
дение. Она крайне религиозна, но основным атрибутом ее 
религии является наличие традиционных лютеранских 
блюд — например, гуся в Мартынов день. 

Она не может следовать за парением мысли и души 
своего мужа. Один пример: Зибенкэз произносит, обра-
щаясь к ней, возвышенный монолог о вечности и смерти 
и получает в ответ: «Не надевай завтра левого чулка, я 
должна его сперва заштопать». И все же она была бы 
хорошей женой Зибенкэзу, если бы надвинувшаяся ни-
щета и ряд других испытаний (интриги Мейерна) не оже-
сточили ее, не заставили ее все враждебнее относиться 
к супругу. А ее жалобы, все ее неумение юмористически 
презреть неприятности и лишения несказанно мучат Зи-
бенкэза, лишают и его нравственных точек опоры. 

Правда, и до полного обнищания между супругами на-
чинаются стычки. Если I I I глава совершенно идиллична, 
то в I V намечается переход, а У глава посвящена нара-
стающей распре, с удивительным психологическим уме-
нием показанной Жан-Полем на бытовых мелочах. Но 
здесь уже тень приближающегося «финансового краха» 
витает над комнатой Зибенкэза. Во всяком случае сам 
Жан-Поль подчеркивает в романе, что без обеднения не 
возникло бы такой обостренности в их отношениях. 
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Ограниченность Ленетты показана Жан-Полем очень 
обстоятельно, но это еще не является основанием, чтобы 
обвинить именно ее в крушении идиллии. Сам Зибенкэз 
знает, что Ленетта иначе и не могла себя вести и что 
она обладает и рядом значительнейших достоинств: вер-
ностью, скромностью, трудолюбием. Однако не виноват 
и Зибенкэз- Его резкость и вспыльчивость, так же как и 
ошибки Ленетты, являются неизбежным следствием всей 
жизни супругов, и Жан-Поль проявляет большое мастер-
ство в изображении и в психологическом мотивировании 
развития Зибенкэза и Ленетты. Он показывает роковое 
влияние мелочей (особенно примечательна V глава) и рас-
крывает те общие, основные предпосылки, которые опре-
делили судьбу героев: бедность, различие натур. 

Различие натур Зибенкээа и Ленетты лишь под влия-
нием нищеты превращается в их несовместимость. Путь 
Зибенкээа к возвышенной и тонкой Натали менее всего 
«свободное развитие» его души. Натали, конечно, не-
сравненно «идеальнее» Ленетты, она стоит ближе к Зи-
бенкэзуч но они находят друг друга лишь в результате 
воздействия множества жизненных обстоятельств, кото-
рые их буквально толкают друг к другу в объятия. На-
тали становится для героя романа символом освобожде-
ния, символом прекрасной жизни, — недаром Зибенкэз 
встречает ее впервые в Байрейте, в этом светлом сияющем 
саду, куда он вырывается из тюремной обстановки своего 
Кушнаппеля. Путешествие в Байрейт (XII глава) является 
переломным в жизни Зибенкээа, — контраст между Куш-
наппелем и Байрейтом настолько велик, что Зибенкэз ре-
шается на все, даже на свою ложную смерть, чтобы спа-
стись из своего кушнаппельского плена, и обГраз Натали 
идентифицируется здесь для Зибенкээа со всем этим пе-
реломом и со вновь обретенной жизнью. Но и для На-
тали, бедной и одинокой девушки, разочаровавшейся в 
своем женихе, вертопрахе Мейерне, Зибенкэз является 
последней надеждой, которая ей еще осталась в жизни. 
Крайне существенно, что медленное и мучительное осво-
бождение Зибенкээа от кушнаппельского убожества и от 
кухонного мира Ленетты происходит не только в возвы-
шенно-духовном плане (соединение с Натали), но и в не-
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посредственно-материальном. Место инспектора в Вадуце, 
которое Лейбгебер передает своему двойнику Зибенкэзу, 
является необходимой предпосылкой эибенкэзовского 
успеха, создавая ту базу, на которой сможет реализо-
ваться счастье любящих. Это путь из нищеты, без устра-
нения которой никакое внутреннее спасение Зибенкэза 
также не было бы возможным. 

12 
Судьба Зибенкэза делится на две части: нисходящую 

(Кушнаппель, брачная жизнь с Ленеттой) и восходящую 
(сначала она параллельна с первой, намечаясь путеше-
ствием в Байрейт, затем к ней относятся Вадуц, «свадьба» 
с Натали). Между ними лежит эксцентрическая смерть 
Зибенкэза. Основное внимание Жан-Поля направлено на 
первую, нисходящую часть и на переход между частя-
ми, — недаром только в X X главе (всего глав — 25) куш-
наппельская жизнь героя заканчивается. Такое рас-
пределение центра тяжести в романе чрезвычайно 
важно. 

Кушнаппельское существование адвоката для бедных 
дано с наибольшими мотивировками. Здесь жан-полевский 
реализм выражен непосредственно и развернуто. Зибен-
кэз взят в теснейшей связи со всем, что его окружает. 
Брачная жизнь Фирмиана, протекающая преимущественно 
в четырех стенах его комнаты (в изображении «домаш-
ности», мелочей повседневной жизни супругов Жан-Поль 
достигает максимального мастерства), дана на богатом и 
разработанном кушнаппельском фоне. Здесь важен и дом 
Мербицера, в котором обитают супруги, дающий понятие 
о повседневной нищенской жизни городской мелкоты, 
подлинного народа. Здесь интересны и живописные кар-
тины стрелковых состязаний, проводящие читателя по 
всему городу, и оживленная сцена ярмарки, в сутолоке 
которой бродит Фирмиан. С жизнью и обычаями Кушнап-
пеля знакомят читателя и аукцион и осенняя прогулка 
супругов. 

Живой и красочный показ кушнаппелъской действи-
тельности неразрывно сопряжен с четкой социально-по-
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литической обрисовкой Кушнаппеля. Наличие богатых 
патрициев и бедных ремесленников, хищных эксплоата-
торов Блэзов и придавленных Мербицеров ощущается 
в каждой городской сцене романа. Нелепость и неспра-
ведливость, антидемократичность всей «государственной 
машины» Кушнаппеля (дающей типическую характери-
стику всему тогдашнему германскому государственному 
устройству) даны в наиболее обнаженном, публицистиче-
ском виде в уничтожающе-сатирическом приложении ко 
I I главе («Правление Кушнаппеля»), но и зловещая фи-
гура Блэза, играющего немаловажную сюжетную роль в 
романе, воплощает в себе кушнаппельский государствен-
ный строй! 

Предначертанные законом формы кушнаппельской 
жизни страшны и уродливы. Недаром Жан-Поль харак-
теризует конституцию имперского местечка как средство 
для радикального искоренения всех. . . не-патрициев. 

Жан-полевские политические экскурсы имеют ближай-
шее касательство к действию романа — течение процесса 
о наследстве, который приходится вести Зибенкэзу, про-
изводит впечатление последовательного приложения куш-
наппельской конституций на практике. Дикий характер 
блэзовской победоносной интриги является лишь после-
довательным выражением дикости общественных отноше-
ний. Имя оказывается важнее самого человека. Зибенкэз. 
обменявшийся с Лейбгебером своим именем, не может 
юридически доказать, что оп — это он, и поэтому ли-
шается причитающегося ему наследства. Фактически су-
ществующий живой человек оказывается уничтоженным; 
в бездушном Кушнаппеле его место заняла некая доку-
ментная и денежная абстракция. Жан-Поль непосред-
ственно раскрывает антигуманистичностъ. бесчеловеч-
ность старой, феодально-крепостнической Германии, ее 
специфические способы угнетения человека, А в них, — 
и это очень существенно, — проявляются и более общие 
социальные прот^чоп^чия: создаваемая капитализмом 
(выступающим у Жан-Поля образе богатства, — Эрманн) 
автоматизация мира, деградация человека. 

На этом действенном фоне становится понятнее пере-
ход от кушнаппельской части романа к Вадуцу и Натали. 
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Шутовская и дикая «смерть» Зибенкэза оправдывается 
именно соответствующими свойствами того мира, от ко-
торого эта смерть должна избавить. Для того чтобы спа-
стись от нелепой, безумной действительности, надо было 
употребить нелепые, безумные средства. По сути дела 
Зибенкэз и Лейбгебер лишь повторяют то, что уже сде-
лали Блэз и кушнаппельская юстиция, т. е. отрывают жи-
вую, подлинную суть человека от юридической формы 
его существования. Смерть Зибенкэза — лишь комиче-
ское проявление этого трагического разрыва, своего рода 
юридически-бюрократическая уловка, чтобы перехитрить 
врага на его же почве. 

Смерть ведет Зибенкэза сначала в чистилище (пребы-
вание в Вадуце), затем в рай (встреча с Натали). Здесь, 
однако, роман становится бледнее и лапидарнее. Жизнь 
Зибенкэза в Вадуце лишь намечена, о судьбе Ленетты в 
ее браке со Штифелем мы узнаем лишь из письма Шти-
феля и косвенными путями. Наконец, к самому «раю» 
нас, в сущности, только подводят. Его реализация со-
веюшается уже за страницами романа. 

Ужасу и автоматизации немецкой жизни, где гнет фео-
дализма соединился со страданиями от капиталистиче-
ских язв, Жан-Поль противопоставляет подлинную чело-
вечность, любовь и дружбу, высоту чувств и мысли. Но, 
подходя к наступившей после долгих мытарств победе 
этих идеальных сил, Жан-Поль смолкает. 

Дело здесь не просто в неудовлетворительной технике 
романа. Дело в том, что благополучный исход намечен-
ных в романе коллизий мало вязался с реалистичностью 
повествования. Свойственное буржуазному роману проти-
воречие между активной развязкой и логикой изображае-
мых событий наличествует и в «Зибенкэзе». И если Жан-
Поль всячески сокращает свой благополучный конец, дает 
его чуть ли не в конспективной форме, то это относится 
к преимуществам, а не к недостаткам романа. Большое 
достоинство «Зибенкэза» в том, что Жан-Поль не пы-
тается создать в нем обширный рай на основе непомерно 
разбухшей сентиментальности, вообще не уравновешивает 
реалистические тернии идиллическо-абстрактными цве-
тами. То обстоятельство, что из намеченных цветов, пло-
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дов и терниев по сути дела в романе остались одни тер-
нии, 1 можно только приветствовать. Жан-Поль мог с пол-
ным правом поставить в качестве одного из заголовков 
на титульном листе романа: «Правдивая повесть о тер-
щшх»* 

13 

Отмеченный нами еще у Стерна протест против ме-
ханического членения мира, отразившийся в парадоксаль-
ности языка Стерна, получает свое дальнейшее развитие 
в языковой системе Жан-Поля. 

Сатирически-гротесковое осмысление и изображение 
реальной общественной жизни вело к гротеску в стиле 
и языке. В ранних сатирах Жан-Поля пестрота языка и 
причудливая система метафор являлись основным сред-
ством разоблачения действительности. Ими отмечались 
привычные рамки и ограничения, благодаря им «высо-
кие» понятия смешивались с «низкими», открывались не-
ожиданные сходства между отдаленнейшими вещами и 
идеями. К Жан-Полю вполне можно отнести слова Лих-
тенберга, сказанные им о «буре и натиске»: «там дру-
жественно сопрягались идеи, которые никогда не встре-
чались друг с другом иначе, чем в бедламе». 

Пестрый гротесковый языковый стиль характеризует 
и зрелого Жан-Поля. 

Словарь Жан-Поля непомерно разносторонен. Ино-
странные слова, термины из различнейших областей 
науки и быта, разнообразные провинциализмы и ново-
образования кишат на страницах его произведений. 
Его синтаксис усложнен. Нередко возникают длинней-
шие периоды, в эмоционально повышенных местах проис-
ходит нагнетание эпитетов, параллелей, сочиняющихся 
предложений, создается их необозримое нагромождение. 

1 «Цветы и плоды» свелись к трем добавлениям, непосредственно 
никак не связанным с действием. Они имеют преимущественно 
общемировоззренческий характер (трактуют вопросы о бессмертии, 
о боге и т. п.), создавая философское обрамление для романа. В 
наше издание они не включены. О философских установках Жан-̂  
Поля см. настоящую статью. 
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Стилевая система Жан-Поля несет на себе две важней-
шие функции: функцию положительную, утверждаю-
щую истинность и объективность повествования, уточняя 
объект изображения, и функцию сатирическую, разобла-
чающую ту или иную сторону изображаемого предмета. 

Первая функция состоит, между прочим, в том, что дви-
жение действия непрерывно перемежается у Жан-Поля 
с сентенциями, которые относятся не только к данному 
случаю, но имеют и общее значение. Они как бы обосно-
вывают, оправдывают соответствующие ситуации и про-
исшествия романа. 

Общие положения («рефлексии», по выражению Жан-
Поля), подтверждающие и обосновывающие действие, 
смыкаются с многочисленными средствами документации 
повествования, употребляемыми в романе. Жан-Поль не-
однократно намекает, что в его распоряжении имеются 
материалы, подтверждающие каждую строчку романа; эи 
говорит, что перед вторым изданием романа сумел лично 
побывать в Кушнаппеле, познакомиться со своими ге-
роями и т. д. Частично, этой же цели служат многочис-
ленные «ученые» примечания, преимущественно указы-
вающие на источники жан-полевских (иногда очень фан-
тастических) ученых ссылок и параллелей. Этот ученый 
аппарат важен Жан-Полю, с одной стороны, именно для 
документации излагаемых им мыслей. 

С другой стороны, «ученые» ссылки и параллели Жан-
Поля обладают непосредственно-ироническим остреем. 
«Научно-исторические» примеры и сравнения, обосновы-
вающие действие, заведомо гротескны. Сопоставления 
платья Зибенкэза с коронационным костюмом немецких 
императоров, его сапог — с телами немцев и т. п. дают 
комическое освещение различным сторонам государствен-
ной жизни и общественных отношений. Наукообразная 
форма изложения, несоответствие между сравниваемыми 
предметами, между серьезностью тона и ничтожеством 
содержания лишь повышают сатирическую действенность 
жан-полевского стиля. 

Существенно, что соединение разноплановых понятий 
совершается у Жан-Поля обычно с крайней степенью 
приближения их друг к другу. Простые сравнения, ука-
зывающие на сходство какого-либо предмета или понятия 
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с другим, встречаются у Жан-Поля редко. Значительно 
чаще мы имеем дело с развернутым сравнением, где отож-
дествляются целые сложные отношения между вещами, 
с развернутыми метафорами, в которых сам предмет и 
его метафорическое обозначение различнейшим способом 
сливаются друг с другом. х 

Так, образ радостного Фирмиана переплетается с обра-
зом жаворонка. «Вместе с первым жаворонком и с до-
стойным последнего пением и силами Фирмиан вспорх-
нул из борозды своей постели». Помирившиеся, но си-
дящие без копейки супруги переключаются на образ сол-
дата в мирное время, который, в свою очередь, получает 
дальнейшее развитие. «Но вы, дорогие люди, что дает 
вам мирное положение? При половинном воинском 
окладе, в холодном и пустом сиротском доме земли? . .» 
Радость отождествляется с радугой, и возможное исчез-
новение этого чувства дается в форме судьбы радуги: 
«он боялся, что возвышенная многоцветная радуга его 
радости растает вечерней росой и исчезнет вместе с 
солнцем». Употребление родительного падежа («радуга 
его радости»), вместо сравнивающего «как», очень харак-
терно для Жан-Поля, стремящегося как можно теснее и 
непосредственнее связать сопоставляемые понятия. 

Но чисто логические, абстрактные сравнения, характер-
ные для раннего Жан-Поля, уступают место развернутым 
метафорам, подлинным образам. Между ними и изобра-
жаемым предметом возникают многообразные связи и па-
раллели, которые позволяют подчас полностью заменить 
данную ситуацию ситуацией метафорической, указать 
лишь на принцип перехода между ними. Так, «радуга его 
радости» достаточна, чтобы раскрыть истинное значение 
«природной картины» в нашем последнем примере. 

При этом, как мы уже видели, само отношение между 
сравниваемыми Еещами нередко заключается не в том, 
чтобы дополнить наше представление о данном предмете, 
проиллюстрировать его, но в том, чтобы обосновать, сде-
лать достоверным само его существование. 

1 Жан-Поль с исключительным усердием использует представ-
ляемые строем немецкого языка возможности словосложения, являю-
щегося самым радикальным средством сближения и переплетения 
понятии. 
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Самые неожиданные ассоциации привлекаются в дело-
вом порядке с целью пояснения и уточнения содержания: 
«в бороздах было так мало снега, что его нехватило бы, 
чтобы остудить ореховую скорлупу с вином или сбить 
колибри». 

Тенденция к преодолению разобщенности вещей, к их 
сближению и единству ярко сказывается и в излюблен-
ном Жан-Полем сочетании слов по их внешне-фонети-
ческим признакам.1 Предисловия и славословия; тропиче-
ские ураганы, изобилующие тропами; выудить и вылу-
пить, — во всех этих случаях фонетическое сходство меж-
ду словами, неожиданным образом сближающее их, вы-
ражено в оригинале еще более явно. 

Становясь образами, сравнения получают богатое эмо-
циональное содержание, глубокое символическое значе-
ние. В этом отношении очень характерны некоторые 
лейтмотивы, разбросанные по роману. Например, одино-
кий сверчок в поле, присутствующий на протяжении леей 
кушнаппельской части романа, или с криком пролетаю-
щая над городом стая перелетных птиц. Они воплощают 
одиночество и болезнь Зибенкээа и в своей эмоциональ-
ной насыщенности помогают созданию соответствующего 
настроения в первой половине романа. Они же своей по-
вторяемостью способствуют единству романа. 

Становясь символами, многие из этих деталей не те-
ряют, однако, своего реального существования, не превра-
щаются в абстракцию. Жан-Поль иногда играет на пере-
ходах между реальной и символической сторонами, наме-
кает на их более глубокий внутренний смысл. Так, «коро-
левский выстрел» служит для автора поводом к сложной 
игре с «королевским званием» Зибенкээа, которая прежде 
всего со всей силой жан-полевской иронии направлена 
против монархов; жан-полевская сатира является здесь 
достойной предшественницей сатиры Гейне, который в 
«Германии» тот же образ стрелкового состязания 
(стрельба по птице) возвысит до символа надвигающейся 
революции. 

1 В настоящем переводе была сделана попытка передать все 
случаи игры слов в оригинале аналогичными на русском языке. 
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Ё образной партитуре «Зибенкэза» наличны МОТИВУ, 
подготовляющие те или иные характеристики к ситуации 
романа или напоминающие о них. Так, постоянная игра с 
именем Штифеля («штиблет») подготовлена еще фигу-
рой зайца, выступающего в качестве одного из блюд на 
брачном пире Фирмиана. Так, в последней главе Фир-
миан видит одну из тарелок, когда-то заложенных им, и 
тем самым мы вспоминаем о его нищенской жизни в 
Кушнаппеле. Для романа характерно прекрасное исполь-
зование ряда деталей, интересна, хотя подчас и слишком 
гротескная, игра вещами и словами. И здесь парадов 
ксальная, сатирическая направленность жан-полевского 
стиля играет существеннейшую роль, хотя никогда не 
перерастает в «нигилизм», т. е. в отрицание реальности 
всего повествования. 

Моменты игры, иронии, парадокса служат не только 
беспощадной борьбе против бездушной, мертвящей орга-
низации общества. Они служат и юмористической подаче 
того, что близко и дорого автору, — например супруже-
ского быта. Между жан-полевской сатирой и жан-полев-
ским юмором существует ряд очень тонких переходов. 

Однако, если в ряде сентиментальных по преимуществу 
произведений Жан-Поля особенности его языковой и 
образной системы вступают в противоречия с замыслом 
вещи, то в «Зибенкэзе» они вполне соответствуют основ-
ному сатирико-реалистическому тону романа. Ограни-
ченности идиллически-сентиментального плана во всем 
романе отвечают его стилистическая пестрота и гротеск-
ность, просачивающиеся почти повсюду (исключение: 
идиллическая третья глава, некоторые байрейтские пас-
сажи). 

Более того, языковая и метафорическая система романа 
всячески поддерживает реализацию его сатирического за-
мысла. Осмеяние, доведение до абсурда основных черт 
феодально-бюрократического государства, вскрытие всей 
его нелепости осуществляются здесь постоянно. В этом 
отношении крайне показательно систематическое, после-
довательное пародирование современного канцелярского, 
бюрократического языка и стиля. Ничтожнейшие события 
излагаются с помощью юридических формул: вспомним 
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хотя бы трактат о совместном вскармливании и последую-
щем разделе коровы, или же рукописные «декреты» Фир-
миана, или 26 статей «положения о бережливом питании», 
выработанного обнищавшими супругами. По поводу 
скромной пирушки ремесленников на свадьбе Фирмиана 
приводятся имперские указы о допустимости пьянства, и 
автор рассуждает о них самым ученым образом. 

Сатирическая сила жан-полевского стиля сосредоточена 
на его основном враге — на феодально-бюрократическом, 
эксплоататорском государстве. Мобилизованы все сред-
ства литературы, чтобы раскрыть его бессмысленность, 
античеловечность и жестокость. И, действительно, книга 
Жан-Поля — это яркий обвинительный акт против угне-
тений народа,— акт, стимулированный великими револю-
ционными потрясениями конца X V I I I века. 

l ì 
Середина 90-х гг., время создания «Зибенкээа», озна-

чает и дальнейшую кристаллизацию философско-эстети-
ческих воззрений Жан-Поля. Это первый этап его разме-
жевания с классицизмом и романтикой. 

Жан-Поль обладал твердой, непоколебимой уверен-
ностью в существовании реального мира и в его пости-
гаемости. Здравый смысл, свои пять чувств, все средства 
наивного реализма он противопоставлял философским по-
строениям, посягающим, на объективность вещей. Выдви-
жение чувства вовсе не означало для него господства 
чувства над действительностью, а было лишь путем к дей-
ствительности. Чувство не было абсолютным, чувствую-
щий субъект не был всемогущим. Жан-Поль возражал 
против романтически-поэтического нигилизма, заменяю-
щего изображение реального мира изображением своих 
фантазий. Ни чувство индивида, ни мысль индивида не 
наделены для него правом создавать мир из себя, отри-
цая существование реальных вещей. 

Этим определялось отношение Жан-Поля к раннему 
романтизму. Философский радикализм ранних револю-
ционно настроенных романтиков, диктатура субъективно-
сти, всеуничтожающая ирония фихтеанской философии 
были восприняты Жан-Полем как величайшая опасность, 
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как углубление абстрактности и презрение к «позити-
визму». Позиция Фихте вызвала у него жестокую поле-
мику, несмотря на ряд совпадений в политических уста-
новках обоих. Оба немецких якобинца поняли друг друга 
лишь приблизительно и не смогли договориться. Жан-
Поль отзывался о Фихте как о величайшем схоласте. 
Их якобинство, в конечном счете отразившее демокра-
тически-освободительные, революционные чаяния и тре-
бования широких народных масс, было по-разному окра-
шено; они выражали различные линии развития немец-
кого бюргерства, немецкой бюргерской интеллигенции: 
Жан-Поль — более архаическую, более «земную» и чув-
ственную, пережившую расцвет своего бунтарства в 
70-е гг.; Фихте — более современную, перелагавшую все 
отношения реальной действительности в категории чи-
стой мысли и достигшую апогея своего бунтарства именно 
теперь, именно в суверенном субъекте Фихте. Короче 
говоря, в лице Жан-Поля выразилась «душевность», в 
лице Фихте — «мысль». 

Отход от реальной жизни, подчеркнутая абстрактность 
ставили для Жан-Поля под подозрение и немецкий клас-
сицизм. 

Являлась ли мысль или чувство базой для гиперболи-
ческого индивидуализма — это было для Жан-Поля в 
основном безразлично. Наивно-реалистический Жан-Поль 
боролся против всякого «титанизма» («Титан», говорит 
Жан-Поль, должен был бы называться «Антититаном»), 
т. е. против всякого направления, узурпирующего права 
объективной действительности. В первую очередь для 
«титанов» характерна все же рефлексия, чистая мысль, 
но как раз на примере самого значительного из «тита-
нов» — Шоппе видно, как сдавленное, ограниченное чув-
ство перерастает в дерзкое своеволие разума. Своеобраз-
ным смешением рефлексии и преувеличенного живого 
чувства является другой значительнейший титан — 
Роквейроль. Сюда же в значительной мере относится 
«титанида» — Линда. 

Шоппе переходит в «Титан» из «Зибенкээа». В «Зибен-
кэзе» его зовут Лейбгебером. В конце «Зибенкээа» Лейб-
гебер-Шоппе уступает свое имя Зибенкэзу9 оставаясь сам 
безыменным. 
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Сложные манипуляции с именами не случайны. Имена 
служат здесь исходным пунктом для запутанной игры с 
лейбгеберовской индивидуальностью, т. е. для борьбы про-
тив крайностей индивидуализма. Лейбгебер стоит между 
двумя крайностями — между полным отказом от всякой 
индивидуальности, растворением в море людей,1 с одной 
стороны, и невероятным выпячиванием своей индиви-
дуальности, ее неповторимости — с другой. Зибенкэз по 
своей внешности его двойник, и когда в последних гла-
вах «Титана» Лейбгебер неожиданно видит Зибенкэза, 
то умирает, приняв его за свое второе «я». Эта смерть 
подготовлена. В конце «Титана» Лейбгебер вообще вы-
ступает безумным, ибо он не снес своего гордого инди-
видуалистического одиночества, не сумел разрешить про-
блему своей субъективной единственности и объектив-
ной множественности человеческого сознания. Противо-
речия, уничтожающие Лейбгебера, — это противоречия 
последовательного философского субъективизма, прину-
жденного вступить в общение с практической действи-
тельностью. В конечном счете это — противоречия 
абстрактной возвышенной буржуазной идеологии Герма-
нии в ее столкновении с реальным бытием. Жан-Поль 
борется за то, чтобы устранить эти противоречия. 

Двойничество Зибенкэза-Лейбгебера, наличие тожде-
ственного в людях имеет у Жан-Поля реалистическую 
направленность. Это протест против чрезмерной индиви-
дуализации персонажей, борьба за признание опреде-
ленных типических образов.2 С другой стороны, обмен 
именами богат и элементами гротеска. 3 Как мы видели, 
это сатира на мертвящую бюрократическую регламента-
цию тогдашней ждани. 

1 Лейбгебер говорит: «Я прыгну с суши в безбрежный океан 
человечества и, действуя своими брюшными, спинными и прочими 
плавниками, поплыву по волнам и топям жизни». 

2 Ср. рассуждения Жан-Поля о душевном и телесном сходстве 
(в I главе «Зибенкэза», стр. 26). 

3 Ср. стр. 497. 
* 
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За реалистическим «Зибенкэзом» следует утопический 
«Титан». Центральное место в «Титане» занимает фило-
софски окрашенный мотив воспитания героя. Воспитание 
осмысляется здесь как путь к осуществлению гуманисти-
ческого идеала Жан-Поля. Неверие в плодотворность не-
посредственной, немедленной революции характерно для 
Жан-Поля во вторую половину 90-х гг. и в дальнейшие 
годы. Вскрывшиеся противоречия революционного тре-
тьего сословия испугали его и во многом остались ему 
непонятны. «Не говорите о политике. . . Если вы знаете, 
что Франция освободилась, то это совершенно доста-
точно, и это больше того, что я сам знаю» — так обра-
щается однажды Жан-Поль к девушкам, и за этой шут-
кой, как обычно у Жан-Поля, скрывается весьма серьез-
ное содержание. 

«Пусть только каждый исправляет и революционизи-
рует прежде всего свое «я», вместо современности (Ge-
genwart), тогда все образуется, потому что современность 
состоит из «я». 

Идеальный человек Жан-Поля не всегда был одним и 
тем же. В 90-х гг. подчеркивалась моральная, сентимен-
тально-любвеобильная возвышенность героя, который в 
принципе должен выступать и как практический человек. 
На рубеже восьмисотых годов особое значение приобре-
тает «красота», гармоническое сочетание нравственности, 
красоты и силы. Жан-Поль выдвигает теперь идеалы 
классицизма. «Нравственная красота должна обладать в 
поэзии только исполнительной властью, красота — зако-
нодательной; в настоящее время я в меньшей степени на-
стаиваю на любви к людям, чем на силе и самоуваже-
нии. . .» На этих путях Жан-Поль ищет реального, прак-
тического человека, хотя самым противоречивым образом 
именно это наличие великой красоты и силы рассматри-
вается им как опасность, как кощунственный «титанизм». 

Дуалистичность жан-полевской картины мира, его 
разорванность (с которой до конца не могли спра-
виться никакие ухищрения «чувства») ощущались 
Жан-Полем очень болезненно. Его приближение к клас-
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сициэму, противоречивое по самому своему существу, 
имело свое обоснование именно в этом. 

Жан-Поль приближается к классицизму и в отношении 
самого своего метода. Характерная для классицизма по-
следовательность проведения своего идеала в художе-
ственном произведении, умение подчинить конкретный 
материал организующему замыслу, целостность идейной 
и художественной системы — вот что считает Жан-Поль 
для себя образцом. Как раз «Титан» должен был быть 
построен столь же организованно, как произведения клас-
сицизма. Недаром гетевский «Tacco» неоднократно фигу-
рирует в черновых набросках «Титана», являясь одним 
из заведомых образцов для Жан-Поля. 

У Жан-Поля были особые отношения с Гете. Гете обла-
дал конкретностью, во всяком случае постоянно стре-
мился к ней. Категория практики была решающей для 
Гете, — и нет сомнения, что Жан-Поль это понимал, не 
отождествляя Гете и Шиллера, разграничивая их. Но вся 
суть была в том, что само понимание практики и тот уро-
вень, на котором эта практика должна была строиться, 
были очень различны у Гете и у Жан-Поля. Вместо мел-
кого мещанского или заранее иллюзорного гротескно-уто-
пического мира жан-полевской «практики» Гете шел к 
созданию величественного образа целесообразного обще-
ственного труда. Гете понимал практику (даже в тех про-
изведениях, где она как будто принимает непосредствен-
ную .ф°РмУ буржуазного хозяйничанья) несравненно 
глубже, социальнее и всеобщее, чем Жан-Поль, который 
никогда не сумел создать своего Фауста. 

Поиски цельности, монистической и органической 
трактовки мира приводили Жан-Поля и в непосредствен-
ное соседство с более поздними романтиками. Как раз 
романтизм послефихтевского периода, начала восьмисо-
тых годов, привлекает Жан-Поля своей попыткой теоре-
тического «снятия» противоположности между идеаль-
ным и реальным. 

В романтических воззрениях на мир и на искусство 
Жан-Поль думал найти секрет сочетания величайшей 
разбросанности и субъективности художественного про-
изведения с величайшей цельностью и единством. 
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Фридрих Шлегель требует, чтобы «роман во всем со-
ставе своей композиции» находился «в отношении к 
единству, более высокому, чем мертвое формальное един-
ство, от которого он так часто отступает и в праве от-
ступать»; он заявляет, что «это более высокое единство 
заключается в идейной связи, в наличии духовного сре-
доточия». Ко всему этому Жан-Поль явно присоеди-
няется, когда говорит в своей эстетике, что каждый роман 
должен приютить у себя всеобщий дух, который «дол-
жен тайно, и не препятствуя свободшшу движению, объ-
единять и вести к единой цели историческое целое, как 
некий бог свободное человечество». Наличие тайной выс-
шей закономерности во внешней свободе — такой кон-
позиции мира придерживается теперь теоретически Жан-
Поль. Однако очень характерно, что Жан-Поль пытается 
уточнить общие понятия романтиков,1 хотя в конечном 
счете конкретное выражение «высшего единства» и «все-
общего духа» в жан-полевских произведениях прини-
мает чрезвычайно плачевные формы. Помимо авторских 
рефлексий и сентиментализма, это сюжетная и прочая 
фантастика, разнообразные чудеса, которые в конце кон-
цов очень натянуто разъясняются. 

Романтический псевдосинтез не мог удаться Жан-
Полю хотя бы потому, что он в своем художественном 
творчестве все же охраняет реальную действительность 
от растворения в мистическом «высшем единстве». Даже 
в своей «Эстетике» он выступает прежде всего против 
уклоняющихся от конкретного мира «поэтических ниги-
листов», которых, хотя и с оговорками, представитель-
ствует у него глава романтиков — Новалис. В своей прак-
тике Жан-Поль отмежевывался от реакционного смысла 
синтетического искусства романтики. 

В свою очередь романтики, очень многим обязанные 
художественной практике Жан-Поля в период формиро-
вания СЕОИХ эстетических воззрений, признавали его все 
же далеко не полностью. Для Шлегеля Жан-Поль был 

1 Он сам приводит примеры: в «Геспере» духом является «идеа-
лизация действительности» (т. е. восторженная сентиментальность), 
в «Титане» — «война титанов» (т. е. титаническое возмущение че-
ловека). «Зибенкэза» Жан-Поль примером не приводит: очевидно, 
его «дух» казался Жан-Полю, автору «Эстетики», слишком низким! 
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слишком «kleinstädtisch» (жителем маленького города), а 
надо было быть «gottesstädtisch» (жителем божьего града). 
Со свойственной романтикам двойственностью, критиче-
ской силой и бессилием в позитивных замыслах Шлегель 
очень правильно указал на мещанскую ограниченность 
Жан-Поля, но призывал его к субъективизму и мистике! 

Затушевать и пригладить свои противоречия Жан-
Полю не удавалось. К счастью, потому что борьба этих 
противоречий составляла основу реалистичности и худо-
жественной высоты Жан-Поля. 

16 
Жан-Поль занимает совершенно особое и чрезвычайно 

почетное место в немецком романе 90-х гг. 
В эту эпоху изображение реальной жизни вообще ото-

двинулось на второй план. На авансцену выступил «чер-
ный», «рыцарский», «разбойничий» роман Г. X. Хейнзе, 
Шписа, Крамера, Вехтера и т. д. «Черный роман» (в той 
или иной мере этот роман расцветает во всех литера-
турах Запада) служил выражением смутной, хаотической 
картины мира, которая возникала в сознании бюргерства, 
не могущем раскрыть и воплотить социальную действи-
тельность реалистически. Характеристика Маркса, кото-
рую он дал штирнеровской философии истории как логи-
ческому продолжению всей немецкой философской исто-
риографии, помогает нам понять, почему именно в этой 
форме происходило постижение и изображение истори-
ческой действительности: бюргерскими идеологами. 

Маркс пишет: 
«Гегелевская философия истории — это последний, до-

стигший своего «чистейшего выражения» плод всей этой 
немецкой историографии, для которой все дело не в дей-
ствительных и даже не в политических интересах, а в 
чистых мыслях. . . Еще последовательнее святой Макс 
Штирнер, который решительно ничего не знает о дей-
ствительной истории: ему исторический процесс пока-

зался просто историей о «рыцарях», разбойниках и при-
зраках. ..» 1 

1 К. Маркс и Ф. Энгельс, Немецкая идеология, Партиздат, 1933, 
стр. 30. Подчеркнуто мною. В. А. 
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К периоду, когда в виде реакции на французскую ре-
волюцию немецкое мещанство стояло на крайне консер-
вативной и чисто умозрительной позиции, это опреде-
ление Маркса кажется нам приложимым. 

Поучительно само употребление термина «истории о 
«рыцарях», разбойниках и призраках» (прямая метафора 
из области литературы, — так как именно так называют 
черный роман конца X V I I I века). 

Любопытно, что у некоторых представителей «разбой-
ничьего и рыцарского романа» сохраняются освободи-
тельно-бунтарские традиции. Недаром у истоков этого 
романа стоят такие имена и произведения, как гетевский 
«Гец» и шиллеровские «Разбойники». Благородные раз-
бойники, злодейские монахи и тираны то и дело встре-
чаются в произведениях Вебера, Крамера, Филиберта и др. 
Но изображение противоречий современности в их по-
длинном, конкретном виде, изображение «действительной 
истории» требовало совершенно иной, несравнимо более 
значительной остроты художественного взгляда.1 

Современность попадала в поле зрения лишь романа 
сентиментального, растворявшего ее в чувствительности 
героев и смывавшего все объективные противоречия сле-
зами, и присутствовала в романе немецкого классицизма. 

«Ученические годы Вильгельма Мейстера» поднимают 
психологический роман воспитания морицовского типа на 
высоту философского и социального романа воспитания. 
Социально-педагогический смысл романа — в создании 
цельного, гармонического человека, стоящего над проти-
воречиями реального классового общества, — этот идеаль-
ный человек должен был быть к тому же человеком прак-
тическим, уметь хозяйствовать. 

На параллельность гетевского и жан-полевского идеа-
лов мы уже указывали. Есть большая близость и в прин-
ципах художественного построения этого идеала. 

Воспитание Вильгельма Мейстера совершается благо-
даря таинственным направляющим силам из «общества 
башни». Не свободное развитие героя, а зависимое, руко-

1 Особое место, занимаемое Жан-Полем в отношении показа не-
мецкой действительности, подтверждается словами Маркса, ссылаю-
щегося на Жан-Поля как на источник информации о Германии 
соответствующих эпох. «Немецкая идеология», стр. 176. 
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водимое, ведет к высокой намеченной цели. Но кто же 
руководит героем? Здесь Гете вводит две инстанции: 
непосредственно руководство привлекается, по ходу ро-
мана, в форме таинственных событий, необъяснимых про-
исшествий, — роман приобретает вид как бы «Gespenster-
geschichte», где на судьбу героя влияют мистические 
силы, к которым герой относится с подозрением и недо-
верчиво. Но впоследствии мистический, ирреальный ха-
рактер «руководящих сил» снимается, они оказываются 
воплощением принципа разумного гуманизма, явлением 
чисто человеческим — содружеством благородных и муд-
рых людей. 

Если в готическом, в черном романе людьми руководит 
некий мистический хаос (такой вид приобретают здесь 
общественные отношения, определяющие человеческую 
судьбу), вторгающийся в жизнь, то у Гете сам мистиче-
ский хаос оказывается руководимым. Если для «рассказов 
о привидениях» конкретная действительность была лишь 
видимостью, за которой скрывалось таинственное, то для 
Гете видимостью было также само таинственное. К концу 
романа оно снималось и, по мысли Гете, руководство 
конкретной действительностью оказывалось в руках лю-
дей, стоявших посреди этой действительности, порожден-
ных ею, но сумевших особенно хорошо и универсально 
развить свою человеческую природу. Таким образом 
в «Вильгельме Мейстере», в конечном счете, должна про-
изойти реабилитация реального мира — человеческой 
судьбой все же управляют люди. 

Именно это было одной из причин, почему романтики 
в конце концов разочаровались в «Вильгельме Мейстере». 
Они хотели, чтобы третий, окончательный план романа 
подымал его в мир мифологии и религии, — в этом напра-
влении развивается «Генрих фон Офтердинген» Новалиса. 

«Три этажа» встречаем мы, впрочем, и в ряде готиче-
ских романов — действительность, таинственное, разъяс-
нение тайн. Однако разъяснение тайн означало здесь 
лишь их сведение к случайностям, которые никак не воз-
вышались над уровнем исходного плана эмпирической 
случайной действительности. «Разъясняющийся» готиче-
ский роман был движением внутри, возвращением к 
прежнему состоянию. Между тем весь смысл «Вильгельма 
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Мейстера» в том, чтобы третий план был качественно 
иным, чтобы с вершины его башни открывался наиболее 
пространный и поучительный вид; действительность по за-
мыслу возвращается тут существенно обогащенной. 

Незаконченный роман Шиллера «Духовидец» обнажает 
эту. тенденцию классического романа, давая ее более 
внешне и упрощенно. Он весь построен на том, что 
в реальный мир врываются таинственные, мистические 
силы, которые, однако, перекрываются иными силами: 
сначала еще более таинственными и мистическими, а за-
тем человеческими, реальными, имеющими глубокий 
смысл и содержание, — таков был замысел Шиллера, 
оставшийся неосуществленным. В ранних подготовитель-
ных работах к «Титану» в качестве одного из образцов, 
по которым Жан-Поль хотел равняться, назван именно 
«Духовидец» («Вильгельм Мейстер» тогда еще не был 
закончен). 

Воспитательная линия жан-полевского романа исполь-
зует принцип тройного плана, но непосредственнее сбли-
жает действительность с утопическим идеалом. Развитие 
этой линии состоит в том, что мистическое расширяется 
и нарастает. Так, колоссальное развитие получил про-
межуточный мистический план в «Титане». Под объеди-
ненным воздействием классицизма и романтизма дей-
ствительность оказывается здесь игрушкой в руках 
у загадочных волшебных сил, но когда дело доходит до 
«третьего плана», до осмысления всей этой мистики, то 
получается нечто маловразумительное, натянутое и глу-
боко прозаическое. 

Художественная неудача всей классическо-романтиче-
ской линии «Титана», его классической идеальной компо-
зиции и его романтических чудес свидетельствовала о не-
возможности для Жан-Поля органически усвоить ни ме-
тод классицизма, ни метод романтики. В какой-то степени 
это должен бы ощутить и сам Жан-Поль; 1 действительно, 

1 Вернее, он ощущал это все время. Противоречивость Жан-
Поля проявлялась в постоянной внутренней борьбе. Характерно, 
что у него одновременно создавались два произведения, по суще-
ству отрицающих друг друга (например, «Зибенкэз» рождался парал-
лельно с первыми замыслами «Титана»). 
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в дальнейших произведениях (назовем хотя бы почти 
одновременные с «Титаном» «Озорные годы» и значи-
тельно более позднюю «Комету») соответствующим эле-
ментом объявляется война, которая проводится методами 
иронии и пародии. 

«Озорные годы» хотят спасти принцип воспитания, 
сблизив его с реальной жизнью, с одной стороны, и, с дру-
гой стороны, дав его сюжетную случайность и нетипич-
иость открыто, резко-гротескно. 

Итак, в лучших романах Жан-Поля обе его «роман-
ные линии» объединяются, воспитательный сюжет мате-
риализуется и переосмысляется, сближаясь с «бытопи-
сательством», с обширным «фундаментом» жан-полевского 
мира. 

17 

Роман Жан-Поля является синтезом, пусть несовершен-
ным, важнейших тенденций в развитии романа X V I I I 
века. Дело не в том, что у Жан-Поля переплетаются эле-
менты романа воспитания, например, с элементами семей-
ного романа. Это лишь внешняя сторона. Дело в том, что 
Жан-Поль органически соединяет тенденцию к воплоще-
нию общественных конфликтов и закономерностей в от-
дельных, узких «клеточках» буржуазного общества (пре-
имущественно в отдельном изолированном человеке, 
в семье) с тенденцией к конкретному показу многообра-
зия самого этого общества. Жан-Поль не подменивает 
частной жизни отдельными элементами ее, но и не пока-
зывает этой частной жизни в виде хаоса, путем разроз-
ненного и бессвязного перечисления составляющих ее 
Элементов. 

Жань-Поль подымает бытописательство до романа 
и притом (это как раз и выделяет Жан-Поля) он не жерт-
вует по случаю этого переноса конкретностью, богатством 
и многообразием «быта», вообще общественной жизни, 
сохраняя за собой право энциклопедичности. Направле-
ние его развития: изображение в романе не только «одной 
биографии», одной человеческой жизни, но всей жизни 
в целом. И в этом смысле заслуживает особого внима-
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ния созданный им особый мир, живущий не внутри од-
ного его произведения, а во всей их совокупности, отдель-
ные элементы которого часто даже совершенно непонятны 
и не завершены, если судить о мире на материале лишь 
одного произведения. Разрешая значительнейшее про-
тиворечие романа X V I I I века, Жан-Поль нащупал тот 
принцип, который в X I X веке стал ведущим при созда-
нии эпических изображений общественной жизни в ее 
целостности, при осмыслении и изображении ее как не-
коего космоса — принцип цикличности. 

Не в рамках одного романа, не в пределах одного че-
ловеческого существования, не через изолированную 
семью, даже не в пределах отдельного круга людей, це-
лой, но обособленной социальной группы может быть 
создано подлинное эпическое изображение общественного 
целого. Зрелость буржуазных отношений в X I X веке, 
возрастающая оформленность буржуазного общества и 
одновременное обнажение подлинной сути капитализма, 
подлинных пружин буржуазной деятельности, вообще 
всей анатомии капиталистической эксплоатации, — вот 
что создает предпосылки для великих замыслов эпиче-
ского охвата всего общественного организма. 

Мы имеем в виду, естественно, Бальзака. Но ведь ге-
ниальная «Человеческая комедия» не одинока. Ведь к тому 
же идеалу нового эпоса, в разных формах и с разным 
успехом, стремились и Гейне с его «Путевыми картинами» 
(где эпическая всеобщность и энциклопедичность дости-
гались путем колоссального напряжения противоречи-
вости героя, через которого был виден мир) и весь не-
мецкий «Zeitroman», сильно снижавший этот огромный 
замысел, — а в какой-то степени и Сю и Теккерей. Ведь 
во второй половине века попытке Бальзака на несравненно 
более низком уровне будет подражать Золя. И если не 
у всех у них цикличность выступает в чистом виде, то 
как раз блистательный пример Бальзака учит нас, что эта 
форма была весьма пригодна для целей высокого реа-
лизма в романе. 

Известно, что романтическая теория оказала существен-
ное влияние на создание реалистической литературы X I X 
века, в частности на Бальзака. Особое значение имело 
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выдвинутое романтиками требование универсальности, 
всеобъемлющей функции искусства. Между тем на созда-
ние немецкой романтической теории, особенно в разделах, 
касающихся романа, немалое влияние оказал Жан-Поль. 
Он был для ранних романтиков одним из немногих пи-
сателей, чье творчество, по их мнению, содержало в себе 
следы универсальности, гротеска, вообще романтики. Жан-
Поль является исходным пунктом для «Письма о романе» 
Фридриха Шлегеля, — здесь, правда, преимущественно 
подчеркивается фантазия, гротеск, вообще преувеличи-
ваемый романтиками субъективизм Жан-Поля, но ведь 
для романтиков субъективизм являлся необходимым усло-
вием подлинной универсальности, ибо только он, по их 
мнению, обеспечивал свободное и, следовательно, плодо-
творное овладение миром. 

Во всяком случае мы вспоминаем о знакомстве Фрид-
риха Шлегеля с Жан-Полем, когда читаем в его «Фраг-
ментах»: «Не излишне ли писать более одного романа, 
если художник за это время не стал новым человеком? 
Очевидно, что романы одного и того же времени тесно 
связаны друг с другом и в известном смысле составляют 
один большой роман». 

Здесь дается в субъективистской интерпретации, как 
это и характерно для раннего романтизма, лозунг цикли-
ческого романа. 

Все вышесказанное не нужно понимать в том смысле, 
что Жан-Поль явился прямым или косвенным учителем 
Бальзака и всего реализма X I X века. В какой-то степени 
это было бы верно. Ибо Жан-Поль непосредственно 
подготовил во многом Гейне, он оказал влияние на 
Э. Т. А. Гофмана, а последний был хорошо известен 
Бальзаку. Но не в этом заключается главное. 

И независимо от таких прямых воздействий огромно зна-
чение Жан-Поля как писателя, в творчестве которого на-
шел себе яркое выражение великий переход от одного 
этапа мировой литературы к другому, от одного вида реа-
лизма к другому — более высокому. Великое достоинство 
Жан-Поля — в том, что он, находясь между двумя великими 
отрядами реализма, оставался и сам, в своей основе, реа-
листическим писателем. 
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Ненависть и презрение широких масс народа к оковам 
феодально-бюрократического государства и к капитали-
стической эксплоатации пронизывают все творчество 
Жан-Поля. Клеветой и злостным искажением историче-
ской истины является поэтому попытка фашистских «ли-
тературоведов» представить Жан-Поля чуть ли не певцом 
немецкой ограниченности, мещанином, вполне удовлетво-
ренным своим рабским и нищенским положением. Как мы 
показали, Жан-Поль жестоко клеймит и осмеивает убоже-
ство тогдашней Германии, выступает гуманистом и космо-
политом. В реалистическом показе крушения сентимен-
тально-мещанской идиллии состоит основная заслуга «Зи-
бенкээа», но и до этого романа и после него Жан-Поль, 
при всей своей противоречивости, никогда не складывал 
оружия, не отождествлял себя с Марией Вуцом. 

Белинский некогда писал: «Вообще из сочинений Жан-
Поля можно; было выбрать для перевода на русский язык 
не одну весьма полезную книжку». Нам кажется, что это 
Замечание Белинского не потеряло своего значения и по-
сейчас. А в первую очередь интересен и полезен для со-
временного советского читателя будет, по нашему мнению, 
именно «Зибенкэз». 
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ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ 

Какая мне польза от того, что это новое издание 
«Зибенкэза» я выпускаю с величайшими увеличениями и 
улучшениями, какие только от меня зависели? Правда, 
его будут покупать и читать, но не будут долго изучать 
и достаточно тщательно оценивать. Пифия критики про-
рицала мне столь же неохотно, как Пифия древней Гре-
ции другим вопрошавшим смертным, и только жевала 
листы лавра, не возлагая лаврового венца на голову, 
возвещая лишь немногое или же совершенно безмолв-
ствуя. Так, например, автор настоящей книги еще пре-
красно помнит, что за второе издание своего «Геспера» 
он взялся, держа в правой руке садовничью пилу, а в 
левой — окулировочный нож, и чрезвычайно много пора-
ботал ими над своим творением; однако тщетно ожидал 
он, чтобы об этом появились пространные сообщения в 
ученой и неученой прессе. Значит, он может сколько 
угодно хозяйничать в своих новых изданиях (тому по-
рука и свидетели — «Фикслейн», «Осенние цветочные бо-
гини», «Введение в эстетику», «Левана»), развешивать в 
них новые картины и повертывать к стене старые, высе-
лять и вселять идеи, улучшать или ухудшать различные 
поступки и убеждения своих персонажей, — короче гово-
ря, обращаться с изданием в тысячу раз бесцеремоннее, 
чем критик или сам дьявол: ни тот, ни другой не заметят 
этого и ни единым словом не известят публику; но при 
таких условиях я мало чему научаюсь, не знаю, что у меня 
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Получилось хорошо, а что плохо, и лишаюсь, быть Mö* 
жет, причитающейся мне хвалы. 

Таково положение дел. Впрочем, это довольно естествен-
но: читатель наиболее враждебный полагает, что автора 
не исправит никакая критика, а наиболее восторженный 
убежден, что автор не нуждается ни в каких поправках; 
оба согласны лишь в том, что все его творения вытекают 
и выливаются у него просто сами собою, как у травяных 
тлей на заднем конце их тела вытекает медвяный сок, 
столь лакомый для пчел, но что, в отличие от упомянутых 
пчел, автор не трудится над изготовлением своего меда 
и соответствующего воска. 

Действительно, многие желают, чтобы каждая строка 
оставалась непосредственным излиянием и творческим 
порывом, — как будто ее улучшение не является в свою 
очередь тоже непосредственным творческим порывом. 
Другие критики вообще не становятся ни на чью сторону, 
а потому предпочитают стать на две сразу. Чтобы выра-
зить это кратко, я мог бы ограничиться следующим за-
мечанием: 

Во-первых, они спрашивают: «Почему поэт не дал 
своему сердцу свободно говорить?» Во-вторых, если он 
это сделал, то они восклицают: «Насколько полнее и бо-
гаче высказывалось бы такое сердце, пользуясь граммати-
кой искусства и критики!» 

Но ту же мысль я могу изложить и гораздо пространнее, 
что и делаю ниже. Если поэт слишком резко обуздывает 
себя, если он меньше следует зову своего мощно пуль-
сирующего сердца, чем хитросплетениям искусства, и 
критикой дробит свой многоводный поток на мельчай-
шие струйки пота, то эти люди отмечают: «Поистине, чем 
шире и стремительнее бьет струя водомета, тем выше она 
взлетает, побеждая и пронизывая воздух, тогда как тон-
кая струя рассыпается на полупути». Если же автор по-
ступает наоборот, если он в едином порыве изливает все 
свое переполненное сердце и дает волнам своей крови 
свободно мчаться, то упомянутые критики заостряют свой 
период, — но не той метафорой, которой я от них ожи-
дал. «Произведение искусства, — говорят они, — подобно 
бумажному змею, который взлетает все выше, если маль-
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чш Тянет и удерживает eîô за бечевку; если же дитя 
его отпустит, он тотчас же опускается». 

Мы возвращаемся, наконец, к нашей книге. Пожалуй, 
наиболее крупные поправки в ней — это исторические. 
Дело в том, что со времени первого издания мне удалось 
посетить и осмотреть самое место действия, Кушнаппель 
(о чем уже давно сообщалось в «Письмах Жан-Поля»), 
а также, путем переписки с самим героем, ознакомиться 
с неопубликованными эпизодами его семейной хроники, 
о которых, конечно, нельзя было бы узнать никаким иным 
путем, если только я не захотел бы попросту выдумывать 
их. Я раздобыл даже новые Леибгеберианы, которые меня 
несказанно радуют, так как я теперь могу сообщить их 
публике. 

Далее, новое издание выиграло в том, что из него из-
гнаны все те слова-чужестранцы, которые отнимали 
место у самых способных здешних уроженцев. Кроме того 
новое издание обогатилось тем, что оно тщательно очи-
щено от всех неудачных окончаний родительного падежа 
в сложных или составных существительных. Конечно, 
необычайно трудную работу выметания букв и слов на 
протяжении четырех толстых книг никто, не исключая 
и благодарного потомства, не способен оценить так вы-
соко, как сам метельщик. 

Таковы важнейшие улучшения, о которых я был бы 
весьма рад получить отзыв любезных критиков, поскольку 
они согласятся сравнить оба издания: он увеличил бы мою 
эрудицию, а может быть, и славу. Но так как нет ничего 
скучнее сопоставления старого текста с исправленным, то 
я сдал в книжный магазин берлинских реальных училищ 
печатный текст старого издания, в котором легко сразу 
найти все места, где черная типографская краска исправ-
лена черными чернилами (то есть все зачеркнутые места) ; 
нередко там встречаются умерщвленные полустраницы 
и целые страницы, так что есть от чего прийти в изумле-
ние. Конечно, критику, который живет далеко от Берлина 
(и, подобно критику из окрестностей Берлина, мало рас-
положен тянуть лямку корректуры и сличать каждую стра-
ницу обоих изданий), пришлось бы удовольствоваться 
тем, что он может положить томы обоих изданий на две 
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Чашки весов для пряностей и посмотреть, что полупится4, 
тогда он увидит, что новое издание весит гораздо больше 
старого. Из строгости, проявленной мною в отношении 
второго издания, оба критика легко могли бы сделать вы-
вод о моей строгости в отношении первого, а из количе-
ства помарок в печатном тексте сделать вывод о предше-
ствующих помарках в рукописи; для меня это безусловно 
было бы торжеством. 

Д-р Жан-Поль Фр. Рихтер. 
Байреит, сентябрь 1817. 



ПРЕДИСЛОВИЕ, 

которым мне пришлось усыплять негоцианта Якоба Эрманна, так 
как я хотел рассказать его дочери «Дни собачьей почты» и настоя-

щие «Цветы» и т. д., и т. д. 

Когда из книгоиздательства, выпускавшего в свет оба 
названных произведения, а, следовательно, из Берлина, 
я накануне Рождества 1794 года прибыл в город Шерау, 
то, выйдя из почтовой кареты, я сразу же направился 
в дом господина Якоба Эрманна (моего бывшего судеб-
ного сеньера), так как имел венские римессы, которым 
он мог найти отличное применение. Даже малому ребенку 
понятно, что я тогда совершенно не думал о предисловии: 
было очень холодно — уже наступило 24 декабря, уже 
горели фонари, — и я промерз и окоченел не менее, чем 
туша дикой козы, которая, в качестве безбилетного пас-
сажира, приехала со мною в почтовой^ карете. В самой 
лавке, изобиловавшей дующими сквозняками и дутыми 
ценностями, такой разумный составитель предисловий, как 
я, не мог бы работать, ибо там уже находилась состави-
тельница их — дочь Эрманна (она же — продавщица в его 
лавке), снабжавшая устными предисловиями продаваемые 
ею наилучшие из имеющихся рождественских альмана-
хов, книжонки мелкого формата, напечатанные на про-
пускной бумаге, но с содержанием поистине из золотого 
и серебряного века: я имею в виду сборники пустослов-
ных изречений, полные сусального золота и серебра, ко-
торыми Рождество, подобно осени, золотит иди, подобно 
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Зиме, серебрит свои дары. Я не осуждаю бедную служи-
тельницу прилавка за то, что она, осаждаемая столь мно-
гими покупателями этого праздничного вечера, едва кив-
нула старому поставщику столь многих праздничных ве-
черов, — мне, старому клиенту, и, хотя я только что при-
был из самого Берлина, сразу же направила меня внутрь 
дома, к отцу. 

Там внутри, в конторе, пылали дрова в печи, и пылал 
гневом сам Якоб Эрманн: он тоже сидел над книгой, но не 
для составления предисловия к ней, а для записей и вы-
писок, выводя общий баланс своего libro maestro. Он уже 
дважды просуммировал его, но к ужасу своему убедился, 
что сумма кредита упорно превышает сумму дебета на 
четверть шиллинга, то есть на 1 3 % крейцеров в цюрих-
ской валюте. У этого человека было достаточно хлопот 
с самим собой, а также с рукояткой счетной машины, ра-
ботавшей в его голове; он лишь мельком взглянул на 
меня, хотя я в свое время был подчиненным ему судьей, 
а теперь привез венские римессы. Для коммерсантов, ко-
торые, подобно обслуживающим их возчикам и корабель-
щикам, чувствуют себя как дома во всем мире и к кото-
рым другие суверены торговли, даже из самых отдален-
ных стран, ежедневно отправляют послов и посланников, 
а именно коммивояжеров, — для этих коммерсантов нет 
ничего замечательного в том, что человек прибыл из 
Берлина или из Бостона, или из Багдада. 

Привыкнув к такому холодному отношению коммерсан-
тов, я спокойно стоял у огня и предавался размышлениям, 
которыми я намерен здесь поделиться с читателями. 

Дело в том, что, стоя у печки, я мысленно исследовал 
публику и нашел, что ее можно разделить на три кате-
гории — на покупающую, читающую и избранную публику, 
подобно тому, как многие мистики различают в человеке 
тело, душу и дух. Тело, или покупающая публика, состоя-
щая из дельных теоретиков и дельцов-практиков, это ис-
тинное corpus callosum империи, требует и покупает самые 
крупные, объемистые и увесистые книги и поступает 
с ними как женщины с поваренными книгами, а именно — 
раскрывает, чтобы работать, руководствуясь ими. С точки 
зрения этой части публики, на свете имеется два рода 
явных безумцев^ отличающихся друг от друга лишь на-
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правлением своих сумасбродных идей, причем у одного 
рода это направление слишком глубокое, а у другого — 
слишком высокое, — короче говоря, здесь подразумева-
ются философы и поэты. Уже Нодеус, перечисляя ученых, 
которые за их познания в средние века почитались чаро-
деями, делает остроумное замечание, что это случалось 
лишь с философами, но отнюдь не с юристами и теоло-
гами; а в настоящее время, когда благородный образ 
чародея и мага, spiritus rector'oM и шотландским великим 
мастером которого был сам сатана, унижен кличкой шар-
латана или циркового мага и фокусника, философ выну-
жден мириться с тем, что и его трактуют как такового. 
Участь поэта еще плачевнее: философ все же имеет в 
университете свой четвертый факультет, является долж-
ностным лицом и может читать лекции по своим предме-
там; но поэт — ничто и ничего собою не представляет 
в государстве, — иначе он не рождался бы поэтом, а про-
изводился в этот чин имперской дворцовой канцеля-
рией, — и люди, которые считают себя в праве его кри-
тиковать, бесцеремонно упрекают его за то, что он поль-
зуется выражениями, не принятыми ни в быту, ни в сино-
дальной переписке, ни в общих служебных уставах, ни 
в concluais имперского дворцового совета, ни в медицин-
ских диагнозах и в историях болезней; за то, что он 
явно расхаживает на ходулях; за то, что он напыщен 
и никогда не изъясняется достаточно подробно или кратко. 
Однако я убежден, что подобные суждения о поэте не ме-
нее правильны, чем классификация соловьев у Линнея, 
который не обратил внимания на их пение, а потому спра-
ведливо причислил их к смешным трясогузкам, отличаю-
щимся угловатостью движений. 

Вторая часть публики — душа, или читающая пуб-
лика, — состоит из девушек, юношей и праздных людей, 
Я воздам ей хвалу в дальнейшем, ибо она читает всех нас, 
причем имеет привычку пропускать непонятные страницы, 
заполненные лишь умствованиями и болтовней, предпо* 
читая, подобно честному судье и следователю, придержи* 
ваться фактов. 

Избранную публику, или дух, я мог бы и не упоминать; 
те немногие, которые, подобно Гердеру, Гете, Лессингу, 
Виланду и еще нескольким, умеют цедить це только ис-
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кусство всех наций и все эстетические ценности, но и бо-
лее возвышенные, как бы космополитические красоты, 
составляют меньшинство при голосовании; но они еще и 
потому мало существенны для автора, что не читают его. 

Во всяком случае, они не заслуживают того благоволе-
ния, с которым я, стоя у печки, вознамерился подкупить 
великую покупающую публику, эту действительную опору 
книготорговли. Надо сказать, что я хотел формальным 
порядком посвятить «Геспера» или кушнаппельского 
«Зибенкэза» судебному и торговому сеньеру Якобу Эр-
манну. Но это было лишь маской. 

Дело в том, что Якоб Эрманн — такой человек, прене-
брегать которым не приходится. В течение четырех лет 
он был служителем амстердамской биржи, то есть в каче-
стве купеческого понамаря звонил с без четверти двена-
дцати до полудня в биржевой колокол. — Затем, путем 
подкопов и стяжательства, он превратился в главу солид-
ного торгового дома, отнюдь не живя открытым домом, 
и возвысился до ранга хранителя печати или, точнее, 
хранителя целой коллекции дворянских печатей, красо-
вавшейся в разрозненном виде на долговых обязатель-
ствах благородного дворянства. — Подобно знаменитым 
писателям, он отказывался от общественных должностей, 
предпочитая писать: но общинная милиция города Шее-
рау (у которой душа обычно на месте, а именно — в наи-
более безопасном месте, и которая, когда неприятель-
ские войска проходят через город, смело появляется пе-
ред ними в качестве зоркого обсервационного корпуса) 
принудила его стать ее капитаном, хотя он и готов был 
удовольствоваться должностью ее поставщика сукон. — 
Он достаточно честен, особенно в своих отношениях с 
купцами, и, будучи весьма далек от того, чтобы по при-
меру Лютера сжечь книги церковного права, выжигает 
в гражданском праве лишь некоторые статьи по части 
седьмой заповеди или даже только прижигает их (как 
венская цензура полузапрещенные книги), и то лишь ког-
да имеет дело с людьми из категории возчиков, ответчи-
ков или дворянчиков. Перед таким человеком я могу 
без угрызений совести слегка покурить благовонным фи-
миамом, чтобы в возносящихся волшебных парах эта 
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фигура, достойная кисти голландской школы, казалась 
увеличенной подобно шрепферовскому призраку. 

Теперь я хотел бы дополнить его портрет несколькими 
штрихами, свойственными покупающей публике вообще. 
Ведь Якоб Эрманн является ее портативной миниатю-
рой: подобно своему прототипу, он ценит лишь хлебные 
и питейные занятия; не признает никаких речей, кроме 
застольных, и предпочитает политиканствующие газетки 
ученым; знает, что магнит создан лишь для того, чтобы 
притягивать брошенные к нему ключи от лавки, про-
бочник — для того, чтобы вытаскивать пробку, а дочь 
Паулина — чтобы заменять и тот и другой (впрочем, она 
может тащить на себе также более тяжелые вещи и с 
большей силой) ; в мире ему неизвестно ничего более 
священного, чем хлеб насущный, а потому он глубоко 
презирает городского живописца, счищающего хлебными 
шариками пятна пастели. Якоб Эрманн и его сыновья, 
замурованные в трех ганзейских городах, не читают и 
не пишут ни одной книги, менее значительной, чем гросс-
бух и черновая книга. . . 

«Чорг побери, — размышлял я, греясь у жарко нато-
пленной печки, — ведь для покупающей публики мне ни 
за что не найти лучшего воплощения, чем Якоб Эрманн, 
который является лишь ее отпрыском или частицей. — 
Однако публика может не понять моего замысла», — 
вдруг подумал я и, в виду этой погрешности в моих рас-
четах, составил на сегодня совершенно иной план. 

Как только я обнаружил ошибку у себя, дочь Эрман-
на, войдя в комнату, нашла ошибку у отца, а заодно вы-
вела и общий баланс. . . Теперь отец удосужился взгля-
нуть на меня и удостоить меня своим вниманием; когда 
же я предъявил в качестве верительных грамот венские 
заемные письма, которые он ценит в той же мере, как 
Паулиновы письма или письмена поэтов, — то из немой 
фрески на стене конторы я превратился в нечто одуше-
вленное и обладающее желудком: с этим последним я был 
приглашен к ужину. 

Теперь — хотя бы критики натравили на меня все не-
мецкие земли, и хотя бы по случаю этого похода отлили 
новый трофейный колокол, как в память турецкой вой-
ны, — я откровенно сказку, чтQ прибыл к З р м а н н У и 
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остался у него только ради его дочери. Я знаю, что эта 
добрая душа прочла бы все мои новейшие произведения, 
если бы старик оставлял ей хоть сколько-нибудь досуга; 
именно поэтому я считал своим нравственным долгом 
усыплять отца если не пением, то разговором, а затем 
рассказывать бодрствующей дочери все то, что я расска-
зываю публике через посредство печатного станка. По-
нятно, что в виду такой цели я всегда приходил беседо-
вать с Эрманном в дни, посвящаемые им корреспонден-
ции, когда он был утомлен и легко засыпал. 

В этот рождественский вечер мне предстояло изложить 
свои «Сорок пять дней собачьей почты» приблизительно 
за такое же число минут: столь длинное произведение 
предполагало достаточно долгий сон отца. 

Мне бы хотелось, чтобы гг. редакторы рецензий и ре-
цензентов, вменяющие мне здесь многое в вину, хоть 
один раз посидели на канапе рядом с моей тезкой Иоган-
ной Паулиной: они рассказали бы ей большинство моих 
жизнеописаний и половину синей библиотеки в таких же 
удачных и связных выдержках, как они это делают, вы-
ступая со своими статьями перед совершенно иными ли-
цами; они утопали бы в блаженстве от правдивости слов 
Паулины, от наивного выражения ее лица, от неприну-
жденности и шаловливости ее поступков и, взяв ее за 
руку, сказали бы: «Пусть поэт всегда создает для нас 
только такие трогательные творения, как то, что рядом 
с нами, и тогда мы признаем его за достойнейшего». — 
Да, если бы редакторы зашли еще дальше в пересказы-
вании книг и растрогали бы самих себя и Паулину еще 
больше, чем я мог ожидать от столь строгих судей-кри-
тиков, и если бы они тогда увидели или, вернее, почти 
перестали различать взором, затуманенным слезами, ее 
кроткое заплаканное лицо (ибо девичья душа, подобно зо-
лоту, тем мягче, чем она чище) и в небесном блаженстве, 
конечно, почти забылись бы сами и забыли о храпящем 
отце. . . Клянусь небом! Я сам теперь донельзя забылся, 
так что предисловие рискует затянуться до завтра. Придется 
уж мне, очевидно, в дальнейшем быть хладнокровнее. . . 

Мне кажется вероятным, что в рождественский вечер 
писание писем весьма утомило негоцианта и судебного 
сеньера, так чтс) для быстрого его усыплени^ требовался 
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лишь человек, способный держать долгую и цветистую 
речь. Таким человеком несомненно был я. Но вначале, за 
ужином, я, естественно, касался лишь вопросов, доступ-
ных пониманию хозяина. Пока он еще держал вилку или 
ложку, и пока еще не была прочитана молитва, произно-
симая после трапезы, он был еще неприспособлен для 
длительного сна; поэтому я развлекал его немаловажными 
веселыми рассказами — застреленным и выпотрошенным 
пассажиром (вышеупомянутой дикой козой), — попутно и 
несколькими банкротствами мелочных торговцев, — сво-
ими мыслями о войне с Францией, — утверждением, что 
берлинская Фридрихштрассе имеет полмили в длину и 
что в Берлине существует большая свобода печати и тор-
говли; я отметил также, что, путешествуя по различным 
немецким землям, я мало видел таких мест, где нищие 
дети не отменяли бы (в качестве высшей или ревизующей 
инстанции) приговоры газетных корреспондентов. Дело 
в том, что газетные писаки своими чернилами, словно жи-
вой водой, воскрешают всех павших на поле брани и мо-
гут ими снова воспользоваться для ближайшей баталии, 
тогда как солдатские дети, напротив, охотно умерщвляют 
своих родителей, чтобы просить милостыню, ссылаясь на 
списки убитых, и готовы за пфенниг застрелить своего 
отца, которого газетный чудотворец за грош снова вос-
кресит, так что обе стороны, путем встречного вранья, 
становятся хорошим взаимным противоядием. Вот почему 
газетный корреспондент, подобно знатоку орфографии, не 
может связывать себя Клопштоковским правилом «писать 
лишь то, что слышишь». 

Когда со стола убрали скатерть, я увидел, что пора ка-
чать колыбель, в которой лежал капитан Эрманн. Уж 
очень толст был мой «Геспер». В прежние- времена у 
меня бывало достаточно времени, и обычно, чтобы сло-
жить для сна лепестки этого большого тюльпана, я на-
чинал с войны и воинственных возгласов, затем перехо-
дил к естественному праву или, точнее, к естественным 
правам (ибо каждая ярмарка и каждая война создает но-
в ы е ) , — после чего мне оставалось лишь несколько ша-
гов до высших принципов морали, и таким образом я не-
заметно погружал негоцианта в целебный кладезь исти-
ны, словно в магнетический бак; или же я подсовывал 
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ему под нос несколько философских систем, подожжен-
ных моими возражениями, и одурманивал его дымом до 
тех пор, пока он не падал обессиленный. . . Тогда насту-
пал мир, тогда я и дочь открывали окно наружу, к звез-
дам и цветам, и я утолял жажду этой бедной души мед-
вяным соком прекраснейшей флоры поэзии. . . 

Таким путем я обычно шел прежде. 
Сегодня я избрал более краткий путь. После молитвы, 

ознаменовавшей окончание трапезы, я сразу же насколь-
ко возможно углубился в дебри непонятного и обратился 
к торговому представительству эрманновской души, к его 
телу, с вопросом, не встречается ли среди владетельных 
князей больше картезианцев, чем ньютонианцев. 

«Я имею в виду отнюдь не вопрос о животных, — го-
ворил я медленно и монотонно, — которых Декарт считал 
бездушными машинами, причем в эту категорию было 
безвинно зачислено и благороднейшее животное — чело-
век. Нет, моя мысль и вопрос заключаются в следующем: 
великий Декарт усматривал главное свойство материи в 
протяженности, а еще более великий Ньютон — в цель-
ности; верно ли, что, подобно этому, важнейшим свой-
ством государства многие князья считают протяжение, и 
лишь немногие — солидарность и единство». 

Он испугал меня бойким ответом: «Единственно солид-
ные люди, платящие по своим обязательствам, — это 
флаксенфингенский и . . .ский князья». 

Теперь дочь поставила возле стола бельевую корзину, а 
на самый стол поставила ящичек со штемпельными буква-
ми, чтобы полностью отпечатать на рубашках своих ганзей-
ских братцев их имена. Когда же я увидел, что она извлек-
ла из корзины и подала отцу высокую белую тиару, а вза-
мен получила низенькую парадную ермолку, то это побу-
дило меня заговорить так темно и скучно, как того требо-
вали появление ночного колпака и моя собственная цель. 

В виду того, что Эрманну мои книги и вообще вся 
изящная литература внушали самую искреннюю антипа-
тию, я решил добить и прикончить его именно этими не-
навистными материями. Мне удалось нанести такой удар: 
«Господин капитан, я почти опасаюсь, что вам, в конце 
концов, покажется странным, почему я до сих пор вас не 
ознакомил сколько-нибудь подробно ç двумя МОИМИ НО' 
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вейшими opusculîs, или творениями, из которых бояеё 
раннее называется, как это ни странно, «Дни собачьей 
почты», а более позднее — «Цветы». Но если я сегодня 
сообщу хоть самое существенное из первого и хотя бы 
лишь через восемь дней дополню его вторым, то, как 
мне кажется, я этим немного заглажу свою вину. IIa меня 
падает вся ответственность за то, что вы ничего не зна-
ете о первом opus'e и, может быть, принимаете его за 
гербовник или за трактат о насекомых, или за идиомати-
ческий словарь, или за старый Codex, или за Lexicon 
Homericum, или за сборник диссертаций, или за полный кон-
торский справочник, или за героические поэмы и эпопеи, 
или за убийственные проповеди. . . Однако это просто 
хорошая повесть, хотя и с прослойками из всех вышепе-
речисленных трудов. Конечно, господин капитан, я бы 
сам желал, чтобы это было что-нибудь лучшее и, в осо-
бенности, хотел бы сделать это творение настолько яс-
ным, чтобы его можно было и читать и сочинять в полу-
сне. Впрочем, господин капитан, я еще мало знаком с ва-
шими критическими воззрениями, а потому не знаю, 
предпочитаете ли вы английский или афинский стиль; но 
моей повести, пожалуй, повредит, что в ней можно обна-
ружить такие места (надеюсь, немногочисленные), в 
которых содержится более одного смысла, или всяче-
ская образность и цветистость, или же кажущаяся серьез-
ность, за которой скрываются полное отсутствие серьез-
ности и сплошные шутки (а ведь немцу непременно 
изволь подать его излюбленный деловой слог); в особен-
ности же я опасаюсь, что, несмотря на все мои усилия, 
в этом столь обширном произведении мне не удалось 
с желаемым успехом подражать современным рыцарским 
романам, которые часто вызывают у нас иллюзию, будто 
они действительно написаны доблестными и простодуш-
ными старинными рыцарями, лучше владевшими тяжким 
булатом, чем легким пером. — Кроме того в моей книге 
я мог бы чаще допускать нескромности и смущать слух 
дам, как это найдут многие светские люди; ведь книги, 
оскорбляющие не высокопоставленных, а лишь высоко-
нравственных читателей, и подрывающие не государ-
ственный строй, а лишь библейскую мораль, отнюдь не 
считаются непристойными и даже, напротив, причисля-
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Ютсй К toâ 4äctii нашего ййтёратурйого достояния, &ôïô* 
рая предназначена для того, чтобы красоваться на ноч-
ном столике и быть литературной утварью именно для 
женщин (очевидно, на том основании, на каком 25 § 10 
die aur. arg. и руководствовавшийся им покойный Хоммель 
причислили ночные сосуды к mundo imiliebru, то есть к 
женской домашней утвари)». 

Тут я спохватился, — но слишком поздно, — что этими 
словами я навел его на игривые мысли. Я перескочил 
было на другую тему и добавил: «Вообще для запрещен-
ных книг самое надежное хранилище — это библиотеки 
общего пользования, обслуживаемые обычными библиоте-
карями: их угрюмые лица успешнее, чем запреты цен-
зуры, отпугивают публику от чтения». Однако Якобус все 
же высказал свою мысль: «Паулина, напомни мне завтра, 
что Штенциха все еще не уплатила налог, причитающий-
ся с непотребных женщин». Мне было крайне досадно, 
что когда я уже почти на все сто процентов усыпил ка-
питана, тот вдруг снова выпалил нечто такое, чем в одно 
мгновение был развеян по воздуху мой лучший снотвор-
ный порошок. Вообще труднее всего нагнать скуку на 
того, кто сам всегда является ее источником; я скорее 
возьмусь наскучить за пять минут знатной и нисколько 
не деловой даме, чем за столько же часов — деловому 
человеку. 

Милая Паулина, которой сегодня так хотелось выслу-
шать повесть, отвезенную мною в рукописном виде в Бер-
лин, вынула поодиночке из ящичка несколько букв для 
штемпелевания белья и потихоньку сложила из них у 
меня на ладони: «Рассказывайте». Это означало, что я 
сегодня непременно должен рассказать «Дни собачьей 
почты» этой славной наборщице (которая, впрочем, пе-
чатала не на бумаге, а на сорочках). 

Я возобновил атаку и, вздохнув, повел такую речь: 
«Господин старший судья, ваш покорный слуга своим но-
вейшим произведением приведет в движение в Берлине 
буквы такой же формы, и, подобно высокочтимым име-
нам ваших трех сыновей, мои «Дни почты» будут на-
браны на первосортных рубашках (но уже побывавших в 
виде тряпья под голландером и превратившихся в поч-
товую бумагу). Однако я должен сознаться, что когда я 
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сидел в почтовой карете, подсунув правую ногу под tìàtcéf 
с моей рукописью, а левую под тюк с прошениями, по-
сланный вдогонку за шеераусским княэем, выехавшим 
в армию, то мне нечем было утешаться, кроме естествен-
ной мысли: пусть сам чорт этим займется. Да только ни-
кто не занимается этим в меньшей степени, чем именно 
он! Ведь в такую эпоху, как наша, когда оркестр все-
мирной истории" еще только настраивает инструменты 
для будущего концерта, а потому все они, пока звучат 
вразброд, невероятно визжат и свистят (по этой причине 
одному марокканскому посланнику при Венском дворе 
настройка инструментов понравилась больше, чем опе-
р а ) , — в такую эпоху, когда трудно отличить труса от 
храбреца, ленивого от деятельного, увядшего от цвету-
щего, подобно тому как теперь, зимой, плодоносные де-
ревья по внешнему виду не отличаются от засохших, — 
в такую эпоху для автора существует лишь одно утеше-
ние, о котором я сегодня еще не думал, а именно: что он 
все же может вполне освоиться с этой эпохой, в которую 
высшая добродетель, любовь и свобода сделалась редкост-
ными фениксами и китайскими соловьями, и может до 
тех пор рисовать всех этих птиц, пока они сами не при-
летят к нам; когда же они в своих прообразах присут-
ствуют на земле, то их описание и восхваление становятся 
для нас, поэтов, пресным и противным занятием, про-
сто толчением воды в ступе. — Для печатного пресса ра-
ботает лишь тот, кто неспособен проявить себя делами». 

«По работе и плата, — перебил меня бодрствовавший 
коммерсант, — торговое дело всегда прокормит дельца, 
но писание книжек, это немногим лучше, чем бумагопря-
дение, а от прядения уже совсем недалеко до нищенства. 
Не в обиду вам будь сказано, все неудачливые бухгал-
тера и обанкротившиеся купцы принимаются в конце кон-
цов за фабрикацию арифметических учебников и прочих 
книжонок». 

Читатели видят, как мало уважения к себе я внушил 
торгующему и командующему Эрманну тем, что зани-
мался творчеством вместо коммерции, хотя помимо того, 
в качестве саксонского младшего нотариуса, я в любое 
время суток оказывал ему помощь при протесте вексе-
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лей. Мне известен образ Мыслей Экстраординарных fipö-
фессоров этики; но я все же берусь оправдаться перед 
ними в том, что от такого возмутительного обращения со 
мною я сразу же пришел в ярость и на грубые выходки 
этого субъекта (хотя он уже был невменяем) без всякого 
снисхождения ответил не более, не менее, как — дослов-
ным пересказом «Добавочных листков» из «Геспера», 

Этим он был окончательно добит — то есть усыплен. . . 
Тогда для его дочери и для автора настоящей книги 

взошли бесчисленные звезды счастья, тогда настал наш 
праздник исхода, — тогда я смог стать с нею в нишу 
окна и рассказывать ей все то, что давно уже находится 
на руках у читателей. Я пропустил (да и то по веским 
соображениям) лишь последнюю главу «Геспера», в ко-
торой я, как известно, возведен в сан князя. Поистине, сла-
ще всего на свете посылать могучее войско на выручку 
заточенному в темницу, осаждаемому проповедями неж-
ному, невинному сердцу, которое не смеет согреться даже 
семейном балом (хотя бы у самого супер интендента и 
его супруги) и даже чтением романа (хотя бы его сочи-
нил сам местный судья) ; сладко как мед — выручить из 
осады изголодавшееся сердце и расширить хоть одну 
петлю в густой монашеской вуали, чтобы сквозь щелку 
показать закутанной душе цветущий, мерцающий сказоч-
ный мир, — раскрыть ей глаза и исторгнуть из них слезы 
затаенных мечтаний, — вознести ее над ее помыслами, 
освободить кроткое сердце от долгого гнета тоски, от 
тяжких оков, убаюкивать его, овевать весенним дыханием 
поэзии и в ее теплой и влажной атмосфере выращивать 
в этом сердце лучшие цветы, чем те, что восходят на 
иной почве. . . 

К часу ночи я уже подошел к концу и добрался до 
сорок четвертой главы; чтобы рассказать три части рома-
на, мне потребовалось всего только три часа, так как, 
имея в виду дамскую аудиторию, я вырвал из книги все 
«Добавочные листки». «Если отец — покупающая публика, 
то дочь — читающая публика, и ее не следует мучить тем, 
что непосредственно не относится к действию», так ска-
зал я и пожертвовал моими любимыми отступлениями, 
дебри которых вообще отнюдь не выигрывают от такого 
очаровательного соседства. . . 
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Тут старик кашлянул, поднялся с кресла, спросил* 
который час, пожелал мне сперва доброй ночи и, тем 
самым лишив меня таковой, заставил удалиться, после 
чего увидел меня только через восемь дней, в новогодний 
вечер. 

Мои читатели наверное еще не забыли, что в тот ве< 
чер я обещал нанести следующий визит, так как желал 
и считал своим долгом рассказать хозяину о «Цветах, 
плодах и терниях», то есть именно о настоящей книге* 

Заверяю благосклонного читателя, что я ему здесь из* 
лагаю события в точном соответствии с действитель-
ностью. 

Итак, в последний вечер 1794 года, на багряных вол-
нах которого умчалось в море вечности столько окровав* 
ленных трупов, я снова явился к Эрманну. Хозяин ока-
зал мне холодный прием, который я наполовину припи-
сал тогдашней холодной погоде (и(?о в морозы и людй 
и волки становятся особенно свирепыми) и наполовину — 
венским римессам, то есть их отсутствию, — на этот раз 
у меня не было решительно никаких деловых поводов 
для визита. Но ведь я намеревался выехать из Шерау в 
день нового года, с четверговой почтой, и мне очень хо-
телось рассказать милой, дорогой Паулине еще несколько 
Paulina, а именно — лежащее перед вами сочинение, ибо 
я знал, что это единственный товар, который никогда пе 
попадет на прилавок ее лавки; а потому ни один редак-
тор, если он — человек с принципами, не должен горя-
читься из-за моего вторичного появления. Если все же 
найдется такая горячая голова, то пусть хоть выслушает, 
какой у меня был план: я хотел сначала подарить тихо 
цветущей душе Паулины «Цветочные эскизы», как две 
фантазии, мозаично составленные из цветов, — затем 
«Терновый эскиз», 1 где мне приходилось отломить шипы, 
то есть изъять сатиры, чтобы для нее там осталась лишь 
причудливая повесть, — и под конец (как и в самой кни-
ге) предстояло поднести «Плодовый эскиз» в качестве 

1 Так были действительно расположены все «Эскизы» в первой 
томе первого- неисправленного издания; но доброй Паулине, разу-
меется, безразлично, что во втором, столь значительно улучшенном 
издании, я больше забочусь об интересах всех немецких читателей, 
а петому располагаю весь материал во многом иначе. 
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сладкого фруктового десерта; и в этом наливцом спелом 
плоде, в яблоке (откуда я предварительно выжал бы уст-
но весь холодящий философский сок, который впослед-
ствии был в нем оставлен типографским прессом) я хотел 
бы засесть сам в качестве яблочного червя. Это было бы 
прекрасным переходом к моему уходу или прощанию, 
так как я не знал, случится ли мне, после того как ста-
нет известным мое новое княжеское звание, когда-либо 
еще раз увидеть или услышать Паулину, этот цветок-по-
лип, с его трепетными, нежными щупальцами, которые 
лишены зрения, но обладают чувством и лишь потому 
тянутся к свету. Для общения со старым гнилым стволом, 
на котором цвел этот полип, у меня, помимо венских ри-
месс, было мало поводов. 

Однако, несмотря на всю близость справедливых поже-
ланий нового года, старому году еще предстояло завер-
шиться неисполнившимся пожеланием. 

Впрочем, я мало в чем могу себя упрекнуть, ибо на 
хозяина, на этот ходячий Ост-Индский торговый дом, я 
постарался нагнать скуку и сон, как только я пришел и 
он уселся. Единственное приятное, что я ему сказал, за-
ключалось в следующем: так как судебный сеньер Эрманн 
произнес несколько оскорбительных эпитетов по адресу 
моего преемника, то есть теперешнего подчиненного ему 
судьи, то я распространил эти эпитеты на всех юристов, 
тем самым возвысив пасквиль до уровня благородной са-
тиры, и прибавил сладким голосом: «Я могу представить 
себе адвокатов и клиентов в виде построенной в два 
ряда пожарной команды, заливающей жажду злата; пер-
вый ряд клиентов передает сверху вниз пустые ведра 
или кошельки, а полные передаются снизу вверх во вто-
ром, адвокатском ряду». Вот и все. 

Как мне кажется, с моей стороны не было необдуман-
ным, что Эрманну, этой покупающей публике в малом 
масштабе, длиной и шириной лишь в несколько футов, 
я изобразил обширную покупающую публику в таких 
чертах, в которых он мог усмотреть намеки на собствен-
ную личность; ведь я хотел лишь испробовать на нем, 
что скажет настоящая покупающая публика в ответ на 
следующие мои размышления: «Нынешняя публика, гос-
подин капитан, постепенно превращается в солидную 
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Норд-Ост-Индскую компанию и, как мне кажется, по ча-
сти солидности уже может начать конкурировать с гол-
ландцами, для которых как ром, так и романы — лишь 
статья экспорта и которые аттической соли предпочита-
ют настоящую, использованную Бёкельсцооном для засолки 
рыбы; хотя Эразму, не евшему рыбы, они за его аттиче-
скую соль воздвигли статую, я их оправдываю тем, что 
статую изобретателю засолки они заказали еще того 
раньше. Даже Кампе, который авторов прялки и браун-
швейгского пива ценит никак не меньше, чем резчиков и 
пивоваров наших героических поэм, признает мою пра-
воту, если я скажу, что из немца теперь уже вырабаты-
вается нечто стоящее, а именно степенный, положитель-
ный человек, — оборотливый человек, — деловой чело-
век, — умудренный летами человек, который умеет отли-
чить питательное от мечтательного и умеет вытравить 
последнее, который не смешивает честных авторов с пре-
зренными контрафакторами и, тем более, не смешивает 
почтенных мануфактуристов ни с теми, ни с другими, — 
спекулянт, который, подобно курицам," улетающим от арф 
со струнами из лисьих кишек, не может внимать ни од-
ной поэтической арфе, хотя бы струны для нее арфист 
свил из своих собственных внутренностей, — который 
вскоре не позволит ничего рисовать, кроме как на ярлы-
ках тюков с товарами,1 и не позволит ничего печатать, 
кроме как на ситце». 

Тут я, к своему изумлению, увидел, что коммерсант уже 
заснул и закрыл лавочку своих органов чувств. Мне было 
досадно, что я его напрасно боялся и держал к нему столь 
длинную речь: тут я сыграл роль чорта, а он — роль царя 
Соломона, которого сатана ошибочно считал живым. 2 

1 Убедительно прошу ту часть публики, изображая которую, я 
имел в виду торгующего и командующего Эрманна, не принимать 
вышесказанного на свой счет; ведь я здесь лишь пошутил, и мое 
намерение совершенно ясно. 

2 В Коране сказано, что черти были вынуждены служить царю 
Соломону. После его смерти из него набили чучело, которому по-
средством жезла, вложенного в руку, и другого, упертого в крестец, 
придали такую позу, что оно сидело, как живое. Даже сами черти 
заметили обман лишь после того, как задняя ось была источена 
червями, и монарх скувырнулся. См. «Коран» С. Бойзена в «Восточ-
ной библиотеке» Михаэлиса. 
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Для того, чтобы слушатель, усыпленный моей речью, 
не проснулся от внезапного молчания, я продолжал спо-
койно разговаривать с ним, но в то же время постепенно 
отступал и ускользал по направлению к окну, говоря 
diminuendo, то есть все более тихим голосом, следующее: 
«И вот, я твердо надеюсь, что эта публика когда-нибудь 
научится предпочитать кухонную утварь священной и, 
решая вопрос о моральном и философском кредите како-
го-либо профессора, будет прежде всего спрашивать: 
«Хороший ли это человек?» И далее, можно надеяться, 
что теперь, дражайшая слушательница (добавил я, не 
изменяя тона, чтобы спящему слышались все те же зву-
ки), я смогу рассказать вам «Цветы, плоды и тернии», 
которые я не успел еще набросать на бумаге и которые 
я сегодня легко доведу до конца, если вы там (это от-
носилось к отцу Якобусу) будете достаточно долго 
спать». 

И вот я начал свой рассказ следующим образом: 
N. S. Так как «Цветы, плоды и тернии» уже фигури-

руют непосредственно ниже, в самой книге, то было бы 
смешно, если бы я захотел полностью повторить их в пре-
дисловии. Однако к концу первой книги я добавлю ко-
нец предисловия и этого новогоднего вечера, а затем 
возьмусь за второй том, чтобы читатели смогли получить 
его к Пасхе. 

Жан-Поль Фр. Рахтер. 

Гоф, 7 ноября 1795 г. 
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ПЕРВАЯ ГЛАВА 

День свадьбы с суточной просрочкой. — ДВОИНИКИ, — Двухактный 
квинтет nß блюд.— Застольные речи.— Тройные объятия. 

Зибенкэз, адвокат для бедных в имперском местечке 
Кушнаппель, провел весь понедельник, глядя в слуховое 
окно и ожидая появления своей невесты; она должна была 
прибыть из Аугсбурга рано утром, незадолго до заутрени, 
чтобы успеть выпить чего-нибудь теплого и немного за-
кусить, прежде чем начнется церковная служба и сва-
дебный обряд. Местный школьный советник, который как 
раз к этому дню должен был вернуться из Аугсбурга, 
обещал захватить с собою в качестве обратной поклажи 
нареченную Зибенкээа и привязать ее свадебную колес-
ницу или приданое к своему сундуку, позади повозки. 
Невеста, уроженка Аугсбурга, — единственная дочь покой-
ного лютеранского магистратского писца Эгелькраута, — 
жила в Фуггеровом квартале, в просторном доме, пожа-
луй, большем, чем иной салон, и вообще была не без 
средств, так как в отличие от придворных субреток, пег 
реведенных на пенсию, питалась трудами своих рук, а 
не чужих; к ней в руки, раньше чем к самым богатым 
барышням, попадали новейшие женские головные уборы 
(хотя и такого формата, что их не могла бы надеть даже 
утка), и по этой маленькой модели она изготовляла в 
крупном масштабе прекраснейшие чепцы, если они быди 
заблаговременно заказаны. 
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Во время ожидания Зибенкэз не делал ровно ничего 
(если не считать сделанных им нескольких клятвенных 
Заявлений, что поиски выдумал чорт, а ожидание — его 
бабушка!). Наконец взамен невесты к нему еще довольно 
рано прибыл ночной курьер с письмом, в котором школь-
ный советник сообщал, что ранее вторника он и наре-
ченная ни в коем случае не смогут прибыть, так как они 
еще работают, она — над своим подвенечным платьем, а 
он — в библиотеках бывших иезуитов и тайного совет-
ника Цопфа и братьев Фейт, а также занимается неко-
торыми городскими воротами. Последние, как известно, 
хранят еще для нас римские древности. 

Однако мотыльковый хоботок Зибенкэза находил в ка-
ждом синем цветке чертополоха судьбы достаточно рас-, 
крытых нектариев; так, в этот незаполненный понедель-
ник он мог в последний раз пройтись напильником и гла-
дилкой по своей комнате, смести со стола писчими перь-
ями припудрившую его пыль и просыпанный из песоч-
ницы песок, истребить бумажный мусор, накопившийся за 
зеркалом, с неимоверным трудом обтереть и сделать бо-
лее белой фарфоровую чернильницу, выдвинуть вперед 
и выстроить в ряд на тронном помосте шкафа масленку 
и кофейные чашечки и начистить до яркожелтого блеска 
медные гвозди кожаного дедовского кресла. Это новое 
очищение храма он предпринял в своей комнате лишь от 
скуки, ибо ученый считает порядком лишь тот порядок, 
в котором находятся книги и бумаги; кроме того адво-
кат утверждал, что «любовь к порядку, если ее пра-
вильно истолковать, является ничем иным, как похваль-
ной готовностью человека в течение двадцати лет распо-
лагать какую-нибудь вещь всегда на одном и том же 
месте, тогда как самое это место может быть располо-
жено, где ему угодно». — Он взял внаем не только пре-
восходную комнату, но и длинный красный обеденный 
стол, который он придвинул к другому, низкому, а также 
высокие кресла; хозяев мебели и комнаты, которые все про-
живали в том же доме, он тоже намеревался взять во 
временное пользование для своего понедельничного празд-
ника, который, следовательно, протек бы великолепно, 
так как совпал бы с понедельничным праздником гостей: 
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большинство жильцов дома были простые ремесленники, 
и лишь домохозяин был человеком несколько более вы-
сокого ранга, а именно парикмахером. 

Я постыдился бы расходовать драгоценные краски моей 
палитры исторического живописца на изображение та-
кого адвоката для бедных, который сам нуждается в по-
добном адвокате, будь это в самом деле так; но в моих 
руках побывали отчеты по опеке над моим героем, ко-
торыми я в случае судебного разбирательства могу в лю-
бое время доказать, что он был обладателем по меньшей 
мере тысячи двухсот рейнских гульденов, не считая 
процентов. К сожалению, у древних и из собственного 
юмора он почерпнул неоспоримое презрение к деньгам, 
к этим металлическим колесам механизма, движущего че-
ловечество, к этому циферблату нашего достоинства, хо-
тя благоразумным людям, например купцам, человек, на-
живающий деньги, внушает не менее почтения, чем тот, 
кто их раздаривает (подобно тому как наэлектризован-
ный человек и при втекании и при истечении эфира при-
обретает светящийся ореол вокруг головы). Более того, 
Зибенкэз даже говорил — а прежде и осуществлял это 
на деле, — что иногда нужно в шутку навешивать на 
себя нищенскую суму, чтобы приучить к ней спину на 
случай, если придется сделать это всерьез; и он полагал, 
что спасает себя и заслуживает похвалу, упорно утвер-
ждая, будто легче терпеть бедность по примеру Зпиктета, 
чем избрать ее по примеру Антонина, и что легче, бу-
дучи рабом, спокойно дать сломать свою собственную 
ногу, чем оставить в целости ноги своих рабов, владея 
скипетром длиною в целый локоть. Поэтому Зибенкэз 
ухитрился прожить десять лет вне Кушнаппеля и полтора 
года в самом местечке, не потребовав от своего опекуна 
ни одного крейцера процентов с наследства. Свою неве-
сту, лишенную как родителей, так и денег, он хотел не-
ожиданно ввести в качестве штейгерши в снабженный 
прочным креплением серебряный рудник, каковым он 
считал свои тысячу двести гульденов с недоплаченными 
процентами; и поэтому во время своего краткого пребы-
вания в Аугсбурге он усердно внушал ей, будто имеет 
лишь хлеб насущный и вынужден немедленно расходо-
вать на свое пропитание скудный заработок, добытый в 
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поте лица, но работает не хуже кого иного и не нуж-
дается ни в чьей помощи. «Будь я проклят, — давно уже 
сказал он, — если я женюсь на такой, которая знает о 
моем доходе; женщины и без того уже считают мужа за 
воплощенного чорта, которому они отдают свою душу, 
а часто и ребенка, чтобы злой дух приносил им нераз-
менную монету и пищу». 

В этот понедельник за самым долгим летним днем по-
следовала самая долгая зимняя ночь, хотя чисто астроно-
мически это невозможно. На следующее утро спозаранку 
приехал школьный советник Штибель; из ковчега своей 
кареты (ученого человека изысканные манеры украшают 
вдвойне) он извлек манекен для чепцов, взамен невесты, 
а затем, приказав выгрузить прочее ее приданое, заклю-
чавшееся в обитом белой жестью дорожном сундуке, взял 
манекен подмышку и взбежал с ним наверх к адвокату. 
«Ваша высокочтимая невеста, — сказал он, — прибудет 
сейчас же вслед за мной; она остановилась в фольварке, 
чтобы принарядиться к свадьбе, и просила меня поехать 
предупредить вас, чтобы вы не беспокоились. Поистине, 
она подобна жене, которую ставит в пример Соломон, и 
я искренно вас поздравляю с такой супругой!» 

«Господин адвокат Зибенкэз* моя красавица? Я могу 
вас проводить к нему, он у меня самого и находится, 
любезнейшая, и я готов вам услужить» — сказал парик-
махер внизу, У дверей, и хотел вести ее под-руку наверх; 
но так как у нее еще оставался в повозке второй манекен 
для чепцов, то она обхватила его, как ребенка, левой ру-
кой (парикмахер тщетно пытался сам понести манекен) и, 
неуверенно шагая, поднялась за хозяином в комнату к 
обоим мужчинам. Жениху она лишь протянула, с глубо-
ким реверансом и тихим приветом, правую руку, и на 
полном круглом личике — на нем все было округлое, лоб, 
глаза, рот и подбородок — лилии сменились пышно рас-
цветшими розами; но тем миловиднее выглядело оно под 
большой черной шелковой шляпой, а белоснежное мус-
линовое платье с многоцветным искусственным букетом 
и белые кончики башмаков придавали еще больше пре-
лести застенчивой фигуре невесты. Так как до начала 
свадебного обряДа и для выполнения парикмахерского 
уже оставалось мало времени, она поспешно развязала 
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ленты своей шляпы, а миртовый веночек (спрятанный лод 
нею от взоров посторонних людей во время пребывания 
в фольварке) положила на стол, чтобы ее голова, подоб-
но головам прочих участников предстоявшего торжества, 
могла быть, как должно, причесана и напудрена уже при-
готовившимся к тому домохозяином. 

Милая моя Ленетта! Хотя невеста для всякого, кто на 
ней не женится, а для меня тем более, много дней остается 
скудным, жалким священным хлебом, выставленным лишь 
для поглядения, а не для съедения, однако я делаю изъя-
тие для одного часа, а именно для предсвадебного утра, 
когда она прощается со своей прежней свободой и, тре-
пеща в своем тяжелом уборе, вся в цветах и перьях (ко-
торые как в буквальном, так и в переносном смысле 
скоро будут оборваны судьбою), с тревожным и задумчи-
вым взглядом, в последний раз делится с матерью пре-
красными излияниями своего сердца; да, для меня тро-
гателен этот час, когда она, в своем брачном наряде, 
справляет на разукрашенном помосте празднество, при-
носящее ей столько разлук и лишь один новый союз, — 
когда мать отвращается от нее, уходит к другим детям и 
покидает ее, боязливую, с чужим человеком. О радостно 
трепещущее сердце, — думаю я в этот час, — не всегда 
будешь ты так биться в тяжелые годы брачной жизни. 
Нередко тебе придется проливать собственную кровь 
ради большей устойчивости при нисхождении в старость, 
подобно тому как охотники за сернами держатся на 
липкой крови собственных пяток. Когда девушки за-
вистливым взглядом провожают невесту на пути в цер-
ковь, я хотел бы подойти к ним и сказать: не завидуйте 
так сильно блаженству бедняжки — быть может, это 
лишь обманчивая мечта. Ах, ведь брачное яблоко кра-
соты и раздора вы, как и невеста, сегодня видите лишь 
со стороны, освещенной солнцем любви, где оно так ру-
мяно и нежно; но скрытую в тени зеленую, кислую сто-
рону яблока не видит никто. И если вам когда-либо до-
велось от души сострадать несчастной супруге, которая 
через десять лет случайно вынула из сундука свой обвет-
шалый подвенечный наряд и вдруг залилась слезами, 
оплакивая утраченные за десять лет отрадные иллюзии, — 
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то уверены ли вы, что никогда такою не увидите ту, ко-
торая сегодня в праздничном блеске проходит мимо вас 
и внушает вам зависть? 

Но я не сбился бы здесь на этот чуждый растроганный 
тон, если бы не представил себе слишком живо тот мир-
товый веночек под шляпой Ленетты (только я до сих 
пор не хотел говорить о своих чувствах) и ее одиноче-
ство сироты, лишенной матери, и ее напудренное бело-
розовое личико, и, в довершение всего, ту готовность, с 
которой она вложила свои юные мягкие ручки (ей было 
едва ли больше девятнадцати лет) в полированные желез-
ные браслеты брачных цепей, даже не поглядев, куда ее 
в этих цепях поведут. . . Я мог бы здесь подъять персты 
и принести присягу в том, что жених был растроган так 
же, как я, если не больше, — в особенности когда с цве-
тущего лица невесты, напудренного подобно аврикуле, 
он нежно стер пудру и оставил его цвести неприкрытым. 
Но он был вынужден проявлять большую сдержанность, 
чтобы любовные эликсиры и слезы счастья, переполняв-
шие его сердце, не могли перелиться через край и осра-
мить его перед веселым парикмахером и серьезным 
школьным советником. Кроме того подобные излияния 
были для него несносны и сами по себе. Он скрывал 
даже самые чистые чувства и старался закалить себя 
против них, потому что всегда помнил о поэтах и акте-
рах, дающих фонтанам своей чувствительности бить на-
показ, и потому что вообще ни над кем не смеялся так 
часто, как над собой. Поэтому сегодня его лицо было све-
дено и искажено странной неловкой усмешкой, которую 
не позволял превратно истолковать лишь влажный блеск 
его глаз. Наш герой вскоре заметил, что, ограничиваясь 
ролью подручного при парикмахере или провиантмейсте-
ра, хлопочущего над завтраком, он еще недостаточно 
скрывает свои чувства, а потому прибегнул к более силь-
ному средству и начал расхваливать перед Ленеттой са-
мого себя и свое движимое имущество, причем спросил: 
«Не правда ли, m-lle, местоположение моей комнаты 
весьма приятное? Отсюда я могу глядеть прямо в окна 
ратуши, на стол для заседаний и на чернильницы. - — 
Многие стулья были куплены весной, причем за них пе-
реплачено более, чем втрое: и они, по всей вероятности, 
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привлекательны. Но мое старое уютное дедовское кресло 
(он сел на него и положил на его пухлые ручки свои 
тощие руки), кажется, ведет эа собою стулья в гросфа-
тере; как мирно они здесь выстроились и покоятся рука 
об руку. — Моя скатерть украшена изящно вытканными 
цветами, но кофейный поднос, .как я слышал, заслуживает 
предпочтения за свою лакированную флору; во всяком 
случае, оба они приносят вам свою цветочную дань. — 
Мой Лейзер весьма украшает комнату своими «Meditatio-
nes», переплетенными в свиную кожу, а кухня выглядит 
еще красивее: горшки там выстроились друг подле 
дружки, а рядом с ними находится все прочее, в том 
числе даже дробилка для заячьих костей и вилка, слу-
жившая для снимания со сковороды тех зайцев, которых 
стрелял мой покойный отец». 

Невеста так весело улыбнулась ему, что мне начинает 
казаться, будто она в своем Фуггеровом квартале через 
двадцать составленных вместе слуховых трубок и рупо-
ров услышала почти всю правду о тысяче двухстах рейн-
ских флоринах жениха и о процентах с них; тем понят-
нее мне, что читатели с нетерпением ждут того часа, 
когда он вручит невесте эту сумму. 

Моим читательницам будет небезынтересно узнать, что 
жених шествовал со своей модисткой к заутрене и к 
венцу, облачившись в праздничный коричневый фрак и 
не затянув шею узким галстуком, а волосы — жгутом за-
плетенной косы, и на пути, для собственного удоволь-
ствия, «сатирически представлял себе ехидные взгляды 
кушнаппельских кумушек, провожавшие незлобивую не-
знакомку через рыночую площадь вплоть до самого ал-
таря, где она должна была принести в жертву свою де-
вичью фамилию. «Если замужняя женщина умеренно 
сплетничает, — всегда говорил Зибенкэз, — то ее надо 
скорее поощрять, чем осуждать за это занятие, так как 
оно несколько компенсирует ей комплименты, которых 
она лишилась». — Тем временем советник Штибель охра-
нял комнату новобрачных и набрасывал на письменном 
столе краткий критический разбор некой программы. 

Хотя я теперь вижу влюбленную пару коленопреклонен-
ной у перил алтаря и мог бы снова осыпать ее, как цве-
тами, моими пожеланиями и, в частности, мог бы вы-
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сказать пожелание, чтобы она уподобилась супругам на 
небе, которые, согласно видению Сведенборга, всегда сли-
ваются в одного ангела, — впрочем, на земле они, разъ-
ярясь, нередко тоже свариваются в одного ангела, а 
именно — падшего, причем глава жены, муж, изображает 
собою бодливую голову дьявола, — итак, я мог бы по-
желать. . . Но мое внимание, как и внимание всех свиде-
телей брачного обряда, отвлечено необыкновенным слу-
чаем — появлением загадочной фигуры на хорах, за дос-
кой с обозначением песенного репертуара. 

Действительно, сверху вниз глядит (а потому все мы, 
находящиеся в церкви, смотрим снизу вверх) дух Зибен-
кэза, как сказало бы простонародье, то есть тело Зибен-
кэза, как оно должно было бы сказать. Когда жених по-
смотрит вверх, он может побледнеть и вообразить, что 
видит самого себя. . . Но публика ошибается: он лишь 
покраснел. Наверху стоял его друг Лейбгебер, который 
уже много лет тому назад поклялся прибыть на его свадь-
бу с единственной целью — двенадцать часов под ряд вы-
шучивать его. Подобный княжеский союз двух столь 
редких душ встречается не часто. Одинаковое пренебре-
жение к претендующим на величие ребяческим шалостям 
жизни; одинаковая вражда к мелочности при всей снис-
ходительности к мелкоте; одинаковая ненависть к бес-
честному своекорыстию; одинаковая готовность смеяться 
в том сумасшедшем доме, которым является наша пре-
красная земля; одинаковое равнодушие к голосу молвы, 
но не к голосу чести, — все это было лишь первыми 
признаками сходства, делавшего их единой душой, при-
писанной сразу к двум телам, словно к двум церковным 
приходам. Что они были молочными братьями по образо-
ванию и были вскормлены одинаковыми науками, вплоть 
до юриспруденции, я тоже не считаю наиболее существен-
ным, так как именно одинаковые учебные занятия часто 
становятся растворителями, разъедающими дружбу. Даже 
и самое несходство их разноименных полюсов (так, Зи-
бенкэз предпочитал прощать, а Лейбгебер — карать: пер-
вый скорее был Горациевой сатирой, а второй — Аристо-
фановой площадной песнью, с непоэтическими и поэти-
ческими шероховатостями) не было решающим для их 
взаимного влечения. Но подобно тому, как подруги охот-
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но носят одинаковые платья, души этих двух друзей но-
сили полонез и утренний костюм жизни, то есть свои 
два тела, с одинаковыми обшлагами, окраской, петлицами, 
обшивкой и покроем: у обоих был тот же блеск в глазах, 
тот же землистый цвет лица, та же долговязая тощая 
фигура и так далее: ведь сходство лиц вообще встре-
чается чаще, чем думают, но эту игру природы замечают 
лишь тогда, когда таким телесным отражением обладает 
коронованная особа или великий человек. Я бы очень 
хотел, чтобы Лейбгебер не хромал, дабы его нельзя было 
отличить по этому признаку от Зибенкээа, тем более, что 
ту свою примету, которая могла его сделать не похожим 
на Лейбгебера, Зибенкэз искусно вытравил и уничтожил, 
заставив околеть на означенной примете живую жабу; 
это было пирамидальное родимое пятно возле левого уха, 
имевшее форму треугольника или зодиакального света, 
или сгустившегося хвоста кометы, а говоря короче — 
ослиного уха. Наполовину из дружбы и наполовину вслед-
ствие склонности к смехотворным сценам, разыгрывав-
шимся в обыденной жизни, когда их принимали друг за 
друга, они хотели еще дальше продолжить свое алгебра-
ическое уравнение, а именно — хотели носить одинако-
вые имя и фамилию. Но это вовлекло их в нежную рас-
прю; каждый хотел сделаться тезкой другого, пока на-
конец они не уладили распрю тем, что оба остались при 
обмененных именах, подражая в этом таитянам, у кото-
рых влюбленные, обмениваясь сердцами, обмениваются и 
именами. Так как прошло уже много лет с тех пор, как 
мой герой лишился своего честного имени, уворованного 
дружественным похитителем, и взамен получил другое 
честное имя, то здесь, в этих главах, я уже ничего не 
могу поделать и вынужден всюду регистрировать его в 
качестве Фирмиана Станислауса Зибенкрра (как я его 
уже представил у порога), а другого — в качестве Лейбге-
бера, хотя я и без указаний критиков знаю, что более 
комичное имя «Зибенкэз» больше подходит к более юмо-
ристическому характеру пришельца, с которым публика 
рано или поздно должна будет познакомиться еще лучше, 
чем со мною самим. 1 

1 «А именно — в самой длинной, но и в самой лучшей биографии 
и з всех, когда-либо мною написанных, — для которой мне еже-

3 Зибенкэз — 1076 33 



Когда оба двойника увидёлй друг друга Ö церкви, TÖ 
их покрасневшие лица странным образом сморщились и 
смягчились, что заставило зрителя улыбаться до тех 
пор, пока он не сопоставил их со взорами, плавающими 
в текучем огне трогательнейшей любви. В то время как 
менялись кольцами, Лейбгебер вдали, на хорах, вынув 
из кармана ножницы и четвертушку черной бумаги, вы-
резал силуэт невесты. Обычно он утверждал, будто во 
время его бесконечных путешествий вырезание силуэтов 
является для него походной хлебопекарней, и так как 
этот загадочный человек, повидимому, не хочет открыть, 
с каких высот текут те ключи, которые внизу брызжут 
на него талерами, то я предпочитаю добродушно и довер-
чиво повторить здесь то, что он часто говорил о своем 
силуэтном искусстве: «Ведь даже при разрезании белой 
бумаги переплетчику, писцу и адвокату вместе с бумаж-
ными обрезками перепадают и нарезанные ломти хлеба; 
при разрезании же черной бумаги, будь то для силуэтов 
или при вскрывании белых траурных писем с черной 
каймой, человеку перепадает еще больше. А если он 
вполне овладел свободным искусством изображать своего 
ближнего в очерненном виде посредством различных 
конечностей, например языком (что немного умеет делать 
и сам он, Лейбгебер), то фортуна — эта истинная вави-
лонская блудница — лишится от усталости рук и ног, 
звеня дорожным колокольчиком и обеденным колоколом 
такого человека». 

Еще до того, как викарий закончил обряд возложе-
ния рук, Лейбгебер сошел вниз; подойдя вплотную 
к обитой красным бархатом предалтарной скамье, он 
произнес, когда обряд свершился, следующее привет-
ствие, пожалуй, несколько более длинное, чем следовало 
после полугодовой разлуки и при таких узах дружбы: 
«С добрым утром, Зибэнкэз!» Встречаясь по прошествии 
многих лет, никогда они не говорили друг другу больше 
Этого; а потому и при воскресении из мертвых Зибенкэз 

дневно подвозят к дверям целые телеги деловых бумаг, актов, атте-
статов и т. д. Ибо я не желаю написать ни одного слова, которое я 
не мог бы подтвердить документами». Все это примечание было по-
мещено в прежнем издании; но в теперешнем оно, очевидно, будет 
излишним, так как «Титан» уже давно находится у всех на руках. 
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ему будет отйетствойаТь совершенно так же, как сегодня*. 
«С добрым утром, Лейбгебер!» Однако для деликатно-
сти, хотя и совместимой со всяческим юмором, двенадца-
тичасовое вышучивание, которым друзья, пока находятся 
в разлуке, нередко с легким сердцем грозят друг другу, 
сделалось невозможным вследствие того умиления, кото-
рое неизбежно наступает, когда наблюдаешь за вступле-
нием друга в преддверие нового лабиринта нашего под-
земного бытия. 

Теперь пред моим письменным столом воздвигается 
длинный свадебный стол, причем можно пожалеть, что 
его изображения нет на вазах, погребенных с Геркулану-
мом, — иначе оно было бы теперь выкопано вместе с ни-
ми и воспроизведено на меццотинтовых копиях геркула-
нумской живописи, — и эти репродукции я мог бы здесь 
поместить вместо всего прочего. Творческие возможности 
моего пера мало кто ценит выше, чем я сам, но мне 
очевидно, что ни оно, ни я не в силах изобразить хотя 
бы с грехом пополам, черной манерой, какой вкусной 
показалась трапеза гостям (их было почти столько же, 
сколько стульев), — как здесь к тому же не сидел среди 
честных людей ни единый плут (ибо опекун жениха, 
тайный советник фон Блээ, не явился и, в качестве 
извинения, велел передать, что страдает рвотой), — как 
домовладелец и домохозяин, веселый чахоточный саксо-
нец, сегодня выпивал, как обычно пудрил: не столько 
во здравие свое, сколько за упокой, — как стучали вил-
кой по стаканам и мозговой костью по тарелкам, тре-
буя наполнения первых и опорожнения вторых, — как во 
всем доме никто, ни сапожник, ни переплетчик, не труди-
лись ни над чем, кроме еды, и как даже старая Забель 
(Сабина), обычно сидящая на корточках под пыльными 
серыми воротами, сегодня закрыла свою мелочную ла-
вочку не одновременно с закрытием ворот, а раньше,— 
как была подана не одна лишь перемена блюд, но и вто-
рая, — словно некий двойник, так что блюда начали даже 
двоиться в глазах. Конечно, тот, кому случалось кушать за 
столом у вельмож и кто видел там, как пять блюд при двух 
переменах выстраиваются по табели о рангах, не усмотрит 
ничего необычайного или чрезмерно пышного в том, что 



Зибенкэз (для которого все было приготовлено парй^-
махершей) при первой перемене блюд велел поставить: 

1) в центр — суповую миску или пруд из мясного 
бульона, где можно было ловить ложками раков, если бы 
эту жидкость не заправляли только раковыми шейками, — 
подобно тому, как тогдашним Конвентом уже заправляли 
только противники Робеспьера; 

2) на первый конец света — прекрасный бычий торс 
или мясной четырехгранник, в качестве подножия для 
всего кулинарного шедевра; 

3) на второй — шницель, безупречный образчик мяс-
ного товара, преподнесенный под сладким соусом; 

4) на третий — не карпа, а целого бегемота, который 
мог бы проглотить пророка Иону, если бы сам не разде-
лил участи сего мужа; 

5) на четвертый — население целого курятника, запе-
ченное в паштет, куда каждая из этих домашних птиц, 
подобно народу при выборах в ландтаг, послала свои 
лучшие части. 

Не могу отказать себе и моим читательницам в удоволь-
ствии набросать здесь хотя бы слабый кулинарный эскиз 
второй перемены блюд: 

1. В центре стола стояла, подобно корзине для садо-
вых цветов, корзинка с испанским кресс-салатом. — 2. Да-
лее на четырех углах его выстроились четыре силлоги-
ческих фигуры или четыре факультета. — На первом 
углу стола восседал, в качестве первой фигуры и факуль-
тета, быстроногий заяц, отнюдь не похожий на босоно-
гого монаха, ибо даже на сковороде сохранил он свои 
природные меховые штиблеты; но, несмотря на неповре-
жденные ноги, он (как правильно заметил Лейбгебер), в 
отличие от пехотинцев, уйдя из-под огня вражеских ру-
жей, лишь благополучно угодил в полымя кухонного 
очага. — Вторая силлогическая фигура была представлена 
бычьим языком, почерневшим не от диспутов, а от коп-
чения. — Третья фигура и факультет, а именно листовая 
капуста, но без кочерыжек, обычно служащая пищей 
обоим вышеназванным факультетам, теперь поедалась в 
качестве приправы к ним; так происходит на этом 
свете: один возносится, а другой низвергается. — Заклю-
чительная фигура состояла из трех фигур, испеченных 
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на масле, которые изображали новобрачных и их воз-
можного в будущем младенца; эти три преображенных 
тела, подобно телам трех отроков, вышедшие невреди-
мыми из огневой печи и начиненные, вместо душ, изю-
минками, людоеды-гости сожрали, словно своих поддан-
ных, с кожей и с костями, за исключением лишь ручек 
младенца, который, подобно птице Фениксу, воплотился 
еще до начала своего бытия. 

Эта картина утомляет меня. Между тем, ее еще тре-
буется раскрасить, и здесь, при изображении роскоши 
пиршества, мне не отделаться, например, простейшим 
для меня сравнением ее с роскошью пиров саксонских 
курфюрстов. Правда, курфюрсты этого округа много 
чего потребляют (поэтому в прежние времена их еже-
годно взвешивали), и мне прекрасно известно, что в на-
чале X Y I столетия один саксонский счетовод занес 
в свою приходо-расходную книгу следующую статью: 
«Сегодня наш милостивый курфюрст со своим двором 
изволили угоститься в трактире вином, за что я должен 
был уплатить пятнадцать гульденов. Вот это называется — 
нализаться!» Но что написал бы саксонский счетовод, с 
каким изумлением воздел бы он руки к небу, если бы 
он увидел в первой главе моей книги, что адвокат для 
бедных прокутил на целых три гульдена и семь грошей 
больше, чем его курфюрст. 

Подобно многим природным источникам, которые днем 
останавливаются, водометы веселья в груди гостей к ве-
черу начали бить все выше. Правда, об? адвоката преду-
предили честную компанию, что, как они помнят с уни-
верситетских времен, право немца напиваться допьяна 
весьма сильно урезано государственной властью и что 
имперские указы от 1512, 1531, 1548 и 1577 годов запре-
щают пьянство; но вместе с тем не утаили, что Кушнап-
пель, как и все имперские чины, имеет право не призна-
вать в своих собственных владениях имперские законы, 
поскольку они являются частными законами. — Только 
школьный советник совершенно не знал (и, раздумывая 
об этом, он мысленно раз двадцать покачал головой), как 
ему отнестись к тому обстоятельству, что двое ученых 
или, по крайней мере, двое адвокатов, сочли возможным 
роверщецнр запросто и всерьез рбмениваться шутками и 



даже беседовать о всяких глупостях со столь неучеными 
плебеями и пустоголовыми невеждами, как те, что обло-
котились здесь о стол. Советник неоднократно пытался 
завязывать нити ученой беседы о новейших, превосходно 
отшлифованных речах для школьных актов и о много-
численных пристрастных рецензиях на эти речи; но адво-
каты оставались равнодушными к его нитям и вместо 
того слушали в пересказе переплетчика речь, произне-
сенную им некогда в качестве подмастерья, возводимого 
в звание мастера (причем сапожник, по собственному по-
чину, пришил и притачал к ней еще и речь сапожни-
чьего подмастерья). 

Зибенкэз, обращаясь ко всем сидевшим за столом, вы-
сказал общее замечание, что собрания знати отличаются 
от простонародных гораздо большею серьезностью, ску-
кой и пустотой; если там случится, что празднество обой-
дется без чертовской и смертной тоски, то об этом гово-
рят в т е ч е т е целых недель, тогда как здесь каждый вкла-
дывает в веселый словесный пикник так много своего, что 
редко ощущается нехватка чего бы то ни было, кроме 
пива. «Ах! — продолжал он. — Если бы в нашем сословии 
каждый поразмыслил, сколь достойны зависти низшие 
сословия и сколь справедливо в переносном смысле то, 
что издавна было истиной и в буквальном: грубый холст 
греет лучше, чём тонкое полотно или даже шелк, и в де-
ревянном доме зимою теплее, чем в каменном, а летом 
прохладнее, — и, как признано всеми врачами, грубая 
черная ржаная мука несравненно более питательна, чем 
крупчатая белая. Точно так же нельзя не изумляться 
тому, что в Париже дамы, носящие в прическе брильян-
товые шпильки, не умеют жить и в половину так безмя-
тежно весело, как тамошние женщины, которые кормятся 
тем, что собирают дешевые шпильки в уличном мусоре. 
Изумительно также, что многие, в чьих печах горят лишь 
сухие еловые шишки в качестве собственноручно собран-
ного суррогата ели (это замечание сидевшая за столом 
дровосберегающая компания приняла полностью на свой 
счет), часто умеют жить не хуже, чем те, кто может себе 
позволить лакомиться свежими елрвыми цщщками в заса-
харенном виде», 
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«Друг мой, адвокат для бедных, — отвечал Лейбге-
бер, — как правильно вы это сказали! В кабаке или в 
корчме, к счастью, даже самая тяжкая беда постигает каж-
дого сразу; свою порцию побоев, пинков, ругани он по-
лучает немедленно, тогда как удовольствие растет лишь 
постепенно, вместе со счетом. Иначе происходит во двор-
цах: palais знати получают в Palais знатное угощение и 
удовольствие в одно и то же время для каждого рыла. 
Как травяные тли все сразу приподнимают свои зады и 
выбрызгивают сладкий сок, 1 так и здесь он поглощается 
одновременно и сообща; напротив, скукой, пресыщением 
и тошнотой, лишь постепенно и искусно распределяемыми 
среди многочисленных радостей, здесь одаряет и наделяет 
весь долгий Festin, подобно тому как собаку всю обмазы-
вают рвотным лекарством, чтобы она его постепенно сли-
зала и проглотила, а затем выблевала». 

И много подобных речей было произнесено. Когда ве-
селье уже идет во-всю, то оно возрастает само собою. 
Многие рядовые участники заседания воспользовались осо-
бой привилегией пития и судебного следствия, а именно 
стали говорить друг другу «ты». Даже господин в крас-
ном плюшевом фраке (советник любил носить этот костюм 
во время школьных каникул) облизывался и улыбался, 
млея, как старые девы в присутствии старых холостяков, и 
намекал, что хранит у себя дома две бутылки настоящего 
шампанского, достойные Горация. — «Так, значит, это — 
Non Mousseux?»—'спросил Лейбгебер.—Советник, кото-
рый именно лучшее шампанское принимал за худшее, от-
ветил с некоторой надменностью: «Ну, уж если оно не 
будет шипеть, то я клянусь, что выпью его один». Бу-
тылки были доставлены. На первой Лейбгебер осторожно 
распилил таможенную заградительную цепочку и, сняв 
с этой бутылки прикрывавший ее шлем, вскрыл ее как 
завещание. . . Я никогда не изменю своего мнения, что 
если оба бальзамоносных райских дерева жизни, остро-
умие и человеколюбие, когда-либо засохнут до самой вер-
хушки, то им все же можно будет помочь хорошей по-
ливкой из упомянутых бутылок: через три минуты де-
ревья пустят ростки. — Когда в головах собутыльников 

* $ильгельми, Беседы п<? естественной истории. Насекомые, т. I. 
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фольга напитка, серебристая пена, отчеканилась в пышно 
растущие воздушные замки, как засверкал и вспенился 
тогда каждый мозг. Каких только мыльных пузырей — 
порхающих, радужных — не пускали тогда все идеи со-
ветника Штибеля, как простые, так и сложные, а также 
врожденные и навязчивые! Разве когда-нибудь можно 
будет забыть, что он уже не делал никаких ученых сооб-
щений, кроме как о прелестях Ленетты, и открыл Зибен-
кэзу свое намерение жениться, правда, уж не на десятой 
музе или на четвертой грации, или на второй Венере, — 
ибо он хорошо знает, кто уже владеет ею, — но на ка-
кой-нибудь там ее дальней родственнице и побочной бо-
гине. По его словам, он во время всего пути восседал в 
своей колымаге, как проповедник на кафедре, и всевоз-
можными красками рисовал невесте счастье супружеской 
жизни, да так живо, что сам искренно возжелал его; и 
жених должен был бы его, Штибеля, поблагодарить за 
то, что она посмотрела на него таким благодарным взгля-
дом. — И в самом деле, невесте удивительно шло все, в 
особенности в этот свадебный вечер, и больше всего то, 
что в такой торжественный день она больше прислужи-
вала другим, чем получала услуг сама, — что она сняла тя-
я«елый брачный наряд и оделась в домашнее платье, — 
что ее гостьи так поздно давали ей приватные уроки ку-
линарного искусства, читая ей диктанты собственного 
изготовления, — и что ее уже занимали хозяйственные 
заботы о завтрашнем дн§. В своем воодушевлении Шти-
бель предпринял почти невозможные вещи: он подста-
вил свою левую руку, в качестве носильщика, под пра-
вую, чтобы удержать последнюю, вместе с грузом плю-
шевого рукава, в горизонтальном положении, и при всей 
публике снял ею нагар со свечи, но не как попало, а 
подобно садовнику, который, стоя на земле, поднимает 
прикрепленные к шесту ножницы и, смыкая их легким 
натяжением шнурка, обрезает наверху все, что надо, — 
он без церемонии попросил у Лейбгебера силуэт Ле-
нетты, а затем, во время прощания, попытался даже (и 
это было единственным предприятием, оказавшимся свы-
ше его сил) поймать ее руку и поцеловать ее. 

Но вот уже все огни радости маленького веселого союза 
начали догорать, подобно свечам, и почъ отврдилз в иные 
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русла все райские потоки, один за другим. Гостей и све-
чей стало меньше: под конец остались лишь один гость, 
советник Штибель (ибо Лейбгебера нельзя считать за 
гостя), и одна длинная свеча. Прекрасна и трогательна 
минута, когда отшумело буйное пиршество и остается 
лишь тесный кружок друзей, притихших и даже опеча-
ленных, забывшихся в отголосках минувшей радости. На-
конец, советник снял предпоследнюю палатку этого уве-
селительного лагеря и ретировался; но он не позволил, 
чтобы те пальцы, которые он безуспешно пытался пой-
мать губами, взялись за холодный медный подсвечник и 
посветили ему на лестнице. Роль светоча был вынужден 
взять на себя Лейбгебер. И вот новобрачные впервые оста-
лись сидеть одни, в темноте, рядом и рука об руку. . . 

Прекрасный час, когда из каждого облака улыбался 
ангел и ронял оттуда, вместо дождевых капель, цветы, — 
пусть твой отблеск падет и на бумагу, на которой я пишу, 
и останется видимым даже на ней. 

Новобрачный еще никогда не целовал своей невесты. 
Он знал или полагал, что его лицо скорее отличается 
умным, сосредоточенным выражением и угловатыми, рез-
кими чертами, чем безупречной красотой, а так как он к 
тому же всегда сам старался выглядеть смешным, то ду-
мал, что таким его считают и другие. Поэтому он, обычно 
пренебрегавший взглядами и языками целого переулка, 
все же не мог набраться достаточной храбрости, чтобы по-
целовать, — если это происходило не в минуту восторгов 
дружбы, — хотя бы лишь своего Лейбгебера, не говоря 
уж о своей Ленетте. Теперь он крепче сжал ее руку, 
смело повернул лицо к ее лицу (тем более, что ничего не 
видел) и пожелал, чтобы лестница имела столько же сту-
пеней, сколько башня собора, дабы Лейбгебер подольше 
не возвращался со свечой. Вдруг по его устам скользнул 
мгновенный, трепетный поцелуй, — и все пламя его любви 
теперь вспыхнуло из-под развеянной золы. Ибо Ленетта, 
невинная, как дитя, думала, что подарить этот поцелуй 
является долгом невесты. С настороженной, застенчивой 
смелостью обнял супруг робкую дарительницу и со всем 
пыдоде любви, опьянения и радости обжег ее уста своими; 
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но она — такова странность этой половины рода челове-
ческого — отстранилась своим безвольным ртом от его 
пылающих уст и обратила к этим осчастливленным устам 
свои щеки. Кроткий супруг прильнул к ним долгим по-
целуем и выражал свое блаженство лишь неизреченно 
сладкими слезами, которые, подобно каплям пламенею-
щей лавы, падали на щеки Ленетты, а затем проникали 
в ее трепетное сердце. Свое лицо она все дальше откло-
няла назад, но в прелестном изумлении от силы любви 
Фирмиана все же привлекала его к себе все ближе. 

Он выпустил ее из объятий прежде, чем вернулся его 
любимец. Тому мало что открыл осыпавший жениха пре-
дательский снег пудры — мотыльковая пыльца, остаю-
щаяся на пальцах от малейшего прикосновения к этим 
белым мотылькам (почему Питт поступил благоразумно, 
обложив пудру налогом в 1795 году); но ему все сказал 
влажный блеск в глазах друга и его невесты. Друзья 
обменялись долгим взглядом, смущенно улыбаясь, а Ле-
нетта опустила глаза. Лейбгебер дважды сказал «гм! 
гм!» и, наконец, испугавшись молчания, заметил: «Наш 
вечер прошел прекрасно». Чтобы на него не смотрели, он 
встал за стулом жениха, положил руку на его плечо, 
крепко и сердечно пожал его; но тут счастливец уже не 
мог совладать с собой, — он встал, добровольно покинув 
руку невесты, и вот оба друга, связанные ангельскими 
узами и вознесенные в небеса, после долгого томительного 
дня в свою очередь отпраздновали мужественно-безмолв-
ным объятием миг сегодняшнего свидания. В возрастаю-
щем упоении супруг, чтобы расширить высокий союз, хо-
тел привлечь любимую в объятия своего любимца; но 
невеста и друг остались разделенными и обняли только 
его одного. И три чистых неба, сияя, разверзлись в трех 
чистых сердцах, — и ничего не было в них, кроме бога, 
любви, радости и крохотной земной слезы, повисающей 
на всех цветах нашего счастья. 

Изнеможенные необычными переживаниями и почти 
изумленные собою, счастливцы не решались встретиться 
полными слез взорами. И друг новобрачных тихо вышел 
из комнаты, не произнося пожеланий и не прощаясь, 
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ВТОРАЯ ГЛАВА 

Семейные рабавы. — Ерда с визитами. — Газетное объявление. — 
Нежные упреки с малой толикой оскорблений. — Очерняющие чер-
нила на стене. — Дружба сатириков. — Обраß правления имперского 

города Кушнаппеля. 

Описывать жизнь иного человека так же приятно, как 
и жить ею; такова и жизнь, описываемая здесь, ибо ее 
материал, подобно обточенному розовому дереву, чудесно 
благоухает даже на моем токарном станке. Хотя Зибенкэз 
встал с постели в среду, он намеревался только в воскре-
сенье вручить своей трудолюбивой грации, — которая се-
годня надела чепец на свой манекен еще до того, как на 
себя, — в качестве крепостного палисада ее жизни, завер-
нутые в пропускную бумагу столбики серебряных монет 
из опекунской кассы; да он и не мог сделать этого раньше, 
так как опекун выехал за границу, то есть за пределы 
городка, и должен был вернуться лишь в субботу. «Я про-
сто не могу тебе выразить, старина Лейбгебер, — сказал 
Зибенкэз? — до чего мне приятно заранее предвкушать, в 
какой восторг это приведет мою жену. Право, ей в угоду 
я искренно хотел бы иметь тысяч тридцать талеров. Бед-
няжка до сих пор лишь перебивалась с одного чепца на 
другой; как же она будет поздравлять себя в воскресенье, 
когда неожиданно сделается обеспеченной женщиной и 
сможет осуществить сотню хозяйственных проектов, с 
которыми (я это очень хорошо вижу) она мысленно уже 
носится. И затем, старина, за счет этого серебра сразу 
же после вечерней проповеди начнется моя серебряная 
свадьба: пиво на целых пол-гульдена будет роздано по 
всем комнатам. Послушай-ка! Почему бы голубю или во-
робышку моего брака не изливать на людей столько же 
пива, сколько франкфуртский двуглавый орел во время 
коронации извергает вина?» Лейбгебер отвечал: «А по-
тому, что отнюдь не для выжимания винограда служат 
когти этого орла, а извергаемое им кислое вино (или, 
точнее, выжимки) — это лишь погадка, которой не пере-
варивает ни один орел». 

С моей стороны будет бесцельно, — ибо сотня кушнап-
утедьцев опровергнет меня письмами в «Имперский вест-
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ник», — если я здесь солгу (как бы мне этого ни хоте-
лось), а именно — сообщу, будто оба адвоката провели 
краткую неделю их совместного пребывания с той благо-
пристойностью, которая столь приличествует всякому 
человеку, а в особенности адвокату, внушая почтение к 
Этому представителю ученого сословия даже самым низ-
менным душам, не говоря уж о кушнаппельских. 

К сожалению, я здесь вынужден петь на иной лад. 
В имперском местечке Кушнаппель, как и во всех импер-
ских и федеральных городах, Лейбгебер меньше всего 
проявлял истинной серьезности. Так и в этом местечке 
он начал с того, что под видом приезжего художника 
явился в здешний клуб лишь для того, чтобы улечься в 
уголок на канапе и, не обменявшись ни с кем ни единым 
словом или даже слогом, публично заснуть перед всем 
«Отдохновением» (так назывался клуб). По словам Лейб-
гебера, такого обыкновения он придерживается во всех 
городах, обладающих клубами, казино, филармониями или 
музеями; ибо редко оказывается возможным спокойно 
спать, как полагается, ночью и в безлюдной спальне, по 
крайней мере — для него лично, при тех шумных дра-
ках, в которые вступают мысли у него в голове, и при 
тех вспышках фейерверка, когда вереницы образов бес-
порядочно мчатся с таким неистовством, что еле слышишь 
и видишь свое собственное Я. Когда же он полулежит на 
клубном канапе, то все это прекращается и между мыс-
лями устанавливается перемирие; чудесная беспорядочная 
болтовня общества, пикник политических и прочих раз-
говоров, состоящий из метких, во-время сказанных сло-
вечек, из которых он слышит то ultima, то antepenultima,— 
все это уже начинает навевать некоторую дремоту. Если 
же происходит нечто более основательное, — если ка-
кое-нибудь весьма упорно отстаиваемое положение под-
вергается яростнейшей всесторонней критике с помощью 
оглушительных криков, — то он крепко засыпает, подобно 
цветку, который буря колеблет, но не может разбудить; и 
его ртуть оказывается в состоянии полной неподвижности. 

Некоторые известные мне города, несомненно, еще по-
мнят того приезжего, который постоянно спал в их «От-
дохновениях» и филармониях, и до сих пор вспоминают, 
что, вставая с канапе и берясь за щдяпу, он всегда оки-
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дывал всех таким веселым взглядом, словно хотел ска* 
Зать: «Благодарю вас, я превосходно освежился». 

Впрочем, я смотрю сквозь пальцы на всякий сон и 
бодрствование Лейбгебера в Кушнаппеле, ибо он скоро 
отправится снова странствовать по всему свету; но для 
меня отнюдь не может быть безразлично, что мой соб-
ственный герой, который как раз водворяется здесь со 
своей супругой и дурачества которого мне предстоит опи-
сывать заодно с тем, как за них одурачили его самого, 
ведет себя так, словно его зовут Лейбгебером, хотя это 
уже давно не соответствует действительности, ибо он уже 
заявил своему опекуну, что обменял свою фамилию на 
Зибенкэза. Разве не рассчитано было, например, на за-
правский фарс, — мы здесь ограничимся порицанием лишь 
одной выходки, — что когда хор бедных школяров-пан-
сионеров, поющий для сбора подаяний, хотел затянуть и 
разукрасить на разные лады свою обычную уличную 

песнь перед расположенными против дома Зибенкэза до-
мами самых видных духовных лиц, то, во-первых, Лейб-
гебер заставил выглянуть в окно свою гончую (он всегда 
был неразлучен с каким-нибудь большим псом), надев на 
нее изящный чепец родильницы, и, во-вторых, было ли 
более степенным поступком, что Зибенкэз? на виду у пев-
ческой капеллы, стал поспешно надкусывать лимоны и 
тем самым привел в действие у всей капеллы слюнные 
железы? Это ясно показывали достигнутые результаты: 
при виде гончей, наряженной в чепец, певцам было так 
же трудно сложить губы для чинного пения, как трудно 
бывает свистать тому, кому хочется смеяться. И разве 
усиленным слюнотечением не были затоплены все органы 
пения, так что каждому звуку пришлось с большим тру-
дом переправляться в брод по слюне? И разве не заклю-
чался умысел обоих адвокатов именно в том, чтобы 
создать столь смехотворную помеху для уличных певцов? 

Конечно, Зибенкэз еще преисполнен воспоминаниями о 
недавно покинутых университетских вольностях, а по-
тому и позволяет себе слишком много таковых. Кроме 
того некоторый избыток юношеских сил в университет-
ские годы, по-моему, соответствует жировому тельцу, ко-
торым, по мнению Реомюра, Бонне и Кювье, питается гу-
сеница во время окукливания и превращения в бабочку: 
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вольность юноши питает будущую свободу мужй, â 
согбенного питомца муз не может получиться ничего, кро-
ме чиновника, пресмыкающегося на четвереньках. 

Впрочем, следующие дни оба друга провели не совсем 
беспорядочно, занимаясь лишь писанием визитных кар-
точек. С этими бумажками, на которых, конечно, не зна-
чилось ничего, кроме следующих слов: «Фирмиан Стани-
слаус Зибенкэз? адвокат для бедных, имеет честь пред-
ставиться со своей супругой, урожденной Згелькраут», — 
итак, с этими бумажками и с женой оба друга собирались 
разъезжать в субботу по городу, и Лейбгебер должен был 
выскакивать перед каждым аристократическим зданием и 
нести наверх по лестнице вышеуказанный меморандум. 
Таков обычай — притом ничуть не глупый — в тех горо-
дах, где умеют жить! Однако даже по стезе самых разум-
ных городских и сельских обычаев империи братья Зи-
бенкэз и Лейбгебер, повидимому, шли только со злост-
ными сатирическими умыслами и следовали прекрасным 
бюргерским обыкновениям, хотя и по всем правилам, но 
весьма по-шутовски; каждый из них в одно и то же время 
был для самого себя подвизающимся на сцене Касперлем 
и прямо на него глядящей ложей. Мы оскорбили бы им-
перское местечко Кушнаппель, предположив, будто в 
усердии, с которым Зибенкэз примыкал ко всем процес-
сиям этого маленького государства (будь то шествие в 
церковь или из церкви, в ратушу или на стрельбище), оно 
совершенно не разглядело удовольствия, которое он 
испытывал, стараясь своей малоизысканной одеждой и 
нелепыми манерами больше обезобразить и испортить, 
нежели действительно украсить эту вереницу расфранчен-
ных и мыслящих существ; даже то искреннее рвение, с 
которым он домогался быть записанным в число почет-
ных и стреляющих членов Кушнаппельского стрелкового 
общества, приписывалось не столько его происхождению 
от отца-егеря, сколько его охоте к шуткам. — Что ка-
сается Лейбгебера, то в подобных делах он и сам по себе 
дьявольски подвижен, так как собирается вскоре отпра-
виться в путешествие и так как он более молод. 

И вот, в субботу оба разъезжали по местечку, — остана-
вливались там, где проживал кто-либо из местечковых 
грандов, и, сдав свой проездной билет, чинно и благопри-
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сТойно ехали дальше. Впрочем, многие господа и дамь! 
попадали пальцем в небо и смешивали разносчика биле-
тов с сидевшим внизу молодоженом; но разносчик биле-
тов сохранял серьезность, сознавая, что сейчас не время 
для шуток. Листочки, из которых часть была с подчист-
ками, вручались, согласно адрес-календарю, сначала 
представителям династий, царствовавших в большом и 
малом совете, — семидесяти господам ратманам из боль-
шого совета и тринадцати из малого, так что следующие 
персоны (ибо из таковых состоит малый совет) — бурго-
мистр, казначей (то есть президент финансовой колле-
гии), два рентмейстера (то есть советники финансовой 
коллегии), тайный советник (в своем роде — народный 
трибун) и прочие восемь ратманов — получили по одной 
карточке, после чего карета поехала в низшие сферы и 
снабдила карточками менее высокопоставленных чинов 
различных камер и комиссий: ибо здесь имеются лесная 
и охотничья камеры, а также камера реформ, занимаю-
щаяся борьбой против неумеренной роскоши, и комиссия 
по установлению мясной таксы, возглавляемая единствен-
ным здешним мастером мясницкого цеха, притом очень 
славным стариком. 

Боюсь, что я сам себе подставил ножку, или даже це-
лых две ноги, тем, что не привел здесь, для сведения уче-
ного мира и лиц, занимающихся статистикой, никакого 
Conspectus'a, никакого плана, вообще — ничего об офи-
циальной конституции имперского местечка Кушнаппель, 
которое, в сущности, является небольшим имперским го-
родом, а некогда было даже большим. Однако здесь, на 
середине течения главы, я не могу останавливаться, а 
потому придется выждать, пока мы все не окажемся у ее 
устья, где мне удобнее будет открыть свою статистиче-
скую лавчонку. 

Колесо Фортуны вскоре начало скрипеть и разбрызги-
вать грязь, ибо когда отпечатанный на осьмушке бумаги 
пробный оттиск извещения о супружестве Зибенкэза 
Лейбгебер занес в дом его опекуна, тайного советника 
фон Блэза, то хотя советница — длинная, сухопарая и 
жесткая женщина-жердь, обвитая ситцевыми вымпелами, — 
оказала ему горячий прием, однако горячность последнего 
была той, с которой обычно колотят людей; и эта же 
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Дама произнесла зловещие слова: «Мой муЖ состой* 
здесь в городе тайным советником, а сейчас его совсем и 
вовсе дома нет. В ы у него ничего не вызибенкээите, он 
tutor, да притом и опекун самых знатных патрициев. Вам 
лучше убраться подобру-поздорову, потому что здесь вы 
не на такого напали». — «Да я уже сам вижу, что он ско-
рее на нас нападет» — отвечал Лейбгебер. 

Подопечный, Зибенкэз, попытался было несколько при-
мирить своего письмоносца или билетоносца с этой л^ен-
щиной, говоря, что, подобно всем хорошим собакам, она 
сперва лает на незнакомца и лишь затем приносит ему 
поноску. Когда же более предусмотрительный друг стал 
его спрашивать, позаботился ли он отклонить юридиче-
ским путем все ядовитые возражения против выплаты на-
следственного капитала, которые опекун мог высосать из 
факта обмена именами, то Фирмиан успокоил его, сооб-
щив, что, прежде чем обосноваться в качестве Зибенкээа, 
он испросил от опекуна письменное разрешение, которое 
дома Лейбгебер сможет увидеть собственными глазами. 

Однако по возвращении домой найти письмо фон Блэза 
не удалось нигде — ни в сундуках, ни в тетрадях с запи-
сями университетских лекций; не было его даже среди 
чистых листов бумаги. «До чего же я глуп, — воскликнул 
подопечный, — разве оно мне нужно?» 

«Давай-ка, лучше пройдемся» — внезапно произнес 
многозначительным тоном его друг (который до сих пор 
перелистывал субботние газеты, а теперь сложил их и 
спрятал в карман). Выйдя из дому, он с озабоченным ви-
дом подал Зибенкэзу «Шаффгаузенский справочный ли-
сток», «Швабского Меркурия», «Шуттгартскую газету» 
и «Эрлангенца» и сказал: «Полюбуйся-ка на твоего не-
годяя-опекуна ! » 

Во всех этих газетах были помещены следующие оди-
наковые тексты: «Понеже Осия Генрих Лейбгебер, коему 
уже исполнилось 28 лет от роду, anno 1774 отбыл в Лейп-
цигский университет и с того времени не подавал о себе 
никаких вестей, то в уважение ходатайства его двоюрод-
ного брата, г-на тайного советника фон Блээа, — который 
за истечением срока, потребного для признания факта 
безвестной отлучки, просит о передаче ему в собствен-
ность состоящего в его опекунском распоряжении имуще-
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6ïôâ, заключающегося в 1200 рейнских флоринах, — озна-
ченный Осия Генрих Лейбгебер edictaliter оповещается и 
уведомляется о том, что он, собственною персоной или в 
лице своих законных наследников, в течение шести ме-
сяцев a dato (из коих два месяца назначены в качестве 
первого срока, два месяца — в качестве второго срока и 
два месяца — в качестве последнего и окончательного 
срока) имеет явиться в местную камеру по делам о на-
следствах, дабы должным образом оформить свои права 
и принять имущество, ибо в противном случае таковое — 
в силу постановления местного совета от июля 24 дня 
de anno 1699, коим объявлен pro mortuo всякий безвестно 
отсутствующий свыше десяти лет, — будет передано и 
присуждено вышепоименованному его опекуну, г-ну фон 
Блэзу. Кушнаппель (в Швабии), 20 августа 1785. 

Камера по делам о наследствах 
вольного имперского города Кушнаппеля». 

Читатель-юрист и без моих указаний будет знать, что 
данное постановление Кушнаппельского городского совета 
соответствует не судебному обычаю Чехии, где для при-
знания безвестной отлучки требуется тридцать один год, 
а прежнему французскому праву, согласно которому 
для этого достаточно десяти лет. Когда адвокат до-
брался до последней строки объявления и вперил в нее 
неподвижный взор, то его духовный брат с сочув-
ственным трепетом взял его за руку и сказал: «Ах, мой 
милый, в этом виноват я: ведь все это вышло из-за об-
мена именами». — «Ты виноват? Ты? — Только сам дья-
в о л ! » — «Но должно же найтись письмо» — воскликнул 
он; и оба они возобновили квартирный обыск во всех бу-
магохранилищах, где оно могло квартировать. Через час 
Лейбгебер откопал послание, скрепленное раскрошившейся 
печатью опекуна; грубая бумага, умело согнутая так, что 
можно было обойтись без конверта, доказывала, что Оно 
было написано не женщиной и не человеком из придвор-
ных или торговых кругов, а пером совершенно иной 
птицы. Тем не менее, на письме, снаружи и внутри, не 
было видно ни слова, за исключением имени Зибенкэза, 
написанного рукою Зибенкэза же. Последнее вполне ест#-
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ственно, так как адвокат имел непохвальную привычку 
пробовать свое перо и почерк или подражать чужому, 
вычерчивая свое имя на конвертах полученных 
писем. 

Внутри, на письме, прежде тоже было что-то написано; 
однако о своем согласии на обмен имен тайный советник 
Блазиус, — желая сберечь бумагу, расходуемую со столь 
невероятной расточительностью, — написал такими чер-
нилами, которые затем сами собою исчезают с бумаги и, 
улетучиваясь, реабилитируют или восстанавливают ее 
репутацию или белизну in integrum. 

Вероятно, многим особам из высших сословий, которые 
теперь чаще, чем когда-либо, вынуждены писать векселя 
и прочие письменные обязательства, я мимоходом окажу 
услугу, если приведу здесь заимствованный из авторитет-
ной книги 1 рецепт этих чернил, улетучивающихся после 
высыхания: пусть вельможа соскоблит ворс с поверхности 
тонкого черного сукна (например, такого, какое он носит 
при дворе), разотрет оскребки enje мельче на мраморе и 
после многократного отмучивания этого мелкого порошка 
в воде разбавит его ею же, а затем пишет им свои век-
селя: он увидит тогда, что, как только испарится влага, 
с нею улетучится в виде пыли и каждая написанная буква, 
так что из чернильного мрака воссияет, подобно звезде, 
белизна бумаги. 

Однако я надеюсь, что не меньше, чем векселедате-
лям, я услужил здесь держателям и предъявителям подоб-
ных векселей, потому что в дальнейшем они должны при-
нимать в качестве надежного письменного обязательства 
лишь такое, которое несколько времени пролежало на 
солнце. 

Чернила из оскребков шерсти я в первом издании этой 
книги совершенно не отличал от симпатических чернил, 
тоже бледнеющих и исчезающих через некоторое время и 
обычно применяемых для написания как предваритель-
ных, так и окончательных текстов договоров между 
князьями, но отличающихся красным цветом. Мирный до-
говор, имеющий трехлетнюю давность, уже не в состоя-
нии прочесть даже самый зоркий муж в расцвете своих 

1 «Жизнь игрока и т. д.», Гота, 1813. 
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сия, ибо красные чернила, — eftcaustuitti, которыми прежде 
имели право писать лишь римские императоры, — очень 
уж легко бледнеют, если зря поскупиться на людской ма-
териал, из которого изготовляют подобные краски, как 
из червецов — кошениль; поэтому такой трактат часто 
приходится заново вырезывать и гравировать на теле 
страны хорошими остроконечными инструментами, кото-
рые служат остроумными аргументами для умиротворения 
и надеваются на передний конец ружей. 

Оба друга ничего не сказали беззаботной новобрачной 
о первом громовом раскате грозы, надвигавшейся на ее 
супружеское счастье. Они хотели по-приятельски посетить 
господина тайного в воскресенье утром, перед бого-
служением, — но, к сожалению, он уже находился на нем. 
Тогда они решили развлечь его визитом в послеполу-
денное время, — но он уже сам развлекался визитом 
в приютскую церковь, после того как весь цветник 
сирот, мальчики и девочки, нанесли таковой ему са-
мому, как приютскому попечителю, и были допущены к 
целованию его руки; ибо, как он сам метко, но скромно 
отмечал, попечительство над приютом было доверено его 
недостойным рукам. После вечерней проповеди он сам 
произносил проповедь; короче говоря, в течение этого 
дня духовные алтарные перила трижды отрезали доступ 
к нему обоим адвокатам. Со стороны тайного было пре-
красным поступком, что он позволял своим домочадцам 
если не есть, то хотя бы молиться за одним столом с ним. 
Он предпочитал трудиться в течение всего воскресного 
дня, распевая с ними, так как молитвой ему легче всего 
было отвлечь их от осквернения субботы, которое они 
совершили бы, работая на себя, занимаясь шитьем, што-
панием и т. д.; вообще лучше всего было провести этот 
день, упражняясь и подготовляясь к предстоящим трудам 
целой недели, подобно тому как комедианты, находясь 
в местностях, где им запрещено играть по воскресеньям, 
все же устраивают в эти дни репетиции комедии. 

Впрочем, болезненным людям я советую остерегаться 
близости и запаха таких красивых, небесно-голубых ра-
стений, которые в церковном вертограде служат лишь 
украшением, подобно тому как английский парк укра-



fcüäetcÄ небесно- йлй йе$уитскк-голу6ым 1 Цветом йдовитых 
пирамидальных голубых лютиков (aconitum Nap.), дости-
гающих высоты человека. Такие люди, как Блэз, взби-
раются на Синай и Голгофу не только для того, чтобы, 
подобно козам, пастись во время этого подъема; нет, они 
выискивают священные высоты, чтобы с них вести вниз 
атаки, по примеру талантливых стратегов, всегда стре-
мящихся занять высоты, в особенности — украшенные 
виселицами. Тайный возносится с земли в небеса чаще, 
чем Бланшар, хотя и с такими же целями, и даже умеет 
парить душою в течение полусуток (хотя ему все же 
далеко до бумажного дракона, которого мандарины Сиам-
ского короля, чередуясь, ухитряются держать на привязи 
так, что его пребывание в поднебесьи длится целых два 
месяца); но он взлетает не для того, чтобы музицировать 
наверху, подобно жаворонку, а для того, чтобы сверху 
устремиться на кого-нибудь, подобно благородному со-
колу. Если я вижу его молящимся на Масличной горе, — 
это означает, что он хочёт построить на ней маслобойню; 
если же он проливает слезы у Кидронского потока, — то 
хочет ловить в нем раков или утопить в нем кого-нибудь. 
Он молится, чтобы приманить к себе блуждающие огни 
грехов; он опускается на колени, но лишь по примеру 
первой шеренги стрелков, то есть — чтобы открыть огонь 
по тем, кто находится против него; он с горячим друже-
ским приветом простирает руки, желая сжать кого-ни-
будь, например подопечного, в своих жарких объятиях, 
но лишь для того, чтобы, как раскаленный Молох, испе-
пелить их содержимое; молясь, он набожно складывает 
руки, — чтобы разрезать свою жертву, как это делают 
пресловутые железные девы. 

Наконец, озабоченные друзья увидели, что до некото-
рых людей можно добраться лишь при условии, если к 
ним явиться без предупреждения, подобно ворам; еще в 

1 Небесно-голубой цвет — это орденский цвет иезуитов, а также 
индийского Кришны и гнева. Гипотезу физика Марата, согласно ко-
торой синий и красный цвета дают при смешении черный, следовало 
бы проверить, добавив к иезуитской лазури кардинальский пурпур. 
Сам Марат впоследствии, во время революции, получил из синего, 
красного и белого цвета превосходную костяную чернедь или ки-
тайскую тушь, которой затем рисовал Наполеон. 
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то же воскресенье, в восемь часов вечера, они sans façon 
вошли в дом г-на фон Блэза (или, по-немецки, Блазиуса). 
Все было тихо и пустынно; через безлюдные сени они 
прошли в безлюдную гостиную, откуда через полуоткры-
тые двустворчатые двери можно было заглянуть в до-
машнюю молельню. В просвете между створками дверей 
они увидели лишь шесть стульев, — на каждом из кото-
рых лежала раскрытая, брошенная кверху корешком книга 
церковных песнопений, — и покрытый клеенкой стол с 
«Небесным лобзанием для души» Мюллера и пятикрат-
ными «Избранными текстами на все воскресные и празд-
ничные дни» Шлихтгабера. Они протиснулись сквозь 
длинную щель и, представьте себе, — у верхнего конца 
стола сидел в одиночестве сам тайный и продолжал во 
сне свою молитву, облокотившись на пуховый колпак. 
Дело в том, что по воскресеньям служители его дома и 
его церкви всегда читали ему вслух до тех пор, пока сон 
не превращал его в окаменелость или в соляной столп 
(потому ли, что как от съеденной и выпитой, так и от ду-
ховной пищи его веки тяжелели не менее, чем его го-
лова, — или же потому, что подобно всем слушателям, 
осыпаемым семенами божественной премудрости, он имел 
привычку закрывать глаза, как это делают люди, которых 
пудрят, — или же потому, что как домашние молельни, 
так и большие церкви и соборы до сих пор сходны с 
древними храмами, где поучения оракула воспринимались 
во сне). После этого слуги читали все тише, чтобы посте-
пенно приучить его к наступающему молчанию. Затем эти 
набожные служители оставляли хозяина до десяти часов 
вечера в его молитвенной позе, возлежащим на кресле, 
словно на ложе, и все тихо расходились; в десять часов 
(кстати сказать, тогда возвращалась из гостей госпожа 
тайная советница) домашний причетник, при содействии 
ночного сторожа, внезапно будил его пронзительным 
«аминь», и он снова надевал что-нибудь на озябшую 
голову. 

Сегодня случилось иначе. Лейбгебер несколько раз 
сильно постучал по столу сгибом указательного пальца, 
чтобы разбудить отца города от его первого сна. Когда 
тот, при своем lever, увидел обе тощие взаимные пародии 
и копии, то, еще не вполне протрезвившись от сна и 
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пива, он вместо свалившейся ермолки взял с манекена 
парик из стеклянных нитей и надел поверх своего соб-
ственного. Подопечный дружелюбным тоном заговорил 
с опекуном и сказал, что хочет представить ему друга, 
которому, путем обмена, спустил свое имя, словно кар-
точного козыря. Тайного он при этом величал: «Высо-
кочтимый господин кузен и опекун». Лейбгебер, ме-
нее сдержанный и более разгневанный, потому что был 
моложе и потому что несправедливость затрагивала не его 
лично, неучтиво подошел на три шага ближе и выпалил 
возле самых ушей тайного: «Кого же, собственно, из нас 
двоих ваша милость объявила pro mortuo, чтобы в каче-
стве мертвого успешнее вызвать — судебной повесткой? 
Здесь пред вами два призрака сразу!» Блэз гордо отвер-
нулся от Лейбгебера к Зибенкэзу и сказал: «Милостивый 
государь, если, обменявшись вашим почтенным именем, 
вы хоть не обменялись одеждой, то уважаемая особа, с 
которой я до сих пор имел честь неоднократно беседовать, 
это вы. — Но, быть может, это все же — вы? — обратился 
он к Лейбгеберу; тот затряс головой, словно одержимый бе-
сом. — Так вот, — продолжал тайный гораздо более друже-
любным тоном,—признаюсь вам, господин Зибенкэз* до сих 
пор я действительно питал надежду, что вы — то самое 
лицо, которое десять лет тому назад отправилось отсюда 
в университет и чье небольшое наследство я принял под 
свою опеку или, точнее, под попечительство. Мое заблу-
ждение, если только я действительно заблуждаюсь, оче-
видно было вызвано преимущественно тем, что вы, мило-
стивый государь, повидимому, обладаете praeter propter 
сходством с моим без вести пропавшим подопечным, ибо 
многие tertia comparationîs у вас все же отсутствуют, как, 
например, родимое пятно возле уха». 

«Это дурацкое пятно, — вмешался Лейбгебер, — он 
исключительно из любви ко мне вытравил посредством 
жабы, потому что оно имело вид ослиного уха; он не 
предвидел, что эта шутка лишит его не только уха, но и 
родственника». — «Это возможно, — сухо ответил опе-
кун, — но вы, господин адвокат, будьте свидетелем, что я 
уже намеревался выплатить вам сегодня наследственный 
капитал: ибо ваше заявление, будто вы ни с того, ни с 
сего меняете ваше родовое имя на совершенно чужое, я, 
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зная вашу склонность к юмору, мог с полным основанием 
счесть просто шуткой. Однако на прошлой неделе я убе-
дился, что вы действительно объявили себя господином 
Зибенкэзом, вступили в брак под этим именем и т. п. 
Тогда я переговорил по этому вопросу с господином 
председателем (президентом) камеры по делам о наслед-
ствах, моим зятем, господином фон Кнэрнщильдер, и он 
мне сказал, что я поступил бы в ущерб своему долгу опе-
куна и собственным интересам, если бы действительно 
вручил вам наследство. «Что вы сможете возразить, — со-
вершенно справедливо сказал он, — если когда-либо явит-
ся истинный владелец этого имени и вторично потребует 
от вас выдачи подопечных денег?» И, действительно, было 
бы слишком жестоко, если бы человек, который, будучи 
занят столь многочисленными делами, исключительно из 
любви к своему родственнику и из братской любви 1 ко 
всем своим ближним, взвалил на себя тяжелое бремя по-
печительства, хотя по закону отнюдь не был обязан это 
делать, — повторяю, было бы слишком жестоко, если бы 
в награду за все это он был вынужден еще раз уплатить 
ту же сумму из собственного кошелька. — Впрочем, гос-
подин адвокат Зибенкэз, в качестве частного лица я, быть 
может, признаю правомерность ваших требований даже 
в большей мере, чем вы думаете, но вы сами, как юрист, 
прекрасно знаете, что личное убеждение далеко еще не 
составляет надлежащего законного основания и что в 
данном случае я вынужден руководствоваться не своми 
человеческими чувствами, а своими опекунскими обязан-
ностями, и потому лучше всего было бы предоставить ре-
шение посреднику, более беспристрастному к моим инте-
ресам, а именно — камере по делам о наследствах. По-
скорее доставьте мне удовольствие, господин адвокат Зи-
бенкэз? — закончил он, улыбаясь и кладя руку на плечо 
своего собеседника, — увидеть доказанным в судебном 

1 Он называет ближних своими братьями, как это делают мно-
гие гернгутеры и монахи, а также монархи при взаимных сноше-
ниях; но, быть может, он имеет к тому основание, ибо обращается 
с этими братьями не хуже, чем восточный монарх со своими, — и 
даже гораздо более кротко, подвергая их не телесному, а лишь не-
которому духовному обезглавливанию, ослеплению и холощению. 
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порядке то, чего я пока могу только желать, а именно — 
ваше тождество с моим кузеном Лейбгебером, так давно 
пропавшим без вести». 

«Разве то небольшое сходство, — с угрюмым спокой-
ствием сказал Лейбгебер, на клавиатуре лица которого 
сменялись различные гаммы и фуги красок, — которым 
присутствующий здесь господин Зибенкэз обладает 
с самим собою, а именно с господином подопечным вашей 
милости, не может способствовать доказательству, как 
аналогичное сходство при comparatio literarum?» — «Ко-
н е ч н о , — ответил Блазиус, — но этого еще недостаточно: 
ведь было же несколько лже-Неронов и три или четыре 
лже-Себастиана в Португалии. — Да разве не могли бы 
оказаться моим уважаемым кузеном и вы сами, господин 
Лейбгебер?» 

Тот поспешно вскочил и изменившимся, радостным то-
ном сказал: «Я и являюсь им, дражайший мой господин 
опекун, — все это было лишь испытанием, — простите 
моему другу это небольшое притворство». — «Ну и пре-
красно, — отвечал опекун более важно, — однако, господа, 
ваши собственные уловки должны вас убедить в необхо-
димости официального расследования». 

Адвокат для бедных был потрясен этими словами: он 
стиснул руку своего друга, чтобы заставить его сдержи-
ваться, и спросил тихим голосом, подавленный сознанием 
чужой вражды: «Разве вы никогда не писали мне в Лейп-
циг?» — «Если вы — мой подопечный, — отвечал Бла-
зиус, — то я, разумеется, вам писал и даже неоднократно. 
Если же вы им не являетесь, то, значит, письма к вам 
попали каким-то окольным путем». Тогда он, запинаясь, 
еще более тихо сказал: «Неужели вы не помните письма, 
в котором вы меня заверяли в безопасности моего обменк 
именем? Совершенно не помните?» -— «Право, это смехо-
творно, — ответил Блэз? — ведь тогда нам не о чем было 
бы спорить». 

Тут Лейбгебер ухватился за каждое плечо отца го-
рода, как за седельную луку, стиснул их всеми десятью 
пальцами, словно заклепками, и, придавив его к креслу 
своими ручными тисками, загремел: «Так не было пись-
ма? Не было? Не было? Ах, ты, старый честный седой 
плут! Не смей хрюкать, а не то удавлю! Не было, о боже 
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праведный! Не шевелись, опекун! Мой пес тебе глотку. 
перервет. Отвечай тихо. Не получил никакого письма, го-
воришь ты?» 

«Я лучше помолчу, — прошептал Блазиус, — помимо 
того, вынужденное показание вообще недействительно». 
Тут Зибенкэз оттащил от него своего друга, но тот крик-
нул гончей: «Мордакс, живо, иси!» — снял с сановника его 
стеклянный парик и, обламывая самые крупные локоны, — 
причем гончая приготовилась к прыжку, — сказал Зибен-
кэзу: «Держи его крепко (раз уж нельзя это поручить 
собаке), чтобы он меня выслушал: я буду ему говорить 
комплименты, а ты не давай ему пикнуть. — Господин 
тайный, урожденный фон Блазиус, я сейчас вовсе не 
намерен наносить вам оскорбления или говорить импро-
визированные пасквили; я предпочитаю вас назвать ста-
рым мошенником, вероятным грабителем сирот, лакиро-
ванным плутом и всем прочим в том же роде, например 
польским медведем, след которого выглядит как челове-
ческий. 1 Титулы, которые я сейчас применяю, как то: 
плут, Иуда, врсельник (при каждом слове он ударял сте-
клянным тюрбаном в другую руку, словно медной тарел-
кой в турецком оркестре), подлец, пиявка, кровопийца,— 
все эти определения и дефиниции не являются оскорбле-
ниями, во-первых, потому что согласно L § de rnjur 2 даже 
величайшие оскорбления можно совершенно безобидно 
говорить в шутку, а я сейчас именно шучу; во-вторых, 
для защиты своего права всегда можно прибегать к оскор-
блениям (см. у Лейзера). 3 Да и согласно «Основам уго-
ловного права» Квдоторпа можно без îniuriandi animus 
упрекать даже в величайшем преступлении, если оно еще 
не расследовано и не наказано. А разве твоя честность 
уже расследована и наказана, ты, седовласое бесчестное 
отродье? И разве, подобно фрейбургскому тайному совет-
нику 4 (хотя надо полагать, что он — человек получше 

1 У них обоих одинаковая хищная и когтистая лапа скрывается 
под видом человеческой стопы. 

2 Кодекс Юстиниана, L 15 § 38 de injur. 
3 Leyser, Sp. 547 n. tr. 
4 Тайный советник во Фрейбурге пользуется неприкосновенностью 

в течение трех лет пребывания на своем посту и в течение трех лет 
после выхода в отставку. См. «Ганзейскую Газету», № 415 за 
1817 год. 
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тебя), ты не являешься неприкосновенным в течение ряда 
лет? . . Тысяча дьяволов, уж я сегодня до тебя доберусь, 
лицемер! — Мордакс!» — пес насторожился, ожидая при-
казания. 

«Довольно, отпусти его» — просил Зибенкэз? которого 
удручал вид съежившегося грешника. 

«Сию минуту, только не раздражай меня, — сказал 
Лейбгебер, уронил ощипанный парик и, встав на него, 
вынул ножницы и черную бумагу. — Сейчас я самым спо-
койным образом вырежу пухлую рожу этого благочести-
вого ночного колпака и захвачу с собою в качестве gage 
d'amour. Ведь я могу носить это ecce homunculus по це-
лому свету и просить всех: «Отколотите его! Блажен, кто 
вздует кушнаппельского тайного, Блазиуса, до его кон-
чины; к сожалению, я был слишком силен для этого». 

«Устный отчет о достигнутых успехах, — продолжал он, 
повернувшись к Зибенкэзу й заканчивая вырезание удач-
ного силуэта, — я смогу отдать нашему понурому проныре 
не раньше, чем через год, ибо тогда те немногие оскор-
бления, которыми я, быть может, задел этого* плута, будут 
вполне погашены законной давностью, и мы с ним снова 
сделаемся такими же друзьями, как прежде». 

Затем он неожиданно попросил Зибенкэза остаться 
возле гончей, — которую одним движением указательного 
пальца заставил расположиться в качестве обсервацион-
ного корпуса ПРОТИВ тайного, — так как должен был на 
минуту выйти. Дело в том, что во время недавнего посе-
щения блэзовского парадного зала (служившего для при-
ема представителей кушнаппельского большого и среднего 
света) он заметил там бумажные обои и необычайно за-
мысловатую печь, — ей была придана форма богини Фе-
миды, которая, однако, так же часто опаляет, как и 
греет, — а потому при настоящем посещении принес с со-
бою хорьковую кисточку и пузырек чернил, состоявших 
из кобальта, растворенного в крепкой водке, куда было 
добавлено несколько капель виносольного спирта. В от-
личие от чернил из оскребков черной шерсти, которые 
видны с самого начала и лишь впоследствии становятся 
невидимыми, эти симпатические чернила сначала нераз-
личимы и лишь при нагревании бумаги проявляются на 
ней, приобретая зеленый цвет. И вот, Лейбгебер теперь 
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намалевал хорьковой кистью на бумажных обоях, возле 
самой печи, или Фемиды, следующий невидимый настен-
ный букварь: 

«Богиня правосудия настоящим апеллирует ко всем го-
стям, протестуя против того, что она здесь, in, effigie 
(в изображении), хуже, чем повешена, а именно поста-
влена, и попеременно разгорячается и простужается по 
произволу блюстителя неправосудия, тайно мошенничаю-
щего тайного Блазиуса. 

Адресовано в судебном порядке. 
Фемида». 

Втихомолку оставив на стене этот посев из пристлеев-
ского зеленого вещества, Лейбгебер ушел с приятным со-
знанием, что будущей зимой, когда зал будет основательно 
нагрет богиней по случаю парадного приема гостей, внезап-
но перед ними весело расцветет целый зеленной рынок. 

Итак, Лейбгебер вернулся в молитвенный кабинет и 
увидел, что гончая, в силу служебного долга, еще пребы-
вает в предписанном ей созерцательном состоянии, тогда 
как Зибенкэз, в свою очередь, продолжает созерцать со-
баку. Захватив с собою своих спутников, Генрих весьма 
вежливо простился с тайным и даже просил не прово-
жать их до выхода на улицу, так как иначе было бы за-
труднительно помешать Мордаксу произвести некоторое 
растерзание. 

На улице Лейбгебер сказал своему другу: «Чего же ты 
корчишь такую глупую рожу? Ведь я всегда бываю у 
тебя мимоходом, — проводи меня за городские ворота; я 
должен еще сегодня выбраться за вашу границу, — давай, 
побежим, чтобы мы не позже, чем через шесть. . . минут, 
оказались на территории соседнего княжества». 

Когда они миновали городские ворота, то есть их 
руины, отнюдь не напоминавшие Пальмиру, то над темно-
зеленой землей уже раскрылся и мерцал хрустальный от-
свечивающий грот августовской ночи, и безбрежный 
штиль, царивший в шшроде, составлял контраст с бурями 
человеческой души. Ночь-без единого дуновения ветерка 
подняла над землей и опустила за нее небесный покров, 
усеянный безмолвными солнцами; срезанные колосья 
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стояли в снопах, не шелестя, и единственными живыми 
существами на широком темном просторе казались моно-
тонный кузнечик и безобидный старичок, собиравший 
улиток на разводку. В груди обоих друзей внезапно до-
горело все пламя гнева. Лейбгебер, понизив тон на две 
октавы, сказал: «Слава богу! На ободке набатного коло-
кола моей души эта ночь пишет миролюбивое изречение. 
Мне кажется, что она, обтянув мой барабан своей черной 
тканью, заглушила его грохот и превратила в тихую по-
хоронную музыку. После столь долгой перебранки мне 
приятно чувствовать себя немного опечаленным». 

«Старина Генрих, — отвечал Зибенкэз, — ты так за-
бавно разъярился на этого обветшалого грешника. Но 
мне прискорбно, что это произошло из-за меня». — «Хотя 
хлестать людей по лицу сатирой, — сказал Лейбгебер, — 
тебе обычно не так легко, как мне, но на моем месте ты 
бушевал бы еще сильнее; человек, в особенности такой 
кроткий, как я, вполне может терпеть обиды, наносимые 
лично ему, но не обиды, нанесенные его другу; кроме 
того, ведь ты, к сожалению, сделался мучеником во имя 
мое и сегодня одновременно оказался терпеливым очевид-
цем и самим страстотерпцем. Вообще же могу тебя заве-
рить, что если уж меня оседлает демон злобы или, вер-
нее? если я оседлаю его, то я стараюсь загнать эту клячу 
до полусмерти, чтобы снова возить меня она смогла лишь 
месяца через три. Но тебе я заварил славную чортову 
кашу, да еще оставляю тебя одного расхлебывать ее». 
Зибенкэз уже давно опасался, чтобы не зашла речь о ты-
сяче двухстах гульденах, в которые обошелся обряд его 
перекрещения и которые, вместе с тем, являлись отступ-
ным за его новое имя; поэтому он сказал настолько весело 
и бодро, насколько это позволяла его грудь, стесненная 
тоскою внезапной ночной разлуки: «Я и жена еще имеем 
в нашей кенигштейнской крепости достаточно провианта, 
а кроме того можем там сеять и собирать урожаи. — Дай 
бог, чтобы нам иногда приходилось раскусывать твердый 
орешек; после такой закуски столовое вино нашей выдох-
шейся жизни снова приобретает вкус. — Завтра я напишу 
исковое прошение». 

Грусть от часа разлуки, который должен был вскоре 
пробить, оба старались замаскировать шутками. Когда 
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lîâïliH двойники 1 поровнялибь с колонной, воздвигнутой 
на месте встречи прибывшей из Англии *-ской княгини с 
ее спустившейся с Альпов сестрой, то, видя, что этот ра-
достный памятник веселого свидания сегодня становится 
памятником совершенно иного события, Лейбгебер ска-
зал: «Теперь марш домой! Твоя жена беспокоится, ведь 
сейчас позже одиннадцати. Вот уже виден эшафот — этот 
пограничный знак и пограничный форт вашего города. 
Пока что я отправляюсь в байрейтские и саксонские земли 
и буду там кормиться стрижкой своих овец, то есть бума-
жек, — буду кроить чужие рожи и скрою им впридачу 
еще более глупую сам. Шутки ради я, пожалуй, навещу 
тебя по истечении одного года и одного дня, когда сло-
весные оскорбления будут как следует погашены давно-
стью. — Кстати! — быстро добавил он. — Дай честное 
слово, что окажешь мне небольшое одолжение». Зибенкэз 
преждевременно дал слово. «Не посылай мне вдогонку 
оставленное мною здесь имущество,2 — ведь тебе, как 
автору искового прошения, придется нести издержки по 
его изданию. — Так прощай, мой дорогой!»-—поспешно 
проговорив это, он, после быстрого поцелуя, внезапно 
бросился бежать вниз с невысокого пригорка. Печальный 
покинутый друг только глядел вслед беглецу, не отвечая 
ни звуком на его прощальный привет. В ложбине беглец 
приостановился, низко нагнулся и — распустил пошире 
подвязки своих чулок. Тогда Зибенкэз воскликнул: «Разве 
ты не мог сделать этого здесь, наверху, — сбежал к нему 
вниз и сказал: — Мы не расстанемся до самого эшафота». 
Песочной баней и отражательным пламенем благородного 
гнева сегодня были согреты все их нежные чувства, по-
добно тому, как жаркий климат усиливает жгучесть ядов и 
пряностей. Так как первое прощание уже наполнило 
слезами глаза друзей, то они могли сохранять лишь на-
пускное спокойствие голоса и выражения. «Надеюсь, что 
та неприятность не повредила твоему здоровью» — ска-
зал Зибенкэз* — «Если смерть домашних животных, — 

1 Так называются люди, которые являются самим себе. 
2 Оно заключалось, главным образом, в налоговых деньгах (пяти 

викариатских дукатах и т. д.), собранных Лейбгебером с ценителей 
его силуэтного искусства. 
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сказал Лейбгебер, — действительно является предвестни-
ком смерти домохозяина, как думают в народе, то я никогда 
не умру; ибо весь мой зверинец1 еще жив и здоров». 

Наконец они остановились перед высоким уступом на 
подступах к местечку — перед лобным местом. «Взбе-
ремся-ка наверх» — сказал Зибенкэз-

Когда они взошли на это возвышение, послужившее по-
граничным холмом для столь многих погубленных жизней, 
и когда Зибенкэз взглянул на поросший зеленью ка-
менный алтарь, место заклания стольких невинных жертв, 
и представил себе в ту омраченную минуту, какие страш-
ные, мучительные капли крови, какие жгучие слезы не-
редко роняли истерзанные, умерщвляемые государством 
и любовником, детоубийцы 2 на эту скамью их последней 
и наименее продолжительной пытки, на эту кровавую ни-
ву, — и когда с этой последней гибельной отмели, скры-
той в туманах бытия, он окинул взглядом широкий про-
стор земли, над которой, у горизонта и поверх ручьев, 
дымились ночные испарения, — то он, плача, взял друга 
за руку, возвел взор к чистому звездному небу и сказал: 
«Ведь должны же туманы наших дней когда-нибудь раз-
делиться на созвездия там, в вышине, подобно тому как 
туманности Млечного пути распадаются на солнца. Ген-
рих! Неужели ты еще не веришь в бессмертие души?» — 

«Друг! — отвечал Лейбгебер. — Пока что оно еще не 
укладывается у меня в голове. Ведь Блазиус едва ли до-
стоин даже однократной жизни, не говоря уж о двукрат-
ной или многократной. Правда, иногда мне кажется, будто 
в картину нашего мира, чтобы придать ей цельность и за-
конченность, вписали кусок иного мира, подобно тому, 
как я часто видел на полях рисунков посторонние пред-
меты, нарисованные там наполовину, чтобы главное изоб-
ражение как бы отделялось от рамы и становилось цель-
ным. Но в настоящую минуту люди кажутся мне похожими 
на раков, которых попы, прилепив им на спинку горящие 
свечи (защищенные от ветра стеклянными колпачками), 
пускали иногда ползать по кладбищам и выдавали за 

1 Как известно, Платон изображает наши низменные страсти 
в виде скотного двора, который копошится у нас в утробе. 

2 Зибенкэзу как раз предстояло защищать одну мнимую дето-
убийцу. 
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души покойников; так и мы, мнимые бессмертные, пол-
заем ио могилам со свечками наших душ. Вероятно, они 
когда-нибудь погаснут». Его друг бросился к нему на 
грудь и пылко воскликнул: «Мы не угаснем. Прощай. 
Тысячу раз желаю тебе счастья. Мы непременно еще уви-
димся. Клянусь моей душой, мы не угаснем. Прощай, про-
щай!» 

И они расстались. Генрих медленно и с опущенными 
руками шел по тропинкам между жнивами, не поднося 
ладони к заплаканным глазам, чтобы ни одним жестом 
не выказать своего горя. Но осиротевший друг был охва-
чен великой скорбью, ибо люди, редко дающие волю 
слезам, проливают их тем обильнее. И вот он вернулся 
домой и лег, прильнув измученным, ослабевшим сердцем 
к беспечному сердцу супруги, не волнуемому даже ни 
одним сновидением; но еще долго, до самого преддверия 
снов, его преследовали тревожные мысли о будущем Ле-
нетты и об одиноком ночном пути, которым его друг шел 
там, вдали, под звездами, глядя на них без надежды ко-
гда-нибудь к ним приблизиться; и оставшись наедине с 
самим собою, он дольше всего оплакивал именно участь 
друга. 

О вы, оба друга, ушедший и оставшийся! — Но зачем 
же мне постоянно подавлять в себе то давнее, бьющее 
ключом чувство, которое вы с такой силой пробудили во 
мне и которое обычно во дни моей юности у меня вызы-
вала, пусть стыдливо, но так сильно умиляя и услаждая 
меня, дружба, например, между Свифтом, Арбетнотом и 
Попом, выраженная в их письмах? Разве не были многие 
другие, подобно мне, согреты и ободрены трогательной 
спокойной любовью этих мужественных сердец, которые, 
несмотря на свою холодность, язвительность и резкость 
ко внешнему миру, нежно и пылко трудились и бились 
друг для друга в их общем внутреннем мире, подобные 
высоким пальмам, защищенным длинными шипами против 
низменного, но с вершиной, полной драгоценного пальмо-
вого вина крепчайшей дружбы? 

И если все это справедливо, то я безусловно могу и на 
менее высокой ступени, занимаемой нашими друзьями, 
встретить нечто подобное, встретить то, что мы и любим 
и помним в них. Не спрашивайте слишком настойчиво, 
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почему они побратались; объяснения требует лип!ь tìetìà-
висть, но не любовь. Источник всего благого, начиная со 
вселенной и восходя до бога, скрывается во мраке, пол-
ном звезд, слишком отдаленных. — В свои университет-
ские годы, в пору вешнего блеска юности, полной жиз-
ненных соков, оба друга впервые заглянули друг другу 
в сердце, — но их взаимное притяжение исходило от раз-
ноименных полюсов. Зибенкэзу больше всего нравились 
в Лейбгебере его суровая сила и даже гневность, его вы-
сокий полет и насмешки над всяким показным величием, 
над показной чувствительностью и даже над показной 
ученостью (ибо яйцо своего деяния или своего веского 
слова он, подобно кондору, клал без гнезда на голый 
утес и предпочитал жить безыменным, а потому назы-
вался всякий раз другим именем). Поэтому Зибенкэз имел 
обыкновение по многу раз рассказывать ему два анек-
дота, наслаждаясь той досадой, которую они у него вы-
зывали. Первый заключался в том, что в Дерпте один 
немецкий профессор, во время хвалебной речи в честь 
тогдашнего великого князя Александра, внезапно прервал 
поток своих слов, замолчав, долго глядел на бюст князя 
и наконец произнес: «Умолкшее сердце все сказало своим 
молчанием». Второй заключался в том, что Клопшток 
послал роскошное издание своей «Мессиады» в Пфорт-
ское училище, с просьбой, чтобы могилу его учителя П1ту-
беля самый достойный пфортовец 1 осыпал весенними цве-
тами и тихо произнес при этом имя дарителя Клопштока; 
когда же Лейбгебер несколько раздражался, то Зибенкэз 
еще добавлял, будто певец «Мессиады» предложил, чтобы 
четыре других пфортовца трижды выступили перед пуб-
ликой, читая отрывки из его поэмы, и обещал, что за это 
один его друг выдаст каждому из них золотую медаль; в 
заключение Фирмиан выжидал, чтобы Генрих начал ме-
тать громы и молнии в того, кто (говоря языком Лейбге-
бера) молится на самого себя, словно на Reliquarium соб-
ственных мощей, наполненное священными костями и ко-
нечностями. 

Напротив, Лейбгеберу, — в этом он почти уподоблялся 
морлакам, которые, по сообщению Тоуинсона и Фортиса, 

1 См. «Немецкий Меркурий», 1809 г. 
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6 одйой стороны, одним и тем же слбвом osveta обознй* 
чают месть и святость, а с другой стороны, сочетают и 
благословляют друзей перед алтарем, — больше всего нра-
вилась и внушала любовь та брильянтовая булавка, кото-
рой в душе его молочного брата-сатирика поэзия и кро-
тость были сколоты с несокрушимым стоицизмом. И, на-
конец, оба постоянно переживали счастье полного взаим-
ного понимания, не только когда друг шутил, но даже и 
тогда, когда он был серьезен. А таких друзей обретает не 
каждый друг. 

ПРИЛОЖЕНИЕ КО ВТОРОЙ ГЛАВЕ 

Обраß правления Кутнаппельского вольного имперского местечка 
(в Священной Римской империи). 

В двух предшествующих главах я все забывал сказать, 
что вольное местечко Кушнаппель, тезка которого пред* 
положительно находится в округе Рудных гор, 1 располо-
жено в Швабии, в качестве тридцать второго города в 
области, занимаемой тридцать одним городом. Вообще 
Швабия может считаться инкубатором или теплицей для 
разведения имперских городов, этих немецких поселений 
и постоялых дворов богини свободы, которой благород-
ные люди поклоняются как своей домашней богине и ко-
торая по предопределению спасает грешников. Здесь я, 
наконец, должен удовлетворить всеобщее желание и дать 
хороший очерк кушнаппельского образа правления; но 
лишь немногие читатели, как то Николаи, Шлецер и по-
добные им, поверят, сколько труда и сколько денег на 
почтовые расходы мне пришлось затратить, чтобы полу-
чить такие сведения о Кушнаппеле, которые были бы 
достовернее широко распространенных слухов: дело в 
том, что имперские и швейцарские города заклеивают и 
Застраивают свои медовые и восковые соты так, словно 
их конституции — краденая серебряная посуда, ещ,е име-
ющая на себе клеймо с именем законного владельца, 
или словно эти городишки и земельки являются крепо-

1 По новейшим сведениям, это скорее не те?ка, а рифма, а 
именно селение Потчаппель возле Дрездена* 
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(зтями (хотя они и служат таковыми не столько протйв 
врагов, сколько против собственных граждан), план кото-
рых отнюдь нельзя показывать иностранцам. 

Конституция нашего достопримечательного имперского 
местечка Кушнаппеля, повидимому, явилась в свое время 
тем образцом, которым воспользовался Берн, в сущности 
расположенный достаточно близко; однако в своей кон-
ституции он ее скопировал в увеличенном виде, как бы 
посредством пантографа. Действительно, Берн, подобно 
Кушнаппелю, имеет свой большой совет, который, как и 
в Кушнаппеле, объявляет войну, заключает мир и утвер-
ждает смертные приговоры, причем состоит из бургоми-
стров, казначеев, рентмейстеров, тайных советников и 
ратманов, но только более многочисленных, чем в Куш-
наппеле; далее Берн тоже имеет свой малый совет, по-
ставляющий президентов, посланников и пенсии и стре-
мящийся дорасти до большого совета; две апелляцион-
ных камеры, комиссия по установлению мясной таксы и 
прочие комиссии (ибо здесь достаточно убедительно са-
мое сходство наименований) очевидно лишь воспроизво-
дят в более грубом и угловатом виде основные черты 
Кушнаппеля. 

По правде говоря, это сравнение между обеими респу-
бликами я произвел лишь для того, чтобы моя книга, без 
лишних слов, была понятна, а может быть и приятна, 
швейцарцам, в особенности — гражданам Берна. Ибо 
в действительности Кушнаппель, по сравнению с Берном, 
осчастливлен значительно более совершенной и более 

аристократической конституцией, которую отчасти можно 
было бы найти также в Ульме и Нюрнберге, если бы во 
время революционной грозы развитие их обоих не пошло 
больше назад, чем вперед. Нюрнберг и Ульм недавно 
пользовались таким же благоденствием, каким и сейчас 
еще наслаждается Кушнаппель, а именно — они управля-
лись не простыми ремесленниками, а лишь чистокров-
ными дворянами, причем в это управление не смел вме-
шиваться — ни лично, ни через своих представителей — 
ни один худородный горожанин. К сожалению, насколько 
мне известно, теперь в обоих этих городах в* пивной 
бочке конституции вследствие того, что из ее верхнего 
крана вытекала кислая бурда, просверлили новое выпуск-
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ное отверстие вниру, лишь на дюйм выше уровня самой 
гущи плебса. Но я не смогу продолжать это описание, 
если предварительно не расчищу себе путь, опровергнув 
одно слишком распространенное заблуждение, касающееся 
больших городов. 

Полагаю, будто бегемоты и кондоры среди городов — 
Петербург, Лондон, Вена — всюду должны были бы ввести 
равенство свободы и свободу равенства; эту конечную 
цель угадали весьма немногие статистики, а между тем 
она столь • очевидна. Действительно, столица, имеющая 
два с четвертью часа пути в окружности, являемся для 
всей страны как бы кратером Этны и способствует подъ-
ему своих окрестностей не только своими ирверясениями, 
как вулкан, но и поглощением окружающего; она успешно 
очищает страну от селений, а впоследствии и от провин-
циальных городов, — первоначально игравших роль хо-
зяйственных строений при столицах, — так как из года 
в год все раздвигается, обстраиваясь и срастаясь с обра-
мляющими ее селениями. Как известно, Лондон уже пре-
вратил ближайшие села в свои улицы; но по прошествии 
столетий все растущие и удлиняющиеся щупальцы ка-
ждого большого города должны будут захватить и возвести 
в ранг пригородов, не только деревни, но и провинциаль-
ные города. Вследствие этого проселки, поля и луга, рас-
положенные между городом и окрестными селениями, 
будут, подобно руслу высохшей реки, перекрыты камен-
ной мостовой, и, следовательно, земледелие сможет про-
цветать лишь в цветочных горшках на подоконниках. За 
отсутствием же земледелия, земледельцы не смогут сде-
латься ничем иным, как тунеядцами, которых не по-
терпит ни одно государство; но так как лучше предотвра-
щать проступки, чем карать их, то, прежде чем такое 
крестьянство превратится в тунеядцев, разумное госу-
дарство должно либо избавиться от него посредством 
надлежащих запретительных эдиктов, либо истребить кре-
стьян, словно гусениц, или же облагородить их возведе-
нием в звание солдат и чиновников. В самом деле, когда 
село сделается замковым камнем, вделанным в арку города, 
или втиснутой в обручи клепкой Гейдельбергской бочки 
резиденции, то крестьяне, которые еще останутся в по-
добном селе, будут так же смешны, как и никчемны; ко-
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ралловые ветви селении, прежде чем ойи fcpacTyfcfl й 
образуют высокий риф или остров города, должны быть 
в известном смысле опустошены. 

Тем самым, очевидно, будет сделан труднейший шаг 
на пути к равенству: с таким же успехом, как и кре-
стьян, столица должна будет побороть и, по возможности, 
истребить и внутренних врагов равенства, а именно бюр-
геров; достижение этой цели скорее является вопросом 
времени и не требует особых законодательных мероприя-
тий. Впрочем, то, что кое-где достигнуто отдельными сто-
личными городами, пока является лишь началом. Но если 
представить себе, как идеал, что когда-нибудь, в резуль-
тате стечения многих счастливых случайностей, бюргеры 
и крестьяне, эти две наиболее мощные преграды и оппо-
зиционные партии, противодействующие равенству, дей-
ствительно исчезли бы из гигантских городов и что даже 
мелкое дворянство, существующее за счет земледелия, по-
гибло бы вместе с ним, — тогда на земле наступило бы 
более совершенное равенство, чем это было в Галлии, 
населенной лишь равными друг другу простолюдинами: 
существовали бы лишь взаимно равные дворяне, и все 
человечество обладало бы единой дворянской грамотой и 
не внушающими никаких сомнений пр.едками. В Париже 
революция писала все (как это было принято и в древ-
неишие времена) с малых, или строчных, букв; если же 
осуществится мое предположение, то будут применяться, 
как и в порднеишие времена, лишь заглавные, или боль* 
шие, буквы, которые теперь лишь изредка торчат, словно 
башни, среди многочисленных меньших. Но если бы та-
кой высокий стиль, такое облагораживание человечества 
и остались лишь прекрасным вымыслом и пришлось бы 
удовольствоваться меньшим счастьем, а именно — если бы 
в городах оставить лишь по одной улице для жительства 
бюргеров, как теперь для евреев, — этим все же было бы 
завоевано для мыслящего человечества достаточно много, 
как ясно каждому, кто принимает во внимание, сколь вы-
соким совершенством обладает высшее дворянство, осо-
бенно же та часть его, которая составляет в нем совер-
шенное большинство. 

Но такое облагораживание всего человечества импер-
ские города нам обеспечивают в гораздо большей мере, 
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чем даже величайшие столичные города. Это заставляет 
меня вернуться к вопросу о Кушнаппеле. В самом деле, 
повидимому, забывают, что нельзя требовать слишком 
многого и воображать, будто четыре квадратных версты, 
составляющих примерную величину столицы, могут оси-
лить, переварить и превратить в свои составные части 
свыше тысячи квадратных миль окружающей страны, по-
добно тому, как удав проглатывает животных, более круп-
ных, чем он сам. Лондон имеет немногим больше шести-
сот тысяч жителей: какая это неравная, малая сила против 
пяти с половиной миллионов населения всей Англии 
(даже не считая Шотландии и Ирландии), с которыми 
столица вынуждена бороться в одиночку, чтобы подрезать 
им крылья и отрезать подвоз! Со славными имперскими 
городами дело обстоит не так: здесь число селений, кре-
стьян и бюргеров, которых надо одолеть, выморить голо-
дом и изгнать, находится в правильном соотношении с ве-
личиной города и с численностью патрициев или правя-
щих родов, которые должны взяться за это дело и нала-
дить рубанок, долженствующий выравнять все человече-
ство. Здесь бюргера, словно грубую примесь, плавающую 
в дворянстве, нетрудно выделить путем осаждения. Если 
патрициям не удается произвести это осаждение, то ви-
новаты лишь они сами, так как они часто проявляют не-
уместное милосердие к бюргерскому сословию и прини-
мают этот род людей за некий род дерновой скамьи в 
саду, траву которой — хотя она и растет лишь для того, 
чтобы ее придавливали, садясь на нее, — все же поливают, 
дабы она не завяла под тяжестью стольких задов. Если 
должны существовать лишь свободные люди и притом 
благороднейшего сословия, а именно — прямые имперские 
подданные, люди с прямым правом голоса, то нужно на-
логами и податями совершенно содрать кору с корич-
ных деревьев бюргерства (лишь плебейские авторы на-
зывают это грабежом и живодерством), после чего де-
ревья и сами собою зачахнут и засохнут. Конечно, эта 
имперская вольность обойдется в немало людей. Но мне 
кажется, что ценою нескольких тысяч человек она будет 
куплена довольно дешево, ибо за гораздо меньшие воль-
ности американцы, швейцарцы и голландцы в свое время 
выложили наличцьрщ нsi стол полей сражений и уложили 
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там выстрелами целые миллионы людей. Кроме того со-
временные государства редко впадают в ошибку, свой-
ственную современным батальным живописцам, картины 
которых порицают за перегруженность человеческими фи-/ 
гурами. Напротив, стоит отметить, какими разумно вы-
бранными кровогонными средствами многие немецкие го-
сударства избавляются от избыточного населения, как от 
болезнетворного вещества и plethorae, отвлекая его, по 
примеру всех хороших врачей, вниз, а именно в север-
ную Америку, расположенную как раз под Германией. 

Возвращаясь к ранее сказанному, надлежит отметить, 
что Кушнаппель опередил целую сотню других городов. 
Я признаю, что, по утверждениям Николаи, население 
Нюрнберга, прежде составлявшее шестьдесят тысяч че-
ловек, теперь уменьшилось вдвое и составляет лишь три-
дцать тысяч; конечно, и это уже что-нибудь да значит; 
но все же на одного патриция здесь еще приходится пять-
десят (и даже более) бюргеров, то есть изрядное число.— 
Зато я берусь в любое время доказать списками ново-
крещенных и умерших, что в имперском местечке Куш-
наппель число бюргеров лишь немногим больше числа 
патрициев; это тем более удивительно, что последним, 
по причине их голодного состояния, труднее жить. Спра-
шивается, какое из современных государств может по-
хвастаться столь большим числом свободных людей. Ведь 
даже и в свободных Афинах и Риме (не говоря уж о Вест-
Индии) рабов было больше, чем свободных, почему и не 
решались заставить их носить особую отличительную 
одежду. Даже и теперь во всех государствах податное со-
словие многочисленнее дворянского, хотя последнее уже 
давно могло бы получить перевес, ибо крестьян и бюрге-
ров сеет лишь природа, а патриции не только возникают 
естественным путем, но и подсеваются искусственно им-
перскими и княжескими канцеляриями. 

Если бы приложение не было отступлением, от которого 
обычно требуют краткости, то я достаточно пространно 
доказал бы здесь, что Кушнаппель если и не выступает 
впереди швейцарских городов, то и не уступает им мно-
гими другими достоинствами: например, имеет все удли-
няющийся и хорошо оттачиваемый меч правосудия и 
вообще ловко орудует увесистой, узловатой и усеянной 
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шипами дубиной судебной расправы; содержит духовный 
таможенный барьер, но не против вывоза, а против 
ввоза — идей и множества прочих высоких материй; пре-
успевает даже в торговле зеленью или, точнее, зеленой 
молодежью, ибо что касается этой последней, то до сих 
пор сбыт молодых кушнаппельцев во Францию, для при-
менения в качестве швейцаров или защитников престола, 
происходит так вяло лишь вследствие ужасной конкурен-
ции швейцарцев, заполнивших рынок здоровенными пар-
нями, которые становятся перед каждым подъездом, а в 
случае войны — перед каждой пушкой, — если бы не это 
обстоятельство, то, право же, почти перед каждым подъ-
ездом увидели бы мы кушнаппельцев, стоящих и произ-
носящих: «Никого дома нет». (Даже и теперь, во втором 
издании, я могу утверждать, что Кушнаппель еще сохра-
няет, наподобие курфюршеского сана, свой титул импер-
ского местечка, оставляя в силе свой прежний запрет 
ввоза идей и вывоза известий, и продолжает уплачивать 
Франции свой кровавый десятинный налог так же усерд-
но, как это делает Швейцария, подобная кастеляну 
Вартбургского замка, постоянно подновляющему на стене 
неизгладимое пятно, оставленное чернильницей, которую 
Лютер швырнул в чорта.) 

ТРЕТЬЯ ГЛАВА 
Медовый месяц Ленетты. — Хмель сочинительства. — Школьный совет-
ник Штибель. — Monsieur ßsepap. — Канун праздника. — Кроваво-
красная корова. — Михарлев день. — Опера нищих. — Сатанинское 
искушение в пустыне, или бонтонный человечек. — Осенние раа 

дости. — Новый лабиринт. 

Весь мир как нельзя более просчитался, ожидая, что 
в понедельник увидит нашего героя на траурной колес-
нице, в траурном плаще, в траурных манжетах и с заржа-
вевшими пряжками башмаков, скорбящим над мнимым 
трупом своего счастья и капитала. 

О небо! Как может мир до такой степени заблуждаться? 
Адвокат не был не только в малом трауре, но даже ни 
в малейшем трауре, и, напротив, веселился, словно ему 
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самому предстояло писать эту третью главу и словно он 
ее начинал совершенно так же, как это делаю я. 

Причина было в том, что он сочинил превосходное иско-
вое прошение против своего опекуна Блэза, которое укра-
сил многими остротами, понятными лишь для их автора, 
и подал в камеру по делам о наследствах. Если, очутив-
шись в беде, хоть что-нибудь предпринимаешь, то уже 
чувствуешь себя бодрее. Пусть судьба пошлет на нашу 
голову самый лютый леденящий осенний ветер, — если 
только он не сломает нам, как лебедям, верхний сустав 
крыльев, то хотя бы они и не могли унести нас в более 
теплый климат, от их взмахов нам все же делается не-
много теплее. — Из любви к жене Зибенкэз скрыл от нее 
задержку в получении наследства, а также и упроченную 
многолетней давностью сделку обмена именами: он рас-
считывал, что супруге адвоката, домоседке, никогда не 
придется ни заглянуть в карты интриг высокопоставлен-
ного патриция, ни взглянуть на его визитную карточку. 

Вообще, чего могло нехватать человеку, который от ти-
хих месяцев одинокого затворничества внезапно перешел 
к веселью медового месяца с его затворничеством вдвоем. 
Лишь теперь Зибенкэз впервые по-настоящему обнял 
свою Ленетту обеими руками, — раньше он всегда удер-
живал левой рукой своего друга, который то приближался, 
то удалялся, летая по жизни, — и она, наконец, смогла 
с гораздо большим удобством расположиться во всех за-
коулках его сердца. И, насколько хватило смелости у роб-
кой женщины, она это действительно сделала: хотя и 
с опаской, но призналась мужу, что, кажется, чувствует 
себя лучше с тех пор, как под столом не лежит озорной 
пес, так страшно глядевший оттуда. Однако при послуш-
ном нраве супруги от нее никогда не удалось бы добиться 
признания, не думала ли она того же и о неистовом хо-
зяине пса. Адвокат испытывал к ней прямо отцовские 
чувства, и этот долговязый отец умилялся ее каждой не-
большой причуде. 

Когда он уходил из дому, она провожала его взглядом 
на протяжении всей улицы; но это было еще мелочью по 
сравнению с тем, что она со щеткой в руках выбегала 
за ним из входных дверей, если замечала из окна, сзади, 
что к фалдам его сюртука прилипли сгщзу комья дороэд-



ного грунта: тогда Ленетта считала своим долгом зата-
щить мужа обратно в дом и чистила там сюртук щеткой 
так тщательно, как если бы дорожные пошлины в Куш-
наппеле действительно шли на содержание дорот. Зибен-
кэз терпеливо выдерживал чистку, а затем целовал жену 
и говорил: «Правда, внутри у меня еще засела всякая 
всячина, но ее ни одна живая душа не увидит, а когда 
я вернусь, то мы с тобою там, наверху, вычистим и вы-
бросим весь этот сор». 

Хотя муж этого не ожидал и не требовал и даже нахо-
дил, что это уж слишком (но, впрочем, от этого любил не 
меньше), каждое его хотение и веление Ленетта не только 
выслушивала с девичьей кротостью, но и выполняла с до-
черним послушанием. «О дочь магистратского писца, — 
говорил он, — не будь же так чрезмерно послушна мне; 
ведь я не твой родитель, магистратский писец, а всего 
лишь адвокат для бедных, сочетавшийся с тобою браком 
и, насколько мне известно, подписываюсь фамилией «Зи-
бенкэз»* — «Ну, что ж, — отвечала она, — ведь и покой-
ный мой отец, по всей вероятности, многие бумаги сна-
чала собственной своей рукой составлял начерно, а уж 
затем чисто и аккуратно переписывал набело». Но этот 
странный ответ, хотя он и шел вкривь и вкось, все же 
очень понравился адвокату; и когда она из-за своего 
благоговения перед ним не понимала ни одной его 
шутки над самим собою, — потому ли, что не могла при-
мириться с его ироническим самоуничижением, или же по-
тому, что безоговорочно соглашалась с его ироническим 
самовосхвалением, — то адвокату эти духовные провин-
циализмы его супруги доставляли немало удовольствия. 
Она могла, не долго думая сказать: «бегущу, ползущу, не-
СУЩУ»? вместо «бегущему, ползущему, несущему»; эти ре-
лигиозные древности из лютеранской Библии были весьма 
ценными дополнениями к идиоматическому лексикону ее 
переживаний и его медового месяца. — Когда Ленетта 
однажды примеряла очень хорошенький чепчик последо-
вательно на трех манекеннщх головках, которые она 
иногда, в шутку, слегка целовала, и Фирмиан, нахлобучив 
и натянув этот чепчик перед зеркалом на ее собственную 
головку, сказал: «Надень и поглядись, твоя голова, по-
жалуй, не уступит деревянной», то она, необычайно до-
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вольная, улыбнулась и ответила: «Уж до чего ты галан-
тен с нашей сестрой!» Поверьте мне, это наивное непо-
нимание настолько растрогало его, что он поклялся себе 
никогда не произносить подобных шуток иначе, как са-
мому себе и про себя. Но все это было ничто в сравне-
нии с более возвышенной радостью медового месяца. Зи-
бенкэз ее испытал, когда его Ленетта в ближайший канун 
поста не позволила ему поцеловать ее, тогда как она, 
цветущая белизной и румянцем юности в черных кружев-
ных манжетах головного убора и в темной листве одежд, 
казалась ему втройне похорошевшей. «Такие мирские по-
мыслы, — сказала она, — вовсе неприличны перед церков-
ной службой, когда уже надеты одежды покаяния. И, зна-
чит, надо подождать». — «Ладно, —сказал он сам себе ,— 
я готов просунуть сквозь мою нижнюю губу большую 
суповую ложку, по примеру северозападных индианок,1 

если еще хоть раз позволю себе сунуться с поцелуем 
к этой богобоязненной душе, когда она одета в черное 
и когда звонят колокола». И хотя он не был особенно 
усердным богомольцем, это данное себе и ей слово он 
сдержал. Такими, о невесты, бываем мы, мужчины, в 
браке! 

После всего этого вам нетрудно будет догадаться, какой 
полноты блаженства достиг наконец адвокат, когда то, 
что он раньше делал сам и притом весьма плохо и не-
охотно, Ленетта стала как нельзя лучше и охотно испол-
нять за него и, неутомимо работая метелкой и щеткой, 
уничтожила поэтический беспорядок его кельи и сделала 
ее чистой, ровной и гладкой, как бильярдный стол; в медо-
вом месяце Зибенкээа она насаждала целые медоносные 
деревья, полные медовых сот, тем, что жужжала вокруг 
него утром, словно хлопотливая пчелка, и тем, что для их 
маленького улья, — пока муж ткал процессуальную нить 
своих тяжебных документов и возводил осиное гнездо 
юриспруденции, — она собирала воск, строила и чистила 

1 На западном побережьи северной Америки, от 50 до 60° се-
верной широты, женщины носят в продырявленной нижней губе де-
ревянные суповые ложки и притом тем большие, чем знатнее они 
сами; у одной женщины ложка имела пять дюймов в длину и три 
дюйма в ширину. «Заметки Лангсдорфа во время кругосветного пу-
тешествия», т. II, 
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ячейки, выбрасывала посторонние предметы и заклеивала 
трещины; и тем, что когда муж случайно выглядывал из 
своего осиного гнезда, он видел ее миловидную фигурку 
в прелестнейшем домашнем платьице. Как часто брал он 
перо в рот, протягивал к ней над чернильницей раскры-
тую ладонь и говорил сквозь перо: «Ради бога, потерпи 
хоть до послеполудня, когда ты будешь сидеть и шить: 
в награду ты получишь вдоволь поцелуев, пока я буду 
расхаживать по комнате». 

Но чтобы у читательниц не возникло опасений насчет 
подмешивания горечи к сладости этого медового месяца 
со стороны наследоутаивателя, мошенника Блэза, мне до-
статочно лишь спросить: разве адвокат не обладал се-
ребряным рудником и обогатительной мельницей семи 
выгодных судебных процессов, изобиловавших серебря-
ными жилами? Разве его добрый Лейбгебер не послал за 
ним в арьергарде повозку с полковой кассой, ехавшую на 
четырех колесах Фортуны и нагруженную двумя очковыми 
талерами Юлия, герцога Брауншвейгского, троицыным та-
лером графства Рейсе, чеканки 1679 года, дукатом с хво-
стиком или косичкой, комариным или осиным талером, 
пятью викариатскими дукатами и множеством эфраимитов? 
Ведь Зибенкэз мог без всяких колебаний истребить и пу-
стить по ветру эту коллекцию монет, которую его друг 
завел в своих карманах лишь в насмешку над теми, кто 
покупает себе коллекцию за сто талеров. Вообще оба 
друга установили между собою такую общность имущества, 
физического и духовного, которая достижима лишь для 
немногих; они стали настолько возвышенными, что между 
принимающим и оказывающим одолжение уже не суще-
ствовало разницы, и они шагали через расщелины жизни, 
связавшись узами дружбы, подобно тому, как искатели 
горного хрусталя в Альпах связываются веревками, чтобы 
предохранить себя от падения в расщелины ледников. 

При всем том Зибенкэз однажды под вечер, в праздник 
богородицы, напал на мысль, от которой уж совершенно 
воспрянут духом все обеспокоенные читательницы его 
жизнеописания и которая его самого осчастливила больше, 
чем это могла бы сделать самая крупная корзина с хлебом 
насущным, с корзиночками фруктов или вином. Впрочем, 
он уже заранее знал, что рано или поздно возымеет та-
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кую мысль; находясь в беде, он всегда говорил: «Инте-
ресно бы знать, какой выход из положения я придумаю 
на этот раз. Что я на него набреду — это так же несо-
мненно, как то, что у меня в голове имеется четыре моз-
говых желудочка». — Вышеупомянутая счастливая мысль 
Заключалась в том, чтобы заняться тем, чем здесь зани-
маюсь я, а именно — сочинением книги, но только сатири-
ческой. 1 Тут из раскрывшихся шлюзов его сердца стре-
мительный поток крови хлынул на мельничные колеса его 
идей, и весь духовный механизм застучал, зашумел, за-
пылил и зазвенел, — так что сразу же было смолото не-
сколько Четвериков для творения. Не знаю, бывает ли 
у юноши большая — и более сладостная — смятенность 
духа, чем та, с которой он, расхаживая по комнате, при-
нимает смелое решение взять десть писчей бумаги и 
превратить ее в рукопись, — да, можно даже утверждать, 
что конректор Винкельман и полководец Ганнибал едва 
ли быстрее бегали взад и вперед по комнате, когда при-
нимали столь же смелое решение итти на Рим. Решив 
писать «Избранные места из бумаг дьявола», Зибенкэз 
был вынужден выбежать из дому и трижды обежать во-
круг местечка, чтобы утомлением ног утрясти непре-
станно перекатывающиеся мысли и заставить их плот-
нее улечься в предназначенные для них выемки. Истом-
ленный внутренним пылом, он вернулся домой, по-
смотрел, имеется ли достаточный запас чистой бумаги 
для рукописей, подбежал к жене, безмятежно масте-
рившей чепцы, и поцеловал ее так быстро, что она 
еле успела вынуть из ротика булавку — последний шип 
этой розы. Во время поцелуя она, искоса поглядев 
вниз, преспокойно закрепила булавкой ленту на од-
ной стороне чепца. «Радуйся же, — сказал он, — пляши 
со мной, завтра я начинаю писать opus, книгу. Зажарь 
сегодня на ужин телячью головку, хотя это и будет нару-
шением наших двенадцати таблиц законов об еде». — 
Надо сказать, что. оба супруга еще в среду заседали в 
качестве комиссии по пищевому законодательству и в 
числе тридцати девяти статей Положения о бережливом 

1 Эта книга была издана в 1789 году Бекманновским книгоизда-
тельством в Гере, под названием «Избранные места из бумаг дья-
вола». Ниже я рискну высказать свое мнение об этцх сатирам» 
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питании было принято и декретировано, что По вечерам 
они, подобно браминам, будут обходиться без мяса, до-
вольствуясь самой скромной и отнюдь не скоромной пи-
щей. Теперь адвокат лишь с величайшим трудом смог 
объяснить своей Ленетте, что, как он в праве рассчи-
тывать, телячья головка окупится уже одним листом 
«Избранных мест из бумаг дьявола», а потому он не без 
основания разрешает самого себя от поста; ибо Ленетта, 
подобно любому профану или контрафактору, думала, 
будто писание книг и печатание их оплачиваются одина-
ково, так что наборщику причитается чуть ли не больше, 
чем автору. За всю свою жизнь она еще ничего не слы-
шала о чудовищных гонорарах, получаемых современ-
ными немецкими авторами; она была подобна жене Ра-
сина, которая не знала, что такое стих или трагедия, хотя 
и покрывала за их счет свои хозяйственные расходы. Что 
касается меня лично, то я не повел бы к алтарю и в 
супружескую обитель женщину, которая не смогла бы, 
по крайней мере, безукоризненно дописать под моей фир-
мой тот период в моих произведениях, на котором меня 
застигнет смерть со своими песочными часами, или кото-
рая была бы неспособна испытывать неописуемую ра-
дость, когда я буду читать ей вслух «Научные геттин-
генские известия» или «Всеобщую немецкую библиотеку», 
восхваляющие меня, хотя бы и с преувеличениями. 

В течение всего вечера авторское воодушевление гнало 
в таком неистовом беге все кровяные шарики Зибенкэза 
и кружило в таком вихре все его мысли, что при его пыл-
кости, часто производившей впечатление сердечных при-
падков, он, несомненно, вспылил бы от всякой медлитель-
ности, которая явилась бы задержкой на его пути, — от 
неторопливого шага девчонки на побегушках или от ее 
словоохотливости, напоминающей барабанную дробь, — и 
взорвался бы, словно гремучее золото, если бы сразу же 
не прибегнул к особому жаропонижающему порошку, при-
няв его против восторженного возмущения. Легче очи-
стить кровопусканием мутную, вяло текущую кровь и уско-
рить ее обращение, чем усмирить бурный напор крови, 
гонимой кипучим восторгом; однако наш герой даже в ми-
нуты величайшего счастья всегда умел успокаивать себя 
мыслью о неисчерпаемо щедрой руке, которой оно было 
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ниспослано, и кротким умилением, в котором человек 
потупляет свой взор перед вечным тайным благодетелем 
всех сердец. Ибо тогда сердце, смягчаемое слезами при-
знательности и счастья, стремится ответить хотя бы тем, 
что становится нежнее к ближним. Неистовое ликование, 
караемое Немезидой, лучше всего укрощается этим чув-
ством признательности; и те, кто погиб от радости, — из-
бегли бы гибели, или же хоть снискали бы себе кончину 
от еще более прекрасной радости, если бы смягчили 

свою душу, возведя благодарные взоры к небесам. 
Первая и лучшая благодарность за то новое, прямое 

и прекрасное русло, куда теперь была отведена его жизнь, 
выразилась у него в том, что он с величайшим подъемом 
повел начатую им защиту мнимой детоубийцы, стремясь 
избавить ее от пыток. Ее признал виновной Кушнаппель-
ский городской лекарь на основании легочной пробы, при 
которой плавание, так же безошибочно, как при испыта-
нии водой, позволяет топить и казнить женщин. 

Тихие дни брачной весны устилали цветочным ковром 
уединенный путь супругов. Лишь некий господин, одетый 
в шелк канареечного цвета, несколько раз появлялся 
внизу под окном, когда Ленетта утром сама высовывалась 
оттуда, высовывала свою белую ручку и долго трудилась, 
закрепляя откинутые ставни засовами. «Право, мне стыдно 
высунуться наружу, — говорила она. — Какой-то важный 
господин всегда стоит внизу, снимает шляпу, глядит на 
меня, словно кот на канарейку, и царапает что-то на бу-
маге». 

Во время субботних школьных каникул школьный со-
ветник Штибель исполнил данное им в день свадьбы 
торжественное обещание приходить в гости весьма часто 
и являться по крайней мере еженедельно в каникуляр-
ные дни школы. Чтобы усладить слух читателей разнооб-
разием, я буду называть советника Штиблет, ибо и без 
меня все местечко уже прозвало его так за штиблеты из 
беличьего меха с заячьими отворбтами, которые он носил 
на ногах в качестве переносной дровосберегающей печки. 
Едва ступив на первую половину комнаты, Штиблет уже 
связал бутоньерку из радостных вестей и вдел ее в пет-
лицу адвокату — пригласил его сотрудничать в «Куш-
наппельском вестнике и божественном посланце и ре-
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^енэенте всех немецких школьных программ» (следо-
вало бы сделать более широко известным это издание, 
а тем самым и школьные писания, рекомендуемые в нем). 
Этот договор и писательский заказ меня сердечно радует, 
ибо моему герою за его рецензии перепадет по меньшей 
мере хоть грош на похлебку для ужина. Обычно совет-
ник, он же редактор «Вестника», с большим разбором за-
мещал судейские вакансии критиков; но в его глазах 
Зибенкэз сделался единственным существом, стоящим на 
еще более высокой ступени, чем критик, а именно писа-
телем, так как на пути из церкви он слышал от Ле-
нетты, что ее муж собирается сдать в печать толстую 
книгу. Тогдашнюю «Зальцбургскую литературную газету» 
советник не мог себе представить иначе, как апокрифиче-
ской Библией, а «Иенскую литературную газету» — кано-
нической; голос одного-единственного рецензента, умно-
женный эхом ученого судилища, всегда казался ему ты-
сячей голосов; его воображение превращало одну рецен-
зирующую голову в многочисленные головы Лернейской 
гидры, подобно тому, как чорт, согласно старинному по-
верью, окружает голову преступника ложными головами, 
чтобы палач ошибся и отрубил не ту, которую следует. 
Безыменность придает суждению единой личности ту 
вескость, которая свойственна приговорам целой коллегии; 
но стоит подписать внизу имя и проставить «кандидат 
XYZ», вместо «Новая всеобщая немецкая библиотека», 
и авторитет ученой статьи кандидата будет этим слишком 
уж подорван. Моего героя советник завербовал ради его 
сатиры, ибо сам, хотя в обыденной жизни был кроткой 
овечкой, на бумаге своих рецензий превращался в вурда* 
лака: так нередко бывает с кроткими людьми, когда они 
занимаются писательством, в особенности о Ьшпашога 
и тому подобном; так, например, по Гиббону, кроткие 
пастушеские народы, прототипы геснеровских пастухов, 
охотно затевают войны и доблестно ведут их; да и сам 
Геснер не только писал идиллические картины, но и ри-
совал ядовитейшие карикатуры. 

Наш герой и свеже-завербованный рецензент, со своей 
стороны, отблагодарил в этот вечер Штибеля нечаянной 
радостью и предвкушением многих дальнейших радо-
стей, — а именно комариным или осиным талером иэ 
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оставленной Лейбгебером маленькой коллекции, — йе ДЛЙ 
того, чтобы в уплату за свое зачисление в осиное гнездо 
критики дать гостю douceur, но чтобы обменять комариный 
талер на более мелкие монеты. Советник, который, в каче-
стве усердного хранителя серебра в собственном минп-
кабийете, был убежден, что все деньги вообще должны 
быть достоянием кабинетов, — но не политических, а ну-
мизматических, — просиял и раскраснелся от восхищения 
при виде талера и торжественно сказал адвокату, поже-
лавшему получить лишь естественную, а не искусствен-
ную стоимость этой монеты: «Вот что я называю истий-
ным дружеским одолжением». — «Нет, — возразил Зибен-
кэз? — истинное одолжение оказал Лейбгебер, который 
даже не продал, а подарил мне этот талер». — «Но я, ко-
нечно, дал бы за него втрое больше, если бы вы только 
захотели» — сказал Штибель. — «Но послушайте, — пере-
била Ленетта (восхищенная восхищением и любезностью 
Штибеля, она старалась незаметно внушить мужу, чтобы 
он не уступал, причем проявляла удивившую меня реши-
тельность) ,— ведь мой муж не согласен иначе, и талер 
всегда остается только талером». — «Но в дальнейшем,— 
ответил Зибенкэз? — мне скорее следовало бы брать с вас 
втрое меньшую Цену, если я буду сбывать вам всю мою 
маленькую коллекцию, талер за талером». — О добрые ду-
ши! Если бы все людские Да звучали так же, как ваши Но! 

В столь приятный вечер холостой Штибель не преми-
нул проявить истинную учтивость к прекрасному полу и, 
тем более, к женщине, которая ему понравилась, еще 
когда ехала в его свадебной карете на свою свадьбу, а те-
перь нравилась ему вдвойне, сделавшись женой столь 
близкого друга и столь близким другом его самого. По-
этому он довольно ловко привлек ее к участию в разго-
воре (до сих пор носившем слишком ученый характер), 
перейдя по трем манекенам для чепцов, словно по трем 
камням мостовой, к журналу мод; но слишком скоро 
съехал на более старый журнал мод, а именно на трак-
тат Рубениуса о нарядах древних греков и римлян. Далее 
он стал с увлечением излагать ей все свои воскресные про-
поведи, ибо христианской благодати мало в адвокате, а по-
тому в нем нет и ничего богословского. Когда же она искала 
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свечные щипцы, упавшие к ногам советника, то он держав 
подсвечник и, низко нагнувшись, светил ей. 

Для всего эибенкэзовского дома или, точнее, комнаты, 
высокоторжественным днем оказалось воскресенье, при-
ведшее туда более высокопоставленную особу, чем высту-
павшие до сих пор, а именно рентмейстера, г-на Эверара 
(Збергардта) Розу фон Мейерна, молодого патриция, ко-
торый был постоянным посетителем дома господина тай-
ного, фон Блэза, где хотел «набить себе руку в служеб-
ных занятиях». Кроме того сей муж был женихом неиму-
щей племянницы тайного, получавшей за пределами Куш-
наппеля такое воспитание и образование, которое делало 
ее достойной сердца своего нареченного. 

Стало быть, как в местечке, так и в нашей тернистой 
повести рентмейстер является видной фигурой — и при-
том в политическом смысле, но не в физическом; его тело 
было продето сквозь его цветистый наряд совсем как лу-
чинка сквозь букет полевых цветов — под искрящимися 
надкрылиями его узорчатого жилетного зверинца* пуль-
сировал совершенно отвесный, если не вогнутый, живот, 
а ноги имели в икрах не больший объем, чем те деревян-
ные чулки, которыми, выставляя их в окнах, вязальщики 
чулок уведомляют о себе почтенную публику. 

Рентмейстер весьма сухим и надменно-вежливым тоном 
сообщил адвокату, что пришел лишь для того, чтобы 
снять с него бремя защиты детоубийцы, так как ему ведь 
приходится вести столь много других дел. Но Зибенкэз 
очень легко разглядел сквозь этот предлог истинную цель 
визита: было известно, что хотя подзащитная адоптиро-
вала в отцы своего ребенка (столь мимолетно посетив-
шего здешний мир) некоего всадника, развозящего 
образчики товаров, причем указать его имя не смогла 
ни она сама, ни судебное следствие, — однако второй 
отец ребенка, подобно начинающему писателю не поже-
лавший из скромности подписать свое имя под своей piece 
fugitive и своей вступительной программой, был не кто 
иной, как сухопарый рентмейстер Эверар Роза фон Мейерн 
собственной персоной. Часто бывает, что целый город 

1 Тогдашние жилеты принято было украшать изображениями цве-
тов и животных. 
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умышленно fere признает (или игнорирует) некоторые вещи; 
к числу их принадлежало и авторство Розы. Следова-
тельно, тайный, фон Блэз, знал, что оно известно и за-
щитнику Фирмиану, а потому опасался, что последний 
выместит на его родственнике Мейерне похищение наслед-
ства, умышленно плохо защищая бедную подсудимую, 
чтобы тот был опозорен ее казнью. Какое чудовищно 
низкое подозрение! — И все же даже самая чистая душа 
нередко бывает вынуждена подозревать, что ее подозре-
вают в таких умыслах! — К счастью, громоотвод для бедной 
матери уже был выкован и воздвигнут Зибенкэзом. Когда 
он предъявил его казуальному и мнимому жениху мнимой 
детоубийцы, тот сразу же признал, что эта прекрасная 
Магдалина не смогла бы откопать среди местных адвока-
тов более ловкого святого-заступника (или, по крайней 
мере, более благочестивого, — добавят автор и читатели, 
которым известно, что защитой невинности он хотел воз-
благодарить небо за первый замысел «Бумаг дьявола»). 

Но тут супруга адвоката внезапно вернулась из комнаты 
соседа-переплетчика, куда она заходила с кратковремен-
ным визитом. Рентмейстер бросился к ней навстречу до 
самого порога, с учтивостью, доведенной до крайнего пре-
дела, — так как открыть дверь она все равно должна была 
раньше, чем он смог поспешить к ней навстречу. Он взял 
руку, которую она с пугливым почтением наполовину про-
тянула ему, и поцеловал, склонившись, но возведя взоры 
кверху, причем произнес: «Мэддзмм, эту прекрасную руку 
я уже несколько дней держу в своих руках». Из его слов 
обнаружилось, что он и есть тот канареечный господин, 
который ее руку, высунутую в окно, тайком улавливал 
внизу рейсфедером на бумаге, так как нуждался в пре-
красной модели для руки на коленном портрете своей 
отсутствующей невесты, на котором он решил нарисовать 
голову, основываясь на собственном воображении. Да-
лее он снял перчатки (так как без них он не осмеливался 
прикоснуться к ней, следуя примеру некоторых древних 
христиан, столь же благоговейно обращавшихся со свя-
тыми дарами) со своих сверкающих колец и белоснежной 
кожи: чтобы сохранить эту белизну даже в самый силь-
ный зной, он снимал перчатки только изредка, разве 
лишь зимой, когда опасность загара невелика. Кушнап-
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йельскиб йатрйЦйй, по Крайней Мере Молодые, охотно 
следуют заповеди, которую Христос дал своим ученикам.,— 
никого не приветствовать на улице; рентмейстер тоже был, 
как должно, невежлив с мужами, но отнюдь не с женами: 
напротив, к последним он проявлял бесконечную снисхо-
дительность. Между тем Зибенкэз* уже вследствие своего 
сатирического характера, обладал тем недостатком, что 
был вежлив и общителен с простыми людьми, но слишком 
непочтителен с высшими. Из-за недостаточной светскости 
он не умел описывать спиною надлежащую кривую линию 
перед гражданскими авторитетами, а потому — вопреки 
голосу своего миролюбивого сердца — держался прямо, 
словно жердь. Помимо недостаточной светскости, причи-
ной тому было его адвокатское звание, воинственный ха-
рактер которого внушает его носителю известную отвагу, 
тем более, что адвокат, в силу своего общественного по-
ложения, почти всегда может не считаться с чужим, а по-
тому часто дерзает не уступать в этом отношении даже 
самым высокопоставленным особам (если только имеет 
дело не с судейскими сановниками и не с клиентами, ко-
торых он обязан обслуживать в меру своих скромных да-
рований). Впрочем, обычно в душе Зибенкэза человеко-
любие незаметно сдвигало кобылку под туго натянутыми 
струнами, так что под конец они издавали только нежный 
и тихий звук. Лишь теперь проявить вежливость к рент-
мейстеру, — намерения которого в отношении Ленетты он 
невольно угадывал, — ему было гораздо труднее, чем 
проявить к нему грубость. 

Вместе с тем, он испытывал врожденную неприязнь 
к нарядным мужчинам, — хотя нарядные женщины вну-
шали ему совершенно противоположное чувство, — так что 
часто он подолгу рассматривал в журналах мод изобра-
жения фланговых солдатиков франтовства лишь для того, 
чтобы хорошенько позлиться на них, а также уверял куш-
наппельцев, будто таким человечкам он охотнее, чем 
кому-либо иному, наносит обиды, ущерб, оскорбления 
и даже побои. Кроме того ему всегда нравилось, что Со-
крат и Катон ходили по рыночной площади босыми; но 
о современном хождении без шляп (chapeau-bas) он был 
Далеко не такого высокого мнения, как о древнем хожде-
нии без обуви. 
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Однако, прежде чем он успел проявить свои чувства 
иначе, чем выражением лица, подобный засушенному 
цветку рентмейстер погладил свою куцую бородку и в ви-
тиеватой речи предложил себя нашему адвокату в качестве 
главного покровителя или посредника в известном блэзов-
ском споре о наследстве, отчасти чтобы задобрить адво-
ката и отчасти чтобы унизить его. Но тот, из отвращения 
к перспективе получить такого гнома в качестве домаш-
него гения-покровителя и параклета (утешителя), запаль-
чиво, но по-латыни, воскликнул: «Во-первых, я требую, 
чтобы моей жене ни слова не говорили об этом пустяко-
вом спор'е из-за выеденного яйца. Далее, в правом деле 
я не признаю никакого заступника, кроме правозаступ-
ника, а таковым являюсь я сам. Я остаюсь на своем пос-
ту, хотя в Кушнаппеле он — весьма постный». Он с та-
кой необычайной беглостью выразил эту последнюю 
игру слов посредством аналогичной на латинском языке, 
что я еле удерживаюсь от соблазна привести ее здесь; 
но рентмейстер, который ни эту игру слов, ни все 
прочее не смог перевести для себя так вразумительно, как 
мы это можем прочитать здесь, немедленно и лишь для 
того, чтобы вывернуться и не обнаружить своего невеже-
ства, ответил на том же языке «Immo, Imirio», чем он хотел 
сказать «Да». Тогда Фирмиан продолжал по-немецки: 
«Правда, опекун с подопечным или кузен с кузеном 
близки друг другу во всех отношениях: но ведь и на луч-
ших церковных соборах, например на Эфесском, в пятом 
столетии, дело доходило до потасовки. Да, как известно, 
игумен Барсум и епископ Александрийский, Диоскор, 
оба — люди сановитые, до смерти ухлопали там доброго 
Флавиана. 1 И притом все это событие случилось в г.ос-
кресенье, а не в какой-либо иной день. Между тем, по 
воскресным и праздничным дням «божий мир», который 
во времена невежества должен был приостанавливать меж-
доусобия, отменяется именно в кабаках (сигнал об его пре-
кращении подается звоном колоколов и кружек), и люди 
вступают в драки, чтобы суды могли заниматься разбира-

1 От ран, полученных на соборе, Флавиан скончался на третий 
день. См. «Историю церкви» Мосге0ма, т. III. 
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тельством и расправой. Действительно, если прежде число 
праздников увеличивали для уменьшения числа междо-
усобий, то теперь особы из судебного ведомства, которые, 
подобно нам, господин фон Мейерн, хотят чем-нибудь кор-
миться, должны были бы ходатайствовать об упразднении 
нескольких мирных будничных дней и о замене их новыми 
богородицыными и апостольскими праздниками, чтобы 
прибавилось драк, увечий и штрафов за увечья, а также 
судебных пошлин. Но, увы, мой прекраснейший рентмей-
стер, разве кто-нибудь об этом думает?» 

Почти все это он смог сказать по-немецки, несмотря на 
присутствие Ленетты; она уже давно привыкла понимать 
из его речей лишь половину, лишь четверть, лишь одну 
восьмую, а также привыкла не интересоваться всей осо-
бой рентмейстера в целом. Когда Мейерн холодно и высо-
комерно распрощался, то свою супругу, удостоенную це-
лования руки, Зибенкэз постарался еще более подкупить 
в пользу рентмейстера, по мере своих способностей рас-
хваливая его нераздельную и неразделенную любовь ко 
всему женскому полу, остающуюся в силе, хотя он и со-
стоит в звании жениха, и особенно восхваляя его прежнюю 
любовь к его предварительной невесте, ныне пребываю-
щей в заточении и в ожидании казни; но этим он скорее 
предубедил Ленетту против рентмейстера. «Будь же вечно 
так верна себе и мне, о добрая душа» — воскликнул Фир-
миан, привлекая ее к сердцу; но она не знала, что оста-
лась верной, а потому спросила: «Кому же это я могла 
быть неверна?» 

В промежутке между этим днем и Михаэлевым днем, 
на который приходились местная ярмарка и храмовой 
праздник, счастье, по всей видимости, прокладывало путь, 
окаймляя его лишь чистым ровным английским газоном, 
без каких-либо особых цветочных бордюров (в частности- — 
для меня и для читателей), для того чтобы этот праздник 
и ярмарочный день открылся нашим взорам внезапно, как 
живописный город в долине, блистающий и пестрый. Дей-
ствительно, за это время мало что случилось; по крайней 
мере мое перо, привыкшее вести летопись более важных 
событий, вынуждено лишь нехотя отметить то незначи-
тельное обстоятельство, что переплетчика, жившего под 
тем же кровельным и небесным меридианом, что и 
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Зибенкэз, часто навещал рентмейстер Мейерн, но лишь 
для того, чтобы проследить, как там клеятся «Опасные 
связи» (liaisons.). 

Но самый Михаэлев день! — Поистине, мир его запо-
мнит. И даже канун его настолько интересен и богат со-
бытиями, что о нем несомненно стоит поведать публике. 

Пусть же она прочтет описание этого предпраздничного 
дня, а затем выскажет свое мнение! 

В этот день, или в предсубботье храмового праздника, 
весь Кушнаппель, как водится, был настоящим работным 
или сумасшедшим домом для женщин; во всем местечке 
нельзя было найти ни одной, спокойно сидящей или чисто 
одетой, — даже самые начитанные девицы не раскрывали 
ни одной книжки, кроме книжек с образчиками шелка, и не 
просматривали ни одного листа, за исключением листов 
выкроек и железных листов для теста, — за обедом почти 
ни одна из них не ела, ибо движущим механизмом для 
этих машин и их будущего веселья являлось лишь изго-
товляемое ими к празднику печенье. 

Женщины считают своим долгом устраивать в день хра-
мового праздника выставку своих произведений искусства, 
причем роль алтарных картин играют печенья. Каждая 
хозяйка обгрызает и озирает эти печеные вензеля и мемо-
риальные гербы, знаменующие знатность ее конкуренток; 
печенье висит на каждой как медальон или как свинцовая 
пломба на сукне, удостоверяющая его добротность. Они 
обходятся почти без всякой еды и питья; но густое 
кофе для них — благословенное вино причащения, а тон-
кое прозрачное печенье для них — благословенная гостия; 
однако, когда они находятся в гостях у своих подруг, то 
означенная гостия кажется им наиболее вкусной, и они 
с особым наслаждением готовы пожирать ее, если она не 
поднялась и пришла в состояние совершенной окамене-
лости, так что ее не пробьешь ни пулей, ни штыком, или 
если она обуглилась до черноты жженой кости, или же 
стала негодной по какой-либо иной причине; они охотно 
признают ошибки, совершенные даже самыми любимыми 
подругами, и стремятся загладить таковые, приглашая по-
друг к себе и угощая их совсем по-иному. 

Что касается нашей Ленетты, дражайшая читательница, 
то она всегда пекла так, что в ее печеньях ценители пред-
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почитали корку, а ценительницы — мякиш, причем и те и 
другие утверждали, что лишь вы, моя любезнейшая, смогли 
бы испечь что-либо подобное. Огонь кухонного очага был 
второй стихией этой саламандры; ибо первой стихией на-
шей милой русалки была вода. Купаться, плескаться и, без 
умолку болтая, рыться, словно в песке, в полной чаше 
такого богатого хозяйства, как у Зибенкэза, — ибо пред-
стоявшему празднику освящения храма он посвятил все 

эфраимиты Лейбгебера, — вот что являлось ее призванием. 
Сегодня ее рдеющее личико не удалось бы поцеловать, 
но ведь этой трудолюбивой хозяйке действительно было 
некогда; ибо к десяти часам появилась новая работа, 
вслед за новым работником, а именно — мясником. 

Здесь я сам чихнул, тем самым подтвердив, что публика 
в конце концов будет мне благодарна за краткий отчет об 
этом предприятии, — да кем же еще он может быть дан, 
если не мной. Дело в том, что уже в начале лета четырьмя 
хозяйствами вскладчину была куплена и пущена в от-
кормку превосходная тощая корова. Переплетчик, баш-
мачник, адвокат для бедных и парикмахер (последний от-
личался от своих жильцов только тем, что они нанимали 
свои помещения у него, а он — у своих кредиторов) ре-
шили сделать жизнь и смерть этой коровы предметом 
пакта (Кольбе, этот блюститель чистоты немецкого языка, 
по своему обыкновению раскричится здесь на меня, не-
повинного, за применение иностранных слов в этом доку-
менте, хотя он и заимствован из римского права), соста-
вленного по законной форме и начертанного искусным пе-
ром (каковым водила рука Зибенкэза), причем контра-
генты пакта, — все они, за исключением того, который 
сидел и составлял самый документ, стояли кругом и вни-
мательно смотрели на еще незаполненный лист, — при-
няли на себя следующие обязательства: 

1. Каждый из четырех акционеров-совладельцев одной 
головы рогатого скота обязан и правомочен доить упомя-
нутую голову в порядке очереди. 

2. Все издержки по пищевому довольствию, походной 
кухне и вообще по всему содержанию вышеозначенной 
головы рогатого скота персонал, ведающий кухонной или 
откормочной частью, обязан и правомочен покрывать щ 
общей войсковой кассы, и 
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3. В канун Михаэлева дня, 28 сентября 1785 года, союз-
ники обязаны и правомочны не только умертвить выше-
означенный объект откормки, но и разрубить каждую 
четверть такового еще на четыре четверти, согласно зе-
мельному закону (lex agraria), для распределения между 
всеми четырьмя участниками. 

С этого акта о разделе имущества Зибенкэз снял че-
тыре заверенных копии, по одной для каждого участника; 
и никогда ни одной бумаги не составлял он с более со-
средоточенной радостью. Сегодня подлежащей исполне-
нию оставалась всего только третья статья домашнего» 
полюбовного соглашения этих четырех евангелистов, вы-
бравших для своего общего герба только одно геральди-
ческое и компанейское животное — и к тому же лишь 
самку того, которое было у Луки. 

Однако ученая публика жаждет скорее прочесть мое 
описание праздника, — а потому этот жанровый эскиз 
я набрасываю лишь беглыми штрихами. (Тем временем 
тут выйдет следующее: Кольбе выйдет из себя и снова 
напустится на меня.) Мясник, этот септембризатор, еще 
в конце фруктидора добросовестно исполнил свой долг. 

Четыре тетрарха, совладельца и сотрапезника, все время 
были ассистентами при этом, и даже старая Сабина здесь 
много поработала и кое-как заработала. Чтобы угоститься 
вскладчину (как до сих пор угощали корову, ныне по-
койную), а заодно пригласить бесплатно и мясника, чет-
верной альянс устроил банкет; но при сем один сочлен 
лиги — имя его я назову ниже — явился к столу в таком 
настроении и облачении, которые отнюдь не соответство-
вали серьезности обряда заклания. — Далее ганзейский 
союз, заключенный не для боя, а для убоя, стал решать 
пример на деление по правилу товарищества, и золотой 
телец, вокруг которого они плясали, был, как должно и по 
справедливости, разделен различными геральдическими 
делениями, из коих я для краткости назову лишь волни-
стое, трилистниковое, зубчатое и ступенчатое, а также 
рассечение и пересечение. Тем все и закончилось. Обо 
всей этой зоотомической операции я едва ли смогу ото-
зваться с большей похвалой, чем это сделал ее участник, 
сам Зибенкэз? который заявил следующее: «Было бы 

Хорошо, если бы двенадцать колея изравдезьщ, а в но-
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вейшее время — Римская империя, были разделены так 
же честно и тщательно, как наша корова и как Польша». 

Чтобы воздать должную дань embonpoint коровы, при-
ведем здесь следующую похвалу ей, произнесенную баш-
мачником Фехтом: «Пусть сотня арапских чертей побе-
рет мою душу! Что за славная туша!» (и сразу же, пони-
женным, смиренным тоном): «Возлюбленную нашу ско-
тинку возлюбленный господь поистине взыскал благо-
датью своей, а нас, недостойных грешников, благословил 
превыше всяких мер». Этот веселый озорник напялил на 
себя тяжелую сбрую пиэтизма, и ему все время приходи-
лось подслащивать свои прежние нечестивые восклицания 
все новыми благочестивыми вздохами. Выше я намекал 
именно на это не совсем благопристойное настроение 
Фехта и такое же его одеяние, ибо в течение всего убой-
ного дня он, как это ни грустно, был без штанов и рас-
хаживал по анатомическому театру лишь в белой фризо-
вой юбке своей жены, выступая таким образом в роли 
своей собственной законной половины. Однако прочие 
акционеры нисколько не осуждали его; он не мог посту-
пить иначе: пока он пребывал в demi-negligé амазонки и 
выглядел словно гермафродит, его черные кожаные нож-
ные футляры находились в красильном котле, подвергаясь 
перепечатке или переизданию. 

(Здесь Кольбе, наконец, становится мне другом, ибо 
я продолжаю по-немецки.) 

Адвокат попросил Ленетту, чтобы в половине пятого 
вечера она подсела к нему и перестала трудиться,— 
тем более, что он решил не затруднять ее приготовлением 
ужина и взамен его скушать лишь на пол-талера пирож-
ных; и вот, уже к шести часам оба супруга покоились в 
широких кожаных объятиях — одного просторного де-
довского кресла (ибо он был лишен мяса, а она — костей) 
ид мирным счастливым взором, словно дети за едой, смот-
рели на блестевшую чистотой комнату, где мебель, каза-
лось, была выравнена землемером, — на ломтики пирож-
ных, в форме полумесяца, которые они держали в ру-
ках, — и на текучую позолоту или, скорее, золотую фоль-
гу, которую лучи заходящего солнца, передвигаясь все 
выше, наносили на мерцающую оловянную посуду. И их 
ртдых, словно сон младенца, был окружен криком и сту-
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котней двенадцати геркулесовых работ, выполнявшихся 
в тот вечер остальными жильцами дома, а ясное небо и 
свеже-вымытые окна продлили день на целых полчаса, — 
тихая вечерняя мелодия колоколов, словно ключ настрой-
щика, настраивала помыслы во все более высоком ключе, 
пока они не превратились в сновидения. К десяти ча-
сам вечера супруги проснулись и с кресла отправились 
в постель. . . 

Мне самому приятен этот маленький з в е з д н ы й ноктюрн, 
который в моей душе отражается таким же сверкающим 
и измененным, как заходящее солнце на позолоченном 
полушарии моих часов. К вечеру загнанный, изнуренный 
человек жаждет покоя; для вечера суток, для вечера года 
(для осени) и для вечера жизни запасается он, собирая 
жатву с тяжким трудом и с такими большими надеждами. 
Но разве не случалось тебе видеть после жатвы, на опу-
стевших нивах, твою эмблему — осенник или безвремен-
ник, цветущий только поздним летом, остающийся бес-
плодным под зимними снегами и приносящий плоды 
лишь грядущею весной? 

Но вот бурно нарастающий прилив праздничного утра 
уже ударяет в колонки кровати нашего героя! Он встает 
и видит сияющую белизной комнату, которую его Ленет-
та, по-воровски вставшая еще до полуночи, во время его 
первого сна, вымыла и превратила в аравийскую степь, 
посыпав или припудрив песком; таким образом жена по-
ступила как ей хотелось — и вместе с тем не ослушалась 
мужа. — В ярмарочное утро я советую каждому последо-
вать примеру Зибенкээа, а именно — открыть окно и 
высунуть из него голову, чтобы созерцать недолговечные 
деревянные постройки и помещеньица маленьких ярма-
рочных бирж и падение первых капель этого человече-
ского ливня. Однако пусть читатель имеет в виду, что мой 
герой действовал отнюдь не по моему совету, когда, 
зазнавшись от богатства, — ибо самое образцовое из пе-
чений всего дома, разумеется, находилось у него за спи-
ной, — он сверху окликал того или иного зеленого патри-
цианского червячка, который еще заносчивее пробегал 
мимо и которому он хотел заглянуть в лицо, чтобы само-
лично исследовать его как естествоиспытатель: «Пожа-
луйста, поглядите-ка вот на этот дом: вы тут ничего осо-
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бенного не видите?» Если червячок быстро поднимал 
голову и поворачивал к нему свою физиономию, то Фир-
миан мог, — а этого он и желал, — с полным удобством 
обозреть и изучить последнюю. «Так вы тут совершенно 
ничего не замечаете?» — спрашивал он. Когда насекомое 
отрицательно качало головой, то он сверху присоединял-
ся к этому отрицанию и заявлял: «Ну, естественно! Я 
уже с незапамятных времен гляжу тут в окно и тоже 
ничего не замечаю; но я не верил своим глазам». 

Опрометчивый Фирмиан! Вздымающаяся пена твоего 
веселья легко может рассыпаться и опасть, как в ту суб-
боту, когда ты раздавал визитные карточки. Но пока еще 
бродила капля сусла, выжатая им из утренних часов, все 
было исполнено бодрости и оживления. 

Галопирующий домохозяин сыпал своей сеялкой семена 
пудры на добрую почву. — Переплетчик повез на колесах 
свои товары на ярмарку; они состояли частью из пустых 
записных книжек, частью из еще более пустых церков-
ных книжек, частью из новинок и календарей, и ему 
пришлось перевезти их на тачке в два приема; но 
вечером он смог ограничиться лишь одной обратной по-
ездкой, ибо календари (в сущности являющиеся наиболь-
шими новинками или новостями, так как во всем долгом 
беге времен ничего нет новее, чем новый год) он сбыл 
покупщикам и перекупщикам. Старая Забель выставила 
напоказ под воротами все сокровища своего Ост-Индско-
го торгового дома, фрукты с собственного склада и кол-
лекцию оловянных перстней; свой магазин она не усту-
пила бы даже собственному брату, даже за шесть гуль-
денов, и весьма гордилась тем, что была городской, а от-
нюдь не сельской торговкой. Башмачник в этот празднич-
ный день не желал иметь никакого дела с башмаками, 
кроме башмака своей жены. 

О герой, продолжай же обсасывать впрок сладкий ра-
финад жизни и опустошай тарелочку конфет, которыми 
угостило тебя это утро; пусть не тревожит тебя никакая 
мысль, ни о чорте, ни об его бабушке, хотя бы они, со-
гласно своей натуре, и готовили тебе горький сюрприз 
и кубок с рвотным или даже глоток сурьмы или сулемы. 

Однако впереди еще предстоит главное развлечение 
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адвоката — бесчисленное сборище нищих. Я опишу его, 
чтобы к этому развлечению приобщились и читатели. 

Ярмарку, устраиваемую в день храмового праздника, 
вообще посещают нищие всех рангов; еще дня за два до 
нее к этому месту обращаются, словно радиусы к центру, 
стопы всех, у кого нет никакой почвы под ногами, кроме 
добрых людских сердец; но лишь в самое утро празд-
ника шествие и нашествие попрошаек и калек развер-
тывается во-всю. Тот, кто видел Фюрт или побывал в Элл-
вангене в правление патера Гаснера, может вырезать эти 
страницы из своего экземпляра настоящей книги; но 
остальные читатели получат представление обо всем 
Этом не раньше, чем когда я продолжу свой рассказ и 
введу их в кушнаппельские ворота. 

И вот начинаются уличные молебны и серенады. Слеп-
цы поют, словно ослепленные зяблики, лучше, но громче 
зрячих, — хромые шествуют, — нищие сами проповедуют 
евангельскую нищету, — глухонемые поднимают оглуши-
тельный шум и благовестят к обедне своим колокольчи-
ком, — каждый въезжает со своей арией в самую сере-
дину чужой, — у дверей каждого дома дребезжит «Отче 
наш», а внутри, в комнатах, не расслышишь даже соб-
ственных проклятий, — одни раздают, а другие прикар-
манивают целые коллекции грошей, — одноногая солдат-
ня приперчивает свои краткие моления руганью и от-
чаянно богохульствует, возмущаясь тем, что ее так мало 
почитают, — короче говоря, местечко, которое собиралось 
сегодня веселиться, почти взяла штурмом нищая орда. 

Но вот, наконец, появляются калеки и недужные. Ка-
ждый, кто имеет под собой одеревяневшую подставную 
ногу и не желает утруждать себя долгим паломничеством 
к часовням католических чудотворцев, пускает в ход оста-
точную ногу, вместе с длинной третьей ногой и сотруд-
ником, костылем, и пускается в путь, устремляясь в Куш-
наппель; возле тамошних ворот он втыкает и сажает в 
сырую землю свою заостренную деревяжку и ждет, чтобы 
сухое древо процвело и принесло плоды. Кто лишился 
рук, тот протягивает там обе за скудным даянием. Кого 
небо наделило малой толикой нищенского таланта, то есть 
болезни, в особенности — подагры, этой нищенской ип-
похондрии, тот использует свой талант и подверженное 
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болеэйй тело, чтобы ß$tfMatb <Шой чрезвычайные сбору 
со здоровых. — Всякий, кто может красоваться не только 
под фронтоном церкви, но и на фронтисписе медицин-
ского учебника, повествует о своих болезнях, чтобы вы-
манить монету у дураков, принимающих его слова за 
чистую монету. — В Кушнаппеле теперь большой выбор 
ног, носов и рук, но людей там еще больше; однако изу-
мление и бессильную зависть, — последнюю, впрочем, 
испытывают лишь макулатурные душонки, неспособные 
примириться с чужими преимуществами, — вызывает 
один удивительный малый, существующий всего лишь на-
половину, так как вторая его половина уже покоится в 
могиле; ему начисто отстрелили ноги, и эти выстрелы 
позволили ему завоевать себе первенство и генеральство 
среди калек, и поэтому он, в качестве полубога, дух ко-
торого не одет, а лишь полуодет в плоть, словно в корот-
кий камзол, заставляет возить себя впереди всех на три-
умфальной тележке. «Тот солдат, — сказал Зибенкэз* — 
который еще обременен одной ногой, а потому негодует 
на свою судьбу и даже заявляет ей претензию: «Почему 
я не подстрелен, как тот калека, и добываю такую скуд-
ную милостыню?»—не соображает того, что, с одной 
стороны, имеются целые тысячи других воинов, не обла-
дающих хотя бы одной деревянной ногой (не говоря уж о 
нескольких), этим бесспорным свидетельством на право 
сбора "подаяний, и что, с другой стороны, скольких бы 
конечностей его ни лишили пули, он всегда способен 
спросить: «А почему только этих?» 

Зибенкэза веселил вид нищей братии, потому что она 
и сама была навеселе; но зато адвокат не вопил,— 
научно обосновывая этот вопль, — о потрясении государ-
ственных основ, когда бедняки слишком много жрали и 
пьянствовали, когда все пассажиры целой лазаретной 
фуры высаживались перед задним флигелем, и там, в че-
тырех стенах, спадали нарывные пластыри, мученические 
венцы, власяницы и утыканные колючками пояса, и оста-
валась лишь бодрая человеческая натура, на минуту пе-
реставшая воздыхать. Ведь все люди трудятся не только 
для того, чтобы жить, но и для того, чтобы хоть иногда 
пожить в свое удовольствие; понятно, что и нищий не 
Довольствуется лишь хлебом насущным и что богиня ра-
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Âôeîîi, пбсёщающая йапш балы только èn masqué, йде? 
в дощатый амбар плясать с калекой и, вальсируя с ним, 
сбрасывает с лица душную маску. 

В одиннадцать часов чорт, как я и предвидел, швырнул в 
брачный суп Фирмиана целую горсть жужжащих мух в лице 
особы, готовящейся вступить в брак, а именно — г-на 
Розы фон Мейерна, который (вместо realteratioii) с чисто 
патрицианской бесцеремонностью прислал сказать, что 
после полудня явится с визитом, ибо отсюда с большим 
удобством сможет обозревать ярмарочную площадь. Те 
бедные сановники, которые не могут повелевать нигде, 
кроме собственного дома, склонны проделывать в нем 
бойницы, чтобы обстреливать из них врага, нападающе-
го изнутри. Адвокат мог бы на каждую чашку своих 
весов Фемиды бросить по .одной грубой выходке про-
тив рентмейстера и старался лишь выбрать меньшую из 
них; одна заключалась в том, чтобы через посланца пред-
ложить ему оставаться там, где он и сейчас находится, 
а другая — в том, чтобы пустить его к себе, но затем не 
замечать, словно эта личность находилась на луне. — 
В качестве меньшей грубости Зибенкэз выбрал последнюю. 

Наши милые женщины всегда вынуждены таскать на 
себе и поддерживать ту небесную лестницу, по которой 
мужчины поднимаются в горнюю лазурь и в пурпур за-
ри; так и этот визит свалился новым грузом на руки 
носильщицы Ленетты. Снова началось мытье всего дви-
жимого имущества и окропление всего недвижимого. Ле-
нетта искренно ненавидела Мейерна, жениха детоубийцы; 
но, несмотря на это, были пущены в ход все машины 
для лощения комнаты: ведь для приема своих неприя-
тельниц женщины, насколько мне известно, наряжаются 
еще тщательнее, чем для приема подруг. Адвокат расха-
живал, бряцая длинными цепями силлогизмов, словно 
призрак — железными цепями, и старался убедить жену, 
чтобы она не хлопотала из-за этого гуся, — но все 
было тщетно, ибо она твердила: «Что бы он обо мне 
тогда подумал?» Лишь когда она изгнала из комнаты, как 
слишком неизящный предмет, старую чернильницу, в ко-
торой Фирмиан только что начал разводить чернильный 
порошок для «Избранных мест из бумаг дьявола», и хо-
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тела йзятьой эй СЙЯ^снныи ковчег ййсьменйо^б еФола, 
супруг и повелитель восстал и поднялся на задние лапы, 
а передними показал ей демаркационную линию. 

Роза явился! В сущности, ни один сколько-нибудь мяг-
косердечный человек не смог бы проклясть или до смер-
ти исколотить этого юнца; напротив, в те промежутки 
времени, которые проходили между его проделками, его 
безусловно можно было полюбить. Он имел белесоватую 
шевелюру и бородку, был преисполнен кротости, и в его 
жилах, вместо крови, текло, как у насекомых, почти что 
молоко, подобно тому, как ядовитые растения обычно 
обладают тягучими млечными соками. Он был великоду-
шен ко всем, кроме девушек, и по вечерам нередко про-
ливал в театре больше слез, чем сам выжал у многочи-
сленных соблазненных им жертв, — вообще его сердце 
было не из камня, тем более — не из адского камня, и 
когда он долго молился, то делался набожным и выиски-
вал древнейшие догматы веры, чтобы признать их. Гром 
небесный был для него лишь трещеткой ночного сторожа, 
будившей его от тихого сна грехов. Он охотно протяги-
вал руку помощи нуждающимся, в особенности — краса-
вицам. 

Вообще он может снискать вечное блаженство, — тем 
более, что, не в пример великосветским должникам, не 
платит своих карточных долгов, а в своем сердце имеет 
врожденную охранную грамоту против дуэльной стрельбы 
и рубки. Правда, своего слова он пока что еще не дер-
жит; и если бы он был беднее, то, не долго думая, начал 
бы воровать. Перед влиятельными людьми он ползает, 
виляя хвостиком, но женщин дергает за шлейф, словно 
комнатная собачонка, или же, оскалив зубы, принимает 
оборонительную позу. 

Подобные гибкие паразитические ростки уклоняются 
от каждого удара сатиры, и как бы они его ни заслужи-
вали, нанести его невозможно, ибо воздействия тут не 
больше, чем противодействия. Зибенкэз хотел бы, чтобы 
Мейерн был более грубым и неотесанным: ведь именно 
эти податливые, кающиеся, бессильные и бесцветные 
кроткие создания крадут счастье, кассовую наличность, 
женскую невинность, должности и доброе имя, и они 
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Ьпоянё йодобнь1 мышьяку, который, когда ой по-настоя-
щему ядовит, бывает совершенно белым, блестящим и 
прозрачным. 

Как я уже сказал, Роза явился; но он был бесконечно 
прекрасен: его носовой платок благоухал, кдк большой 
Молуккский остров, а оба локона — как два маленьких 
Молуккских островка; на жилете (согласно тогдашнему 
обычаю) был нарисован целый скотный двор, или Цим-
мермановский зоологический атлас; штанишки, кафтанчик 
и прочее были таковы, что от одного взгляда на них все 
женщины этого дома, мимо которых проследовал рент-
мейстер, превратились в соляные столпы. Должен со-
знаться, что меня самого больше ослепляют его шесть 
кольценосных пальцев; на их украшение и оковывание 
золотом пошли силуэты, рисунки, камни и даже над-
крылья жуков. 

О руке вполне можно сказать, что кольцами она под-
кована, словно копыто, ибо выражение «подковывать» 
давно уже применяется к конскому копыту, а между тем 
Добантон, проанатомировав его, доказал, что по своему 
строению оно вполне сходно с кистью человеческой 
руки. Назначение этих ручных или пальцевых оков со-
вершенно невинное; более того, людям, нуждающимся 
в кольцах для продевания в нос, они необходимы и 
на пальцах. Ибо общепризнано, что эти металлические 
наросты на пальцах изобретены для уродования красивых 
рук, подобно тому как цепи и носовые кольца служат, 
чтобы смирять суетность; поэтому те кулачищи, которые 
безобразны сами по себе, легко обходятся без этого 
обезображения. Мне хотелось бы знать, является ли столь 
же правильным придуманное мною самим аналогичное 
объяснение того, почему красивая рука должна превра-
щаться в какое-то подобие армиллярной сферы с торча-
щими кольцевыми ребрами. Дело в том, что Паскаль 
носил на голом теле большое железное кольцо с колюч-
ками, чтобы, слегка нажимая на него, немедленно наказы-
вать себя болью за каждую суетную мысль: спрашивается, 
не должны ли меньшие и более красивые кольца, носи-
мые на пальцах, подобным же образом карать каждую 
суетную мысль слабыми, но многочисленными болями? По-
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видимому, их назначение именно таково, ибо как 
самые суетные люди носят наибольшее число колец и 
больше всего шевелят окольцованной рукой. 

Непрошенные визиты часто проходят веселее, чем 
другие: так и сегодня настроение было достаточно весе-
лое. У себя дома Зибенкэз чувствовал себя как дома — 
он вместе с рентмейстером глядел на ярмарку. Жена, в 
силу полученного ею воспитания и согласно обычаю за-
холустных городишек, принятому и в средних городах, 
не решалась выйти из роли немой — самое большее, пре-
дупредительной — слушательницы на концерте мужской 
беседы, входила и выходила, вносила и выносила, но 
большую часть времени просидела внизу, с другими жен-
щинами. Учтивый, галантный Роза-Эверар безуспешно 
обращал против нее свое чародейство, которым он обычно 
приковывал женщину к месту. В разговоре с супругом он 
жаловался на то, что в Кушнаппеле мало настоящей изы-
сканности и еще нет ни одного любительского театра, где 
можно было бы играть, как в Ульме, — лучшие книги и при-
надлежности моды приходится выписывать из-за границы. 

Зибенкэз ответил лишь, что доволен развлечением, ко-
торое ему доставляют нищие на ярмарке. Он рекомендо-
вал гостю обратить внимание на мальчишек, трубивших 
в размалеванные красной краской деревянные трубы, что-
бы разрушить своей музыкой если не Иерихон, то хотя 
бы барабанную перепонку. Вместе с тем он (глубоко обду-
мав сей вопрос) советовал ему не проглядеть из-за этого 
прочих бедняков, собиравших в свои шапки оставшуюся 
от расколотых дров щепу, подобно тому как на полях со-
бирают оставшиеся колосья или как строительные над-
смотрщики подбирают щепу от плотничьих работ. Он 
спросил рентмейстера, осуждает ли тот, по примеру про-
чих камералистов, лотереи и лото и думает ли он, что 
общему благосостоянию Кушнаппеля причиняет ущерб 
находящаяся внизу на площади перевернутая старая 
бочка, на днище которой, по циферблату из пряников и 
пряничных орехов, двигалась стрелка, за небольшой 
взнос приводимая в быстрое вращение участниками игры, 
с риском для лотерейного департамента (в лице жадной 
старухи), так как иному мальчику вместо орешка перепа-
дал пряник. Зибенкэз любил малышей, ибо в его глазах 
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они были сатирическим, искажающим, уменьшительным 
Зеркалом всей гражданской помпезности. В таких дву-
смысленных сравнениях рентмейстер не нашел ни малей-
шего вкуса; впрочем, адвокат и не намеревался разгонять 
ими ничьей скуки, кроме своей собственной. «Ведь имею 
же я право, — сказал он однажды, — разговаривать вслух 
с самим собою обо всем, что мне заблагорассудится; ка-
кое мне дело, что это слышит кто-нибудь другой, нахо-
дящийся у меня за спиною или перед брюхом». 

Наконец он, — не без одобрения рентмейстера, надеяв-
шегося теперь толком побеседовать с его женой, — бро-
сился вниз и затерялся в ярмарочной толпе. Благодаря 
уходу Фирмиана Эверар наконец попал в свою стихию, 
в настоящую заводь для этой щуки. В качестве введения 
он воздвиг перед Ленеттой модель ее родного города; он 
знал многие улицы и многих людей в Аугспурге, часто 
проезжал верхом мимо Фуггерова квартала и как сейчас 
помнит, что однажды видел ее самое сидящей возле чрез-
вычайно почтенной матроны (наверное это была ее мать) 
и шьющей дамскую шляпу. Не долго думая, он взял и 
пожал руку Ленетты, которая не сопротивлялась, как бы 
из благодарности за пробужденные им столь дорогие 
воспоминания; затем он внезапно ослабил нажим, чтобы 
посмотреть, не ответствует ли она хоть как-нибудь в 
этой давке их пальцев и не стремится ли восстановить 
прекратившееся давление, — но с таким же успехом, как 
теплую ручку Ленетты, мог бы он пожимать своими во-
ровскими пальцами железную руку Гёца. Тогда он пере-
шел к работе модистки, поговорил о моделях головных убо-
ров как знаток, а не как Зибенкэз* который вмешивался 
в этот вопрос, не имея о нем ни малейшего понятия, — 
и предложил ей две партии как ульмских образцов, так 
и кушнаппельских заказчиков. «Я знаком с несколькими 
дамами, — заявил он и показал ей в своем карманном ка-
лендаре список своих engagements на танцы будущего 
зимнего сезона, — которые не посмеют мне отказать: я 
не буду танцоватъ ни с одной, на которой не будет на-
дето какое-нибудь ваше изделие». — «Ну, до такой край-
ности дело, пожалуй, не дойдет» — ответила неопреде-
ленно Ленетта. Наконец ori вынужден был попросить ее 
немного поработать в его присутствии, так как хотел 
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ослабить ядро ее военных сйл, разделив его тем, что ей 
пришлось обратить взоры на свои иголки и выставить 
против него на сторожевом посту только уши. Она по-
краснела, когда взяла две булавки и воткнула их в ма-
ленькую круглую алую подушечку — своего рта; но этого 
Эверар не мог потерпеть, он знал все опасности такого 
обтыкания остриями (сооружения колючей иргороди про-
тив подобных ему зайцев), ибо женщина может нечаянно 
проглотить либо этот самый стилет, либо покрывающую 
его ядовитую ярь-медянку. Он собственноручно извлек 
Это колющее оружие из ножен ее уст, но оцарапал (по 
крайней мере, он выразил сожаление об этом) ее вишне-
вый ротик, — впрочем, лишь слегка или даже нисколько. 
В таких случаях каждый честный рентмейстер считает 
своим долгом принять на себя расходы по лечению и 
штраф за увечие; Эверар с готовностью вынул свою па-
тентованную английскую помаду, смазал ею указательный 
палец Ленетты и этой пластырной лопаточкой, — причем 
был вынужден взяться за всю ее руку, служившую ру-
кояткой для пальца, и несколько раз невольно пожать 
ее, — нанес целебный бальзам на невидимую рану. Зло-
получный стилет он воткнул в свою рубашку, а в обмен 
на него дал собственную булавку из жабо, извлекая кото-
рую, открыл и охотно простудил бы свою нежную белую 
грудь. Людей, понимающих военное дело, я убедительно 
прошу беспристрастно критиковать моего героя и, устро-
ив по всем правилам заседание военного суда, указать 
мне, какие маневры и планы были неправильны. 

Понятно, что Эверар предложил раненой прекратить 
работу и лишь показать ему уже готовые произведения; 
экземпляр одного из них он заказал для уважаемой гос-
пожи фон Блэз. Он попросил мастерицу примерить ее 
творение и собственноручно оправил убор, чтобы он си-
дел так, как привыкла носить госпожа фон Блэз. О небо! 
Это выглядело даже лучше, чем можно было думать; и 
рентмейстер поклялся, что для тайной советницы убор 
должен быть оставлен без изменений, тем более, что она 
одинакового роста с мадам. Последнее было ложью, и 
советница была на целых пол-носа длиннее, что и зая-
вила Ленетта, которой случилось видеть ее в церкви. Но 
Роза стоял на своем и прозакладывал свою душу и веч-
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ttoe блаженство (ибо Ь Подобных спорах он йозволйл себе 
весьма нечестивые выражения) в том, что госпожа совет-
ница не выше, чем он сказал: он готов поклясться в этом 
на святых дарах, ибо сотню раз мерился с ней, и она 
выше его самого на пол-дюйма. «Клянусь небом! — вдруг 
воскликнул он и вскочил. — Ведь я, подобно закройщику 
ее туалетов, имею при себе мерку ее роста, и остается 
лишь помериться мне с вами». 

Здесь я не утаю от молоденьких девиц выработанное 
мною лично золотое правило военной тактики: «Никогда 
не вступай в длительный спор с мужчиной, о чем бы ни 
шла речь. Пылкость словопрений все же является пыл-
костью. Наконец забудешься и прибегнешь к доказатель-
ствам посредством силлогистических фигур, чего неприя-
тель только и ждет, чтобы превратить их в поэтические 
или даже пластические». 

Ленетта, закружившись в стремительном вихре собы-
тий, добродушно встала под рекрутскую мерку, которой 
послужил ее рекрут Роза; он прислонился спиной к ее 
спине: «Но так не годится, — сказал он, — ведь я ничего 
не вижу» — и снова расплел свои пальцы, которые он, 
Загнув назад руки, сложил было как раз над областью ее 
сердца. Он быстро обернулся, встал перед ней, слегка 
обнял ее и склонился к ней, чтобы ватерпасом своего 
взгляда проверить, находятся ли их лбы в одной плос-
кости. Оказалось, что его лоб торчит на целый дюйм 
выше. Тогда Эверар крепче обхватил ее и, покраснев, 
произнес: «Вы были правы; но я лишь добавил к вашему 
росту вашу красоту»; и, воспользовавшись такой бли-
зостью, он, словно скрепляя истину своих слов сургучной 
печатью, прильнул своим красным ртом к устам Ленетты. 

Это сконфузило, смутило, взволновало и раздосадовало 
ее; но она не осмелилась разразиться гневом против знат-
ного патриция. Теперь она упорно молчала. Он уселся 
с ней около окна и сказал, что надеется прочесть ей 
песни иного рода, чем те, которые разносчики продают 
внизу, на ярмарке. Дело в том, что он был одним из 
величайших поэтов в Кушнаппеле, хотя до сих пор боль-
ше старался доставить известность своим стихам, чем 
сам приобретал ее благодаря таковым. Подобно большин-
ству современных стихотворений, они были совершенно 
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сходны с самими музами, ибо, как и музы, поистине явля-
лись детьми памяти. Каждый старомодный город имеет, по 
крайней мере, одного новомодного фата, который fait 
les honneurs; и каждое холодное, прозаическое городское 
общество, стилизованное в судебно-канцелярском духе, 
имеет своего гения, своего поэта и сентименталиста; не-
редко обе должности исправляет одна и та же персона, 
как было и в данном случае. Большой и малый совет ве-
личали своего Розу бурным гением, зараженным гениаль-
ностью. Эта заразная болезнь сходна с элефантиазисом, 
который Тройль правильно описывает в своем «Путеше-
ствии по Исландии», в 24-м письме, и который заклю-
чается в том, что больной, совершенно походя на слона 
волосами, морщинами, цветом и шишковатостью кожи, 
лишь не обладает его силой и живет в холодном климате. 

Из одного кармана, а именно — левого, Эверар извлек 
трогательную элегию; там (то есть в элегии) один бла-
городный юноша, сраженный любовью, воспевал собствен-
ную грядущую кончину, и автор заранее предупредил 
слушательницу, что охотно прочтет ей эту элегию вслух, 
если только сам сможет преодолеть свою собственную 
растроганность; но вскоре стихи выжали у самого автора 
немало умиленных слез, и, к чести его будь сказано, он 
явил новый пример того, что, несмотря на все мужество и 
хладнокровие, которое он и подобные ему поэты умеют 
проявлять при величайших страданиях человечества, они 
все же не могут вполне владеть собою во время любов-
ных страданий и невольно проливают слезы. Конечно, 
в таких слезах они не раскаиваются. Тем временем Роза, 
который, подобно карточным шулерам, всегда старал-
ся воспользоваться какой-нибудь зеркальной поверх-
ностью, — будь то вода, оконное стекло или полирован-
ная сталь, — чтобы улавливать даже самое мимолетное 
выражение женского лица, заметил в одном зеркальце 
на перстне левой руки (в которой он держал элегию), 
что в глазах Ленетты осталось немного трагической росы, 
как след его стихов. Тогда он извлек из другого кармана 
балладу (должно быть, она уже давно напечатана), в ко-
торой безвинная детоубийца в слезах прощается с воз-
любленным и уходит навстречу карающему мечу. Эта 
баллада, весьма непохожая на прочие плоды его музы, 
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имела истинную поэтическую ценность, ибо, к счастью^ 
по крайней мере — для баллады, он сам представлял со-
бою такого возлюбленного, а потому смог здесь говорить 
языком сердца, доходящим до сердца. Трудно описать 
волнение и растроганность, изобразившиеся на лице Ле-
нетты; вся ее душа была видна в отуманенных слезами 
глазах; она не привыкла, чтобы ее так сильно потрясали 
одновременно и действительностью, и поэтическим вымыс-
лом. Тогда воспламененный рентмейстер бросил прочь 
свою балладу, а сам бросился на шею Ленетте, воскли-
цая: «О сочувствующая, благородная, возвышенная!» 

Я не в силах описать то изумление, с которым его от-
странила она, совершенно не понимающая этого перехода 
от слез к поцелуям. Но ничто не помогало: Эверар был 
растроган, он требовал от нее, на память об этой «воз-
вышенной, чарующей минуте» хотя бы прядь волос. 
Низкое общественное положение Ленетты, напечатан-
ный крупным шрифтом эпитет и вообще ее неспособ-
ность понять, что собирается делать рентмейстер с ее 
черным мехом, хотя бы она остригла целые кисти и 
матрацные жгуты его, — все это внушило ей нелепую 
мысль, будто он хочет получить клок ее волос для чаро-
действа и, может быть, именно для того, чтобы наслать на 
нее любовь. 

Теперь он мог бы дать себя заколоть, зарубить, поса-
дить на кол в ее присутствии, — она отнеслась бы к этому 
равнодушно и, быть может, пожертвовала бы для его 
спасения свою кровь, но ни за что не дала бы ни одного 
волоска. 

Роза имел in petto еще одно средство, — хотя вообще 
с ним никогда еще не случалось ничего подобного, — он 
клятвенно воздел руки к небесам и заявил, что в угоду 
ей, если только она возьмет ножницы и отстрижет для 
него волосяной сувенирчик, хотя бы с одну четверть 
уса, — он легко добьется от г-на фон Блэза возврата на-
следства ее мужа и признания последнего кузеном, для 
чего достаточно лишь пригрозить тайному отказом от 
женитьбы на его племяннице. 

Она ничего не знала о тяжбе, а потому рентмейстер 
был вынужден, в ущерб своему энтузиазму, дать обстоя-
тельное, прозаическое изложение species facti всего про-
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Trecca. К своему большому счастью, он еще сохранил в 
кармане газету, в которой камера по делам о наследствах 
печатно справлялась о существовании адвоката, и смог 
предъявить ее Ленетте. Тогда ограбленная женщина 
стала горько плакать, огорченная не потерей наследства, 
а долгим молчанием мужа и в особенности сомнитель-
ностью ее теперешнего имени, так как она уже не знала, 
вышла ли замуж за Зибенкэза или же за Лейбгебера; ее 
слезы струились все обильнее, и, одурманенная горем, она 
отдала бы стоящему перед нею обманщику все свои пре-
красные локоны, если бы в то время, когда он, колено-
преклоненный, просил лишь об одном из них, случай не 
разорвал всю цепь этих минут. 

Однако мы прежде поглядим, где носится супруг Ле-
нетты. Сначала он бродил среди лавок; ибо многоголосый 
гул и смесь дешевых наслаждений и выставленные для 
обозревания образцы лохмотьев, из которых мы, как 
моль, мастерим свои одежды и чехлики, — все это заста-
вило его погрузиться душой в юмористическо-меланхо-
лические думы о мораичной картине нашей жизни, со-
ставленной из пестрых минуток, пылинок, капелек, дымок 
и точек. Он смеялся и с умилением, понятным лишь 
для немногих из моих читателей, внимал пронзительному 
голосу уличного певца, который, держа в одной руке 
свой посох рапсода, указывал им на большой натянутый 
и раскрашенный лист с изображением ужасного убийства, 
а другой рукой раздавал печатные листы меньшего раз-
мера, описывавшие публике преступление и преступника 
не более светлыми, чем поэтическими красками. Зибенкэз 
приобрел два экземпляра, которые сунул в карман, чтобы 
прочесть вечером. 

Печальная повесть об убийстве обрисовала на фоне 
его души образ его подзащитной детоубийцы и эшафот, 
орошенный горячими слезами, которые из его надорван-
ного сердца, понятого лишь одним человеком, струились 
словно кровь из свежей раны. Он покинул шумную ярма-
рочную площадь, стремясь на лоно безмолвной природы 
в изолированное убежище, предназначенное одновременно 
Для дружбы и для преступления. Своеобразное и ласкаю-
щее чувство испытывает человек, внезапно уйдя из ко-
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пошащейся ярмарочной толпы в спокойное и монотонное 
окружение мироздания, в его немой и темный храм. 

Со стесненной грудью взошел Фирмиан на знакомое 
возвышение, жестокое название которого я не хочу здесь 
повторять, и, словно существо, оставшееся последним в 
мире, оглядел его с этой руины: но ни в лазури небес, 
ни в зелени земли не нашел он себе отклика. Лишь на 
жниве, на месте срубленного леса колосьев, затеряв-
шийся кузнечик продолжал в раскрытых бороздах свою 
односложную болтовню. Птицы с нестройным криком со-
бирались в стаи и летели в многочисленные зеленые сети 
птицеловов, а не к отдаленной зеленеющей весне. Над 
лишенными цветов лугами, над лишенными колосьев ни-
вами блуждали бледные призрачные образы прошлого, а 
над грандиозными и вечными предметами, над лесами и 
горами, навис едкий туман, словно в этом дыму распада-
лась вся потрясенная природа, превращаясь в пыль. 
Но светлая мысль превратила темный пепельный дождь 
природы и души в белый туман, а затем в радужную 
росу, и этой росой окропила цветы; Фирмиан посмотрел 
на северо-восток, на горы, за которыми скрылось его 
второе сердце: из-за них вставал, подобный ранней осен-
ней луне, бледный образ его друга; и будущая весна, 
к которой он приурочил новое свидание со своим Ген-
рихом, уже начала прокладывать ему широкий путь 
к этой встрече, — путь, украшенный зеленью и цветами. 
Как играет человек окружающим миром и как быстро 
переодевает его в наряд, сотканный в собственной душе! 
Теперь чистое небо словно опустилось и приблизило 
свою лазурь к поблекшей земле. Разве не слышались уже 
звуки грядущей весны, — доносящиеся издали, через це-
лую зиму, — в вечернем звоне колокольчиков пасущегося 
скота, в призывном крике лесных птиц и в журчании 
ручьев, не скованных льдом и текущих с обрыва, усеянного 
будущими цветами? И когда вблизи от Фирмиана повисла 
трепещущая куколка, еще не сбросившая остатков смор-
щенной гусеничной кожицы, но во сне уже видевшая себя 
мотыльком на цветочных чашечках, — когда внутренний 
взор воображения разглядел за копнами скошенных осен-
них трав великолепный вечер поры летнего сенокоса, — 
когда кащдое дерево, наряженное в осенние цвета, снова 
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зазеленело, — когда пестрые горные вершины, подобные 
огромным тюльпанам, перебросили радужный мост над 
осенними ароматами земли, — тогда майские ветерки по-
мчались вдогонку за развевающейся листвой, повеяли на 
нашего друга бодрящими волнами, взлетели с ним и воз-
несли его над осенью и над горами, и он смог бросить 
взгляд через горы и равнины, и вдруг узрел все еще не 
расцветшие весны своей жизни в виде ряда садов, и в 
каждой весне стоял его друг! 

Фирмиан покинул это место; но еще долго бродил он 
по полям, где теперь уже не приходилось осторожно вы-
искивать тропинку; ему не хотелось, — особенно потому, 
что сегодня он встречал стольких людей с ярмарки, — 
чтобы по его глазам можно был угадать, о ком он думал 
в пути. Однако эта долгая ходьба мало помогла ему: 
бывают состояния, когда раненая душа, подобно надре-
занным деревьям, истекает слезами непрестанно и от ма-
лейшего прикосновения. 

Свидетелй, в особенности таких, как Роза, он избегал 
потому, что (как я вынужден с прискорбием отметить) 
именно в растроганном состоянии он — из стыдливости 
или же вследствие пылкого характера — скорее всего был 
склонен маскировать свое настроение запальчивостью. 
Наконец ему под-руку подвернулось оружие для победы 
над собой: мысль о том, что он еще должен принести 
много извинений и оказать много внимания гостю, чтобы 
загладить невежливость своего отсутствия. 

Когда он прибыл домой — что за странное зрелище! 
Прежнего гостя уже не было, на его месте был новый—• 
и возле него заплаканная супруга. При появлении Фир-
миана она отошла к окну, и снова полился целый ливень 
слез- «Госпожа адвокатша для бедных, — продолжал го-
ворить школьный советник, держа ее за руку, — ради 
бога, покоритесь воле божией, все это легко поправимо и 
устранимо, — я охотно допускаю, что можно испытывать 
печаль; но пусть же она не будет чрезмерной». Ленетта 
даже не взглянула на мужа и продолжала глядеть в окно. 
Лишь теперь советник рассказал все то, что уже рас-
сказано мною, — между тем как Фирмиан, внимательно 
слушая его, взял горячую руку отвернувшейся Ленетты; 
затем советник продолжал: «Когда я вошел — о боже 
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великий! — его милость стоял на коленях перед госпожой 
адвокатшей, проливая греховные слезы, и мне приходится 
высказать опасение, что он замышлял похитить ее дра-
гоценную честь. Но я силой поднял его, без всяких цере-
моний, и спросил его с достойным Паулина бесстрашием, 
за которое готов держать ответ перед богом и людьми: 
«Ваша милость, этому ли я вас учил в бытность мою 
приватным преподавателем у вашей милости? Подобает 
ли христианину такое коленопреклонение? Фу, стыдитесь, 
господин фон Мейерн!» — Тут советник снова ужасно раз-
горячился и, глубоко засунув руки в плюшевые карманы 
своего фрака, принялся расхаживать взад и вперед по 
комнате. «Против такого зайца, — сказал Фирмиан, — 
нетрудно защищаться посредством изгороди и пугала; 
но почему же ты так расстроена, милая, — спросил он, — 
и о чем ты так горько плачешь?» Она заплакала еще силь-
нее; тогда советник уперся руками в бока и гневно ска-
зал ей: «Ах, так? Госпожа адвокатша для бедных, неуже-
ли мои сегодняшние утешения так мало на вас повлияли? 
Вот уж совсем не ожидал ничего подобного. Приходится, 
стало быть, признать, что когда я имел честь везти вас 
сюда из Аугспурга в моем экипаже, то, описывая вам со 
всевозможным красноречием высокие радости брака (к 
тому же — еще прежде, чем вы таковые вкусили), я го-
ворил совершенно попусту и на ветер; из вашей памяти, 
кажется, улетучилось все, что я вам объяснял тогда в ка-
рете, — какое блаженство доставляет супруг своей су-
пруге, — как она нередко готова плакать от счастья, что 
обладает им, — как оба составляют лишь единое сердце 
и единую плоть и делятся между собою всем, радостью 
и горем, каждым куском хлеба, каждым помыслом, не 
утаивая друг от друга даже мелочей. . . Но я вижу, го-
спожа адвокатша, что советнику Штибелю придется уда-
литься с предлинным носом! . .» Тут она быстро отерла 
и осушила поочередно оба глаза, с напускной веселостью 
поглядела на него самым дружелюбным взглядом и огра-
ничилась тем, что произнесла с глубоким вздохом, но 
кротко и не скорбно: «Ах!» — Советник священническим 
жестом опустил свою не покрытую перчаткой руку и, кос-
нувшись пальцами ее бессильно повисшей руки, сказал: 
«Господь вам будет исцелителем и утешителем во всех 
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ваших горестях! (от подступавших слез он сам еле мог 
продолжать). Аминь. Сим я разумею: да, да, пусть свер-
шится». Но тут он крепко обнял и поцеловал Фирмиана, 
а затем сказал ему: «Пошлите за мной, если вашей ми-
лейшей супруге не помогут утешения, — но я молю все-
вышнего ниспослать бодрости вам обоим. — Да. . . чуть 
не забыл, зачем собственно я пришел. . . рецензия на 
пасхальную программу должна быть готова к среде; 
кроме того вам от меня причитается гонорар за те восемь 
с лишним строк, в которых вы так славно отделали по-
следнее изделие бездарного писаки». 

Но когда он удалился, Ленетта осталась не настолько 
утешенной, как можно было ожидать; она продолжала 
стоять у окна, подавленная горем и погруженная в глубо-
кое раздумье. Тщетно убеждал ее Фирмиан, что он ведь 
никогда больше не переменит своего и ее теперешнего 
имени и что ее честь и брак и любовь связаны не с жал-
кими буквами имени, а с личностью и сердцем мужа. Она 
подавила свой плач, но в течение всего вечера оставалась 
удрученной и молчаливой. 

Не сочтите доброго Фирмиана слишком недоверчивым 
на том основании, что он, едва избавившись от неудач-
ливого святотатца брачных святынь, рентмейстера, теперь 
размышляет о вулканическом извержении, которое легко 
может засыпать на большом пространстве камнями и пеп-
лом его жизненный путь, если друг его Штибель дей-
ствительно влюбился в Ленетту, хотя бы и невинной 
любовью. Все поведение последнего, начиная с галантно-
стей в день свадьбы, вплоть до дальнейших частых ви-
зитов и до сегодняшнего гнева против рентмейстера, с по-
следующей растроганностью, — все это создавало целост-
ную картину пламенной и все растущей, но вместе с тем 
честной и неосознанной любви. Не залетела ли в сердце 
Ленетты и не тлеет ли в нем случайная искра этого пла-
мени? Фирмиан пока еще не мог это знать; но, не-
смотря на порядочность его друга и жены, он при те-
перешних условиях имел не меньше оснований для тре-
воги, чем для надежды. 

Но, милый мой герой, оставайся же героем! Мне все 
яснее становится, что судьба намерена постепенно собрать 
из отдельных частей сверлильный станок, чтобы насквозь 
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просверлить алмаз твоего стоицизма; или же она хочет 
постепенно построить из бедности, домашних невзгод, 
тяжбы и ревности хитроумную английскую стригальную 
и палильную машину, чтобы состричь и спалить на тебе 
каждое негодное волоконце, как на лучшем английском 
сукне. Если это произойдет, то выйди из-под пресса в 
виде прекраснейшего английского изделия или издания, 
какое только посылалось когда-либо на лейпцигскую су-
конную и книжную ярмарку, — и ты будешь сиять. 

ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА 

Супружеская игра à la guerre. — Послание к волосолюбивому рент-
ыеистеру. — Самообманы. — Свадебная речь Адама. — Тень па бу> 

маге и тень на душе. 

Наиболее пристально я наблюдаю и наиболее подробно 
протоколирую два равноденствия: брачное, когда после 
медового месяца солнце вступает в созвездие Весов, — 
и внешнее, метеорологическое, ибо на основании той по-
годы, которая стоит во время их обоих, я чудесно могу 
предсказывать погоду на долгое время вперед. Важнее 
всего для меня первая весенняя и первая супружеская 
гроза, потому что все остальные надвигаются из той же 
области. Как только ушел советник, наш адвокат обнял 
свою разгневанную грацию и засыпал ее всевозможными 
аргументами, бесспорными доказательствами и половинны-

ми доказательствами, наглядными доказательствами, торже-
ственными присягами и логическими выводами, какими 
только можно взывать к чьей-либо любви или подтвер-
ждать свою. Но доказательственный срок истекал без вся-
кой пользы: столь же успешно Фирмиан мог бы обнимать 
твердое и холодное изваяние ангела над купелью в собо-
ре, — таким холодным и немым оставался его собственный 
ангел. Штиблет был кровоостанавливающим турникетом 
для вскрытых, кровоточащих артерий Ленетты; когда он 
ушел, плотина его языка перестала преграждать путь ее 
слезам, — и теперь они лились нескончаемым потоком. 

Зибенкэз не раз подходил к окну или уходил в спаль-
ню, чтобы скрыть от жены, что сам следует ее примеру 
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й Что ее столь неразумное горе невольно заставляет èro 
тоже горевать из сочувствия. Легче терпеть и прощать 
чрезмерную скорбь, которую вызвал сам, чем вызванную 
другими. На следующий день в комнате дарила жуткая, 
нестерпимая тишина. Так как в супружеском рассаднике 
зерна яблок раздора пока были посажены лишь в первую 
гряду, то еще не слышно было шелеста всходов. Во 
время первой ссоры жена еще не умеет (она этому на-
учается лишь к четвертой, десятой или десятитысячной) 
одновременно безмолвствовать устами и шуметь торсом, 
применяя в качестве говорящей машины и валика каждый 
отодвигаемый ею стул и каждую швыряемую ложку, и 
создавать тем больше инструментальной музыки, чем про-
должительнее пауза, выдерживаемая ею в вокальной. 
Ленетта-Венделина все делала и спрашивала так тихо, 
как если бы ее благоверный страдал подагрой и скрючи-
вал свои больные ноги от малейшего прикосновения кро-
ватных досок. 

На третий день это начало раздражать благоверного — 
и не без основания. Признаюсь, что ссориться с моей 
женой, если бы у меня таковая имелась, я буду охотно 
и основательно, и я готов с нею вступать не только в пе-
реписку, но и в перебранку; однако нечто оказалось бы 
невыносимым для меня, а именно — долгая мрачная, плак-
сивая злопамятность жены, которая, подобно удушливому 
сирокко, постепенно гасит все светочи, все светлые мысли 
и радости мужа, а наконец, и свечу его жизни. Так для 
всех нас сильная летняя грора не лишена приятности, 
ибо действует освежающе; но поневоле проклянешь ее, 
лишь из-за противной пасмурной, сырой погоды, кото-
рая наступает затем и держится несколько дней. Зибен-
кэз был тем более раздражен, что сам он раздражался 
чрезвычайно редко. По примеру прочих юристов, кото-
рые причисляют самих себя к категориям лиц, не под-
лежащих пыткам, он издавна защитил себя Эпиктетом 
против душевных истязаний горя, подобно тому, как сам 
Защитил детоубийцу против истязаний иного рода. Со-
гласно поверьям евреев, после пришествия мессии ад 
будет придвинут к раю, чтобы получился большой тан-
цевальный зал, и бог начнет плясать. Зибенкэз круглый 
год занимался лишь тем, что пристраивал и пригонял все 
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свой застенки и школы аскетизма к увеселительному па-
вильону своих bagatelles, чтобы исполнять там танцы из 
более грандиозных балетов. Он часто говорил, что сле-
дует назначить малую медаль для того гражданина, ко-
торый способен воздерживаться от воркотни и брюзжания 
в течение трехсот шестидесяти пяти суток пяти часов 
сорока восьми минут и сорока пяти секунд. 

В лето 1785 сам автор предложения не заслужил бы 
медали; на третий день, в субботу, он был настолько 
разъярен молчанием своей жены, что еще больше разъ-
ярился против Эверара, нарушителя их домашнего мира. 
Ведь этот поэт любви и ее похититель мог вскоре 
опять явиться в их дом и ввести в домашний фольклор 
адвоката богиню ра&дора (которая в «Генриаде» Воль-
тера, как правительница и посланница, превосходно вы-
полняет поэтические задачи) в качестве deae ex machina, 
призванной для того, чтобы развязать узел брачного 
союза и завязать узел иного союза — с самим рентмей-
стером. Поэтому Зибенкэз написал и адресовал ему сле-
дующее академическое и полемическое послание: 

«В настоящем прошеньице я осмеливаюсь доложить 
вашей высокоблагородной милости нижеследующую 
просьбу: 

Благоволите оставаться дома и не удостоивать меня 
вашими помещениями. 

Если у вашей милости встретится надобность в полу-
чении нескольких локонов из прически моей супруги, то 
я, нижеподписавшийся, готов вам услужить поставкой та-
ковых. Если же вашей милости угодно будет осуществить 
у меня Jus compascui, или право совместной охоты, и при-
быть ко мне лично, то я не премину воспользоваться 
этим благоприятным случаем, чтобы из вас собственно-
ручно надергать с корнями, подобно редискам, такое ко-
личество волос, какое потребно для сувенира. В Нюрн-
берге я неоднократно (хотя и без разрешения достопоч-
тенного магистрата) ходил на пирушки в соседние дерев-
ни с одним престарелым дворянским истязателем,1 то 

1 Так назывались прежде (см. примечания С. Клюбера к сочи-
нению де-ла-Кюрн де-Сэнт-Палэ о рыцарстве) надзиратели при 
турнирных упражнениях; слабой копией этих надзирателей еще 
являются некоторые домашние учителя в дворянских домах. В те 
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ёсть гувернером, который в часы уроков извлек и ната-
скал себе из шелковистых волос трех маленьких патри-
циев прекрасный парик мышиного цвета и, вероятно, до 
сих пор его носит. Он занимался этим шелководством 
или, вернее, ощипывал снаружи эти маленькие головы 
для того, чтобы лучи его премудрости лучше проникали 
внутрь и вызывали там созревание плодов, подобно тому 
как в августе для такой же цели обрывают листву вино-
града. За сим пребываю» и т. д. 

Мне было бы досадно, если бы я не смог убедить чи-
тателя в том, что адвокат, сочиняя это горькое пись-
мо, не ощущал в душе ни малейшей горечи: настолько 
он увлекся подражанием неувядаемо блестящим сати-
рам трех веселых лондонских мудрецов — Бутлера, Свиф-
та, Стерна, — этих трех тел великана Гериона сатиры, 
или трех грозных Парок для глупцов; любуясь сатири-
ческим шедевром, он забывал об его теме, и за изящное 
построение и развитие колкой речи, направленной против 
него самого, он был способен простить даже самые длин-
ные ее колючки. Я сошлюсь на его «Избранные места 
из бумаг дьявола», доказывающий, что сатирические ядо-
витые пузырьки и шипы находились лишь в пере и чер-
нильнице автора, то есть в его голове, но не в сердце. 

Прошу читателей вдунуть здесь дух кротости в каж-
дый звук (ибо наши слова скорее, чем наши деяния, вы-
зывают людской гнев), но еще более — в каждую стра-
ницу; ведь поистине, хотя бы ваши корреспонденты уже 
давно простили вам письменное pereat, однако когда этот 
листок кислого щавеля снова попадается им в руки, ста-
рое кислое тесто вражды опять поднимается. Зато в дру-
гом случае вы можете рассчитывать на такую же долго-
вечность закрепленных писанием теплых чувств: если бы 
длительный, резкий декабрьский ветер оледенил мое 
сердце и сделал его жестоким и непреклонным к тому 
сердцу, из которого некогда исходили ко мне истинные 
послания Иоанновы, кроткие пастырские и пасторальные 

времена рыцарских гувернеров называли «укротителями мальчишек», 
и можно лишь пожелать, чтобы в наше время, когда стараются вос-
кресить все славные остатки рыцарства, наши надзиратели как в 
гимназиях, так и вне их если и не носили бы такое название, то 
хоть заслуживали его. 
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письма, — то для изменения моего теперешнего состоя-
ния мне достаточно было бы лишь извлечь эти идилличе-
ские письма из моего письмохранилища, наполненного 
письмоносными сумками или котомками. Вид любимого 
почерка, желанной печати, и милых слов, и бумажной 
арены столь многих восторгов снова согрел бы окоченев-
шее. сердце солнечными лучами былой любви; подобно 
освещаемой солнцем цветочной чашечке, оно вновь рас-
крылось бы для уютных воспоминаний прошлого, и, 
хотя бы я был оскорблен лишь третьего дня, все мои 
мысли сказали бы: «Ах, к автору (или авторше) этих пи-
сем я до сих пор, пожалуй, был несправедлив». — Так и 
многие святые первого столетия изгоняли бесов из одер-
жимых — лишь посредством посланий. 

Именно в эту субботу, словно по заказу, явился, по-
добно еврейскому Шаббату, Штиблет. Я часто видал, как 
гость играл роль цемента и связующего вещества между 
супругом и рассорившейся с ним дражайшей половиной, 
так как они, из стыда и по необходимости, были вынуж-
дены обращаться и говорить друг с другом дружелюб-
н о , — по крайней мере до тех пор, пока их слышал гость. 
Поэтому каждый супруг и повелитель должен был бы 
иметь в запасе одного или двух гостей, которые прихо-
дили бы, когда он страдает под игом супруги и повели-
тельницы, слишком долго одержимой бесом, насылающим 
немоту; тогда супруге пришлось бы, — по крайней мере, 
во время пребывания посетителей, — разговаривать и вы-
нуть изо рта железное яблоко молчания, растущее на 
одной ветви с яблоком раздора. — Подойдя вплотную к 
Ленетте-Венделине, школьный советник встал перед ней, 
словно перед школьницей, и спросил, несла ли она пер-
вый крест своего супружества терпеливо, словно кресто-
вая сестра Иова. Ленетта низко потупила свои большие 
глаза и стала наматывать коротенькую ниточку на бело-
снежный моток, прячем глубоко вздыхала. За нее ответил 
муж: «Я был ее крестовым братом и нес поперечину ее 
креста, — не роптали ни она, ни я. — В двенадцатом сто-
летии еще показывали сохранившееся гноище, на котором 
страдал Иов. Наши два кресла являются такими же гнои-
щами и до сих пор доступны для обозрения». — «Добрая 
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$кена!» — произнес Штибель нежнейшим пианиссимо басо* 
БЫХ органных труб и гудящих волынок мужской груди 
и возложил свою большую лилейно-белую руку на ее 
волосы, черные, словно вороново крыло, и ниспадавшие 
каскадом на лоб. Зибенкэз услышал в своей душе много-
кратное сочувственное эхо этих слов, рукою обнял за пле-
чи Ленетту (которая блаженно покраснела от почетной 
дружественности человека, облеченного саном) и, ласково 
привлекая ее к себе, так что ее левый бок прижался к его 
правому, сказал: «Да, она именно такова — кротка и тиха 
и терпелива, — но только слишком прилежна; если бы все 
адское воинство в лице рентмейстера, господин советник, не 
ополчилось против маленького загородного домика на-
шего счастья, чтобы сорвать с него кровлю, то мы долго 
и безмятежно проживали бы там до глубокой зимы наших 
дней. Ибо моя Ленетта — хорошая, и слишком хороша 
для меня и для многих других». — Тут растроганный 
Штибель своими пятью пальцами обхватил в области 
пульса ее занятую мотком руку, — так как свободную дер-
жал муж; и целебный бальрам для наших ран, крупные 
капли которого, не отертые заполоненными руками, 
дрожа, стекали из ее потупленных глаз на щеки, напол-
нили оба мужских сердца бесконечной нежностью; впро-
чем, ее муж вообще не мог никого долго хвалить, не 
прослезившись. Он продолжал говорить, но уже быстрее: 
«Ей жилось бы у меня очень неплохо, если бы наслед-
ство, оставленное мне моей матерью, не было так бесче-
ловечно задержано. Но и без наследства я осчастливил бы 
ее, как и она меня; у нас не было ни одной ссоры, ни 
единого омраченного мгновения, — не правда ли, Ленет-
та? У нас царили только мир и любовь, пока не пришел 
рентмейстер! Он много у нас отнял!»—Разгневанный со-
ветник поднял сжатый кулак и, ударяя им по воздуху, 
воскликнул: «О ты, исчадье адово! О ты, отъявленный 
разбойник и флибустьер! О ты, разряженный в шелк зло-
радный Катилина! — Помнишь ли ты, что придется тебе 
некогда держать ответ за все твои проделки? — Я на-
деюсь, господин адвокат, что если этот паразит (как вы 
сами его называете) снова будет выпрашивать волосы на 
память, то вы, по крайней мере, выведете его отсюда за 
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iòrìòcbi йли же похлопаете по йлечу служкой и йожМетё 
ему руку острогубцами. — Одним словом, я его здесь 
больше не потерплю». 

Тут Зибенкэз? чтобы охладить взволнованность, чужую 
и свою собственную, сообщил, что уже сам все сделал и 
что рентмейстеру посланы надлежащие inhibitoriales. Шти-
блет радостно щелкнул языком и одобрительно кивнул 
головой; ибо, несмотря на то, что носитель высокого чина 
был для него вице-королем Христа, граф — полубогом, а 
император — целым богом, даже один-единственный смерт-
ный грех, совершенный кем-либо из них, стоил бы ему 
всей согбенной преданности советника, а против золото-
носной и даже венценосной особы, дерзнувшей нарушить 
правила латинской грамматики, он, не долго думая, вос-
стал бы в целой латинской пасхальной программе: свет-
ский человек обладает гордой осанкой и приниженной ду-
шой, но ученый человек часто не обладает ни тем, ни 
другим. Последние тучки тревог Ленетты окончательно 
рассеялись, когда она услышала о том, что доступ в ее 
комнату прегражден рентмейстеру бумажным засовом и 
рогаткой. «Значит, ему досталось, чтобы он не смел ко 
мне приставать? Слава тебе, Иисусе! Так ему и надо, вечно 
лгущу и предающу»—сказала Ленетта. — «Так в сущ-
ности не говорят, за исключением безграмотных, госпожа 
адвокатша, ибо неправильные глаголы «ползать», «лгать», 
«проливать», «благоухать», «увлекать», в качестве Verba 
anomalia, имеют в причастии «ползущий», «лгущий », «пре-
дающий» и т. д., которые нашими компетентными грамма-
тистами склоняются, то есть флектируются, совершенно 
правильно (лишь стихотворцы, по своему непохвальному 
обыкновению, увы, грешат и здесь), — а посему разумно 
будет говорить о лгущем, ползущем, предающем, по-
скольку речь идет о настоящем времени». 

«Ах, оставьте моей милой аугспуржанке, — сказал Зи-
бенкэз? — ее лютеровские флексии; право, она умиляет 
меня ими, подобными неправильными глаголами; ведь это 
Шмалькальденские статьи из Аугспургского исповеда-
ния». — Тут она ласково притянула ухо мужа к своему 
рту и сказала: «Что мне приготовить на ужин? — Кстати, 
объяснил бы ты господину, что я не хотела сказать ни-
чего плохого. И, пожалуйста, милый Фирмиан, когда я 
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Ёыиду йз комнаты, спроси господина (ведь он — духовйай 
особа), дозволено ли такое супружество, как наше, свя-
щенным писанием». Он задал этот вопрос немедленно; 
Штиблет ответил с расстановкой: «Если бы даже принять 
в соображение лишь пример Лии, которая анонимно, под 
псевдонимом Рахили, была уже в брачную ночь подсу-
нута Якову и супружество которой Библия признала за-
конным, то для нас этого было бы вполне достаточно; 
кроме того, спрашивается, кто меняется кольцами, имена 
или тела? И разве цель брака может быть осуществлена 
лишь именем?» — За это консисторское разъяснение Ле-
нетта его поблагодарила тем, что обратила к нему про-
сиявшее лицо и полный смиренной признательности взор. 

Она ушла в кухню, но то и дело возвращалась, чтобы 
каждый раз подходить к столу, за которым сидели оба 
мужчины, и снимать со свечи нагар, — что этим проявля-
лось особое влечение и признательность к Штибелю, 
пожалуй, не усмотрит никто из присутствующих в ком-
нате, за исключением, может быть, меня и адвоката; впро-
чем, советник каждый раз отбирал у нее щипцы и за-
являл, что снимать со свечи — это его обязанность. Зи-
бенкэз? конечно, видел, что для глазных яблок Штибеля 
Ленетта была таким же центром притяжения, каким Уран 
является для своих двух спутников, но охотно прощал 
рыцарственному латинисту эти подслащенные Дульцинеей 
рыцарские манеры и, подобно большинству мужчин, легче 
мирился с соперником, чем с неверной возлюбленной, 
тогда как большинство женщин, напротив, ненавидят со-
перницу сильнее, чем неверного возлюбленного; кроме 
того наш герой понимал, что Штибель сам не знает, чего 
он хочет и кого любит, и что ему легче рецензировать 
всех педагогов и авторов, чем самого себя; так, например, 
советник принимал свой гнев за служебное рвение, свою 
гордость — за сановитость, приличествующую должно-
стному лицу, свою жизнь — за каждодневное умирание, 
свои страсти — за невольные грехи и, в настоящем случае, 
свою любовь — за человеколюбие. Верность Ленетты была, 
подобно своду, прочно скреплена замковым камнем рели-
гии, и, несмотря на вызванное рентмейстером потрясение, 
этот священный храмовый свод нисколько не оседал. 
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tìo вот по лестнице взобрался почтарь й водруэйл йа 
мирном семейном небосводе новое созвездие нижеследую-
щим письмом Лейбгебера: 

Байрейт, 21 сентября 1785. 

Милый мой брат, кузен, дядя, отец и сын! 
Ибо твои два сердечных ушка и два предсердия — вот 

все мое родословное древо; так и Адам, когда он ходил 
гулять, имел при себе всех своих будущих когнатов и всю 
свою длинную нисходящую линию (ее и сейчас продол-
жают чертить и все еще не довели до конца), — пока не 
превратился в родителя и не породил свою жену. О, если 
бы создателю угодно было, чтобы первым Адамом ока-
зался я. . . Умоляю тебя, Зибенкэз? позволь мне, одержи-
мому этой мыслью, развить ее дальше и во всем письме 
ограничиться лишь теми словами, которые рисуют мой 
коленный портрет в качестве прародителя человечества! 

Плохо меня знают те ученые, которые полагают, будто 
Адамом я желаю быть потому, что, по мнению Пуффен-
дорфа и многих других, вся земля, как европейское вла-
дение в Индии вселенной, представляет собою законно 
унаследованный от меня Patrimonium Petri, Pauli, Judae и 
прочих апостолов, ибо я, в качестве первого и последнего 
всемирного монарха, хотя бы и не имевшего подданных, 
мог с полным основанием претендовать на право владе-
ния всей землей. С такими замыслами пусть носится рим-
ский папа, в- качестве святого отца, хотя и не праотца; 
впрочем, он их возымел уже много столетий тому назад, 
когда объявил себя наследственным и майоратным вла-
дельцем всех земель, входящих в состав земного шара, и 
даже не постыдился взгромоздить поверх своего земного 
венца еще пару венцов, а именно — небесный и адский. 

Как мало мне нужно! Древним и древнейшим Адамом я 
хочу быть лишь для того, чтобы в мой свадебный вечер 
разгуливать с Евой возле рая с его живыми изгородями 
(причем оба мы нарядимся в наши шкуры и зеленые фар-
тучки) и на древнееврейском языке держать свадебную 
речь к праматери всего человечества. 

Прежде чем начать речь, я замечу, что до моего гре-
хопадения я возымел чрезвычайно счастливую мысль эа-
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писать все наиболее ценное из моего всеведения. Ибо в 
состоянии невинности я был сведущим во всех науках, — 
как во всеобщей истории, так и в частной, вплоть до 
биографий отдельных ученых, — во всевозможных отра-
слях права, уголовного и прочего, — во всех языках, 
мертвых и живых, — и был словно воплощенным Пиндом 
и Пегасом, ходячей масонской ложей высшего просвеще-
ния, и ученым обществом, и карманной академией, и крат-
ким золотым Siede de Louis X I Y ; конечно, при том ра-
зуме, которым я тогда обладал, было не столько чудом, 
сколько счастьем, то, что в часы досуга я изложил на бу-
маге лучшее из моего всеведения: впоследствии, когда меня 
постигло грехопадение и я поглупел, у меня на руках оста-
лись выписки или комментированный перечень моих преж-
них знаний, откуда я и почерпнул свою премудрость. 

«О д е в а ! — т а к начал я за пределами рая свою р е ч ь . — 
Хотя мы являемся первыми родителями и намерены поро-
дить других, но ты ни о чем не раздумываешь, если 
только можешь запустить свою ложку в запретный яблоч-
ный мусс. Я же, как мужчина и первозданный, мыслю, а 
потому сегодня, пока мы здесь разгуливаем, я буду про-
поведником и достойным соломенного венка оратором 
(хотелось бы мне породить для этой роли кого-нибудь 
другого) при нашем брачном обряде и в краткой свадеб-
ной проповеди представлю тебе и себе: 

Основания для сомнений и для их разрешения, или 
rationes dubiltaiidi и decidendi первозданных, или первую 
пару родителей и новобрачных (то есть себя и тебя), по-
груженную в размышление и созерцание, — причем эта 
пара будет рассматривать: 

в первой pars причины и основания для того, чтобы не 
заселять землю и сегодня же эмигрировать — одному из 
нас в старый свет, а другому — в новый, и 

во второй pars основания для того, чтобы все же отка-
заться от этого намерения и сочетаться браком; после 
чего придет черед краткого возражения, или usus epanor-
thoticus, что и завершит брачную ночь. 

1-я p a r s 
Благочестивая слушательница! Меня, облаченного в 

овечьи шкуры, ты здесь видишь серьезным, мыслящим и 
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праведным; но все же я набит — не столько глупостями, 
сколько глупцами, среди которых изредка в виде про-
слойки встречается мудрец. Хотя я небольшого роста, и 
океан 1 омывал мои ноги значительно выше лодыжек и 
обрызгат мою новую одежду из шкур, однако, клянусь 
небом, я здесь расхаживаю с навешенной на меня кошни-
цей, в которой лежат семена всех народов, и ношу перед 
собою оглавление и наборную кассу всего рода челове-
ческого, целый миниатюрный мир и orbem pictum, подобно 
тому, как разносчики носят на животе свой открытый ма-
газин. Ведь Бонне, который тоже еще запрятан в моем 
чреве, усядется, когда будет извлечен, за свой письменный 
стол и докажет, что все заключено одно в другом, скоб-
ки — в скобках, шкатулки — в шкатулках, что в отце си-
дит и ждет сын, в деде — они оба, и, следовательно, в 
прадеде — дед со своей интерполяцией, а в прапрадеде — 
прадед с интерполяцией интерполяции и со всеми своими 
вставными эпизодами. И разве в предстоящем пред то-
бою женихе, — говоря с тобою, милая невеста, следует 
выражаться как можно понятнее, — не содержатся все ре-
лигиозные секты и даже адамиты 2 (но только не преада-
миты), и все великаны, даже сам громадный Христофор-
чик, и народы любого образца, все партии негров, отпра-
вляемые на кораблях в Америку, и помеченная красным 
посылка, в которой находятся выписанная англичанами 
ансбахская и байрейтская солдатня? Хева, разве я, стоя-
щий пред тобою, не являюсь (если рассматривать мое 
внутреннее содержание) целым живым гетто — и Лувром 
для венценосцев, которых я всех могу породить, если по-
желаю и если меня не отговорит от этого первая pars? 
Ты будешь дивиться мне, но и высмеивать меня, если 
внимательно на меня посмотришь и положишь руку мне 
на плечо и подумаешь: здесь, в этом первозданном муже, 
засели все факультеты и ученые мужи, — все философ-
ские школы и все школы кройки и шитья, не полемизи-
рующие между собою, — все лучшие старинные княже-

1 Французский академик Никола Андрион определил рост Адама 
в 123 фута 9 дюймов, а рост Евы — в 118 футов 93/4 дюйма. О том, 
что после грехопадения Адам перебежал через океан, повествуют 
раввины. См. вторую библейскую речь Сорэна. 

2 Известная секта, ходившая в церковь неодето^, 
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ские роды, хотя еще не отсортированные начисто от про-
стых матросов, — все независимое имперское рыцарство, 
но, конечно, еще упакованное со своими оброчными кре-
стьянами и дворовыми людьми и батраками, — женские 
монастыри, но в смешении с мужскими, — все казармы и 
все депутатские собрания, не говоря уж о соборных капи-
тулах, состоящих из своих соборных пробстов, деканов, 
сеньоров, субсеньоров и каноников! «Что за человек, что 
за исполин — энак!» — скажешь ты тогда. И ты права, 
милая! Ведь я именно таков: я неразменный талер че-
ловеческой коллекции монет, судилище для всех судов (и, 
к тому же, совершенно заполненное, так как не отсут-
ствует ни один заседатель), живой corpus juris всех циви-
листов, канонистов, криминалистов, феодалистов и публи-
цистов; разве во мне не содержатся полностью «Ученые 
Германии» Мейзеля и «Лексикон ученых» Иехера, а так-
же сами Мейзель и Иехер, не говоря уж о дополнитель-
ных томах? Мне хотелось бы предъявить тебе Каина, — 
если вторая pars меня убедит, он будет нашим принцем 
Уэльсским, Калабрийским, Астурийским и Бразильским, — 
и ты бы увидела, будь он прозрачным (я убежден, что он 
именно таков), как в нем вставлены друг в друга, словно 
пивные стаканы, все вселенские соборы и инквизиционные 
трибуналы, и миссионерские конгрегации, и чорт и его 
бабушка. 

Впрочем, красавица моя, перед своим грехопадением ты 
не последовала моему примеру и ничего не записала из 
твоей Scientia media, так что теперь, глядя в будущее, ни-
чего в нем не видишь, словно слепая. Но я, для которого 
в нем все ясно и открыто, усматриваю из моей хресто-
матии, что если я действительно воспользуюсь своим Блу-
менбаховским miso formativo и еще сегодня брошу не-
сколько первозданных взглядов в область juris luxandae 
сохае или primae noctis,1 то я сотворю не какой-нибудь де-
сяток дураков, как простой смертный, а целые биллионы 
дураков, а к йим и единицы, ибо благодаря мне получат 
бытие все обитающие во мне коренные богемцы, пари-

1 Это «первая ночь» в собственном смысле, ибо, по мнению мно-
гих ученых, Ева уже в то утро, когда она б ш з с(?творена, приня-
ч̂ ась воровать фрукты, 
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жане, венцы, лейпцигцы, байрейтианцы, гофцы, дублинцы, 
кушнаппельцы (а также их жены и дети), среди которых 
всегда приходится на каждые пятьсот примерно по мил-
лиону сходящих с ума, хотя им и не с чего сходить. О 
duenna, ты еще мало знаешь людей и, в сущности, знаешь 
только двух, ибо змий в счет не идет; но мне известно, 
что я создаю, и 41 о вместе с моим Limbus infantum я от-
крываю бедлам. — Клянусь небом! Я трепещу и сокру-
шаюсь, когда пробую хоть заглянуть в поколения гряду-
щих лет и столетий и полистать их страницы — и вижу 
на них лишь кровавые кляксы и пестрые, беспорядочные 
шутовские арабески; когда я высчитываю, сколько потре-
буется трудов, пока та или иная эпоха научится писать 
хоть таким разборчивым почерком, каким пишет министр 
или слоновый хобот, — пока бедное человечество, пройдя 
курс в начальных школах и у гувернанток-француженок, 
сможет с честью поступить в латинские лицеи, в иезуит-
ские и княжеские школы и, наконец, даже посещать уроки 
танцев, фехтования и рисования и <ìogmaticum и clinicum. 
Чорт побери! Мне становится страшно: тебя, конечно, ни-
кто не назовет наседкой, высидевшей будущие стаи сквор-
цов, или самкой трески, в которой Левенгук насчитывает 
девять с половиной миллионов икринок; все это вменят 
в вину не тебе, Евочка, а твоему супругу; «ему следовало 
быть разумнее, — скажут люди, — и лучше ничего не по-
рождать, чем породить такой сброд, каким является боль-
шинство разбойников — коронованные императоры на 
римском троне и наместники на римском, престоле, из 
которых первые будут именовать себя в честь Антонина 
и Цезаря, а в т о р ы е — в честь Христа и святого Петра, 
причем среди них окажутся люди, трон которых сделается 
Люнебургским пыточным креслом для человечества и ка-
менным акушерским креслом для рождения сатаны или 
даже превратится в противоположность Гревской пло-
щади, так как будет служить для казни всего человече-
ства и для празднеств одного человека».1 Кроме того, 

1 Можно истолковать почти как слияние в одном существе сви-
репого тигра и шаловливой обезьяны то, что Гревская площадь в 
Париже одновременно является местом казни преступников и ме-
стом народных празднеств, так что убийцу короля лошади разры-
вают там -же, где поддцнщяе чествуют короля, а колеса, служащие 



меня будут попрекать Цезарем Борджиа, Франциском Пи-
зарро, св. Домиником и Потемкиным. Предположим даже, 
что я смог бы отпарировать упрек, поскольку речь идет 
о мрачных исключениях; но мне все же придется при-
знать (и антиадамисты примут это признание utiliter), что 
мои потомки и колонисты неспособны прожить и полчаса, 
не замышляя или не совершая глупости, — что гигантская 
война страстей в них никогда не заканчивается миром и 
лишь изредка прерывается перемирием, — что самый 
крупный недостаток человека — это наличие у него столь 
многих мелких недостатков, что его совесть служит ему 
почти исключительно для того, чтобы ненавидеть ближ-
него и болезненно ощущать чужие проступки, — что свою 
душу он облегчает от грехов не раньше, чем при пред-
смертной исповеди, перед тем как ложится в могилу: так 
детей заставляют облегчиться, прежде чем уложить их 
в постель, — что он изучает и любит язык добродетели, 
но преследует добродетельного собрата, подобно тому как 
лопдонцы нанимают учителей французского языка, но 
терпеть не могут французов. — Ева, Ева, худую славу мы 
заслужим нашим браком: согласно подлинному тексту 
Библии, «Адам» означает красную землю, и поистине мои 
щеки сплошь превратятся в нее и покраснеют, когда я по-
думаю о несказанном тщеславии и самомнении наших 
правнуков, непрерывно возрастающем с течением столе-
тий. Дергать себя за нос и одергивать будет, пожалуй, 
лишь тот, кто сам бреется, — благородное дворянство бу-
дет выжигать свой фамильный герб на крышках отхожих 
мест и сплетать свой вензель из подхвостного ремня 
своих коней, — критикующая братия будет свысока гля-
деть на рифмующую, а та будет ей отвечать тем же, — 
тайный фон Блэз предоставит свою руку для целования 
сиротам, дамы свою — всем и каждому, а более высокопо-
ставленные лица предоставят для того же вышитую кайму 
своего одеяния. Хева, мои пророческие извлечения из 
всемирной истории я довел только до шестого тысячеле-
тия, ибо ты как раз в это время куснула приманку там, 

Для колесования, и огненные колеса фейерверков чередуются во 
взаимном непосредственном соседстве, — ужасающие контрасты, ко-
торые не следует нагромождать здесь, чтобы не навлечь на себя 
упрека в цодражанип их виновникам. 
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под деревом, а я спроста тоже принялся кушать вслед за 
тобою, и у меня все вылетело из памяти; — одному .богу 
известно, как будут выглядеть дураки и дуры прочих ты-
сячелетий. О дева! Применишь ли ты теперь Sternocleitlo-
mastoideum (которую Земмеринг называет кивательной 
мышцей), чтобы ею выразить свое согласие, когда я тебе 
задам вопрос: желаешь ли ты иметь своим законным су-
пругом автора вышеизложенной проповеди? 

Ты, конечно, возразишь: «Выслушаем, по крайней 
мере, вторую pars, где вопрос рассматривается и с другой 
стороны». — Ты права, о благочестивейшая слушатель-
ница: мы чуть не забыли перейти ко 

2-й p a r s 
и совместно взвесить основания, побуждающие первоздан-
ных прародителей сделаться таковыми, сочетаться браком 
и послужить сеяльной и прядильной машиной для льна и 
конопли, из волокон которых судьба сплетает необозри-
мые сети и неводы, опутывающие весь земной шар. 

Главной побудительной причиной для меня и, надеюсь, 
для тебя, является день страшного суда. Ибо если мы 
с тобою сделаемся entrepreneurs рода человеческого, то 
всех моих потомков, которые в день страшного суда под-
нимутся в виде паров из пережженной земли, я увижу вы-
страивающимися для последнего парада на ближайших 
планетах, и среди этого изобилия детей и внуков встречу 
разумных людей, с которыми небезынтересно поговорить; 
там будут люди, которые провели жизнь в сплошных гро-
зах, да и лишились ее вследствие грозы, — подобно тому 
как, по римским поверьям, любимцев богов убивало гро-
мом, — но которых никакие громы и молнии не заставили 
зажмурить глаза или заткнуть уши. Далее, как я вижу, 
там стоят четыре великолепных языческих евангелиста, 
Сократ, Катон, Эпиктет, Антонин, которые своими глот-
ками, словно привинченными двухсотфутовыми пожар-
ными рукавами, проникали во все дома и защищали их 
против каждого проклятого пожара страстей и совер-
шенно заливали его чистейшей, лучшей водой альпийских 
источников. — Вообще, я сделаюсь пра-папой, а ты пра-
мамой превосходнейших людей, если нам это будет 
угодно. Уверяю тебя, Ева, здесь, в моих выдержках ц 



выписках черным по белому значится, что я буду пред-
шественником, родоначальником, Вифлеемом и творящей 
природой для Аристотеля, Платона, Шекспира, Ньютона, 
Руссо, Гете, Канта, Лейбница, — а это все люди, еще бо-
лее толковые, чем их прародитель. О Ева, действитель-
ный, почетный и почитаемый член нынешнего плодонос-
ного общества или производящего класса в государ-
стве, которое состоит из тебя и свадебного проповед-
ника, клянусь тебе, для меня наступит час многих веч-
ных блаженств, когда на соседней планете я окину 
беглым взглядом собрание классиков и возрожденных и, 
наконец, в восторге преклоню колена на этом спутнике 
земли и воскликну: «С добрым утром, дети мои! В ста-
рину вы, евреи, тайно выпаливали скорострельную крат-
кую молитву, если вам случалось напороться на муд-
р е ц а ; — но какую молитву я должен творить, чтобы она 
была достаточно длинной, теперь, когда я сразу вижу 
перед собою всех мудрецов и ученых и моих кровных 
родственников, которые, несмотря на весь волчий голод 
своих страстей, сумели отказаться от запретных яблок, груш 
и ананасов и, несмотря на всю свою жажду истины, не учи-
нили покражи плодов с древа познания, между тем как 
их прародители атаковали запретный плод, хотя ни-
когда не испытывали голода, и атаковали древо познания, 
хотя уже обладали познаниями обо всем, кроме змеиной 
натуры». Затем я поднимусь с колен, вбегу в толпу по-
томков, брошусь на грудь одному моему избранному пре-
емнику, обниму его и скажу: «О ты, мой верный, добрый, 
миролюбивый, кроткий сын, если бы моей Хеве, пчели-
ной матке тех роев, которые нас теперь окружают, я мог 
показать хоть одного тебя, сидящим в виде личинки в 
ячейке, во второй pars моей брачной проповеди, то жена по-
размыслила бы над нею и сделалась бы сговорчивее. . . И 
этим верным, добрым сыном будешь ты, Зибенкэз, и ты оста-
нешься возлежащим на горячей, жестокошерстной груди 

т в о е г о д р у г а . 

Приписка и clausula salutaris. 
Не сердись на меня за этот веселый домашний бал и 

танец ведьм на тряпичной бумаге, хотя ты и являешься 
бесконечно малой частью германского племени и в каче-
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стве таковой не должен был бы ни потерпеть, ни понять 
подобной пляски идей. Поэтому-то я и не печатаю ничего 
для неуклюжих немцев; и целые листы, в которых я раз-
вел, словно рыбок в пруду, множество шаловливых мы-
слей, я швыряю не в книжную лавку, а сразу в то место, 
куда такие творения (поскольку они пользуются правом 
и сервитутом прохода через книжую лавку) обычно по-
падают, лишь придя в ветхость. — Я провел восемь дней 
в Гофе, а теперь живу в качестве частного лица в Бай-
рейте; в обоих городах я кроил рожи, а именно — чужие 
силуэты; однако многим из тех, кто, стоя или сидя, пози-
ровал для моих ножниц, пришло в голову, что у меня в 
голове не все в порядке. Напиши мне, как с этим обстоит 
на самом деле: для меня это не безразлично, так как я 
сразу же оказался бы ограниченным в своей дееспособ-
ности по составлению завещаний и прочих актов граж-
данского права, если бы я, как сказано выше, действи-
тельно был не в своем уме. Далее, при сем прилагаю ты-
сячу лобзаний и наилучших пожеланий для твоей красив 
вой и благочестивой Ленетты, а господину школьному 
советнику Штибелю шлю привет, вместе с вопросом, не 
состоит ли он в отдаленном родстве с проповедником в 
Гольцдорфе и Лохау (возле Виттенберга), магистром 
Штибелем, который предсказал светопреставление (и, как 
я полагаю, ошибочно) на восемь часов утра в 1533 году, 
а в конце концов дожил лишь до того, что сам преста-
вился. Кроме того прилагаю для вас обоих и для «Вест-
ника программ» две программы здешнего профессора 
Ланга, посвященные байрейтскому генерал-супер-интен-
денту, и одну речь д-ра Франка (в Павии). — Здесь, в го-
стинице «Солнца», проживает на лицевой и фасадной сто-
роне (тогда как я прояйиваю на тыльной и обратной) одна 
девица, исполненная прелестей, сил, остроумия и чув-
ства. Я сэ своей физиономией нравлюсь ей неописуемо, 
что мне кажется весьма правдоподобным, ибо я столь по-
хож на тебя и отличаюсь от тебя лишь ногой, на которую 
я прихрамываю. Поэтому перед милыми дамами я не хва-
стаюсь ничем, кроме своих милых причуд и сходства с 
твоей милостью. Как я слышал, эта девица является бед-
ной племянницей старого дяди с разбитым стеклянным 
париком, за свой счет воспитывающего ее в жены каяому-

№ 



TÒ знатному и высокопоставленному кушнаппельцу. Воз-
можно, что она вскоре будет к вам прислана при наклад-
ной, в качестве груза, адресованного жениху. . . Таковы 
мои старейшие новости! Новейшая, а именно твоя соб-
ственная особа, может лишь ожидаться здесь в Байрейте 
к тому времени, когда я и весна вместе (ибо послезавтра 
я поеду ей навстречу, до самой Италии) вернемся сюда, 
и мы — я и она — совместо разукрасим здешний мир так, 
что ты несомненно вкусишь блаженство в Байрейте: на-
столько достойны похвал его здания и горы. А теперь 
желаю тебе немножко счастья! 

* 

Все готовы поклясться, что знатный кушнаппелец, для 
которого воспитывается племянница тайного, — это не 
кто иной, как рентмейстер Роза: чтобы освещать ей путь 
к своему дому, он намерен превратить в брачный факел 
огарочек своего догорающего сердца, до сих пор служив-
шего для зажигания сердец всех женщин мира, подобно 
тому как свеча трактирщика служит для зажигания тру-
бок всех курильщиков. 

Так как в письмо были вложены три небесных услады, 
по одной для каждого праведника (для жены — компли-
мент, для Штиблета — программы и для адвоката — са-
мое письмо), то меня нисколько не удивило бы, если бы 
осыпанный дарами трилистник 'и терцет от радости пу-
стился бы в пляс. Советник в упоении, — ибо взбудора-
женная кровь бросилась в его умеренную голову, — не 
обращая внимания на то, что на столе уже была разост-
лана клетчатая скатерть, раскрыл на нем послания и еще 
до застольной молитвы принялся разрезать и алчно по-
жирать с оловянной тарелки три печатных закуски и лите-
ратурных petit soupers, пока просьба остаться не напо-
мнила ему, что пора удалиться. Но во время прощания 
он — как пошлину за свои труды в качестве верховного 
арбитра и посредника между обоими супругами или в ка-
честве щелочной соли, соединяющей масло мужа с водой 
Жены, — выпросил себе новый силуэт Ленетты; ибо преж-
ний, вырезанный Лейбгебером и, как известно, подарен-
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йый советнику (о чем письмо напомнило последнему), TOÎ 
случайно засунул в свой ночной камзол, отличавшийся 
такой же черной окраской, и вместе с ним послал в стирку. 
«Мы еще сегодня соорудим силуэт» — сказал Зибенкэз« 
Когда, покидая супругов, советник увидел по выражению 
лица Ленетты, что брачный перстень, — который он, как 
ему казалось, надпилил и снабдил шелковой подклад-
кой, — теперь уже не так тесен для ее безыменного пер-
ста, то радостно потряс ей руку и сказал: «Вы оба оча-
ровательные люди. Я охотно буду навещать вас, как толь-
ко вам хоть что-нибудь понадобится». — «Приходите ча-
сто, часто» — ответила Ленетта. — «Еще чаще!» — доба-
вил Зибенкэз. 

Однако после этого можно было подумать, что кольцо 
снова стало тесным, почти как прежде; и адъюнкты фило-
софского факультета, читающие курс психологии, будут 
изумлены тем, что за едой адвокат мало говорил со своей 
супругой, а она — с ним. Но причина была в том, что 
возле его тарелки и хлеба лежало вместо белого хлеба 
письмо Лейбгебера, и пламенный любимец Фирмиана све-
тил из Байрейта его душе через мрачную, туманную 
даль, — над его вздохами парила волшебная мечта об их 
первом объятии при будущей встрече, — надежда озаряла 
своим очищающим светом затхлую душную шахту, в ко-
торой он теперь задыхался и рылся, — грядущая весна 
высилась и сияла вдали, подобно увешанной светильни-
ками соборной башне, и слала ему свои лучи сквозь гу-
стую ночную тьму. . . 

Наконец он снова вернулся к действительности, а имен-
но к своей жене, — мощный образ Лейбгебера и без того 
вознес его над острыми, каменистыми случайностями бы-
тия, — старый друг, некогда вырезавший там наверху, на 
хорах церкви, силуэт невесты, а затем присутствовавший 
в первые недели медового месяца Фирмиана, набросил 
на него в виде петли цветочную гирлянду и привлек его 
к безмолвной фигурке, находившейся рядом с ним. «Ле-
нетта, милая, ну, как ты себя чувствуешь?»—сказал он, 
очнувшись, и взял за руку свою примиренную супругу; 
но она обладала женской бестактной тактикой, заключав-
шейся в том, чтобы скрывать свое примирение еще 
дольше, чем гнев, или, по крайней мере, медлить с ним 
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и требовать nepêcMotpâ веёгб дёлй, которое 1олько что 
закончилось мировой сделкой и помилованием. Лишь 
весьма немногие женщины (чаще это делают девушки) 
быстро подают мужчине руку и объявляют: «Я уже не 
сержусь». — Хотя Венделина протянула руку Фирмиану, 
она сделала это слишком холодно и быстро ее отдернула, 
чтобы взять скатерть, причем попросила его помочь рас-
тягивать ее и складывать по сгибам клетчатого узора. Фир-
миан, улыбнувшись, повиновался, — жена упорно глядела 
на правую квадратную долю белого прямоугольника, — 
наконец, при складывании последнего и самого толстого 
четырехугольника муж задержал его, — жена дергала ска-
терть и старалась сохранить серьезность, — Фирмиан по-
глядел на Ленетту полным любви взором, — она невольно 
улыбнулась, — он вырвал у нее скатерть, быстро прижал 
к ее груди и сам прижался к ней и, очутившись в объя-
тиях Ленетты, воскликнул: «Ах, негодница, не стыдно ли 
тебе так обращаться со старым чудаком Зибеикэзом, или 
как там его еще зовут?» — И радуга более счастливой жизни 
изогнулась дугой над убывающими водами потопа, кото-
рые уже поднялись было до сердца обоих супругов. . . 
Однако, милые мои, нынешние радуги часто означают 
противоположное тому, что возвещала первая. 

Приз, который во время этого триумфа любви Фирмиан 
присудил своей королеве, заключался в том, что он у нее 
выпросил тень ее милого лица, чтобы назавтра одарить 
и обрадовать ею Штиблета.. Я согласен нарисовать здесь 
для просвещенных читателей процедуру рисования этого 
силуэта, но я ставлю условием, чтобы перо не принимали 
за кисть художника, кисть — за стекку скульптора, а стек-
ку — за цветочную тычинку, способную создавать целые 
поколения лилий и роз. 

Адвокат взял взаймы у сапожника Фехта доску для 
черчения силуэтов, а именно фасад новой голубятни. 
В овальный портал этой дощечки плечо Ленетты вошло, 
словно нож в свои ножны, — над порталом был прикре-
плен гвоздиками листок белой бумаги в качестве грун-
товки de Piles'a, — красивая, живая голова была прижата 
к бесчувственной бумаге, — Фирмиан бесстрастно приста-
вил свой карандаш ко лбу силуэта, как ни трудно было 
заниматься улавливанием бесплотной тени, находясь так 
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близко от прёкрасной деиствйтёльйостй, — й начал Сйу-
скаться по красивому крутому склону, цветущему розами 
и лилиями. . . Однако не получилось ничего примечатель-
ного; нашли только, что затылок срисован сносно. Зибен-
кэз все время косился на ту поверхность, которая цвела 
живыми красками возле его руки, а потому рисовал так 
же скверно, как ремесленник, расписывающий шкатулки. 
«Венделина, — сказал он, — твоя голова ни на минуту не 
остается неподвижной». Действительно, ее лицо, подобно 
фибрам ее мозга, колебалось в такт учащенному сердце-
биению и дыханию; но, с другой стороны, его карандаш 
споткнулся об изящно приподнятое изваяние ее носика, 
провалился в расщелину губ и потерпел крушение на от-
мели подбородка. Фирмиан поцеловал губы, которые он 
никак не мог верно срисовать, — ибо они то слишком рас-
крывались, то слишком смыкались, — достал зеркальце 
для бритья и сказал: «Вот, смотри, разве у тебя не больше 
лиц, чем у Януса или у индийского божества? Советник 
подумает, что ты, верно, строила гримасы, а я: их срисо-
вывал. Видишь, здесь ты пошатнулась, а я прыжком серны 
устремился за тобою, и теперь верхняя половина лица 
выдается над нижней, словно полумаска. Представь-ка 
себе, какими глазами будет завтра глядеть советник». — 
«Милый, ну, попробуй еще хоть раз; я буду стараться, 
как только могу, чтобы получилось хорошо» — сказала, 
краснея, Ленетта. Теперь ее цепенеющая шея усердно 
прижимала мягкое личико к рисовальной доске, но муж, 
скользя своим разметочным острием вниз по контуру лба, 
казавшегося сегментом белого полушария, вдруг услышал 
трепетный шелест задерживаемого дыхания и увидел раз-
горевшееся от напряжения лицо. . . И подозрение, по-
добно взорвавшемуся запалу, внезапно осыпало его 
сердце твердыми осколками разбитого счастья, — подо-
зрение: «Ах, может быть она его (то есть советника) все-
таки любит по-настоящему ? . .» Перо Зибенкээа, словно 
заколдованное, уткнулось в тупой угол между лбом и но-
сом, — слышны были только трепетные выдыхи, — грави-
ровальная игла проводила черные борозды вниз по краю 
тени, и когда Фирмиан остановился у плотно сжатых уст, 
которые до сих пор не знали ничего более теплого, чем 
его собственные уста и чем ее утренняя молитва, и когда 
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он подумал: «Так и это меня постигнет? И эта радость 
будет у меня отнята? И я должен буду собственноручно 
начертать себе здесь разводное письмо, которое для меня 
станет письмом Урии?» — то он больше не мог выдер-
жать — сбросил рисовальную доску с ее плеча, — при-
льнул к закрытому рту, — уловил поцелуем пленный 
вздох, — и стиснул насмерть свое подозрение между своим 
и ее сердцем, повторяя: «Отложим это до завтра, Ленетта! 
Только не сердись! Разве ты уж не такая, как в Аугс-
пурге? Понимаешь ли ты меня? Знаешь ли, чего я хо-
ч у ? » — Она простодушно ответила: «Ах, ты будешь сер-
диться, Фирмиан; — нет, я не знаю». — И богиня согла-
сия и мира взяла у бога сна венок из маков и вплела его в 
венок из масличных ветвей — и повела супругов, увенчан-
ных, примиренных и шествующих рука об руку, на свер-
кающие ледяные поля снов, за магические растушеванные 
кулисы яркого, пестрого дня, в нашу камеру-обскуру, пол-
ную движущихся изображений миниатюрного мира, где 
человек, подобно творцу, окружен лишь своими творениями, 

ОКОНЧАНИЕ ПРЕДИСЛОВИЯ И ПЕРВОЙ КНИГИ 

Читатель, вероятно, еще не забыл, что, как сообщалось 
в начале предисловия, мне удалось уложить старого ком-
мерсанта на большой сноп маков и устроить его дочери 
веселый праздник кущей из сердцевинных и сердцевид-
ных листов палисадника настоящей книги. . . Но злой дух 
умеет наслать ливень на прекраснейшие наши фейер-
верки. 

Я лишь выполнял свой долг тем, что служил карманной 
библиотечкой для бедной тихой девушки, к которой ста-
рик не допускал ни единого разумного собеседника, за 
исключением попугая и бывшего судьи. Первый сидел 
в своей клетке около чернильницы и черновой книги Пау-
лины и учился от нее тому, что должен знать бухгалтер 
по части немецко-итальянской корреспонденции. А так как 
разговорчивость попугая обычно поощряют посредством 
карманного зеркальца, помещенного возле клетки, то оба, 
преподавательница и ученик, глядели в него вместе. Вто-
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рым собеседником, а именно судьей, был я. Но капитан 
не позволял дочери (из боязни перед нами, бесчестными 
похитителями принцесс и хищными пчелами, а также 
потому, что мать Паулины умерла, и потому что сама 
она была ему нужна для конторы) говорить ни с одним 
кавалером с глазу на глаз, без присутствия третьей пары 
глаз и стольких же ушей. Поэтому я был здесь единствен-
ным частым посетителем, тогда как обычно мы видим, что 
цветущая дочь привлекает в дом отца целые коллекции 
насекомых мужского пола, подобно тому как вишневое де-
ревцо, цветущее у окна, приманивает в комнату ос и пчел. 
Не всякий, кто желал перемолвиться с Паулиной словеч-
ком (и притом таким, которого бы не слышал ее отец), 
сумел бы сначала разыгрывать перед ее аргусом в тече-
ние целого часа органные мелодии во флейтовом регистре 
и усыпить сотню зеленых глаз, чтобы поглядеть в два 
голубых; правда, я это сумел сделать, — но пусть весь 
мир услышит, какого благодарственного псалма и какого 
благодарственного адреса я за это удостоился. 

Дело в том, что в прошлый вечер мой долгий визит по-
казался подозрительным старику, — и на этот раз он 

лишь притворился спящим, чтобы выведать, какие у меня 
намерения. Его поспешное усыпление, о котором читатель 
помнит из начала этого предисловия, конечно, должно 
было бы заставить меня скорее насторожиться, тем бо-
лее, что сам я ожидал совершенно противоположного, а 
потому намеревался применить в качестве манны св Ни-
колая, или снотворных порошков, выдержки не только из 
настоящего предисловия, но и из других. (Ибо, хотя со-
гласно учению раввинов, с неба упало двенадцать коро-
бов пустой болтовни,1 причем целых девять из них до-
стались женщинам, — это справедливо лишь с той ого-
воркой, что означенными девятью коробами пользуются 
составители предисловий и адвокаты, получившие их в 
качестве приданого от своих жен.) 

Коварный шпион лежал и выжидал, пока я докладывал 
два «Цветочных эскиза» и четыре главы этой повести; в 
конце четвертой он вздернулся, словно западня для кро-
10в, на которую нечаянно наступили ногой, и набросился 

1 Buxt. lex, стр. 221. 
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на меня с тыла со следующей похвальной проповедью: 
«Какой чорт вас дернул? Как это вы смеете являться иэ 
Берлина и набивать голову моей родной дочери безбож-
ными, пустыми, дрянными романами, чтобы сделать ее со-
вершенно негодной для конторской работы? Что? Не раз-
дражайте меня, судар-р-р-рь!» — «На одно слово! — ска-
зал я хладнокровно и отвел его в темную, нетопленную 
соседнюю комнату. — Только на полслова, господин с ко-
сичкой». 

В темной ризнице я возложил руки ему на плечи и ска-
зал: «Господин с косичкой (ибо так назывался при Карле 
Великом каждый командир,1 потому что в те времена 
солдаты, как теперь женщины, следовали за косичкой, 
вместо знамени), сегодня, при заходе старого года и при 
восходе нового, я не стану с вами грызться; заверяю вас, 
что я — сын. . ., 2 что я больше к вам не вернусь и что 
вы тем не менее будете получать все венские римессы. Но 
я вас прошу, ради бога, позвольте вашей дочери, m-lle 
Паулине, читать. Ведь в настоящее время читает каждый 
коммерсант, который может на ней жениться, и каждая 
дама, уже вышедшая замуж за подобного коммерсанта, и, 
несмотря на все чтение, они в наши дни продолжают 
усердно прясть и стряпать: это вы видите из наличия до-
статочного числа рубашек и толстых животов. И начитан-
ному труднее всего соблазнить именно начитанную, а легче 
всего — полуграмотную. Это вы можете видеть на примере 
Штенцихи. Прошу вас, господин капитан. . .» 

«О чорт возьми! Да кто вас просит заботиться, что там 
внутри делает эта кукла (его дочь) ?» — таков был его от-
вет. — Поистине, мне послужило во спасение то, что в те-
чение обоих праздничных вечеров я, при всем своем пыле 
рассказчика, не взял в руки ничего, принадлежащего его 
Дочери, ни даже ее рук — и взамен их ограничился лишь 
прядью волос (примерно на сумму в один грош), да и та, 
можно сказать, сама подвернулась мне под-руку. Если бы 
в пылу автобиографического рассказа я пожал руки Пау-
лины, это было бы мелочью, сущей безделицей; но, как 

1 Мерер, Оснабрюкская история и т. д., т. I. 
Тем, кто прочтет «Геспера» позднее, чем это предисловие, 

здесь будет оставлен повод для невинного любопытства. У осталь-
ных читателей оно уже удовлетворено. 
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уже сказано, я и от этого воздержался: «Послушай-ка, — 
сказал я самому себе, — наслаждайся красивым лицом, 
словно картиной, а женским голосом — словно песнью 
соловья, но не комкай картину и не души Филомелу! 
Разве каждый изящный цветок нужно разрезать на салат, 
а каждый напрестольный покров — на камзолы?» 1 

Читателям будет понятно, что при таких своих принци-
пах я в прежние вечера почти всегда с тревогой думал о 
впечатлении, которое моя внешность могла произвести 
на сердце Паулины, пока, наконец, не успокоил себя тем, 
что я, в качестве адвоката и судьи, превосхожу Мильтона, 
несмотря на все его двойные красоты, поэтические и 
физиономические, за которые поэт получил насмешливое 
прозвище «Мисс Мильтон». 

Из всех истин труднее всего поверить в ту, что некото-
рых людей невозможно убедить никакими истинами; я, на-
конец, догадался, что к числу этих людей принадлежит и 
господин с косичкой, а потому решил обратиться к нему 
лишь со следующей увеселительной2 и обличительной 
проповедью: «Тише, господин с косичкой, иначе m-lle 
услышит каждый звук. В ы пришпилили к вашей копиро-
вальной книге эту милую бабочку; но я на вас буду жа-
ловаться на страшном суде за то, что вы ей не дали чи-
тать мои произведения. Если бы вы хоть подольше при-
творились спящим, чтобы я успел рассказать ей осталь-
ные части кушнаппельской истории: ведь именно в них 
содержатся наиболее важные события, тяжба, смерть и 
свадьба Зибенкээа. Но я попрошу моего почтенного бер-
линского издателя, m-lle, чтобы он прислал вам следующие 
части, как только они выйдут из-под пресса, еще влаж-
ными, словно газета. А теперь молю бога, господин с ко-
сичкой, чтобы вам он подарил вместо нового года — но-
вое сердце, а вашей милой дочери — второе, под пару 
ее собственному». 

1 Прокул, наместник Гензериха, ограбил все ортодоксальные 
церкви в Цеутанской провинции (в Африке) и приказал выкроить 
из напрестольных покровов камзолы и штаны. Симонис, Древнее 
христианство, стр. 286. 

2 В средние века было принято произносить в первый день 
Пасхи шуточную проповедь с церковной кафедры. 
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Стихийная борьба между нашими разнородными эле-
ментами становилась все более шумной. . . но я больше 
ничего не скажу, ибо каждое добавление показалось бы 
мстительностью. Однако я безусловно могу утверждать, 
что счастлива каждая дочь (но лишь весьма немногие 
сознают это), которой позволено читать мои произведе-
ния, когда ее отец бодрствует. Несчастен каждый служа-
щий Эрманна, ибо господин с косичкой морит его голо-
дом, словно борзую, чтобы заставить бегать проворнее, 
чем бегают пальцы виртуоза по клавиатуре: так детей тан-
цовщиков оставляют без еды, чтобы они лучше скакали. 
И счастлив каждый бедняк, не имеющий дела с Якобом 
Зрманном, ибо он оказывает всем людям столько мораль-
ного кредита, сколько они имеют коммерческого: к этой 
рекрутской мерке человеческого достоинства он приучен 
коммерсантами, которые друг друга измеряют металличе-
скими локтями! Он любит только совершенно нищих, как 
пьедестал своей благотворительности, ибо, раздавая ми-
лостыню от имени города и из казенного кошелька, счи-
тает ее своей.. . Да процветет он в мире! В то время я 
еще не помогал справлять праздник мира, описанный 
мною в «Плодовом эскизе» настоящей книги, и о «годе 
отпущения» для всех моральных должников (который дол-
жен длиться в нашем сердце не меньше, чем долгий пар-
ламент) я прочел лишь немногое из того, что впослед-
ствии о нем написал; иначе я совсем не стал бы возра-
жать господину с косичкой. 

К сожалению, моей прощальной речью, обращенной к 
его дочери, я снова разозлил его, так как высказывал 
обоим одинаковые пожелания, чтобы скрыть, кому я их 
адресую. «С вами, господин с косичкой, и с вами, m-lle, 
я прощаюсь надолго — я уже не смогу проводить с вами 
обоими райски-приятные вечера и рассказывать вам обоим 
без отклонений мои биографические романы; пройдут ка-
нуны праздников и самые праздники, и в дом к вам не 
войдет ни один человек, способный сильно растрогать 
вас обоих. Пусть вам обоим судьба пошлет хоть книги 
взамен сочинителей книг; пусть она хоть иногда придает 
поэтическую напряженность вялому биению сердца и 
пусть наполняет безмолвную грудь вздохами сладких пред-
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чувствий, а взоры — несколькими слезинками, исторгну-
тыми у вас обоих словно чарующей мелодией, и после 
жаркого трудового лета да ниспошлет вам вместо осе-
ни — цветущую, поющую весну. . . А теперь — спокой-
ной ночи». 

Даже моего непримиримого врага мне было бы жалко, 
если бы, расставаясь с ним, я знал, что больше никогда 
его не увижу. А ведь Паулина, собственно говоря, не была 
мне непримиримым врагом. 

По улицам еще сновали многочисленные новогодние по-
здравители, ночные сторожа, перелагавшие свои пожела-
ния на духовую музыку и плохие стихи. Неуклюжий, 
старомодный, грубый стих, особенно, когда он произно-
сится приличествующими ему устами, всегда трогает меня 
больше, чем пресный новомодный, разукрашенный убо-
гими ледяными и мишурными узорами, и самая убогая 
поэзия для меня лучше, чем посредственная. Я решил 
выйти за городские ворота; мою душу, взволнованную и 
разгоряченную весьма разнородными переживаниями, вле-
кло на простор, в более спокойные сферы — ведь было 
еще только одиннадцать часов, и холодная ночь вся сияла 
звездами, — это была последняя ночь старого года, и мне 
хотелось перейти в новый, как и в потустороннюю жизнь, 
не спящим, а бодрствующим. . . 

Человек, выпущенный в необозримую, безлюдную Са-
хару, а затем загнанный обратно в самый тесный угол, 
испытал бы такое же странное ощущение своего Я — наи-
большее и наименьшее пространство одинаково сильно 
оживляет сознание нашего Я и его отношений. Вообще 
ничто не забывается так часто, как то что забывает, а 
именно наше Я. Не только механический труд ремеслен-
ников постоянно отвлекает человека от самого себя, но и 
напряжение пытливого ума делает ученого и философа 
столь же (и даже еще более) глухим и слепым к своей 
личности и ее положению среди прочих существ. Пред-
мет, который мы постоянно мыслим вне нас и, созерцая 
его нашим внутренним оком, помещаем вдали от послед-
него, нам труднее всего сделать и сознавать объектом 
ощущения, который и есть наше око. Нередко я прочиты-
вал целые книги о нашем Я и целые книги о книгопеча-
Ш 



тании, пока, наконец, не убеждался, к своему изумлению, 
что Я и буквы торчат перед самым моим носом. 

Пусть читатель откровенно скажет: не правда ли, даже 
и сейчас, когда я к этому придираюсь, он все же забыл, 
что имеет здесь перед собою буквы, а к тому же и соб-
ственное Я ? 

Но за городом, под мерцающим небом и на покрытой 
снегом горе, возвышавшейся среди широкой, искрящейся, 
оцепенелой равнины, мое Я оторвалось от своих объек-
тов (при которых оно было лишь атрибутом) и превра-
тилось в личность, и я увидел самого себя. Все абзацы 
времени, все новогодние дни и все дни рождений заста-
вляют человека вознестись высоко над волнами бытия, и 
он протирает глаза и окидывает взглядом окружающий 
простор и думает: «Как мчал меня этот поток — я был 
ослеплен и оглушен им! Там внизу я вижу те воды, что 
увлекали меня! А те, что выше, закружат меня, когда 
я снова погружусь, и унесут вдаль!» 

Без этого ясного сознания нашего Я не может быть 
свободы и не может быть стойкости против натиска внеш-
него мира. 

Я продолжу мой рассказ. Я стоял на ледяной горе, хотя 
и с пылающей душой, — расколотый месяц светил с не-
бес, и тени елей, словно черные обломки ночи, разметались 
вокруг меня на лилейном фоне снега. Казалось, что вдали 
виднеется неподвижный человек, преклонивший колени 
на дороге. 

Тут пробило двенадцать часов, и столь изобиловавший 
битвами 1794 год, со всеми его потоками крови, канул в 
море вечности; отголоски колокольных ударов своим вол-
нообразным гулом сказали мне: «О смертные! Сейчас на 
аукционе минут судьба двенадцатым ударом оставила ста-
рый год за вами». 

Человек на дороге поднялся на ноги и поспешно уда-
лился. Он и его тень еще долго были мне видны при 
ярком свете месяца. 

Я покинул свою гору, этот пограничный холм между 
Двумя годами, и спустился на дорогу, где раньше стоял 
на коленях тот человек. Там я увидел перекресток и поте-
рянный маленький и тощий молитвенник, переплетенный 
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в черную кожу; от долгого чтения его листы пожелтели. 
На единственном белом листе — заглавном — стояло имя 
владельца, чьи колени оставили глубокие следы здесь, на 
обледенелом снегу дороги. Я хорошо знал его: то был без-
земельный крестьянин; у него в нынешнюю войну взяли 
в армию двух сыновей. Продолжая разглядывать, я уви-
дел на снегу круг: мой трусливый смельчак начертал его 
в качестве магического круга против злых духов. 

Теперь я обо всем догадался: глупец, душа которого 
пребывала словно в кольце солнечного затмения, желал 
в эту торжественную ночь подслушать отдаленный глухой 
грохот будущих гроз, и не телом, а приниженной душой 
приник к земле, чтобы издали услышать мерный шаг на-
ступающих вражеских войск. «О боязливая душа, — по-
думал я, — зачем в эту тихую, ясную ночь должны явиться 
будущие мертвецы со своими ранами и искалеченные тела 
твоих спящих сыновей? Зачем ты хочешь видеть уже пы-
лающими будущие пожары и внимать ужасным воплям 
еще нерожденного и еще немого горя? Почему на могилах 
будущего года, стоящих, как во времена чумы, безымен-
ными рядами, уже должны показаться имена. О, твой ма-
гический Соломонов перстень не защитил тебя от злоб-
ного духа, живущего в нашей груди. И бесформенная 
огромная туча, за которой скрываются смерть и гряду-
щее, при нашем приближении сама превратится в смерть 
и грядущеес . .» 

В такие часы все мы готовы возложить на гроб свою 
шляпу и шпагу и самих себя впридачу, — старые раны 
снова горят, а мнимоисцеленное сердце разбивается снова, 
как плохо сросшаяся рука. Но страшная, ослепительная 
молния великой минуты, своим отблеском озаряющая все 
течение нашей жизни, нужна, чтобы затмить в наших гла-
зах все блуждающие огни и тусклых светляков, за кото-
рыми мы ежечасно следуем; суеверного человека лишь 
сильное потрясение избавляет от его мелких, назойливых 
низменных помыслов. Поэтому в нас, мелких ракушках, 
присосавшихся к земному кораблю, новогодняя ночь, по-
добно мифологической Ночи, рождает многих богов и 
становится началом более возвышенного года веротерпи-
мости, чем 1624. И некое чувство — смирение ли, ра-
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скаяние ли — побуждало меня преклонить колени на сле-
дах бедного отца, лишенного дет^й. . . 

Но вдруг живительное дуновение ветра примчало из 
города ясные, веселые звуки, словно аромат и пыльцу 
цветов, через оледеневшие равнины; валторны и трубы 
с городской башни бросали в уснувший мир свою бравур-
ную мелодию, бодро и радостно водворяя среди боязли-
вых людей первый час нового года. И я тоже стал бод-
рым и радостным; с белого покрывала грядущей весны 
я возвел взоры к луне; и на ее частых пятнах, зеленею-
щих вблизи,1 я увидел нашу земную весну покоящейся 
в цветах; ее распростертые крылья трепетали среди них, 
и она готовилась вскоре спуститься к нам вместе с иными 
перелетными птицами, украсившись трелями жаворонков 
и радужными переливами павлиньих глаз. 

Долетавшие звуки отдаленной новогодней музыки еще 
порхали вокруг меня; растроганный и счастливый, я уви-
дел грядущие скорби новорожденного года, и они были 
подобны — так прекрасно они преобразились — некото-
рым уже минувшим скорбям или окружавшим меня зву-
кам. Так, в Дербиширских горах шум дождя, проникаю-
щего в большую пещеру, издали звучит как мелодия.2 

Но когда я оглянулся вокруг, и белая земля показалась 
мне белым солнцем, а безмолвный темносиний горизонт — 
семейным кругом существ, связанных братскими узами, — 
когда музыка, словно прекраснейшее эхо, откликнулась на 
мои мысли, — когда на звездном небе я признательным 
взором созерцал столько тысяч незыблемых очевидцев 
отцветших прекрасных минут, семена которых продол-
жает сеять всевышняя благость, — когда я подумал о спя-
щих людях вокруг меня и пожелал им: «Пусть ваше про-
буждение завтра будет более радостным», — и когда я 
подумал о людях, что бодрствуют там, внизу, и чьи 
уснувшие души уже давно нуждаются в таком же пожела-
нии, — то моя грудь, истомленная чудными звуками и 
всеми чарами этой ночи, переполнилась чувствами, изне-

1 По наблюдениям Шрётера, зеленеющие участки луны кажутся 
ьам пятнами, так как отражают меньше света, чем лишенные расти-
тельности белые участки. 

См. «Путешествие по Англии» Морица. 
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могла под их тяжестью — блистающий месяц и горы 
искристого снега слились и расплылись в едином огром-
ном сиянии. . . В свете его и среди праздничных звуков 
мне послышались голоса моих друзей и добрых людей, 
боязливо и нежно произносивших взаимные пожелания 
нового года; но они слишком растрогали меня, и я еле 
смог мысленно пожелать: «О, будьте все вы счастливы 
каждый год!» 



Т О Р А Я К Н И Г А 





ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОЙ, ТРЕТЬЕЙ 
И ЧЕТВЕРТОЙ КНИГЕ 

Меня часто одолевала досада, что к каждому написан-
ному мною предисловию я должен приклеивать книгу, 
словно добавочный лист к векселю или словно приложе-
ние sub litt, от «А» до «Я». Некоторым из ученых, част-
ным образом занимающимся писательством, присылают 
уже готовые, новорожденные и новоиспеченные книги, так 
что к ним не требуется ничего привешивать, кроме золо-
ченой вывески предисловия, и солнце не нуждается ни 
в чем, кроме зари. Но меня до сих пор еще ни один автор 
не просил о предисловии, хотя уже в течение нескольких 
лет я заранее сочиняю таковые в большом количестве и 
заготовляю их на продажу, причем по мере сил расхва-
ливаю в них будущие творения. И вот целая коллекция 
таких почетных медалей и жетонов, которые я в честь 
чужих заслуг отчеканил на лучших гуртильных станках, 
вечно торчит у меня перед глазами и с каждым днем все 
пополняется; поэтому я в конце концов спущу за бесце-
нок, — поскольку нет иного выхода, — всю коллекцию 
и издам целую книгу сплошь из предсуществующих пре-
дисловий — к вымышленным произведениям. 

Однако до пасхальной ярмарки прологи будут прода-
ваться врозницу; и те писатели, которые первыми обра-
тятся ко мне с заказами, смогут выискать себе, — так как 
им будет выслана вся пачка инструкций, — то предисловие, 
гДе, на их взгляд, я больше всего хвалю книгу. Но впо-
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следствии при выпуске всего собрания предисловий и сла-
вословий, которые я велю сброшюровать вперемежку 
с ярмарочным каталогом, ученые будут возвеличены сразу, 
in corpore, in choro, и я, так сказать, предложу дворянскую 
грамоту всей республике ученых, гуртом и оптом, как 
в 1775 году императрица австрийская — всему венскому 
купечеству; впрочем, в лице бедных рецензентов, которые 
круглый год возятся с кирпичами и цементом, воздвигая 
храмы славы и триумфальные арки, но наживают лишь 
гроши и горбы, я имею перед собою печальный пример 
того, что превозносить ученую республику в шести фо-
лиантах менее выгодно, чем по примеру Саннацаро вос-
хвалять венецианскую в шести строках, из которых ка-
ждая превратилась для поэта в дарственную запись на сто 
пятиталеровых монет. 

На пробу я намерен вставить одно из тех предисловий 
в это и притвориться, будто им по моей просьбе снабдил 
мою книгу знаменитый автор, что на деле к тому же 
именно так и есть. Мне легко заставить мое существо или 
субстрат распасться на два лица, на изобразителя цветов 
и изготовителя предисловий. Однако я усердно, — ибо нет 
человека, совершенно лишенного скромности, — стараюсь 
выбрать для себя наихудшее предварительное замечание, 
в котором, право же, воздаются довольно умеренные 
хвалы и которое автора нижеследующего творения возно-
сит не столько на триумфальную, сколько на погребаль-
ную колесницу, к тому же ничем не запряженную; между 
тем другие предисловия напяливают сбрую на потомство — 
в них оно, вместе с читающей публикой, припрягается к не-
бесной и огненной колеснице бессмертия и везет авторов. . . 

В заключение должен отметить, что достойный господин 
автор «Геспера» любезно согласился просмотреть мои 
«Цветы, плоды и тернии» и предпослать таковым ниже-
следующее предисловие, весьма заслуживающее про-
чтения. 

Предисловие автора «Геспера». 
Я могу силлогистически, и притом посредством сравне-

ний, постулировать следующее. 
Воспламененный дух многих писателей, например Юнга, 

подобно другой, если не спиритуальной, то спиртуозной 
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субстанции, eau de vie, создает иллюзию, будто все люди, 
стоящие вокруг мерцающей чернильницы, обладают мерт-
венным цветом лица; к сожалению, при этом фокусе ка-
ждый смотрит лишь на других, а не в зеркало; в каждом 
человеке и писателе бренность всего окружающего лишь 
усиливает ощущение собственного уникального (исключи-
тельного) бессмертия; но всех нас это ублаготворяет чрез-
вычайно. 

Отсюда, как мне кажется, легко сделать вывод, 1 что в пя-
том или в пятидесятом этаже поэт может заниматься сти-
хотворством, но не празднованием свадьбы или домовод-
ством, не говоря уж о том, чтобы жить открытым домом: 
разве не подобен он канарейкам, которым для высижи-
вания птенцов требуется большая клетка, чем для пения? 

А если это правильно, что же делает перо писа-
теля? Подобно детскому перу, оно обводит своими черни-
лами бледные карандашные письмена, которые природа 
уже вписала в читателя. Со струной писателя созвучны 
лишь октавы, квинты, кварты читателей, но не секунды и 
не септимы; несходные читатели не становятся сходными 
с ним, и только сходные становятся равными ему или бо-
лее сходными. 

Отсюда выводится и вытекает мой четвертый постулат: 
подкова Пегаса является арматурой при магните истины, 
и он тогда сильнее притягивает нас, ибо мы — голодные 
птицы, которые летят на виноградные кисти поэта, словно 
они настоящие, и которые считают нарисованным лишь 
юношу, хотя он должен был бы отпугнуть их. 

Теперь сам собою напрашивается переход к пятому по-
стулату: человек питает такое почтение ко всякой древ-
ности, что продолжает ее чтить, хотя бы она уже пред-
ставляла лишь покрышку и личину для растворившего ее 
яда. Я здесь намеренно не упоминаю два примера, под-
тверждающих это положение, — а именно разъеденную 
в труху религию и столь же исковерканную свободу, — но 

1 Вышеуказанный силлогизм, как таковой, должен обладать связ-
ностью: поэтому я старался сообщить ему некоторую связность 
отдельными словами и переходами и связал звенья силлогистической 
Цепи в нечто целое посредством нитей речи; и она похожа, пожалуй, 
на цепня, в котором каждый членик является самостоятельным, при-
ватным, идиопатическим червем. 
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в качестве лютеранина ограничусь лишь третьим — мо-
щами; когда они уже съедены червями, приходится мо-
литься на то, что осталось, то есть на червей (согласно 
иеэуиту Васкецу) . 1 Посему не прикасайся в червоточине 
времен твоих, дабы не претвориться в снедь ее: ибо цепь 
иэ миллиона червей стоит десятка цепких чертей. 

Приходится признать это, чтобы не лишить смысла ше-
стой постулат: ни один человек не может быть совер-
шенно равнодушен к истинам. И даже если он почитает 
и приемлет лишь поэтические отображения (иллюзии), то 
именно этим он чтит истину, ибо в каждом вымысле опья-
няющим является только истинное, подобно тому как 
в порывах страстей нас опьяняет только нравственное. Ил-
люзия, не содержащая ничего, кроме таковой, именно , по-
этому уже таковой не внушала бы. Всякая видимость пред-
полагает где-то свет и сама по себе является светом, толь-
ко ослабленным или многократно отраженным. Но боль-
шинство людей нашей не столько просвещенной, сколько 
просвещающей эпохи, подобны ночным насекомым, кото-
рые скрываются или страждут от дневного света, тогда 
как ночью слетаются ко всякому ночнику и ко всякой 
фосфоресцирующей поверхности. 

Могилы лучших людей, благороднейших мучеников, 
словно гернгутерские, сравнены с землей, и вся наша 
земля, подобно Вестминстеру, выложена надгробными 
плитами, — ах, сколько слез, сколько капель крови, оро-
сивших и взрастивших три краеугольных и родословных 
древа земли — древо жизни, познания и свободы, — были 
пролиты, но никогда не были сосчитаны. Всемирная исто-
рия, изображая род человеческий, рисует не зрячий про-
филь (как художник, рисовавший портрет пресловутого 
одноглазого короля), а лишь слепой; и только великое 
бедствие выявляет нам великих людей, подобно тому 
как полное солнечное затмение выявляет кометы. Не 
только на поле битвы, но и на освященной земле добро-
детели, на исконной почве истины, лишь из тысячи 
павших и сражающихся безыменных героев сооружается 
пьедестал, на котором история видит окровавленным, по-
бедившим и воссиявшим Одного с увековеченным именем. 

1 Васкец, Dictionnaire philosophique, статья «Мощи». 
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Величайшие ПОДЁЙГЙ совершается в четырех стенах; а так 
как история засчитывает лишь мужское самопожертвова-
ние и вообще пишет лишь пролитой кровью, то в глазах 
мирового духа наши летописи, конечно, являются более 
величественными и прекрасными, чем в глазах летописца 
мировой истории; великие исторические акты оцениваются 
лишь по выступающим в них ангелам или дьяволам, а люди 
среди них игнорируются. 

Таковы основания, на которые я опираюсь, когда имею 
дерзость утверждать, что если мы со слишком большой 
горячностью нюхаем распустившиеся цветы радостей, не 
встряхнув их предварительно, то можем нечаянно всосать 
сквозь решетчатую кость в самый мозг насекомое, способ-
ное причинить страшные мучения; 1 и кто, спрашивается, 
извлечет обратно эту роковую тварь? Между тем из 
цветочных эскизов, со всеми их нарисованными цветоч-
ными чашечками, едва ли можно вынюхать что-либо опас-
ное, так как нарисованный червяк или червячный эскиз 
всегда останется торчать там, где он находится. 

Вот этого вывода я и домогался своими сравнениями. 
Публика же домогается, чтобы я высказал свое мнение 
о нижеприведенных- «Цветах». Автор — подающий боль-
шие надежды юноша, имеющий пять лет отроду;2 мы 
с ним сызмала были друзьями и, пожалуй, можем по-
хвастаться полным единодушием: по Аристотелю это 
и необходимо для истинной дружбы. Автор предста-
вляет мне для прочтения и проверки все, что намерен из-
дать. А так как настоящие «Цветы» я ему вернул 
с изъявлениями самого пылкого и отнюдь не лицемер-
ного восторга, то он обратился ко мне с просьбой опу-
бликовать мое суждение, которое, как он полагает (хотя 
это слишком для меня лестно), может иметь некоторый 

1 В третьем выпуске «Журнала физики и т. д.» Лихтенберга со-
общается случаи с одной женщиной, втянувшей из цветка себе в мозг 
червя, который ее мучил помешательством, головными болями и т. д., 
пока не выполз живым из носа. 

Вольтер доказывает, что человек, доживший до двадцати трех 
лет, в сущности прожил только три с половиной года. Мне часто 
случается угощать у себя людей, не имеющих отроду даже одной пя-
Т о и секунды, и один из них умер, вообще не имея возраста. Зато 
нашему старому доброму Канту уже стукнуло все двадцать пять лет, 
если не больше. 

1 0 Зибенкэз — 1076 445 



fcèe, тем более, что оно беспристрастно ^ а потому он хочет 
его вручить критикам в качестве линейки и линованного 
листа для проверки правильности их собственных су-
ждений. 

В этом своем намерении он заходит уж слишком далеко; 
я могу лишь заявить, что его твореньице пришлось мне 
весьма по душе. Самая тема не допускала большего дина-
мического размаха, чем тот, который достигнут в настоя-
щей книге, и как бы ни хотелось автору греметь, бушевать 
и растекаться в ней, однако, в комнате и спальной комнатке 
адвоката для бедных нехватало места для рейнских водо-
падов, испанских гроз, тропических ураганов, изобилую-
щих тропами, и для водяных смерчей, а потому наилуч-
шие непогоды автор приберегает для будущего творения, 
заглавие которого он мне разрешил объявить заранее, 
а именно — для «Титана»: 1 в этом произведении он бу-
дет Геклой и взорвет свои полярные льды, а заодно и са-
мого себя и (подобно исландскому вулкану) извергнет 
столб кипящей воды, имеющий четыре фута в попереч-
нике, на высоту в девяносто или восемьдесят девять фу-
тов, и притом с таким жаром, что когда этот мокрый столп 
огненный обрушится и растечется по книжным лавкам, то 
все еще будет достаточно горячим для того, чтобы сварить 
яйца вкрутую, а наседок всмятку. «После этого (всегда 
говорит он, но говорит весьма печально, ибо видит, что 
половина наших боев и завоеваний в здешнем мире мало 
чем отличается от сущей безделицы и что колыбель жизни 
сей, хотя и качает и убаюкивает нас, не продвигает нас ни 
на шаг дальше), после этого, — говорит он, — пусть arbor 
toxîcaria macassanensis2 идеала, под которым у меня уже 
немного поредели волосы, пусть оно совсем отравит меня 

1 Произведение, которое господин автор предисловия возвещает 
подобно предтече, как я и сам уже сделал в первой книге, дей-
ствительно появится под указанным заглавием и, по возможности, 
будет служить мне индульгенцией, предсмертным отпущением и 
эпитимией для столь многочисленных уже совершенных мною эсте-
тических грехов. (Теперь, после издания «Титана», мне остается 
лишь добавить, что на место моих излюбленных грехов большинство 
критиков при суждении о таковых подставили свои собственные.) 

2 Arbor toxicaiia macassariensis — ядовитое дерево «боа упас», на-
ходясь под которым, человек уже в течение нескольких минут ли-
шается волос. 
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И отошлет в страну йдеалой, — й все Же преКлойял колейй 
и молился под величавой сенью его бурно шелестящей 
смертоносной листвы. И для чего бы стоял возле орошае-
мого вечностью кладезя истины домик для путников, име-
нуемый «Отдохновением»,1 если бы в него никто никогда 
не входил?» Чтобы увенчать свое здание этой широкой 
крышей, он желает себе несколько (хотя бы пару) отменно 
дождливых лет, ибо огромное, ясное, чистое небо увле-
кает и отвлекает человека и, наполняя глаза, пара-
лизует руку, держащую перо; в этом отношении фабри-
кант книг чрезвычайно отличается от фабриканта бумаги 
(своего поставщика боевых припасов), который именно 
в сырую погоду запирает свое заведение. Далее, я бы же-
лал, чтобы те немногие главы, которые содержатся в пер-
вой книге, публика пересмотрела и перечитала, дабы 
лучше знать, чего собственно хочет автор; ибо книга, не 
заслуживающая перечитывания, недостойна и однократ-
ного чтения. 

В заключение я, хотя лишь в качестве самого скром-
ного клубного и голосующего сочлена публики, поощряю 
господина автора к разведению многочисленных отпры-
сков и птенцов той же породы и выражаю пожелание, 
чтобы настоящее произведеньице прочие читатели судили 
так же сниходительно, как я. 

Жан-Поль Фр. Рихтер. 
Гоф, в Фойгтланде, 5 июня 1796 г. 

* * 

Здесь кончается предисловие моего друга. Конечно, это, 
в сущности, будет смешно — однако и мое предисловие 
должно быть в свою очередь закончено, и, к сожалению, 
я не смогу подписать его иначе, чем это сделал выше мой 
Робинзоновский Пятница и тезка, а именно: 

Жан-Поль Фр. Рихтер. 
Гоф, в Фойгтланде, 5 июня 1796 г. 

1 В средние века немцы сооружали возле своих замковых колод-
Цев домик, называвшийся «Отдохновением», для усталых путников. 
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ПЯТАЯ ГЛАВА 

Метла и щетка как орудия страстей. — Важное значение сочинителя 
книг. — Церковные диспуты о снимании нагара со свечи. — Посуд-

ный шкаф. — Домашние горести и домашние радости. 

Католики насчитывают в жизни Христа пятнадцать та-
инств, пять радостных, пять скорбных и пять славных. 
Я осторожно следовал за нашим героем через пять ра-
достных таинств, о которых может поведать полный липо-
вого меда первый месяц брака; теперь мы с ним прибли-
жаемся к пяти скорбным, которыми большинство браков 
завершает череду своих таинств. Однако я надеюсь, что 
брак Фирмиана еще будет иметь пять славных. . . 

В первом издании я как ни в чем не бывало начал эту 
книгу вышеприведенным абэацом, словно это чистая правда; 
но во второхм, значительно переработанном издании я, ра-
зумеется, должен внести поправку и указать, что упомя-
нутые пятнадцать таинств Не расположились под ряд, как 
ступени и предки, а перемешались, как удачные и не-
удачные карты. Однако при этих смешениях в нашей 
жизни радость все же рано или поздно получает перевес 
над горем, как это было и с самим земным шаром: хотя он 
и претерпел несколько дней светопреставлений, но зато 
после них пережил еще больше весен, то есть миниатюр-
ных дней творения. 

Все это я намеренно излагаю здесь, ибо хочу избавить 
столь многих бедняг-читателей от опасения, будто им 
теперь придется брести вброд через целый том слез, 
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частью читаемых, частью проливаемых из сочувствия; 
иное дело писатель, который, как сущая гремучая змея, 
способен наблюдать за боязливо мечущимися перед ним 
многими тысячами зачарованных жертв, пока они не ста-
нут его добычей. 

Проснувшись на следующее утро, Зибенкэз немедленно 
послал дьявола ревности и брака ко всем прочим дьяво-
лам, — ибо утешитель-сон замедляет лихорадочный пульс 
души, и его зерна служат противолихорадочной хин-
ной корой как против лихорадочного озноба вражды, так 
и против лихорадочного жара любви. — Итак, Фирмиан 
положил на стол свою силуэтно-чертежную доску и пан-
тографом снял со вчерашнего вольного перевода эгель-
краутовского лица уменьшенную точную копию и, как по-
лагается, зачернил таковую. Покончив с этим, он ласково 
сказал жене: «Давай, пошлем ему силуэт сегодня же. Пока 
он сам явится его получить, пройдет много времени». — 
«Конечно, — отвечала она, — он придет не раньше среды, 
и тогда это будет уже давным-давно забыто». — «Од-
нако, — возразил Зибенкэз, — его можно бы заставить 
прийти сюда раньше; если только я отправлю ему и пред-
ложу купить троицын талер графства Рейсе 1679 года, то 
он не пришлет мне за него ни гроша, а сам принесет сюда 
плату за талер, как и до сих пор делал со всей лейбгебе-
ровской монетной коллекцией». 

«Или вот что, — сказала Ленетта, — пошли ему лучше 
вместе и талер и портрет, он тогда больше обрадуется».— 
«Чему больше?» — спросил он. На неожиданный и стран-
ный вопрос, говорит ли она о большей радости от тене-
вого или чеканного профиля, она не смогла толком отве-
тить и в замешательстве сказала: «Ну, конечно, этим ве-
щам». Щадя ее, он не повторил вопроса. 

Но советник прислал лишь ответное сообщение, что он 
восхищен чудесными подарками, а потому не позже, чем 
в конце будущей недели, явится лично, чтобы выразить 
свою благодарность и произвести расчет с господином 
адвокатом для бедных. Ту небольшую горечь, которую 
почувствовал адвокат от непредвиденного ответа бес-
печного и слишком радужно настроенного советника, от-
нюдь не мог подсластить судебный курьер, вошедший 
в эту самую минуту и вручивший ему ответ, иди первый 
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тезис, или возражения ответчика, тайного фон Блэза, за-
ключавшиеся лишь в ходатайстве о трехнедельной от-
срочке, которую камера по делам о наследствах охотно 
ему предоставила. Зибенкэз, будучи своим собственным 
адвокатом для бедных, разумеется, твердо уповал на то, 
что обетованную землю наследства, с млеком и медом, 
текущими по ее золотоносным пескам, обретут его дети 
через много лет после того, как сам он скончается на пути 
туда, в пустыне юриспруденции; ибо за добродетель и пра-
воту отцов юстиция охотно вознаграждает их детей и вну-
ков, вплоть до отдаленных потомков: но пока что для Фир-
миана все же являлось неудобством то, что ему нечем 
было жить при жизни. Ибо на рейоский галер с трои-
цей, — за который Штибель к тому же еще и не запла-
тил, — и без того нельзя было долго прожить, как и на 
единственный еще уцелевший дукат с косичкой из числа 
оставленных Лейбгебером в качестве «Имперской кассы 
для финансирования военных операций» против тайного. 
Ибо эти две монетки, золотая и серебряная, были (о чем 
я до сих пор умалчивал) единственной кассовой налич-
ностью спасительной лейбгеберовской кассы, и на них, ко-
нечно, не смог бы просуществовать никто, кроме преем-
ника самого спасителя. Но мое умолчание о предше-
ствующих опустошениях монетной коллекции, пожалуй, 
является новым доказательством того, насколько я всюду, 
где только могу, оберегаю читателя от горьких вестей. 

«Ну, уж я найду выход» — сказал Зибенкэз самым бод-
рым тоном и с особенным рвением уселся сегодня за свой 
письменный стол, чтобы своими «Избранными местами 
из бумаг дьявола» привлечь к себе в дом солидный гоно-
рар, и притом чем скорее, тем лучше. Но тут вокруг него 
разводится и все выше вздувается совершенно иной чи-
стилищный огонь, о котором я до сих пор вовсе не хотел 
говорить и в котором он уже с позавчерашнего дня 
сидит и жарится. Это жаркое стряпает Ленетта, а пись-
менный стол служит рашпером. Дело в том, что во время 
немой перебранки, происходившей в предшествующие дни, 
Фирмиан привык особенно прислушиваться к Ленетте, 
пока сидел и писал свои «Избранные места»; и это со-
вершенно спутывало все его мысли. Самый легкий звук 
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шагов, каждое слабое сотрясение действовали на него 
словно на одержимого водобоязнью или хирагрой и ка-
ждый раз умерщвляли одну-две хороших юных мысли, 
подобно тому как сильный шум умерщвляет канареечное 
потомство или шелковичных гусениц. 

Сначала Фирмиан еще вполне владел собою; он мыс-
ленно внушал себе, что жене ведь приходится хоть 
сколько-нибудь шевелиться и что она не может, пока не"? 
обладает преображенным телом и преображенной мебелью, 
двигаться по комнате так же бесшумно, как солнечный луч 
или как добрые и злые ангелы, незримо следующие за нею. 
Но пока он выслушивал от самого себя этот изрядный 
cours de morale, эту collegium pietatis, он отвлекался от 
своих сатирических контекстов и концепций, так что даль-
нейшее писание двигалось очень вяло. 

Наутро после того силуэтного вечера, когда души обоих 
супругов обменялись рукопожатием и возобновили княже-
ский союз любви, Фирмиан смог изъясняться гораздо откро-
веннее, и как только он принялся чернить вместо людских 
силуэтов лишь их прототипы, то есть как только начал ра-
ботать в сатирической коптильне, он заранее сказал жене: 
«Если можешь, Ленетта, то постарайся не очень шуметь 
сегодня, — мне это почти что мешает, когда я здесь сижу и 
работаю для печати». Она ответила: «А я думала, ты меня 
совсем не слышишь, ведь я все делаю прямо крадучись». 

Когда в жизни человека уже миновали переходные годы 
неуклюжего неразумия, он все же вынужден ежегодно 
переживать по нескольку недель и дней неуклюжести и 
неразумия; вышеприведенную просьбу Зибенкэз поистине 
высказал в неразумную минуту. Ибо теперь он сам себя 
заставил отвлекаться от своих мыслей и прислушиваться, 
что предпримет Ленетта после принятия прошения. Она 
теперь бегала по полу комнаты и по нитям своего хозяй-
ственного рукоделия неслышными паучьими лапками. Ибо 
она, подобно другим женщинам, противоречила не для 
противодействия, а лишь для противоречия. Зибенкэзу 
приходилось усердно следить, чтобы расслышать движе-
ния ее рук или ног; но ему все же удавалось это, и он слы-
шал большую часть их. Когда человек не спит, то на сла-
бый шум он обращает больше внимания, чем на сильный: 
теперь наш писатель неотступно следил за ней; его слух 
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к душа, прицепившись к ней, словно шагомер, повсюду 
расхаживали с ней, — короче говоря, в самом разгаре са-
тиры «Дворянин с его лихорадочным ознобом» 1 Фирмиан 
невольно запнулся, вскочил и сказал своей крадущейся 
супруге: «Я уже целый час прислушиваюсь к этому не-
сносному постукиванию каблуков; я бы предпочел, чтобы 
ты здесь бегала рысью и отбивала такт парой деревянных 
башмаков, подбитых железом,2 — милая, ходи уж лучше 
как всегда!» 

Она послушалась и стала расхаживать почти как всегда. 
Теперь, уже отменив громкое и тихое хождение, он охотно 
упразднил бы заодно и среднее: но мужчина не любит 
дважды противоречить самому себе в течение одного утра 
и довольствуется лишь одним разом. Только вечером он 
попросил ее, чтобы впредь, пока он будет набрасывать 
свои сатиры, она ходила в мягких башмаках, тем более* 
что пол холодный: «Вообще, — добавил он, — так как 
теперь по утрам я работаю для хлеба, то хорошо будет* 
если во время моих литературных занятий ты ограни-
чишь свои лишь самым необходимым». 

На следующее утро он мысленно производил суд над 
каждой работой, происходившей у него за спиной, и, вы-
слушивая одну за другою, — при этом он все же продол-
жал писать, но хуже, — решал, имеет ли она при себе удо-
стоверение о своей необходимости. Нашего пишущего 
стоика многое заставило бы лишь слегка пожать пле-
чами; но когда Венделина в спальне длинной метлой за-
гоняла под зеленое супружеское ложе матрацную солому, 
то крест сделался слишком тяжким для его плеч. К тому 
же, третьего дня он прочел в старых журналах естество-
испытателей, что теолог Йог. Пехманн не выносил шур-
шания метлы, что у него от этого звука захватывало ды-
хание и что он убежал от попавшегося ему навстречу 
уличного метельщика: подобное чтение невольно сделало 
Фирмиана более внимательным и нетерпимым к аналогич-
ному случаю. Не вставая, он крикнул в спальню своей 
домашней метельщице: «Ленетта, не чеши и не скреби 

1 «Избранные места из бумаг и т. д.». 
2 Древние музыканты имели на ногах такие башмаки, так назы-

ваемые крупециц. Вартолин, De Tib- Vet, III, 4, 
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так твоей метлой — она мешает мне думать. Жил-был од-
нажды старый пастор Пехманн, так он скорее согласился 
бы подметать, как проклятый, венские улицы, чем слушать 
подметание, и даже порку этим веником предпочел бы 
проклятому звуку метлы, когда она точит и шлифует. Не-
ужели же я, находясь возле домашней метлы, могу возы-
меть хоть одну здравую мысль, достойную быть набран-
ной и напечатанной в книге: проникнись хоть этим!» 

Тогда Ленетта поступила так, как сделала бы на ее 
месте каждая примерная жена и ее любимая собачонка: 
она постепенно затихла. Да, она под конец даже уволила 
в отставку метлу и, когда супруг стал писать столь же 
громко, как она мела, лишь продвинула потихоньку щет-
кой под кровать три соломинки и несколько перышек и пу-
шинок. Но, против ожидания, редактор «Избранных мест 
из бумаг дьявола» среди своих занятий весьма кстати 
услышал это передвигание; он встал, проследовал под 
врата спальни и сказал туда: «Дорогая, эта адская мука 
ничуть не меняется, пока я слышу эти звуки. Да смахни 
злосчастный мусор под кровать павлиньими перьями и 
церковными кропилами, сдуй его мехами за горшок: я — и 
моя книга во мне — вытерпим это и, разумеется, будем изу-
родованы».— Она отвечала: «Я и без того уже кончила». 

Он снова взялся за работу и снова вполне бодро уло-
вил нить третьей сатиры: «О пяти чудовищах и об их 
хранилищах, с которых я первоначально хотел добывать 
себе пропитание». 

Тем временем Ленетта медленно прикрыла двери 
спальни: из этого он опять вынужден был заключить, что 
там, в его геенне и монастырском карцере, снова зате-
ваются против него какие-то козни. Он положил перо и за-
кричал через письменный стол: «Ленетта, мне не слышно, 
в чем там дело; но если ты снова принимаешься за что-
нибудь, чего я не могу вынести, то умоляю тебя, ради 
бога, прекрати это, положи сегодня конец моему крестному 
пути и моим вертеровским страданиям, — покажись-ка 
мне!» Она отвечала, но прерывающимся от усиленных дви-
жений голосом: «Да ничего, я ничего не делаю». Он снова 
встал и открыл двери своего застенка. Жена там утюжила 
и полировала серой фланелевой тряпкой зеленое решет-
чатое брачное ложе. Автор настоящей истории однажды, 
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будучи болен оспой, лежал на такой кровати, а потому 
Знаком с этой разновидностью; но читателю, может быть, 
неизвестно, что подобная зеленая клетка для грез выгля-
дит как увеличенный вольер для канареек, со своими 
двумя решетчатыми двустворчатыми дверями, или подъем-
ными решетками, и что эта ограда и теплица снов хотя 
и более неуклюжа, но зато более полезна для здоровья, 
чем наши плотно завешанные спальные Бастилии, которые 
своими душными занавесами пеленают нас и не пропу-
скают даже дуновения свежего ветерка. — Адвокат огра-
ничился тем, что быстро проглотил пол-кружки ком-
натного воздуха и медленно заговорил: «Как я вижу, ты 
снова метешь и чистишь, — и знаешь, что я там сижу весь 
в поту и хочу работать на нас обоих и что я уже целый 
час пишу, почти ничего не соображая, — небесная, дра-
жайшая половина, ради бога, прекрати твою картечную 
стрельбу и не губи меня вконец твоей тряпкой». Ленетта, 
исполненная изумления, сказала: «Да не может быть, ста-
ричок, неужели тебе там было слышно, милый?» — и про-
должала натирать еще поспешнее. Он немного быстро, но 
ласково, схватил ее за руки и сказал громче: «Изволь 
перестать! В том-то и есть мое несчастье, что я там не 
могу слышать и вынужден лишь все воображать, — и про-
клятая длительная мысль о метле и щетке занимает место 
других, прекрасных мыслей, которые я мог бы изложить 
на бумаге. Милый ангел, я сидел бы здесь и работал с ве-
личайшим спокойствием и блаженством, если бы ты только 
палила и гремела за моей спиной картечницами и гауби-
цами и стофунтовыми пушками изо всех здешних амбра-
зур; но вынести легкий шум мне не под силу». 

Тут его рассердило, что приходится держать такую 
длинную речь, и он вывел жену с ее тряпкой из спальни 
и сказал: «Вообще мне тяжело, что когда я там у себя 
в комнате напрягаюсь изо всех сил, чтобы доставить ра-
дость читающей публике, в моей спальне устраивают 
арену, чтобы травить меня собаками, и что кровать писа-
теля превращается в траншею, откуда его преследуют на-
весные выстрелы и дымящиеся каленые ядра. В полдень, 
за обедом, мне не нужно будет писать, и тогда мы с TQ« 
бой спокойно поговорим об этом», 
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В полдень, когда он хотел изложить причины своей 
утренней стычки, ему пришлось прежде выдержать стычку 
молитвенную: «молебен» означает в Нюрнберге и в Куш-
наппеле не то, что у сильных мира сего, то есть не бого-
служение и особое наследственное служение в дворцовой 
церкви, а полуденный звон. Дело в том, что обеденный 
стол супружеской четы стоял у самой стены и выдви-
гался на середину комнаты лишь тогда, когда за ним обе-
дали. И вот в течение всего своего супружества Зибен-
кэзу не более двух раз удалось добиться, — ибо то, что 
женщины1 забывают однажды, они затем забывают ты-
сячу раз, — хотя бы он проповедывал до тех пор, пока 
его легкие не высохнут, словно лисьи, служащие лекар-
ством для человеческих, — повторяю, он никогда не мог 
добиться, чтобы стол был выдвинут прежде, чем на нем 
задымится суповая миска; лишь после того оба эти пред-
мета совместно передвигались на середину комнаты, при-
чем во время передвигания на скатерть проливалось не 
больше суповой влаги, чем нужно, чтобы запить слаби* 
тельную пилюлю. 

Сегодня все совершилось точно таким же образом: 
супруг медленно жевал пилюлю, которую ему предстояло 
заедать супом, и боязливо глядел с вытянувшимся лицом 
и затаив дыхание, что было предварением не равноден-
ствия, а запоздалого выдвигания стола; когда же повтори-
лось суповое возлияние, он хладнокровно выпалил: 
«Право, Ленетта, мы живем на заправском корабле; ибо 
у мореплавателей суп всегда проливается с тарелок вслед-
ствие качки, и у нас с тобой — тоже. Вот, смотри! В об* 
щем обеденный стол связан с утренней метлой и способ-
ствует ей; если говорить не деликатничая, то эти два за-
говорщика еще сживут со света твоего супруга». 

За этим вступлением к проповеди последовало вместо 
церковного хорала появление вооруженного дубинкой 

1 Мужчины тоже, но в меньшей степени. Если мужчина, ежедневно 
помнящий и регулярнейшим образом выполняющий девяносто дел, 
раз-другой забудет девяносто первое, то он будет забывать его и 
впредь при всей прочей своей памятливости. Помочь здесь может 
лишь человек или обстоятельство, явившиеся напоминанием в самым 
момент забывания. Если же тот человек хоть ра$ перестад убывать, 
то он не будет забывать щ р дальнейшем. 
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блюстителя порядка и увеселителя кушнаппельской пуб-
лики, который вошел с большим листом бумаги и пригла-
сил адвоката, в качестве уважаемого лица, пожаловать 
на состязание стрелков, имеющее быть в Андреев день, 
тридцатого ноября. Все мы, конечно, запомнили из вы-
шесказанного, что в доме только и оставалось золота, 
что дукат с косичкой. Тем не менее Зибенкэз не мог 
выбыть из общества стрелков, не написав этим самому 
себе пред лицом всего города testimonium paupertatis (сви-
детельство о бедности). Кроме того для него, как для 
сына столь славного стрелка и охотника, жеребьевый би-
лет участника стрелковых состязаний в сущности имел не 
меньшее значение, чем акция горных разработок или 
Ост-Индской компании. Вместе с тем, участвуя в стрельбе, 
он впервые получал возможность публично снискать 
своей супруге тот почет, на который она вполне могла 
претендовать как дочь аугспургского магистратского пис-
ца. Однако никак нельзя было убедить важного стрел-
кового паяца разменять необычайный дукат с косичкой, 
тем более, что адвокат в сущности сам внушил ему подо-
зрение, повторяя: «В самом деле, это хороший, настоя-
щий дукат, с хвостиком и косичкой. Хотя сам я, — до-
бавил он, — не ношу косы, но золотая монета вполне мо-
жет это делать ради прусского короля, который изволил 
вычеканить и увековечить на ней свою. Жена, ведь сюда, 
наверх, можно позвать моего домохозяина, парикмахера; 
он должен лучше всех знать, действительно ли это ду-
кат с косичкой, ибо ежедневно держит в руках даже ко-
сички без дукатов». Кушнаппельский шут немало смеял-
ся при этих словах. Парикмахер явился и полностью под-
твердил, что косичка настоящая, и любезно предложил 
сам разменять ее. Парикмахеры легки на ногу: через 
пять минут он принес серебро в обмен на косичку. После 
того как степенный забавник спрятал в карман причита-
ющуюся долю хвостатого дуката, на лице у Ленетты по-
явилось множество двойных вопросительных и восклица-
тельных знаков, и Зибенкэз продолжал свою обеденную 
проповедь: «При стрельбе в эту птицу, Ленетта, главные 
выигрыши заключаются в посуде и в деньгах, тогда как 
при стрельбе в других зверей добываются съестные при-
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пасы. Как я пОлагак), Мы с тобой будем иметь не только 
новую кастрюлю для жаркого, но и свежее жаркое в ней, 
ибо и то и другое я, если постараюсь, могу подстрелить 
для твоей кухни. Вообще не беспокойся, моя красавица, 
о том, что наши деньги на исходе; встань лишь за мною, 
я твой шанцевый мешок или тур, или даже траншейный 
бруствер, и моим ружьем, а в особенности моей черниль-
ницей, я надеюсь удержать чорта бедности на некотором 
расстоянии от нас, пока мой честный опекун не вручит 
мне материнское наследство. Но только, ради бога, не 
мешай моему прилежанию твоим собственным; сегодня 
твоя метла и тряпка лишили меня шестнадцати ортстале-
р о в 1 наличными. Ибо если один печатный лист моих 
дьявольских бумаг я оценю лишь в восемь рейхсталеров 
(считая рейхсталер по девяносто крейцеров), — конечно, 
он может стоить еще больше, — то сегодня я мог бы напи-
сать на сорок восемь ортсталеров, если бы состряпал не 
один печатный лист, а полтора. Однако в самый разгар 
работы мне приходилось говорить тебе в спальню слиш-
ком много слов, за которые я не получаю ни одного крей-
цера гонорара; тебе бы следовало глядеть на меня как на 
старого, толстого, мертвого паука или сенокосца, кото-
рого запирают в коробку (гнездо моей комнаты ничем не 
лучше ее) и который в ней со временем засыхает и пре-
вращается в драгоценную крупинку золота или драгоцен-
ность. Ведь я тебе неоднократно говорил, что, поистине, 
едва я обмакну перо, как вытаскиваю из чернильницы 
золотую нить, ибо каждый мой утренний час действи-
тельно дарит золотом нас». 

«Ну, глотай себе да прислушивайся: сейчас я попутно 
объясню тебе, в чем заключается достоинство автора, и 
дам тебе ключ ко многому. . . В швабских, саксонских и 
померанских землях есть города, где заседают оценщики 
авторского мяса, как здесь наш старый мясник; но их 
обычно называют пробирерами,2 или апробирующими, 
ибо они, будучи людьми со вкусом, пробуют каждую кни-
гу на вкус, а затем пробирают. Правда, со злости мы, 
авторы, иногда называем их рецензентами; но они могут 

1 Ортсталер равен шести грошам. 
2 Пробирерами в различных городах называют пивных полицеи-

чейтенантов, которые ходят по пивным и пробуют достоинство пива. 
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это привлечь нас к суду. Так как пробиреры редко 
пишут книги, то имеют тем больше досуга, чтобы про-
сматривать и оценивать чужие. К тому же нередко они 
Сами уже сочиняли плохие книги, а потому заранее знают, 
что требуется для плохой книги, когда получат такую на 
ïipосмотр. Святыми-заступниками авторов и их книг мно-
гие являются по той же причине, по которой святой Не-
помук состоит заступником мостов и идущих по ним лю-
дей, — а именно, потому что он сам некогда был сброшен 
с моста в воду. Ко всем этим господам и будет послана 
моя писанина, как только она будет отпечатана подобно 
твоему молитвеннику. И вот тогда они насквозь просмот-
рят мои труды и проверят, писал ли я достаточно четко 
и разборчиво (не слишком ли грязно или не слишком ли 
чисто), — не проставил ли я неправильных букв, напри-
мер маленького «е» вместо большого «Е» или «Ф» вместо 
«Ч», — не получились ли СЛИШКОМ ВЫСОКИМИ ИЛИ НИЗ-
КИМИ мои мыслете или даже мысли, и тому подобное, — 
да, нередко они, хотя им это и не полагается, судят даже 
о написанных мною мыслях. Если же позади меня ты 
повсюду строгаешь и точишь своей метлой, то у меня 
многое выходит неверно и преглупо, а затем это так и 
отпечатают. Но это немало вредит нашему брату. Ибо 
пробиреры своими длиннейшими ногтями, — они короче 
у пуговичников, но не у еврейских обреэателей, — прежде 
чем нарекут имя книге, как обрезатели еврейскому маль-
чику, — рвут прекраснейшую бумагу и наносят ей ужас-
ные резаные раны всюду, где только есть опечатки. За-
тем они рассылают по всей империи, по саксонским и по-
меранским землям, объявления на пропускной бумаге, в 
которых ругают меня на чем свет стоит и чернят меня, 
и перед всеми честными швабами напрямик заявляют, 
что я-де осел. . . Боже, упаси! И все эти громы в меня 
будут метать лишь потому, что ты слишком уж любишь 
подметать. Конечно, если я пишу превосходно и разбор-
чиво и вполне разумно, — и в самом деле ведь ни один 
лист моих дьявольских бумаг не лишен здравого смысла; 
если перед написанием я обдумываю каждое слово и каж-
дый лист, если на одной странице я шучу, на другой по-
учаю и на всех нравлюсь, то, надо тебе сказать, Ленетта, 
в таких вещах господа пробиреры, как люди со вкусом, 
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умеют находить вкус* и им ничего не стоит присесть и 
пустить в обращение циркуляры, в которых обо мне, по 
меньшей мере, сказано, что я кое-что вынес из универ-
ситетов, а потому в свою очередь могу принести кое-что 
таковым. Короче говоря, они заявят, что не ожидали от 
меня этого и что я не без дарований. Но если мужу, Ле-
нетта, воздают подобную хвалу, то это впоследствии 
идет на .пользу и его жене; и когда по всему Аугспургу 
начнут спрашивать: «где же собственно проживает этот 
знаменитый Зибенкэз?» — то в Фуггеровом квартале все-
гда найдутся люди, которые скажут: «В Кушнаппеле; он 
женился на дочке здешнего магистратского писца Эгель-
краута и очень счастливо живет с этой особой». 

«Как часто, — отвечала она, — ты уже рассказывал мне 
про то, как делают книжки! И переплетчик мне говорит 
то я е̂ самое, потому что он каждый день берет книги в 
руки и переплетает». — Это упоминание об его повторе-
ниях, хотя и сказанное отнюдь не в укор, пришлось ему 
далеко не по вкусу; ибо этот недостаток, как некая бо-
лезнь, до сих пор оставался от него скрытым. В беседе 
с женой мужья, даже многомудрые и малоразговорчивые, 
под влиянием семейного уюта становятся столь же без-
брежно болтливыми, как всякий из нас в беседе с самим 
собой; однако ни перед кем в целом мире человек не 
повторяется так часто, как перед собственным Я, причем 
даже не замечает этих повторений, не говоря уж о том, 
чтобы их подсчитывать. Но и то и другое делает супруга, 
которая, привыкнув ежедневно выслушивать от своего 
благоверного остроумнейшие и непонятнейшие изречения, 
не может их забыть и даже вынуждена их запоминать, 
когда они повторяются! 

Внезапно парикмахер явился вновь и принес с собою 
непродолжительное ненастье. Он сказал, что обошел всю 
нищую братию своего дома,-но тщетно просил этих го-
лодранцев внести вперед — в счет предстоявшего вскоре, 
в Мартинов день, платежа за квартиру — столько денег, 
сколько ему сегодня требовалось, чтобы оплатить свой 
Жеребьевый билет участника стрелковых состязаний. Ра-
зумеется, за целых шесть недель до платежного срока 
такой денежный сбор был совершенно не под силу всему 
гарнизону, хотя бы уже потому, что большинство не оси-
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Лило бы его и в самый срок. Поэтому саксонец обратился 
со своим ходатайством к магнатам своего дома, к госпо-
дину с дукатом, как он величал Зибенкээа. Тот не смог 
огорчить еще одним отказом терпеливого добряка, без* 
ропотно выслушавшего все предшествовавшие, — он и 
жена собрали всю сдачу с дуката и отпустили обрадован-
ного домохозяина с целой половиной квартирной платы, 
с тремя гульденами. Теперь у них самих не оставалось 
ничего, кроме — беспокойства, что к ужину нечего бу-
д е т — зажечь: ибо налицо уже не было ни двух медяков 
на покупку полуфунта свечей, ни самих свечей. 

Не могу утверждать, что наш герой от этого побледнел 
как смерть или обеспамятовал, или обезумел. Хвала каж-
дой мужской душе, которая хоть пол-весны смогла пить 
железистую сыворотку стоицизма и не упала, подобно 
женщине, обессиленная и оледеневшая, перед хладным 
призраком нищеты. В наш век, когда в душе людей пере-
резаны все жилы лучших чувств и уцелела только жилка 
стяжения, даже самое преувеличенное порицание богат-
ства будет полезнее и благороднее, чем даже самое спра-
ведливое уничижение бедности; ибо пасквили на пре-
зренное злато гарантируют богатому неплохое душевное 
состояние даже в случае потери состояния материального, 
а бедняка наделяют взамен горьких чувств сладостью их 
преодоления. Ведь и без того уж все низменное в нас, все 
чувства, фантазия и все видимые нами примеры являются 
объединенными панегиристами золота; почему же хотят 
еще и лишить бедность ее адвоката и chevalier d'honneur, 
которыми являются философия и нищенская спесь? 

Зибенкэз прежде всего раскрыл, вместо рта, дверь и 
посудный шкаф в кухне; оттуда он, тихий и серьезный, 
извлек и поставил на стул медное блюдо с колпаком и 
тройню оловянных тарелок. При этом зрелище Ленетта 
не смогла дольше молчать; она всплеснула руками и ска-
зала, тихо и стыдливо: «Ах, боже милосердый! Ведь не 
будем же мы продавать нашу посуду?» — «Я хочу лишь 
превратить олово в серебро, — сказал он, — и перепла-
вить медь в звонкую монету, как это иногда делают мо-
нархи со звонкой колокольной медью. Право, тебе не за-
зорно перечеканить в денежки какую-то жалкую столо-
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вук) посуду, эти гробницы для бренных останков разной 
живности, если герцог Христиан Брауншвейгский в 1662 
году буквально обратил в деньги, а именно — в талеры, 
серебряную княжескую гробницу. Ведь тарелка далеко не 
апостол! А между тем даже со многими апостолами, по-
скольку они были из серебра, сиятельные князья посту-
пали так же, как Гуго из Сан-Каро и другие с их апо-
стольскими творениями, а именно — разделяли на главы, 
стихи и легенды и, разобрав, рассылали с монетного 
двора по всему свету». 

«Глупости!» — отвечала она. 
Некоторые читатели, пожалуй, скажут: «А разве 

нет?» — Перед этими немногими мне уже давно следо-
вало бы оправдать адвоката за его непостижимый для 
Ленетты словесный стиль. 

Впрочем, он сам уже достаточно оправдался, говоря, 
что жена всегда в общих чертах понимала его, хотя бы 
он выбирал ученейшие термины и делал изысканнейшие 
намеки, чтобы как следует поупражняться и насладиться 
собственным красноречием; женщины, повторял он, все 
понимают по намекам и в общих чертах, а потому не 
тратят времени, которое может быть употреблено и луч-
ше, на кропотливые изыскания смысла непонятных им 
слов. Впрочем, это обстоятельство несколько неблаго-
приятно для словаря Рейнгольда к «Леване» Жан-
Поля и отчасти для меня. «Глупости!» — отвечала Ле-
нетта. Фирмиан лишь попросил ее захватить посуду с со-
бою в комнату, где он намеревался разумно обсудить все 
дело. Но он с таким же успехом мог бы излагать свои 
доводы человеческой коже, набитой сеном. Жена упирала 
преимущественно на то, что взносом в стрелковую кассу 
он опустошил свою собственную. Тем самым она его на-
вела на превосходную реплику: «Некий ангел, — сказал 
он, — внушил мне, чтобы я сделал этот взнос; в Андреев 
День я могу снова выудить и вылудить все, что сегодня 
посеребрю. Тебе в угоду я сохраню и водворю в посуд-
ный шкаф не только блюдо и тарелки, но и всю прочую 
посуду, которую подстрелю в качестве члена стрелкового 
°бщества. Признаюсь тебе, первоначально я намеревался 
продать свои призы». 

Зибенкэз — 1 0 7 6 i ß i 



Что было делать? В сумерки изгоняемая столовая по-
суда была спущена в корзину старой Забель (Сабины), 
которая во всем имперском местечке прославилась тем, 
что помимо своей propre (собственной) торговли занима-
лась и комиссионными сделками (торговлей по чужим 
поручениям) и притом с такой деликатной скрытностью, 
словно торговала краденым имуществом. «Никто, — гово-
рила она, — не мог бы из меня вытянуть, кому принад-
лежат все эти вещи, и покойный казначей, от которого 
я перетаскала весь его скарб, часто говаривал,' что таких, 
как я, поискать надо». 

Бедные супруги! Что пользы вам от этого шаббата 1 или 
«сошествия Христа во ад» в вашем преддверии ада? Се-
годня огонь отклонится, и свежий морской ветер прохла-
дит вас; но завтра или послезавтра перед вашими серд-
цами вновь взовьются прежний дым и прежнее пламя! 
И все же я не наложу запрета на вашу посудную тор-
говлю; ибо даже зная наверняка, что завтра предстоит 
такой же голод, отнюдь не плохо поступают те, кто стре-
мится избавиться от сегодняшнего. 

На другой день Зибенкэз требовал большей тишины 
вокруг себя лишь потому, что накануне он держал об 
этом столь длинную речь. Славная Ленетта, которая была 
живой стиральной машиной и метательным или, вернее, 
метущим снарядом и для которой списки белья и куша-
ний были не менее священны, чем свидетельства об испо-
веди и целомудрии, 2 скорее рассталась бы с чем угодно, 
вплоть до собственной персоны Фирмиана, но только не 
с лощильной суконкой и мусорной метлой. Она думала, 
что это лишь его каприз, тогда как это был ее каприз — 
нажимать басовые педали и разыгрывать шумные орган-
ные концерты за спиной автора именно в утренний час, 
который вдвойне одарял его золотом, а именно идеаль-
ным, из золотого века, и металлическим. После полудня 
она беспрепятственно могла бы выдвинуть хоть тридца-
тидвухфутовый регистр, если бы захотела; но ее никак 

1 По учению раввинов, муки грешников в аду прерываются в суб-
боту, а по учению христиан—to день сошествия Христа в пре-
исподнюю. 

2 Testimonium integritatis — священническое свидетельство о том, 
что невеста отнюдь не была ничем больше. 
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нельзя было заставить свернуть с привычного пути. Жен-
щина — это самый нелепый сплав из упрямства и само-
отверженности, какой только мне приходилось видеть; 
ради своего мужа она позволит парижскому палачу отре-
зать себе голову, но только не волосы с этой головы. 
Далее, она способна отказывать себе во многом для чу-
жой пользы, но ни в чем не может себе отказать для 
своей собственной; она проведет три ночи без сна ради 
больного, но не согласится прервать даже одну минуту 
дремоты вне постели для того, чтобы самой же затем 
лучше спать. Женщина, собирающаяся на бал или к брач-
ному алтарю или стряпающая для гостей, ухитряется 
есть меньше, чем святые и мотыльки, хотя последние не 
имеют желудков; но если Исавову трапезу ей запре-
щают врач и собственное тело, то она ее съедает в один 
миг. Когда же чем-нибудь жертвует мужчина, то он посту-
пает как раз наоборот. 

Движимая взаимно-противоположными силами, его уве-
щаниями и своими наклонностями, Ленетта пыталась итти 
по женской диагонали и придумала временный компро-
мисс, а именно — прерывала свое подметание и чистку 
на то время, пока Фирмиан сидел и писал. Но стоило ему 
лишь на две минуты подойти к фортепиано, к окну или 
к дверям, как она снова принималась орудовать в ком-
нате стиральными механизмами и полировальными ма-
шинами. Зибенкэз скоро заметил это плачевное чередова-
ние своей и ее метлы, сменявших одна другую, словно 
часовые на посту; сознание того, .что жена выжидает и 
подстерегает, чтобы он начал расхаживать, было ужасной 
помехой ему и его идеям. Сначала он проявлял весьма 
большое терпение, какое только может иметь супруг, 
а именно — краткое; но так как он долго размышлял про 
себя о том, что от вощения комнат страдают он и пуб-
лика и что судьбы всех будущих поколений зависят от 
какой-то метлы, которая без всяких неудобств могла бы 
работать и после полудня, то опухоль гнева вдруг лоп-
нула, Фирмиан взбесился, то есть взбесился еще пуще, 
подскочил к жене и вскричал: «О чорт, опять! Я знаю, 
чего тебе надо: ты ждешь, чтобы я забегал. Лучше сми-
лУися и убей меня заблаговременно — ведь голод и до-
саДа все равно истребят меня еще до Пасхи. Ей-богу! Я 
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этого совершенно не понимаю: она так ясно видит, что 
моя книга превращается для нас в кухонный шкаф, от-
куда вываливаются целые порции хлеба, — и все же це-
лое утро связывает мне руки, так что ничего не полу-
чается. Я уже так долго сижу в гнезде и еще ничего не 
высидел, кроме листа Е, где я описываю вознесение 
справедливости на небеса, — ах. Ленетта, Ленетта!» — 
«Но как я ни делаю, — сказала она, — все не ладно. Уж 
лучше позволь, чтобы я мела по-настоящему, как все 
другие женщины». Кроме того она простодушно спро-
сила, почему же мальчишка-переплетчик, — это мои сло-
ва, а не ее, — который целый день импровизировал на 
детской скрипке и сочинял и справлял на ней триумфы 
Александра, не мешает Фирмиану своими пронзительными 
дисгармоническими пассажами и почему недавнюю чистку 
труб он выносил лучше, чем чистку комнаты. Так как при 
подобной спешке он был не в силах проанализировать в 
кратких словах столь большую разницу, то предпочел 
снова вспылить и воскликнул: «Я должен здесь даром 
держать к тебе длинные речи, а там от меня уходит один 
ортсталер за другим. Тысяча чертей! Гражданское право, 
римские Пандекты не разрешают меднику даже посе-
ляться на улице, где работает профессор, — а моя жена 
хочет быть безжалостнее, чем старый юрист? И даже 
хочет сама изображать медника? Послушай, Ленетта, я, 
право же, спрошу об этом советника!» — Это сильно по-
могло. 

В это время, кстати, прибыла плата, присланная со-
ветником за рейсский талер, — такой учтивости и внима-
тельности никто не ожидал бы от столь ученого мужа. 
Всех читателей, конечно, сильно обрадует (словно они 
сами являются мужьями Ленетты), что в течение всего 
дня она была сущим ангелом: работа ее рук сделалась 
столь же мало слышной, как швейная работа ее паль-
цев; многое излишнее она даже отложила; одну болт-
ливую кумушку — прелестный головной убор которой 
красовался не на голове, а в руках, так как был принесен 
в починку — она проводила вниз по всей лестнице, не 
столько из вежливости, сколько в виду деликатного на-
мерения неслышно для адвоката, находившегося наверху, 
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еще раз поговорить внизу с заказчицей и оговорить вся-
кую строчку текста и предмета своего словесного дого-
вора с ней. 

Это растрогало старого шумонаблюдателя и затронуло 
его слабую сторону и струну, а именно —- сердце. Он 
долго шарил в своей душе, отыскивая достойное выра-
жение благодарности за это, пока наконец не нашел 
одно совершенно новое. «Послушай, дитя, — сказал он и 
несказанно ласково взял ее за руку, — разве я не про-
явлю себя благоразумным человеком, если острить и тво-
рить я буду по вечерам: пусть муж тогда изощряет свой 
ум, когда жена прекращает свой шум. Представь себе 
заранее нектар и амброзию такой жизни: мы сидим друг 
против * друга, возле одной свечи, ты орудуешь колкой 
иглой, а я такой же сатирой, весь ремесленный люд на-
шего дома уже не стучит, а распивает пиво, да и пода-
тельниц чепцов не видно и не слышно было бы в столь 
позднее время. Я уж не говорю о том, что к осени ве-
чера, конечно, станут расти, а с ними и мои работы и 
остроты. Что ты думаешь или (если ты предпочитаешь) 
что ты скажешь о такой перемене в нашем житье и мытье? 
Ведь ты не забудь, что мы к тому же теперь при деньгах 
и что рейсский талер с его троицей как нельзя более кста-
ти перечеканил нас всех, Штибеля и меня, в отца и сына, 
а тебя в духа святого, от нас обоих исходящего». 

«Ах, как прелестно, — отвечала она, — значит, я все же 
смогу утром выполнять по-настоящему все мои работы, 
как полагается порядочной хозяйке?» — «Разумеется, — 
добавил он, — ибо по утрам я буду спокойно писать 
дальше мои сатиры и дожидаться вечера, чтобы продол-
жать оттуда, где я остановился утром». 

Вечер нектара и амброзии действительно наступил, и 
нелегко было бы найти подобный ему среди предшеству-
ющих вечеров. Двое молодых супругов, одни, возле одной 
свечи и за одним столом, тихо и мирно работая, конечно 
могут порассказать, что такое счастье: он непрестанно 
расточал поцелуи и удачные мысли, а она — улыбки; ее 
Двигание сковородой не больше доходило до его слуха, 
чем движения ее иглы. «Если люди, — сказал он, чрез-
вычайно довольный домашней реформацией, — при одной 
свече зарабатывают двойную плату, то, насколько я могу 
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судить, им незачем стесняться и тесниться к жалкой, тон-
кой как червяк маканой свече, при которой ничего не 
видно, кроме самой этой глупой свечи. Завтра мы без 
долгих разговоров применим литую». 

Так как некоторое достоинство этой истории, по-моему, 
заключается в том, что я извлекаю из нее и сообщаю 
лишь события первостепенной важности, то я не буду 
долго задерживаться на том, что вечером появилась ли-
тая свеча и зажгла небольшую распрю, ибо адвокат при 
свете этой свечи снова извлек на свет свою новую док-
трину о зажигании, свечей. Дело в том, что он придержи-
вался весьма еретического убеждения, будто всякую све-
чу, а тем более толстую, разумным людям надлежит за-
жигать с толстого конца, а не с тощего верхнего, и что 
именно поэтому у каждой свечи фитиль торчит с обоих 
концов; «в пользу этого закона горения, — добавил 
он, — мне достаточно привести, по крайней мере для 
того, чтобы убедить разумных женщин, лишь то очевид-
ное обстоятельство, что сжигаемая свеча, подобно про-
жигателям жизни, нажившим ожирение и водянку, все 
более утолщается книзу; и если ее подожгли сверху, то 
мы наживаем внизу, в подсвечнике, комок, потёк и ога-
рок негодного сала; зато как изящно и симметрично ло-
жится текущий жир с толстой половины на тощую, посте-
пенно сообщая ей равномерность и как бы упитывая ее, 
если мы сначала зажжем толстую!» 

Ленетта противопоставила его доводам нечто сильное, 
а именно Шэфтсбёриев пробный камень истины, на-
смешку. «Право же, — сказала она, — всякий, кто войдет 
вечером и увидит, что мою свечку я вставила в подсвеч-
ник наоборот, будет смеяться, и во всем будут винить 
жену». — Итак, в этом свечном диспуте пришлось для 
установления равноправия принять конкордат, согласно 
коему супруг зажигал свои свечи снизу, а супруга свои 
сверху. Пока же при совместной свече, которая сама по 
себе была толста сверху, он согласился на interim непра-
вильного освещения. 

Однако дьявол, который от изумления при виде подоб-
ной картины перекрестился и сотворил молитву, сумел 
подстроить так, что адвокату еще в тот же день случи-
лось прочесть умилительный рассказ, как Цлиндоо-млад* 

m 



шему супруга держала лампу, чтобы ему светло было 
писать. Теперь, при оживленной работе над извлечениями 
из бумаг означенного дьявола, адвокату вдруг пришло 
в голову, что было бы чудесно и избавило бы его от 
необходимости отвлекаться, если бы Ленетта приняла на 
себя обязанность снимать со свечи. «Да с удовольстви-
ем» — ответила она. Первые пятнадцать или двадцать ми-
нут все шло и выглядело превосходно. 

После этого он раз поднял и повернул подбородок к 
свече, словно указательный палец, чтобы напомнить 
о снимании нагара. В следующий раз он для той же цели 
только дотронулся молча до свечных щипцов острием 
пера; позже он слегка подвинул подсвечник и кротко 
сказал: «Свеча!» Однако затем дело начало принимать 
более серьезный оборот, так как он стал внимательнее 
наблюдать на бумаге за потемнением: и тогда те самые 
щипцы, от которых, поскольку ими должна была дей-
ствовать рука Ленетты, он надеялся получить так много 
гвета для своей работы, сделались помехой его движе-
нию, словно цепкие клещи или же словно клешни рака 
для Геркулеса в его борьбе с гидрой. Жалкая, тощая пара 
мыслей о свечном нагаре и свечном огарке, взявшись 
под-ручку, нагло плясали взад и вперед на всех буквах 
его острейших сатир и лезли ему на глаза. «Ленетта, —-
вскоре сказал он снова, — для нашего общего блага ампу-
тируй, пожалуйста, нелепую черную конечность!» — «Ах, 
в самом деле, я забыла» — сказала она и быстро сняла 
нагар. 

Читатели с натурой историка (именно таких я и же-
лаю себе) легко смогут здесь предвидеть, что обстоя-
тельства должны будут все больше ухудшаться и запуты-
ваться. Действительно, Фирмиан теперь часто приостанав-
ливался, ожидал, нацарапывая длиннейшие буквы, чтобы 
благодетельная рука освободила от черного шипа свето-
вую розу, и, наконец, выпаливал: «Сними нагар!» — Он 
стал разнообразить глаголы и говорил то «Счисти!» — 
то: «Обезглавь!» — то: «Отщипни!» Или же он пытался 
внести приятное разнообразие другими частями речи и 
говорил: «Изготовительница уборов, пора делать уборку 
на свече. Тут на солнце сцова появилось длинное солнеч-
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ное пятно» — или: «Прекрасный ночник для ночных раз-
мышлений среди прекрасной ночи в манере Корред-
ж и о , — а пока что снимай!» 

Наконец, незадолго до еды, когда угольная куча в пла-
мени действительно поднялась высоко, он поглотил почти 
целый поток воздуха и, медленно цедя его обратно по 
каплям, сказал со свирепой кротостью: «Итак, я вижу, ты 
не снимаешь и не состригаешь, хотя бы черная головня 
росла до потолка. Ну, ладно! Лучше уж я сам буду теат-
ральным ламповщиком и трубочистом, пока не будет на-
крыто на стол; но за едой я, как разумный человек, на-
мерен сказать тебе то, что следует сказать». — «Ах, по-
жалуйста!» — отвечала она весьма радостно. 

«Конечно, — начал он, когда она подала ужин ему и 
себе, по паре яиц на каждую персону, — я возлагал много 
надежд на мои вечерние работы, ибо рассчитывал, что 
легкую обязанность снимания со свечи ты всегда будешь 
выполнять своевременно, тем более, что одна знатная 
римлянка для своего знатного супруга, Плиния-младшего, 
выражаясь по-купечески — наследника известной фирмы 
Плиниев, сделалась даже светильником и держала све-
тильню. Но теперь ничего из этого не получается, ибо 
я не могу писать ногой под столом, как некий безрукий 
счастливец, или в полной тьме, как ясновидящий. От 
всего светильника теперь единственная польза мне та, 
что он сделался старой лампой Эпиктета, при которой я 
изображаю стоика. Свечу, словно солнце, нередко пости-
гало затмение, дюймов в двенадцать, и я тщетно желал, 
душа моя, хотя бы такой прозрачной мглы, какая часто бы-
вает на небе. От проклятых свечных шлаков как раз и за-
рождаются у авторов темные мысли и мрачные образы. 
О боже, если бы ты снимала как следует!» 

«Ты, конечно, шутишь, — отвечала она, — я строчу куда 
тоньше, чем ты, а между тем я прекрасно все видела». 

«Ну, так я докажу тебе психологически и с помощью 
науки о душе, — продолжал он, — что для писателя и 
мыслителя совершенно не важно, видит ли он больше или 
меньше, но свечные щипцы и свечной нагар, вечно тор-
чащие у него в голове, словно путаются под его духов-
ными ногами и мешают им двигаться, как лошадиные 
путы. Уже после того как ты с грехом пополам снимаещь 
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со свечи и я начинаю жить в свете, я с нетерпением 
ожидаю минуты следующей стрижки. Но это выжидание, 
поскольку оно незримо и неслышно, не может состоять 
ни в чем ином, как в мысли; а каждая мысль вытесняет 
все другие, — и так все лучшие мысли писателя идут ко 
всем чертям. И все же я еще говорю лишь о наимень-
шем из зол, — ибо я мог бы нисколько не заботиться о 
том, что свечке свойственно смеркаться, а моему носу 
сморкаться; но когда страстно ожидаемого снимания на-
гара совершенно не происходит, — черная спорынья спе-
лого свечного колоса растет все больше, — тьма заметно 
сгущается, — настоящий погребальный факел освещает 
пишущего полумертвеца, — и последний никак не может 
выкинуть из головы мысль о супружеской руке, которая 
одним-единственным движением могла бы освободить его 
от всех этих тормозящих оков; тогда, милая моя Ленетта, 
поистине трудно сочинителю не писать как осел и не 
топать как трамбовка, — по крайней мере, я мог бы по-
рассказать об этом». 

В ответ она стала уверять, что если это он взаправду 
и всерьез, то завтра она уж сделает, как он хочет. 

Действительно, история должна ей воздать хвалу, ибо 
на следующий вечер она сдержала слово и снимала со 
свечи не только гораздо чаще, чем накануне, но прямо 
непрестанно, тем более, что он ее несколько раз побла-
годарил кивком головы. «Однако, — сказал он наконец, 
но чрезвычайно ласково, — ты все же не стриги слишком 
часто. Если ты будешь исследовать фитиль до слишком 
мелких субсубсубдивизий (под-под-подразделений), то мы 
попадем почти что в прежнюю беду, потому что ощипан-
ная свеча горит так же тускло, как при совершенно сво-
бодно растущем фитиле, — что ты могла бы иносказа-
тельно применить ко многим светочам мира и светильни-
кам церкви, будь ты на это способна; лишь немного 
спустя после снимания и незадолго до него, словно entre 
chien и loup, наступает для души то прекрасное проме-
жуточное время, когда она отлично видит; поистине, это 
небесное блаженство, когда черное на белом вдвойне 
правильно отмерено, в свече и в книге!» 

Конечно, я и прочие не слишком обрадованы этим 
£овым оборотом дела; очевидно, адвокат для бедных этим 
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возлагает себе на шею новое бремя, ибо во время писа-
ния он вынужден непрестанно вычислять и выверять, хотя 
бы лишь приблизительно, среднее расстояние и средний 
уровень между коротким и длинным фитилем; много ли 
времени остается теперь ему для творчества? 

Через несколько минут, когда она, быть может, слиш-
ком рано сняла со свечи, он задал вопрос, хотя несколько 
неуверенно: «Разве уже снова пора была взяться за 
черную работу?» Затем, когда она сняла, пожалуй, не-
много поздно, он вопросительно взглянул на нее: «Да 
ну же!» — «Сейчас, сейчас!» — воскликнула она. Но ко-
гда, скоро затем, они слишком увлеклись, нанося уколы, 
он — сатирическим жалом, а она — швейной иглой, и он, 
наконец очнувшись, вдруг взглянул вверх, то узрел на 
свече длиннейшую из когда-либо им виденных пик на-
гара, к тому же окруженную несколькими обрывками тле-
ющего фитиля, заплывшими салом. «О боже, что за зло-
счастное житье!» — вскричал он, свирепо схватил щипцы, 
и через миг на свече уж не было нагара — да и огня 
тоже. 

Теперь на каникулах, наступивших благодаря потем-
кам, он имел предостаточно досуга для того, чтобы раз-
говориться и разгорячиться и обстоятельнее отчитать 
Ленетту за то, что она ему превращает в пытку самые 
лучшие его начинания и, подобно всем женщинам, не 
знает чувства меры и стрижет то слишком много, то 
слишком мало. Но так как она молча зажгла свечу, он 
зажегся еще большим гневом и стал вопрошать, требовал 
ли он до сих пор от нее чего-либо, кроме величайших 
мелочей, и отказывал ли ему в таковых кто-нибудь столь 
же упорно, как она, его милая супруга. «Отвечай!» — -
сказал он. 

Она не ответила и лишь поставила зажженную свечу 
на стол, и на глазах у нее были слезы. Это случилось 
впервые за все супружество. Тогда он, словно намагнети-
зированный, прозрел всю суть своих внутренних недугов 
и поставил им диагноз, немедленно совлек с себя вет-
хого Адама и презрительно отшвырнул его в отдаленней-
ший угол. Нашему герою легко было это сделать, — его 
сердце было столь открыто для любви и справедливости, 
что как только появлялись эти богини, гневные интона-
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ции его продога превращались в кротчайшие в эпилоге, 
и свою боевую секиру он мог задержать, уже размахнув-
шись ею. 

Тут промеж двух заплаканных и двух сияющих глаз 
был заключен домашний мир 1 и вестфальский договор, 
коим снимались все ограничения по части снимания на-
гара со свечи. 

Но этот мир вскоре был отравлен сознанием, что до-
машняя богиня бедняков, Пениа, имеющая незримую цер-
ковь и тысячи пустыней по всей стране, а скинии и ла-
рарии — в большинстве домов, снова заявила о своем 
пребывании здесь и проявила свое всемогущество. Де-
нег больше ие было. Фирмиан скорее согласился бы про-
дать все, вплоть до своего тела, подобно древнему гер-
манцу, чем, при своей возрастающей неспособности к 
расплате, вписать свою честь и свободу в число невыкуп-
ленных закладов или, другими словами, взять взаймы. 
Говорят, что английский национальный долг, если бы 
выплатить его в талерах, образовал бы вокруг земли по-
рядочное кольцо, подобно второму экватору; это кольцо, 
продетое в нос британского льва, или это кольцеобразное 
затмение, или венец вокруг английского солнца я еще не 
измерял. Но мне известно, что Зибенкэз принял бы та-
кой отрицательный поясной кошелек, надетый на тело, 
за пояс с колючками, за железное ярмо бечевщиков и за 
ремень голодающих, но затянувший не живот, а сердце. 
Допустим, что Фирмиан захотел бы занять и затем, по 
примеру государств и банков, прекратить платежи, —-
чего умные ответчики и дворянчики избегают с легкостью, 
ибо они даже и не начинают платить, — то, поскольку 
лишь один-един'ственный человек и друг (советник Шти-
бель) согласился бы сделаться его кредитором, он не 
в силах был допустить, чтобы столь любимый им, довер-
чивый и верующий человек, который и без того у него 

1 Я бы желал, чтобы Маркет в Кетене уже тогда изобрел свою 
превосходную лампу (гораздо более дешевую и более приятную для 
глаз, чем л*мпа Арганда), которую в течение самого длинного де-
кабрьского вечера приходится заправлять лишь один раз и^ кото-
рая, питаемая сурепным маслом, дает (у меня — уже не первый год) 
ровный, чистый, яркий свет, а некоторыми применяется даже над 
бильярдными стоцамн. 
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числился среди первоочередных духовных кредиторов, 
оказался в последней очереди, не .имеющей шансов на 
уплату; от такого двойного греха, против дружбы и про-
тив чести, он мог бы уберечься, отдав в заклад нечтЪ 
менее ценное, а именно — свою движимость. 

Он снова подступил, но на этот раз совсем один, к 
посудному шкафу в кухне и принялся разведывать и вы-
сматривать сквозь его решетчатые заграждения, что скры-
вается за ними во втором или третьем ярусе. Ах, позади 
одной авангардной стояла лишь одна-единственная тарел-
ка, подобно двойному восклицательному знаку. Вытащив 
этот арьергард, Фирмиан добавил к нему, в качестве по-
путчиков и Réfugiés, селедочный судок, соусник и салат-
ник; после этого сокращения численности войска он 
построил оставшихся рядовых в более разомкнутую ше-
ренгу и разделил три больших бреши на двадцать мел-
ких интервалов. Затем он отнес изгнанников в комнату, 
вернулся и вызвал свою Ленетту из комнаты переплет-
чика на кухню: «Я уже в течение получетверти ч а с а , — 
начал он, — созерцаю наш посудный шкаф: по-моему, со-
вершенно незаметно, что я недавно вынул блюдо с кол-
паком и тарелки, — а ты разве замечаешь это?» — «Ах, 
я каждый день это замечаю» — заверила она. 

Тогда он, опасаясь, чтобы напряженное ожидание не 
затянулось слишком долго, повел ее поспешно в комнату, 
к судку и прочим отчуждаемым судам и посудинам, го-
товым отплыть в свое печальное странствие, и открыл свое 
намерение переложить, как подобает хорошему музыкан-
ту, этот четырехголосный квартет с глухого оловянного 
тона на звонкий серебряный. Продавать их он не соби-
рался, но решил это предложить, чтобы она легче согла-
силась заложить. Однако она выдвинула все женские ор-
ганные регистры язычковых труб, закрытых флейт, птичь-
его голоса, человечьего голоса и, наконец, тремуланта. 
Муж мог говорить, что хотел: она говорила, что она хотела. 
Мужчина не старается задержать или отклонить железную 
руку необходимости, он хладнокровно принимает ее удар, 
тогда как женщина, по крайней мере, несколько часов 
нападает на бесчувственный металлический локоть, пока 
он не придавит ее. Зибенкэз оставался спокоен; но 
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тщетйо предлагал он ей ответить на опросйый пункт, й$-
веетно ли ей другое средство. При таких вопросах в жен-
ском мозгу всплывают вместо одного цельного ответа 
тысячи полуответов, долженствующих составить одно 
целое, как в диференциальном исчислении бесконечно-
большое число прямых образует кривую линию, — подоб-
ными незрелыми, полупродум^нными, мимолетными, лишь 
во взаимной связи защищающими одна другую мыслями 
были: «Если бы он только не изменил своего имени, то 
имел бы наследство, — ведь он может взять взаймы, — 
его клиенты живут припеваючи, а он от них не требует 
гонорара, — вообще он не должен так много раздари-
вать, — и от детоубийцы он ни разу не потребовал де-
нег за защиту, — и зачем только он отдал вперед поло-
вину квартирной платы: ведь на это он мог бы прожить 
хоть несколько дней». — Попробуйте-ка противопоставить 
множеству таких женских полудоказательств одно целое, 
словно меньшинство большинству: это нисколько не по-
может; женщины знают из швейцарской юриспруденции, 
по крайней мере, то, что четыре половинных или недей-
ствительных свидетеля перевешивают1 одного целого 
или действительного. Тот, кто желает переспорить жен-
щин, поступит разумнее всего, если даст им говорить, 
пока они не утомятся, а со своей стороны будет молчать; 
они и без того скоро собьются на второстепенные во-
просы, в которых он признает их правоту, да и в главном 
он им отнюдь не будет противоречить — иначе как на 
деле. Женщины не терпят никакого возражения, кроме — 
действенного. К сожалению, Зибенкэз хотел посредством 
хирургического турникета философии вправить два важ-
нейших сустава Ленетты, голову и сердце, а потому на-
чал: «Милая супруга, в соборе ты подпеваешь всякому, 
кто проповедует о тщете земных благ, и все же ты их 
носишь на сердце, словно нагрудные подвески и медаль-
оны. Смотри, я не хожу ни в какую церковь, но имею 
кафедру в собственной груди и ценю одну-единственную 

^ В Берне и в Ваадте для полного доказательства требуются 
либо два свидетеля, либо четыре свидетельницы. Реслеин, Женские 
орава, 1775. 

237 



светлую минуту выше всей этой оловянной дряни. Скажи 
по совести, ощущало ли до сих пор твое бессмертное 
сердце печальную утрату блюда с колпаком, и было ли 
последнее твоей околосердечной сумкой? Раэве несчастное 
посудное олово, если оно в кусках будет принято и про-
глочено нами подобно толченому, которое врачи дают 
внутрь против кишечных червей, не выгонит также и ро-
ковых сердечных червей? Успокойся и погляди на нашего 
башмачника, раэве он ест с меньшим удовольствием от-
того, что его жестяная saucière заодно служит ему и блю-
дом для жаркого? Ты сидишь за своим шитьем и не ви-
дишь, что люди сумасбродны и даже кушают кофе, чай и 
шоколад из особых чашек, фрукты, салаты и селедку со 
специальных тарелок, а зайцев, рыбу и птицу со спе-
циальных блюд. Но, уверяю тебя, в дальнейшем они ста-
нут еще сумасброднее и будут заказывать на фабриках 
столько фруктовых блюдец, сколько в садах вызревает 
разновидностей плодов, — по крайней мере, я поступил 
бы так, и будь я наследным принцем или великим 
магистром, я счел бы своим долгом иметь жаворонковые 
блюда и жаворонковые ножи, бекасиные блюда и бекаси-
ные ножи, и даже кострец оленя о шестнадцати отростках 
я не стал бы разрезать на тарелке, на которой у меня 
прежде побывал олень о восьми отростках. Но так как 
в сем мире придворные сферы — это лишь уборные, и 
Земля — нарядный сумасшедший дом, где, словно в ква-
керской молельне, все выступают друг за другом с шу-
товской проповедью и все беснуются во взаимном сослу-
жении, то здешние бедламиты считают дурачествами 
лишь два рода таковых, а именно — прошлые и будущие, 
древнейшие и новейшие, — я доказал бы им, что их 
собственные содержат в себе элементы и тех и других. 

Весь ответ Ленетты заключался в неописуемо кроткой 
мольбе: «Ах, не надо, Фирмиан, прошу тебя, не продавай 
посуду!» 

«Ну, ладно, я согласен!» (ответил он, испытывая кисло-
сладкую сатирическую радость от того, что переливчатая, 
радужная шейка голубки наконец захвачена силком, ко-
торый он уже так давно снабдил приманкой). «Хотя импе-
ратор Антонин свою посуду, которая была из чистого 

m 



серебра, обратил в монеты, и мне это было бы еще более 
простительно, но я согласен! Ни один лот не будет про-
дан, и все будет лишь — заложено. Хорошо, что ты меня 
навела на эту мысль; ибо в Андреев день, если только я 
подстрелю хвост или державу или даже сделаюсь коро-
лем, мне ничего не будет стоить или, вернее, будет стоить 
лишь моих денежных призов, выкуп всего этого добра и, 
в частности, салатника и соусника. Пусть будет по-твоему: 
ведь есть же у нас в доме старая Забель, которая уносит 
и приносит все: и деньги и товары». 

Тут уж она покорилась. Стрельба в Андреев день была 
для нее сигнальной стрельбой гибнущего корабля, зову-
щего на помощь, или волшебным кошелем Фортуната; 
деревянные крылья птицы-мишени были теперь пристег-
нуты к ее надеждам, словно искусственные восковые 
крылья, а порох и свинец превратились для нее, как для 
монархов, в цветочные семена будущих цветов радостей. 
Ах, Ленетта, во многом тебя можно назвать бедной! Но 
именно бедные питают несравненно больше надежд, чем 
богатые! Поэтому и лотереи, подобно чуме и другим 
эпидемиям, более опасны для бедняков, чем для богачей. 
Зибенкэз, который с презрением глядел даже на утрату 

денег, а не только вещей, втайне решил, что если даже 
сделается королем стрелков, то навсегда оставит этот 
хлам торчать в качестве государственного заклада у ли-
тейщика и лишь при случае, проходя мимо его мастер-
ской, превратит залоговую сделку в куплю-продажу. 

Через несколько тихих, ясных дней Штиблет снова 
нанес вечерний визит. Среди тягостей их блокады, когда 
угрожала контрабанда и когда почти каждая краюшка 
хлеба облагалась пошлиной, уплачиваемой посредством 
слезы или вздоха, Фирмиан едва ли имел досуг, не го-
воря уж об охоте, вспоминать о своей ревности. У Ленет-
ты должно получиться как раз наоборот, и если она пи-
тает и скрывает в себе любовь к Штибелю, то на его 
золотоносных землях таковая, конечно, будет расти 
успешнее, чем на истощенной ниве адвоката. Советник не 
обладал зорким взглядом, невольно различающим сквозь 
улыбку скрытые домашние горести, и ничего не заметил. 

Но именно поэтому дружеское трио пережило веселый, 
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йёомраЧейный час, одаренный восхоДом если йе сойнцй, 
то хоть луиы счастья (надеждой и воспоминаниями). Ведь 
Зибенкэз? наконец, снова имел пред собою образованного 
слушателя, разбиравшегося в звоне шутовских бубенцов 
и в пышных фанфарах его лейбгеберовских причуд. Ле-
нетта в них не разбиралась, и даже Штиблет понимал 
лишь его разговоры, но не писания. Оба мужчины сна-
чала говорили, подобно женщинам, о лицах, а не о делах, 
с той только разницей, что свои сплетни они называли 
историей ученых и литературы. Ученый желает знать 
о великом писателе все, все его мелкие черты, вплоть до 
предметов одеяния и любимых блюд; по той же причине 
женщина необычайно зорко подмечает все мельчайшие 
черты появившейся мимоездом великой княгини, вплоть 
до каждого бантика и оборки. Далее от ученых они пе-
решли к учености, — и тогда рассеялись все тучи жизни, 
и поникшая траурно голова, окутанная великопостным 
алтарным покровом, снова открылась и выпрямилась 
в царстве наук. — Душа человека вдыхает живительный 
воздух своих родных высот и взирает с высокой вер-
шины Пинда и видит лежащим внизу, подобно трупу, 
свое тяжко израненное тело, которое до сих пор давило 
и душило эту душу, словно кошмар. 

Когда бедный, затравленный школьный учитель, то-
щий, бродячий Magister legens, когда многосемейный за-
холустный пастор или измученный домашний наставник 
бессильно лежит под орудиями пытки, терзающими каж-
дый его нерв, тогда приходит его коллега, обрабатывае-
мый столькими же орудиями, и целый вечер ведет с ним 
диспуты и философствует и излагает новейшие мнения 
литературных журналов. Поистине, тогда переворачива-
ются песочные часы в застенке,1 тогда в житейский ад 
этих двух служебных собратьев, сияя, нисходит Орфей 
с лирой наук, и давние муки прерываются, грустные сле-
зы перестают омрачать заблиставший взор, змеи фурий 
свиваются в локоны, а колесо Иксиона становится лишь 
колесиком на лире, и вращается, извлекая мелодичные 

1 До тех пор, пока длится пытка, песочные часы, измеряющие ее 
продолжительность, не переворачивают. 
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âèyrtfc, â ёедные Ёизифы спокойно внимают им, воссеДёй 
на своих двух камнях. . . Ну, а добрая супруга пастора, 
бродячего лектора, школьного наставника — чем она уте-
шится в такой же беде? Нет у нее утешений, кроме мужа, 
и потому-то он должен многое ей прощать. 

Читатель еще помнит из первого тома, что Лейбгебер 
прислал из Байрейта три программы; одну из них, а 
именно д-ра Франка, Штибель принес теперь и поручил 
Фирмиану прорецензировать ее для «Кушнаппельского 
божественного вестника немецких программ». При этом 
он извлек из кармана и другое произведеньице, которое, 
очевидно, тоже требовало отзыва. Читателю приятно 
будет видеть оба эти творения, так как мой и его герой 
сидит без гроша, а критикой их он сможет прокормиться 
хоть несколько дней. Второе писание, тут же развернутое, 
было озаглавлено: Lessintgii Emilia Galotti. Progynmasmatis 
loco latine reddita et publice acta, moderante J . H. Steffens. 
Cellis 1778. — Вероятно, многие подписчики «Божествен-
ного вестника немецких программ» будут порицать позд-
нее сообщение об этом переводе и ставить в пример 
«Вестнику» «Всеобщую немецкую библиотеку», которая, 
несмотря на обширность обслуживаемой ею всеобщей не-
мецкой территории, все же сообщает о хороших сочине-
ниях уже в первые годы после их рождения, иногда уже 
на третий год, так что часто похвала сочинению может 
быть переплетена в таковое, ибо макулатура последнего 
еще не распродана. Но «Божественный вестник» не со-
общил о многих произведениях, появившихся в 1778 году, 
да и не мог тогда сообщить, ибо он сам — лишь через 
пять лет после того появился на свет. 

Зибенкэз дружелюбно спросил Штиблета: «Не правда 
ли, поскольку требуется, чтобы я как следует прорецен-
зировал господ Франка и Стеффенса, моя добрая Ле-
нетта не должна скоблить и шуметь щеткой у меня за 
спиной?» — «Поистине, это было бы уж слишком» — 
сказал советник серьезно. Тут ему было представлено 
шутливое и смягченное извлечение из актов домашней 
тяжбы. Ласковый, пристальный взор Ленетты пытался за-
ранее угадать и прочесть rubrum (красный заголовок) и 
fiigrum (черный текст) приговора Штибеля на его лице, 
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на котором имелись оба цвета. Но Штибель, несмотря на 
то, что грудь его вздымалась, переполненная вздохами 
страстной любви к ней, обратился к ней со следующей 
речью: «Госпожа адвокатша для бедных, это никуда не 
годится. Ибо господь не сотворил ничего благороднее 
ученого, который пишет и мыслит. Десять сотен тысяч 
людей сидят вокруг него во всех частях света, словно на 
школьных скамьях, и ко всем должен он обращаться, — 
заблуждения, усвоенные мудрейшими народами, должен 
он искоренять; древности, давным-давно исчезнувшие 
вместе с их обладателями, должен он в точности описы-
вать; сложнейшие системы должен он опровергать или 
даже заново создавать, свет его учения должен проник-
нуть сквозь массивные короны, сквозь тройную войлоч-
ную шапку папы римского, сквозь капюшоны и лавровые 
венцы "и просветить все покрытые ими мозги,— он дол-
жен и может это сделать; но подумайте только, госпожа 
адвокатша, с каким трудом! Набрать книгу трудно, но 
еще труднее сочинить ее. С какими усилиями творил 
Пиндар и еще до него Гомер (я имею в виду Илиаду!). 
И так один за другим, вплоть до наших времен. Что ж 
удивительного в том, что великие писатели, в ужасней-
шем напряжении всех своих мыслей, часто едва созна-
вали, где они пребывают, что делают и чего хотят; — что 
они становились слепыми, глухими и бесчувственными ко 
всему, что не подпадало под их внутренние, душевные 
пять чувств: так ослепшие прекрасно видят во сне, но 
наяву, как уже сказано, остаются слепыми. Подобное на-
пряжение мне объясняет, почему Сократ и Архимед 
стояли и совершенно не знали, что неистовствует и бу-
шует вокруг них, почему Карданус в глубоком раздумьи 
забыл о своей ломоте, другие — о своей подагре, один 
француз — о пожаре и другой француз — о своей уми-
рающей жене». 

«Вот видишь, — тихо и радостно сказала Ленетта му-
жу, — разве может ученый господин слышать, когда его 
жена моет и метет?» Но Штибель невозмутимо продол-
жил свою цепь умозаключений: «Для такого душевного 
огня, в особенности пока он еще не разгорелся, совер-
шенно необходим полнейший штиль. Поэтому в Париже 
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великие ученые и художники живут лишь на улице свя-
того Виктора, так как другие улицы слишком шумны. 
Точно так же по соседству с профессорами в сущности 
не должны работать кузнецы, жестяники, эолотобойцы». 

«В особенности эолотобойцы, — серьезно добавил Зи-
бенкээ- — Следовало бы лишь принять в соображение, что 
душа не может одновременно дать приют более, чем по-
лудюжине мыслёй: 1 если же мысль о шуме входит в ка-
честве седьмого смертного греха, то одна из тех, которые 
можно было бы продумать или записать, конечно, уда-
ляется из головы». 

Разумеется, Штибель потребовал, чтобы Ленетта с ним 
ударила по рукам в залог того, что она, подобно солнцу 
Иисуса Навина, остановится неподвижно всякий раз, 
когда Фирмиан будет разить врагов своим пером и бичом 
сатирика. «Да ведь я сама, — возразила она, — уже не-
сколько раз просила переплетчика, чтобы он не колотил 
так ужасно по своим книгам, потому что мой муж это 
слышит, когда сочиняет свои книги». Однако она подала 
советнику руку, и он, довольный, простился с доволь-
ными и оставил им надежду на умиротворенные часы. 

Но, добрые души, какая вам польза от перехода на 
мирное положение при вашем половинном воинском жа-
лованьи, если вы бедствуете в холодном, пустом сирот-
ском доме земли, среди темных извилистых ущелий ла-
биринта вашей судьбы, в которых даже ариаднина нить 
превращается в петлю и в силок? Долго ли сможет адво-
кат для бедных просуществовать на гроши, полученные 
под залог посуды, и на выручку за две рецензии, кото-
рые ему предстоит состряпать в ближайшем будущем? 
Однако все мы подобны Адаму в эпопеях, и нашу пер-
вую ночь принимаем за день страшного суда, а исчезно-
вение дневного света — за светопреставление. Мы опла-
киваем всех наших друзей так, словно не существует луч-
шей будущности в ином мире, и оплакиваем самих себя 
так, словно нет лучшей в здешнем, ибо все наши стра-
сти одержимы врожденным атеизмом и неверием. 

1 Действительно, Бонне утверждал, что она не может одновре-
менно иметь более шести мыслей. См. «Большую физиологию» Гал-
лера. 
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ШЁСТАЯ ГЛАВА 
Супружеская воркотня. — Экспромт о женских разговорах. — Вещи 
для заклада. — Ступка и табачная мельница. — Ученый поцелуи. — 

Об утешении людей. — Продолжение шестой главы. 

Эта глава сразу же начинается с безденежья; жалкое, 
рассохшееся ведро Данаид, которым славная супружеская 
пара вычерпывала из Пактола свои скудные гроши или 
крупинки золота, теряло по каплям свое содержимое и 
дня через два, самое большее — через три, снова оказы-
валось пустым. Однако на этот раз супруги могли по-
ложиться на нечто определенное и довольно значитель-
н о е — на две рецензии двух работ, оставленных для ре-
цензирования: безусловно можно было рассчитывать на 
четыре флорина, а то и на все пять. 

Наутро, после поцелуя, Фирмиан снова уселся на свое 
судейское кресло критика и начал судить. Он мог бы 
сочинить целую героическую поэму, так бесшумны были 
пока все пассатные ветры утренних часов. С восьми ча-
сов утра до предполуденного часа он благосклонно воз-
вещал миру о программе д-ра Франка из Павии, под за-
головком: Sermo academicus de civis medici in republica 
coniditìone atque officiis ex lege praecipue erutis auct. Frank. 
1785. Он судил, хвалил, порицал и цитировал это произ-
ведение до тех пор, пока не нашел, что заполнил им до-
статочно бумаги и что причитающийся за эту бумагу го-
норар приближается к сумме, полученной под заклад 
селедочного судка, Saladière и Saucière и тарелки, — дей-
ствительно, его мнение о вышеназванной речи было дли-
ной в один лист и четыре страницы и пятнадцать строк. 

Заседая в своем тайном судилище, мститель тайного 
суда так славно провел утро, что решил учинить в после-
обеденное время судебную расправу над оставшимся вто-
рым произведеньицем. До сих пор он на это не отваживал-
ся: после полудня он занимался лишь адвокатурой, а не 
литературой, и работал только в качестве адвоката (за-
щитника), а не прокурора (обвинителя). Подобный свой 
образ действий он мог превосходно оправдать тем, что 
в послеобеденное время всегда являлись девицы и слу-
жанки с чепцами, имея при себе пасть, наполненную бо-
гатым запасом слов, и немедленно раскрывали эту сокро-
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вищницу словесности; — что они, более богатые, чем арабы, 
которые для выражения одной мысли имеют лишь ты-
сячу слов, располагали для нее столькими же фразами 
и что вообще они, подобно испорченным органам, сразу 
же, прежде чем до них дотронутся, принимались свистать 
двумя десятками флейт, как только начинали действовать 
меха (легкие), — это было ему кстати; ибо в те часы, на 
которые были поставлены эти бабьи будильники, он да-
вал отхрипеть своим юридическим, и пока Ленетта зани-
малась ведением своих дел, он продолжал вести свои 
судебные. Все это нисколько ему не мешало; он утвер-
ждал: «Адвоката совершенно невозможно сбить с толку, 
он может развертывать и гнать свои периоды, как ему 
угодно; период адвокатской речи — длинный цепень, кото-
рого я без ущерба пролонгирую и превращаю в абревиа-
туру (удлиняю и укорачиваю), ибо каждое звено цепи 
само является червем, а каждая запятая — периодом». 

Однако с рецензированием дело не клеилось. Впрочем, 
для неученых (так как ученые уже давно прочли эту 
рецензию) я намерен дословно списать здесь столько, 
сколько он действительно изготовил после еды. Он на-
писал заглавие стеффенсовского латинского перевода 
«Эмилии Галотти» и продолжал так: 

«Настоящим переводом наконец исполнено желание, 
с которым мы так долго носились. В самом деле, в глаза 
бросается то явление, что до сих пор лишь столь немно-
гие немецкие классики были переведены на латинский 
язык для педагогов, хотя последние преподнесли нам на 
немецком языке почти всех римских и греческих класси-
ков. Немцы могут предъявить произведения, достойные 
того, чтобы их читал педагог и филолог; но он не может 
их понять (хотя и может их переводить), потому что 
они написаны не по-латыни. Карманный календарь Лих-
тенберга одновременно выходит в свет в немецком изда-
нии — для англичан, изучающих немецкий язык, — и во 
французском — для немецкого высшего дворянства; но 
почему же немецкие самостоятельные произведения и этот 
самый календарь не попадают в руки филологам и педа-
гогам в изящном, но все же точном латинском переводе. 
Эти читатели несомненно первые заметили бы сходство 
(в оде) между Горацием и Рамлером, если бы последний 
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был переведен на язык первого. Автор настоящей рецен-
зии, признаться, всегда чрезвычайно сожалел о том, что 
«Мессиаду» Клопштока выпустили в свет лишь с двумя 
орфографиями, со старой и с его собственной, но что 
никто не догадался ни издать эту поэму на латинском 
языке для учителей (ибо Лессинг в своих «Смешанных 
сочинениях» перевел только вступительное обращение), 
ни изложить ее канцелярским слогом, для юристов, или 
просто прозой, для землемеров, или на еврейском жарго-
не, для евреев». 

Столько он успел набросать, но затем вынужден был 
остановиться, потому что одна горничная безостановочно 
повторяла то, что перед этим было повторено ее госпо-
жой, супругой казначея, а именно — какой отделкой над-
лежало снабдить ночной чепец: раз двадцать набрасывала 
она эскиз и чертеж чепца и настаивала на спешности. 
Ленетта, отвечая, отплачивала за все ее тавтологии по-
добными же. Едва горничная закрыла за собой дверь, как 
рецензент сказал: «Я не написал ни слова, пока здесь 
трещала эта ветряная мельница. Ленетта, неужели же со-
вершенно невозможно, чтобы .женщина сказала: «сейчас 
четыре часа», вместо того чтобы сказать: «сейчас про-
било четыре четверти четвертого»? Неужели ни одна не 
может сказать: «шляпенка завтра будет г о т о в а » — и все 
тут? Ни одна не может сказать: «мне за нее следует ортс-
т а л е р » — и все тут? Ни одна не скажет: «забегите сюда 
Завтра»—и баста? Разве ты на это неспособна?» Ле-
нетта холодно возразила: «Ты, конечно, думаешь, что все 
люди думают ио-твоему!» 

Вообще Ленетта обладала теми двумя женскими недо-
статками, которые вечно заставляют мужчин слать к не-
бесам миллионы огнедышащих фейерверочных фонтанов 
или чертей, а именно — проклятий: один заключался 
в том, что девчонке на побегушках она в комнате вру-
чала каждое поручение, как мемориал, в двух экземпля-
рах, а затем выходила с ней вместе и приказывала ей то 
же самое еще раза три или четыре; другой состоял в том, 
что она, сколько бы ни кричал Зибенкэз? всегда спра-
шивала в первый раз: «Как?» или «Что ты говоришь?» 
Я сам советую и рекомендую женщинам, коль скоро они 
не знают, что ответить, потребовать вторичный вексель, 
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чтобы выиграть секунду-другую отсрочки; но в прочих 
случаях, когда от них требуют не правды, а лишь внима-
ния, эти ancora и bis, которыми они приветствуют своего 
торопливого собеседника, будут столь же докучливыми, как 
и ненужными. В браке такие вещи остаются мелочами, 
пока страдалец их терпит и не преследует; но когда уже 
последовало расследование, они становятся хуже, — ибо 
повторяются чаще, — чем смертные грехи и вероломство 
и измены. 

Если бы автору настоящей книги помехой при его ра-
ботах были подобные плеоназмы, то в ответ на них он 
сочинил бы отнюдь не громовую проповедь, а только, — 
и то лишь потому, что его поощрили, — нижеследующий 

экспромт о женских разговорах 
«Автор книги «О браке» говорит, что женщина, кото-

рая не разговаривает, глупа. Однако легче быть его па-
негиристом, чем последователем. Умнейшие женщины 
часто немы среди женщин, а глупейшие и бессловесней-
шие часто оказываются таковыми среди мужчин. В об-
щем и для женщин справедливо сказанное о мужчи-
нах, — что больше всего мыслят те люди, которые меньше 
всего говорят, точно так же, как лягушки перестают ква-
кать, если зажечь свет на берегу пруда. Впрочем, болтли-
вость женщин вызывается тем, что они постоянно рабо-
тают сидя; подобно им, сидячие ремесленники — портные, 
сапожники, ткачи — отличаются не только самыми ипо-
хондрическими причудами, но и болтливостью. 

«Столики, на которых трудятся женские пальцы, как 
раз и служат игорными столами, за которыми разыгры-
вается женское воображение, а вязальные иглы незримо 
становятся магическими жезлами, превращающими всю 
комнату в заколдованный остров, полный грез; поэтому 
письмом или книгой внимание влюбленной отвлекается 
больше, чем четырьмя парами чулок, которые она вя-
жет. Обезьяны, по словам дикарей, не говорят, чтобы не 
работать; но многие женщины говорят вдвое именно по-
тому, что они работают. 

«Я старался догадаться, в чем смысл этого явления. 
На первый взгляд кажется, что всякое повторение ска-
занного природа предназначает для выработки метафизи-
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ческих истин: ведь по Якоби и Канту доказательство есть 
не что иное, как ряд тождественных логических утвер-
ждений, а так как женщины вечно твердят одно и то же, то 
они непрестанно доказывают. И все же для природы 
несомненно более важен следующий полезный эффект. 
По мнению проницательных естествоиспытателей, листья 
деревьев всегда колышатся, чтобы этим непрерывным 
хлестанием очищать воздух: это колебание выполняет 
почти что ту же роль, что и небольшой, слабый ветерок. 1 

Было бы чудом, если бы экономная природа без всякого 
умысла наладила гораздо более продолжительное, семи-
десятилетнее колебание женских языков. Однако умысел 
тут имеется: он тот же, что и при раскачивании листьев; 
вечная пульсация женского языка должна способствовать 
сотрясению и перетряхиванию атмосферы, которая иначе 
застоялась бы. Луне поручено оздоровлять колебаниями 
водный океан, а женской голове — воздушный. Потому-
то, если бы все женщины сделались прозелитками и по-
слушницами пифагорейского учения, это рано или поздно 
привело бы к эпидемиям — обители молчальниц превра-
тились бы в обиталища зачумленных. Потому-то среди 
цивилизованных народов, которые разговаривают больше, 
повальные болезни идут на убыль. Потому-то и является 
благотворным этот заведенный природой порядок, со-
гласно которому женщины больше всего разговаривают 
именно в больших городах, особенно — зимой, особен-
н о — в комнатах и в большом обществе: ибо из всех 
мест и времен эти отличаются наибольшим скоплением 
испорченного воздуха и осажденного флогистона и более 
Bicero требуют освежающего опахала. Да, природа здесь 
преодолевает все искусственные преграды: хотя многие 
европейские женщины, — в подражание индианкам, на-
бирающим полный рот воды, чтобы молчать, — наполняют 
его чаем или кофе, когда находятся в гостях, однако 
именно эта жидкость не столько препятствует, сколько 
способствует настоящей женской разговорчивости. 

1 Впрочем, нельзя сказать, что ветер приносит пользу, отгоняя 
вредные испарения: ведь взамен всех, унесенных им от меня к по-
зади стоящему, он доставляет мне все от впереди стоящего; а стоя-
чая вода гниет не потому, что отсутствует текучая вода, которая 
уносила бы из вее гииль. 
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Надеюсь, что здесь я весьма далек от тех близоруких 
телеологов, которые каждому великому планетному дви-
жению природы подсовывают и приписывают какие-то 
мелкие окольные пути и конечные цели; таким людям, 
может быть, и пристойно, — хотя я бы постыдился, — 
утверждать, будто осцилляция женских языков, польза 
которой достаточно обоснована движением воздуха, слу-
жит еще и для того, чтобы выражать, как прообраз, ка-
кой-либо смысл или мысль одушевленных существ, на-
пример самой женской души. Сие относится к предметам, 
о которых Кант сказал, что их нельзя ни утверждать, ни 
опровергнуть. Уж скорее я бы согласился, что речь есть 
признак прекращения мышления и душевной деятельно-
сти, подобно тому как в хорошей мельнице сигнальный 
колокол должен звонить не раньше, чем иссякнет запас 
зерна для помола. Далее, как известно каждому супругу, 
язык еще для того подвешен в женской голове, чтобы 
звуковыми сигналами своевременно оповещать, когда в ней 
царит разноречие, нечто нелогичное или же нечто не-
мыслимое. 1 Так и г-н Мюллер применил в своей счетной 
машине колокольчик, звон которого должен лишь указы-
вать, что в машине происходит ошибочный расчет или 
какая-нибудь задержка в счете, — а теперь ученому-физи-
ку надлежит исследовать дальше эту проблему, дабы ре-
шить, ошибаюсь ли я, и намного ли». 

Теперь я открою тайну: этот экспромт сочинил наш 
адвокат. 2 

Свою рецензию он закончил лишь на следующёе утро. 
Конечно, свои немногочисленные мысли о переводе «Эми-
лии» он хотел высказывать публике до тех • пор, пока 
деньгами, вырученными за эти мысли, не удалось бы 
оплатить новые головки к его сапогам, — за пару Фехт 
запросил полтора листа, — но на это нехватило времени; 
он должен был сегодня же глазомером наборщика под-
считать рукопись и получить гонорар. 

1 В частности, женщине гораздо легче уступить и замолчать, 
когда она права, чем когда она неправа. 

2 Все «Избранные места из бумаг дьявола» написаны в таком же 
тоне; но кажущаяся суровость последнего, направленная против 
Целых сословий и родов, была лишь необходимым эстетическим 
условием чистой, выдержанной сатиры. 
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Рецензии были отосланы к редактору: счет критиче-
ских издержек достиг, — так как лист исчислялся в два 
флорина, а страница — в тридцать строк, — суммы в три 
флорина четыре зильбергрошена пять пфеннигов. — Как 
странно! Люди смеются, встречая указания на зависи-
мость между духовным и телесным, рассудком и гонора-
ром, страхом и страховой премией; но разве вся наша 
жизнь не есть уравнивание (или правило товарищества) 
души с телом, и разве всякое воздействие на нас не яв-
ляется физическим, а всякая наша реакция — духовной? 

Девчонка на побегушках принесла обратно лишь 
привет, вместо тех серебряных пластинок, в которые 
должны были скристаллизоваться чернила нашего кри-
тика. Штиблет об этом совершенно не подумал. Прису-
щая учености рассеянность делала советника равнодуш-
ным к собственному богатству и слепым к чужой бедно-
сти; он, правда, замечал зияние в рукописи, но не за-
мечал зияющей дыры в собственном или чужом чулке, 
башмаке и т. д. Ослепительный блеск душевного огня 
скрывал от этого счастливца фосфоресценцию гнилушек 
вокруг него. В школьном спектакле нашей земной жизни 
счастлив актер, если возвышенная внутренняя иллюзия 
заменяет или маскирует ему иллюзию внешнюю; если 
пред ним, опьяненным своей одухотворяющей ролью, пей-
зажи размалеванных декораций цветут и шелестят под 
сыплющимися горошинами дождевой машины и если его 
не пробуждает перестановка декораций. 

ОДРЯКО прекраснодушная слепота советника сильно 
обеспокоила наших влюбленных; маленькое созвездие, 
которое должно было сегодня светить им, рассыпалось па-
дающими звездами. Штибеля я не порицаю, ибо он был 
хотя и слей, но не глух к чужому горю; зато для вас, бо-
гатые и знатные, неуклюже ползущие по медовым сотам 
ваших наслаждений и с клейкими крыльями плывущие 
в розовом сиропе, для вас, которым слишком тяжело по-
шевелить рукой, чтобы из столбика золотых монет отсчи-
тать плату тем, кто помогал наполнять ваши нектарии, — 
для вас настанет некогда час суда, и вас спросят, до-
стойны ли вы были жизни, не говоря уже о наслаждениях, 
если вы уклонялись даже от малого труда уплаты, тогда 
как низшие принимали на себя великий труд заслужить 
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ее. Но вы исправились бы, если бы подумали, сколько 
горя часто причиняет беднякам ваша небрежность, когда 
вы ленитесь вскрыть сверток монет или прочесть корот-
кий счет; если бы вы представили себе отчаяние, с кото-
рым жена отшатнется от мужа, вернувшегося с пустыми 
руками, гибель стольких надежд, нужду и горестную 
жизнь целого семейства. . . 

Итак, адвокат снова состроил ту дурацкую мину, с ко-
торой он обычно производил посеребрение, и обошел 
все углы, обозревая сквозь лорнет оставшуюся утварь, ибо 
предпринял этот грабительский поход в надежде выжать 
из нее доход. Подобно тому как порядочный монарх или 
английский министр ночью приподнимается в постели и, 
облокотившись, подпирает рукою голову и перебирает 
в ней статьи или полные березовым соком стволы, к ко-
торым можно приставить бочарный бурав нового налога, 
или изыскивает (в другой метафоре) такой хитроумный 
способ выкапывания торфа, то есть налоговых денег, при 
котором убыль пополнялась бы приростом: так поступал 
и Зибенкэз« С каперским свидетельством в руках он обы-
скивал все встречные суда, под любыми флагами: он 
поднял ввысь свою мыльницу и снова поставил ее; он 
встряхнул параличную спинку старого кресла и щелкнул 
ею; еще тщательнее испробовал это кресло, усевшись в 
него, и снова встал. Я прерву свой период, чтобы вскользь 
упомянуть, что Ленетта очень хорошо поняла смысл 
этой опасной вербовки местных жителей и подведения 
их под рекрутскую мерку, а потому в свою очередь не-
медленно развернула период и жалобными воплями за-
протестовала против этой игры, при которой вместо фан-
тов отдавались в залог настоящие вещи. Далее Фирмиан 
снял с крюка старое желтоватое зеркало с золочеными 
резными листьями на рамке, висевшее в спальне против 
зеленых решеток кровати, и, осмотрев его мездряную 
сторону и деревянную подкладку и немного передвинув 
стекло вверх и вниз, снова повесил; затем осмотрел ста-
рый таган, а также ночные посудины, которых налицо 
имелось три, в виде тройни; до этих последних он вовсе 
н е Дотрагивался, а лишь задвинул их ногой подальше под 
и х прикрытие; с фарфоровой масленки, изваянной в 
Форме коровы (согласно пластическому остроумию того 
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времени), он мимоходом снял спину и заглянул внутрь, 
но поставил ее, пустую и полную пыли, на карниз, в ка-
честве украшения; дольше он взвешивал на обеих ладо-
нях ступку для пряностей, но поставил ее обратно в стен-
ной шкаф; принимая все более веселый и грозный вид, 
обеими руками выдернул из комода ящик, отодвинул на-
зад салфетки и букет искусственных цветов и хотел слегка 
перелистать траурное платье из клетчатого ситца. . . Но 
гут Ленетта встрепенулась, схватила его за перелистываю-
щую руку и воскликнула: «Что ты делаешь! С божьей по-
мощью, до этого я никогда не дойду!» 

Он хладнокровно вдвинул ящик обратно, снова отпер 
стенной шкаф, торжественно поставил на стол ступку и 
сказал: «Что ж, я согласен! Итак, пусть ускачет ступка!»— 
Благодаря тому, что этот набатный и трофейный колокол 
он охватил всей рукой, словно сурдиной, он смог весьма 
успешно извлечь из полости язык, или пестик, не изда-
вая никакого звона и тона. Фирмиан прекрасно знал, что 
жена скорее согласится заложить телесную одежду своей 
души, чем носимую поверх этой одежды клетчатую; но 
он умышленно хотел, подобно папской курии, домогаться 
целой руки, чтобы легче получить палец, а именно ступ-
ку, — кроме того, он надеялся простым повторением сво-
его тезиса заменить обоснование такового и путем частой 
демонстрации пугала и злого пса заставить Ленетту при-
выкнуть к последнему, то есть к намеченному закладу 
клетчатого ситца. Поэтому он повел такую речь: «Ко-
нечно, из года в год нам приходится мало толочь, кроме 
тех дней, когда для нас забивают четверть туши откар-
мливаемого скота, но объясни-ка мне, для чего хранится 
клетчатое платье, — ведь этот ситец ты сможешь надеть 
лишь один-единственный раз, когда я, собственной моей 
персоной, преставлюсь. Ленетта, мне эта мысль изгрызла 
всю душу, — разменяй это платье, уничтожь его, а я при-
соединю из моего гардероба две пары траурных застежек, 
коими надеюсь ничего больше не застегивать!» 

Она неукротимо шумела и веско отчитывала всех «лег-
комысленных, нерадивых хозяев», так как ей приходи-
лось опасаться, что он теперь отведет поодиночке на 
бойню, под убойный нож, всю утварь, которую он сего-
дня, как оценщик скота, осматривал и ощупывал, а под 
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конец — ô господи Мисусе! — и клетчатый ситец. «Лучше 
я буду голодать, — сказала она, — чем спущу ступку за 
какие-то гроши. Ведь завтра вечером придет господин 
советник и принесет тебе деньги за писание» (за две 
рецензии). 

«Это резонно» — сказал он и, держа вытянутый пест го-
ризонтально в обеих руках, отнес его в спальню, на изго-
ловье Ленетты; затем он отдельно отнес ступку, как му-
зыкальный ящик этого музыкального валика, и поставил 
на свое изголовье. «Если соседи услышат, что она зве-
нит, — сказал он, — то могут подумать (так как мы в ней 
ничего не толчем), что я собираюсь ее обратить в деньги; 
а мне бы этого не хотелось». 

Вся наличность их совместной центральной кассы, обре-
тавшаяся в его хлопчатобумажном желто-зеленом кошель-
ке и в ее обширном ридикюле, составляла сумму не 
свыше трех грошей звонкой монетой. Вечером предстояло 
купить за наличный расчет один грошевый хлеб, а оста-
ток металлических семян предполагалось разбросать 
завтра утром — в качестве посева, из коего произрастет 
утренняя и дневная еда. Девчонка на побегушках побе-
жала за хлебом, но вернулась с грошом и с горестной 
вестью: «В такое позднее время у всех пекарей на при-
лавках лежат лишь двухгрошевые хлебы, — отец (баш-
мачник Фехт) тоже ничего не получил». Это оказалось 
как раз кстати: адвокат мог бы вступить в compagnie 
с сапожником, и, поскольку оба Associés вложили бы 
свои два гроша в общую кассу, легко было приобре-
сти двухгрошевый коровай. Была опрощена фехтовская 
сторона; сапожник, отнюдь не скрывавший своих еже-
дневных банкротств, ответствовал: «Буду очень рад! На-
кажи меня бог, прости господи, если я и весь мой сброд 
сегодня хоть что-нибудь жрали или хоть во рту имели, 
кроме дратвы». Короче говоря, объединение ученого со-
словия с третьим устранило хлебный кризис, и оба союз-
ника, распилив ковригу, проверили равенство обеих поло-
вин на правильных весах, где сам товар одновременно 
и заменял разновески и создавал равновесие. — Ах! Вы, 
богачи! Вы, со своими весами для манны небесной, не 
знаете, как необходимы беднякам мелкие гирьки, аптекар-
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екие весы, полушечные хлебцы, обед за восемь крейце-
ров (в счет которых за время еды еще и простирнут ру-
башку) 1 и торговля хлебными обрезками, где можно ку-
пить хлебные обломки и черную хлебную пудру,2 — и 
как создается радостный вечер для целой семьи тем, что 
ваши центнеры продаются на лоты! 

Ели досыта и притом весело; Ленетта сделалась ласко-
вой, потому что поставила на своем. Ночью адвокат по-
тихоньку перенес ожидающие заклада вещи на мягкое 
кресло. Утром она тишиной облегчила ему писание. Но 
хорошим признаком было то, что она не переместила 
ступку из спальни обратно в стенной шкаф. Зибенкэз 
усмотрел в этом нечто вроде уступки ею ступки и теперь 
уж наверное знал, что не сегодня-завтра этот благовест-
ный и курантовый колокол за небольшую отступную 
сумму отступит с их территории. Ибо женщина предпочи-
тает выжидать до крайности. 

Вечером постучался долгожданный Штиблет. Смешно 
было надеяться (но так уж свойственно человеку), что 
первое, с чем явится редактор «Божественного вестника», 
будет плата за критическое рукоделие, дабы можно было 
поставить перед редактором хоть разожженный светиль-
ник и полный стакан вина. Душевное состояние человека, 
тщетно пытающегося скрыть свою нищету, неописуемо 
мучительно, ибо стыд ломает все движущие пружины его 
души. Зибенкэз ни о чем не спрашивал, так как знал, 
что Штибель об этом не думает. Но бедная Ленетта, как 
покраснела она от стыда, усиливаемого ее любовью к 
Штибелю! Наконец советник вытащил из кармана,— 
тогда как все ожидали появления дани, причитавшейся 
рецензенту, — лишь свою табачную мельницу, или терку, 
и полез было в карман сюртука, чтобы положить на свою 
маленькую соломорезку пол-пачки Panne. Но оказалось, 
что вся пачка уже истерта и стерта с лица земли. Он по-
ле$ в карман панталон, чтобы достать денег на покупку 
новой пачки. Представьте себе, — тут он разразился про-
клятием, за которое был бы оштрафован в Англии, — весь 

1 Такие «Restaurateurs^ для нищих имеются в Лондоне. 
2 В Париже производится в значительных размерах торговля 

хлебными корками и хлебными крошками, падающими со столов 
богачей. 
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кошелек, не только вместе с панталонами (плюшевыми), 
но и с пакетиком точно отсчитанной платы рецензенту, он, 
по своей дурацкой рассеянности, отослал к портному. Он 
объяснил, что такие вещи с ним случаются уже не в пер-
вый раз и что названный ремесленник, к счастью, весьма 
честен; но суть была в том, что он никогда не знал на-
изусть содержимого своего кошелька. Он простодушно 
попросил Ленетту распорядиться, чтобы ему купили 
пачку Panne, и обещал завтра же прислать деньги в 
уплату этого долга вместе с гонораром за ученый труд. 
Зибенкэз лукаво добавил: «Прикажи заодно взять пива, 
дорогая». — Он расположился с Штибелем у окна, но от-
лично слышал, что бедная женщина, сердце которой было 
стеснено вздохами и выдерживало peine forte et dure, про-
кралась в спальню, бесшумно сняла с кресла голландер 
(служивший для размола не тряпья, а пряностей) и по-
ложила в фартук. 

Прошло не менее получаса, и наконец в комнату при-
были Panne, пиво, деньги, а с ними и веселье; поскольку 
ступку сплавили и обменяли ее колокольный сплав на 
монетный, этот колокол превратился как бы в литургий-
ный колокольчик, который здесь не только возвестил, как 
у католиков, пресуществление или хлебное превращение, 
но и сам подвергся таковому. Эту толчею для пряностей 
быстро разняли на пилы для табачной лесопилки совет-
ника. Теперь кровь уже не бурлила среди утесов и кам-
ней, а плавно струилась мимо лугов, над серебряными 
крупинками жизни. Таков человек: даже в величайшей 
беде он испытывает подъем духа, если предвкушает близ-
кую минуту радости, и даже в величайшем счастьи его 
подавляет предстоящая печальная минута, хотя бы и са-
мая отдаленная, еще скрытая за горизонтом. Ни один 
вельможа, располагающий первосортными поварами, по-
гребными писцами, подавальщиками паштетов и лейб-пе-
карями, не испытывает удовольствия, угощая или уго-
щаясь; он не умеет ни снискать, ни изъявить искреннюю 
признательность; но бедный хозяин с бедным гостем, 
с которым он делится и ломтем хлеба и кружкой, состоят 
в союзе взаимной благодарности. 

Раны горестного утра вечер перевязал мягкой повяз-
кон, — каждый час поил шестьюдесятью каплями радости, 
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словно целебным маковым соком, нежно усыплявшим й 
опьянявшим. Прощаясь с добрым старым другом, Зибен-
кэз сердечным поцелуем поблагодарил его за отрадное 
посещение; Ленетта, с подсвечником в руке, стояла рядом. 
Мужу захотелось вознаградить ее за то, что он сегодня 
вдребезги растолок в ступе ее маленькое упрямство; он 
быстро и ласково сказал ей: «Поцелуй-ка ты его тоже». 
Румянец пламенем вспыхнул на ее щеках, и она отшатну-
лась, словно уже уклоняясь от лобзающих уст. Было оче-
видно, что если бы ей не приходилось исправлять долж-
ность факельщицы, она убежала бы в спальню. Совет-
ник, ласковый, сияющий дружественностью, — словно бе-
лый зимний ландшафт, освещенный солнцем, — стоял пе-
ред ней и ожидал, что она его поцелует. Тщетное ожида-
ние наконец раздосадовало его, и еще больше — прежде-
временное уклонение; обиженный, но все же сохраняя 
свой ласковый, приветливый вид, он спросил: «Или я не-
достоин поцелуя, госпожа адвокатша?» Муж сказал: «Не-
ужто вы ждете, чтобы она первая поцеловала вас, — ведь 
она подожжет свечой свои волосы и устроит пожар в це-
лом доме». Тогда Штиблет медленно, важно и властно 
склонился к пылающим устам и прильнул к ним своими 
жаркими устами, словно приложил одну половинку па-
лочки расплавленного сургуча к другой. Ленетта, откинув 
голову назад, предоставила ему больше простора; однако 
нельзя не отметить, что, протянув левую руку со свечой, 
в виду опасности воспламенения, далеко в сторону, правой 
она усердно старалась учтиво отстранить советника, в виду 
иной, еще более непосредственной опасности воспламе-
нения. После его ухода она казалась несколько смущен-
ной, — в ее походке было нечто парящее, словно великий 
восторг возносил ее на своих крыльях, — алая заря ее 
щек продолжала гореть, хотя месяц уже высоко поднялся 
на небе, — и ее глаза блестели, но взор был рассеянным; 
улыбка предшествовала всем ее словам, и она произнесла 
лишь немного их, — о пресловутой ступке не было и по-
мину, — Ленетта все воспринимала более тихо и кротко 
и несколько раз взглянула в окно, на небо, — у нее про-
пал всякий аппетит к половине двухгрошевой ковриги 
хлеба, и она не стала пить пиво, но выпила тем больше 
воды, несколько стаканов. — Иной очевидец, например я, 
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поклялся бы с подъятыми перстами, что видйт девушку, 
упоенную первым поцелуем возлюбленного. 

Я бы не раскаялся в своей клятве, если бы на следую-
щий день поглядел на утреннюю зарю, которой мгновенно 
расцвела Ленетта по прибытии дёнег за рецензии и за 
Panne. Было чудом учтивости, что Штиблет не забыл 
оплатить заем, заключенный в пользу его табачной скреб-
ницы, — мелкие долги в два-три гроша обычно улетучи-
вались из его рассеянной головы. Но богачи, которые 
всегда носят с собою меньше денег, чем бедняки, а по-
тому берут их взаймы у последних, должны были бы запи-
сывать подобные краткосрочные обязательства на мемо-
риальной колонне у себя в голове, ибо грешно залезать 
в суму нищего и даже не сказать ему спасибо за его 
грош, падающий в воды Леты. . . 

Я бы отдал два листа из этого манускрипта, чтобы на-
конец наступил день стрелковых состязаний, хотя бы уж 
потому, что эта милая супружеская пара возлагает столько 
надежд на нее и на птичий шест. Ибо жизнь этих людей 
становится все более тяжелой, и дни ее, вместе с кален-
дарными, переходят из октября в ноябрь, то есть из позд-
него лета в раннюю зиму, и душевные морозы и ночи воз-
растают вместе € физическими. Но я буду продолжать по 
порядку. 

Ноябрь, который ноябризирует бриттов, уж и сам по 
себе является худшим из всех месяцев, а для меня он 
сущий сентябрист, и я хотел бы погрузиться в зимнюю 
спячку до начала декабря. Ноябрь восемьдесят пятого 
года к началу своего царствования обладал противным 
свистящим дыханием, мертвенно-холодной рукой и отвра-
тительной слезной фистулой в тучах; он был невыносим. 
Нордост, нарастающий шум которого летом столь прия-
тен, как предвестник устойчивой погоды, осенью приносит 
лишь устойчивые холода. Для нашей четы петушок 
флюгера сделался зловещей птицей; правда, они не 
отправлялись, подобно бедным поденщикам, с тележками 
и тачками в лес искать опавшие сучья и прутья, но поку-
пали их в поломанном виде у лесных паломников, на вес, 
точно драгоценное индийское дерево, причем это топ-
ливо надо было предварительно высушить посредством 
Другого. Однако холодное мокропогодье не причиняло 
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Кошельку адвоката и вполовину столько ущерба, сколько 
его стоицизму; Фирмиан не мог теперь удалиться за го-
род, взойти на гору, оглядеться и отыскать на небосводе 
то, что утешает удрученного человека, что осаждает ту-
маны жизни, что нам за светлеющей туманной грядой по-
казывает хоть затуманенные путеводные звезды. Когда он 
прежде восходил на возвышение эшафота или на холм, то 
над горизонтом поднималась сияющая заря, предвестница 
солнца счастья, — муки земной жизни, подобно прочим 
ядовитым змеям, ползли и извивались лишь в расщели-
нах и безднах, и ни одна кобра, с ее смертоносными зу-
бами, не могла допрянуть до его вершины, — ах, там на 
просторе, на берегу океана необозримой природы и высо-
ких небес, там синеватый угольный чад нашей удушливой 
обыденной атмосферы плывет глубоко под нами, там за-
боты, словно насосавшиеся кровью пьявки, спадают с 
окровавленной груди, там вознесенный, как бы летя в чи-
стом эфире, распрямляет руки, избавленные от ссаднив-
ших цепей, и стремится обнять все, покоящееся вокруг, и 
простирает их, словно возвращаясь, к бесконечному не-
зримому отцу и к видимой матери, к природе, и говорит: 
« О, не лишай меня этого исцеления, когда я снова буду там 
внизу, среди горестей и тумана». — И потому столь не-
счастны в своих крепких цепях заключенные и больные; 
они остаются прикованными в своих низинах, под навис-
шими тучами, и лишь издали смотрят вверх на горы, от-
куда, словно с полярных гор в летнюю полночь, можно 
увидеть в глубине кротко мерцающий, словно дремлющий 
лик солнца, ушедшего за горизонт. — Но в такую пло-
хую погоду, вынуждающую сидеть взаперти, Фирмиану, 
взамен утешений чувства, расцветавших под открытым 
небом, были ниспосланы утешения разума, прозябающие 
в комнатных цветочных горшках. Наилучшее из них, ко-
торое я рекомендую каждому, заключалось в следующем: 
люди подвержены двоякой необходимости, повседневной, 
которую они терпят безропотно, и редкой или случай-
ной, которой они покоряются лишь с ворчаньем. Повсе-
дневная и вечно повторяющаяся состоит в том, что зимой 
у нас не цветут никакие злаки, что мы не имеем даже 
крыльев, хотя ими наделены столь многие твари, или 
что мы не можем встать на лунные кольцевые горы, чтобы 
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откуда, у края пропастей, глубина которых измеряется 
милями, следить за нисходящим туда прекрасным солнеч-
ным светом. Случайная или редкая необходимость состоит 
в том, что в период цветения хлебных злаков идут дожди, 
что по иным болотистым лугам нашей земли ходить нам 
трудно, а иногда, из-за мозолей или отсутствия сапог, и 
совсем невозможно. Однако случайная необходимость не 
менее велика, чем повседневная, и восставать против па-
ралича так же неразумно, как против отсутствия крыльев; 
все прошлое* — а ве^ь оно одно является источником на-
ших мук, — обусловлено такой железной необходимостью, 
что в глазах высшего существа одинаково нелепо, ропщет 
ли аптекарь по поводу своей сгоревшей аптеки или же 
стонет о том, что не может собирать лекарственные расте-
ния на луне, хотя в тамошних склянках он нашел бы мно-
гое, чего не имеет в своих. 

Здесь я сочиню экспромт об утешениях в нашей про-
мозглой, ветреной жизни. Если из-за этого краткого от-
клонения кто-нибудь снова будет крайне раздосадован и 
прямо безутешен, то пусть ему-то и принесет утешение 

экспромт об утешениях. 

Еще может, то есть должно, наступить такое время, 
когда мораль предпишет оставлять в покое и не мучить 
не только других, но и самого себя; должно наступить 
время, когда человек уже на земле осушит большую часть 
слез, хотя бы лишь из гордости! 

Правда, природа настолько поспешно извлекает слезы 
из! глаз и вздохи из груди, что мудрец никогда не может 
вполне снять траурный флер со своего тела: так пусть же 
он его не носит на душе! Ибо если бодро переносить 
ничтожные страдания есть наш долг или заслуга, то и пре-
терпевание величайших мук тоже должно быть заслугой; 
подобно этому, основание, повелевающее нам прощать 
мелкие обиды, действительно и для прощения наиболь-
ших. 

Первое, что мы должны преодолеть или презреть в го-
р е , — как и в гневе, — это его ядовитая, парализующая 
сладость, которую мы так неохотно изгоняем и заменяем 
усилиями разумных утешений. 
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Мы не должны требовать, чтобы философия однйм рос-
черком пера совершила метаморфозу, обратную произве-
денной Рубенсом, который на рисунке одним штрихом 
превратил смеющееся дитя в плачущее. Достаточно, если 
она большой траур души превратит в малый траур; доста-
точно, если я смогу себе сказать: «Я охотно вытерплю 
горе, еще оставленное на мою долю философией; без нее 
оно было бы сильнее, и я был бы ужален не комаром, а 
осой». 

Даже физическая боль мечет в нас свои искры лишь из 
Электрического конденсатора воображения. Сильнейшие 
ее приступы мы вытерпели бы спокойно,- если бы они 
продолжались лишь одну терцию; но ведь нам никогда 
не приходится выносить целый час мучений, а лишь ряд 
мучительных терций: лишь увеличительное и зажигатель-
ное стекло воображения собирает их шестьдесят лучей в 
жгучий пучок и направляет на наши нервы. Самое тяж-
кое в телесной боли — это бестелесное, а именно — наше 
нетерпение и наша иллюзия, будто она длится вечно. 

Нам всем достоверно известно, что о многих потерях 
мы уже не будем скорбеть через двадцать или десять, или 
пять лет; почему же мы не скажем себе: «Если через 
двадцать лет я не буду придерживаться того мнения, то 
лучше уж я от него откажусь сегодня же; зачем мне от-
рекаться лишь от двадцатилетних заблуждений, а не от 
двадцатичасовых?» 

Если я просыпаюсь от сна, рисовавшего мне Отаити на 
черном фоне ночи, и вижу, что цветоносная страна рас-
таяла, то я лишь еле-еле вздохну и подумаю: «Это мне 
только снилось». Ну, а если бы я действительно, наяву, 
обладал этим цветущим островом и если бы вследствие 
землетрясения он погрузился в море, почему я тогда не 
скажу: «Остров был лишь сном»? Почему я более неуте-
шен при утрате длительного сна, чем при утрате крат-
кого (ибо лишь в этом разница), и почему большую по-
терю человек считает менее неизбежной и вероятной, чем 
малую? 

Вот в чем причина: каждое чувство и каждый аффект — 
это безумец, который желает подчинить себе весь мир или 
пересоздает его по-своему; человек способен сердиться 
оттого, что пробило уже (или еще только) двенадцать 
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часов. — Какая нелепость! Аффект желает иметь и соб-
ственный мир, и собственное Я, и даже собственное 
время. Прошу каждого человека, чтобы он внутренне 
хоть раз дал своим аффектам высказаться до конца и 
выслушал их и расспросил, чего они собственно хотят; 
он ужаснется чудовищности их желаний, о которых они 
до сих пор еле осмеливались заикаться. Гнев желает 
всему роду человеческому одну-единственную шею, лю-
бовь — единое сердце, печаль — две слезных железы, а 
гордость — два согбенных колена! 

Когда я в Гофской хронике Видманна перечитывал и 
как бы переживал жуткие кровавые эпизоды тридцати-
летней войны; когда я снова слышал отчаянные крики 
испуганных людей, мечущихся в Дунайских стремнинах 
своего времени, и снова видел всплескивание рук и безум-
ную беготню по разрозненным, гнилым мостовым устоям, 
о которые ударялись пенистые волны и сокрушающие 
льдины; когда я подумал: «все волны растеклись, лед рас-
таял, шум утих, и людские вздохи—тоже», — то я ис-
пытал странное, грустное чувство всеобъемлеющей уте-
шенности и вопросил: «Стоило ли и стоит ли трусливых 
сетований это быстротечное горе под кладбищенскими 
воротами жизни, откуда лишь три шага пути до ближай-
шей ямы?» — Поистине, если, как я полагаю, лишь при 
вечной скорби возможна действительная стойкость, то 
едва ли будет таковой проявленная при мимолетной го-
рести. 

Великое, но незаслуженное всеобщее бедствие должно 
внушать нам не смирение, как того хотят богословы, а 
гордость. Когда на человечество ниспадает тяжкий, длин-
ный меч войны и тысячи рассеченных им бледных сер-
дец исходят кровью, или когда в лазурный ясный вечер 
на небосводе мрачно нависает горячая дымная туча горо-
да, брошенного на костер, подобная пепельной туче бес-
численных испепеленных сердец и радостей, — тогда да 
восстанет гордо твой дух, и да презрит он слезы и то, о 
чем они льются, и да воскликнет он: «Ты слишком ни-
чтожна, жалкая жизнь, для безутешности бессмертного, 
растерзанная, бесформенная жизнь со всем своим скар-
бом, — на этом шаре, вылепленном из тысячелетнего пе-
пла, среди этих туманных земных бурь, в этом плачев-
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ном сне позорно то, что вздохам и слезам конец прихо-
дит не раньше, чем груди и оку, породившим их». 

Но тогда укроти твой благородный гнев и задай себе 
вопрос: «Если бы незримый бесконечный, окруженный 
лучезарными беспредельными безднами и лишь сам по* 
лагающий пределы, раскрыл пред очами твоими бесконеч-
ность, и ты узрел бы, как он творит светила, горних ду-
хов", малые людские сердца и наши дни, а в них иногда 
и слезы, — восстанешь ли ты на него из земного праха и 
скажешь ли: «Изменись, о всемогущий!» 

Лишь одна скорбь тебе простится или зачтется: это 
скорбь о твоих усопших близких. Ибо сладкая грусть об 
утраченных — это лишь своего рода утешение; когда мы 
по ним тоскуем, мы лишь продолжаем любить их, но 
только печальнее, и когда мыслим о разлуке с ними, то 
проливаем слезы, словно при мысли о радостном свида-
нии, а ведь эти слезы ничем не различаются. . . 

ПРОДОЛЖЕНИЕ И ОКОНЧАНИЕ ШЕСТОЙ ГЛАВЫ 

Клетчатый ситец. — Новые заклады. — Кожаная рука помощи, подан-
ная свыше. — Аукцион. 

В седьмой главе происходит призовая и торжественная 
стрельба; настоящую же главу заполняет морозный, тер-
нистый промежуточный период с волчьими ямами и вол-
чьим голодом. В те дни Зибенкэз рассердился бы, если бы 
кто-нибудь ему предсказал, с каким состраданием его тор-
говый баланс будет описан мною и, следовательно, про-
чтен миллионами людей всех эпох; он не желал состра-
дания и говорил: «Если я остаюсь веселым, то чего же 
вы соболезнуете?» Вещи, которых он недавно коснулся, 
подобно смерти, или затесал лесничьим топориком своей 
руки, как предназначенные на сруб деревья, постепенно 
вырубались и истреблялись. Первое, что вызвонил из 
дому погребальный или вечерний колокол, было закутан-
ное в фартук вместо савана цветистое зеркало в спальне, 
к счастью, не видевшее само себя ни в каком другом. 
Прежде чем оно вступило в этот хоровод мертвецов, 
Фирмиан предложил Ленетте заместителя, траурное 
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платье из клетчатого ситца, чтобы приучить ее к этой 
мысли. Это было «censeo Carthaginem delendam» (голосую 
за разрушение Карфагена), которое старик Катон произ-
носил ежедневно в ратуше после каждой речи. 

Затем старое кресло, — тогда как шекспировское рас-
продается по лотам, словно шафран, или по каратам, — 
было спущено за бесценок оптом, а таган (для дров он 
был словно кровля или кресло с балдахином) отбыл в ка-
честве спутника. Зибенкэз был настолько разумен, что за-
ранее сказал: «censeo Carthaginem delendam», то есть 
«разве мы не поступили бы рассудительнее, если бы за-
ложили клетчатый ситец?» 

За счет тагана и кресла они еле смогли прожить двое 
суток. 

Тогда был произведен опыт алхимического превращения 
металлов мыльницы и ночной посудины в порции еды и 
порционные деньги. Предварительно Фирмиан, конечно, 
сказал: censeo. Вряд ли стоит отмечать, что, сколько ни 
разрастались его торговые операции, эти ростки, больше 
похожие на сухие сучья, приносили очень мало плодов. 

Тощая фарфоровая корова, или масленка, после про* 
дажи едва ли послужила бы обоим супругам питающей 
дойной коровой дольше одного дня, если бы ее не со-
провождали семь монархов (а именно прескверные их 
гравированные портреты) в качестве придачи, за кото-
рую сгорбленная посредница выторговала немного топле-
ного масла. «Censeo» — сказал поэтому Фирмиан. Многие 
читатели моей повести наверно еще помнят, что когда он 
недавно распределял среди вещей уведомления о кон-
чине, то не обратил особенного внимания на салфетки, ле-
жавшие столь близко от клетчатого платья; однако теперь 
он и для них сделался зловещей совой и священником, 
напутствующим висельников, и почти поголовно истребил 
их. Когда их не стало, он, незадолго до Мартинова дня, 
между прочим заметил, что налицо еще имеется салфе-
точный пресс, которому, однако, решительно нечего де-
лать и прессовать. «Раз уж так получилось, — продол-
жал он, повеселев, — то пресс, конечно, может получить 
отпуск до тех пор, пока мы сами не выберемся начисто 
из-под лощильного, маслинного и салфеточного пресса 
судьбы и сможем подвязать себе в петлицу возвратив-
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шиеся салфетки». — Сначала он даже намеревался было 
направить погребальное шествие в обратном порядке 
и предпослать салфеткам пресс в качестве форзаца и 
форрейтора, чтобы вместе с процессией обернуть и сил-
логизм: «Я не знаю, к чему нам салфетки и как мы их 
будем гладить, пока пресс не вернется домой». 

Я твердо и крепко убежден, что здесь большинство чи-
тателей, подобно Ленетте, будут всплескивать руками над 
головой и причитать над моим торговым консулом Зибен-
кэзом и над его ганзейским союзом со всякими торгашами. 
«Вот шалый человек! Ведь так ты станешь нищим: 
спустил такие прекрасные вещи!» — Фирмиан каждый 
раз отвечал ей: «Значит, я должен упасть на колени и 
выть и, словно еврей, с горя разрывать на себе и без 
того разорванный сюртук и выдергивать волосы, хотя 
скорбь часто выщипывает их за одну ночь. Разве недо-
статочно твоего вытья, разве ты не служишь мне заправ-
ской плакальщицей, словно римская praefica? Но я тебе 
клянусь, жена, так торжественно, словно я стою на сви-
ной щетине: 1 если богу, сотворившему меня столь весе-
лым, угодно, чтобы я расхаживал по всему городу с во-
семью тысячами дыр в сюртуке, в рваных чулках и в 
сапогах без подошв, если мне суждено все больше беднеть 
(тут его глаза невольно увлажнились, и голос дрогнул), 
то пусть чорт меня заберет и до смерти заколотит ки-
сточкой своего хвоста, если в ответ на все это я не буду 
петь и смеяться, — а кто вздумает скорбеть обо мне, тому 
я в лицо скажу, что он глупец. Честное слово! Апостолы 
и Диоген, и Эпиктет, и Сократ редко имели одежду без 
дыр и совсем не имели рубашки, — так чего же нашему 
брату в этот мещанский век сокрушаться о таком пу-
стяке». ! 

Ты прав, мой Фирмиан! Презирай узкое сердце окру-
жающих тебя больших платяных молей и засевших в ме-
бели человекоподобных жучков. А вы, бедняги, читающие 
теперь эти строки, — сидите ли вы в университетах, или 
в канцеляриях, или даже в пасторских жилищах, и, быть 
может, не имеющие не только черной, но и вообще ника-

1 Еврей, приносивший клятву, некогда должен был становиться 
голыми ногами г«а свиную шкуру. 
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кой приличной целой шляпы, — возвысьтесь над обабив-
шейся современностью до величия греческих и римских 
времен, когда благородный человек, словно изваяние Гер-
кулеса, не стыдился пребывать без храма и без одежд; 
не допускайте лишь, чтобы ваш дух оскудел вместе со 
средствами, и тогда вы сможете гордо поднять голову к 
объятому трепетным полярным сиянием небу, на котором, 
однако, сквозь просветы близкой кровавой бури мерцают 
вечные звезды! 

Оставалось лишь немного недель до Андреева дня и 
стрельбы, на которую Ленетта возлагала все свои надежды 
и упования; и все же наступил день, когда она сделалась 
не только печальной, но хуже того — безутешной. 

Это был Мартинов день, когда вслед за изгнанными из 
Ленеттиного Зальцбурга салфетками должен был отпра-
виться в качестве их предводителя и пресс; но никто во 
всем местечке не захотел его взять. Единственным якорем 
надежды оставался один еврей, ибо в Ноевом ковчеге его 
лавки спасались всякие твари, то есть товары. К не-
счастью, салфеточный пресс до него добрался как раз в 
еврейский праздник, который он соблюдал строже, чем 
всякое данное слово, а потому он сказал, что, мол, завтра 
посмотрит. 

Возвращаясь к нашему адвокату, я поведаю далее, что 
утром в Мартинов день он не смог получить покупную 
плату, а следовательно, и традиционного гуся за таковую. 
Горе Ленетты об улетевшем гусе, предписанном прави-
лами ее вероучения, было неописуемо. Женщины, — ко-
торые менее взыскательны к еде и питью, чем завзятые 
аскеты-философы,1 и притом уж более к первому, чем 
ко второму, — все же становятся неукротимыми, если 
лишаются некоторых съестных припасов, имеющих чисто 
хронологическое значение; женская приверженность к 
гражданским празднествам доходит до того, что женщины 

1 Во втором исправленном издании я считаю себя обязанным 
внести здесь оговорку об аппетите дам за дворцовым столом. Долгое 
°идрние, долгие ДОСУГИ (когда недолго и до скуки), долгая при-
вычка и застольная угодливость побуждают их есть столько, 
сколько, пожалуй, вместил бы натощак желудок тощего философа-
кантианца, но не придворный. Однако именно несварения желудка 
относятся к числу honneurs придворных дам. 

1 



скорее обойдутся без праздничных песнопений и еван-
гелий, чем без традиционных печений на Рождество, без 
сырной пасхи на Пасху, без гуся в Мартинов день. Их 
желудок, словно католический алтарь, требует к каждому 
святому празднику иной покров. Их каноническое печенье 
становится для них вторым причашением, которое они, как 
и первое, принимают не для чревоугодия, а «для порядка». 
Зибенкэз не нашел в Антонине и Эпиктете таких средств 
и таких заместителей для гуся, чтобы унять вопли Ле-
нетты, которая все повторяла: «Мы же все-таки хри-
стиане и состоим в лютеранской обшине, а сегодня у всех 
лютеран rvcn на столе; так было и у моих покойных ро-
дителей. Но ты ни во что не веруешь». — Однако этот не-
верующий еще под вечер еврейского праздника потихонь-
ку пробрался к еврею, содержавшему для иногородних еди-
новерцев отличный постоялый и птичий двор с тощими и 
жирными гусиными печенями. Войдя в дом, Зибенкэз вы-
нул из кармана древнееврейскую Библию малого форма-
та и, положив ее на стол, сказал хозяину, что рад встре-
че с человеком, столь усердно изучаюшим божественный 
закон: но таковому он, мол, предпочитает совсем отдать 
свою Библию, не прося за нее ни полушки, тем более, что 
ее, непунктир о ванную (без гласных значков), ой вряд ли 
сможет бегло читать, так как ему это не удается и с пунк-
тированной. «Что касается моего салфеточного пресса, — 
добавил он и извлек его из-под сюртука, — то я охотно 
оставил бы его здесь, так как он обременяет меня. Дело в 
том, что по некоторым причинам я хотел бы взять из ва-
шего хлева одного гусака — пусть даже самого жесткого; 
если вам угодно, считайте его милостыней, которую вы 
мне дали ради святого праздника. Когда я приду за прес-
сом, то мы сможем дальше поговорить об этом деле». 

Так, чтобы не стеснять свободу совести своей жены, 
он достал-таки спорного гусака, который чуть было не 
сделался предметом религиозной полемики и раскола; и 
на следующий день оба докторанта мартийиста-люте-
риста подкреплялись гусятиной и подкрепляли ею Шмаль-
кальденские статьи, — подобно тому, как железные 
Шмалькальденские статьи вывоза нередко служили для 
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защиты теологических; и Капитолий лютеранского веро-
исповедания, как мне кажется, легко был спасен этой пти-
цей (изжаренной на аутодафе). 

Но в это самое утро наверх к Зибенкэзу взобрался па-
рикмахер, которого он всегда очень рад был видеть, — но 
только не сегодня, ибо вчера, в Мартинов день, как из-
вестно, требовалось внести квартирную плату за три ме-
сяца. Куафер объявился, словно безмолвный вексель на 
предъявителя; но он учтиво ничего не потребовал, а лишь 
сообщил, что в понедельник, перед Андреевым днем, со-
стоится большой публичный аукцион, и что буде госпо-
дину адвокату угодно собрать какие-либо вещи на про-
дажу, то о сем надлежит уведомить его, Мербицера, как 
постоянного аукциониста, уполномоченного Большим и 
Малым советом. 

Едва он спустился обратно с лестницы, как Ленетта 
стала изъявлять величайшие, но тишайшие признаки 
горя: «он открыл ей глаза тем, что говорил о вещах, и 
она видит, что уже все люди в доме знают об их беспо-
рядочном хозяйстве». Непонятно было, как женщина 
могла надеяться, что до сих пор никто этого не заметил: 
ведь бедняки первые угадывают бедность. Впрочем, и 
Фирмиан постыдился сказать куаферу, что до сих пор 
сам себе выдавал полномочия как аукционисту своих соб-
ственных вещей. Тут он почувствовал, что перед одним 
человеком и перед бедняками больше краснеет за свою 
нищету, чем перед целым городом и перед богачами, — 
и он гневно осыпал проклятиями пустую людскую сует-
ность, из-за которой пустота брюха перемещается в серд-
це и голову. 

Даже читателю путь к Андрееву дню, сплошь обсажен-
ный чертополохом, не может показаться более долгим, чем 
моему герою, которому к тому же приходится брать ру-
ками и вырывать все эти чертополохи; сад его жизни все 
более напоминал настоящий английский, где допускаются 
лишь колючие и бесплодные, но отнюдь не фруктовые 
Деревья. 

Каждый вечер, отодвигая задвижку решетчатой кро-
вати, он с величайшим удовлетворением говорил своей 
Ленетте: «Вот уж осталось только двадцать Х и л и девят-
надцать, или восемнадцать, или семнадцать) дней до 
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стрелковых состязаний». Но теперь парикмахер и аукцио-
нист все отравил: хотя вечера были долгие и темные и 
весьма удобные для бедных залогодателей и прикрывали 
стыдливую голую нищету этих бедных людей, Ленетта 
стыдилась соседей. Фирмиан, одновременно удивлявшийся 
неистощимости своей головы и своего хозяйства и всегда 
говоривший себе: «Любопытно знать, что мне сегодня 
придет на ум и как я выпутаюсь из этого дела», — Фир-
миан через несколько дней после Мартиновской трапезы 
снова наметил две хороших вещи, а именно — длинный 
ливер и широкую, большую лошадь-качалку (остав-
шуюся с его детских времен). «У нас нет ни бочки, ни 
ребенка» — сказал он по этому поводу; но жена взмоли-
лась. «Лошадка, — сказала она, когда лошадку предстояло 
закладывать в залоговую карету, — и ливер слишком тор-
чат из фартука и из корзинки, и при лунном свете каж-
дый может их увидеть, — ради бога, не срами меня». 

И все же нужно было что-нибудь отнести; Фирмиан ска-
зал странным, резким и растроганным тоном: «Да будет 
так, — судьба, подобно Прицелю,1 барабанит снизу по 
барабану, и овес взлетает вверх, — придется уж нам 
жрать с барабанной кожи». 

«Все, что хочешь, — сказала она, выбившись из сил, — 
но только, чтобы не торчало, — дай, я сама поищу». Она 
стала искать, выдвинула верхний ящик комода, вынула 
букет искусственных цветов и, подняв его, сказала: 
«Лучше вот это!» — и не заплакала и не улыбнулась. 
Фирмиан часто его видел, но так как сам в прошлый но-
вогодний день их обручения подарил ей как своей наре-
ченной этот букет и так как он был столь романтически 
красив — белая роза, два красных бутона роз и обрамляю-
щие незабудки сочетались с пестрым пасленом увядшей 
флоры, — то все фибры чувствительного сердца Фирмиана 
возроптали против продажи этого яркого декоративного 
блюда, уцелевшего со времен довольства и веселья. Сми-
ренное, безропотное пожертвование последних цветов с 
ее груди потрясло его грудь так сильно, словно в ней 

1 Читателям, вероятно, известно, что Прицелиус приучал боевых 
коней к барабанному грохоту сражений тем, что насыпал овес на 
барабай и барабанил снизу по его второй коже, в то время как кони 
ели с первой подпрыгивающий корм. 
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ствсйилась тысяча тяжких вздохов. «Ленетта! — сказал 
он, бесконечно умиленный. — Ведь это цветы с нашего 
обручения». 

«Но кто ж их там узнает! — сказала она, довольная и 
равнодушная. — И ведь они не так велики, как другие 
вещи». 

«Разве ты забыла, — пролепетал он, — как я тогда объ-
яснял тебе значение букета?» 

«Ну да, незабудки, — сказала она еще равнодушнее и 
радуясь своей памятливости, — означают, что я тебя не 
забуду, а ты — меня, — бутоны означают радость, — нет, 
бутоны означают радость, которая еще не вся пришла, — 
а белая роза — право, я уж больше не помню. . . » 

«Тоску означает она, — сказал он, увлеченный, — не-
винность и горе и бледное, белое лицо». Плача, он обнял 
ее и почти вскричал: «О милая, милая! Ведь я не вино-
в а т , — я хотел все, все тебе дать, но я ничего не имею.. .» 

Внезапно он умолк, ибо среди объятий она втолкнула 
ящик обратно в комод. . . И она глядела на Фирмиана 
ясными, кроткими глазами, в которых не было ни единой 
слезы, и продолжала в тоне прежней просьбы, но с боль-
шей надеждой: «Не правда ли, лошадка и ливер останутся 
у меня? И ведь за букет мы получим больше». — Он по-
вторял все более нежно: «Ленетта! Дорогая Ленетта!» 

«Почему же нет?» — спрашивала она все более кротко, 
ибо она его не понимала. — «Лучше заложим последнее 
платье!» — отвечал он. Но так как теперь она испугалась, 
что он метит в ее клетчатое траурное платье, и так как 
именно это ее взволновало, и она сразу же стала произ-
носить самые пылкие проповеди против закладывания 
крупных вещей, и так как он столь ясно увидел, что ее 
предшествующее равнодушие не было искусственным, — 
то, увы, он уже знал все, он знал самое горькое, чего не 
могут смягчить и изменить своими сладкими каплями ни-
какие философы, — а именно: 

либо она его больше не любит, либо же она никогда 
его «не любила. 

Теперь были подрезаны сухожилия его рук, прежде 
отталкивавших беду; обессиленный (душевной) гнилой 
горячкой, он смог лишь сказать: «Делай, что хочешь; мне 
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îenepb все равно». — Тогда она радостйо й поспешйо 6Ы« 
шла наружу, к старой Забель, но тотчас же вернулась, что 
ему было кстати, ибо за истекшие три секунды он был го-
раздо глубже уязвлен скорбью; эту горечь он смог доба-
вочно выместить спокойными словами: «Положи-ка за-
одно и твой миртовый веночек вместе с букетом; это ему 
прибавит сколько-нибудь цены и весу, ибо веночек, право 
же, сработан так изящно, что куда уж моим цветам». 

«Мой брачный веночек? — вскричала Ленетта, гневно 
краснея, и горькие слезы брызнули у нее из глаз. — Нет, 
его я ни за что не отдам, я его в гроб возьму с собою, как 
моя покойная мать. Ведь ты сам в день торжества взял 
его в руку, когда я, причесываясь, сняла его и положила 
на стол, и ты сам сказал, что он тебе так дорог (я запо-
мнила подлинные слова), даже больше, чем брачный об-
ряд. Нет, я твоя жена и останусь ею, и у меня отнимут 
веночек лишь вместе с жизнью». 

Теперь его сердце, движимое уже совсем иным поры-
вом, устремилось к ней навстречу; но он скрыл свои чув-
ства под маской вопроса, почему она так скоро верну-
лась. В ответ он услышал, что старая Забель сидела у 
переплетчика; там же находился и рентмейстер фон 
Мейерн, имевший обыкновение слезать с коня, отчасти 
чтобы поглядеть у переплетчика, какие новинки поручали 
ему переплести дамы и насколько пестро сброшюровать, 
а отчасти для того, чтобы у башмачника поставить обу-
тую в ботфорт ногу на верстак и дать покрепче пришить 
отворот, в то же время расспрашивая о разных разностях. 
Конечно, из всего вышесказанного свет, — а иначе ведь 
нельзя назвать столь многочисленных язычковых молотиль-
щиц, которыми Кушнаппель располагает для своей пустоко-
лосицы, — вероятно пожелает сделать вывод, что рентмей-
стер — настоящий Генрих-птицелов и, быть может, не 
для одной женщины в этом доме, и что последний для 
него служит женским вольером; но я требую доказа-
тельств. Что касается Ленетты, то она, не опускаясь и не 
пускаясь ни в какие ловушки и беседы, немедленно обра-
тилась в добродетельное бегство от птицелова Розы. 

Без особенной краски стыда за изменчивое человече-
ское сердце поведаю я далее, что стесненная грудная по-
лость Фирмиана теперь расширилась на много дюймов 
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и вместила Много отрады всего лишь по той причине* *ÎTO 
Ленетта так крепко держалась за свой свадебный веночек 
и держалась на таком почтительном расстоянии от рент-
мейстера. «Она все ж верна, если и холодна, а в конце 
концов, пожалуй, и не холодна!» — сказал он себе. По-
этому он радостно согласился с ее (да и своим собствен-
ным) желанием, чтобы венок остался в доме и в сердце. 
Затем он, хотя и менее радостно, но без дальнейших 
угроз по поводу роз, подчинился другому ее желанию, 
ибо это не затрагивало ее чувств, а своими он готов был 
пожертвовать; маленький кустик-сувенир заложили — у лю-
безной женщины, носившей высокое звание оценщицы, — 
причем была дана клятва, что он будет выкуплен первым 
же талером, который в Андреев день упадет с шеста де-
ревянной птицы. 

Деньги, полученные за потраву шелкового кустарника, 
разделили на такие мелкие части, чтобы их можно было 
разбросать, словно камешки для перехода, по грязной до-
роге до воскресенья, предшествовавшего призовой 
стрельбе. Это воскресенье (27 ноября 1785 года) было 
кануном понедельника, на который был назначен аук-
цион, — а в среду, как надеется Фирмиан и, надеюсь, мы 
все, он непременно будет стоять перед птичьим шестом. 

Правда, в воскресенье ему пришлось переправляться 
через большую реку, разлившуюся от многих дождей: все 
мы за ним последуем, но я предупреждаю, что на ее 
середине глубоко. 

Со времени цветочной баталии всякое закладывание вы-
зывало в желудке его внутреннего человека неимоверную 
тошноту и обратную перистальтику. Дело в том, что он 
уже ничего не мог говорить в утешение жене: сначала он 
ей говорил о птичьем шесте; затем, когда из крепости 
без всякого стука и звука ретировались ступка и кресло, 
то есть предметы, не висевшие в качестве стрелковых 
призов вокруг деревянной птицы, он стал говорить о 
публичных аукционах, выражая уверенность, что сможет 
на них все приобрести за половинную цену; под конец 
же он, хотя и продолжал говорить о таковых, но уже 
с тем, чтобы производить на них не пассивную, а актив-
ную торговлю, и не закупать, а сбывать там товары, в 
чем ему уступает даже Испания. 
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Человека, победоносно устоявшего против тяжких обид, 
нередко одолевают самые мелкие: так случается и с на-
шими горестями; твердая, стойкая душа, которую тщетно 
давило полное мук прошлое, может сломиться, словно 
долго размываемый лед, даже под легчайшей поступью 
судьбы. До сих пор он держался совершенно прямо и нес 
свой транзитный груз не сгибаясь и бодрее, чем многие 
его ближние. До сих пор ему на все было начихать. Разве 
не превзошел он своим одеянием, — здесь достаточно 
лишь немногих примеров, — самого германского ' импера-
тора, которому (по его словам) в высокоторжественный 
день коронации, во Франкфурте, нечего надеть, кроме 
ужасно ветхого, заношенного еще Карлом, императорского 
платья, немногим лучшего, чем старое платье Раблэ, в то 
время как его платье на много столетий новее, чем импе-
раторское? Разве не уговаривал он свою жену, — когда 
она печально обозревала подобную прозрачному флеру 
многолетнюю флору его потертых костюмов, — вообра-
зить, будто он с тысячей других ансбахцев служит в Но-
вом Свете и будто корабль, долженствовавший доставить 
им новую амуницию, захвачен каперами, так что всей 
команде не во что одеться, кроме обносков, которые она 
хотела сбросить? И он давно уже возвысился над житей-
скими невзгодами, встав на котурны истинно-философской 
невозмутимости, представлявшие для него лучшую обувь, 
чем его единственная пара сапог, которая вследствие дву-
кратного притачивания новых головок сложилась, точно 
тромбон или карманная подзорная трубка, и превратилась 
в неплохие полусапожки: подобно этому и долгая куль-
тура значительно укротила немецкие тела и сделала из 
этих длинноствольных ружей короткоствольные. 

Но в то воскресенье, о котором я собираюсь говорить, 
одна-единственная хищная и зловещая птица, хотя и мел-
кая, пролетев над пустынной Сахарой жизни Фирмиана, 
уж слишком испугала его. Сам он скорее ожидал бы про-
тивоположного; ибо до сих пор он имел обыкновение за-
ранее вооружаться против всех мрачных, печальных сцен 
посредством пробных комедий или, другими словами, за-
ранее прочитывал все будущие процессуальные бумаги, 
которые тайный фон Блэз мог сочинить против него, и 
таким путем играючи взваливал на себя будущее бремя 
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