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1910

Die Zuschauer erstarren, wenn der Zug vorbeifghrt.

»Wenn er mich immer frigt.« Das 4, losgel6st vom Satz,
flog dahin wie ein Ball auf der Wiese.

Sein Ernst bringt mich um. Den Kopf im Kragen, die
Haare unbeweglich um den' Schidel geordnet, die Mus-
keln unten an den Wangen an ihrem Platz gespannt . . .

Ist der Wald noch immer da: Der Wald war noch so
ziemlich da. Kaum aber war mein Blick zehn Schritte
weit, lieB ich ab, wieder eingefangen vom langweiligen
Gesprich.

Im dunklen Wald, im durchweichten Boden fand ich
mich nur durch das WeiB seines Kragens zurecht.

Ich bat im Traum die Tinzerin Eduardowa, sie mdchte
doch den Csirdis noch einmal tanzen. Sie hatte einen
breiten Streifen Schatten oder Licht mitten im Gesicht
zwischen dem untern Stirnrand und der Mitte des Kinns.
Gerade kam jemand mit den ekelhaften Bewegungen des
unbewuBten Intriganten, um ihr zu sagen, der Zug fahre
gleich. Durch die Art, wie sie die Meldung anhérte,
wurde mir schrecklich klar, daB sie nicht mehr tanzen
werde. »Ich bin ein boses schlechtes Weib, nicht wahr:«
sagte sie. »O nein¢, sagte ich, »das nicht¢, und wandte
mich in eine beliebige Richtung zum Gehn.
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Vorher fragte ich sie iiber die vielen Blumen aus, die in
ithrem Giirtel steckten. »Die sind von allen Fiirsten Euro-
pas¢, sagte sie. Ich dachte nach, was das fiir einen Sinn
habe, daB diese Blumen, die frisch in dem Giirtel steck-~
ten, der Tanzerin Eduardowa von allen Fiirsten Europas
geschenkt worden waren.

Die Tinzerin Eduardowa, eine Liebhaberin der Musik,
fahre wie iiberall so auch in der Elektrischen in Beglei-
tung zweier Violinisten, die sie hiufig spielen 14Bt. Denn
es besteht kein Verbot, warum in der Elektrischen nicht
gespielt werden diirfte, wenn das Spiel gut, den Mitfah-
renden angenehm ist und nichts kostet, das heiBt, wenn
nachher nicht eingesammelt wird. Es ist allerdings im
Anfang ein wenig iiberraschend, und ein Weilchen lang
findet jeder, es sei unpassend. Aber bei voller Fahrt,
starkem Luftzug und stiller Gasse klingt es hiibsch.

Die Tinzerin Eduardowa ist im Freien nicht so hiibsch
wie auf der Biihne. Die bleiche Farbe, diese Wangen-
knochen, welche die Haut so spannen, daB im Gesicht
kaum eine stirkere Bewegung ist, die groBe Nase, die
sich wie aus einer Vertiefung erhebt, mit der man keine
SpiBe machen kann — wie die Hirte der Spitze priifen
oder sie am Nasenriicken leicht fassen und hin und her
zichen, wobei man sagt: »Jetzt aber kommst du mit.« Die
breite Gestalt mit hoher Taille in allzu faltigen R6cken —~
wem kann das gefallen - sie sieht einer meiner Tanten,
einer iltlichen Dame dhnlich, viele iltere Tanten vieler
Leute sehn shnlich aus. Fiir diese Nachteile aber findet
sich bei der Eduardowa im Freien aufler den ganz guten
Fiilen eigentlich kein Ersatz, da ist wirklich nichts, was
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AUFZEICHNUNGEN AUS DEM JAHRE 1910

zum Schwirmen, Staunen oder auch nur zur Achtung
AnlaB gibe. Und so habe ich auch die Eduardowa sehr
oft mit einer Gleichgiiltigkeit behandelt gesehn, die selbst
sonst sehr gewandte, sehr korrekte Herren nicht ver-
bergen konnten, obwohl sie sich natiirlich viele Miihe in
dieser Richtung gaben, einer solchen bekannten Tinze-
rin gegeniiber, wie es die Eduardowa immerhin war.

Meine Ohrmuschel fiihlte sich frisch, rauh, kiihl, saftig

an wie ein Blatt.

Ich schreibe das ganz bestimmt aus Verzweiflung iiber mei- -

nen Korper und iiber die Zukunft mit diesém Korper.
Wenn sich die Verzweiflung so bestimmt gibt, so an
ihren Gegenstand gebunden ist, so zuriickgehalten wie

von einem Soldaten, der den Riickzug deckt und sich ,
dafiir zerreiBen 1iBt, dann ist es nicht die richtige Ver-

zweif lung. Die richtige Verzweiflung hat ihr Ziel gleich

und immer iiberholt, (bei diesem Beistrich zeigte es sich, ‘

daB nur der erste Satz richtig war).
Bist du verzweifelt:
Ja2 du bist verzweifelt:
Liufst weg? Willst dich verstecken:

Schriftsteller reden Gestank.

Die WeiBniherinnen in den Regengiissen.

Endlich nach fiinf Monaten meines Lebens, in denen ich
nichts schreiben konnte, womit ich zufrieden gewesen
wire, und die mir keine Macht ersetzen wird, obwohl

alle dazu verpflichtet wiren, komme ich auf den Einfall,
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wieder einmal mich anzusprechen. Darauf antwortete ich
noch immer, wenn ich mich wirklich fragte, hier war
immer noch etwas aus mir herauszuschlagen, aus diesem
Strohhaufen, der ich seit fiinf Monaten bin und dessen
Schicksal es zu sein scheint, im Sommer angeziindet zu
werden und zu verbrennen, rascher, als der Zuschauer
mit den Augen blinzelt. Wollte das doch nur mit mir ge-
schehn! Und zehnfach sollte mir das geschehn, denn ich
bereue nicht einmal die ungliickselige Zeit. Mein Zu-
stand ist nicht Ungliick, aber er ist auch nicht Gliick,
nicht Gleichgiiltigkeit, nicht Schwiche, nicht Ermiidung,
nicht anderes Interesse, also was ist er denn@ DaB ich das
nicht weiB, hingt wohl mit meiner Unfihigkeit zu
schreiben zusammen. Und diese glaube ich zu verstehn,
ohne ihren Grund zu kennen. Alle Dinge nimlich, die
mir einfallen, fallen mir nicht von der Wurzel aus ein, son-
dern erst irgendwo gegen ihre Mitte. Versuche sie dann
jemand zu halten, versuche jemand ein Gras und sich an
ihm zu halten, das erst in der Mitte des Stengels zu wach-
sen anfingt. Das kdnnen wohl einzelne, zum Beispiel
japanische Gaukler, die auf einer Leiter klettern, die nicht
auf dem Boden aufliegt, sondern auf den emporgehalte-
nen Sohlen eines halb Liegenden, und die nicht an der
Wand lehnt, sondern nur in die Luft hinaufgeht. Ich kann
es nicht, abgesehen davon, daB meiner Leiter nicht ein-
mal jene Sohlen zur Verfiigung stehn. Es ist das natiirlich
nichtalles,und eine solche Anfrage bringt mich noch nicht
zum Reden. Aber jeden Tag soll zumindest eine Zeile
gegen mich gerichtet werden, wie man die Fernrohre
jetzt gegen den Kometen richtet. Und wenn ich dann ein-
mal vor jenem Satze erscheinen wiirde, hergelockt von
jenem Satze, so wie ich zum Beispiel letzte Weihnach-

I2



AUFZEICHNUNGEN AUS DEM JAHRE 1910

ten gewesen bin und wo ich so weit war, daf} ich mich
nur noch gerade fassen konnte, und wo ich wirklich auf
der letzten Stufe meiner Leiter schien, die aber ruhig auf
dem Boden stand und an der Wand. Aber was fiir ein
Boden, was fiir eine Wand! Und doch fiel jene Leiter
nicht, so driickten sie meine FiiBle an den Boden, so hoben
sie meine FiiBe an die Wand.

Ich habe heute zum Beispiel drei Frechheiten gemacht,
gegeniiber einem Kondukteur, gegeniiber einem mir Vor-~
gestellten, so, es waren nur zwei, aber sie schmerzen mich
wie Magenschmerzen. Von Seite eines jeden Menschen
wiren es Frechheiten gewesen, wie erst von meiner Seite.
Ich ging also aus mir heraus, kimpfte in der Luft im
Nebel, und das Argste: daB es niemand merkte, daB ich
auch gegeniiber meinen Begleitern die Frechheit als eine
Frechheit machte, machen muBte, die richtige Miene, die
Verantwortung tragen mubBte; das schlimmste aber war,
als einer ineiner Bekannten diese Frechheit nicht einmal
als Zeichen eines Charakters, sondern als den Charakter
selbst nahm, mich auf meine Frechheit aufmerksam
machte und sie bewunderte. Warum bleibe ich nicht in
mire Jetzt sage ich mir allerdings: schau, die Welt liBt
sich von dir schlagen, der Kondukteur und der Vorge-
stellte blieben ruhig, als du weggingst, der letztere griiite
sogar. Das bedeutct aber nichts. Du kannst nichts errei-
chen, wenn du dich verliBt, aber was versiumst du iiber-
dies in deinem Kreis. Auf diese Ansprache antworte ich
nur: auch ich lieBe mich lieber im Kreis priigeln, als
auBerhalb selbst zu priigeln, aber wo zum Teufel ist die-
ser Kreisz Eine Zeitlang sah ich ihn ja auf der Erde liegen,
wie mit Kalk ausgespritzt, jetzt aber schwebt er mir nur
so herum, ja schwebt nicht einmal.
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Kometennacht 17./18. Mai. Mit Blei, seiner Frau und
seinem Kind beisammengewesen, mich aus mir heraus
zeitweilig gehort, wie das Winseln einer jungen Katze
beiliufig, aber immerhin.

Wieviel Tage sind wieder stumm voriiber; heute ist der
28. Mai. Habe ich nicht einmal die Entschlossenheit, die-
sen Federhalter, dieses Stiick Holz tiglich in die Hand zu
nehmen. Ich glaube schon, daB ich sie nicht habe. Ich
rudere, reite, schwimme, liege in der Sonne. Daher sind
die Waden gut, die Schenkel nicht schlecht, der Bauch
geht noch an, aber schon die Brust ist sehr schibig und’
wenn mir der Kopf im Genick . ..

Sonntag, den 19. Juli 1910, geschlafen, aufgewacht, ge-
schlafen, aufgewacht, clcndcs Leben.

Wenn ich es bedenke, so muB ich sagei, daBl mir meine
Erzichung in mancher Richtung sehr geschadet hat. Ich
bin ja nicht irgendwo abseits, vielleicht in einer Ruine in
den Bergen erzogen worden, dagegen konnte ich ja kein
Wort des Vorwurfes herausbringen. Auf die Gefahr hin,
daB8 die ganze Reihe meiner vergangenen Lehrer dies
nicht begreifen kann, gerne und am liebsten wire ich
jener kleine Ruinenbewohner gewesen, abgebrannt von
der Sonne, die da zwischen den Triimmern von allen
Seiten auf den lauen Efeu mir geschienen hitte, wenn ich
auch im Anfang schwach gewesen wire unter dem
Druck meiner guten Eigenschaften, die mit der Macht
des Unkrauts in mir emporgewachsen wiren.

Wenn ich cs bedenke, so muB ich sagen, dal mir meine
Erziehung in mancher Richtung sehr geschadet hat.
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Dieser Vorwurf trifft eine Menge Leute, nimlich meine
Eltern, einige Verwandte, einzelne Besucher unseres
Hauses, verschiedene Schriftsteller, eine ganz bestimmte
K&chin, die mich ein Jahr lang zur Schule fiihrte, einen
Haufen Lehrer (die ich in meiner Erinnerung eng zu-
sammendriicken muB, sonst entfillt mir hie und da einer,
da ich sie aber so zusammengedringt habe, bréckelt wie-
der das Ganze stellenweise ab), einen Schulinspektor,
langsam gehende Passanten, kurz, dieser Vorwurf windet
sich wie ein Dolch durch die Gesellschaft und keiner, ich
wiederhole, leider keiner ist dessen sicher, daBl die Dolch-
spitze nicht einmal plétzlich vorn, hinten oder seitwirts
erscheint. Auf diesen Vorwurf will ich keine Widerrede
héren, da ich schon zu viele gehort habe und da ich in
den meisten Widerreden auch widerlegt worden bin, be-
ziehe ich diese Widerreden mit in meinen Vorwurf und
erklire nun, meine Erzichung und diese Widerlegung
haben mir in mancherlei Richtung sehr geschadet.

Oft iiberlege ich es und immer muB ich dann sagen, daB
mir meine Erziehung in manchem sehr geschadet hat.
Dieser Vorwurf geht gegen eine Menge Leute, allerdings
sie stehn hier beisammen, wissen wie auf alten Gruppen-
bildern nichts miteinander anzufangen, die Augen nieder-
zuschlagen féllt ihnen gerade nicht ein und zu Licheln
wagen sie vor Erwartung nicht. Es sind da meine Eltern,
einige Verwandte, einige Lehrer, eine ganz bestimmte
Kochin, einige Midchen aus Tanzstunden, einige Be-
sucher unseres Hauses aus fritherer Zeit, einige Schrift-
steller, ein Schwimmeister, ein Billetteur, ein Schul-
inspektor, dann einige, denen ich nur einmal auf der
Gasse begegnet bin, und andere, an die ich mich gerade
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nicht erinnern kann, und solche, an die ich mich niemals
mehr erinnern werde, und solche endlich, deren Unter-
richt ich, irgendwie damals abgelenkt, tiberhaupt nicht
bemerkt habe, kurz es sind so viele, da8 man achtgeben
muB, einen nicht zweimal zu nennen. Und ihnen allen
gegeniiber spreche ich meinen Vorwurf aus, mache sie
auf dicse Weise miteinander bekannt, dulde aber keine
Widerrede. Denn ich habe wahrhaftig schon genug Wi-
derreden ertragen, und da ich in den meisten widerlegt
worden bin, kann ich nicht anders, als auch diese Wider-
legungen in meinen Vorwurf mit einzubeziehen und zu
sagen, daB mir auBer meiner Erziehung auch diese Wi-
derlegungen in manchem sehr geschadet haben.

Erwartet man vielleicht, daB ich irgendwo abseits er-
zogen worden bin? Nein, mitten in der Stadt bin ich
erzogen worden, mitten in der Stadt. Nicht zum Beispiel
in einer Ruine in den Bergen oder am See. Meine Eltern
und ihr Gefolge waren bis jetzt von meinem Vorwurf
bedeckt und grau, nun schieben sie ihn leicht beiseite
und licheln, weil ich meine Hinde von ihnen weg an
meine Stirn gezogen habe und denke: Ich hitte der
kleine Ruinenbewohner sein sollen, horchend ins Ge-
schrei der Dohlen, von ihren Schatten iiberflogen, aus-
kithlend unter dem Mond, wenn ich auch am Anfang
ein wenig schwach gewesen wire unter dem Druck
meiner guten Eigenschaften, die mit der Macht des Un-
krauts in mir hitten wachsen miissen, abgebrannt von der
Sonne, die zwischen den Triimmern hindurch auf mein
Efeulager von allen Seiten mir geschienen hitte.

Es wird berichtet, und wir sind aufgelegt es zu glauben,
daB8 Minner in Gefahr selbst schéne fremde Frauen fiir
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nichts achten; sie stoBen sie an die Mauer, stoBen sie mit
Kopf und Hinden, Knien und Ellbogen, wenn sie ein-
mal durch diese Frauen an der Flucht aus dem brennenden
Theater gehindert sind. Da schweigen unsere plauder-
haften Frauen, ihr endloses Reden bekommt Zeitwort
und Punkt, die Augenbrauen steigen aus ihrer Ruhelage
auf, die Atembewegung der Schenkel und Hiiften setzt
aus, in den vor Angst nur lose geschlossenen Mund f3hrt
mehr Luft als gewShnlich und die Wangen scheinen ein
wenig aufgeblasen.

»Dus, sagte ich und gab ihm einen kleinen StoB mit dem
Knie (bei dem plstzlichen Reden flog mir etwas Speichel
als schlechtes Vorzeichen aus dem Mund) »schlaf nicht
einl«

»Ich schlafe nicht ein¢, antwortete er und schiittelte wih-~
rend des Augenaufschlagens den Kopf. »Wenn ich ein-
schliefe, wie konnte ich dich dann bewachen? Und mu8
ich das nicht: Hast du dich nicht damals vor der Kirche
deshalb an mir festgehalten: Ja, es ist schon lange her, wir
wissen es, 1aB nur die Uhr in der Tasche.«

»Es ist nimlich schon sehr spite, sagte ich. Ich muBte ein
wenig licheln und um es zu verdecken, schaute ich an-
gestrengt ins Haus hinein.

»Gefillt es dir wirklich so: Du m&chtest also gerne hin-
auf, sehr gerne? Also sag’s doch, ich beiB dich doch nicht.
Schau, wenn du glaubst, daB es dir oben besser gehn wird
als hier unten, dann geh einfach hinauf; sofort, ohne an
mich zu denken. DaB es meine Ansicht ist, also die An-
sicht eines beliebigen Passanten, daB du bald wieder her-
unterkommen wirst, und daB es dann sehr gut sein wird,
wenn hier auf irgendeine Weise jemand steht, dessen
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Gesicht du gar nicht anschauen wirst, der dich aber unter
den Arm nimmt, in einem nahen Lokal mit Wein stirkt
und dich dann in sein Zimmer fiihrt, das, so elend s ist,
doch ein paar Scheiben zwischen sich und der Nacht hat,
auf diese Ansicht kannst du vorliufig pfeifen. Wahr ist
es,das kann ich vor wem du willst wiederholen, hier unten
geht es uns schlecht, ja es geht uns sogar hundsmiserabel,
aber mir ist nun nicht zu helfen, ob ich hier in der AbfluB3-
rinne liege und das Regenwasser staue oder oben unter
dem Luster mit den gleichen Lippen Champagner trinke,
mir macht das keinen Unterschied. Ubrigens habe ich ja
nicht einmal zwischen diesen zwei Dingen die Wahl, mir
geschieht ja niemals etwas Derartiges, das die Leute auf-
passen 1iBt, wie kdnnte es auch geschehn unter dem Auf-
bau der fiir mich ndtigen Zeremonien, unter denen ich ja
nur weiterkriechen kann, nicht besser als ein Ungeziefer.
Du allerdings, wer weiB, was alles in dir steckt, Mut hast
du, wenigstens glaubst du ihn zu haben, versuchs doch,
was wagst du denn, —oft erkennt man sich schon, wenn
man aufpaBt, im Gesicht des Dieners an der Tiir.«
»Wenn ich nur bestimmt wiiBte, daB du aufrichtig zu mir
bist. Ich wire schon lingst oben. Wie kénnte ich nur her-
ausbringen, ob du aufrichtig zu mir bist2 Du schaust mich
jetzt an, wie wenn ich ein kleines Kind wire, das hilft mir
nichts, das macht es ja noch drger. Aber vielleicht willst
du es drger machen> Dabei vertrage ich die Luft auf der
Gasse nicht mehr, so gehére ich schon in die Gesellschaft
hinauf. Wenn ich achtgebe, kratzt es mich im Hals, da
hast du es iibrigens, ich huste. Und hast du denn cine
Ahnung, wie es mir oben gehen wird: Der FuB, mit dem
ich den Saal betreten werde, wird schon verwandelt sein,
ehe ich den andern nachziehe.«

18
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»Du hast recht, ich bin nicht aufrichtig zu dir.«

»Ich will ja weg, will die Treppe hinauf, wenn es sein
muB unter Purzelbiumen. Von der Gesellschaft verspre-
che ich mir alles, was mir fehlt, die Organisierung meiner
Krifte vor allem, denen eine solche Zuspitzung nicht ge-
niigt, wie sie die einzige Méglichkeit dieses Junggesellen
auf der Gasse ausmacht. Dieser ist ja schon zufrieden, wenn
er mit seiner, allerdings schibigen Korperlichkeit stand-
hilt, seine paar Mahlzeiten schiitzt, Einfliisse anderer Men-
schen vermeidet, kurz, so viel behilt als in der auflésen-
den Welt nur mdglich ist. Was er aber verliert, das sucht
er mit Gewalt, sei es auch verindert, geschwicht, ja sei
es auch nur scheinbar sein friiheres Eigentum (und das ist
es meistens), wiederzubekommen. Sein Wesen ist also ein
selbstmorderisches, es hat nur Zihne fiir das eigene Fleisch
und Fleisch nur fiir die eigenen Zihne. Denn ohne einen
Mittelpunkt zu haben, ohne einen Beruf, eine Liebe, eine
Familie, eine Rente zu haben, das heit ohne sich im
GroBen gegeniiber der Welt,versuchsweise natiirlich nur,
zu halten, ohne sie also durch einen groBen Komplex an
Besitztiimern gewissermaflen zu verbliiffen, kann man
sich vor augenblicklich zerstdrenden Verlusten nicht be-
wahren. Dieser Junggeselle mit seinen diinnen Kleidern,
seiner Betkunst, seinen ausdauernden Beinen, seiner ge-
fiirchteten Mietswohnung, seinem sonstigen gestiickelten,
diesmal nach langer Zeit wieder hervorgerufenen Wesen,
hilt alles dies mit beiden Armen beisammen und muBl
immer zwei seiner Sachen verlieren, wenn er irgendeine
geringe aufs Geratewohl fingt. Natiirlich liegt hier die
Wahrheit, die nirgends so rein zu zeigende Wahrheit.
Denn wer wirklich als vollendeter Biirger auftritt, also
auf dem Meer in einem Schiff reist, mit Schaum vor sich
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und mit Kielwasser hinter sich, also mit vieler Wirkung
ringsherum, ganz anders als der Mann auf seinen paar
Holzstiickchen in den Wellen, die sich noch selbst gegen-
seitig stoBen und herunterdriicken, - er, dieser Herr und
Biirger, ist in keiner kleineren Gefahr. Denn er und sein
Besitz ist nicht eins sondern zwei, und wer die Verbindung
zerschligt, zerschligt ihn mit. Wir und unsere Bekannten
sind ja in dieser Hinsicht unkenntlich, weil wir ganz ver-
deckt sind, ich zum Beispiel bin jetzt verdeckt von mei-
nem Beruf, von meinen eingebildeten oder wirklichen
Leiden, von literarischen Neigungen usw. Aber gerade
ich spiire meinen Grund viel zu oft und viel zu stark, als
daB ich auch nur halbwegs zufrieden sein konnte. Und
diesen Grund brauche ich nur eine Viertelstunde ununter-
brochen zu spiiren und die giftige Welt wird mir in den
Mund flielen wie das Wasser in den Ertrinkenden.

Zwischen mir und dem Junggesellen ist im Augenblick
kaum ein Unterschied, nur daB ich noch an meine Jugend
im Dorfe denken und vielleicht, wenn ich will, vielleicht
selbst dann, wenn es nur meine Lage verlangt, mich dort-
hin zuriickwerfen kann. Der Junggeselle aber hat nichts
vor sich und deshalb auch hinter sich nichts. Im Augen-
blick ist kein Unterschied, aber der Junggeselle hat nur
den Augenblick. Zu jener Zeit, die heute niemand kennen
kann, denn nichts kann so vernichtet sein wie jene Zeit,
zu jener Zeit hat er es verfehlt, alser seinen Grund dauernd
spiirte, so wie man pl6tzlich an seinem Leib ein Geschwiir
bemerkt, das bisher das Letzte an unserem Korper war,
ja nicht einmal das Letzte, denn es schien noch nicht zu
existieren, und [das] jetzt mehr als alles ist, was wir seit
unserer Geburt leiblich besaBen. Waren wir bisher mit
unserer ganzen Person auf die Arbeit unserer Hinde, auf

20
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das Gesehene unserer Augen, auf das Gehdrte unserer
Obhren, auf die Schritte unserer FiiBBe gerichtet, so wen-
den wir uns plstzlich ganz ins Entgegengesetzte, wie eine
Wetterfahne im Gebirge.

Statt nun damals wegzulaufen, sei es auch in dieser letz-
ten Richtung, denn nur das Weglaufen konnte ihn auf
den FuBlspitzen und nur die FuBspitzen konnten ihn auf
der Welt erhalten, statt dessen hat er sich hingelegt, wie
sich im Winter hie und da Kinder in den Schnee legen,
um zu etfrieren. Er und diese Kinder, sie wissen ja, daB
es ihre Schuld ist, daB sie sich hingelegt oder sonstwie
nachgegeben haben, sie wissen, daB sie es um keinen
Preis hitten tun diirfen, aber sie kénnen es nicht wissen,
daB sie nach der Verinderung, die jetzt mit ihnen auf den
Feldern oder in der Stadt geschieht, an jede frithere Schuld
und jedenZwang vergessen und daB sie sich in dem neuen
Element bewegen werden, als sei es ihr erstes. Aber Ver-
gessen ist hier kein richtiges Wort. Das Gedichtnis dieses
Mannes hat ebensowenig gelitten wie seine Einbildungs-
kraft. Aber Berge kdnnen sie eben nicht versetzen; der
Mann steht nun einmal auBerhalb unseres Volkes, auBer-
halb unserer Menschheit, immerfort ist er ausgehungert,
thm gehort nur der Augenblick, der immer fortgesetzte
Augenblick der Plage, dem kein Funken eines Augen- .
blicks der Erholung folgt, er hat immer nur eines: seine
Schmerzen,aberimganzen UmkreisderWeltkein zweites,
das sich als Medizin aufspielen kénnte, er hat nur so viel
Boden, als seine zwei Fiie brauchen, nur so viel Halt,
als seine zwei Hinde bedecken, also um so viel weniger
als der Trapezkiinstler im Varieté, fiir den sie unten noch
ein Fangnetz aufgehingt haben.

Uns andere, uns hilt ja unsere Vergangenheit und Zu-~
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kunft. Fast allen unseren MiiBiggang und wie viel von
unserem Beruf verbringen wir damit, sie im Gleichge-
wicht auf- und abschweben zu lassen.Was die Zukunft
an Umfang voraus hat, ersetzt die Vergangenheit an Ge-
wicht und an ihrem Ende sind ja die beiden nicht mehr
zu unterscheiden, friiheste Jugend wird spiter hell, wie
die Zukunft ist, und das Ende der Zukunft ist mit allen
unsern Seufzern eigentlich schon erfahren und Vergangen-
heit. So schlieBt sich fast dieser Kreis, an dessen Rand wir
entlang gehn. Nun, dieser Kreis gehort uns ja, gehort uns
aber nur so lange, als wir ihn halten, riicken wir nur ein-
mal zur Seite, in irgendeiner Selbstvergessenheit, in einer
Zerstreuung, einem Schrecken, einem Erstaunen, einer
Ermiidung, schon haben wir ihn in den Raum hinein
verloren, wir hatten bisher unsere Nase im Strom der
Zeiten stecken, jetzt tretenwir zuriick, gewesene Schwim-
mer, gegenwirtige Spazierginger, und sind verloren. Wir
sind auBerhalb des Gesetzes, keiner weil} es und doch be-
handelt uns jeder danach.«

»An mich darfst du jetzt nicht denken. Wie willst du dich
auch mit mir vergleichen: Ich bin ja schon iiber zwanzig
Jahre hier in der Stadt. Stellst du dir auch nur richtig vor,
was das istz Zwanzigmal habe ich jede Jahreszeit hier ver-
bracht.« - Jetzt schiittelte er die lose Faust iiber unseren
K&pfen. — »Die Biume hier sind zwanzig Jahre lang hin-
aufgewachsen, wie klein sollte man unter ihnen werden.
Und diese vielen Nichte, weiBt du, in allen den Woh-
nungen. Einmal liegt man an dieser, einmal an jener
Mauer, so wandert das Fenster um einen herum. Und
diese Morgen, man schaut aus dem Fenster, zicht den
Sessel vom Bett und setzt sich zum Kaffee. Und diese
Abende, man stiitzt den Arm auf und hilt mit der Hand
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das Ohr. Ja, wenn das nur nicht alles wire! Wenn man
doch wenigstens ein paar neue Gewohnheiten annihme,
wie sie hier in den Gassen jeden Tag zu sehen sind. - Jetzt
kommt es dir vielleicht so vor, als ob ich mich dariiber
beklagen wollte: Aber nein, warum mich dariiber be-
klagen, mir ist doch weder das eine noch das andere er-
laubt. Ich habe nur meine Promenaden zu machen und
damit soll es genug sein, dafiir gibt es aber noch keinen
Ort in der Welt, auf dem ich nicht meine Promenaden
machen konnte. Jetzt schaut es aber wieder so aus, als
wire ich eitel darauf.«

»Ich habe es also leicht. Ich miiBte vor dem Haus hier
nicht stehn bleiben.«

»Darin also vergleich dich mit mir nicht und laB dich
nicht von mir unsicher machen. Du bist doch ein er-
wachsener Mensch, bist iiberdies, wie es scheint, in der
Stadt hier ziemlich verlassen.«

Ich bin ja nahe daran. Schon schien sich mein schiitzen-
des Wesen hier in der Stadt aufzultsen, ich war schén in
den ersten Tagen, denn diese Auflsung geschicht als eine
Apotheose, wo alles, was uns am Leben erhilt, uns ent-
fliegt, aber noch im Entfliegen uns mit seinem mensch~
lichen Licht zum letztenmal bestrahlt. So stehe ich vor
meinem Junggescllen, und er liebt mich deshalb hschst~
wahrscheinlich, ohne sich aber dariiber klar zu sein, war-
um. Gelegentlich scheinen seine Reden darauf zu deuten,
daB er sich auskennt, daB er weiB, wen er vor sich hat und
daB er sich deshalb alles erlauben darf. Nein, so ist es aber
nicht. In dieser Weise wiirde er vielmehr jedem entgegen-
treten,denn er kann nur als Einsiedler oder als Schmarotzer
leben. Er ist nur Einsiedler aus Zwang, wird dieser Zwang
einmal durch ihm unbekannte Krifte tiberwunden, schon
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ist er Schmarotzer, der sich frech anhilt,wie er nur kann.
Retten kann ihn allerdings nichts mehr auf der Welt, und
so kann man bei seinem Benchmen an die Leiche eines
Ertrunkenen denken, die, durch irgendeine Strtémung an
die Oberfliche getrieben, an einen miiden Schwimmer
stdBt, die Hinde an ihn legt und sich festhalten méchte.
Die Leiche wird nicht lebendig, ja nicht einmal geborgen
werden, aber den Mann kann sie hinunterziehn.

6.November. Conférence einer Madame Ch. iiber Musset.
Jiidische Frauengewohnheit des Schmatzens. Verstehn des
Franzdsischen durch alle Vorbereitungen und Schwierig-
keiten der Anekdote, bis knapp vor dem SchluBwort, das
aufdenTriimmernder ganzen Anekdote im Herzen weiter-
leben soll, das Franzdsisch uns vor den Augen verlischt,
vielleicht haben wir uns bis dahin zu sehr angestrengt, die
Leute, welche Franzdsisch verstehn, gehn vor dem SchluB
weg, da sie schon genug gehort, die andern haben noch
lange nicht genug gehdrt, Akustik des Saales, die das Hu-
sten in den Logen mehr begiinstigt als das vorgetragene
Wort; Nachtmahl bei der Rachel, sie liest Racine »Phidra«
mit Musset, das Buch liegt zwischen ihnen auf dem Tisch,
auf dem iibrigens alles mégliche liegt.

Konsul Claudel, Glanz in den Augen, den das breite Ge-
sicht aufnimmt und widerstrahlt, er will sich immerfort
verabschieden, es gelingt ihm auch im einzelnen, im all-
gemeinen aber nicht, denn wenn er einen verabschiedet,
steht ein neuer da, an den sich der schon Verabschiedete
wieder anreiht. Uber der Vortragsbiihne ist eine Galerie
fiir das Orchester. Aller mogliche Lirm stort. Kellner aus
dem Flur, Giste in ihren Zimmern, ein Klavier, ein fernes
Streichorchester, ein Himmern endlich, eine Zinkerei,
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deren Lokalisierung groBe Schwierigkeiten macht und
deshalb reizt. In einer Loge eine Dame mit Diamanten in
denOhrringen, deren Licht fast ununterbrochen wechselt.
An der Kassa junge schwarzgekleidete Leute eines fran-
z0sischen Cercles. Einer griiit mit einer scharfen Verbeu-
gung, die seine Augen iiber den Boden hinfahren 1ift.
Dabei lichelt er stark. Das macht er aber nur vor Mid-
chen, Minnern schaut er gleich darauf offen ins Gesicht,
mit ernst gehaltenem Mund, womit er gleichzeitig die
vorige BegriiBung als eine vielleicht licherliche, aber je-
denfalls unumgingliche Zeremonie erklirt.

7.November. VortragWiegler iiber Hebbel. Sitzt auf der
Biihne in der Dekoration eines modernen Zimmers, als
ob seine Geliebte durch eine Tiir hereinspringen wiirde,
um das Stiick endlich zu beginnen. Nein, er trigt vor.
Hunger Hebbels. Kompliziertes Verhiltnis zu Elisa Len-
sing. Er hat in der Schule eine alte Jungfer zur Lehrerin,
die raucht, schnupft, priigelt und den Braven Rosinen
schenke.Er fihrt iiberall hin (Heidelberg, Miinchen, Paris)
ohne recht sichtbare Absicht. Ist zuerst Diener bei einem
Kirchspielvogt, schlift in einem Bett mit dem Kutscher
unter der Treppe.

Julius Schnorr von Carolsfeld - Zeichnung  Friedrich
Olivier, er zeichnet auf einem Abhang, wie schon und
ernst ist er da(ein hoher Hut wie eine abgeplattete Clown-
miitze mit steifem,ins Gesicht gehendem,schmalem Rand,
gewellte lange Haare, Augen nur fiir sein Bild, ruhige
Hinde, die Tafel auf den Knien, ein FuB ist auf der Bo-
schung ein wenig tiefer gerutscht). Aber nein, das ist
Friedrich Olivier, von Schnorr gezeichnet.
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15. November, zchn Uhr. Ich werde mich nicht miide
werden lassen. Ich werde in meine Novelle hinein-
springen und wenn es mir das Gesicht zerschneiden sollte.

16. November, zwdlf Uhr. Ich lese »Iphigenie auf Tauris«.
Darin ist wirklich, von einzelnen offen fehlerhaften Stel-
len abgesehen, die ausgetrocknete deutsche Sprache im
Munde eines reinen Knaben férmlich anzustaunen. Jedes
Wort wird von dem Vers vor dem Lesenden im Augen-
blick des Lesens auf die Hohe getragen, wo es in einem
vielleicht magern, aber durchdringenden Lichte steht.

27. November. Bernhard Kellermann hat vorgelesen.
»Einiges Ungedruckte aus meiner Feder«, so fing er an.
Scheinbar ein lieber Mensch, fast graues, stehendes Haar,
mit Miihe glatt rasiert, spitze Nase, iiber die Backen-
knochen geht das Wangenfleisch oft wie eine Welle auf
und ab. Er ist ein mittelmiBiger Schriftsteller mit guten
Stellen (ein Mann geht auf den Korridor hinaus, hustet
und sieht umher, ob niemand da ist), auch ein ehrlicher
Mensch, der lesen will, was er versprochen hat, aber das
Publikum lieB ihn nicht, aus Schrecken iiber die erste
Nervenheilanstaltsgeschichte, aus Langweile iiber die Art
des Vorlesens gingen die Leute trotz schlechter Spannun-
gen der Geschichte immerfort einzeln weg mit einem
Eifer, als ob nebenan vorgelesen werde. Als er nach dem
ersten Drittel der Geschichte ein wenig Mineralwasser
trank, ging eine ganze Menge Leute weg. Er erschrak.
»Es ist gleich fertig«, log er einfach. Als er fertig wurde,
stand alles auf, es gab etwas Beifall, der so klang, als wiire
mitten unter allen den stehenden Menschen einer sitzen-
geblieben und klatschte fiir sich. Nun wollte aber Keller-

26



AUFZEICHNUNGEN AUS DEM JAHRE I9I0

mann noch weiterlesen, eine andere Geschichte, vielleicht
noch mehrere. Gegen den Aufbruch 6ffhete er nur den
Mund. Endlich, nachdem er beraten worden war, sagte
er: »Ich mdchte noch gerne ein kleines Mirchen vorlesen,
das nur fiinfzehn Minuten dauert. Ich mache fiinf Minu-
ten Pause.« Einige blieben noch, worauf er ein Mirchen
vorlas, das Stellen hatte, die jeden berechtigt hitten, von
der duBersten Stelle des Saales mitten durch und iiber alle
Zuhorer hinauszurennen.

15. Dezember. Meinen Folgerungen aus meinem gegen-
wirtigen, nun schon fast ein Jahr dauernden Zustand
glaube ich einfach nicht, dazu ist mein Zustand zu ernst.
Ich weiB} ja nicht einmal, ob ich sagen kann, daf} es kein
neuer Zustand ist. Meine eigentliche Meinung allerdings
ist: dieser Zustand ist neu, dhnliche hatte ich, einen sol-
chen aber noch nicht. Ich bin ja wie aus Stein, wie mein
eigenes Grabdenkmal bin ich, da ist keine Liicke fiir
Zweifel oder fiir Glauben, fiir Licbe oder Widerwillen,
fiir Mut oder Angst im besonderen oder allgemeinen, nur
eine vage Hoffnung lebt, aber nicht besser als die In-
schriften auf den Grabdenkmilern. Kein Wort fast, das
ich schreibe, paBBt zum andern, ich hére, wie sich die
Konsonanten blechern aneinanderreiben, und die Vokale
singen dazu wie Ausstellungsneger. Meine Zweifel stehn
um jedes Wort im Kreis herum, ich sehe sie friiher als das
Wort, aber was denn! ich sehe das Wort iiberhaupt nicht,
das erfinde ich. Das wire ja noch das groBte Ungliick
nicht, nur miiBte ich dann Worte erfinden kénnen, wel-
che imstande sind, den Leichengeruch in einer Richtung
zu blasen, daB er mir und dem Leser nicht gleich ins Ge-
sicht kommt. Wenn ich mich zum Schreibtisch setze, ist
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mir nicht wohler als einem, der mitten im Verkehr der
Place de I'Opéra fillt und beide Beine bricht. Alle Wagen
streben trotz ihres Lirmens schweigend von allen Seiten
nach allen Seiten, aber bessere Ordnung als die Schutz-
leute macht der Schmerz jenes Mannes, der ihm die Au-
gen schlieBt und den Platz und die Gassen verddet, ohne
daB die Wagen umkehren miiBten. Das viele Leben
schmerzt ihn, denn er ist ja ein Verkehrshindernis, aber
die Leere ist nicht weniger arg, denn sie macht seinen
eigentlichen Schmerz los.

16. Dezember. Ich werde das Tagebuch nicht mehr ver-
lassen. Hier muf ich mich festhalten, denn nur hier kann
ich es. Gerne mdchte ich das Gliicksgefiihl erkliren, das
ich von Zeit zu Zeit wie eben jetzt in mir habe. Es ist
wirklich etwas Moussierendes, das mich mit leichtem
angenechmem Zucken ganz und gar erfiillt und das mir
Fihigkeiten einredet, von deren Nichtvorhandensein ich
mich jeden Augenblick, auch jetzt, mit aller Sicherheit
iiberzeugen kann.

Hebbel lobt Justinus Kerners »Reiseschatten«. »Und solch
ein Werk existiert kaum, niemand kennt es.«

»Die StraBe der Verlassenheit« von W. Fred. Wie werden
solche Biicher geschrieben: Ein Mann, der im Kleinen
Tiichtiges fertig bringt, dehnt hier sein Talent in einer so
erbirmlichen Weise ins GroBe eines Romans aus, dafl
einem iibel wird, selbst wenn man niche vergiBt, die
Energie in der MiBhandlung des eigenen Talents zu be-
wundern.
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Dieses Verfolgen nebensichlicher Personen, von denen
ich in Romanen, Theaterstiicken usw. lese. Dieses Zu-
sammengehorigkeitsgefiihl, das ich da habe! In den
»Jungfern vom Blschofsberg«\(helBt esso?) wird von zwei
Niherinnen gesprochen, die das Weilzeug fiir die eine
Braut im Stiicke machen. Wie geht es diesen zwei Mid-
chen: Wo wohnen sie: Was haben sie angestellt, daB sie
nicht mit ins Stiick diirfen, sondern f6rmlich draulen vor
der Arche Noah unter den Regengiissen ertrinkend zum
letztenmal nur ihr Gesicht an ein Kajiitenfenster driicken
diirfen, damit der Parterrebesucher fiir einen Augenblick
etwas Dunkles dort sieht?

17. Dezember. Zeno sagte auf eine dringliche Frage hin,

ob denn nichts ruhe: Ja, der fliegende Pfeil ruht.

Wenn die Franzosen jhrem Wesen nach Deutsche wiren,
wie wiirden sie dann erst von den Deutschen bewundert
sein.

DaB ich so viel weggelegt und weggestrichen habe, ja
fast alles, was ich in diesem Jahre iiberhaupt geschrieben
habe, das hindert mich jedenfalls auch sehr am Schreiben.
Es ist ja ein Berg, es ist fiinfmal so viel als ich iiberhaupt
je geschrieben habe, und schon durch seine Masse zieht es
alles, was ich schreibe, mir unter der Feder weg zu sich hin.

18. Dezember. Wenn es nicht zweifellos wire, daB der
Grund dessen, dafl ich Briefe (selbst solche voraussicht-
lich unbedeutenden Inhalts, wie eben jetzt einen) cine
Zeitlang unerdfinet liegen lasse, nur Schwiche und Feig-
heit ist, die mit dem Aufmachen eines Briefes ebenso
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zdgert, wie sie z8gern wiirde, die Tiir eines Zimmers zu
dffnen, in dem ein Mensch vielleicht schon ungeduldig
auf mich wartet, dann kdnnte man dieses Liegenlassen
der Briefe noch viel besser mit Griindlichkeit erkliren.
Angenommen nimlich, ich sei ein griindlicher Mensch,
so muB ich versuchen, alles mdglichst auszudehnen, was
den Brief betrifft, also ihn schon langsam 6ffnen, langsam
und vielmals lesen, lange iiberlegen, mit vielen Konzep-
ten die Reinschrift vorbereiten und schlieBlich noch mit
dem Wegschicken zdgern. Das alles liegt in meiner
Macht, nur eben das plétzliche Bekommen des Briefes
1aBt sich nicht vermeiden. Nun, ich verlangsame auch
das auf kiinstliche Weise, ich 6ffne ihn lange nicht, er
liegt auf dem Tisch vor mir, immerfort bietet er sich mir
an, immerfort bekomme ich ihn, nehme ihn aber nicht.

Abend, halb zw5lf Uhr. DaB ich, solange ich von meinem
Bureau nicht befreit bin, einfach verloren bin, das ist mir
iiber alles klar, es handelt sich nur darum, solange es
geht, den Kopf so hoch zu halten, daB ich nicht ertrinke.
Wie schwer das sein wird, welche Krifte es aus mir wird
herausziehn miissen, zeigt sich schon daran, daf8 ich heute
meine neue Zeiteinteilung, von acht bis elf Uhr abends
beim Schreibtisch zu sein, nicht eingehalten habe, daB
ich dieses sogar gegenwiirtig fiir kein so groBes Ungliick
halte, daB ich diese paar Zeilen nur eilig hingeschrieben
habe, um ins Bett zu kommen.

19. Dezember. Im Bureau zu arbeiten angefangen. Nach-
mittag bei Max.

Ein wenig Goethes Tagebiicher gelesen. Die Ferne hilt
dieses Leben schon beruhigt fest, diese Tagebiicher legen
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Feuer dran. Die Klarheit aller Vorginge macht sie ge-
heimnisvoll, so wie ein Parkgitter dem Auge Ruhe gibt,
bei Betrachtung weiter Rasenflichen, und uns doch in
uncbenbiirtigen Respekt setzt.

Gerade kommt meine verheiratete Schwester zum ersten-
mal zu uns zu Besuch.

20. Dezember. Womit entschuldige ich die gestrige Be-
merkung iiber Goethe (die fast so unwahr ist wie das von
ihr beschriebene Gefiihl, denn das wirkliche ist von mei-
ner Schwester vertrieben worden): Mit nichts. Womit
entschuldige ich, daB ich heute noch nichts geschrieben
habe: Mit nichts. Zumal meine Verfassung nicht die
schlechteste ist. Ich habe immerfort eine Anrufung im
Ohr: »Kimest du, unsichtbares Gericht!«

Damit diese falschen Stellen, die um keinen Preis aus der
Geschichte heraus wollen, mir endlich Ruhe geben,
schreibe ich zwei her:

»Seine Atemziige waren laut wie Seufzer iiber einen
Traum, in dem das Ungliick leichter zu tragen ist als in
unserer Welt, so daB einfache Atemziige schon geniigen-
des Seufzen sind.«

»Jetzt iiberblicke ich ihn so frei, wie man ein kleines
Geduldspiel iiberblickt, von dem man sich sagt: Was tut
es, daB ich die Kiigelchen nicht in ihre Hohlungen brin-
gen kann, alles gehdrt mir ja, das Glas, die Fassung, die
Kiigelchen und was hoch da ist; die ganze Kunst kann
ich einfach in die Tasche stecken.«

21. Dezember. Merkwiirdigkeiten aus »Taten des groBen
Alexander« von Michail Kusmin:
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»Kind, dessen obere Hilfte tot, untere lebend, Kindes-
leiche mit den sich bewegenden roten Beinchen.«

»Die unreinen Konige Gog und Magog, die sich von
Wiirmern und Fliegen nihrten, vertrieb er in geborstene
Felsen und versiegelte sie bis ans Ende der Welt mit dem
Siegel Salomonis.«

»Steinerne Fliisse, wo an Stelle des Wassers mit Getose
Steine sich wilzten, vorbei an den Sandbichen, die drei
Tage lang gegen Siiden flieBen und drei Tage gegen
Norden.«

»Amazonen, Frauen mit ausgebrannten rechten Briisten,
kurzen Haaren, Minnerschuhwerk.«

»Krokodile, die mit ihrem Harn Biume verbrannten.«

Bei Baum gewesen, so schone Sachen gehdrt. Ich hinfil-
lig wie frither und immer. Das Gefiihl haben, gebunden
zu sein, und gleichzeitig das andere, daB, wenn man los-
gebunden wiirde, es noch drger wire.

22. Dezember. Heute wage ich es nicht einmal, mir Vor-
wiirfe zu machen. In diesen leeren Tag hineingerufen
hitte das einen ekelhaften Widerhall.

24. Dezember. Jetzt habe ich meinen Schreibtisch genauer
angeschaut und eingesehn; daB8 auf ihm nichts Gutes
gemacht werden kann. Es liegt hier so vieles herum und
bildet eine Unordnung ohne GleichmiBigkeit und ohne
jede Vertriglichkeit der ungeordneten Dinge, die sonst
jede Unordnung ertriglich macht. Sei auf dem griinen
Tuch cine Unordnung, wie sie will, das durfte auch im
Parterre der alten Theater sein. DaB aber aus den Stch-
plitzen... [Fortsetzung am nichsten Tag])
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25.Dezember. ...aus dem offenen Fach unter dem Tisch-
aufsatz hervor Broschiiren alter Zeitungen, Kataloge, An-
sichtskarten, Briefe, alle zum Teil zerrissen, zum Teil ge-
offnet, in Form einer Freitreppe hervorkommen, dieser
unwiirdige Zustand verdirbt alles. Einzelne verhiltnis-
miBig riesige Dinge des Parterres treten in mdglichster
Aktivitit auf, als wire es im Theater erlaubt, daBl im Zu-
schauerraum der Kaufmann seine Geschiftsbiicher ord-
net, der Zimmermann himmert, der Offizier den Sibel
schwenkt, der Geistliche dem Herzen zuredet, der Ge-
lehrte dem Verstand, der Politiker dem Biirgersinn, dall
die Liebenden sich nicht zuriickhalten usw. Nur auf mei-
nem Schreibtisch steht der Rasierspiegel aufrecht, wie
man ihn zum Rasieren braucht, die Kleiderbiirste liegt
mit ihrer Borstenfliche auf dem Tisch, das Portemonnaie
liegt offen fiir den Fall, daB ich zahlen will, aus dem
Schliisselbund ragt ein Schliissel fertig zur Arbeit vor und
die Krawatte schlingt sich noch teilweise um den ausge-
zogenen Kragen. Das nichst hohere, durch die kleinen
geschlossenen Seitenschubladen schon eingeengte, offene
Fach des Aufsatzes ist nichts als eine Rumpelkammer, so,
als wiirde der niedrige Balkon des Zuschauerraumes, im
Grunde die sichtbarste Stelle des Theaters, fiir die ge-
meinsten Leute reserviert, fiir alte Lebeminner, bei denen
der Schmutz allmiahlich von innen nach auflen kommnt,
rohe Kerle, welche die FiiBe iiber das Balkongelinder hin-
unterhingen lassen. Familien mit so viel Kindern, daB man
nur kurz hinschaut, ohne sie zihlen zu kénnen, richten
hier den Schmutz armer Kinderstuben ein (es rinnt ja
schon ins Parterre), im dunklen Hintergrund sitzen un-
heilbare Kranke, man sicht sie gliicklicherweise nur,
wenn man hineinleuchtet usw. In diesem Fach liegen alte
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Papiere, die ich lingst weggeworfen hitte, wenn ich einen
Papierkorb hitte, Bleistifte mit abgebrochenen Spitzen,
eine leere Ziindholzschachtel, ein Briefbeschwerer aus
Karlsbad, ein Lineal mit einer Kante, deren Holprigkeit
fiir eine LandstraBe zu arg wire, viele Kragenknépfe,
stumpfe Rasiermessereinlagen (fiir die ist kein Platz auf
der Welt), Krawattenzwicker und noch einschwerer eiser~
ner Briefbeschwerer. In dem Fach dariiber —

Elend, elend und doch gut gemeint. Es ist ja Mitternacht,
aber das ist, da ich sehr gut ausgeschlafen bin, nur inso-
ferne Entschuldigung, als ich bei Tag iiberhaupt nichts
geschrieben hitte. Die angeziindete Glithlampe, die stille
Wohnung, das Dunkel drauflen, die letzten Augenblicke
des Wachseins, sie geben mir das Recht zu schreiben und
sei es auch das Elendste. Und dieses Recht benutze ich
eilig. Das bin ich also.

26.Dezember. Zweieinhalb Tage warich —allerdingsnicht
vollstindig ~ allein und schon bin ich, wenn auch nicht
verwandelt, so doch auf dem Wege. Das Alleinsein hat
eine Kraft iiber mich, die nie versagt. Mein Inneres st
sich (vorliufig nur oberflichlich) und ist bereit, Tieferes
hervorzulassen. Eine kleine Ordnung meines Innern fingt
an sich herzustellen, und nichts brauche ich mehr, denn
Unordnung bei kleinen Fahigkeiten ist das Argste.

27.Dezember. Meine Kraft reicht zukeinem Satzmehraus.

Ja, wenn es sich um Worte handeln wiirde, wenn es ge-
niigte, ein Wort hinzusetzen und man sich wegwenden
konnte im ruhigen BewuBtsein, dieses Wort ganz mit sich
erfiillt zu haben.
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Zum Teil habe ich den Nachmittag verschlafen, wihrend
des Wachseins lag ich auf dem Kanapee, iiberdachte einige
Licbeserlebnisse aus meiner Jugend, hielt mich #rgerlich
bei einer versiumten Gelegenheit auf (damals lag ich
etwas verkiihlt im Bett und meine Gouvernante las mir
die »Kreutzersonate« vor, wobei sie es verstand, meine
Aufregung zu genieBen), stellte mir das vegetarische
Nachtmahl vor, war mit meiner Verdauung zufrieden
und hatte Befiirchtungen dariiber, ob mein Augenhcht
fiir mein ganzes Leben geniigen wird.

28. Dezember. Wenn ich mich ein paar Stunden mensch-

lich benommen habe, wie heute mit Max und spiter bei
Baum, bin ich vor dem Schlafengehen schon hochmiitig.
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3. Januar. »Dug, sagte ich und gab ihm hierauf einen
kleinen Stof mit dem Knie.

»Ich will mich verabschieden.« Bei dem plétzlichen Re-
den flog mir etwas Speichel als schlechtes Vorzeichen aus
dem Mund.

»Das hast du dir aber lange iiberlegts, sagte er, trat von
der Wand weg und streckte sich.

»Nein, das habe ich mir gar nicht iiberlegt.«

»Wortiber hast du also nachgedachtz«

»Ich habe mich zum letzten Mal noch ein wenig fiir die
Gesellschaft vorbereitet. Streng dich so an, wie du kannst,
das wirst du nicht verstehn. Ich, ein beliebiger Mann aus
der Provinz, den man jeden Augenblick mit einem von
jenen austauschen kann, wie sie vor den Bahnhéfen nach
bestimmten Ziigen zu Hunderten beisammenstehn.«

4. Januar. »Glaube und Heimat« von Schénherr.
Die nassen Finger der Galeriebesucher unter mir, die sich
die Augen wischen.

6. Januar. »Dug, sagte ich, zielte und gab ihm einen
kleinen StoB mit dem Knie, »jetzt geh ich aber. Wenn
du s mit anschn willst, mach die Augen auf.«

»Also dochz« fragte er, wobei er mich aus vollstindig
offenen Augen mit einem geraden Blick ansah, der aber
dennoch so schwach war, daf3 ich ihn mit einem Wehen
des Armes hitte abwehren kénnen. »Du gehst also doch:
Was soll ich machenz Halten kann ich dich nicht. Und
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wenn ich es kénnte, so will ich es nicht. Damit will ich
dich nur iiber dein Gefiihl aufkliren, nach welchem du
doch von mir zuriickgehalten werden kénntest.« Und
sofort setzte er das Gesicht der niedrigen Dienstboten auf,
mit dem diese innerhalb eincs sonst geregelten Staates die
herrschaftlichen Kinder folgsam oder dngstlich machen
diirfen.

7. Januar. N.s Schwester, die in ihren Briutigam so ver-
liebt ist, daB sie es so einzurichten sucht, mit jedem Be-
sucher einzeln zu reden, da man sich dem cinzclnen gegen-
iiber besser iiber seine Liebe aussprechen und wiederholen
kann.

Wie durch Zauberei (denn weder duflere noch inncre
Unmstinde, die jetzt freundlicher sind als scit einem Jahr,
hinderten mich, wurde ich wihrend des ganzen freien
Tages, es ist ein Sonntag, vom Schreiben abgehalten. -
Einige neue Erkenntnisse iiber das Ungliickswesen, das
ich bin, sind mir tréstend aufgegangen.

12. Januar. Ich habe vieles in diesen Tagen iiber mich
nicht aufgeschrieben, teils aus Faulheit (ich schlafe jetzt
so viel und fest bei Tag, ich habe wihrend des Schlafes
ein groBeres Gewicht), teils aber auch aus Angst, meine
Selbsterkenntnis zu verraten. Diese Angst ist berechtigt,
denn endgiiltig durch Aufschreiben fixiert diirfte eine
Selbsterkenntnis nur dann werden, wenn dies in groBter
Vollstindigkeit bis in alle nebensichlichen Konsequenzen
hinein sowie mit ginzlicher Wahrhaftigkeit geschehen
konnte. Denn geschieht dies nicht — und ich bin dessen
jedenfalls nicht fahig —, dann ersetzt das Aufgeschriebene
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nach eigener Absicht und mit der Ubermacht des Fixier-
ten das bloB allgemein Gefiihlte nur in der Weise, daB
das richtige Gefiihl schwindet, wihrend die Wertlosig-
keit des Notierten zu spit erkannt wird.

Vor ein paar Tagen Leonie Frippon, Kabaretteuse, »Stadt
Wien«. Frisur umbundener Lockenhaufen. Schlechtes
Mieder, sehr altes Kleid, aber sehr hiibsch mit tragischen
Bewegungen, Anstrengungen der Augenlider, Ausfillen
der langen Beine, gut verstandenem Strecken der Arme
den Leib entlang, Bedeutung des steifen Halses bei
zweideutigen Stellen. Gesungen: Knopfsammlung im
Louvre.

Schiller, von Schadow 1804 in Berlin, wo er sehr geehrt
worden war, gezeichnet. Fester als bei dieser Nase kann
man ein Gesicht nicht fassen. Die Nasenmittelwand ist
ein wenig herabgezogen infolge der Gewohnbheit, bei der
Arbeit an der Nase zu zupfen. Ein freundlicher, etwas
hohlwangiger Mensch, den das rasierte Gesicht wahr-
scheinlich greisenhaft gemacht hat.

14. Januar. Roman »Eheleute« von Beradt. Viel schlech-
tes Jiidisches. Ein plStzliches einférmiges neckisches Auf-
treten des Autors, zum Beispiel alle waren lustig, aber einer
war da, der war nicht lustig. Oder: da kommt ein Herr
Stern (den wir bis in seine Romanknochen hinein schon
kennen). Auch bei Hamsun gibt es Ahnliches, aber dort ist
es so natiirlich wie die Knoten im Holz, hier aber tropft
es in die Handlung wie eine Modemedizin auf Zucker. -
An sonderbaren Wendungen wird grundlos festgehalten,
zum Beispiel: er war um ihre Haare bemiiht, bemiiht und
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wieder bemiiht. — Einzelne Menschen sind, ohne in ein
neues Licht gebracht zu werden, gut herausgebracht, so
gut,daB selbst streckenweise Fehler nicht schaden. Neben-
personen meist trostlos.

17. Januar. Max hat mir den ersten Akt des »Abschieds
von der Jugend« vorgelesen. Wie kann ich so, wie ich
heute bin, diesem beikommen; ein Jahr miifte ich suchen,
che ich ein wahres Gefiihl in mir finde, und soll im Kaf-
fechaus spit am Abend, von verlaufenen Winden einer
trotz allem schlechten Verdauung geplagt, einem so gro-
Ben Werk gegeniiber irgendwie berechtigt auf meinem
Sessel sitzen bleiben diirfen.

19. Januar. Ich werde, da ich von Grund aus fertig zu sein
scheine - im letzten Jahr bin ich nicht mehr als fiinf Mi-
nuten lang aufgewacht - jeden Tag entweder mich von
der Erde wegwiinschen miissen oder aber, ohne daB ich
darin auch die miBigste Hoffnung sehen diirfte, von vorn
als kleines Kind anfangen miissen. Ich werde es hiebei
4uBerlich leichter haben als damals. Denn in jenen Zeiten
strebte ich noch kaum mit matter Ahnung zu einer Dar-
stellung, die von Wort zu Wort mit meinem Leben ver-
bunden wire, die ich an meine Brust ziehen und die mich
von meinem Platz hinreien sollte. Mit welchem Jammer
(dem gegenwirtigen allerdings unvergleichbar) habe ich
angefangen! Welche Kilte verfolgte mich aus dem Ge-
schriebenen tagelang! Wie groB war die Gefahr und wie
wenig unterbrochen wirkte sie, daB ich jene Kilte gar
nicht fiihlte, was freilich mein Ungliick im ganzen nicht
viel kleiner machte.

Einmal hatte ich einen Roman vor, in dem zwei Briider

39



TAGEBUCHER

gegeneinander kimpften, von denen einer nach Amerika
fuhr, wihrend der andere in einem europiischen Ge-
fangnis blieb. Ich fing nur hie und da Zeilen zu schreiben
an, denn es ermiidete mich gleich. So schrieb ich einmal
auch an einem Sonntagnachmittag, als wir bei den GroB-
eltern zu Besuch waren und ein dort immer iibliches, be-
sonders weiches Brot, mit Butter bestrichen, aufgegessen
hatten, etwas iiber mein Geféingnis auf. Es ist schon még-
lich, daB ich es zum groBten Teil aus Eitelkeit machte
und durch Verschieben des Papiers auf dem Tischtuch,
Klopfen mit dem Bleistift, Herumschauen in der Runde
unter der Lampe durch, jemanden verlocken wollte, das
Geschriebene mir wegzunchmen, es anzuschauen und
mich zu bewundern. In den paar Zeilen war in der
Hauptsache der Korridor des Gefingnisses beschrieben,
vor allem seine Stille und Kilte; iiber den zuriickbleiben-
den Bruder war auch ein mitleidiges Wort gesagt, weil es
der gute Bruder war. Vielleicht hatte ich ein augenblicks-
weiscs Gefiihl fiir die Wertlosigkeit meiner Schilderung,
nur habe ich vor jenem Nachmittag auf solche Gefiihle
nie viel geachtet, wenn ich unter den Verwandten, an die
ich gewdhnt war (meine Angstlichkeit war so groB, daB
sic mich im Gewohnten schon halb gliicklich machte),
um den runden Tisch im bekannten Zimmer saB und nicht
vergessen konnte, daB ich jung und aus dieser gegen-
wirtigen Ungestdrtheit zu Grofem berufen war. Ein
Onkel, der gern auslachte, nahm mir endlich das Blatt,
das ich nur schwach hielt, sah es kurz an, reichte es mir
wieder, sogar ohne zu lachen, und sagte nur zu den
andern, die ihn mit den Augen verfolgten, »das gewdhn-
liche Zeug«, zu mir sagte er nichts. Ich blieb zwar sitzen
und beugte mich wie frither iiber mein also unbrauch-
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bares Blatt, aber aus der Gesellschaft war ich tatsichlich
mit einem StoB vertrieben, das Urteil des Onkels wieder-
holte sich in mir mit schon fast wirklicher Bedeutung und
ich bekam selbst innerhalb des Familiengefiihls einen Ein-
blick in den kalten Raum unserer Welt, den ich mit einem
Feuer erwirmen miilte, das ich erst suchen wollte.

19. Februar. Wie ich heute aus dem Bett steigen wollte,
bin ich einfach zusammengeklappt. Es hat das einen sehr
einfachenGrund, ich bin vollkommen iiberarbeitet. Nicht
durch das Bureau, aber durch meine sonstige Arbeit. Das
Bureau hat nur insofern einen unschuldigen Anteil daran,
als ich, wenn ich nicht hinmiiBte, ruhig fiir meine Arbeit
leben kdnnte und nicht diese sechs Stunden tiglich dort
verbringen miiBte, die mich besonders Freitag und Sams-
tag, weil ich voll meiner Sachen war, gequilt haben, dafl
Sie es sich nicht ausdenken konnen. SchlieBlich, das weil3
ich ja, ist das nur Geschwitz, schuldig bin ich und das
Bureau hat gegen mich die klarsten und berechtigtesten
Forderungen. Nur ist es eben fiir mich ein schreckliches
Doppelleben, aus dem es wahrscheinlich nur den Irrsinn
als Ausweg gibt. Ich schreibe das bei gutem Morgenlicht
und wiirde es sicher nicht schreiben, wenn es nicht so wahr
wire und wenn ich Sie nicht so licbte wie ein Sohn.

Im iibrigen bin ich morgen schon wieder sicher beisam-
menundkomme insBureau, wo ich als erstes hdrenwerde,
daB Sie mich aus Ihrer Abteilung weghaben wollen.

19. Februar. Die besondere Art meiner Inspiration, in der
ich Gliicklichster und Ungliicklichster jetzt um zwei Uhr
nachts schlafen gehe (sie wird vielleicht, wenn ich nur
den Gedanken daran ertrage, bleiben, denn sie ist hher
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als alle friiheren), ist die, daB ich alles kann, nicht nur auf
eine bestimmte Arbeit hin. Wenn ich wahllos einen Satz
hinschreibe, zum Beispiel »Er schaute aus dem Fensters,
so ist er schon vollkommen.

»Wirst du noch lange hier bleiben:« fragte ich. Bei dem
plotzlichen Reden flog mir etwas Speichel als schlechtes
Vorzeichen aus dem Mund.

»Stort es dich: Wenn es dich stort oder vielleicht vom
Hinaufgehn abhilt, gehe ich gleich, sonst aber bliebe ich
noch gern, weil ich miide bin.«

SchlieBlich durfte er aber auch zufrieden sein und immer
zufriedener werden, je genauer ich ihn erkannte. Denn
er erkannte mich offenbar immerfort noch genauer und
konnte mich sicher mit allen meinen Erkenntnissen in die
Tasche stecken. Wie war es denn sonst zu erkliren, daB
ich noch auf der Gasse blieb, als wire vor mir kein Haus,
sondern Feuer. Wenn man in eine Gesellschaft geladen
ist, so betritt man doch einfach das Haus, steigt die Treppe
hinauf und merkt es kaum, so sehr ist man in Gedanken.
Nur so handelt man richtig gegen sich und gegen die
Gesellschaft.

20. Februar. Mella Mars in der »Lucerna«. Eine witzige
Tragddin, die gewissermaBen auf einer verkehrten Biihne
so auftritt, wie sich Tragédinnen manchmal hinter der
Szene zeigen. Beim Auftreten hat sic ein miides, aller-
dings auch flaches leeres altes Gesicht, wie dies fiir alle
bewuBten Schauspieler ein natiirlicher Anlauf ist. Sie
spricht sehr scharf, auch ihre Bewegungen sind so, von
dem durchgebogenen Daumen angefangen, der statt der
Knochen harte Sehnen zu haben scheint. Besondere Wand-
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lungsfihigkeit ihrer Nase durch die wechselnden Lichter
und Vertiefungen der ringsherum spielenden Muskeln.
Trotz der ewigen Blitze ihrer Bewegungen und Worte
pointiert sie zart.

Kleine Stidte haben auch kleine Umgebungen fiir den
Spazierginger.

Die jungen, reinen, gut gekleideten Jungen neben mir im
Promenoir erinnerten mich an meine Jugend und mach-
ten daher einen unappetitlichen Eindruck auf mich.

Kleist Jugendbriefe, zweiundzwanzig Jahre alt. Gibt den
Soldatenstand auf. Zu Hause fragt man: Also welche
Brotwissenschaft, denn die hielt man fiir selbstverstind-
lich. Du hast die Wahl zwischen Jurisprudenz und Ka-
meralwissenschaft. Aber hast du auch Konnexionen bei
Hofe: »Ich verneinte anfinglich etwas verlegen, aber
erklirte darauf um so viel stolzer, daB ich,wenn ich auch
Konnexionen hitte, mich nach meinen jetzigen Begriffen
schimen miiBte, darauf zu rechnen. Man lichelte, ich
fiihlte, daB ich mich iibereilt hatte. Solche Wahrheiten
muB man sich hiiten auszusprechen.«

21. Februar. Mein Leben hier ist so, als wire ich eines
zweiten Lebens ganz gewil, so wie ich zum Beispiel den
miBlungenen Aufenthalt in Paris im Hinblick darauf
verschmerzte, daB ich danach streben werde, bald wieder
hinzukommen. Hiebei der Anblick der scharf getrennten
Licht- und Schattenpartien auf dem Gassenpflaster.
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Einen Augenblick lang fiihlte ich mich umpanzert.
Wie fern sind mir zum Beispiel die Armmuskeln.

Marc Henry-Delvard. Das durch den leeren Saal erzeugte
tragische Gefiihl im Zuschauer begiinstigt die Wirkung
ernster Lieder, schadet den lustigen. — Henry prologiert,
unterdes die Delvard hinter einem Vorhang, der, was sie
nicht weiB, durchscheinend ist, sich die Haare ordnet. —
W., der Veranstalter, scheint bei schlecht besuchten Ver-
anstaltungen seinen assyrischen Bart, der sonst tiefschwarz
ist, graumeliert zu tragen. ~ Gut, sich von so einem Tem-
perament anblasen zu lassen, das hilt fiir vierundzwanzig
Stunden, nein, nicht so lange. — Viel Kleideraufwand,
bretonische Kostiime, der unterste Unterrock ist der ling-
ste,s0 dafl man den Reichtum von der Ferne zihlen kann.
- Zuerst begleitet die Delvard, weil man einen Begleiter
sparen wollte, in einem weiten ausgeschnittenen griinen
Kleid und friert. - Pariser StraBenrufe. Zeitungsaustriger
sind weggelassen. — Jemand spricht mich an; ehe ich auf-
atme, bin ich verabschiedet. — Delvard ist licherlich, sie
hat das Licheln alter Jungfern, eine alte Jungfer des deut-
schen Kabaretts. Mit einem roten Shawl, den sie sich
hinter dem Vorhang holt, macht sie Revolution. Ge-
dichte von Dauthendey mit der gleichen zihen, nicht zu
zerhackenden Stimme. Nur wie sie frauenhaft anfangs
am Klavier saB, war sie lieb. Bei dem Lied »2 Batignolles«
spiirte ich Paris im Hals. Batignolles soll rentnerhaft sein,
auch seine Apachen. Bruant hat jedem Quartier sein Lied
gemacht.
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Die stidtische Welt

Oskar M., ein ilterer Student —wenn man ihn nahe an-
sah, erschrak man vor seinen Augen - blicb an einem
Winternachmittag mitten im Schneefall auf einem leeren
Platze stehn, in seinen Winterkleidern mit dem Winter-
rock dariiber, einem Shawl um den Hals und einer Fell-
miitze auf"dem Kopf. Er zwinkerte mit den Augen vor
Nachdenken. So sehr hatte er sich in Gedanken verlassen,
daB er einmal die Miitze abnahm und mit ihrem krausen
Fell sich iiber das Gesicht strich. Endlich schien er zu
einem Schluf} gekommen und wendete sich mit einer
Tanzdrehung zum Heimweg.

Als er die Tiir dés elterlichen Wohnzimmers 6ffnete, sah
er seinen Vater, einen glattrasierten Mann mit schwerem
Fleischgesicht, der Tiir zugekehrt, an einem leeren Tisch
sitzen. »Endlichs, sagte dieser, kaum daB Oskar den FuB
ins Zimmer gesetzt hatte, »bleib, ich bitte dich, bei der
Tiir, ich habe nimlich eine solche Wut auf dich, daB ich
meiner nicht sicher bin.«

»Aber Vaters, sagte Oskar und merkte erst beim Reden,
wie er gelaufen war.

»Ruhes, schrie der Vater und stand auf, wodurch er ein
Fenster verdeckte. »Ruhe befehle ich. Und deine ,Aber*
1aB dir, verstehst du.« Dabei nahm er den Tisch mic bei-
den Hinden und trug ihn einen Schritt Oskar niher.
»Dein Lotterleben ertrage ich einfach nicht linger. Ich
bin ecin alter Mann. In dir dachte ich einen Trost des
Alters zu haben, indessen bist du fiir mich irger als alle
meine Krankheiten. Pfui iiber einen solchen Sohn, der
durch Faulheit, Verschwendung, Bosheit und (warum
soll ich es dir nicht offen sagen) Dummbeit scinen alten
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Vater ins Grab dringt.« Hier verstummte der Vater, be-
wegte aber sein Gesicht, als rede er noch.

sLieber Vatere, sagte Oskar und ging vorsichtig dem
Tisch zu, sberuhige dich, alles wird gut werden. Ich habe
heute einen Einfall gehabt, der mich zu einem titigen
Menschen machen wird, wie du es dir nur wiinschen
kannst.«

»Wie dasz« fragte der Vater und sah in eine Zimmerecke.
»Vertraue mir nur, beim Abendessen werde ich dir alles
erkliren. In meinem Innern war ich immer ein guter
Sohn, nur daB ich es nach auBlen nicht zeigen konnte,
verbitterte mich so, daf} ich dich lieber drgerte, wenn ich
dich schon nicht erfreuen konnte. Jetzt aber lal mich noch
ein wenig spazierengehn, damit sich meine Gedanken
klarer entwickeln.«

Der Vater, der sich zuerst, aufmerksam werdend, auf den
Tischrand gesetzt hatte, stand auf. »Ich glaube nicht, daB
das, was du jetzt gesagt hast, viel Sinn hat, ich halte es
eher fiir Geschwitz. Aber schlieBlich bist du mein Sohn.
—-Komm rechtzeitig, wir werden zu Hause nachtmahlen,
und du kannst deine Sache dann vortragen.«

»Dieses kleine Vertrauen geniigt mir, ich bin dir dafiir
von Herzen dankbar. Aber ist es denn nicht schon an
meinen Blicken zu sehn, da8 ich mit einer ernsten Sache
vollkommen beschiftigt bin.«

»Ich sehe vorldufig nichts¢, sagte der Vater.»Aber es kann
auch meine Schuld sein, denn ich bin aus der Ubung ge-
kommen, dich iiberhaupt anzusehn.« Dabei machte er,
wie es seine Gewohnheit war, durch regelmiBiges Be-
klopfen der Tischplatte darauf aufmerksam, wie die Zeit
verging. »Die Hauptsache aber ist, daB ich gar kein Ver-
trauen mehr zu dif habe, Oskar. Wenn ich dich einmal
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anschreie ~ wie du gekommen bist, habe ich dich doch
angeschrien, nicht wahr? - so tue ich das nicht in der
Hoflnung, es kdnnte dich bessern, ich tue es nur in Ge-
danken an deine arme gute Mutter, die jetzt vielleicht
noch kein unmittelbares Leid iiber dich verspiirt, aber
schon an der Anstrengung, ein solches Leid abzuwehren,
denn sie glaubt dir dadurch irgendwie zu helfen, langsam
zugrunde geht. Aber schlieBlich sind das ja Sachen, die
du sehr gut weiBt, und ich hitte schon aus Riicksicht auf
mich nicht wieder an sie erinnert, wenn du mich durch
deine Versprechungen nicht dazu gereizt hittest.«
Wihrend der letzten Worte trat das Dienstmidchen ein,
um nach dem Feuer im Ofen zu sehn. Kaum hatte sie das
Zimmer verlassen, als Oskar ausrief: »Aber Varter! Ich
hitte das nicht erwartet. Wenn ich nur einen kleinen Ein-
fall gehabt hitte, sagen wir, einen Einfall zu meiner Dis~
sertation, die ja schon zehn Jahre in meinem Kasten liegt
und Einfille braucht wie Salz, so ist es moglich, wenn
auch nicht wahrscheinlich, daB ich, wie es heute ge-
schehen ist, vom Spaziergang nach Hause gelaufen wiire
und gesagt hitte: ,Vater, ich habe gliicklicherweise die-
sen und diesen Einfall.* Wenn du daraufhin mit deiner
chrwiirdigen Stimme die Vorwiirfe von vorhin mir ins
Gesicht gesagt hittest, dann wire mein Einfall einfach
weggeblasen gewesen, und ich hitte sofort mit irgend-
einer Entschuldigung oder ohne solche abmarschieren
miissen. Jetzt dagegen! Alles, was du gegen mich sagst,
hilft meinen Ideen, sie héren nicht auf, stark werdend
tiillen sie mir den Kopf. Ich werde gehn, weil ich nur im
Alleinsein Ordnung in sie bringen kann.« Er schluckte
an seinem Atem in dem warmen Zimmer.

»Es kann ja auch eine Lumperei sein, die du im Kopf
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hast¢, sagte der Vater mit groBen Augen, »dann glaube
ich schon, daB sie dich festhilt. Wenn sich aber etwas
Tiichtiges in dich verirrt hat, entliuft es dir iiber Nacht.
Ich kenne dich.«

Oskar drehte den Kopf, als halte man ihn am Halse.
»LaB mich jetzt. Du bohrst iiberfliissigerweise in mich
hinein. Die bloe Mdglichkeit, daB du mein Ende richtig
voraussagen kannst, sollte dich wahrhaftig nicht dazu
verlocken, mich in meiner guten Uberlegung zu storen.
Vielleicht gibt dir meine Vergangenheit das Recht dazu,
aber du solltest es nicht ausniitzen.«

»Da sichst du am besten, wie groB deine Unsicherheit
sein muB, wenn sie dich dazu zwingt, so gegen mich zu
sprechen. «

»Nichts zwingt miche, sagte Oskar und zuckte im Genick.
Er trat auch ganz eng an den Tisch heran, so dal man
nicht mehr wuBte, wem er gehorte. »Was ich sagte, sagte
ich in Ehrfurcht und sogar aus Liebe zu dir, wie du spiter
auch sehen wirst, denn an meinen Entschliissen hat die
Riicksichtnahme auf dich und Mama den grofiten An-
teil.«

»Da muf} ich dir schon jetzt dankeng, sagte der Vater,
»da es ja sehr unwahrscheinlich ist, daB deine Mutter und
ich im rechten Augenblick noch dessen fihig sein wer-
den.«

»Bitte, Vater, 1aB doch die Zukunft noch schlafen, wic
sie es verdient. Wenn man sie nimlich vorzeitig weckt,
bekommt man dann eine verschlafene Gegenwart. DaB3
dir das aber erst dein Sohn sagen muB! Auch wollte ich
dich janoch nicht iiberzeugen, sondern dir nur die Neuig-
keit melden. Und das wenigstens ist mir, wie du selbst
zugeben muBt, gelungen.«
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»Jetzt, Oskar, wundert mich eigentlich nur noch eins:
warum du mit einer solchen Sache wie heute nicht schon
ofters zu mir gekommen bist. Sie entspricht so deinem
bisherigen Wesen. Nein, tatsichlich, es ist mein Ernst.« -
»Ja, hittest du mich dann durchgehaut, statt mir zuzu-
horen: Ich bin hergelaufen, das weil Gott, um dir rasch
eine Freude zu machen. Verraten kann ich dir aber nichts,
solange mein Plan nicht vollstindig fertig ist. Warum
strafst du mich algo fiir meine gute Absicht und willst von
mir Erklirungen haben, die jetzt noch der Ausfiihrung
meines Planes schaden kdnntenz«

»Schweig, ich will gar nichts wissen. Aber ich muB dir
schr rasch antworten, weil du dich zur Tiir zuriickziehst
und offenbar etwas sehr Dringendes vorhast: Meine erste
Wut hast du mit deinem Kunststiick beruhigt, nur ist
mir jetzt noch trauriger zumut als frither und deshalb
bitte ich dich — wenn du darauf bestehst, kann ich auch
die Hinde falten —, sage wenigstens der Mutter nichts
von deinen Ideen. LaB es mit mir genug sein.«

»Das ist ja nicht mein Vater, der so mit mir sprichte, rief
Oskar, der den Arm schon auf die Tiirklinke gelegt hatte.
»Es ist seit Mittag etwas mit dir vorgegangen oder du bist
ein fremder Mensch, dem ich jetzt zum erstenmal im
Zimmer meines Vaters begegne. Mein wirklicher Vater«
— Oskar schwieg einen Augenblick mit offenem Mund -
ver hitte mich doch umarmen miissen, er hitte die
Mutter hergerufen. Was hast du, Vater:«

»Du solltest lieber mit deinem wirklichen Vater nacht-
mahlen, mein ich. Es wiirde vergniigter zugehn.«

»Er wird schon kommen. SchlieBlich kann er nicht aus-
bleiben. Und die Mutter muB dabei sein. Und Franz,
den ich jetzt hole. Alle.« Darauf dringte Oskar mit der
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Schulter gegen die leicht aufgehende Tiire, als habe er
sich vorgenommen, sie einzudriicken.

In Franzens Wohnung angekommen, beugte er sich zur
kleinen Hauswirtin, mit den Worten: »Der Herr Inge-~
nieur schlift, ich weiB, das macht nichts¢, und ohne sich
um die Frau zu kilmmern, die aus Unzufriedenheit mit
dem Besuch nutzlos im Vorzimmer auf und ab ging,
dffnete er die Glastiir, die, als sei sie an einer empfind-
lichen Stelle gefaBt, in seiner Hand erzitterte, und rief,
unbekiimmert um das Innere des Zimmers, das er noch
kaum sah: »Franz, aufstehn. Ich brauch deinen fach-
minnischen Rat. Aber hier im Zimmer halte ich es nicht
aus, wir miissen ein biBichen spazierengehn, du muBt
auch bei uns nachtmahlen. Also rasch.«

»Sehr gern, sagte der Ingenieur von seinem Lederkana-
pee her, »aber was zuerst: Aufstehn, nachtmahlen, spa-
zierengehn, Rat geben: Einiges werde ich auch tiberhort
haben.«

»Vor allem keine Witze machen, Franz. Das ist das Wich-
tigste, das habe ich vergessen.«

»Den Gefallen mach ich dir sofort. Aber das Aufstchn! -
Ich wiirde lieber zweimal fiir dich nachtmahlen als ein-
mal aufstehn.«

»Also jetztauf! KeineWiderrede.« Oskar faBte den schwa-
chen Menschen vorn beim Rock und setzte ihn auf,

sDu bist aber rabiat, weilt du. Alle Achtung. Hab ich
dich schon einmal so vom Kanapee gerissen?« Er wischte
sich mit beiden kleinen Fingern die geschlossenen Augen
aus.

»Aber Franze, sagte Oskar mit verzogenem Gesicht, »zieh
dich schon an. Ich bin doch kein Narr, daB ich dich ohne
Grund geweckt hiitte.«
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»Ebenso habe ich auch nicht ohne Grund geschlafen. Ich
habe gestern Nachtdienst gebabt, dann bin ich heute
schon um meinen Mittagsschlaf gekommen, auch deinet-
wegen —¢

»Wieso2«

»Ach was, es drgert mich schon, wie wenig Ruiicksicht
du auf mich nimmst. Es ist nicht das erstemal. Natiirlich,
du bist ein freier Student und kannst machen, was du
willst. Jeder ist nicht so gliicklich. Da muB man doch
Riicksichten nehmen, zum Kuckuck! Ich bin zwar dein
Freund, aber deshalb hat man mir noch meinen Beruf
nicht abgenommen. « Er zeigte das durch Hin- und Her-
schiitteln der flachen Hinde.

»MuB ich aber nach deinem jetzigen Mundwerk nicht
glauben, daB du mehr als genug ausgeschlafen bistz« sagte
Oskar, der sich auf einen Bettpfosten hinaufgezogen hatte,
von wo er den Ingenieur ansah, als habe er schon etwas
mehr Zeit als friiher.

»Also was willst du eigentlich von mir? oder besser ge-
sagt, warum hast du mich geweckt:« fragte der Ingenieur
und rieb sich stark den Hals unter seinem Ziegenbart, in
dieser niheren Beziehung, die man nach dem Schlaf zu
scinem Korper hat.

»Was ich von dir wille, sagte Oskar leise und gab dem
Bett einen StoB mit dem FuBabsatz. »Sehr wenig. Ich
habe es dir doch schon aus dem Vorzimmer gesagt: da88
du dich anziehst.«

»Wenn du damit, Oskar, andeuten willst, daBl mich deine
Neuigkeit sehr wenig interessiert, so hast du ganz recht.«
»Das ist ja gut, so wird das Feuer, in das sie dich setzen
wird, ganz auf ihre eigene Rechnung gehn, ohne daB
sich unsere Freundschaft eingemischt hitte. Die Auskunft
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wird auch klarer sein. Ich brauche klare Auskunft, das
halte dir vor Augen. Wenn du aber vielleicht Kragen
und Krawatte suchst, die liegen dort auf dem Sessel.«
»Danke«, sagte der Ingenieur und fing an, Kragen und
Krawatte zu befestigen, »auf dich kann man sich halt doch
verlassen.«

26.Miirz. Theosophische Vortrige des Dr. Rudolf Steiner,
Berlin. Rhetorische Wirkung: Behagliche Besprechung
der Einwinde der Gegner, der Zuhorer staunt iiber diese
starke Gegnerschaft, der Zuhérer gerit in Sorge, vollige
Versenkung in diese Einwinde, als gibe es sonst nichts,
der Zuhdrer hilt jetzt eine Widerlegung iiberhaupt fiir
unmdglich und ist mit einer fliichtigen Beschreibung der
Verteidigungsméglichkeit mehr als zufriedengestellt. Die-
ser rhetorische Effekt entspricht iibrigens der Vorschrift
der devotionellen Stimmung. — Dauerndes Anschauen
der Fliche der vorgehaltenen Hand.— Auslassendes Schluf-
punktes.Im allgemeinen fingt der gesprochene Satz mit
seinem groBen Anfangsbuchstaben beim Redner an, biegt
sich in seinem Verlaufe, so weit er kann, zu den Zuhérern
hinaus und kehrt mit dem SchluBpunkt zu dem Redner
zuriick. Wird aber der Punkt ausgelassen, dann weht der
nicht mehr gehaltene Satz unmittelbar mit ganzem Atem
den Zuhérer an.

Frither Vortrag Loos und Kraus.
Wir sind jetzt fast gewdhnt, in westeuropéischen Erzih-
lungen, sobald sie nur einige Gruppen von Juden um-

fassen wollen, unter oder iiber der Darstellung gleich
auch dieLosung der Judenfrage zu suchen und zu finden.
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In deny] iidinnendaber wird eine solche Lsung nicht ge-
zeigt, ja nicht einmal vermutet, denn gerade jene Per-
sonen, die sich mit solchen Fragen beschiftigen, stehen in
der Erzihlung weiter vom Mittelpunkt ab, dort, wo die
Ereignisse sich schon rascher drehn, so daB wir sie zwar
noch genau beobachten kénnen, aber keine Gelegenheit
mehr finden, um von ihnen eine ruhige Auskunft iiber
ihre Bestrebungen zu erhalten. Kurz entschlossen erken-
nen wir darin einen Mangel der Erzihlung und fiihlen
uns zu einer solchen Ausstellung um so mehr berechtigt,
als heute seit dem Dasein des Zionismus die Lsungs-
mdglichkeiten so klar um das jiidische Problem herum
angeordnet sind, daB der Schriftsteller schlieBlich nur
cinige Schritte hitte machen miissen, um die seiner Er-
zshlung gemiBe Losungsmdglichkeit zu finden.

Dieser Mangel entspringt aber noch einem anderen. Den
»Jiidinnen« fehlen die nichtjiidischen Zuschauer, die an-
gesehenen gegensitzlichen Menschen, die in andern Er-
zihlungen das Jiidische herauslocken, dal es gegen sie
vordringt in Verwunderung, Zweifel, Neid, Schrecken,
und endlich, endlich in Selbstvertrauen versetzt wird,
jedenfalls sich aber erst ihnen gegeniiber in seiner ganzen
Linge aufrichten kann. Das eben verlangen wir, eine
andere Auflsung von Judenmassen erkennen wir nicht
an. Auch berufen wir uns auf dieses Gefiihl nicht nur in
diesem Fall,es ist in einer Richtung wenigstens allgemein.
So freut uns auch auf einem FuBweg in Italien das Auf-
zucken der Eidechsen vor unsern Schritten ungemein,
immerfort mdchten wir uns biicken, sehn wir sie aber
bei einem Hindler zu Hunderten in den groBen Flaschen
durcheinander kriechen, in denen man sonst Gurken ein-
zulegen pflegt, so wissen wir uns nicht einzurichten.
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Beide Mingel vereinigen sich zu einem dritten. Die »Jii-
dinnen« kénnen jenen vordersten Jiingling entbehren, der
sonst innerhalb seiner Erzihlung die besten zu sich reiBt
und in schdner radialer Richtung an die Grenzen des jii-
dischen Kreises fiihrt. Das eben will uns nicht eingehn,
daB die Erzihlung diesen Jiingling entbehren kann, hier
ahnen wir einen Fehler mehr, als daBB wir ihn sehen.

28. Mirz. Maler P.-Karlin, seine Frau, zwei breite groBe
Vorderzihne oben, die das groBe, eher flache Gesicht zu-

spitzen, Frau Hofrat B., Mutter des Komponisten, der
das Alter ihr starkes Knochengeriist so hervortreibt, dafl
sie zumindest im Sitzen wie ein Mann aussieht.

Dr. Steiner wird so sehr von seinen abwesenden Schiilern
in Anspruch genommen. ~Beim Vortrag dringen sich die
Toten so sehr an ihn. Wilbegierde: Haben sie es aber
eigentlich ndtig: Offenbar doch. - Schlift zwei Stunden.
Seitdem man ihm einmal das elektrische Licht eingestellt
hat, hat er immer eine Kerze bei sich. — Er stand Christus
sehr nahe. - Er fiihrte in Miinchen sein Theaterstiick auf
(da kannst du es ein Jahr lang studieren und verstehst es
nicht), die Kleider hat er gezeichnet, die Musik geschrie-
ben. — Einen Chemiker hat er belehrt. — Léwy Simon,
Seifenhindler in Paris, Quai Moncey, hat von ihm die
besten geschiftlichen Ratschlige bekommen. Er hat seine
Werke ins Franzosische iibersetzt. Die Hofritin hatte da-
her in ihrem Notizbuch stehn »Wie erlangt man die Er-
kenntnis hoherer Welten: Bei S. Lowy in Paris.«

In der Wiener Loge ist ein Theosoph, fiinfundsechzig
Jahre alt, riesig stark, frither ein groBer Trinker mit dik-
kem Kopf, der immerfort glaubt und immerfort Zweifel
hat. Es soll sehr lustig gewesen sein, wie er einmal bei
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einem KongreB in Budapest bei einem Nachtmahl auf
dem Blocksberg an einem Mondscheinabend, als uner-
wartet Dr. Steiner in die Gesellschaft kam, vor Schrecken
mit seinem Kriigel hinter einem Bierfal sich versteckte
(obwohl Dr. Steiner dariiber nicht bése gewesen wire).
Er ist vielleicht nicht der groBte gegenwirtige Geistes-
forscher, aber er allein hat die Aufgabe bekommen, die
Theosophie mit der Wissenschaft zu-vereinigen. Daher
weiB er auch alles. ~ In sein Heimatsdorf kam einmal ein
Botaniker, ein groBer okkulter Meister. Der erleuchtete
ihn. — DaB ich Dr. Steiner aufsuchen werde, wurde mir
von der Dame als beginnende Riickerinnerung ausge-
legt. — Der Arzt der Dame hat, als sich bei ihr die An-~
finge einer Influenza zeigten, Dr. Steiner um ein Mittel
gefragt, dieses der Dame verschrieben und sie damit
gleich gesund gemacht. ~ Eine Franzdsin verabschiedete
sich von ihm mit »Au revoir«. Er schiittelte hinter ihr die
Hand. Nach zwei Monaten starb sie. Noch ein ghnlicher
Miinchener Fall.-Ein Miinchener Arzt heilt mit Farben,
die Dr. Steiner bestimmt. Er schickt auch Kranke in die
Pinakothek mit der Vorschrift,vor einem bestimmten Bild
eine halbe Stunde oder linger sich zu konzentrieren.
Atlantischer Weltuntergang, lemurischer Untergang und
jetzt der durch Egoismus. — Wir leben in einer entschei-
denden Zeit. Der Versuch des Dr. Steiner wird gelingen,
wenn nur die ahrimanischen Krifte nicht iiberhand neh-
men. — Er iBt zwei Liter Mandelmilch und Friichte, die
in der Hohe wachsen. — Er verkehrt mit seinen abwesen-
den Schiilern vermittelst Denkformen, die er zu ihnen
ausschickt,ohne sich nach der Erzeugung weiter mitihnen
zu beschiftigen. Sie niitzen sich aber bald ab und er muf}
sic wieder herstellen.
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Frau F.: »Ich habe ein schlechtes Gedichtnis.«
Dr. St.: »Essen Sie keine Eier.«

Mein Besuch bei Dr. Steiner.

Eine Frau wartet schon (oben im zweiten Stock des Vik-
toriahotels in der JungmannstraBe), bittet mich aber drin-
gend, vor ihr hineinzugehn. Wir warten. Die Sekretirin
kommt und vertrdstet uns. In einem Korridordurchblick
sehe ich ihn. Gleich darauf kommt er mit halb ausgebrei-
teten Armen auf uns zu. Die Frau erklirt, ich sei zuerst
dagewesen. Ich gehe nun hinter ihm, wie er mich in sein
Zimmer fiihrt. Sein an Vortragsabenden wie gewichst
schwarzer Kaiserrock (nicht gewichst, sondern nur durch
sein reines Schwarz glinzend) ist jetzt bei Tageslicht
(drei Uhr nachmittag) besonders auf Riicken und Ach-
seln staubig und sogar fleckig.

In seinem Zimmer suche ich meine Demut, die ich nicht
fithlen kann, durch Aufsuchen eines licherlichen Platzes
fiir meinen Hut zu zeigen, ich lege ihn auf ein kleines
Holzgestell zum Stiefelschniiren. Tisch in der Mitte, ich
sitze mit dem Blick zum Fenster, er an der linken Seite
des Tisches. Auf dem Tisch Papiere mit ein paar Zeich-
nungen, die an jene der Vortrige iiber okkulte Physio-
logie erinnern. Ein Heftchen »Annalen fiir Naturphilo-
sophie« bedeckt einen kleinen Haufen Biicher, die auch
sonst herumzuliegen scheinen. Nur kann man nicht her-
umschauen, da er einen mit seinem Blick immer zu hal-
ten versucht. Tut er es aber einmal nicht, so muB man
auf die Wiederkehr des Blickes aufpassen. Er beginnt mit
einigen losen Sitzen: Sie sind doch der Dr. Kafka? Haben
Sie sich schon linger mit Theosophie beschiftigt:

Ich aber dringe mit meiner vorbereiteten Ansprache vor:
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Ich fiihle, wie ein groBer Teil meines Wesens zur Theo-
sophie hinstrebt, gleichzeitig aber habe ich vor ihr die
hochste Angst. Ich befiirchte nimlich von ihr eine neue
Verwirrung, die fiir mich sehr arg wire, da eben schon
mein gegenwirtiges Ungliick nur aus Verwirrung be-
steht. Diese Verwirrung liegt in Folgendem: Mein Gliick,
meine Fihigkeiten und jede Moglichkeit, irgendwie zu
niitzen, liegen seit jeher im Literarischen. Und hier habe
ich allerdings Zustinde erlebt (nicht viele), die meiner
Meinung nach den von Ihnen, Herr Doktor, beschrie-
benen hellseherischen Zustinden sehr nahestehen, in wel-
chen ich ganz und gar in jedem Einfall wohnte, aber jeden
Einfall auch erfiillte und in welchen ich mich nicht nur
an meinen Grenzen fiihlte, sondern an den Grenzen des
Menschlichen iiberhaupt. Nur die Ruhe der Begeiste~
rung, wie sie dem Hellseher wahrscheinlich eigen ist,
fehlte doch jenen Zustinden, wenn auch nicht ganz. Ich
schlieBe dies daraus, daB ich das Beste meiner Arbeiten
nicht in jenen Zustinden geschrieben habe. - Diesem
Literarischen kann ich mich nun nicht vollstindig hin-
geben, wie es sein miiBite, und zwar aus verschiedenen
Griinden nicht. Abgesehen von meinen Familienverhilt-
nissen konnte ich von der Literatur schon infolge des
langsamen Entstehens meiner Arbeiten und ihres be-
sonderen Charakters nicht leben; iiberdies hindert mich
auch meine Gesundheit und mein Charakter daran, mich
einem im giinstigsten Falle ungewissen Leben hinzu-
geben. Ich bin daher Beamter in einer sozialen Versiche~
rungsanstalt geworden. Nun kénnen diese zwei Berufe
einander niemals ertragen und ein gemeinsames Gliick
zulassen. Das kleinste Gliick in einem wird ein groBes
Ungliick im zweiten. Habe ich an einem Abend Gutes
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geschrieben, brenne ich am nichsten Tag im Bureau und
kann nichts fertig bringen. Dieses Hinundher wird immer
irger. Im Bureau geniige ich duBerlich meinen Pflichten,
meinen innern Pflichten aber nicht, und jede nichterfiillte
innere Pflicht wird zu einem Ungliick, das sich aus mir
nicht mehr rithrt. Und zu diesen zwei nie auszugleichen-
den Bestrebungen soll ich jetzt die Theosophie als dritte
fithren? Wird sie nicht nach beiden Seiten hin stéren und
selbst von beiden gestort werden: Werde ich, ein gegen-
wirtig schon so ungliicklicher Mensch, die drei zu einem
Ende fithren kannen: Ich bin gekommen, Herr Doktor,
Sie das zu fragen, denn ich ahne, daB, wenn Sie mich
dessen fiir fihig halten, ich es auch wirklich auf mich
nehmen kann.

Er horte duBerst aufmerksam zu, ohne mich offenbar im
geringsten zu beobachten, ganz meinen Worten hinge-
geben. Er nickte von Zeit zu Zeit, was er scheinbar fiir
ein Hilfsmittel einer starken Konzentration hilt. Am
Anfang storte ihn ein stiller Schnupfen, es rann ihm aus
der Nase, immerfort arbeitete er mit dem Taschentuch
bis tief in die Nase hinein, einen Finger an jedem Nasen-
loch.

27. Mai. Du hast heute Geburtstag, aber ich schicke dir
nicht einmal das gewdhnliche Buch, denn es wire nur
Schein; im Grunde bin ich doch nicht einmal imstande,
dir ein Buch zu schenken. Nur weil ich es so nétig habe,
heute einen Augenblick, und sei es nur mit dieser Karte, in
deiner Nihe zu sein, schreibe ich und habe mit der Klage
nur deshalb angefangen, damit du mich gleich erkennst.
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15. August. Die Zeit, die jetzt verlaufen ist und in der ich
kein Wort geschrieben habe, ist fiir mich deshalb so wich-
tig gewesen, weil ich auf den Schwimmschulen in Prag,
Konigssaal und Czernoschitz aufgehort habe, fiir meinen
Korper mich zu schimen. Wie spit hole ich jetzt mit
achtundzwanzig Jahren meine Erziehung nach, einen ver-
spiteten Start wiirde man das bei einem Wettlaufen nen-
nen. Und der Schaden eines solchen Ungliicks besteht
nicht vielleicht darin, daB man nicht siegt; dieses letzte ist
janur der noch sichtbare, klare gesunde Kern des weiter-
hin verschwimmenden grenzenlos werdenden Ungliicks,
das einen, der man doch den Kreis umlaufen sollte, in das
Innere des Kreises treibt. Ubrigens habe ich auch vieles
andere in dieser zum kleinen Teil auch gliicklichen Zeit
an mir bemerkt und werde es in den nichsten Tagen auf-
zuschreiben versuchen.

20. August. Ich habe den ungliicklichen Glauben, daf ich
nicht zur geringsten guten Arbeit Zeit habe, denn ich
habe wirklich nicht Zeit fiir eine Geschichte, mich in alle
Weltrichtungen auszubreiten, wieich es miiBte. Dann aber
glaube ich wieder, dafl meine Reise besser ausfallen wird,
daB ich besser auffassen werde, wenn ich durch ein wenig
Schreiben gelockert bin, und so versuche ich es wieder.

Ich ahnte bei seinem Anblick die Anstrengungen, die er
um meinetwillen auf sich genommen hatte und die ihm
jetzt, vielleicht nur weil er miide war, diese Sicherheit
gaben. Hitte nicht noch eine kleine Anspannung geniigt
und der Betrug wire gelungen, gelang vielleicht noch
jetzt. Wehrte ich mich denn: Ich stand zwar hartnickig
hicr vor dem Haus, aber ebenso hartnickig zégerte ich
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hinaufzugehn. Wartete ich bis die Giste kimen, mit Ge-
sang mich zu holen:

Ich habe iiber Dickens gelesen. Ist es so schwer und kann
es ein AuBlenstehender begreifen, daB man eine Geschichte
von jhrem Anfang in sich erlebt, vom fernen Punkt bis
zu der heranfahrenden Lokomotive aus Stahl, Kohle und
Dampf, sie aber auch jetzt noch niche verliBt, sondern
von ihr gejagt sein will und Zeit dazu hat, also von ihr
gejagt wird und aus eigenem Schwung vor ihr luft, wo-
hin sie nur st6Bt und wohin man sie lockt.

Ich kann es nicht verstehn und nicht einmal glauben. Ich
lebe nur hie und da in einem kleinen Wort, in dessen. Um-
laut (oben »st5Bt«) ich zum Beispicl auf einen Augenblick
meinen unniitzen Kopf verliere. Erster und letzter Buch-
stabe sind Anfang und Ende meines fischartigen Gefiihls.

24. August. Mit Bekannten an einem Kaffeehaustisch im
Freien sitzen und eine Frau am Nebentisch ansehn, die
gerade gekommen ist, schwer unter grofen Briisten at-
met und mit erhitztem, briunlich glinzendem Gesicht
sich setzt. Sie neigt den Kopf zuriick, ein starker Bart-
anflug wirdsichtbar, sie dreht die Augen nach oben, fast so,
wie sie vielleicht manchmal ihren Mann ansieht, der jetzt
neben ihr eine illustrierte Zeitung liest. Wenn man ihm
doch die Uberzeugung beibringen kénnte, dal man ne-
ben seiner Frau im Kaffechaus hichstens eine Zeitung,
aber niemals eine Zeitschrift lesen darf. Ein Augenblick
bringt ihr ihre Kérperfiille zum BewuBtsein und sie
riickt ein wenig vom Tisch weg.
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26. August. Morgen soll ich nach Italien fahren. Jetzt
abends konnte der Vater vor Aufregung nicht einschlafen,
da er ganz von der Sorge um das Geschift und von seiner
dadurch aufgeweckten Krankheit ergriffen war. Auf das
Herz ein nasses Tuch, Brechreiz, Luftmangel, seufzendes
Hin- und Hergehn. Die Mutter in ihrer Angst findet
neuen Trost. Immer sei er doch so energisch gewesen,
iiber alles sei er hinweggekommen und jetzt —. Ich sage,
daB der Jammer mit dem Geschift doch nur ein Viertel-
jahr noch dauern kénne, dann miisse doch alles gut wer-
den. Er geht seufzend und den Kopf schiittelnd auf und
ab. Es ist klar, daB, von ihm aus gesehn, seine Sorgen
durch uns nicht abgenommen und nicht einmal erleich-
tert werden, aber selbst von uns aus gesehn nicht, selbst
in unserm besten Willen steckt noch etwas von der so
traurigen Uberzeugung, daB er fiir seine Familie sorgen
muB . .. Durch sein hiufiges Gihnen oder sein iibrigens
nicht unappetitliches In-die-Nase-Greifen erzeugt der
Vater eine kleine, kaum zum BewuBtsein kommende
Beruhigung iiber seinen Zustand, trotzdem er dies, wenn
er gesund ist, im allgemeinen nicht macht. Die Ottla hat
es mir bestitigt. — Die arme Mutter will morgen zum
Hausherrn bitten gehn.

Es war schon eine Gewohnheit der vier Freunde Robert,
Samuel, Max und Franz geworden, jeden Sommer oder
Herbst ihre kleinen Ferien zu einer gemeinsamen Reise
zu verwenden. Wihrend des iibrigen Jahres bestand ihre
Freundschaft meist darin, daB sie gerne an einem Abend
in der Woche alle vier zusammenkamen, meist bei Sa-
muel, der als der wohlhabendste ein groBeres Zimmer
hatte, einander verschiedenes erzihlten und dazu miBig
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Bier tranken. Mit dem Erzihlen waren sie um Mitter-
nacht, wenn sie auseinandergingen, niemals fertig, da Ro-
bert Sekretir eines Vereins war, Samuel Angestellter eines
kommerziellen Bureaus, Max Staatsbeamter und Franz

-Beamter in einem Bankgeschift, so daB fast alles, was
einer wihrend der Woche in seinem Berufe erlebt hatte,
den drei andern nicht nur unbekannt war und ihnen
rasch erzihlt werden mubBte, sondern ohne umstind-
lichere Erklirung auch unverstindlich war. Vor allem
aber brachte es die Verschiedenheit dieser Berufe mit
sich, daB jeder gezwungen war, seinen Beruf den andern
immer wieder darzustellen, denn die Darstellungen wur-
den von den andern, weil sie doch nur schwache Men-
schen waren, nicht griindlich genug aufgefaBt, gerade
deshalb aber und auch aus guter Freundschaft immer
wieder verlangt.

Weibergeschichten wurden dagegen selten vorgenom-
men, denn wenn auch Samuel fiir seine Person an ihnen
Geschmack gefunden hitte, so hiitete er sich, zu verlan~
gen, daB sich die Unterhaltung nach seinen Bediirfnissen
einrichte, wobei ihm 6fters das alte Midchen, welches
das Bier holte, als eine Mahnung erschien. Gelacht wurde
aber so viel an diesen Abenden, daB Max auf dem Nach-
hauseweg sagte, dieses ewige Lachen sei eigentlich be-
dauerlich, weil man dadurch alle ernsten Sachen ver-
gesse, von denen doch jeder gerade genug zu tragen
hitte. Wiih;cnd man lache, denke man, fiir den Ernst sei
noch Zeit genug. Das sei aber nicht richtig, denn der Ernst
stelle natiirlich gréBere Anspriiche an den Menschen, und
es sei doch klar, da man in Gesellschaft der Freunde
auch groBeren Anspriichen zu geniigen fhig sei als allein.
Lachen solle man im Bureau, weil man dort nicht mehr
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zustandebringe. Diese Meinung war gegen Robert ge-
richtet, der in seinem durch ihn sich verjiingenden
Kunstverein viel arbeitete und gleichzeitig in dem alten
die komischesten Dinge bemerkte, mit denen er seine
Freunde unterhielt.

Schon wenn er anfing, verlieBen die Freunde ihre Plitze,
stellten sich zu ihm oder setzten sich auf den Tisch und
lachten, besonders Max und Franz, so selbstvergessen, daf
Samuel alle Gliser auf ein Seitentischchen hiniibertrug.
War man vom FErzihlen ermiidet, setzte sich Max mit
plotzlich neuer Kraft zum Klavier und spielte, wihrend
Robert und Samuel ihm zur Seite auf dem Binkchen
saBen, Franz dagegen, der nichts von Musik verstand,
allein am Tisch Samuels Ansichtskartensammlung durch-
sah oder die Zeitung las. Wenn die Abende wirmer wur-
den und das Fenster schon offen bleiben konnte, kamen
wohl alle vier zum Fenster und sahen, die Hinde auf dem
Riicken, in die Gasse hinunter, ohne sich von dem freilich
schwachenVerkehr inihrer Unterhaltungbeirren zu lassen.
Nur hie und da ging einer zum Tisch zuriick, um einen
Schluck zu machen, oder zeigte auf die Lockenfrisuren
zweier Midchen, die unten vor ihrer Weinstube saBen,
oder auf den Mond, der sie leicht iiberraschte, bis endlich
Franz sagte, es sei kiithl, mansolle das Fenster schlieBen.

Im Sommer trafen sie einander manchmal in einem 6f-
fentlichen Garten, setzten sich an einen Tisch ganz am
Rande, wo es dunkler war, tranken einander zu und
merkten im Gesprich, die Képfe beisammen, das ferne
Blasorchester kaum. Arm in Arm, in gleichem Schritt,
gingen sie dann durch die Anlagen nach Hause. Die zwei
am Rande drehten die Stéckchen oder schlugen in die
Gebiische, Robert forderte sie zum Singen auf, sang dann
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aber allein, gut fiir vier, der zweite in der Mitte fiihlte
sich dabei besonders sicher aufgehoben.

An einem solchen Abend sagte Franz und driickte seine
zwei Nachbarn niher an sich, es wire doch so schén, bei-
sammen zu sein, daB er nicht verstehn kénne, warum sie
nur einmal in der Woche zusammenkimen, wihrend es
doch sicher leicht einzurichten wire, wenn nicht &fters,
so wenigstens zweimal wdchentlich einander zu sehn.
Alle waren dafiir, selbst der vierte, der von auBen Fran-
zens leises Sprechen nur undeutlich verstanden hatte. Ein
solches Vergniigen sei sicher die kleine Mithe wert, die es
hie und da einem machen wiirde. Franz schien es, als be-
komme er zur Strafe dafiir. da er ungebeten fiir alle rede,
eine hohle Stimme. Aber er lieB nicht ab. Und wenn einer
einmal wirklich nicht kommen konne, so sei es eben sein
Schaden, und er kdnne nichstens getrdstet werden, aber
miiBten denn deshalb die andern aufeinander verzichten,
seien nicht drei fiireinander genug und wenn es sein muf,
auch zweiz »Natiitlich, natiirlich, sagten alle. Am Rande
18ste sich Samuel los und ging knapp vor den drei an-
dern, weil sie so einander niher waren. Dann aber schien
es ihm wieder nicht so und er hing sich lieber ein.
Robert machte einen Vorschlag : "Wir kommen jede Wo-
che zusammen und lernen italienisch. Italienisch zulernen
sind wir entschlossen, denn schon voriges Jahr haben
wir in dem kleinen Stiickchen Italien, wo wir waren,
gesehn, daB unser Italienisch nur dazu ausreicht, nachdem
Weg zu fragen, wenn wir uns, erinnert euch, zwischen
denWeingartenmauern der Campagna verirrt hatten.Und
selbst dazu hat es doch nur unter groBter Anstrengung
der Gefragten ausgereicht. Lernen miissen wir also, wenn
wir heuer wieder nach Italien wollen. Da hilft nichts.
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Und ist es da nicht das beste, zusammen zu lernen:«
»Neins, sagte Max, »wir werden zusammen nichts er-
lernen. Das weiB ich ebenso bestimmt, wie daB du, Sa-
muel, fiir das gemeinsame Lernen bist.«

»Und ob!«sagte Samuel. »Wir werden sicher sehr gut zu-
sammen lernen, ich bedauere es nur immer, daB wir nicht
schon auf der Schule beisammen waren. Wit ihr eigent-
lich, daB wir einander erst zwei Jahre lang kennenz« Er
beugte sich vor, um alle drei zu sehn. Sie hatten ihren
Schritt verlangsamt und die Arme gelockert.

»Erlernt haben wir aber zusammen noch nichts¢, sagte
Franz. »Mir gefillt es ja sehr gut so. Ich will gar nichts
lernen. Wenn wir aber italienisch lernen miissen, dann
ist es besser, jeder lernt es fiir sich.«

»Das versteh ich nichte, sagte Samuel. »Zuerst willst du,
daBl wir jede Woche zusammenkommen, dann willst du
es wieder nicht.«

»Aber gehg, sagte Max, »ich und Franz wollen doch nur,
daf unser Zusammensein nicht durch das Lernen und un-
ser Lernen nicht durch das Zusammensein gestdrt wird,
sonst nichts.«

»No ja¢, sagte Franz.

»Es ist ja auch nicht mehr viel Zeite, sagte Max, »jetzt ist
Juni und im September wollen wir fahren.«

»Deshalb will ich gerade, daB wir zusammen lernens,
sagte Robert und machte groBe Augen auf die zwei, die
gegen ihn waren. Besonders sein Hals wurde gelenkig,
wenn man ihm widersprach.

Man denket, man beschreibt ihn richtig, aber es ist nur
angenihert und wird vom Tagebuch korrigiert.
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Es liegt wahrscheinlich im Wesen der Freundschaft und
folgt ihr schattengleich - einer wird es begriiBen, der an-
dere bedauern, der dritte gar nicht merken.. ..

26. September. Der Zeichner Kubin empfiehlt als Abfiihr-
mittel Regulin, eine zerstampfte Alge, die im Darm auf-
quillt, ihn zum Zittern bringt, also mechanisch wirkt, zum
Unterschied von der ungesunden, chemischen Wirkung
anderer Abfiihrmittel, die bloB den Kot durchreiBen, ihn
also an den Darmwinden hingen lassen.

Er ist mit Hamsun bei Langen zusammengekommen. Er
(Hamsun) feixt grundlos. Wihrend des Gespriches, ohne
daB er es unterbrochen hitte, hob er seinen FuB aufs Knie,
nahm vom Tisch eine groBe Papierschere und schnitt
rundherum die Fransen seiner Hose ab. Schibig angezo-
gen, mit irgendeinem wertvolleren Detail, zum Beispiel
Krawatte.

Geschichten von einer Kiinstlerpension in Miinchen, wo
Maler und Veterinirirzte wohnten (die Schule der letzte-
ren war in der Nihe) und wo es so verlottert zuging, daf3
die Fenster des gegeniiberliegenden Hauses, von wo man
eine gute Aussicht hatte, vermietet wurden. Um diese
Zuseher zu befriedigen, sprang manchmal ein Pensionir
auf das Fensterbrett und loffelte in Affenstellung seinen
Suppentopf auf.

Ein Erzeuger falscher Altertiimer, der die Verwitterung
durch Schrotschiisse erzeugte und der von einem Tisch
sagte: Jetzt miissen wir noch dreimal auf jhm Kaffee
trinken, dann kann er ans Innsbrucker Museum wegge-
schickt werden.

Kubin selbst: sehr stark, aber etwas einférmig bewegtes
Gesicht, mit der gleichen Muskelanspannung beschreibt
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er die verschiedensten Sachen. Sieht verschieden alt, groB
und stark aus, je nachdem er sitzt, aufsteht, bloBen Anzug
oder Uberzieher hat.

27. September. Gestern auf dem Wenzelsplatz zwei Mid-
chen begegnet, zu lange den Blick auf einer gehalten, wih-
rend gerade die andere, wie sich zu spit zeigte, einen hius-
lich weichen, braunen, faltigen, weiten, vorn ein wenig
offenen Mantel trug, zarten Hals und zarte Nase hatte, das
Haar war in einer schon vergessenen Weise schén. — Alter
Mann mit locker hingenden Hosen auf dem Belvedere.
Er pfeift; wenn ich ihn anschaue, hort er auf; schaue ich
weg, fingt er wieder an; endlich pfeift er,auch wenn ich
ihn anschaue. - Der schdne groBe Knopf, schén ange-
bracht unten auf dem Armel eines Midchenkleides. Das
Kleid auch schén getragen, iiber amerikanischen Stiefeln
schwebend. Wie selten gelingt mir etwas Schones und
diesem unbeachteten Knopf und seiner unwissenden
Schneiderin gelingt’s. ~ Die Erzihlerin auf dem Weg
zum Belvedere, deren lebhafte Augen unabhingig von
den augenblicklichen Worten zufrieden ihre Geschichte
bis an ihr Ende iiberblickten. — Michtige halbe Hals-
wendung eines starken Midchens.

29. September. Goethes Tagebiicher. Ein Mensch, der kein
Tagebuch hat, ist einem Tagebuch gegeniiber in einer
falschen Position. Wenn er zum Beispiel in Goethes Tage-
biichern liest: »11. 1. 1797. Den ganzen Tag zu Hause
mit verschiedenen Anordnungen beschiftigte, so scheint
es ihm, er selbst hitte noch niemals an einem Tag so
wenig gemacht.

Reisebetrachtungen Goethes anders als die heutigen, weil
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sie aus einer Postkutsche gemacht und mit den langsamen
Verinderungen des Gelindes sich einfacher entwickeln
und viel leichter selbst von demjenigen verfolgt werden
konnen, der jene Gegenden nichtkennt. Ein ruhiges, f5rm-
lich landschafiliches Denken tritt ein. Da die Gegend un-
beschiadigt in ihrem eingeborenen Charakter dem Insas-
sen des Wagens sich darbietet und auch die LandstraBen
das Land viel natiirlicher schneiden als die Eisenbahn-
strecken, zu denen sie vielleicht im gleichen Verhilmisse
stehn wie Fliisse zu Kanilen, so braucht es auch beim Be-
schauer keiner Gewalttitigkeiten und er kann ohne groBe
Muiihe systematisch schn. Augenblicksbeobachtungen gibt
esdaher wenige, meistnur in Innenriumen, wo besimmte
Menschen gleich grenzenlos einem vor den Augen auf-
brausen, zum Beispiel 8sterreichische Offiziere in Heidel-
berg, dagegen ist die Stelle von den Minnern in Wiesen-
heim der Landschaft niher, »sie tragen blaue Récke und
mit gewirkten Blumen verzierte weile Westen« (nach
dem Gedichtnis zitiert). Viel iiber den Rheinfall bei
Schaffhausen niedergeschricben, mitten drin in groBeren
Buchstaben: »Erregte Ideene.

Kabarett Lucerna. Lucie Konig stellt Photographien mit
alten Frisuren aus. Abgeschabtes Gesicht. Manchmal ge-
lingt ihr etwas mit der von unten her gehobenen Nase,
mit dem emporgehaltenen Arm und einer Wendung aller
Finger. Waschlappiges Gesicht. — Longen (Maler Pitter-
mann) mimische Scherze. Eine Leistung, die offenbar
ohne Lust ist, und doch so lustlos nicht gedacht werden
kann, da sie doch dann nicht jeden Abend durchgefiihrt
werden kénnte, besonders da sie selbst bei ihrer Erfindung
so lustlos war, daB sich kein geniigendes Schema ergeben
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hat, welches das genug hiufige Eintreten des ganzen
Menschen ersparen wiirde. Hiibscher Clownsprung iiber
cinen Sessel weg ins Leere der Seitenkulisse. Das Ganze
erinnert an eine Vorfiihrung in einer Privatgesellschaft,
wo man einer miihseligen, unbedeutenden Leistung aus
dem geselligen Bediirfnis heraus besonders applaudiert,
um mit Riicksicht auf das Minus der Leistung durch das
Plus des Beifalls etwas Glattes, Abgerundetes zu erhalten.
Singer Vaschata. So schlecht, daB man sich in seinem
Anblick verliert. Aber weil er ein starker Mensch ist, hilt
er doch mit einer, sicher nur mir zum BewuBtsein kom-
menden tierischen Kraft die Aufmerksamkeit des Publi-
kums halbwegs gesammelt.

Griinbaum wirkt mit der angeblich nur scheinbaren Trost-
losigkeit seiner Existenz.

Odys, Tanzerin. Steife Hiiften. Richtige Fleischlosigkeit.
Rote Knie passen nur zum Tanz »Friihlingssimmunge.

30. September. Das Midchen im Nebenzimmer vor~
gestern (H. H.). Ich lag auf dem Kanapee und hdrte auf
dem Rande des Halbschlafs ihre Stimme. Sie kam mir
besonders stark angezogen vor, nicht nur in ihre Kleider,
sondern auch in das ganze Nebenzimmer, nur ihre ge-
formte, nackte runde, starke dunkle Schulter, die ich im
Bad gesehen hatte, kam gegen ihre Kleider auf. Einen
Augenblick schien sie mir zu dampfen und das ganze
Nebenzimmer mit ihren Dimpfen zu fiillen. Dann stand
sie im Mieder von aschgrauer Farbe, das unten so weit
vom Kdrper abstand, daB man sich darauf setzen und so
gewissermafen reiten konnte.
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Noch Kubin: Die Gewohnheit, die letzten Worte des
andern auf jeden Fall in billigendem Tone nachzuspre-
chen, wenn sich auch durch die daran gesponnene eigene
Rede herausstellt, daB man mit dem andern durchaus
nicht iibereinstimmt. Argerlich. — Im Anhoren seiner
vielen Geschichten kann man vergessen, was er wert ist.
Plstzlich wird man daran erinnert und erschricke. Es war
davon die Rede, daf ein Lokal, in das wir gehn wollten,
gefihrlich sei; er sagte, da gehe er nicht hin; ich fragte
ihn, ob er dngstlich sei, darauf antwortete er und war zu-
dem noch in mich eingchingt: »Natiirlich, ich bin jung
und habe noch viel vor.«

Den ganzen Abend sprach er oft und meiner Meinung
nach ganz ernsthaft von meiner und seiner Verstopfung.
Gegen Mitternacht sah er aber, als ich meine Hand vom
Tischrand hingen lieB, ein Stiick meines Armes und rief:
» Aber Sie sind ja wirklich krank.« Behandelte mich von da
ab noch viel nachgiebiger und wehrte auch spiter den
andern, die mir zureden wollten, auch mit ins B. zu gehn.
Als wir uns schon verabschiedet hatten, rief er mir noch
aus der Ferne zu: »Regulin!«

Tucholsky und Szafranski. Das gehauchte Berlinerisch, in
dem die Stimme Ruhepausen braucht, die von »nich« ge-
bildet werden. Der erste ein ganz einheitlicher Mensch
von einundzwanzig Jahren. Vom gemiBigten und star-
ken Schwingen des Spazierstocks, das die Schulter jugend-
lich hebt, angefangen bis zum iiberlegten Vergniigen und
MiBachten seiner eigenen schriftstellerischen Arbeiten.
Will Verteidiger werden, sieht nur wenige Hindernisse
gleichzeitig mit der Mdglichkeit ihrer Beseitigung: seine
helle Stimme, die nach dem minnlichen Klang der ersten
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durchredeten halben Stunde angeblich midchenhaft wird
~ Zweifel an der eigenen Fihigkeit zur Pose, die er sich
aber von groBerer Welterfahrung erhofft — endlich Angst
vor einer Verwandlung ins Weltschmerzliche, wie er es
an iltern Berliner Juden seiner Richtung bemerkt hat,

allerdings spiirt er vorliufig gar nichts davon. Er wird
bald heiraten.

Szafranski, Schiiler Bernhards, macht wihrend des Zeich-
nens und Beobachtens Grimassen, die mit dem Gezeich-
neten in Verbindung stehn. Erinnert mich daran, daB ich
fiir meinen Teil eine starke Verwandlungsfihigkeit habe,
die niemand bemerkt. Wie oft muBte ich Max nach-
machen. Gestern abend auf dem Nachhauseweg hitte ich
mich als Zuschauer mit Tucholsky verwechseln kénnen.
Das fremde Wesen muB dann in mir so deutlich und un-
sichtbar sein wie das Versteckte in einem Vexierbild, in
dem man auch niemals etwas finden wiirde, wenn man
nicht wiiBte, daB es drin steckt. Bei diesen Verwandlun-
gen méchte ich besonders gern an ein Sichtriiben der
cigenen Augen glauben.

I. Oktober. Alt-Neu-Synagoge gestern. Kol Nidre. Ge-
dimpftes Borsengemurmel. Im Vorraum Biichse mit der
Aufschrift: »Milde Gaben im stillen besinftigen den Un-
willen.« KirchenmiBiges Innere. Drei fromme, offenbar
dstliche Juden. In Socken. Uber das Gebetbuch gebeugt,
den Gebetmantel iiber den Kopf gezogen, mdglichst klein
geworden. Zwei weinen, nur vom Feiertag geriihrt? Einer
hat vielleicht nur wehe Augen, an die er das noch gefaltete
Sacktuch fliichtig legt, um das Gesicht gleich wieder nahe
an den Text zu halten. Nicht eigentlich oder hauptsich-
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lich wird das Wort gesungen, aber hinter dem Wort her
werden Arabesken gezogen aus dem haardiinn weiterge-
sponnenen Wort. Der kleine Junge, der ohne die geringste
Vorstellung des Ganzen und ohne Orientierungsmdoglich-
keit, den Lirm in den Ohren, sich zwischen den gedring-
ten Leuten hinschiebt und geschoben wird. Der schein-
bare Kommis, der sich beim Beten rasch schiittelt, was
nur als Versuch einer mdglichst starken, wenn auch viel-
leicht unverstindigen Betonung jedes Wortes zu verstehen
ist, wobei die Stimme geschont wird, die iiberdies in dem
Lirm eine klare groBe Betonung nicht zustande brichte.
Die Familie des Bordellbesitzers. In der Pinkassynagoge
war ich unvergleichlich stirker vom Judentum herge-
nommen.

Vorvorgestern. Die eine, Jiidin mit schmalem Gesicht,
besser: das in ein schmales Kinn verliuft, aber von einer
ausgedehnt welligen Frisur ins Breite geschiittelt wird.
Die drei kleinen Tiiren, die aus dem Innern des Gebiudes
in den Salon fiihren. Die Giste wie in einer Wachtstube
auf der Biihne, Getrinke auf dem Tisch werden ja kaum
angeriihrt. Die Flachgesichtige im eckigen Kleid, das erst
tief unten in einem Saum sich zu bewegen anféingt. Einige
hier angezogen wie die Marionetten fiir Kindertheater,
wie man sie auf dem Christmarkt verkauft, das heiBt
mit Riischen und Gold beklebt und lose beniht, so daB8
man sie mit einem Zug abtrennen kann und daB sie einem
dann in den Fingern zerfallen. Die Wirtin mit dem matt-
blonden, iiber zweifellos ekelhaften Unterlagen straff ge-
zogenen Haar, mit der scharf niedergehenden Nase,
deren Richtung in irgendeiner geometrischen Beziechung
zu den hingenden Briisten und dem steif gehaltenen

72



AUFZEBICHNUNGEN AUS DEM JAHRE 19II

Bauch steht, klagt iiber Kopfschmerzen, die dadurch ver-
ursacht sind, daB heute, Samstag, ein so groBer Rummel
und nichts daran ist.

Zu Kubin: Die Geschichte von Hamsun ist verdichtig.
Solche Geschichten kénnte man aus seinen Werken zu
Tausenden als erlebt erzihlen.

Zu Goethe: »Erregte Ideenc sind bloB die Ideen, die der
Rheinfall erregt. Man sicht das aus einem Brief an Schil-
ler. - Die vereinzelte Augenblicksbeobachtung »Kasta~
gnettenthythmus der Kinder in Holzschuhen« hat eine
solche Wirkung gemacht, ist so allgemein angenommen,
daBB es undenkbar ist, daB jemand, wenn er auch diese
Bemerkung niemals gelesen hitte, diese Beobachtung als
eigene Originalidee fiihlen k3nnte.

2. Oktober. Schlaflose Nacht. Schon die dritte in einer
Reihe. Ich schlafe gut ein, nach einer Stunde aber wache
ich auf, als hitte ich den Kopf in ein falsches Loch gelegt.
Ich bin vollstindig wach, habe das Gefiihl, gar nicht oder
nur unter einer diinnen Haut geschlafen zu haben, habe
die Arbeit des Einschlafens von neuem vor mir und fiihle
mich vom Schlaf zuriickgewiesen. Und von jetzt an
bleibt es die ganze Nacht bis gegen fiinf so, daB ich zwar
schlafe, daB aber starke Traume mich gleichzeitig wach
halten. Neben mir schlafe ich f6rmlich, wihrend ich
selbst mit Triumen mich herumschlagen mufl. Gegen
fiinfist die letzte Spur von Schlaf verbraucht, ich triume
nur, was anstrengender ist als Wachen. Kurz, ich ver-
bringe die ganze Nacht in dem Zustand, in dem sich ein
gesunder Mensch ein Weilchen lang vor dem eigent-
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lichen Einschlafen befindet. Wenn ich erwache, sind alle
Triume um mich versammelt, aber ich hiite mich, sie zu
durchdenken. Gegen frith seufze ich in den Polstern, weil
fiir diese Nacht alle Hoffnung voriiber ist. Ich denke an
jene Nichte, an deren Ende ich aus dem tiefen Schlaf ge-
hoben wurde, und erwachte, als wire ich in einer NuB
eingesperrt gewesen.

Eine schreckliche Erscheinung war heute in der Nacht
ein blindes Kind, scheinbar die Tochter meiner Leitme-
ritzer Tante, die iibrigens keine Tochter hat, sondern nur
Sohne, von denen einer cinmal den FuB gebrochen hatte.
Dagegen waren zwischen diesem Kind und der Tochter
Dr. Ms. Beziehungen, die, wie ich letzthin gesehen habe,
auf dem Wege ist, aus einem hiibschen Kind ein dickes,
steif angezogenes kleines Midchen zu werden. Dieses
blinde oder schwachsichtige Kind hatte beide Augen
von einer Brille bedeckt, das linke unter dem ziemlich
weit entfernten Augenglas war milchgrau und rund
vortretend, das andere trat zuriick und war von einem
anliegenden Augenglas verdeckt. Damit dieses Augen-
glas optisch richtig eingesetzt sei, war es nétig, statt des
gewdhnlichen iiber das Ohr zuriickgehenden Halters,
einen Hebel anzuwenden, dessen Kopf nicht anders be-
festigt werden konnte als am Wangenknochen, so daB
von diesem Augenglas ein Stibchen zur Wange hinunter-
ging, dort im durchldcherten Fleisch verschwand und am
Knochen endete, wihrend ein neues Drahtstabchen her-
austrat und iiber das Ohr zuriickging.

Ich glaube, diese Schlaflosigkeit kommt nur daher, daB
ich schreibe. Denn so wenig und so schlecht ich schreibe,
ich werde doch durch diese kleinen Erschiitterungen emp-
findlich, spiire besonders gegen Abend und noch mehr
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am Morgen das Wehen, die nahe Moglichkeit grofler,
mich aufreilender Zustinde, die mich zu allem fihig
machen kénnten,und bekomme dann in dem allgemeinen
Lirm, der in mir ist und dem zu befehlen ich nicht Zeit
habe, keine Ruhe. SchlieBlich ist dieser Lirm nur eine
bedriickte, zuriickgehaltene Harmonie, die freigelassen
mich ganz erfiillen, ja sogar noch in die Weite spannen
und dann noch erfiillen wiirde. Jetzt aber verursacht mir
dieser Zustand neben schwachen Hoffnungen nur Scha-
den, da mein Wesen nicht genug Fassungskraft hat, die
gegenwirtige Mischung zu ertragen, bei Tag hilft mir
die sichtbare Welt, in der Nacht zerschneidet es mich
ungehindert. Immer denke ich dabei an Paris, in dem zur
Zeit der Belagerung und spiter bis zur Commune die
dem Pariser bis dahin fremde Bevolkerung der ndrdlichen
und &stlichen Vorstidte in der Zeit von Monaten férm-
lich von Stunde zu Stunde durch die verbindenden Gassen
stockend wie Uhrzeiger in das Innere von Paris riickte.
Mein Trost ist ~und mit ihm lege ich mich jetzt nieder -,
daB ich so lange nicht geschrieben habe, daB sich daher
dieses Schreiben in meine gegenwirtigen Verhiltnisse
noch nicht einordnen konnte, daf} dies jedoch bei einiger
Minnlichkeit wenigstens provisorisch gelingen mubB.
Ich war heute so schwach, daB ich sogar meinem Chef die
Geschichte von dem Kind erzihlte. - Jetzt erinnerte ich
mich, daB die Brille im Traum von meiner Mutter
stammt, die am Abend neben mir sitzt und unter ihrem
Zwicker wihrend des Kartenspiels nicht sehr angenehm
zu mir heriiberschaut. lhr Zwicker hat sogar, was ich
frither bemerkt zu haben mich nicht erinnere, das rechte
Glas niher dem Auge als das linke.
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3. Oktober. Die gleiche Nacht, nur noch schwerer einge-
schlafen. Beim Einschlafen ein vertikal gehender Schmerz
im Kopf iiber der Nasenwurzel, wie von einer zu scharf
gepreBten Stirnfalte. Um méglichst schwer zu sein, was
ich fiir das Einschlafen fiir gut halte, hatte ich die Arme
gekreuzt und die Hinde auf die Schultern gelegt, so daB
ich dalag wie ein bepackter Soldat. Wieder war es die
Kraft meiner Triume, die schon ins Wachsein vor dem
Einschlafen strahlen, die mich nicht schlafen lieB. Das Be-
wuBtsein meiner dichterischen Fahigkeiten ist am Abend
und am Morgen uniiberblickbar. Ich fiihle mich gelockert
bis auf den Boden meines Wesens und kann aus mir
heben, was ich nur will. Dieses Hervorlocken solcher
Krifte, die man dann nicht arbeiten 14Bt, erinnern mich
an mein Verhiltnis zur B. Auch hier sind ErgieBungen,
die nicht entlassen werden, sondern im RiickstoB sich
selbst vernichten miissen, nur daB es sich hier - das ist
der Unterschied — um geheimnisvollere Krifte und um
mein Letztes handelt.

Auf dem Josefsplatz fuhr cin groBes Reiseautomobil mit
einer fest aneinander sitzenden Familie an mir voriiber.
Hinter dem Automobil ging mir mit dem Benzmgeruch
ein Luftzug von Paris iiber das Gesicht.

Beim Diktieren einer gréBeren Anzeige an eine Bezirks-
hauptmannschaft im Bureau. Im SehluB, der sich auf-
schwingen sollte, blicb ich stecken und konnte nichts als
das Maschinenfriulein K. ansehn, die nach ihrer Ge-
wohnheit besonders lebhaft wurde, ihren Sessel riickte,
hustete, auf dem Tisch herumtippte und so das ganze
Zimmer auf mein Ungliick aufmerksam machte. Der ge-
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suchte Einfall bekommt jetzt auch den Wert, daB er sie
ruhig machen wird, und 148t sich, je wertvoller er wird,
desto schwerer finden. Endlich habe ich das Wort »brand-
marken« und den dazu gehérigen Satz, halte alles aber
noch im Mund mit einem Ekel und Schamgefiihl, wie
wenn es rohes Fleisch, aus mir geschnittenes Fleisch wire
(solche Miihe hat es mich gekostet). Endlich sage ich es,
behalte aber den groBen Schrecken, daB zu einer dichte-
rischen Arbeit alles in mir bereit ist und eine solche Arbeit
eine himmlische Auflésung und ein wirkliches Lebendig-
werden fiir mich wire, wihrend ich hier im Bureau um
einessoelenden Aktenstiickes willen einensolchen Gliickes
fihigen Korper um ein Stiick seines Fleisches berauben

muB.

4. Oktober. Ich bin unruhig und giftig. Gestern vor dem
Einschlafen hatte ich links oben im Kopf ein flackerndes
kiihles Flimmchen. Uber meinem linken Auge hat sich
eine Spannung schon eingebiirgert. Denke ich daran, so
scheint es mir, daB ich es im Bureau auch dann nicht aus-
halten kénnte, wenn man mir sagte, daB ich in einem
Monat frei sein werde. Und doch tue ich im Bureau
meist meine Pflicht, bin recht ruhig, wenn ich der Zu-
friedenheit meines Chefs sicher sein kann, und empfinde
meinen Zustand nicht als einen schrecklichen. Gestern
abend habe ich mich iibrigens mit Absicht dumpf ge-
macht, war spazieren, habe Dickens gelesen, war dann
etwas gesiinder und hatte die Kraft zu der Traurigkeit
verloren, die ich als berechtigt ansah, wenn sie mir auch
etwas in die Ferne geriickt schien, wovon ich mir einen
bessern Schlaf erhoffte. Er war auch ein wenig tiefer,
aber nicht genug, und oft unterbrochen. Ich sagte mir
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zum Trost, daB ich zwar die groe Bewegung, die in mir

gewesen war, wieder unterdriickt hatte, dafl ich mich

aber nicht aus der Hand geben wollte, wie frither immer

nach solchen Zeiten, sondern daB ich mir auch der Nach--
wehen jener Bewegung genau bewuBt bleiben wolle, was

ich frither nie getan hatte. Vielleicht kénnte ich so eine

verborgene Standhaftigkeit in mir finden.

Gegen Abend im Dunkel in meinem Zimmer auf dem
Kanapee. Warum braucht man lingere Zeit, um eine
Farbe zu erkennen, wird dann aber nach der entscheiden-
den Biegung des Verstindnisses rasch immer iiberzeugter
von der Farbe. Wirkt auf die Glastiir von auBenher das
Licht des Vorzimmers und jenes der Kiiche gleichzeitig,
so gieBt sich griinliches oder besser, um den sichern Ein-~
druck nicht zu entwerten, griines Licht die Scheiben fast
ganz hinab Wird das Licht im Vorzimmer abgedreht und
bleibt nur das Kiichenlicht, so wird die der Kiiche nihere
Scheibe tiefblau, die andere weiBlich blau, so weiilich,
daB sich die ganze Zeichnung auf dem Mattglas (stili-
sierte Mohnképfe, Ranken, verschiedene Vierecke und
Blitter) auflost.

Die von dem elektrischen Licht auf der StraBBe und Briicke
unren auf die Winde und die Decke geworfenen Lichter
und Schatten sind ungeordnet, zum Teil verdorben, ein-
ander iiberdeckend und schwer zu iiberpriifen. Es wurde
eben bei der Aufstellung der elektrischen Bogenlampen
unten und bei der Einrichtung dieses Zimmers keine haus-
frauenmiBige Riicksicht darauf genommen, wie mein
Zimmer zu dieser Stunde vom Kanapee aus ohne eigene
Zimmerbeleuchtung aussehn wird.

Der von der unten fahrenden Elektrischen an die Decke
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emporgeworfene Glanz fihrt weillich, schleierhaft und
mechanisch stockend die eine Wand und Decke, in der
Kante gebrochen, entlang. — Der Globus steht im ersten
frischen, vollen Widerschein der StraBenbeleuchtung auf
dem oben griinlich rein iiberleuchteten Wischekasten,
hat einen Glanzpunkt auf seiner Rundung und ein Aus-
sehn, als sei ihm der Schein doch zu stark, obwohl das
Licht an seiner Glitte voriiberfihrt und ihn eher briun-
lich, lederapfelartig zuriicklaBt. — Das Licht aus dem Vor-
zimmer bringt einen groBflichigen Glanz an der Wand
iiber dem Bett hervor, der in einer geschwungenen Linie
vom Kopfende des Bettes aus begrenzt wird, das Bett im
Augenblick niederdriickt, die dunklen Bettpfosten ver-
breitert, die Zimmerdecke iiber dem Bette hebt.

5. Oktober. Zum erstenmal seit einigen Tagen wieder
Unruhe, selbst vor diesem Schreiben. Wut iiber meine
Schwester, die ins Zimmer kommt und sich mit einem
Buch zum Tisch setzt. Abwarten der niichsten kleinen
Gelegenheit zum Losgehn dieser Wut. Endlich nimmt
sie eine Visitkarte vom Behilter und stochert mit ihr
zwischen den Zihnen herum. Mit abfahrender Wut, von
der mir nur ein scharfer Dampf im Kopf zuriickbleibt,
und beginnender Erleichterung und Zuversicht fange ich
zu schreiben an.

Gestern abend Café Savoy. Jiidische Gesellschaft. — Frau
K. »Herrenimitatorine, In Kaftan, kurzen schwarzen Ho-
sen, weien Striimpfen, einem aus der schwarzen Weste
steigenden diinnwolligen weilen Hemd, das vorn am
Hals von einem Zwirnknopf gehalten ist und dann in
einen breiten, losen, langauslaufenden Kragen umschligt.
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Auf dem Kopf, das Frauenhaar umfassend, aber auch
sonst notig und von ihrem Mann auch getragen, ein
dunkles randloses Kippchen, dariiber ein groBer weicher
schwarzer Hut mit hochaufgebogenem Rand. - Eigent-
lich weiB ich nicht, was fiir Personen das sind, die sie und
ithr Mann darstellén. Wollte ich sie jemandem erkliren,
dem ich meine Unwissenheit nicht cingestehn will, wiirde
ich sehn, daB ich sie fiir Gemeindediener halte, fiir An-
gestellte des Tempels, bekannte Faulenzer, mit denen sich
die Gemeinde abgefunden hat, irgendwie aus religitsen
Griinden bevorzugte Schnorrer, Leute, die infolge ihrer
abgesonderten Stellung gerade ganz nahe am Mittelpunkt
des Gemeindelebens sind, infolge ihres nutzlosen aufpasse-
rischen Herumziehns viele Lieder kennen, die Verhilt-
nisse aller Gemeindemitglieder genau durchschauen, aber
infolge ihrer Beziehungslosigkeit zum Berufsleben nichts
mit diesen Kenntnissen anzufangen wissen, Leute, die in
einer besonders reinen Form Juden sind, weil sie nur in
der Religion, aber ohne Mihe, Verstindnis und Jammer
in ihr leben. Sie scheinen sich aus jedem einen Narren zu
‘machen, lachen gleich nach der Ermordung eines edlen
Juden, verkaufen sich einem Abtriinnigen, tanzen, die
Hinde vor Entziicken am Wangenhaar, als der entlarvte
Morder sich vergiftet und Gott anruft, und doch alles
nur, weil sie so federleicht sind, unter jedem Druck auf
dem Boden liegen, empfindlich sind, gleich mit trocke-
nem Gesicht weinen (sie weinen sich in Grimassen aus),
sobald der Druck aber voriiber ist, nicht das geringste
Eigengewicht aufbringen, sondern gleich in die Hohe
springen miissen.

Sie miiBten daher einem ernsten Stiick, wie es der »Me-
schumed« von Lateiner ist, eigentlich viel Sorge machen,
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da sie immer in ganzer GroBe und oft auf den FuBlspitzen
mit beiden Beinen in der Luft vorn auf der Biihne sind
und die Aufregung des Stiickes nicht 16sen, sondern zer-
schneiden. Nun wickelt sich aber der Ernst des Stiickes in
so geschlossenen, selbst in der mdglichen Improvisation
abgewogenen,von einheitlichem Gefithlgespannten Wor-
ten ab, daB, selbst wenn die Handlung nur im Hinter-
grund der Biihne vor sich geht, sie sich ihre Bedeutung
immer wahrt. Eher werden hie und da die zwei im Kaf~
tan unterdriickt, was ihrer Natur entspricht, und man
sieht trotz ihrer ausgebreiteten Arme und schnippenden
Finger nur hinten den Marder, der, das Gift in sich, die
Hand an seinem eigentlich zu weiten Kragen, zur Tiire
wankt.

Die Melodien sind lang, der Kérper vertraut sich ihnen
gerne an. Infolge ihrer gerade verlaufenden Linge wird
ihnen am besten durch das Wiegen der Hiiften, durch
ausgebreitete, in ruhigem Atem gehobene und gesenkte
Arme, durch Annherung der Handflichen an die Schli-
fen und sorgfiltige Vermeidung der Beriihrung entspro-
chen. Erinnert ctwas an den Schlapak.

Bei manchen Liedern, der Ansprache »jiidische Kinder-
lach¢, manchem Anblick dieser Frau, die auf dem Po-
dium, weil sie Jiidin ist, uns Zuhorer, weil wir Juden sind,
an sich zicht, ohne Verlangen oder Neugier nach Chri-
sten, ging mir ein Zittern iiber die Wangen. Der Regie-
rungsvertreter, der vielleicht mit Ausnahme eines Kellners
und zweier links von der Biihne stehenden Dienstmid-
chen einzige Christ im Saal, ist ein kliglicher Mensch,
mit cinem Gesichts-Tic behaftet, der besonders in der lin-
ken Gesichtshilfte, und auch in die rechte stark einreiBend,
das Gesicht mit der fast schonungsvollen Geschwindig-
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keit, ich meine Fliichtigkeit des Sekundenzeigers, aber
auch seiner RegelmiBigkeit zusammenzieht und 1iBt.
Wenn er iiber das linke Auge hinfihrt, 16scht er es fast
aus. Fiir dieses Zusammenziehen haben sich in dem sonst
ganz verfallenen Gesicht neue kleine frische Muskeln ent-
wickelt.

Die talmudische Melodie genauer Fragen, Beschwdrungen
oder Erklirungen: In eine Rohre fihrt die Luft und
nimmt die Rohre mit, dafiir dreht sich dem Befragten
aus kleinen fernen Anfingen eine groBe, im ganzen stolze,
in ihren Biegungen demiitige Schraube entgegen.

6. Oktober. Die zwei alten Minner vorn bei dem langen
Tisch an der Biihne. Der eine stiitzt sich mit beiden Armen
auf den Tisch und hat nur sein Gesicht, dessen falsche
gedunsene Réte mit einem unregelmiBig viereckigen,
verfilzten Bart darunter sein Alter traurig verheimlicht,
rechts zur Biihne emporgewendet, wihrend der andere,
der Biihne gerade gegeniiber, sein vom Alter richtig trok-
ken gewordenes Gesicht frei vom Tisch zuriickhilt, an
den er sich nur mit dem linken Arm lehnt, und seinen
rechten Arm in der Luft gebogen hilt, um die Melodie
besser zu genieBen, der seine FuBspitzen folgen und der
die kurze Pfeife in seiner Rechten schwach nachgibt.
»Tateleben, so sing doch mit, ruft die Frau bald dem
ersten, bald dem zweiten zu, indem sie sich ein wenig
biickt und die Armc antreibend vorstreckt.

Die Melodien sind dazu geeignet, jeden aufspringenden
Menschen aufzufangen und, ohne zu zerreiBlen, seine
ganze Begeisterung zu umfassen, wenn man schon ein-
mal nicht glauben will, daB sie sie ihm geben. Denn be-
sonders die zwei im Kaftan eilen zum Singen hin, als
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strecke es ihnen den Leib nach seinem eigentlichsten Be-
diirfnis, und das Hindezusammenschlagen wihrend des
Gesanges zeigt offenbar das beste Wohlsein des Men-
schen im Schauspieler an. - Die Kinder des Wirtes in
einer Ecke bleiben mit der Frau K. auf der Bithne in
kindlicher Beziehung und singen mit, den Mund zwischen
den sich aufstiilpenden Lippen voll von der Melodie.

Das Stiick: Seidemann, ein reicher Jude, hat sich, in
offenbarer Verdichtung aller seiner verbrecherischen In-
stinkte auf dieses Ziel hin, taufen lassen, schon vor zwan-
zig Jahren, und hat seine Frau damals, da sie sich zur
Taufe nicht zwingen lieB, vergiftet. Seitdem hat er sich
angestrengt, den Jargon zu vergessen, der freilich ohne
Absicht in seiner Rede unten mitklingt, besonders am
Anfang, damit es sich die Zuhdrer merken und weil die
herankommenden Vorginge dazu noch Zeit lassen, und
duBert immerfort einen groBen Ekel vor allem Jiidischen.
Seine Tochter hat er fiir den Offizier Dragomirow be-
stimmt, wihrend sie, die ihren Vetter, den jungen Edel-
mann liebt, in einer groBen Szene sich in einer unge-
briuchlichen, erst in der Taille gebrochenen steinernen
Stellung aufrichtend, ihrem Vater erklirt, daB sie fest am
Judentum halte, und die einen ganzen Akt mit einem ver-
ichtlichen Lachen iiber den ihr angetanen Zwang been-
det. (Die Christen des Stiickes sind: ein braver polnischer
Diener Seidemanns, der spiter zu seiner Entlarvung bei-
trigt, brav vor allem deshalb, weil um Seidemann die
Gegensitze versammelt sein miissen, der Offizier, mit
dem sich das Stiick, abgesehen von der Darstellung seiner
Verschuldung, wenig abgibt, weil er als vornehmer Christ
niemanden interessiert, ebenso wie ein spiter auftreten-
der Gerichtsprisident, und endlich ein Gerichtsdiener,
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dessen Bosartigkeit iiber die Anforderung seiner Stellung
und die Lustigkeit der zwei Kaftanleute nicht hinausgeht,
obwohl ihn Max einen Pogromisten nennt.) Dragomi-
row kann aber aus irgendwelchen Griinden nur heiraten,
wenn seine Wechsel ausgeldst werden, die der alte Edel-
mann besitzt, die dieser aber, obwohl er vor der Abreise
nach Palistina steht und obwohl sie Seidemann mit Bar-
geld bezahlen will, nicht hergibt. Die Tochter ist gegen
den verliebten Offizier stolz und rithmt sich ihres Juden-
tums, obwohl sie getauft ist, der Offizier weiB sich nicht
zu helfen und sicht, die Arme schlaff, die Hinde unten
lose verschlungen, hilfesuchend den Vater an. Die Toch-
ter entflicht zu Edelmann, sie will den Geliebten hei-
raten, wenn auch vorliufig im geheimen, da ein Jude
nach dem weltlichen Gesetz eine Christin nicht heiraten
darf und sie offenbar ohne Zustimmung ihres Vaters
nicht zum Judentum iibergehen kann. Der Vater kommt
hin, sieht ein, daB ohne List alles verloren wire, und gibt
duBerlich seinen Segen zu dieser Ehe. Alle verzeihen ihm,
ja fangen ihn so zu lieben an, als wiren sie im Unrecht
gewesen, sogar der alte Edelmann und er besonders, ob-
wohl er weil}, dafl Seidemann seine Schwester vergiftet
hat. (Diese Liicke ist vielleicht durch eine Kiirzung ent-
standen, vielleicht aber auch dadurch, daBl das Stiick
hauptsichlich miindlich von einer Schauspielertruppe zur
andern verbreitet ist.) Durch diese Versshnung erlangt
Seidemann vor allem die Wechsel des Dragomirow, denn
»weiBt due, sagt er, »ich will nicht, daB dieser Dragomi-
row schlecht von den Juden spricht«,und Edelmann gibt
sie ihm umsonst, dann ruft ihn Seidemann zu der Por-
tiére im Hintergrund, angeblich um ihm etwas zu zeigen,
und sticht ihm von hinten ein Messer durch den Schlaf-
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rock tddlich in den Riicken. (Zwischen der Versdhnung
und dem Mord war Seidemann cine Zcitlang von der
Biihne entfernt, um sich den Plan auszudenken und das
Messer zu kaufen.) Dadurch will er den jungen Edel-
mann an den Galgen bringen, denn auf ihn muB der Ver-
dacht fallen, und seine Tochter wird frei fiir Dragomi-
row. Er entliuft, Edelmann liegt hinter der Portire.
Die Tochter tritt mit dem Brautschleier auf, am Arm des
jungen Edelmann, der das Gebethemd angezogen hat.
Der Vater ist, wie sie sehn, leider noch nicht da, Seide-
mann kommt und scheint gliicklich iiber den Anblick
des Brautpaares. Da erscheint ein Mann, vielleicht Dra-
gomirow selbst,vielleichtbloB ein Schauspielerund eigent-
lich ein uns unbekannter Detektiv, und erklirt, eine Haus-
durchsuchung vornehmen zu miissen, da man »in diesem
Hause seines Lebens nicht sicher sei«. Seidemann: »Kin-
der, macht euch keine Sorgen, das ist natiirlich ein Irr~
tum, sclbstverstindlich. Es wird sich alles aufkliren.« Die
Leiche Edelmanns wird gefunden, der junge Edelmann
von seiner Geliebten gerissen und verhaftet. Einen gan-
zen Akt lang instruiert Seidemann mit groBer Geduld
und sehr gut betonten kleinen Zwischenbemerkungen
(Ja, ja, ganz gut. Aber das ist falsch. Ja, das ist schon bes-
ser. Allerdings, allerdings) die beiden im Kaftan, wie sie
vor Gericht die angebliche jahrelange Feindschaft zwi-
schen dem alten und dem jungen Edelmann bezeugen
sollen. Sie kommen schwer in Gang, es gibt vicle MiB-
verstindnisse, so treten sie bei einer improvisierten Probe
der Gerichtsszene vor und erkliren, Seidemann habe
ihnen aufgetragen, die Sache in folgender Weise darzu-
stellen, — bis sie sich endlich so selr in jene Feindschaft
einleben, daB sie sogar — Seidemann kann sie nicht mehr
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aufhalten - zu zeigen imstande sind, wie der Mord selbst
sich ereignet hat und der Mann die Frau mit Hilfe eines
Kipfels niedersticht. Das ist natiirlich wieder mehr, als
nétig sein wird. Trotzdem ist Seidemann mit den beiden
geniigend zufrieden und erhofft mit ihrer Hilfe einen
guten Ausgang des Prozesses. Hier greift fiir den gliu-
bigen Zuhorer, ohne daB es irgendwie ausgesprochen
wiirde, weil es selbstverstindlich ist, Gott selbst an Stelle
des zuriickweichenden Schriftstellers ein und schligt den
Bésen mit Verblendung.

Im letzten Aktsitzt als Gerichtsprésident wieder der ewige
Dragomirow-Schauspieler da (auch darin zeigt sich die
MiBachtung des Christlichen, ein jiidischer Schauspieler
kann gut drei christliche Rollen spielen, und wenn er sie
schlecht spielt, macht es auch nichts) und neben ihm als
Verteidiger, mit groBem Haar- und Schnurrbartaufwand,
bald erkannt, Seidemanns Tochter. Man erkennt sie zwar
bald, hilt sie aber lange mit Riicksicht auf Dragomirow
fiir einen Schauspielerersatz, bis man gegen die Mitte des
Aktes einsicht, dafB sie sich verkleidet hat, um ihren Ge-
liebten zu retten. Die zwei im Kaftan sollen jeder einzeln
Zeugenschaft ablegen, das wird ihnen aber sehr schwer,
da sie es zu zweit eingeiibt haben. Auch verstehen sie das
Hochdeutsch des Prisidenten nicht, dem allerdings der
Verteidiger, wenn es zu arg wird, aushilft, wie er ihm
auch sonst einsagen muB. Dann kommt Seidemann, der
schon frither die im Kaftan durch Amkleidzupfen zu
dirigieren versucht hat, macht durch seine flieBende be-
stimmte Rede, durch seine verstindige Haltung, durch
richtige Ansprache des Gerichtsprisidenten gegeniiber
den fritheren Zeugen einen guten Eindruck, der in einem
schrecklichen Gegensatz ist zu dem, was wir von ihm
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wissen. Seine Aussage ist ziemlich inhaltslos, er weifl
leider sehr wenig von der ganzen Sache. Jetzt kommt
aber im letzten Zeugen, dem Diener, der sich dessen
nicht ganz bewuBte eigentliche Ankliger Seidemanns.
Fr hat den Messereinkauf Seidemanns beobachtet, er
weiB, daB Seidemann in der entscheidenden Zeit bei
Edelmann war, er weill schlieBlich, da8 Seidemann die
Juden und besonders Edelmann haflte und seine Wechsel
wollte. Die zwei im Kaftan springen auf und sind gliick-
lich, das alles bekriftigen zu kénnen. Seidemann wehrt
sich als ein etwas verwirrter Ehrenmann. Da kommt die
Rede auf seine Tochter. Wo ist siez Zu Hause natiirlich
und gibt ihm recht. Nein, das tut sie aber nicht, behauptet
der Verteidiger und will es beweisen, wendet sich zur
‘Wand, nimmt die Periicke ab und kehrt sich dem ent-
setzten Seidemann als seine Tochter zu. Strafend sieht
das reine WeiB der Oberlippe aus, als sic auch den
Schnurrbart entfernt. Seidemann hat Gift genommen,
um der irdischen Gerechtigkeit zu entgehn, gesteht seine
Ubeltaten, aber kaum mehr den Menschen, sondern dem
jiidischen Gott, zu dem er sich jetzt bekennt. Inzwischen
hat der Klavierspieler eine Melodie angeschlagen, die
zwei im Kaftan fiihlen sich von ihr ergriffen und miissen
lostanzen. Im Hintergrund steht das vereinigte Braut-
paar, sie singen, besonders der ernste Briutigam, die
Melodie nach alter Tempelgewohnheit mit.

Erster Auftritt der zwei im Kaftan. Sie kommen mit
Sammelbiichsen fiir Tempelzwecke in das Zimmer Seide-
manns, sehn sich um, fiihlen sich unbehaglich, sehn ein-
ander an. Fahren die Tiirpfosten mit den Hinden ent-
lang, finden keine Mesusa. Auch bei den andern Tiiren 2
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nicht. Sie wollen es nicht glauben und springen an ver-
schiedenen Tiiren in die Hohe und schlagen, wie beim
Fliegenfangen, sich erhebend und niederfallend, immer
wieder ganz oben auf die Tiirpfosten, daB es klatscht.
Leider alles umsonst. Bisher haben sie kein Wort ge-
sprochen.

Ahnlichkeit zwischen der Frau K. und der vorjihrigen
Frau W. Frau K. hat vielleicht cin um eine Kleinigkeit
schwicheres und einférmigeres Temperament, dafiir ist
sie hiibscher und anstindiger. Die W. hatte den stindigen
Witz, ihre Mitspieler mit ihrem groBen Hintern anzu-
stoBen. Uberdies hatte sie eine schlechtere Singerin neben
sich und war uns ganz neu.

sHerrenimitatorin« ist eigentlich eine falsche Benennung.
Dadurch, daB sie in ihrem Kaftan steckt, ist ihr Kdrper
ganz vergessen. Nur durch ihr Schulterzucken und Riik-
kendrehn, das wie unter Flohbissen geschieht, erinnert
sie an ihren Korper. Die Armel miissen, obwohl sie kurz
sind, jeden Augenblick ein Stiickchen hinaufgezogen
werden, wovon sich der Zuschauer fiir die Frau, die so
viel herauszusingen und auch in talmudischer Weise zu
erkliren hat, eine groBe Erleichterung verspricht und
selbst aufpaBt, daB es geschicht.

Wunsch, ein groBes jiddisches Theater zu sehn, da die
Auffiihrung doch vielleicht an dem kleinen Personal und
ungenauer Einstudierting leidet. Auch der Wunsch, die
jiddische Literatur zu kennen, der offenbar eine ununter-
brochene nationale Kampfstellung zugewicsen ist, die
jedes Werk bestimmt. Eine Stellung also, die keine Lite-
ratur, auch nicht die des unterdriicktesten Volkes, in die-
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ser durchgingigen Weise hat. Vielleicht geschieht es bei
andern Vélkern in Kampfzeiten, daB die nationale, kimp-
ferische Literatur hochkommt und andere, ferner stehende
Werke durch die Begeisterung der Zuh&rer einen in die-
sem Sinne nationalen Schein bekommen, wie zum Bei-
spiel »Die verkaufte Braute, hier scheinen aber nur die
Werke der ersten Art, und zwar dauernd, zu bestchen.

Der Anblick der einfachen Biihne, die die Schauspieler
ebenso stumm erwartet wie wir. Da sie mit ihren drei
Winden, dem Sessel und dem Tisch allen Vorgingen
wird geniigen miissen, erwarten wir nichts von ihr, er-
warten mit unserer ganzen Kraft vielmehr die Schau-
spieler und sind daher widerstandslos von dem Gesang
hinter den leeren Winden angezogen, mit dem die Vor-
stellung eingeleitet wird.

9. Oktober. Sollte ich das vierzigste Lebensjahr erreichen,
so werde ich wahrscheinlich ein altes Midchen mit vor-
stehenden, etwas von der Oberlippe entbléBten Ober-
zihnen heiraten. Die oberen Mittelzihne des Friulein K.,
die in Paris und London war, sind gegeneinander ver-
schoben, wie Beine, die man in den Knien fliichtig kreuzt.
Vierzig Jahre alt werde ich aber kaum werden, dagegen
spricht zum Beispiel die Spannung, die sich mir iiber die
linke Schidclhilfte 6fters legt, die sich wie ein innerer
Aussatz anfiihlt und die auf mich, wenn ich von den Un-
annehmlichkeiten absehe und nur betrachten will, den
gleichen Eindruck macht wie der Anblick der Schidel-
querschnittein den Schullehrbiichern oder wie eine fast
schmerzlose Sektion beilebendem Leibe,wo das Messer,ein
wenig kiihlend, vorsichtig, oft stehenbleibend und zurtick-
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kehrend, manchmal ruhig liegend, blitterdiinne Hiillen
ganz nahe an arbeitenden Gehirnpartien noch weiter teilt.

Traum von heute nacht, den ich selbst frith noch nicht
fiir schon hielt, abgesehen von einer kleinen, aus zwei
Gegenbemerkungen bestehenden komischen Szene, die
jenes ungeheuerliche Traumwohlgefallen zur Folge hatte,
die ich aber vergessen habe.

Ich ging - ob gleich am Anfang Max dabei war, weil
ich nicht — durch eine lange Hiuserreihe in der Hohe des
ersten bis zweiten Stockwerkes, so wie man in Durch-
gangsziigen von einem Waggon zum andern geht. Ich
ging sehr rasch, vielleicht auch, weil manchmal das Haus
so gebrechlich war, daBB man schon deshalb eilte. Die
Tiiren zwischen den Hiusern ficlen mir gar nicht auf,
es war eben eine riesige Zimmerflucht und doch war
nicht nur die Verschiedenheit der einzelnen Wohnungen,
sondern auch der Hiuser zu erkennen. Es waren vielleicht
lauter Zimmer mit Betten, durch die ich kam. Es ist mir
ein typisches Bett in der Erinnerung geblieben, das seit-
wirts links von mir an der dunklen oder schmutzigen,
vielleicht dachbodenartig schiefen Wand steht, einen nied-
rigen Aufbau von Bettwische hat und dessen Decke,
eigentlich nur ein grobes Leintuch, zusammengetreten
von den Fiilen dessen, der hier geschlafen hat, in einem
Zipfel hinunterhiingt. Ich fithlte mich beschimt, zu einer
Zeit, wo noch viele Leute in den Betten lagen, durch
ihre Zimmer zu gehn, ging daher auf den FuBspitzen
mit groBen Schritten, durch die ich irgendwie zu zeigen
hoffte, daB ich nur gezwungen durchgehe, alles méglichst
schone und schwach auftrete, daB mein Durchgehn férm-
lich gar nicht gelte. Deshalb drehte ich auch im gleichen
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Zimmer niemals den Kopf und sah nur entweder das, was
rechts zur Gasse zu, oder was links zur Riickwand zulag.
Die Reihe von Wohnungen war dfters von Bordellen
unterbrochen, durch die ich aber, obwohl ich scheinbar
ihretwegen diesen Weg machte, besonders rasch ging, so
daB ich mir nichts als ihr Dasein gemerkt habe. Das letzte
Zimmer aller Wohnungen war aber wieder ein Bordell,
und hier blieb ich. Die der Tiir, durch die ich eintrat,
gegeniiberliegende Wand, also dieletzte Wand der Hiuser-
reihe, war entweder aus Glas oder iiberhaupt durchbro-
chen und ich wire beim Weitergehn hinuntergefallen.
Es ist sogar wahrscheinlicher, da8 sie durchbrochen war,
denn es lagen gegen den Rand des FuBbodens die Dirnen.
Klar waren mir zwei, auf der Erde, der einen hing der
Kopf ein wenig iiber die Kante hinaus in die freie Luft
hinunter. Links war eine feste Wand, dagegen war die
Wand rechts nicht vollkommen, man sah in den Hof
hinunter, wenn auch nicht bis auf seinen Grund, und eine
baufillige graue Treppe fiihrte in mehreren Abteilungen
hinunter. Nach dem Licht im Zimmer zu schlieBen, war
der Plafond so wie in den andern Zimmern.

Ich hatte hauptsichlich mit der Dirne zu tun, deren Kopf
hinabhing, Max mit der links neben ihr liegenden. Ich
betastete ihre Beine und blieb dann dabei, ihre Ober-
schenkel regelmiBig zu driicken. Mein Vergniigen dabei
war so groB, daB ich mich wunderte, daB man fiir diese
Unterhaltung, welche doch gerade die schonste war,
noch nichts zahlen miisse. Ich war iiberzeugt, daB ich
(und ich allein) die Welt betriige. Dann erhob die Dirne
bei ruhenden Beinen ihren Oberleib und wandte mir den
Riicken zu, der zu meinem Schrecken mit groBen siegel-
lackroten Kreisen mit erblassenden Rindern und da-

o1



TAGEBUCHER

zwischen versprengten roten Spritzern bedeckt war. Jetzt
bemerkte ich, daB ihr ganzer Kérper davon voll war,
daB ich meinen Daumen auf ihren Schenkeln in solchen
Flecken hielt und daB auch auf meinen Fingern diese
roten Partikelchen wie von einem zerschlagenen Siegel
lagen.

Ich trat zuriick unter eine Anzahl Minner, die an der
Wand, nahe der Miindung der Treppe, auf der ein kleiner
Verkehr stattfand, zu warten schienen. Sie warteten so,
wie Minner auf dem Land am Sonntagmorgen auf dem
Markt zusammenstehn. Deshalb war auch Sonntag. Hier
spielte sich auch die komische Szenc ab, indem ein Mann,
vor dem ich und Max Grund hatten sich zu fiirchten,
wegging, dann die Treppe heraufkam, zu mir trat, und
wihrend ich und Max mit Angst irgendeine schreckliche
Drohung von ihm erwarteten, eine licherlich einfiltige
Frage an mich stellte. Dann stand ich dort und sah be-
sorgt zu, wie Max ohne Angst in diesem Lokal irgendwo
links auf der Erde saB und eine dicke Kartoffelsuppe aB,
aus der dieKartoffeln als grofe Kugeln heraussahen,haupt-
sichlich eine. Er driickte sie mit dem Loffel, vielleicht mit
zwei Loffeln in die Suppe hinein oder wilzte sie bloB.

10. Oktober. Einen sophistischen Artikel fiir und gegen
die Anstalt in die Tetschen-Bodenbacher Zeitung ge-
schrieben.

Gestern abend auf dem Graben. Mir entgegen drei
Schauspielerinnen, die aus der Probe kamen. Es ist so
schwer, sich in der Schonheit von drei Frauen rasch aus-
zukennen, wenn man auch noch zwei Schauspieler an-
sehn will, die hinter ihnen in dem allzu schwingenden
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und auch noch beschwingten Schauspielerschritt heran-
kommen. Die zwei, von denen der linke mit seinem
jugendlich fetten Gesicht, dem offenen, um die starke
Gestalt schlagenden Uberzicher charakteristisch genug
fiir beide ist, iiberholen die Damen, der linke auf dem
Trottoir, der rechte in der Fahrbahn unten. Der linke
faBt seinen Hut hoch oben, greift mit allen fiinf Fingern
hinein, hebt ihn hoch und ruft (jetzt erst erinnert sich
der rechte): Auf Wiedersehn! Gute Nacht! Wihrend
aber dieses Uberholen und GriiBen die Herren ausein-
andergebracht hat, gehn die gegriiBten Frauen, wie ge-
fiihrt von der zur Fahrbahn nichsten, die die schwichste
und lingste, aber auch jiingste und schénste zu sein
scheint, ganz unbeirrt mit leichtem, ihr abgestimmtes
Gesprich kaum unterbrechendem Gru8l ihren Weg wei-
ter. Das Ganze schien mir im Augenblick ein starker
Beweis dafiir zu sein, daB die hiesigen Theaterverhilt-
nisse geordnet und gut gefiihrt sind.

Vorgestern bei den Juden im Café Savoy. Die »Sejder-
nacht« von Feimann. Zuzeiten griffen wir (im Augen-
blick durchflog mich das BewuBtsein dessen) nur des-
halb in die Handlung nicht ein, weil wir zu erregt, nicht
deshalb, weil wir bloB Zuschauer waren.

12. Oktober. Gestern bei Max am Pariser Tagebuch ge-
schrieben. Im Halbdunkel der Rittergasse die in ihrem
Herbstkostiim dicke warme R., die wir nur in ihrer
Sommerbluse und dem diinnen blauen Sommerjickchen
gekannt haben, in denen ein Midchen mit nicht ganz
fehlerlosem Aussehn schlieBlich drger als nackt ist. Da
hatte man erst recht ihre starke Nase in dem blutleeren
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Gesicht gesehn, in dessen Wangen man lange die Hinde
hitte driicken konnen, che sich eine Rétung gezeigt
hitte, den starken blonden Flaum, der sich auf der
Wange und der Oberlippe hiufte, den Eisenbahnstaub,
der sich zwischen Nase und Wange verflogen hatte, und
das schwichliche WeiB im Blusenausschnitt. Heute aber
liefen wir ihr respektvoll nach, und als ich mich an der
Miindung eines Durchhauses vor der FerdinandstraBe
verabschieden muBite wegen Unrasiertheit und sonstigen
schibigen Ausschns, fithlte ich nachher einige kleine
StdBe von Zuneigung zu ihr. Und wenn ich nachdachte
warum, muBte ich mir immer nur sagen: weil sie so
warm angezogen war.

13. Oktober. Kunstloser chrgang von der gespannten
Haut der Glatze meines Chefs zu den zarten Falten sei-
ner Stirn. Eine offenbare, schr leicht nachzuahmende
Schwiche der Natur, Banknoten diirften nicht so ge-
macht sein.

Die Beschreibung der R. hielt ich nicht fiir gelungen,
sie muBl aber doch besser gewesen sein, als ich glaubte,
oder mein vorgestriger Eindruck von der R. muB so
unvollstindig gewesen sein, daB ihm die Beschreibung
entsprach oder ihn gar iiberholte. Denn als ich gestern
abend nach Hause ging, fiel mir augenblicksweise die
Beschreibung ein, ersetzte unbemerkt den urspriing-
lichen Eindruck und ich glaubte, die R. erst gestern
gesehn zu haben, und zwar ohne Max, so dal ich mich
vorbereitete, ihm von ihr zu erzihlen, gerade so wie ich
sie mir hier beschrieben habe.
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Gestern abend auf der Schiitzeninsel, meine Kollegen
nicht gefunden und gleich weggegangen. Ich machte
einiges Aufschen in meinem Rdckchen mit dem zer-
driickten weichen Hut in der Hand, denn drauBen war
kalt, hier aber heiBl von dem Atem der Biertrinker, Rau-~
cher und der Bliser des Militirorchesters. Dieses Orche-
ster war nicht sehr erhoht, konnte es auch nicht sein,
weil der Saal ziemlich niedrig ist, und fiillte das eine
Ende des Saals bis an die Seitenwinde aus. Wie einge-
paBt war die Menge von Musikern in dieses Saalende
hineingeschoben. Dieser Eindruck des Gedringtseins ver-
lor sich dann ein wenig im Saal, da die Plitze nahe beim
Orchester ziemlich leer waren und der Saal sich erst
gegen die Mitte fiillte.

Geschwitzigkeit des Dr. K. Ging zwei Stunden hinter
dem Franz-Josefs-Bahnhof mit ihm herum, bat ihn von
Zeit zu Zeit, mich wegzulassen, hatte die Hinde vor
Ungeduld verflochten und hérte so wenig zu als még-
lich war. Es schien mir, daB ein Mensch, der in seinem
Beruf Gutes leistet, wenn er sich in Berufsgeschichten
hineinerzihle hat, unzurechnungsfihig werden muf;
seine Tiichtigkeit kommt ihm zu BewuBtsein, von jeder
Geschichte ergeben sich Zusammenhinge, und zwar
mehrere, er iiberblickt alle, weil er sie erlebt hat, muBl
in der Eile und aus Riicksicht auf mich viele verschwei-
gen, einige zerstdre ich ihm auch durch Fragen, bringe
ihn aber dadurch auf andere, zeige ihm dadurch, daf er
auch weit in mein eigenes Denken hinein herrscht, seine
Person hat in den meisten Geschichten eine schdone Rolle,
die cr nur andeutet, wodurch ihm das Verschwiegene
noch bedeutungsvoller scheint; nun ist er aber meiner
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Bewunderung so sicher, daB er auch klagen kann, denn
selbst jn seinem Ungliick, seiner Plage, seinem Zweifel
ist er bewunderungswiirdig, seine Gegner sind auch
tiichtige Leute und erzihlenswert; in einer Advokaten-
kanzlei, die vier Konzipisten und zwei Chefs hat, war
eine Streitsache, in der er allein dieser Kanzlei gegen-
iiberstand, durch Wochen das Tagesgesprich der sechs
Juristen. Ihr bester Redner, ein scharfer Jurist, stand
ihm gegeniiber, - daran fiigt sich der Oberste Gerichts-
hof, dessen Urteile angeblich schlecht, einander wider-
sprechend sind; ich sage im Ton des Abschieds eine
Spur von Verteidigung dieses Gerichtes, nun bringt er
Beweise, daB dieses Gericht nicht verteidigt werden
kann, und wieder muB man die Gasse hinauf und hinab,
ich wundere mich sofort iiber die Schlechtigkeit dieses
Gerichtes, darauf erklirt er, warum das so sein muB, das
Gericht ist iiberbiirdet, warum und wieso, gut ich muf}
weg, nun ist aber der Kassationshof besser und der Ver-
waltungsgerichtshof noch viel besser und warum und
wieso, endlich bin ich nicht mehr zu halten, nun ver-
sucht er es mit meinen eigenen Angelegenheiten, wegen
deren ich zu ihm gekommen bin (Griindung der Fabrik)
und die wir schon lingst durchgesprochen haben, er hofft
unbewuBt, mich auf diese Weise zu fangen und zu seinen
Geschichten wieder verlocken zu kénnen. Nun sage ich
etwas, halte aber wihrend meiner Worte die Hand aus-
driicklich zum Abschied hin und werde so frei.

Er erzihlt iibrigens sehr gut, in seinem Erzihlen mischt
sich das genaue Ausgebreitetsein der Schriftsitze mit der
lebhaften Rede, wie man sie 6fters bei so fetten, schwar-
zen, vorliufig gesunden, mittelgroBen, von fortwihren-
dem Zigarettenrauchen erregten Juden findet. Gericht-

96



AUFZEICHNUNGEN AUS DEM JAHRE I9II

liche Ausdriicke geben der Rede Halt, Paragraphen
werden genannt, deren hohe Zahl sie in die Ferne zu
verweisen scheint. Jede Geschichte wird von Anfang an
entwickelt, Rede und Gegenrede wird vorgebracht und
durch persdnliche Zwischenbemerkungen formlich ge-
schiittelt, Nebensichliches, an das niemand denken
wiirde, wird zuerst erwihnt, dann nebensichlich genannt
und beiseite geschoben (vein Mann, wie er heiBt, ist
Nebensache« -), der Zuhédrer wird persdnlich heran-
gezogen, ausgefragt, wihrend die Geschichte nebenan
sich verdichtet, manchmal wird der Zuhorer sogar vor
einer Geschichte, die ihn gar nicht interessieren kann,
natiitlich nutzlos ausgefragt, um irgendeine provisori-
sche Bezichung herzustellen, eingeschobene Bemerkun-
gen des Zuhorers werden nicht sofort, was drgerlich
wire (Kubin), sondern zwar bald, aber doch erst im
Laufe der Erzihlung an richtiger Stelle eingelegt, was
als sachliche Schmeichelei den Zuhérer in die Geschichte
hineinzieht, weil es ihm ein ganz besonderes Recht gibt,
hier Zuhorer zu sein.

14. Oktober. Gestern abend im Savoy »Sulamith« von
A. Goldfaden. Eigentlich eine Oper, aber jedes gesun-
gene Stiick heiBt Operette, mir scheint schon diese Klei-
nigkeit auf ein eigensinniges, iibereiltes, auch aus falschen
Griinden heiBgewordenes, die europdische Kunst in einer
zum Teil zufilligen Richtung durchschneidendes kiinst-
lerisches Bestreben zu deuten.

Die Geschichte: Ein Held rettet ein Midchen, das sich in
der Wiiste verirrt (vich bet dir groBer, starker Gott«) und
vor Durstqualen in eine Zisterne gestiirzt hat. Sie schwé-
ren einander Treue (»meine Teuere, meine Liebste, mein
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Brillant, gefunden in der Wiiste«) unter Anrufung des
Brunnens und einer rotiugigen Wiistenkatze. Das Mad-
chen, Sulamith (Frau Ts.), wird von Cingitang, dem
wilden Diener Absolons (P.), nach Bethlehem zu ihrem
Vater Manoach (Ts.) zuriickgefiihrt, wihrend Absolon
(K.) noch eine Reise nach Jerusalem macht; dort aber
verliebt er sich in Awigail, ein reiches Madchen aus Jeru-
salem (Fr. K.), vergifit Sulamith und heiratet. Sulamith
wartet auf den Gelicbten zu Hause in Bethlehem. »Viele
Menschen gehen nach Jeruscholajim und kommen be-
schulim.« »Br, der Feiner, will mir untreu werdenl«
Durch verzweifelte Ausbriiche erwirbt sie sich eine auf
alles gefaBte Zuversicht und beschlieBt, sich wahnsinnig
zu stellen, um nicht heiraten zu miissen und warten zu
konnen. »Mein Wille ist von Eisen, mein Herz mach ich
zur Festung.« Und noch in dem Wahnsinn, den sie jetzt
jahrelang spielt, genieBt sie traurig und laut mit erzwun-
gener Erlaubnis aller die Erinnerung an den Geliebten,
denn ihr Wahnsinn handelt nur von der Wiiste, dem
Brunnen und der Katze. Durch ihren Wahnsinn ver-
treibt sie gleich ihre drei Freier, mit denen Manoach nur
durch Veranstaltung einer Lotterie in Frieden auskom-
men konnte: Joel Gedoni (U.), »ich bin der stirkste jii-
dische Held¢, Avidanov, den Gutsbesitzer (R. P.) und
den bauchigen Priester Nathan (Lowy), der sich iiber
allen fiihlt, »Gebt sie mir, ich sterb nach ihre. Absolon
hatte Ungliick, ein Kind ist ihm von ciner Wiistenkatze
totgebissen worden, das zweite fillt in einen Brunnen.
Er erinnert sich seiner Schuld, gesteht Awigail alles.
»MiBige dein Gewein.« »Hor auf mit dein Wort, mir
mein Herz zu spalten.« »Leider ist alles Emes, was ich
sage.« Einige Gedankenkreise bilden sich um beide und
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vergehn. Soll Absolon zu Sulamith zuriick und Awigail
verlassen? Auch Sulamith verdient Rachmones. Endlich
entliBt ihn Awigail. In Bethlechem klagt Manoach iiber
seine Tochter: »Wehe, o meine alten Jahre.« Absolon
heilt sie mit seiner Stimme. »Das iibrige, Vater, werde
ich dir schon spiter erzihlen.« Awigail versinkt dort un-
ten im Weingarten Jerusalems, Absolon hat als Recht-
fertigung nur sein Heldentum.

Am SchluB der Vorstellung erwarten wir noch den Schau-
spieler Ldwy, den ich im Staub bewundern méchte. Ex
soll wie iiblich »annoncieren«: »Liebe Giste, ich danke
Thnen in unser aller Namen fiir Ihren Besuch und lade Sie
herzlich zur morgigen Vorstellung ein, in welcher das
weltberiihmte Meisterwerk — von - zur Auffiihrung
kommen wird. Auf Wiedersehn!« Ab mit Hiiteschwen-~
ken. '

Statt dessen sehen wir den Vorhang einmal fest zugehal-
ten, dann wieder versuchsweise ein Stiickchen ausein-
andergezogen werden. Es dauert ziemlich lange. Endlich
wird er weit auseinandergezogen, in der Mitte hilt ihn
ein Knopf zusammen, dahinter sehn wir Lowy seinen
Schritt zur Rampe machen und sich nur mit den Hin-
den, das Gesicht uns, dem Publikum, zugewendet, gegen
jemanden wehren, der ihn von unten angreift, bis plotz-
lich der ganzeVorhang mit seiner obern Drahtbefestigung
von Ldwy, der einen Halt haben will, herunter-
gerissen und Ldwy vor unsern Augen in den Knien ein-
knickend von P., der den Wilden gespielt hat und der
sich noch, als sei der Vorhang vorgezogen, gebiicke hile,
umfafBt und f&rmlich mit dem Kopf vom Podium seit-
wirts hinuntergestoBen wird. Man liuft im seitlichen
Saaltrakt zusammen. »Den Vorhang vorziehn!« ruft man
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auf der fast ganz enthiillten Biihne, auf der Frau Ts. mit
dem bleichen Sulamithgesicht so beklagenswert steht,
kleine Kellner auf Tischen und Sesseln bringen den Vor-
hang halbwegs in Ordnung, der Wirt sucht den Regie-
rungsvertreter zu beruhigen, der nur den einzigen Wunsch
hat, wegzukommen, und durch diesen Beruhigungsver-
such aufgehalten wird, hinter dem Vorhang hért man
Frau Ts.: »Da wollen wir von der Biihne dem Publikum
Moral predigen . . .« Der Verein jiidischer Kanzleidiener
sZukunfte, der den morgigen Abend in eigener Regie
iibernommen und vor der heutigen Vorstellung eine or-
dentliche Generalversammlung abgehalten hat, beschlieBt,
wegen dieses Vorfalls binnen einer halben Stunde eine
auBerordentliche Versammlung einzuberufen, ein tsche-
chisches Vereinsmitglied prophezeit den Schauspielern
infolge ihres skandaldsen Benehmens vollstindigen Un-
tergang. Dasieht man plotzlich Léwy, der wie verschwun-
den war, vom Oberkellner R.. mit den Hinden, vielleicht
auch mit den Knien zu einer Tiir hingestoBen werden. Er
soll einfach hinausgeworfen werden. Dieser Oberkellner,
der vor jedem Gast, auch vor uns, friiher und spiter wie
ein Hund dasteht, mit hiindischer Schnauze, die sich iiber
einen groBen, von demiitigen Seitenfalten geschlossenen
Mund senkt, hat sein . . .

16. Oktober. Anstrengender Sonntag gestern. Dem Vater
hat das ganze Personal gekiindigt. Durch gute Reden,
Herzlichkeit, Wirkung seiner Krankheit, seiner GroBe
und frithern Stiirke, seiner Erfahrung, seiner Klugheit er-
kiampft er sich in allgemeinen und privaten Unterredun-
gen fast alle zuriick. Ein wichtiger Kontorist, F., will Be-
denkzeit, bis Montag, weil er unserem Geschiftsfiihrer,
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der austritt und das ganze Personal in sein neuzugriinden-
des Geschift hiniiberziehen mdchte, das Wort gegeben
hat. Am Sonntag schreibt der Buchhalter, er kénne doch
nicht bleiben, der R. lasse ihn nicht aus dem Wort.

Ich fahre zu ihm nach ZiZkov. Seine junge Frau, mit run-
den Wangen, linglichem Gesicht und einer kleinen,
groben Nase, wie sie tschechische Gesichter nie verdirbt.
Zu langer, sehr loser, gebliimter und fleckiger Morgen-
rock. Er wird besonders lang und lose, weil sie besonders
eilige Bewegungen macht, um mich zu begriiBen, zur
letzten Verschonerung das Album auf dem Tisch richtig
zu legen und zu verschwinden, um ihren Mann holen zu
lassen. Der Mann mit ihnlichen, vielleicht von der sehr
abhingigen Frau nachgeahmten, eiligen, bei vorgebeug-
tem Oberkdrper stark pendelnden Bewegungen, unter-
dessen der Unterleib auffallend zuriickbleibt. Eindruck
eines seit zehn Jahren gekannten, oft gesehenen, wenig
beachteten Menschen, mit dem man plétzlich in nihere
Beziehung kommt. Je weniger ich mit meinem tschechi-
schen Zureden Erfolg habe (er hatte ja schon einen unter-
schriebenen Kontrakt mit R., nur war er Samstag abend
durch meinen Vater so bestiirzt geworden, daB§ er vom
Kontrakt nicht gesprochen hatte), desto katzenmiBiger
wird sein Gesicht. Ich spiele gegen SchluB ein wenig mit
sehr behaglichem Gefiihl, so schaue ich mit etwas lang-
gezogenem Gesicht und verkleinerten Augen stumm im
Zimmer herum, als verfolgte ich etwas Angedeutetes ins
Unsagbare. Bin aber nicht ungliicklich, als ich sehe, daB
es wenig Wirkung hat, und ich, statt von ihm in einem
neuen Tone angesprochen zu werden, von neuem an-
fangen muB, in ihn hineinzureden. Eingeleitet wurde
das Gesprich damit, daB auf der andern Gassenseite ein
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anderer T. wohnt, beschlossen wurde es bei der Tiir mit
seiner Verwunderung iiber meinen leichten Anzug bei
der Kilte. Bezeichnend fiir meine ersten Hoffnungen und
schlieBlichen MiBerfolg. Ich verpflichtete ihn aber, nach-
mittag zum Vater zu kommen. Meine Argumentation
stellenweise zu abstrakt und formell. Fehler, die Frau
nicht ins Zimmer gerufen zu haben.

Nachmittag nach Radotin, um den Kontoristen zu hal-
ten. Komme dadurch um das Zusammensein mit Lowy,
an den ich fortwihrend denke. Im Waggon: Nasenspitze
der alten Frau mit fast noch jugendlicher, gespannter
Haut. Endet also die Jugend auf der Nasenspitze und
fingt dort der Tod an? Das Schlucken der Passagiere,
das den Hals heruntergleitet, die Mundverbreiterung als
Zeichen, daB sie die Eisenbahnfahrt, diec Zusammen-
setzung der andern Passagiere, ihre Sitzordnung, die Tem-
peratur im Waggon, selbst das Heft des »Pans, das ich
auf den Knien habe und das einige von Zeit zu Zeit an-
schauen (da es immerhin etwas ist, was sie im Coupé un-
mdglich haben voraussehn kénnen), als einwandfrei,
natiirlich, unverdichtig beurteilen, wobei sie noch glau-
ben, daB alles auch viel drger hitte sein kdnnen.

Auf und ab im Hof des Herrn H., ein Hund legt eine
Pfote auf meine FuBspitze, die ich schaukle. Kinder, Hiih-
ner, hie und da Erwachsene. Ein zeitweise auf der Paw-
latsche heruntergebeugtes oder hinter einer Tiir sich ver-
steckendes Kindermidchen hat Lust auf mich. Ich weill
unter ihren Blicken nicht, was ich gerade bin, ob gleich-
giiltig, verschimt, jung oder alt, frech oder anhinglich,
Hinde hinten oder vorn haltend, frierend oder heiB, Tier-
liebhaber oder Geschiftsmann, Freund des H. oder Bitt-
steller, den Versammlungsteilnehmern, die manchmal
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in einer ununterbrochenen Schleife aus dem Lokal ins
Pissoir und zuriickgehn, iiberlegen oder infolge meines
leichten Anzugs lichetlich, ob Jude oder Christ usw. Das
Herumgehn, Naseabwischen, hie und da im »Pan« Lesen,
furchtsam mit den Augen die Pawlatsche Meiden, um sie
plotzlich als leer zu erkennen, dem Gefliigel Zuschauen,
sich von einem Mann Griiflenlassen, durch das Wirts-
hausfenster die flach und schief nebeneinandergestellten
Gesichter der einem Redner zugewandten Minner Sehn,
alles hilft dazu. Herr H., der von Zeit zu Zeit aus der
Versammlung kommt und den ich bitte, seinen EinfluB
auf den Kontoristen, den er in unser Geschift gebracht
hat, fiir uns auszuniitzen. Schwarzbrauner Bart, Wangen
und Kinn umwachsend, schwarze Augen, zwischen Au-
gen und Bart die dunklen Ténungen der Wangen. Er ist
Freund meines Vaters, ich kannte ihn schon als Kind, und
die Vorstellung, daB er Kaffeerdster war, hat mir jhn im~
mer noch dunkler und minnlicher gemacht als er war.

17. Oktober. Nichts bringe ich fertig, weil ich keine Zeit
habe und es in mir so dringt.Wenn der ganze Tag frei
wire und diese Morgenunruhe in mir bis zum Mittag
steigen und bis zum Abend sich ermiiden kénnte, dann
konnte ich schlafen. So aber bleibt fiir diese Unruhe nur
héchstens eine Abenddimmerungsstunde, sie verstirkt
sich etwas, wird dann niedergedriickt und gribt mir die
Nacht unniitz und schidlich auf. Werde ich es lange aus-
halten? Und hat es einen Zweck, es auszuhalten, werde
ich denn Zeit bekommen:

Wenn ich an diese Aneckdote denke: Napoleon erzihlt
bei der Hoftafel in Erfurt: Als ich noch bloBer Lieutenant
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im fiinften Regiment war . . . (die koniglichen Hoheiten
sehn einander betreten an, Napoleon bemerkt es und kor-
rigiert sich), als ich noch die Ehre hatte, bloBer Licu-
tenant. . .; schwellen mir die Halsadern vor leicht nach-
gefiihltem, kiinstlich in mich eindringendem Stolz.

Weiter in Radotin: ich ging dann allein, frierend im
Wiesengarten herum, erkannte dann im offenen Fenster
das mit mir auf diese Seite des Hauses gewanderte Kin-
dermidchen -

20. Oktober. Den 18. bei Max; iiber Paris geschrieben.
Schlecht geschrieben, ohne eigentlich in das Freie der
eigentlichen Beschreibung zu kommen, die einem den
FuB vom Erlebnis 18st. Ich war auch dumpf nach der
groBen Erhebung des vorigen Tages, der mit der Vor-
lesung Lowys geendet hatte. Am Tage war ich noch in
keiner auBergewdhnlichen Verfassung gewesen, war mit
Max seine von Gablonz angekommene Mutter holen,
war mit ihnen im Kaffeehaus und dann bei Max, der mir
aus dem »Médchen von Perth« einen Zigeunertanz vor-
spielte. Ein Tanz, in dem sich seitenlang nur die Hiiften
mit eintdnigem Ticken wiegen, und das Gesicht einen
langsamen, herzlichen Ausdruck hat. Bis dann gegen Ende
kurz und spit die angelockte innere Wildheit kommt, den
Korperschiittelt, ihn iiberwiltigt, die Melodie zusammen-
driickt, daB sie in die Hohe und Tiefe schligt (besonders
bittere, dumpfe T6ne hdrt man heraus) und dann einen
unbeachteten SchluB macht. Am Anfang und unverlier-
bar wihrend des Ganzen ein starkes Nahesein demZigeu~-
nertum, vielleicht weil ein im Tanz so wildes Volk sich
ruhig nur dem Freunde zeigt. Eindruck groBer Wahrheit
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des ersten Tanzes. Dann in »Ausspriiche Napoleons« ge~
blattert. Wie leicht wird man augenblicksweise ein Teil-
chen der eigenen ungeheuern Vorstellung Napoleons!
Dann ging ich schon kochend nach Hause, keiner meiner
Vorstellungen konnte ich standhalten, ungeordnet,
schwanger, zerrauft, geschwollen, in der Mitte meiner um
mich herum rollenden M&bel; iiberflogen von meinen
Leiden und Sorgen, méglichst viel Raum einnehmend,
denn trotz meines Umfanges war ich sehr nervés, zog
ich im Vortragssaal ein. Aus der Art, wie ich zum Beispiel
saB, und sehr wahrhaftig saB, hitte ich als Zuschauer
meinen Zustand gleich erkannt.

Lowy las von Scholem Aleichem Humoresken, dann
eine Geschichte von Perez, ein Gedicht von Bialik (nur
hier hat sich der Dichter, um sein den Kischinewer Po-
grom fiir die jiidische Zukunft ausbeutendes Gedicht zu
popularisieren, aus dem Hebréischen in den Jargon her-
abgelassen und sein urspriinglich hebriisches Gedicht
selbst in Jargon iibersetzt), die »Lichtverkiuferine von
Rosenfeld. Ein dem Schauspieler natiirliches, wiederkeh-
rendes AufreiBen der Augen, die nun ein Weilchen so
stehengelassen werden, von den hochgezogenen Augen-
brauen umrahmt. Vollstindige Wahrheit der ganzen
Vorlesung; die schwache, von der Schulter aus veran-
laBte Hebung des rechten Armes, das Riicken am Zwik-~
ker, der ausgeborgt scheint, so schlecht paBt er auf die
Nase; die Haltung des Beines unter dem Tisch, das so
ausgestrecke ist, daB besonders die schwachen Verbin-
dungsknochen zwischen Ober- und Unterschenkel in
Titigkeit sind ; die Kriimmung des Riickens, der schwach
und elend aussieht, da sich der Beobachter einem einheit-
lichen, einférmigen Riicken gegeniiber im Urteil nicht
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betriigen IiBt, wie dies beim Anschauen des Gesichtes
durch die Augen, die Hohlungen und Vorspriinge der
Wangen oder auch durch jede Kleinigkeit und sei es eine
Bartstoppel geschehen kann. Nach der Vorlesung, schon
auf dem Nachbauseweg fiihlte ich alle Fihigkeiten ge-
sammelt und klagte deshalb meinen Schwestern, zuHause
sogar der Mutter.

Am 19. bei Dr. K. wegen der Fabrik. Die leichte theo-
retische Feindseligkeit, die bei Vertragsabschliissen zwi-
schen den Kontrahenten entstehen muBl. Wie ich mit
den Augen das Gesicht H.s absuchte, das dem Doktor
zugewendet war. Diese Feindseligkeit muB um so mehr
zwischen zwei Menschen entstehen, die sonst nicht ge-
wohnt sind, ihr gegenseitiges Verhiltnis zu durchdenken,
und sich daher an jeder Kleinigkeit stofien. — Die Ge-
wohnheit des Dr.K., diagonal im Zimmer herumzugehn,
mit dem gespannten, salonmiBigen Nachvorneschwan-
kendesOberkérpers,dabei zu erzihlen und hiufig amEnde
einer Diagonale die Asche seiner Zigarette in einen der
drei im Zimmer verteilten Aschenbecher abzuschiitteln.

Heute frith bei Firma N. N. Wie sich der Chef mit dem
Riicken seitlich in scinen Lehnstuhl stemmt, um Raum
und Stiitze fiir seine ostjiidischen Handbewegungen zu
bekommen. Das Zusammenspiel und gegenseitige Sich-
verstirken des Hinde- und Mienenspiels. Manchmal ver-
bindet er beides, indem er entweder seine Hinde ansicht
oder sie zur Bequemlichkeit des Zuhorers nahe beim Ge-
sicht hilt. Tempelmelodien im Tonfall seiner Rede, be-
sonders beim Aufzihlen mehrerer Punkte fiihrt er die
Melodie von Finger zu Finger wie iiber verschiedene
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Register. Dann am Graben den Vater mit einem Herrn
Pr. getroffen, der hebt sogar die Hand, damit der Armel
etwas zuriickfille (selbst will er den Armel doch niche
zuriickziehn) und macht mitten am Graben die mich-
tigen Schraubenbewegungen mit dem ausgleitenden Off-
nen der Hand und Ausspreizen der Finger.

Ich bin wahrscheinlich krank, seit gestern juckt mich der
Korper iiberall. Nachmittag hatte ich ein so heifles, ver-
schiedenfarbiges Gesicht, daB ich beim Haareschneiden
fiirchtete, der Gehilfe, der doch mich und mein Spiegel-
bild immerfort sehn konnte, werde an mir eine groBe
Krankheit erkennen. Auch die Verbindung zwischen
Magen und Mund ist teilweise gestort, ein guldengroBer
Deckel steigt entweder auf und ab oder liegt unten und
strahlt mit einer sich verbreitenden, die Brust an der Ober-
fliche iiberziehenden, leicht driickenden Wirkung empor.

Weiter in Radotin: Lud sie ein, herunterzukommen. Die
erste Antwort war ernst, obwohl sie bisher mit dem ihr
anvertrauten Midchen zu mir hiniiber so gekichert und
kokettiert hatte, wie sie es von dem Augenblick an, da
wir bekannt waren, nie gewagt hitte. Wir lachten dann
viel zusammen, obwohl ich unten und sie oben beim
offenen Fenster fror. Sie driickte ihre Briiste an die ge-
kreuzten Arme und alles mit offenbar gebeugten Knien
an die Fensterbriistung. Sie war siebzehn jahrc alt und
hielt mich fiir fiinfzehn- bis scchzchn_]ahrxgl wovon sie /. lay
durch unser ganzes Gespriich nicht abgebracht wurde. 1>
Thre kleine Nase ging ein wenig schief und warf daher
einen ungewdhnlichen Schatten auf die Wange, der mir
allerdings nicht helfen kdnnte, sie wiederzuerkennen. Sie
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war nicht aus Radotin, sondern aus Chuchle (die nichste
Station gegen Prag), was sie nicht vergessen lassen wollte.
Dann Spaziergang mit dem Kontoristen, der auch ohne
meine Reise in unserem Geschift geblieben wire, im
Dunkel auf der LandstraBe aus Radotin heraus und zu-
riick zum Bahnhof. Auf der einen Seite wiiste, von einer
Zementfabrik fiir ihren Kalksandbedarf ausgeniitzte An-
hohen. Alte Miihlen. Erzihlung von einer durch Wind-
hose aus der Erde gequirlten Pappel samt ihren zuerst
steil aus der Erde gehenden, dann sich ausbreitenden
Waurzeln. Gesicht des Kontoristen: Teigartiges rotliches
Fleisch auf starken Knochen, sicht miide, aber in seinen
Grenzen kriftig aus. Staunt nicht einmal im Tonfall dar-
iiber, daB wir hier zusammen spazierengehn. Auf einem
groBen, von einer Fabrik vorsichtsweise angekauften, vor-
liufig brachgelassenen, mittenim Ortliegenden, von stark,
aber nur stellenweise von elektrischem Licht beworfenen
Fabriksgebiuden umgebenen Feld klarer Mond, von Licht
erfiillter, daher wolkiger Rauch aus einem Kamin. Zug-
signale. Rascheln von Ratten neben dem langen, das Feld
kreuzenden, gegen den Willen der Fabrik von der Be-
vilkerung eingetretenen Weg.

Beispiele fiir die Kriftigung, die ich diesem im ganzen
doch geringfiigigen Schreiben verdanke:

Montag, den 16., war ich mit Ldwy im Nationaltheater
bei »Dubrovnicki trilogie«. Stiick und Auffithrung waren
trostlos. Im Gedichtnis bleibt mir aus dem ersten Akt der
schone Klang einer Kaminuhr; das Singen der Marseil-
laise einzichender Franzosen vor dem Fenster, immer
wieder wird das verhallende Lied von den neu Heran-
kommenden aufgenommen und steigt an; ein schwarz-
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gekleidetes Midchen zieht ihren Schatten durch den
Lichtstreifen, den die untergehende Sonne auf das Par-
kett legt. Aus dem zweiten Akt bleibt nur der zarte Hals
eines Midchens, der aus rotbraunbekleideten Schultern
zwischen Puffirmeln zum kleinen Kopf sich dehnt und
spannt. Aus dem dritten Akt der zerdriickte Kaiserrock,
die dunkle Phantasieweste mit goldener quergezogener
Uhrkette eines alten gebiickten Nachkommen der friihe-
ren Gospodaren. Viel ist das also nicht. Die Sitze waren
teuer, ich hatte als schlechter Wohltiter hier Geld hin-
ausgeworfen, wihrend er in Not war; endlich langweilte
er sich noch etwas mehr als ich. Kurz, ich hatte wieder
das Ungliick bewiesen, das alle Unternehmungen haben,
die ich allein anfange. Wihrend ich aber sonst mich mit
diesem Ungliick untrennbar vereinige, alle fritheren Un-
gliicksfille zu mir herauf-, alle spitern zu mir herunter-
ziche, war ich diesmal fast vollstindig unabhingig, ertrug
alles als etwas Einmaliges ganz leicht und fiihlte sogar
zum erstenmal im Theater meinen Kopf als einen Zu-
schauerkopf aus dem gesammelten Dunkel des Fauteuils
und Korpers in ein besonderes Licht hochgehoben, unab-
hiingig von der schlechten Veranlassung dieses Stiickes
und dieser Auffithrung.

Ein zweites Beispiel: Gestern abend reichte ich meinen
beiden Schwigerinnen in der Mariengasse gleichzeitig
beide Hinde mit einer Geschicklichkeit, wie wenn es
zwei rechte Hinde wiren und ich eine Doppelperson.

21. Oktober. Ein Gegenbeispiel: Meinem Chef kann ich,
wenn er mit mir Bureauangelegenheiten berit (heute die
Kartothek), nicht lange in die Augen schauen, ohne daf8
in meinen Blick gegen allen meinen Willen eine leichte
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Bitterkeit kommt, die entweder meinen oder seinen Blick
abdringt. Seinen Blick fliichtiger, aber &fter, da er sich
des Grundes nicht bewuBt ist, jedem Anreiz wegzu-
schauen nachgibt, gleich aber den Blick zuriickkehren
14Bt, da er das Ganze nur fiir eine augenblickliche Ermat-
tung seiner Augen hilt. Ich wehre mich dagegen stirker,
beschleunige daher das Zickzackartige meines Blickes,
schaue noch am liebsten seine Nase entlang und in die
Schatten zu den Wangen hin, halte das Gesicht in seiner
Richtung oft nur mit Hilfe der Zihne und der Zunge im
geschlossenen Mund, - wenn es sein muB, senke ich zwar
die Augen, aber niemals tiefer als bis zu seiner Krawatte,
bekomme aber gleich den vollsten Blick, wenn er die
Augen wegwendet und ich ihm genau und ohne Riick-
sicht folge.

Diejiidischen Schauspieler : Frau Tschissik hat Vorspriinge
auf den Wangen in der Nihe des Mundes. Entstanden
teils durch eingefallene Wangen infolge der Leiden des
Hungers, desKindbetts, der Fahrten und des Schauspielens,
teils durch ruhende ungewdhnliche Muskeln, die sich fiir
die Schauspielbewegungen ihres groBen, urspriinglich
sicher schwerfilligen Mundes entwickeln muBten. Als
Sulamith hatte sie meist die Haare gel6st, die ihre Wan-~
gen verdeckten, so daB ihr Gesicht manchmal wie ein
Midchengesicht aus fritherer Zeit aussah. Sie hat einen
groDen, knochigen, mittelstarken Korper und ist fest ge-
schniirt. IThr Gang bekommt leicht etwas Feierliches, da
sie die Gewohnheit hat, ihre langen Arme zu heben, zu
strecken und langsam zu bewegen. Besonders als sie das
jlidische Nationallied sang, in den groBen Hiiften schwach
schaukelte und die parallel den Hiiften gebogenen Arme
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auf und ab bewegte, mit ausgehdhlten Hinden, als spiele
sie mit einem langsam fliegenden Ball.

22. Oktober. Gestern bei den Juden. »Kol Nidre« von
Scharkansky, ziemlich schlechtes Stiick mit einer guten
witzigen Briefschreibszene, einem Gebet der nebenein-
ander mit gefalteten Hinden aufrecht stehenden Lieben-
den, dem Anlehnen des bekehrten GroBinquisitors an den
Vorhang der Bundeslade, er steigt die Stufe hinauf und
bleibt dort, den Kopf geneigt, die Lippen am Vorhang,
stehn, hilt das Gebetbuch vor scine klappernden Zihne.
Zum erstenmal an diesem vierten Abend meine deut-
liche Unfihigkeit, eincn reinen Eindruck zu bekommen.
Schuld daran war auch unsere grofle Gesellschaft und
die Besuche beim Tisch meiner Schwester. Trotzdem,
so schwach hitte ich nicht sein diirfen. Mit meiner
Liebe zu Frau Ts., die nur dank Max neben mir sal,
habe ich mich elend aufgefiihrt. Ich werde aber wieder
hinaufkommen, schon jetzt ist cs besser.

Frau Tschissik (ich schreibe den Namen so gern auf) neigt
bei Tisch auch wihrend des Gansbratenessens gern den
Kopf, man glaubt unter ihre Augenlider mit dem Blick
zu kommen, wenn man zuerst vorsichtig die Wangen ent-
lang schaut und dann sich kleinmachend hineinschliipft,
wobei man die Lider gar nicht erst heben muB, denn sie
sind gehoben und lassen eben einen bliulichen Schein
durch, der zu dem Versuch verlockt. Aus der Menge
ihres wahren Spiels kommen hie und da VorstsBe der
Faust, Drehungen des Armes, der unsichtbare Schleppen
in Falten um den Korper zieht, Anlegen der gespreizten
Finger an die Brust, weil der kunstlose Schrei nicht
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geniigt. Thr Spiel ist nicht mannigfaltig: das erschreckte
Blicken auf ihren Gegenspieler, das Suchen eines Aus-
wegs auf der kleinen Biihne, die sanfte Stimme, die in
geradem kurzem Aufsteigen nur mit Hilfe gréBeren
innerlichen Widerhalls ohne Verstirkung heldenmiBig
wird, die Freude, die durch ihr sich 6ffnendes, iiber die
hohe Stirn bis zu den Haaren sich ausbreitendes Gesicht
in sie dringt, das Sichselbstgeniigen beim Einzelgesang
ohne Hinzunahme neuer Mittel, das Sichaufrichten beim
Widerstand, das den Zuschauer zwingt, sich um ihren
ganzen Korper zu kiimmern; und nicht viel mehr. Aber
da ist die Wahrheit des Ganzen und infolgedessen die
Uberzeugung, daB ihr nicht die geringste ihrer Wirkun-
gen genommen werden kann, daB sie unabhingig ist
vom Schauspiel und von uns.

Das Mitleid, das wir mit diesen Schauspielern haben, die
so gut sind und nichts verdienen und auch sonst bei wei-
tem nicht genug Dank und Ruhm bekommen, ist eigent-
lich nur das Mitleid iiber das traurige Schicksal vieler
edler Bestrebungen und vor allem der unseren. Darum
ist es auch so unverhiltnismiBig stark, weil es sich duBer-
lich an fremde Leute hilt und in Wirklichkeit zu uns ge-
hort. Trotzdem ist es aber mit den Schauspielern immer-
hin so eng verbunden, da8 ich es nicht einmal jetzt von
ihnen 16sen kann. Weil ich es erkenne, bindet es sich zum
Trotz noch mehr an sie.

Die auffallende Glitte der Wangen der Frau Tschissik

neben ihrem muskuldsen Mund. Thr etwas unférmiges
kleines Midchen.
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Mit Léwy und meiner Schwester drei Stunden spazieren.

23. Oktober. Die Schauspieler iiberzeugen mich durch
ihre Gegenwart immer wieder zu meinem Schrecken,
daB8 das meiste, was ich bisher iiber sie aufgeschrieben
habe, falsch ist. Es ist falsch, weil ich mit gleichbleibender
Liebe (erst jetzt, da ich es aufschreibe, wird auch dieses
falsch), aber wechselnder Kraft iiber sie schreibe und diese
wechselnde Kraft nicht laut und richtig an die wirklichen
Schauspieler schligt, sondern dumpf sich an dieser Liebe
verliert, die mit der Kraft niemals zufrieden sein wird und
deshalb dadurch, daB sie sie aufhilt, die Schauspieler zu

schiitzen meint.

Streit zwischen Tschissik und Lowy. Ts.: Edelstatt ist dex
groBte jiidische Schreiber. Er ist erhaben. Rosenfeld ist
natiirlich auch ein groBer Schreiber, aber nicht der erste.
Lowy: Ts. ist Sozialist und weil Edelstatt sozialistische
Gedichte macht (er ist Redakteur einer sozial-jiidischen
Zeitung in London), deshalb hilt ihn Ts. fiir den groBten.
Aber wer ist Edelstatt, seine Partei kennt ihn, sonst nie-
mand, aber Rosenfeld kennt die Welt. — Ts.: Auf die
Anerkennung kommt es nicht an. Alles von Edelstatt ist
erhaben. — L.: Ich kenne ihn ja auch genau. Der »Selbst-
mérder« zum Beispiel ist sehr gut. — Ts.: Was hilft der
Streit? Einigen werden wir uns nicht. Ich werde meine
Meinung bis morgen sagen und du auch. - L.: Ich bis
iibermorgen.

Goldfaden, verheiratet, Verschwender auch in groBer
Not. An hundert Stiicke. Gestohlene liturgische Melo-
dien volkstimlich gemacht. Das ganze Volk singt sie.
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Der Schneider bei seiner Arbeit (wird nachgemacht), das
Dienstmidchen usw.

Bei so kleinem Raum fiirs Anziehn muB man, wie Ts.
sagt, in Streit kommen. Man kommt aufgeregt von der
Szene, jeder hilt sich fiir den groBten Schauspieler, tritt
da ciner dem andern zum Beispiel auf den FuB}, was nicht
zu vermeiden ist, so ist nicht nur ein Streit fertig, son-
dern ein groBer Kampf. Ja, in Warschau, da waren fiinf-
undsiebzig kleine Einzelgarderoben, jede beleuchtet.

Um sechs Uhr traf ich die Schauspieler in ihrem Kaffee~
haus um zwei Tische herum, nach den zwei feindlichen
Gruppen geordnet, sitzen. Auf dem Tisch der Ts.-Gruppe
war ein Buch von Perez. Léwy hatte es eben geschlossen
und stand auf, um mit mir wegzugehn.

Bis zu zwanzig Jahren war Léwy ein Bocher, der stu-
dierte und seines wohlhabenden Vaters Geld ausgab. Es
war da eine Gesellschaft gleichaltriger junger Leute, die
gerade am Samstag in einem abgesperrten Lokal zu-
sammenkamen und im Kaftan rauchten und sonst gegen
die Feiertagsgebote siindigten.

»Der groBe Adlere, der beriihmteste jiddische Schau-
spieler aus New York, der Millionir ist, fiir den Gordin
den »Wilden Menschen« geschrieben hat und den Lowy
in Karlsbad gebeten hat, ja nicht zur Vorstellung zu
kommen, da.er vor ihm auf ihrer schlecht ausgestatteten
Biihne zu spielen nicht den Mut hitte. - Nur Dekora-
tionen, nicht diese elende Biihne, auf der man sich nicht
bewegen kann. Wie werden wir den »Wilden Menschen«
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spielen! Dort braucht man einen Divan. Im Kristallpalast
Leipzig war es groBartig. Fenster, die man aufmachen
konnte, die Sonne schien herein, man brauchte im Stiick
einen Thron, gut, da war ein Thron, ich ging durch die
Menge zu ihm hin und war wirklich ein Kénig. Da ist
viel leichter zu spielen. Hier beirrt einen alles.

24. Oktober. Die Mutter arbeitet den ganzen Tag, ist
lustig und traurig, wie es kommt, ohne mit eigenen Zu-
stinden im geringsten in Anspruch zu nehmen, ihre
Stimme ist hell, zu laut fiir das gewdhnliche Sprechen,
aber wohltitig, wenn man traurig ist und nach einiger
Zeit plotzlich sie hort. Seit lingerer Zeit klage ich schon,
daB ich zwar immer krank bin, niemals aber eine beson-
dere Krankheit habe, die mich zwingen wiirde, mich ins
Bett zu legen. Dieser Wunsch geht sicher zum groBten
Teil darauf zuriick, daB ich weiB, wie die Mutter trdsten
kann, wenn sie zum Beispiel aus dem beleuchteten Wohn-
zimmer in die Dimmerung des Krankenzimmers kommt,
oder am Abend, wenn der Tag einformig in die Nacht
iiberzugehn anfingt, aus dem Geschift zuriickkehrt und
mitihren Sorgen und raschen Anordnungen den schon so
spiten Tag noch einmal anfangen liBt und den Kranken
aufmuntert, ihr dabei zu helfen. Das wiirde ich mir
wieder wiinschen, weil ich dann schwach wire, daher
von allem iiberzeugt, was die Mutter tite, und mit der
deutlicheren GenuBfahigkeit des Alters kindliche Freuden
haben konnte. Gestern fiel mir ein, daB ich die Mutter
nur deshalb nicht immer so geliebt habe, wie sie es ver-
diente und wie ich es kénnte, weil mich die deutsche
Sprache daran gehindert hat. Die jiidische Mutter ist
keine »Mutters, die Mutterbezeichnung macht sie ein
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wenig komisch (nicht sich selbst, weil wir in Deutsch-
land sind), wir geben einer jiidischen Frau den Namen
deutsche Mutter, vergessen aber den Widerspruch, der
desto schwerer sich ins Gefiihl einsenkt. »Mutter« ist fiir
den Juden besonders deutsch, es enthilt unbewuBt neben
dem christlichen Glanz auch christliche Kilte, die mit
Mutter benannte jiidische Frau wird daher nicht nur ko-
misch, sondern fremd. Mama wire ein besserer Name,
wenn man nur hinter ihm nicht »Mutter« sich vorstellte.
Ich glaube, daB nur noch Erinnerungen an das Ghetto
die jiidische Familie erhalten, denn auch das Wort Vater
meint bei weitem den jiidischen Vater nicht.

Heute stand ich vor dem Rat L., der sich unerwartet,
ungebeten, kindisch, ligenhaft licherlich und zum Un-
geduldigwerden nach meiner Krankheit erkundigte. Wir
hatten schon lange oder vielleicht noch iiberhaupt nicht
so intim gesprochen, da fiihlte ich, wie sich mein, von
ihm noch nie so genau betrachtetes Gesicht fiir ihn in
falsche, schlecht aufgefaBte, aber ihn jedenfalls iiberra-
schende Partien erdffnete. Fiir mich war ich nicht zu er-
kennen. Ich kenne ihn ganz genau.

26. Oktober. Donnerstag. Gestern hat Léwy den ganzen
Nachmittag »Gott, Mensch, Teufel« von Gordin und
dann aus seinen eigenen Tagebiichern von Paris vorge-
lesen. Vorgestern war ich bei der Auffithrung des »Wil-
den Menschen« von Gordin. Gordin ist deshalb besser als
Lateiner, Scharkansky, Feimann usw., weil er mehr De-
tails, mehr Ordnung und mehr Folgerichtigkeit in dieser
Ordnung hat, dafiir ist hier nicht mehr ganz das unmittel-
bare, formlich ein fiir allemal improvisierte Judentum
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der andern Stiicke, der Lirm dieses Judentums klingt
dumpfer und daher wiederum weniger detailliert. Es
werden allerdings dem Publikum Konzessionen gemacht
und manchmal glaubt man sich recken zu miissen, um
iiber die Kpfe des New Yorker jiidischen Theaterpubli-
kums weg das Stiick zu sehn (die Gestalt des wilden
Menschen, die ganze Geschichte der FrauSelde),schlimmer
aber ist, daB auch irgendeiner geahnten Kunst greif bare
Konzessionen gemacht werden, daB zum Beispiel im»Wil-
den Menschen« die Handlung einen ganzen Akt flattert,
infolge von Bedenken, daB8 der wilde Mensch mensch-
lich undeutliche, literarisch aber so grobe Reden hil,
daB man lieber die Augen schlieBt, ebenso ist das iltere
"Midchen in »Gott, Mensch, Teufel«. Sehr mutig ist teil-
weise die Handlung des »Wilden Menschenc. Eine junge
Witwe heiratet einen alten Mann, der vier Kinder hat,
und bringt gleich ihren Liebhaber, den Wladimir Woro-
beitschik, mit in die Ehe. Nun ruinieren die zwei die
ganze Familie, Schmut Leiblich (Pipes) muB alles Geld
hergeben und wird krank, der ilteste Sohn Simon (Klug),
ein Student, verliBt das Haus, Alexander wird ein Spieler
und Siufer, Lise (Tschissik) wird Dirne und Lemech
(Lewy), der Idiot, wird gegeniiber der Frau Selde von
HaB, weil sie an Stelle seiner Mutter tritt, und von Liebe,
weil sie die erste ihm nahe junge Frau ist, in einen idio-
tischen Wahnsinn gebracht. Die so weit getriebene Hand-~
lung I6st sich mit der Ermordung der Selde durch Le-
mech. Alle andern bleiben dem Zuschauer in unvoll-
endeter hilfloser Erinnerung. Die Erfindung dieser Frau
und ihres Liebhabers, eine Erfindung, die niemanden um
seine Meinung fragt, hat mir unklares verschiedenartiges
Selbstvertrauen gegeben.
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Der diskrete Eindruck des Theaterzettels. Man erfihrt
nicht nur die Namen, sondern etwas mehr, aber doch
nur so viel, als der Offentlichkeit, und selbst der wohl-
wollendsten und kiihlsten, iiber eine jthrem Urteil aus-
gesetzte Familie bekanntwerden muB. Schmul Leiblich
ist ein »reicher Kaufmanne, es wird aber nicht gesagt,
daB er alt und krinklich, ein licherlicher Weiberfreund,
ein schlechter Vater und ein pietitloser Witwer ist, der
am Jahrzeittag seiner Frau heiratet. Und doch wiren alle
diese Bezeichnungen richtiger als jene des Theaterzettels,
denn am Ende des Stiickes ist er nicht mehr reich, weil
ihn die Selde ausgeraubt hat, er ist auch kaum ein Kauf-
mann mehr, da er sein Geschift vernachlissigt hat. Simon
ist auf dem Theaterzettel »ein Student«, also etwas
sehr Vages, was unseres Wissens viele S6hne unserer ent-
ferntesten Bekannten sind. Alexander, dieser charakter-
lose junge Mann ist nur »Alexander¢, von »Lise, dem
hiuslichen Midchen, weil man auch nur, daB sie »Lise«
ist. Lemech ist leider »ein Idiot¢, denn das ist etwas, was
sich nicht verschweigen liBt. Wladimir Worobeitschik
ist nur »Seldes Geliebter«, aber nicht der Verderber einer
Familie, nichtSiufer, Spieler, Wiistling, Nichtstuer, Parasit.
Mit der Bezeichnung »Seldes Geliebter« ist zwar viel ver-
raten, mit Riicksicht auf sein Benehmen aber ist es das
wenigste, was man sagen kann. Nun ist iiberdies der Ort
der Handlung RuBland, die kaum gesammelten Perso-
nen sind iiber ein ungeheures Gebiet verstreut oder auf
einem kleinen nicht verratenen Punkt dieses Gebietes ge-
sammelt, kurz, das Stiick ist unmdglich geworden, der
Zuschauer wird nichts zu sehn bekommen.

Trotzdem beginnt das Stiick, die offenbar groBen Krifte
des Verfassers arbeiten, es kommen Dinge zutage, die den
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Personen des Theaterzettels nicht zuzutrauven sind, die
ihnen aber mit der groBten Sicherheit zukommen, wenn
man nur dem Peitschen, WegreiBen, Schlagen, Achseln-
beklopfen,Ohnmichtigwerden,Halsabschneiden, Hinken,
Tanzen in russischen Stulpenstiefeln, Tanzen mit geho-
benen Frauenrdcken, Wilzen auf dem Kanapee glauben
wollte, weil dies doch Dinge sind, wo keine Widerrede
hilfe. Es ist jedoch nicht einmal der erinnerungsweise
erlebte Hohepunkt der Zuschaueraufregung ndtig, um
zu erkennen, daB der diskrete Eindruck des Theaterzettels
ein falscher Eindruck ist, der sich erst nach der Auffiih-
rung bilden kann, jetzt aber schon unrichtig, ja unmog-
lich ist, der nur in einem miide Abseitsstehenden ent-
stehen kann, da fiir den ehrlich Urteilenden nach der
Vorstellung zwischen Theaterzettel und Vorstellung nichts
Erlaubtes mehr zu sehen ist.

Vom Strich angefangen mit Verzweiflung geschrieben,
weil heute besonders lirmend Karten gespielt werden,
ich beim allgemeinen Tische sitzen muB, die O. mit
vollem Mund lacht, aufsteht, sich setzt, iiber den Tisch
hingreift, zu mir spricht und ich zur Vollendung des Un-
gliicks so schlecht schreibe und an die guten, mit ununter-
brochenem Gefiihl geschriebenen Pariser Erinnerungen
Lowys denken muB, die aus selbstindigem Feuer kom-
men, wihrend ich wenigstens jetzt, sicher hauptsichlich
deshalb, weil ich so wenig Zeit habe, fast ganz unter
Maxens EinfluB stehe, was mir manchmal zum Uberflul
auch noch die Freude an seinen Arbeiten verdirbt. Weil
es mich trostet, schreibe ich mir eine autobiographische
Bemerkung von Shaw her, trotzdem sie eigentlich das
Gegenteil von Trost enthile: Als Knabe war er Lehrling
im Kontor eines Grund- und Bodenagenten in Dublin.
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Er gab diesen Posten bald auf und reiste nach London
und wurde Schriftsteller. In den ersten neun Jahren von
1876-1885 verdiente er im ganzenhundertvierzig Kronen.
»Aber trotzdem ich ein starker junger Mensch war und
meine Familie sich in tiblen Umstinden befand, warf ich
mich nichtin den Kampf des Lebens; ich warf meine Mut-
ter hinein und lieB mich vonihr erhalten. Ich war meinem
alten Vater keine Stiitze, im Gegenteil, ich hing mich an
seine RockschéBe.« SchlieBlich trstet es mich ein wenig.
Die Jahre, die er frei in London verbracht hat, sind fiir
mich schon voriiber, das mégliche Gliick geht immer
mehr ins unmégliche iiber, ich fiihre ein schreckliches
ersatzweises Leben und bin feig und elend genug, Shaw
nur soweit zu folgen, daB ich die Stelle meinen Eltern
vorgelesen habe. Wie mir dieses mdgliche Leben mit
Stahlfarben, mit gespannten Stahlstangen und luftigem
Dunkel dazwischen vor den Augen blitzt!

27. Oktober. Léwys Erziahlungen und Tagebiicher: wie
ihn Notre Dame erschreckt, wie ihn der Tiger im Jardin
des Plantes ergreift, als eine Darstellung des Verzweifel-
ten und Hoffenden, der Verzweiflung und Hoffnung im
Frafle sittigt; wie ihn sein frommer Vater in der Vor-
stellung befragt, ob er nun Samstag spazieren konne, ob
er jetzt moderne Biicher zu lesen Zeit habe, ob er an den
Fasttagen essen diirfe, wihrend er doch Samstag arbeiten
muB, iberhaupt keine Zeit hat und mehr fastet, als je eine
Religion vorgeschrieben hat. Wenn er anseinem Schwarz-
brot kauend durch die Gassen spaziert, sieht es von der
Ferne aus, als esse er Schokolade. Die Arbeit in der
Miitzenfabrik und sein Freund, der Sozialist, der jeden
fiir einen Bourgeois hilt, der nicht genau so arbeitet wie
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er, zum Beispiel Ldéwy mit seinen feinen Hinden, der
sich sonntags langweilt, der das Lesen als etwas Uppiges
verachtet, selbst nicht lesen kann und Léwy mit Ironie
bittet, ihm einen Brief vorzulesen, den er bekommen

hat.

Das jiidische Reinigungswasser, das in RuBland jede jii-
dische Gemeinde hat, das ich mir als eine Kabine denke,
mit einem Wasserbecken von genau bestimmten Um-
rissen, mit vom Rabbiner angeordneten und iiberwach-
ten Einrichtungen, das nur den irdischen Schmutz der
Seele abzuwaschen hat, dessen duBerliche Beschaffenheit
daher gleichgiiltig ist, das ein Symbol, daher schmutzig
und stinkend sein kann und auch ist, aber seinen Zweck
doch erfiillt. Die Frau kommt her, um sich von der Pe-
riode zu reinigen, der Thoraschreiber, um sich vor dem
Aufschreiben des letzten Satzes eines Thoraabschnittes
von allen siindigen Gedanken zu reinigen.

Sitte, gleich nach dem Erwachen die Finger dreimal in
Wasser zu tauchen, da die bdsen Geister sich in der Nacht
auf dem zweiten und dritten Fingerglied niederlassen.
Rationalistische Erklirung: Es soll verhindert werden,
daB die Finger gleich ins Gesicht fahren, da sie doch im
Schlaf und Traum unbeherrscht alle méglichen Kérper-
stellen, die Achselhdhlen, den Popo, die Geschlechtsteile,
beriihrt haben kdnnen.

Die Garderobe hinter ihrer Biihne ist so schmal, daB,
wenn einer zufillig hinter dem Tiirvorhang der Szene
vor dem Spiegel steht und ein zweiter an ihm vorbei-
kommen will, er jenen Vorhang heben und sich wider
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Willen einen Augenblick lang dem Publikum zeigen
muB.

Aberglaube: Trinkt man aus einem unvollkommenen
Glas, bekommen die bésen Geister Eingang in den Men-
schen.

"Wie wund mir die Schauspieler nach der Vorstellung
vorkamen, wie ich mich fiirchtete, sie mit einem Wort
zu betupfen. Wie ich lieber nach einem fliichtigen Hande-
druck rasch wegging, als wire ich bése und unzufrieden,
weil die Wahrheit meines Eindrucks auszusprechen so
'unmdglich war. Alle schienen mir falsch auBer Max, der
ruhig einiges Inhaltslose sagte. Falsch aber war der, wel-
cher sich nach einem unverschimten Detail erkundigte,
falsch der, welcher eine scherzhafte Antwort auf eine
Bemerkung des Schauspielers gab, falsch der Ironische,
falsch der, welcher seinen mannigfaltigen Eindruck auf-
zuldsen begann, alles Gesindel, das, richtigerweise in die
Tiefe des Zuschauerraumes gedriickt, jetzt spit in der
Nacht aufstand und seinen Wert wieder bemerkte. (Sehr

weit vom Richtigen.)

28. Oktober. Ein ihnliches Geftihl hatte ich zwar, aber
vollkommen schien mir an jenem Abend bei weitem
weder Spiel noch Stiick. Gerade dadurch aber war ich
zu einer besonderen Ehrfurcht vor den Schauspielern ver-
phichtet. Wer weiB bei kleinen, wenn auch vielen Liicken
des Eindrucks,wer dic Schuld an ihnen trigt. FrauTschissik
trat einmal auf den Saum ihres Kleides und wankte einen
Augenblick lang in ihrem prinzeBartigen Dirnenkleid,
wie eine massige Siule, einmal versprach sie sich und

122



AUFZEICHNUNGEN AUS DEM JAHRE 1911

wandte sich, um die Zunge zu beruhigen, in starker Be-
wegung der Riickwand zu, trotzdem dies den Worten
gerade nicht entsprach; es beirrte mich, aber es verhin-
derte nicht den Anflug von Schauern oben auf den Wan-
genknochen, den ich immer beim Horen ihrer Stimme
fithle. Weil aber die andern Bekannten einen viel un-
reineren Eindruck erhalten hatten als ich, schienen sie mir
zu einer noch groBeren Ehrfurcht verpflichtet als ich,
auch deshalb, weil meiner Meinung nach ihre Ehrfurcht
viel wirkungsvoller gewesen wire als meine, so daB ich
einen doppelten Grund hatte, ihr Benehmen zu ver-
fluchen.

»Axiome iiber das Drama« von Max in der Schaubiihne.
Hat ganz den Charakter einer Traumwahrheit, wofiir
auch der Ausdruck »Axiome« pafBit. Je traumhafter sie
sich aufblist, desto kiithler muB man sie anfassen. Es sind
folgende Grundsitze ausgesprochen:

Das Wesen des Dramas liegt in einem Mangel, ist die
These.

Das Drama (auf der Biihne) ist erschopfender als der
Roman, weil wir alles sehn, wovon wir sonst nur lesen.
Das ist nur scheinbar, denn im Roman kann uns der
Dichter nur das Wichtige zeigen, im Drama sehn wir
dagegen alles, den Schauspieler, die Dekorationen, daher
nicht nur das Wichtige, also weniger. Im Sinne des Ro-
mans wire daher das beste Drama ein ganz anregungs-
loses zum Beispiel philosophisches Drama, das von
sitzenden Schauspielern in einer beliebigen Zimmer-
dekoration vorgelesen wiirde.

Und doch ist das beste Drama jenes, das in Zeit und
Raum die meisten Anregungen gibt, sich von allen An-
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forderungen des Lebens befreit, sich nur auf die Reden,
auf die Gedanken in Monologen, auf die Hauptpunkte
des Geschehensbeschrinkt, allesandere durch Anregungen
verwaltet und, hochgehoben auf einen von Schauspielern,
Malern, Regisseuren getragenen Schild, nur seinen duBer-
sten Eingebungen folgt.

Fehler dieser SchluBfolgerung: Sie wechselt, ohne es an-
zuzeigen, den Standpunkt, sieht einmal die Dinge vom
Schreibzimmer, einmal vom Publikum. Zugegeben, daB
das Publikum nicht alles im Sinne des Dichters sieht, da8
ihn selbst die Auffithrung iiberrascht (29. Oktober,
Sonntag), so hat er doch das Stiick mit allen Details in
sich gehabt, ist von Detail zu Detail weitergeriickt und
nur, weil er alle Details in den Reden versammelt, hat er
ihnen die dramatische Schwere und Gewalt gegeben. Da-
durch gerit das Drama in seiner hichsten Entwicklung
in eine unertrigliche Vermenschlichung, die herabzu-
ziehn, ertriglich zu machen, Aufgabe des Schauspielers
ist, der die ihm vorgeschriebene Rolle gelockert, zer-
fasert, wehend um sich tréigt. Das Drama schwebt also in
der Luft, aber nicht als ein vom Sturm getragenes Dach,
sondern als ein ganzes Gebiude, dessen Grundmauern
mit einer heute noch dem Irrsinn sehr nahen Kraft aus
der Erde hinauf gerissen worden sind.

Manchmal scheint es, daB das Stiick oben in den Soffitten
ruht, die Schauspieler Streifen davon abgezogen haben,
deren Enden sie zum Spiel in den Hinden halten oder um
den K&rper gewickelt haben, und daf nur hie und da ein
schwer abzulbsender Streifen einen Schauspieler zum
Schrecken des Publikum in die Hohe nimmt.
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Ich triumte heute von einem windhundartigen Esel, der
in seinen Bewegungen sehr zuriickhaltend war. Ich be-
obachtete ihn genau, weil ich mir der Seltenheit der Er-
scheinung bewuBt war, behielt aber nur die Erinnerung
daran zuriick, daB mir seine schmalen Menschenfiifie
wegen ihrer Linge und Gleichfsrmigkeit nicht gefallen
wollten. Ich bot ihm frische, dunkelgriine Zypressen-~
biischel an, die ich eben von einer alten Ziiricher Dame
(das Ganze spielte sich in Ziirich ab) bekommen hatte,
er wollte sie nicht, schnupperte nur leicht an ihnen; als
ich sie aber dann auf einem Tisch liegen lieB, fraB er mir
sie so vollstindig auf, daB nur ein kaum zu erkennender
kastanienihnlicher Kern iibrig blieb. Spiter war die Rede
davon, daB dieser Esel noch nie auf Vieren gegangen sei,
sondern sich immer menschlich aufrecht halte und seine
silbrig glinzende Brust und das Biuchlein zeige. Das war
aber eigentlich nicht richtig.

Auflerdem triumte ich von einem Englinder, den ich in
einer Versammlung, ihnlich jener der Heilsarmee in
Ziirich, kennenlernte. Es waren dort Sitze wie in der
Schule, unter der Schreibplatte war nimlich noch ein
offenes Fach; als ich einmal hineingriff, um etwas zu ord-
nen, wunderte ich mich, wie leicht man auf der Reise
Freundschaften schlieBt. Damit war offenbar der Eng-
linder gemeint, der kurz darauf zu mir trat. Er hatte helle,
lose Kleider, die in sehr gutem Zustand waren, nur hinten
an den Oberarmen war statt des Kleiderstoffes, oder we-
nigstens iiber ihm festgeniht, ein grauer, faltiger, ein
wenig hiingender, streifig zerrissener, wie von Spinnen
punktierter Stoff, der sowohl an die Ledereinlagen in
Reithosen, als auch an den Armelschutz der Niherinnen,
Ladenmidchen, Kontoristinnen erinnerte. Sein Gesicht
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war gleichfalls mit einem grauen Stoff bedeckt, der schr
geschickte Ausschnitte fiir Mund, Augen, wahrscheinlich
auch fiir die Nase hatte. Dieser Stoff war aber neu, ge-
rauht, eher flanellartig, sehr schmiegsam und weich, von
ausgezeichnetem englischem Fabrikat. Mir gefiel das alles
so, daB ich begierig war, mit dem Mann bekannt zu
werden. Er wollte mich auch in seine Wohnung ein-
laden, da ich aber schon iibermorgen wegfahren muBte,
zerschlug sich das. Ehe er die Versammlung verlieB, zog
er sich noch einige offenbar sehr praktische Kleidungs-
stiicke an, die ihn, nachdem er sie zugeknopft hatte,
ganz unauffallend machten. Trotzdem er mich nicht zu
sich einladen konnte, forderte er mich doch auf, mit ihm
auf die Gasse zu gehn. Ich folgte ihm, wir blieben gegen-
iiber dem Versammlungslokal an einer Trottoirkante
stehn, ich unten, er oben, und fanden wiederum nach
einigem Gesprich, daB aus der Einladung nichts werden
konnte.

Dann triumte ich, daB Max, Otto und ich die Gewohn-
heit hatten, unsere Koffer erst auf dem Bahnhof zu
packen. Da trugen wir zum Beispiel die Hemden durch
die Haupthalle zu unsern entfernten Koffern. Trotzdem
dies allgemeine Sitte zu sein schien, bewshrte es sich
bei uns nicht, besonders deshalb, weil wir erst knapp
vor dem Einfahren des Zuges zu packen anfingen. Dann
waren wir natiirlich aufgeregt und hatten kaum Hoff-
nung, noch den Zug zu erreichen, wie erst gute Plitze
zu bekommen.

Obwohl die Stammgiste und Angestellten des Kaffee-
‘hauses die Schauspieler lieben, kénnen sie sich doch den

Respekt zwischen den niederwerfenden Eindriicken nicht
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bewahren und verachten die Schauspieler als Hunger-
leider, Herumfahrende, Mitjuden ganz wie in histori-
schen Zeiten. So. wollte der Oberkellner den Lowy aus
dem Saal werfen, der Tiir6ffner, ein fritherer Bordell-
angestellter und gegenwirtiger Zuhilter, schrie die kleine
Tschissik nieder, als diese in der Aufregung ihres Mitge-
fithls beim »Wilden Menschen« irgend etwas den Schau-
spielern gereicht haben wollte; und als ich vorgestern
Lowy zum Kaffeehaus zuriickbegleitete, nachdem er mir
im Kaffee City den ersten Akt von »Elieser ben Schevia«
von Gordin vorgelesen hatte, rief ihm jener Kerl zu (er
schielt und hat zwischen der gekriimmten spitzigen Nase
und dem Mund eine Vertiefung, aus welcher heraus ein
kleiner Schnurrbart sich striubt): »Komm schon, Idiot.
(Anspielung auf die Rolle im ,Wilden Menschen¢). Man
wartet. Ein Besuch ist heute da, wie du ihn wirklich
nicht verdienst. Sogar ein Freiwilliger von der Artillerie
ist da, schau hier.« Und er zeigt auf eine der verhingten
Kaffeehausscheiben, hinter der jener Freiwillige angeb-
lich sitzen soll. Léwy fahrt sich mit der Hand iiber die
Stirn: »Von Elieser ben Schevia zu diesem.«

Der Anblick von Stiegen ergreift mich heute so. Schon
friih und mehrere Male seitdem freute ich mich an dem
von meinem Fenster aus sichtbaren dreieckigen Aus~
schnitt des steinernen Gelinders jener Treppe, die rechts
von der Cechbriicke zum Quaiplateau hinunterfiiht.
Sehr geneigt, als gebe sie nur eine rasche Andeutung.
Und jetzt sche ich driiben iiber dem FluB eine Leiter-
treppe auf der Béschung, die zum Wasser fihrt. Sie
war seit jeher dort, ist aber nur im Herbst und Winter
durch Wegnahme der sonst vor ihr liegenden Schwimm-
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schule enthiillt und liegt dort im dunklen Gras unter den
braunen Biumen im Spiel der Perspektive.

Lowy: Vier Jugendfreunde wurden im Alter grofie Tal-
mudgelehrte. Jeder aber hatte ein besonderes Schicksal.
Einer wurde irrsinnig, einer starb, Rabbi Elieser wurde
mit vierzig Jahren Freidenker und nur der Alteste von
ihnen, Akiba, der erst mit vierzig Jahren zu studieren an-
gefangen hatte, kam zur vollstindigen Erkenntnis. Der
Schiiler Eliesers war Rabbi Meir, ein frommer Mann,
dessen Frommigkeit so groB war, daB ihm der Unter-
richt des Freidenkers nicht schadete. Er af}, wie er sagte,
den NuBkern, die Schale warfer fort. Am Samstag machte
einmal Elieser einen Spazierritt, Rabbi Meir folgte zu
FuB, den Talmud in der Hand, allerdings nur zweitausend
Schritt, denn weiter darf man am Samstag nicht gehn.
Und hier entstand aus dem Spaziergang eine symboli-
sche Rede und Gegenrede. »Komm zuriick zu deinem
Volke¢, sagte Rabbi Meir. Rabbi Elieser weigerte sich
mit einem Wortspiel.

30. Oktober. Dieses Verlangen, das ich fast immer habe,
wenn ich einmal meinen Magen gesund fiihle, Vorstel-
lungen von schrecklichen Wagnissen mit Speisen in mir
zu hiufen. Besonders vor Selchereien befriedige ich die-
ses Verlangen. Sehe ich eine Wurst, die ein Zettel als eine
alte harte Hauswurst anzeigt, beiBe ich in meiner Einbil-
dung mit ganzem GebiB hinein und schlucke rasch, regel-
miBig und riicksichtslos, wie eine Maschine. Die Ver-
zweiflung, welche diese Tat selbst in der Vorstellung zur
sofortigen Folge hat, steigert meine Eile. Die langen
Schwarten von Rippenfleisch stoBe ich ungebissen in den
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Mund und ziehe sie dann von hinten, den Magen und die
Dirme durchreiBend, wieder heraus. Schmutzige Greisler-
liden esse ich vollstindig leer. Fiille mich mit Heringen,
Gurken und allen schlechten alten scharfen Speisen an.
Bonbons werden aus ihren Blechtdpfen wie Hagel in
mich geschiittet. Ich genieBe dadurch nicht nur meinen
gesunden Zustand, sondern auch ein Leiden, das ohne
Schmerzen ist und gleich vorbeigehn kann.

Es ist meine alte Gewohnheit, reine Eindriicke, ob sie
schmerzlich oder freudig sind, wenn sie nur ihre héchste
Reinheit erreicht haben, nicht sich wohltitig in mein
ganzes Wesen verlaufen zu lassen, sondern sie durch neue,
unvorhergesehene, schwache Eindriicke zu triiben und zu
verjagen. Es ist nicht bose Absicht, mir selbst zu schaden,
sondern Schwiche im Ertragen der Reinheit jenes Ein-
drucks, die aber nicht eingestanden wird, sondern lieber
unter innerlicher Stille durch scheinbar willkiirliches Her-
vorrufen des neuen Eindrucks sich zu helfen sucht, statt
daB sie, was allein richtig wire, sich offenbarte und an-
dere Krifte zu ihrer Unterstiitzung riefe.

So war ich zum Beispiel Samstag abend nach dem An-
horen der guten Novelle des Friulein T., die doch Max
mehr gehdrt, ihm zumindest in gréBerem Umfange mit
groBerem Anhang gehort als eine eigene, dann nach dem
Anhéren des ausgezeichneten Stiickes »Konkurrenz« von
Baum, in welchem dramatische Kraft genau so ununter-
brochen bei der Arbeit und in der Wirkung gesehen wer-
den kann, wie im Erzeugnis eines lebendigen Handwer-
kers, nach dem Anhéren dieser beiden Dichtungen war
ich so niedergeworfen und mein durch mehrere Tage
schon ziemlich leeres Innere ziemlich unvorbereitet mit
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so schwerer Trauer angefiillt, daB ich Max auf dem Nach-
hauseweg erklirte, aus yRobert und Samuel«kénne nichts
werden. Zu dieser Erklirung war damals weder mir noch
Max gegeniiber auch nicht der geringste Mut nétig. Das
folgende Gesprich verwirrte mich ein wenig, da »Robert
und Samuel« damals bei weitem nicht meine Hauptsorge
war und ich daher auf Maxens Einwinde nicht die rich-
tigen Antworten fand. Als ich dann aber allein war und
nicht nur die Stdrung meiner Trauer durch das Gesprich,
sondern auch der fast immer wirkende Trost von Maxens
Gegenwart entfallen war, entwickelte sich meine Hoff-
nungslosigkeit so, daf sie mein Denken aufzuldsen begann
(hier kommt, wihrend ich eine Nachtmahlpause mache,
Léwy in die Wohnung und st&rt mich und freut mich von
siebén Uhr bis zehn). Statt jedoch zu Hause abzuwarten,
was weiter geschehe, las ich unordentlich zwei Hefte
der »Aktiong, ein wenig in den »MiBgeschicktens, end-
lich auch in meinen Pariser Notizen und legte mich ins
Bett, eigentlich zufriedener als frither, aber verstockt.
Ahnlich war es vor einigen Tagen, als ich von einem
Spaziergang in heller Nachahmung Léwys zuriickkam,
mit der duBerlich meinem Ziel zugewendeten Kraft sei-
ner Begeisterung. Auch da las ich und redete zu Hause
vieles durcheinander und verfiel.

31. Oktober. Trotzdem ich heute im Fischerschen Kata-
log, im »Insel-Almanach, in der »Rundschauc hie und da
gelesen habe, bin ich mir jetzt dessen ziemlich bewuBt,
alles entweder fest in mich aufgenommen zu haben oder
zwar fliichtig, aber unter Abwehr jeder Schidigung. Und
ich wiirde mir fiir heute abend, wenn ich nicht wieder
mit Léwy ausgehn miiBte, genug zutrauen.
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Vor einer Heiratsvermittlerin, die heute mittag einer
Schwester halber bei uns war, fiihlte ich eine die Augen
niederdriickendeVerlegenheit aus einigen durcheinander-
gehenden Griinden. Die Frau hatte ein Kleid, dem Alter,
Abgenutztheit und Schmutz einen hellgrauen Schimmer
gaben. Wenn sie aufstand, behielt sie die Hinde im SchoB.
Sie schielte, was scheinbar die Schwierigkeit vermehrte,
sie beiseite zu lassen, wenn ich zu meinem Vater hinsehen
muBte, der mich einiges iiber den ausgebotenen jungen
Mann fragte. Dagegen verringerte sich meine Verlegen-
heit wieder dadurch, weil ich mein Mittagessen vor mir
hatte und auch ohne Verlegenheit mit dem Herstellen der
Mischungen aus meinen drei Tellern genug beschiftigt
gewesen war. Im Gesicht hatte sie, wie ich zuerst nur
partienweise sah, so tiefe Falten, daB ich an das verstind-
nislose Staunen dachte, mit welchem Tiere solche Men-
schengesichter anschauen miifiten. Auffallend kérperlich
war die kleine, besonders im etwas erhobenen Abschluf3
kantige Nase aus dem Gesicht gestreckt.

Als ich Sonntag nachmittag, drei Frauen knapp iiber-
-holend, in Maxens Haus trat, dachte ich: Noch gibt es
ein, zwei Hiuser, in denen ich etwas zu tun habe, noch
kénnen Frauen, die hinter mir gehn, mich an einem
Sonntagnachmittag zu einer Arbeit, einem Gesprich,
zweckmiBig, eilig, nur ausnahmsweise es von dieser
Seite schitzend, in ein Haustor einbiegen sehn. Lange
muB das nicht mehr so sein.”

Die Novellen von Wilhelm Schifer lese ich besonders
beim lauten Vorlesen mit dem ebenso aufmerksamen

GenuB, wie wenn ich mir einen Bindfaden iiber die
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Zunge fithren wiirde. Valli konnte ich gestern nach-
mittag zuerst nicht sehr gut leiden, als ich ihr aber die
»MiBgeschickten« geborgt hatte, sie schon ein Weilchen
darin las und schon ordentlich unter dem EinfluB der
Geschichte sein muBte, liebte ich sie wegen dieses Ein-
flusses und streichelte sie.

Um es nicht zu vergessen, fiir den Fall, daB mich mein
Vater wieder einmal einen schlechten Sohn nennen sollte,
schreibe ich mir auf, daB er vor einigen Verwandten ohne
besonderen AnlaB, sei es nun, um mich einfach zu dritk-
ken, sei es, um mich vermeintlich zu retten, Max einen
»meschuggenen Ritoch« nannte und daB er gestern, als
Lowy in meinem Zimmer war, mit ironischem Kérper-
schiitteln und Mundverzichn von fremden Leuten sprach,
die da in die Wohnung gelassen werden, was an einem
fremden Menschen interessieren kdnne, wozu man so
nutzlose Beziehungen ankniipfe usw. - Ich hitte es doch
nicht aufschreiben sollen, denn ich habe mich geradezu
in HaB gegen meinen Vater hineingeschrieben, zu dem
er doch heute keinen AnlaB gegeben hat und der, wenig-
stens wegen Lowy, unverhiltnismiBig groB ist, im Ver-
gleich zu dem, was ich als AuBerung meines Vaters nie-
dergeschrieben habe, und der sich daran noch steigert,
daB ich an das eigentlich Bése im gestrigen Benehmen
des Vaters mich nicht erinnern kann.

1. November. Heute »Geschichte des Judentums« von
Graetz gierig und gliicklich zu lesen angefangen. Weil
mein Verlangen danach das Lesen weit iiberholt hatte,
war es mir zuerst fremder, als ich dachte, und ich muBte
hie und da einhalten, um durch Ruhe mein Judentum
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sich sammeln zu lassen. Gegen SchluB ergriff mich aber
schon die Unvollkommenheit der ersten Ansiedlungyen
im neu eroberten Kanaan und die treue Uberlieferung
der Unvollkommenheit der Volksminner (Josuas, der
Richter, Elis).

Gestern abend Abschied von Frau Klug. Wir, ich und
Léwy, liefen den Zug entlang und sahen Frau Klug hin-
ter einem geschlossenen Fenster des letzten Waggons im
Dunkel herausschauen. Rasch streckte sie den Arm gegen
uns noch drinnen im Coupé, stand auf, ffnete das Fen-
ster, in dem sie einen Augenblick breit mit dem offenen
Uberkleid stand, bis ihr gegeniiber der dunkle Herr Klug
sich erhob, der den Mund nur groB und verbittert 5ffnen
und ihn nur knapp, wie fiir immer, schlieBen kann. Ich
habe Herrn Klug in den fiinfzehn Minuten nur wenig
angesprochen und vielleicht nur zwei Augenblicke an-~
geschaut, sonst konnte ich unter schwachem, ununter-
brochenem Gesprich die Augen von Frau Klug nicht
abwenden. Sie war vollstindig von meiner Gegenwart
beherrscht, aber mehr in ihrer Einbildung als wirklich.
Wenn sie sich an Léwy mit der wiederkehrenden Ein-
leitung : »Du, Lowy« wendete, sprach sie fiir mich, wenn
sie sich an ithren Mann driickte, der sie manchmal nur mit
ihrer rechten Schulter beim Fenster lieB und ihr Kleid
und den aufgebauschten Uberzieher prefBte, strengte sie
sich an, mir damit ein leeres Zeichen zu geben.

Der erste Eindruck, den ich bei den Vorstellungen hatte,
daB ich ihr nicht besonders angenehm war, wird wohl
der richtige gewesen sein, mich forderte sie selten zum
Mitsingen auf, wenn, so ohne Laune, wenn sie mich et-
was fragte, antwortete ich leider falsch (»verstehn Sie
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dasz¢, ich sagte »jag, sie wollte aber »nein¢, um zu ant-
worten, »ich auch nicht«}, ihre Ansichtskarten bot sie mir
zum zweitenmal nicht an, ich bevorzugte Frau Tschis-
sik, der ich zum Schaden der Frau Klug Blumen geben
wollte. Zu dieser Abneigung aber kam die Achtung vor
meinem Doktorat, die sich durch mein kindliches Aus-
sehn nicht abhalten liefl, ja sich eher dadurch vergro-
Berte. Diese Achtung war so groB, daB sie aus ihrer zwar
hiufigen, aber gar nicht besonders betonten Ansprache
»Wissen Sie, Herr Doktor« derartig klang, daB ich halb
unbewuBt bedauerte, sie viel zu wenig zu verdienen, und
mich fragte, ob ich nicht Anspruch hitte, von jedem eine
genau gleiche Ansprache zu bekommen. Da ich aber von
ihr als Mensch so geachtet war, war ich es als Zuhérer
erst recht. Ich glinzte, wenn sie sang, ich lachte und sah
sie an, die ganze Zeit, wihrend sie auf der Biihne war,
ich sang die Melodien mit, spiter die Worte, ich dankte
ihr nach einigen Vorstellungen; dafiir konnte sie mich
natiirlich wieder gut leiden. Sprach sie mich aber aus die-
sem Gefiihl an, war ich verlegen, so daf sie sicher mit
dem Herzen zu ihrer ersten Abneigung zuriickkehrte und
bei ihr blieb. Desto mehr muBte sie sich anstrengen, mich
als Zuhorer zu belohnen, und sie tat es gern, da sie eine
eitle Schauspielerin und eine gutmiitige Frau ist.

Besonders wenn sie dort oben im Coupéfenster schwieg,
sah sic mich mit einem vor Verlegenheit und List ver-
ziickten Mund und mit blinzelnden Augen an, die auf
den vom Mund herkommenden Falten schwammen. Sie
muBte glauben, von mir geliebt zu sein, wie es auch wahr
gewesen ist, und gab mir mit diesen Blicken die einzige
Erfilllung, die sie als erfahrene, aber junge Frau, gute
Ehefrau und Mutter, einem Doktor ihrer Einbildung ge-
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ben konnte. Diese Blicke waren so dringend und von
Wendungen wie: »es gab hier so liebe Giste, besonders
einzelne« unterstiitzt, daB ich mich wehrte, und das waren
die Augenblicke, in denen ich ihren Mann ansah. Ich
hatte, wenn ich beide verglich, eine grundlose Verwun-
derung dariiber, daB sie gemeinsam von uns wegfahren
soliten und doch sich nur um uns bekiimmerten und
keinen Blick fiireinander hatten. Lowy fragte, ob sie gute
Plitze hitten; »ja, wenn es so leer bleibte, antwortete
Frau Klug und sah fliichtig in das Innere des Coupés,
dessen warme Luft der Mann mit seinem Rauchen ver-
derben wird. Wir sprachen von ihren Kindern, denen zu-
liebe sie wegfahren; sie haben vier Kinder, darunter drei
Jungen, der ilteste ist neun Jahre alt, sic haben sie schon
achtzehn Monate nicht gesehn. Als ein Herr in der Nihe
rasch einstieg, schien der Zug wegfahren zu wollen, wir
nahmen in Eile Abschied, reichten einander die Hinde,
ich hob den Hut und hiclt ihn dann an die Brust, wir
traten zuriick, wie man es bei der Abfahrt von Ziigen
tut, womit man zeigen will, daB alles voriiber ist und
man sich damit abgefunden hat. Der Zug aber fuhr noch
nicht, wir traten wieder heran, ich war ganz froh dar-
iiber, sie erkundigte sich nach meinen Schwestern. Uber-~
raschend fing der Zug langsam zu fahren an. Frau Klug
bereitete ihr Taschentuch zum Winken vor, ich mége ihr
schreiben, rief sie noch, ob ich ihre Adresse wisse, sie war
schon zu weit, als daB ich ihr mit Worten hitte antwor-
ten konnen, ich zeigte auf Léwy, von dem ich die Adresse
erfahren kénnte, das ist gut, nickte sie mir und ihm rasch
zu und LieB das Taschentuch flattern, ich hob den Hut,
zuerst ungeschickt, dann, je weiter sie war, desto freier.

Spiter erinnerte ich mich daran, daB ich den Eindruck
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gehabt hatte, der Zug fahre nicht eigentlich weg, son-
dern fahre nur die kurze Bahnhofstrecke, um uns ein
Schauspiel zu geben, und versinke dann. Im Halbschlaf
am gleichen Abend erschien mir Frau Klug unnatiirlich
klein, fast ohne Beine und rang die Hinde mit verzerr-
tem Gesicht, als ob ihr ein groBes Ungliick geschehen
wire.

Heute nachmittag kam der Schmerz iiber meine Ver-
lassenheit so durchdringend und straff in mich, daB ich
merkte, auf diese Weise verbrauche sich die Kraft, die
ich durch dieses Schreiben gewinne und die’ich zu diesem
Ziel wahrhaftig nicht bestimmt habe.

Sobald Herr Klug in eine neue Stadt kommt, merkt man,
wie seine und seiner Frau Schmucksachen im Versatzamt
verschwinden. Gegen die Abfahrt zu 15st er sie langsam
wieder ein.

Lieblingssatz der Frau des Philosophen Mendelssohn:
Wie mies ist mir vor tout I'univers!

Einer der wichtigsten Eindriicke beim Abschied der Frau
Klug war, daB ich immer glauben muBte, als einfache
biirgerliche Frau halte sie sich mit Gewalt unter dem
Niveau ihrer wahren menschlichen Bestimmung und be-
diirfe nur eines Sprunges, eines AufreiBens der Tiir, eines
aufgedrehten Lichtes, uin Schauspielerin zu sein und mich
zu unterwerfen. Sie stand ja auch wirklich oben und ich
unten wie im Theater. — Sie hat mit sechzehn Jahren ge-
heiratet, ist sechsundzwanzig Jahre alt.
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2. November. Heute frith zum erstenmal seit langer Zeit
wieder die Freude an der Vorstellung eines in meinem
Herzen gedrehten Messers.

In den Zeitungen, im Gesprich, im Bureau verfiihrt oft
das Temperament der Sprache, dann die aus einer gegen-
wirtigen Schwiche geborene Hoffnung auf plstzliche,
desto stirkere Erleuchtung schon im nichsten Augen-
blick, oder starkes Selbstvertrauen ganz allein oder bloBe
Nachlissigkeit oder ein groBer gegenwirtiger Eindruck,
den man um jeden Preis auf die Zukunft abwilzen will,
oder die Meinung, daB gegenwirtige wahre Begeiste-
rung jede Zerfahrenheit in der Zukunft rechtfertige, oder
die Freude an Sitzen, die in der Mitte durch ein oder
zwei StdBe gehoben sind und den Mund allmihlich zu
seiner ganzen GroBe &ffnen, wenn sie ihn auch viel zu
rasch und gewunden sich schlieBen lassen, oder die Spur
der Maglichkeit eines entschiedenen, auf Klarheit ange-
legten Urteils oder das Bestreben, der eigentlich beende-
ten Rede noch weiterhin FluB zu geben, oder das Ver-
langen, das Thema in Eile zu verlassen, wenn es sein mul,
auf dem Bauch, oder Verzweiflung, die einen Ausweg
fiir ihren schweren Atem sucht, oder die Sehnsucht nach
einem Licht ohne Schatten, - all dies kann zu Sitzen ver-
fithren wie: »Das Buch, das ich eben beendet habe, ist das
schdnste, das ich bisher gelesen habe« oder »ist so schén,
wie ich noch keines gelesen habe.«

Um zu beweisen, daB alles, was ich iiber sie schreibe und
denke, falsch ist, sind die Schauspieler (abgesehen von
Herrn und Frau Klug) wieder hiergeblieben, wie mir
Lowy, den ich gestern abend getroffen habe, erzihlte;
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wer weil, ob sie nicht aus dem gleichen Grunde heute
wieder weggefahren sind, denn Lowy hat sich im Ge-
schift nicht gemeldet, trotzdem er es versprochen hat.

3. November. Um zu beweisen, dal beides falsch war,
was ich aufgeschrieben hatte, ein Beweis, der fast un-
moglich scheint, kam Lowy gestern am Abend selbst
und unterbrach mich im Schreiben.

Die Gewohnheit N.s, alles mit gleichem Stimmklang zu
wiederholen. Er erzihlt jemandem eine Geschichte aus
seinem Geschift, zwar nicht mit so vielen Details, daB sie
an sich die Geschichte endgiiltig erledigen wiirden, aber
immerhin in einer langsamen und nur dadurch griind-
lichen Weise als eine Mitteilung, die nichts anderes sein
will und daher mit ihrer Beendigung auch abgetan ist.
Ein Weilchen vergeht mit einer andern Sache, er findet
unverschens einen Ubergang zu seiner Geschichte und
zieht sie in ihrer alten Form, fast ohne Erginzung, aber
auch fast ohne Weglassung wieder hervor, mit der Harm-
losigkeit eines Menschen, der ein ihm meuchlings am
Riicken angeheftetes Band im Zimmer umherfiihrt. Nun
licben ihn meine Eltern besonders, fithlen daher seine
Gewohnheiten stirker, als sie sie bemerken, und so trifft
es sich, daB sie, meine Mutter vor allem, unbewuft thm
Gelegenheit zu Wiederholungen geben. Wenn der Augen-
blick fiir die Wiederholung einer Geschichte an einem
Abend nicht recht kommen will, so ist die Mutter da, die
fragt, und zwar mit einer Neugierde, die selbst nach ge-
taner Frage nicht aufhért, wie man erwarten sollte. Und
hinter Geschichten, dic schon wiederholt sind und aus
eigener Kraft nicht mehr kommen kdnnten, jagt form-

138



AUFZEICHNUNGEN AUS DEM JAHRE 19011

lich mit ihrem Fragen die Mutter noch nach Abenden.
Die Gewohnheit N.s ist aber eine so regierende, daf sie
oftKrafthat,sichvollstindig zu rechtfertigen. KeinMensch
kommt mit einer so regelmiBigen Hiufigkeitin die Lage,
eine Geschichte, die im Grunde alle angeht, einzelnen
Familienmitgliedern zu erzihlen. Die Geschichte muB
dann dem in solchen Fillen langsam in Zwischenriumen
immer nur um eine Person anwachsenden Familienkreise
fast so oft erzihlt werden, als Personen da sind. Und weil
ich derjenige bin, der N.s Gewohnheit allein erkannt hat,
bin ich auch meist derjenige, der die Geschichte zuerst
hort und dem die Wiederholungen nur die kleine Freude
der Bestitigung einer Beobachtung machen.

Neid iiber einen angeblichen Erfolg Baums, den ich doch
so liebe. Hierbei das Gefiihl, mitten im Leib einen Knjuel
zu haben, der sich rasch aufwickelt, mit unendlich vielen
Fiden, dic er vom Rande meines Leibes zu sich spannt.

Lwy. Mein Vater iiber ihn: »Wer sich mit Hunden zu
Bett legt, steht mit Wanzen auf.« Ich konnte mich nicht
halten und sagte etwas Ungeordnetes. Darauf der Vater
besonders ruhig (allerdings nach einer groBen Pause, die
anders ausgefiillt war): »Du weiBt, daB ich mich nicht
aufregen darf und geschont werden muff. Komm mir
also noch mit solchen Sachen. Ich habe der Aufregungen
gerade genug, vollstindig genug. Also laB mich mit sol-
chen Reden.« Ich sage: »Ich strenge mich an, mich zu-
riickzuhalten« und fiihle beim Vater wie immer in sol-
chen duBersten Augenblicken das Dasein einer Weisheit,
von der ich nur einen Atemzug erfassen kann.
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Tod des GroBvaters von Lowy, eines Mannes, der eine
offene Hand hatte, einige Sprachen kannte, grofiere Rej-
sen tief nach RuBland gemacht hatte und der einmal
Samstag bei einem Wunderrabbi in Jekaterinoslaw zu
essen sich weigerte, weil ihm das lange Haar und ein
farbiges, Halstuch des Sohnes jenes Rabbi die Frémmig-
keit des Hauses verdichtig machte.

Das Bett war mitten im Zimmer aufgestellt, die Kerzen-
halter dér Freunde und Verwandten waren ausgelichen,
das Zimmer also voll Licht und Rauch der Kerzen. An
vierzig Minner standen den ganzen Tag um sein Bett,
um sich an dem Sterben eines frommen Mannes aufzu-
richten. Er war bis zu seinem Ende bei BewuBtsein und
fing im richtigen Augenblick, die Hand auf der Brust,
an, die Gebete aufzusagen, die fiir diese Zeit bestimmt
sind. Wihrend seines Leidens und nach seinem Tode
weinte die GroBmutter, die bei den im Nebenzimmer
versammelten Frauen war, unaufhorlich, wihrend des
Sterbens aber war sie ganz ruhig, weil es ein Gebot ist,
dem Sterbenden den Tod nach Kriften zu erleichtern.
»Mit seinen eigenen Gebeten ging er hin.« Um diesen
Tod nach einem so frommen Leben wurde er viel be-
neidet.

Pessachfest. Eine Vereinigung reicher Juden mietet eine
Bickerei, ihre Mitglieder iibernehmen alle Verrichtun-
gen bei der Herstellung der* sogenannten Achtzehn-Mi-
nuten-Mazzes fiir die Oberhiupter der Familien: das
Holen des Wassers, das Kaschern, das Kneten, das Schnei~
den, das Durchlochen.
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s. November. Gestern geschlafen, nach Bar Kochba von
sieben ab mit Lowy, Brief seines Vaters vorgelesen. Abend
bei Baum.

Ich will schreiben, mit einem stindigen Zittern auf der
Stirn. Ich sitze in meinem Zimmer im Hauptquartier des
Lirms der ganzen Wohnung. Alle Tiiren hore ich schla-
gen, durch ihren Lirm bleiben mir nur die Schritte der
zwischen ihnen Laufenden erspart, noch das Zuklappen
der Herdtiire in der Kiiche hére ich. Der Vater durch-
bricht die Tiiren meines Zimmers und zieht im nach-
schleppenden Schlafrock durch, aus dem Ofen im
Nebenzimmer wird die Asche gekratzt, Valli fragtins Un-
bestimmte, durch das Vorzimmer, wie durch eine Pariser
Gasse rufend, ob denn des Vaters Hut schon geputzt ist,
ein Zischen, das mir befreundet sein will, erhebt das
Geschrei einer antwortenden Stimme. Die Wohnungs-
tiir wird aufgeklinkt und lirmt wie aus katarrhalischem
Hals, 6ffnet sich dann weiterhin mit dem kurzen Singen
einer Frauenstimme und schlieBt sich mit einem dump-
fen minnlichen Ruck, der sich am rlicksichtslosesten an-
hort. Der Vater ist weg, jetzt beginnt der zartere, zer-
streutere, hoffnungslosere Lirm, von den Stimmen der
zwei Kanarienvdgel angefiihrt. Schon frither dachte ich
daran, bei den Kanarienvdgeln fillt es mir aber von
neuem ein, ob ich nicht die Tiire bis zu einer kleinen
Spalte 6ffnen, schlangengleich ins Nebenzimmer krie-
chen und so auf dem Boden meine Schwestern und ihr
Friulein um Ruhe bitten sollte.

Die Bitterkeit, die ich gestern abend fiihlte, als Max bei
Baum meine kleine Automobilgeschichte vorlas. Ich war
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gegen alle abgeschlossen und gegen dic Geschichte hielt
ich formlich das Kinn in die Brust gedriickt. Die unge-
ordneten Sitze dieser Geschichte mit Liicken, dal man
beide Hinde dazwischen stecken kdnnte; ein Satz klingt
hoch, ein Satz klingt tief, wie es kommt; ein Satz reibt
sich am andern wie die Zunge an einem hohlen oder
falschen Zahn; cin Satz kommt mit cinem so rohen
Anfang anmarschiert, daB die ganze Geschichte in ein
verdrieBliches Staunen gerit; eine verschlafene Nach-
ahmung von Max (Vorwiirfe gedimpft — angefeuert)
schaukelt hinein, manchmal sieht es aus wie ein Tanz-
kurs in seiner ersten Viertelstunde. Ich erklire es mir da-
mit, daf} ich zu wenig Zeit und Ruhe habe, um die Mog-
lichkeiten meines Talentes in ihrer Ginze aus mir zu
heben. Es kommen daher immer nur abreiBende Anfinge
zutage, abreiBende Anfinge zum Beispiel die ganze
Automobilgeschichte durch. Wiirdeich einmal ein grofe-
res Ganzes schreiben konnen, wohlgebildet vom Anfang
bis zum Ende, dann kdnnte sich auch die Geschichite nie-
mals endgiiltig von mir loslésen, und ich diirfte ruhig
und mit offenen Augen, als Blutverwandter einer gesun-
den Geschichte, ihrer Vorlesung zuhdren, so aber liuft
jedes Stiickchen der Geschichte heimatlos herum und
treibt mich in die entgegengesetzte Richtung. ~ Dabei
kann ich noch froh sein, wenn diese Erklirung richtig ist.

Auffithrung von »Bar-Kochba« von Goldfaden. Falsche
Beurteilung des Stiickes im ganzen Saal und auf der
Biihne.

Ich hatte fiir Frau Tschissik einen StrauB mitgebracht
mit einer angehingten Visitkarte mit der Inschrift »aus
' Dankbarkeit« und wartete auf den Augenblick, wo ich
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ihr ihn iiberreichen lassen kénnte. Nun hatte die Vorstel-
lung spit angefangen, die Hauptszene der Frau Tschisstk
war mir erst fiir den vierten Akt versprochen, vor Un-
geduld und Angst, die Blumen kdnnten welken, lieB ich
durch den Kellner schon wihrend des dritten Aktes (es
war elf Uhr) die Blumen auspacken, nun lagen sie seit-
wirts auf einem Tisch, das Kiichenpersonal und einige
schmutzige Stammgiste reichten sie einander und rochen
an ihnen, ich konnte nur besorgt und wiitend hinschauen,
sonst nichts, wihrend ihrer Hauptszene im Gefingnis
liebte ich Frau Tschissik und dringte sie doch innerlich,
SchluB zu machen, endlich war der Akt, fiir meine Zer-
streutheit unbemerkt, zu Ende gegangen, der Oberkell-
ner reichte die Blumen, Frau Tschissik nahm sie zwischen
den zusammenschlagenden Vorhingen, sie verbeugte sich
in einer kleinen Spalte des Vorhanges und kam nicht mehr
zuriick. Niemand bemerkte meine Liebe, und ich hatte sie
allen zeigen und dadurch fiir Frau Tschissik wertvoll ma-
chen wollen, kaum daB man den StrauB bemerkte. Dabei
war schon zwei Uhr voriiber, alles war miide, einige Zu-
schauer waren schon frither weggegangen, ich hatte Lust
gehabt, ihnen mein Glas nachzuwerfen.

Mit mir war der Kontrollor P. aus unserer Anstalt, ein
Christ. Er, den ich sonst gern habe, storte mich. Meine
Sorge waren die Blumen, nicht seine Angelegenheiten.
Dabei wuBte ich, daB er das Stiick schlecht auffasse, wih-
rend ich keine Zeit, Lust und Fihigkeit hatte, ihm eine
Hilfe aufzudringen, die er nicht zu brauchen glaubte.
Endlich schimte ich mich vor ithm, daB ich selbst so
schlecht achtgab. Auch stdrte er mich im Verkehr mit
Max und sogar durch die Erinnerung daran, daf} ich ihn
vorher gern gehabt hatte, nachher wieder gern haben
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wiirde und daB er mein heutiges Benehmen iibelnehmen
konnte.

Aber nicht nur ich war so gestdrt. Max fiihlte sich wegen
seines Lobartikels in der Zeitung verantwortlich. Den
Juden in Bergmanns Begleitung war es zu spit. Die Mit-
glieder des Vereins Bar Kochba waren wegen des Na-
mens des Stiickes gekommen und muBten enttiuscht sein.
Da ich Bar Kochba nur aus diesem Stiicke kenne, hitte
ich keinen Verein so genannt. Hinten im Saal waren zwei
Ladenmidchen in ihrem Dirnenabendkleid mit den Lieb-
habern und muBten wihrend der Sterbeszenen durch laute
Rufe zur Ruhe gebracht werden. Endlich schlugen Leute
auf der Gasse gegen die groBen Scheiben aus Arger dar-
iiber, daB sie so wenig von der Biihne sahen.

Auf der Biihne fehlten die Klugs. — Licherliche Statisten.
»Rohe Juden« wie Lowy sagte. Geschiftsreisende, die
iibrigens auch kein Honorar bekamen. Sie hatten mei-
stens nur damit zu tun, ihr Lachen zu verbergen oder zu
genieBen, wenn sie es auch sonst gut meinten. Ein Rund-
backiger mit blondem Bart, dem gegeniiber man sich
kaum vor Lachen beherrschen konnte, lachte infolge der
Unnatur des angeklebten, sich schiittelnden Vollbartes,
der seine Wangen bei dem allerdings nicht vorgesehenen
Lachen falsch begrenzte, besonders komisch. Ein zweiter
lachte nur, wenn er wollte, aber dann viel. Als Lowy
singend starb, in den Armen dieser zwei Altesten sich
wand, langsam mit dem abschwellenden Gesang zur
Erde gleiten sollte, steckten sie hinter seinem Riicken die
K&pfe zusammen, um sich endlich einmal, vom Publi-
kum ungesehen (wie sie meinten), sattlachen zu kénnen.
Noch gestern, als ich mich beim Mittagsmahl daran er-
innerte, muBte ich lachen.
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Frau Tschissik mufl im Gefingnis dem sie besuchenden
betrunkenen rémischen Statthalter (der junge Pipes) den
Helm abnehmen und sich ihn dann selbst aufsetzen. Als
sie ihn abnimmt, fillt ein zusammengedriicktes Hand-
tuch heraus, das Pipes offenbar hineingestopft hat, weil
ihn der Helm zu sehr driickte. Obwohl er jedoch wissen
muBte, daB ihm der Helm auf der Biihne abgenommen
wird, schaut er Frau Tschissik, seine Betrunkenheit ver-
gessend, vorwurfsvoll an.

Schénes: wie Frau Tschissik unter den Hinden der rémi-
schen Soldaten (die sie allerdings erst zu sich reiBen
muBte, denn sie fiirchteten sich offenbar, sie anzuriihren)
sich wand, wihrend die Bewegungen der drei Menschen
durch ihre Sorge und Kunst fast, nur fast, dem Rhyth-
mus des Gesanges folgten; das Lied, in dem sie die Er-
scheinung des Messias ankiindigt und, ohne zu storen,
nur infolge ihrer Macht, Harfenspiel durch Bewegungen
der Violin-Bogenfiihrung darstellt; im Gefingnis, wo sie
beim 6fteren Herannahen von Schritten ihren Trauer-
gesang unterbricht, zur Tretmiihle eilt und sie bei einem
Arbeiterlied dreht, dann wieder zu ihrem Gesang weg-
lduft und wieder zur Miihle, wie sie im Schlaf singt, als
Papus sie besucht, und ihr Mund gedffnet ist wie ein
blinzelndes Auge, wie uberhaupt ihre Mundwinkel beim
Sichéflnen an die Winkel der Augen erinnern. — Im
weiBen Schleiertuch, wie im schwarzen war sie schén.
Neu an ihr erkannte Bewegungen: Driicken der Hand
in die Tiefe des nicht sehr guten Mieders, kurzes Zucken
der Schultern und Hiiften beim Hohn, besonders wenn
sic dem Verhohnten den Riicken zukehrt.

Sie hatdie ganzeVorstellung geleitet wie eine Hausmutter.
Sie hat allen eingesagt, selbst aber niemals gestockt; sie hat
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die Statisten belehrt, gebeten, endlich gestoBen, wenn es
sein muBte;ihre helle Stimme mischte sich, wenn sie nicht
auf der Biihne war, in den schwachen Chorgesang auf
der Biihne; sie hielt die spanische Wand (die im letzten
Akt eine Zitadelle darstellen sollte), welche die Statisten
zehnmal umgeworfen hitten.

Ich hatte gehofft durch den BlumenstrauB meine Liebe
zu ihr ein wenig zu befriedigen, es war ganz nutzlos. Es
ist nur durch Literatur oder durch den Beischlaf méglich.
Ich schreibe das nicht, weil ich es nicht wuBte, sondern
weil es vielleicht gut ist, Warnungen oft aufzuschreiben.

7. November. Dienstag. Gestern sind die Schauspieler
mit Frau Tschissik endgiildg weggefahren. Ich begleitete
Lowy am Abend zum Kaffechaus, wartete aber drauBen,
wollte nicht hinein, wolite nicht Frau Tschissik sehn.
Aber wie ich auf und ab ging, sah ich sie die Tiir 6ffnen
und mit L&wy herauskommen, ich ging ihnen griilend
entgegen und traf sie in der Mitte der Fahrbahn. Frau
Tschissik dankte mir mit den groBen, aber natiirlichen
Vokabeln ihrer Aussprache fiir meinen StrauB, erst jetzt
hitte sie erfahren, daB er von mir sei. Dieser Liigner
Léwy hatte ihr also nichts gesagt. Ich hatte Angst um
sie, weil sie nur eine leichte dunkle Bluse mit kurzen
Armeln, trug, und ich bat sie - bald hitte ich sie ange-
riihrt, um sie zu treiben - ins Lokal hineinzugehn, damit
sie sich nicht verkiihle. Nein, sagte sie, sie verkiihle sich
nicht, sie habe ja einen Shawl, und sie hob ihn ein wenig,
um ihn zu zeigen und zog ihn dann enger um die Brust
zusammen. Ich konnte ihr nicht sagen, daB ich nicht
eigentlich Angst um sie hitte, sondern nur froh sei, ein
Gefiihl gefunden zu haben, in dem ich meine Liebe ge-
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nieBen konnte, und deshalb sagte ich ihr wieder, ich hitte
Angst.

Inzwischen war auch ihr Mann, ihre Kleine und Herr
Pipes herausgekommen und es zeigte sich, daB es durch-
aus nicht bestimmt war, daB sie nach Briinn reisen sollten,
wie mir Léwy eingeredet hatte, vielmehr war Pipes so-
gar entschlossen, nach Niirnberg zu fahren. Das sei das
beste, ein Saal seileicht zu bekommen, die Judengemeinde
sei groB, weiterhin die Reise nach Leipzig und Berlin
sehr bequem. Ubrigens hitten sie den ganzen Tag be-
raten, und Lowy, der bis vier geschlafen habe, hitte sic
einfach warten und den Briinner Halbacht-Zug versiu-
men lassen. Unter diesen Argumenten gingen wir ins
Lokal und setzten uns an einen Tisch, ich Frau Tschissik
gegeniiber. Ich hitte mich so gerne ausgezeichnet, an und
fiir sich war es nicht schwer, ich hitte nur einige Zugs-
verbindungen kennen, die Bahnhofe unterscheiden, die
Entscheidung zwischen Niirnberg oder Briinn herbei-
fithren, vor allem aber den Pipes niederschreien miissen,
der sich wie sein Bar Kochba auffiihrte und dessen Ge-
schrei Léwy sehr verniinftig, wenn auch ohne Absicht,
ein sehr rasches, nicht zu unterbrechendes, fiir mich we-
nigstens damals ziemlich unverstindliches, mittelstarkes
Schwitzen entgegenstellte. Statt mich nun auszuzeichnen,
saB ich zusammengesunken in meinem Sessel, sah von
Pipes zu Léwy hiniiber und nur hie und da auf diesem
Weg traf ich die Augen der Frau Tschissik, wenn sie aber
mit einem Blick mir antwortete (sie muBte mir zum Bei-
spiel nur zulicheln, wegen der Aufgeregtheitvon Pipes),sah
ich weg. Sinnlos war das nicht. Zwischen uns konnte es
kein Licheln iiber des Pipes Aufgeregtheit geben. Dazu
war ich ihrem Gesicht gegeniiber zu ernst und von die-
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sem Ernst ganz miide. Wenn ich iiber irgend etwas lachen
wollte, konnte ich iiber ihre Schulter weg die dicke Frau
anschauen, die in Bar-Kochba die Statthalterin gespielt
hatte. Aber ich konnte sie eigentlich auch nicht ernst an-
sehn. Denn das hitte geheiBen, daB ich sie liebe. Sogar der
junge Pipes hinter mir in seiner ganzen Unschuld hitte
das erkennen miissen. Und das wire wirklich unerhért
gewesen. Ich, ein junger Mensch, den man allgemein
fiir achtzehn Jahre alt hilt, erklirt vor den Abend-
gisten des Café Savoy, im Kreis der herumstehenden
Kellner,vor der Tischrunde der Schauspieler, einer dreifig-
jéhrigen Frau, die kaum jemand auch nur fiir hiibsch
hilt, die zwei Kinder von zehn und acht Jahren hat, deren
Mann neben ihr sitzt, die ein Muster von Ehrbarkeit und
Sparsamkeit ist — erkldrt dieser Frau seine Liebe, der er
ganz verfallen ist, und - jetzt kommt das eigentlich
Merkwiirdigere, das allerdings niemand mehr bemerkt
hitte — verzichtet sogleich auf die Frau, so wie er selbst
dann auf sie verzichten wiirde, wenn sie jung und ledig
wire. Soll ich dankbar sein oder soll ich fluchen, daB ich
trotz allem Ungliick noch Liebe fithlen kann, eine un-
irdische, allerdings zu irdischen Gegenstinden.

Schén war Frau Tschissik gestern. Die eigentlich nor-
male Schénheit der kleinen Hinde, der leichten Finger,
der gewalzten Unterarme, die in sich so vollkommen
sind, daB selbst der doch ungewohnte Anblick dieser
Nacktheit nicht an den iibrigen Korper denken liBt. Das
in zwei Wellen geteilte, vom Gaslicht hell beleuchtete
Haar. Die ein wenig unreine Haut um den rechten Mund-
winkel. Wie zu kindlicher Klage 6ffnet sich ihr Mund,
oben und unten in zart geformte Buchtungen verlaufend,
man denkt, daB diese schéne Wortbildung, die das Licht
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der Vokale in denWorten verbreitet und mit der Zungen-
spitze die reine Kontur der Worte bewahrt, nur einmal
gelingen kann und staunt das Immerwihrende an. Nied-
rige weiBle Stirn. Das Pudern, dessen Verwendung ich
bisher gesehen habe, hasse ich, wenn aber diese weifle
Farbe, dieser niedrig iiber der Haut schwebende Schleier
von etwas getriibter Milchfarbe vom Puder herriihrt,
dann sollen sich alle pudern. Sie hat gern zwei Finger
amrechten Mundwinkel, vielleicht hatsie auch die Finger-
spitzen in den Mund gestecke, ja vielleicht hat sie sogar
einen Zahnstocher in den Mund gefiihrt; ich habe diese
Finger nicht genau angesehn, es sah aber fast so aus, als
hitte sie einen Zahnstocher in einen hohlen Zahn gefiihrt
und lieBe ihn dort eine Viertelstunde lang ruhen.

8. November. Den ganzen Nachmittag beim Doktor
[Advokat] wegen der Fabrik.

Das Midchen, das nur deshalb, weil es in ithren Geliebten
eingehingt ging, ruhig umhersah.

Die Kontoristin bei N. erinnerte mich an die Darstellerin
der Manette Salomon im Odéon in Paris vor eineinhalb
Jahren. Zumindest wenn sie saBl. Ein weicher, mehr brei-
ter als hoher, von wolligem Stoff gedriickter Busen. Ein
bis zum Mund breites, dann aber schnell sich verschmi-
lerndes Gesicht. In einer glatten Frisur vernachlissigte
natiitliche Locken. Eifer und Ruhe in einem starken
Korper. Die Erinnerung verstirkte sich, wie ich jetzt
merke, auch daran, daB sie fest arbeitete (an ihrer Schreib-
maschine flogen die Stibchen - Oliversystem — wie die
Stricknadeln in alter Zeit), auch hin und her ging, aber
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kaum ein paar Worte in einer halben Stunde sprach, als
halte sie Manette Salomon in sich.

Als ich beim Doktor wartete, sah ich das eine Schreib-
maschinenfriulein an und dachte dariiber nach, wie schwer
ihr Gesicht selbst wihrend des Anblicks festzustellen sei.
Besonders die Beziehung zwischen einer auseinander-
gezogenen, ringsherum fast in gleicher Breite iiber den
Kopf vorragenden Frisur zu der meist zu lang erschei-
nenden geraden Nase verwirrte. Bei einer auffallenderen
Wendung des gerade ein Aktenstiick lesenden Midchens
wurde ich durch die Beobachtung fast betroffen, daB ich
durch mein Nachdenken dem Midchen fremder geblie-
ben war, als wenn ich mit dem kleinen Finger ihren
Rock gestreift hitte.

Als der Doktor im Vorlesen des Vertrages zu einer Stelle
kam, die von meiner mdglichen kiinftigen Frau und den
méglichen Kindern handelte, bemerkte ich mir gegen-
iiber einen Tisch mit zwei groBen Sesseln und einem klei-
neren um ihn herum. Bei dem Gedanken, daB ich nie-
mals imstande sein werde, diese oder beliebige drei Sessel
mit mir, meiner Frau und meinem Kind zu besetzen, be-
kam ich ein von allem Anfang an so verzweifeltes Ver-
langen nach diesem Gliick, daB ich aus dieser gereizten
Aktivitit meine wihrend des langen Vorlesens einzig
bleibende Frage an den Doktor stellte, die sofort mein
vollstindiges MiBverstehen ciner gréBeren gerade vor-
gelesenen Partie des Vertrages enthiillte.

Der weitere Abschied: An Pipes bemerkte ich, weil ich
mich von ihm unterdriickt fiihlte, vor allem die gekerb-

ten und dunkel punktierten Enden seiner Zihne. Endlich
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bekam ich einen halben Einfall: »Warum so weit bis nach
Niirnberg in einem Zuge fahren:« fragte ich, »warum
nicht in einer kleineren Zwischenstation ein, zwei Vor-
stellungen gebenz« »Kennen Sie eine solche:« fragte Frau
Tschissik, bei weitem nicht so scharf, wie ich es schreibe,
und zwang mich dadurch, sie anzusehn. Thr ganzer iiber
dem Tisch sichtbarer Korper, die ganze Runde von
Schultern, Riicken und Brust war weich, trotz ihres auf
der Biihne im europiischen Kleid knochigen, fast rohen
Baues. Ich nannte licherlicherweise Pilsen. Stammgiste
am Nebentisch nannten sehr verniinftig Teplitz. Herr
Tschissik wire fiir jede Zwischenstation eingetreten, er
hat nur Vertrauen zu kleinen Unternehmungen, Frau
Tschissik ebenso, ohne daB sie sich viel miteinander ver-
stindigten, auBerdem fragt sie ringsherum nach den Fahz-
preisen. Ofters sagten sie: es wire ja genug, wenn man
auf parnusse verdiene. Thr Midchen reibt die Wange an
ihrem Arm; sie fiihlt es sicher nicht, aber fiir den Er-
wachsenen ergibt sich die kindliche Uberzeugung, daB
einem Kind bei seinen Eltern, selbst wenn sie wandernde
Schauspieler sind, nichts geschehen kann und daB sich
die wirklichen Sorgen so nahe an der Erde nicht vor-
finden, sondern erst in der Gesichtshshe der Erwachsenen.
Ich war sehr fiir Teplitz, weil ich ihnen einen Empfeh-
lungsbrief fiir Dr. P. mitgeben und mich so fiir Frau
Tschissik einsetzen konnte. Unter Widerspruch des Pipes,
der selbst die Lose fiir die drei méglichen Stidte herstellte
und die Verlosung mit Lebhaftigkeit leitete, wurde Tep-
litz zum dritten Male gezogen. Ich ging zum Nebentisch
und schrieb aufgeregt den Empfehlungsbrief. Mit der
Ausrede, daB ich nach Hause gehen miiite, um die ge-
naue Adresse des Dr. P. zu erfahren, die iibrigens nicht
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notig war und die man auch zu Hause nicht kannte,
empfahl ich mich. Verlegen spielte ich, wihrend Lowy
sich bereit machte, mich zu begleiten, mit der Hand der
Frau und dem Kinn ihres Midchens.

9. November. Vorgestern getriumt:

Lauter Theater, ich einmal oben auf der Galerie, einmal
auf der Biihne, ein Midchen, die ich vor ein paar Monaten
gern gehabt hatte, spielte mit, spannte ihren biegsamen
Korper, als sie sich im Schrecken an einer Sessellehne
festhielt; ich zeigte von der Galerie auf das Midchen,
das eine Hosenrolle spielte, meinem Begleiter gefiel
sie nicht. In einem Akt war die Dekoration so groB,
daB nichts anderes zu sehen war, keine Biihne, kein Zu-
schauerraum, kein Dunkel, kein Rampenlicht; vielmehr
waren alle Zuschauer in grofien Mengen auf der Szene,
die den Altstidter Ring darstellte, wahrscheinlich von der
Miindung der NiklasstraBe aus gesehn. Trotzdem man
infolgedessen den Platz vor der Rathausuhr und den klei-
nen Ring eigentlich nicht hitte sehen diirfen, war es doch
durchkurze Drehungen und langsame Schwankungen des
Bithnenbodens erreicht, da man zum Beispiel vom
Kinskypalais aus den kleinen Ring iiberblicken konnte. Es
hatte dies keinen Zweck, als womdglich die ganze Deko-
ration zu zeigen, da sie nun schon einmal in solcher Voll-
kommenheit da war und da es zum Weinen schade ge-
wesen wire, etwas von dieser Dekoration zu iibersehn, die,
wie ich mir wohl bewuBt war,die schénste Dekoration der
ganzen Erde und aller Zeiten war. Die Beleuchtung war
von dunklen, herbstlichen Wolken bestimmt. Das Licht
der gedriickten Sonne erglinzte zerstreut in dieser oder
jener gemalten Fensterscheibe der Siidostecke des Platzes.
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Da alles in natiirlicher GroBe und ohne sich im Kleinsten
zu verraten ausgefiihrt war, machte es einen ergreifenden
Eindruck, daB manche der Fensterfliigel vom miBigen
Wind auf-und zugeweht wurden, ohne da man wegen
der groBen Hohe der Hiuser einen Laut gehort hitte.
Der Platz war stark abfallend, das Pflaster fast schwarz,
die Teinkirche war an ihrem Ort, vor ihr aber war ein
kleines KaiserschloB, in dessen Vorhof alles, was sonst
an Monumenten auf dem Platz stand, in groBer Ord-
nung versammelt war: die Mariensiule, der alte Brun-
nen vor dem Rathaus, den ich selbst nie gesehen habe,
der Brunnen vor der Niklaskirche und eine Plankenein-
ziunung, die man jetzt um die Grundaushebung fiir das
Hus-Denkmal aufgefiihrt hat.

Dargestellt wurde — oft vergiBt man im Zuschauerraum,
dafl nur dargestellt wird, wie erst auf der Bithne und in
diesen Kulissen — ein kaiserliches Fest und eine Revolu-
tion. Die Revolution war so groB}, mit riesigen, den Platz
aufwirts und abwirts geschickten Volksmengen, wie sie
wahrscheinlich in Prag niemals stattgefunden hatte; man
hatte sie offenbar nur wegen der Dekoration nach Prag
verlegt, wihrend sie eigentlich nach Paris gehdrte. Vom
Fest sah man zuerst nichts, der Hof war jedenfalls zu
einem Feste ausgefahren, inzwischen war die Revolution
losgebrochen, das Volk war ins SchloB eingedrungen, ich
selbst lief gerade iiber die Vorspriinge der Brunnen im
Vorhof ins Freie, die Riickkehr ins SchloB aber sollte
dem Hofe unméglich werden. Da kamen die Hofwagen
von der Eisengasse her in so rasender Fahrt an, daB sie
schon weit vor der SchloBeinfahrt bremsen muBten und
mit festgehaltenen Ridern iiber das Pflaster schleiften.
Es waren Wagen, wie man sie bei Volksfesten und Um-
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ziigen sieht, auf denen lebende Bilder gestellt werden,
sie waren also flach, mit einem Blumengewinde um-
geben, und von der Wagenplatte hing ringsherum ein
farbiges Tuch herab, das die Rider verdeckte. Desto
mehr wurde man sich des Schreckens bewuBt, den ihre
Eile bedeutete. Sie wurden von den Pferden, die sich vor
der Einfahrt biumten, wie ohne BewuBitsein im Bogen
von der Eisengasse zum SchloB geschleppt. Gerade strom-
ten viele Menschen an mir voriiber auf den Platz hinaus,
meist Zuschauer, die ich von der Gasse her kannte und
die vielleicht gerade jetzt angekommen waren. Unter
ihnen war auch ein bekanntes Midchen, ich weiB aber
nicht welches; neben ihr ging ein junger eleganter Mann
mit einem gelbbraunen kleinkarjerten Ulster, die Rechte
tief in der Tasche. Sie gingen zur Niklasstrale zu. Von
diesem Augenblick an sah ich nichts mehr.

Schiller irgendwo: Die Hauptsache ist (oder zhnlich)»den
Affekt in Charakter umzubilden«.

11. November. Samstag. Gestern den ganzen Nachmit-
tag bei Max. Die Reihenfolge der Aufsitze fiir die»Schén-
heit haBlicher Bilder« festgesetzt. Ohne gutes Gefiihl. Ge-
rade dann aber liebt mich Max am meisten oder scheint
es mir nur, weil ich mir meines geringen Verdienstes so
deutlich dann bewuBt bin. Nein, er liebt mich wirklich
mehr. Er will in das Buch auch mein Brescia aufnehmen.
Alles Gute in mir wehrt sich dagegen. Ich sollte heute mit
ihm nach Briinn. Alles Schlechte und Schwache in mir
hat mich zuriickgehalten. Denn daB ich morgen wirklich
etwas Gutes schreiben sollte, kann ich nicht glauben.
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Die von ihren Arbeitsschiirzen besonders hinten fest um-
spannten Midchen. Eine bei Léwy & Winterberg heute
vormittag, bei der die Lappen der nur auf dem Hintern
geschlossenen Schiirze sich nicht wie gewdhnlich anein-
anderfiigten, sondern iibereinander hinweggingen, so
daB sie eingewickelt war wie ein Wickelkind. Sinnlicher
Findruck dessen, wie ich ihn auch unbewuBt immer von
Wickelkindern hatte, die so in ihre Windeln und Betten
gepreBt und mit Bindern zugeschniirt sind, ganz wie zur
Befriedigung einer Lust.

Edison hat in einem amerikanischen Interview iiber seine
Reise durch Bohmen erzihlt, seiner Meinung nach be-
ruhe die verhiltnismiBig héhere Entwicklung Béhmens
(in den Vorstidten sind breite Gassen, Girtchen vor den
Hiusern, bei der Fahrt durchs Land sicht man Fabriken
bauen) darauf, daB8 die Auswanderung der Tschechen
nach Amerika so grof ist und daB die einzelweise von
dort Zuriickkehrenden neues Streben von dort mitbrin-
gen.

Sobald ich irgendwie erkenne, daB ich Ubelstinde, zu
deren Beseitigung ich eigentlich bestimmt wire (zum
Beispicl das duBerst zufriedene, von mir aus gesehen
trostlose Leben meiner verheirateten Schwester), auf
sich beruhen lasse, verliere ich auf einen Augenblick das
Gefiihl meiner Armmuskeln.

Ich werde versuchen, allmihlich alles Zweifellose an mir
zusammenzustellen, spiter das Glaubwiirdige, dann das
Mégliche usw. Zweifellos ist in mir die Gier nach Bii-
chern. Nicht eigentlich sie zu besitzen oder zu lesen, als
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vielmehr sie zu sehn, mich in der Auslage eines Buch-
hindlers von jhrem Bestand zu iiberzeugen. Sind irgend-
wo mehrere Exemplare des gleichen Buches, freut mich
jedes einzelne. Es ist, als ob diese Gier vom Magen aus-
ginge, als wire sie ein irregeleiteter Appetit. Biicher, die
ich besitze, freuen mich weniger, dagegen Biicher meiner
Schwestern freuen mich schon. Das Verlangen, sie zu be-
sitzen, ist ein unvergleichlich kleineres, es fehlt fast.

12. November. Sonntag. Gestern Conférence Richepin:
»La légende de Napoléon« im Rudolfinum. Ziemlich
leer. Wie zur Priifung der Manieren des Vortragenden
ist auf dem Weg vom Eingangstiirchen zum Vortrags-
tisch ein groBes Klavier aufgestellt. Der Vortragende
kommt herein, will, mit dem Blick ins Publikum, auf
dem kiirzesten Weg zu seinem Tisch, kommt daher dem
Piano zu nahe, staunt, tritt zuriick und umgeht es sanft,
ohne mehr ins Publikum zu schauen. In der Begeiste-
rung des Abschlusses seiner Rede und im groBen Beifall
‘hat er das Piano natiirlich lingst vergessen, da es sich
wihrend des Vortrags nicht bemerkbar gemacht hat, er
will méglichst spit, die Hinde auf der Brust, dem Publi-
kum den Riicken kehren, macht daher einige elegante
Schritte seitwirts, stdBt natiirlich ein wenig an das Piano
und muB auf den FuBspitzen den Riicken ein wenig
durchbiegen, ehe er wieder in freies Terrain kommt. So
hat es wenigstens Richepin gemacht.

Ein groBer starker Fiinfziger mit Taille. Die steif umher-
wirbelnde Frisur (Daudets zum Beispiel) ist, ohne zerstort
zusein,ziemlich fest an den Schidel gedriickt. Wie bei allen
alten Siidlindern, die eine dicke Nase und das zu ihr ge-
hérige breite faltige Gesicht haben,aus deren Nasenléchern
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ein starker Wind wie durch Pferdeschnauzen gehn kann
und denen gegeniiber man genau weiB, daB dies der nicht
mehr zu iiberholende, aber noch lang andauernde End-
zustand ihres Gesichtes ist, erinnerte mich auch sein Ge-
sicht an das Gesicht einer alten Italienerin hinter einem
allerdings sehr natiirlich gewachsenen Bart.

Die neu gestrichene hellgraue Farbe des hinter ihm auf-
steigenden Konzertpodiums beirrte anfangs. Das weiBe
Haar klebte sich formlich an dieser Farbe fest und lieB
keine Kontur zu. Wenn er den Kopf zuriickbeugte, kam
die Farbe in Bewegung, sein Kopf versank fast in ihr.
Erst gegen die Mitte des Vortrags, als sich die Aufmerk-
samkeit ganz konzentrierte, horte die Stérung auf, beson-
ders als er beim Rezitieren mit dem groflen schwarz-
gekleideten Korper aufstand und mit geschwungenen
Hinden dieVersefiihrte unddie graueFarbe verjagte.~Am
Anfang war er zum Verlegenwerden, so sehr machte er
Komplimente nach allen Seiten. Bei der Erzihlung von
einem napoleonischen Soldaten, den er noch gekannt und
der sicbenundfiinfzig Wunden gehabt hatte, bemerkte er,
die Mannigfaltigkeit der Farben auf dem Oberkérper
dieses Mannes hitte nur ein groBer Kolorist wie sein an-
wesender Freund Mucha nachahmen kénnen.

Ich bemerkte an mir ein Fortschreiten im Ergriffensein
durch Menschen auf dem Podium. Ich dachte nicht an
meine Schmerzen und Sorgen. Ich war in die linke Ecke
meines Fauteuils, eigentlich aber in den Vortrag hinein-
gedriickt, die gefalteten Hinde zwischen den Knien. Ich
spiirte eine Wirkung Richepins auf mich, wie sie Konig
David hat spiiren miissen, als er junge Midchen ins Bett
nahm. Ich hatte sogar eine leichte Vision Napoleons, der
in einer systematischen Phantasie auch aus dem Eingangs-
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tiirchen trat, trotzdem er doch aus dem Holz des Podiums
oder aus der Orgel hitte treten kdnnen. Er driickte den
ganzen Saal, der in diesen Augenblicken dicht gefiillt war,
nieder. So nah ich ihm eigentlich war, ich hatte und hitte
auch in Wirklichkeit niemals Zweifel an seiner Wirkung
gehabt. Ich hitte jede Licherlichkeit seines Aufzuges
vielleicht bemerkt, wie auch bei Richepin, aber dieses
Bemerken hitte mich niche gestdrt. Wie kiihl war ich
dagegen als Kind! Ich wiinschte mir oft, dem Kaiser
entgegengestellt zu werden, um ihm seine Wirkungslosig-
keit zu zeigen. Und das war nicht Mut, nur Kiihle.
Gedichte rezitierte er wie Reden in der Kammer. Er schlug
auf den Tisch, als ohnmichtiger Zuseher von Schlachten,
mit schwingenden gestreckten Armen machte er den Gar-
den eine Gasse mitten durch den Saal, »Empereur!« rief er
nur mit dem gehobenen, zur Fahne gewordenen Arm und
gab ihm in einer Wiederholung f6rmlich das Echo durch
ein unten in der Ebene rufendes Heer. Bei einer Schlacht-
beschreibung stieB irgendwo ein Fiilchen auf den Boden
auf, man sah nach, es war sein FuB, der sich zu wenig ge-
traut hatte. Es stdrte ihn aber nicht. ~ Bei den »Grena-
dierens, die er in einer Ubersetzung von Gérard de Nerval
vorlas und besonders ehrte, war am wenigsten Beifall.
In seiner Jugend wurde das Grab Napoleons einmal im
Jahr gedfinet, und den Invaliden, die im Zug voriiberge-
fiihrt wurden, wurde das einbalsamierte Gesicht gezeigt,
mehr ein Anblick des Schreckens als der Bewunderung,
weil das Gesicht aufgedunsen und griinlich war; man
schaffte daher spiter dieses Grabdffnen ab. Richepin sah
das Gesicht aber noch auf dem Arm seines GroBonkels,
der in Afrika gedient hatte und fiir den der Kommandant
das Grab eigens 5ffnen lieB. '
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Ein Gediche, das er rezitieren will (er hat ein untriigliches
" Gedichtnis, wie es bei starkem Temperament eigentlich
immer vorhanden sein muB), kiindigt er lange vorher an,
bespricht es, die kiinftigen Verse machen schon cin klei-
nes Erdbeben unter diesen Worten, beim ersten Gedicht
sagte er sogar, er werde es mit seinem ganzen Feuer vor-
tragen. Es geschah.
Beim letzten Gedicht hatte er dann die Steigerung, un-
vermerkt in die Verse zu kommen (Verse von Victor
Hugo), langsam aufzustehen, auch nach den Versen sich
nicht mehr zu setzen, die groBen Rezitationsbewegungen
- mit der letzten Gewalt seiner Prosa aufzunehmen und zu
erhalten. Er schloB mit dem Schwur, daB auch nach tau-
send Jahren jedes Stiubchen seines Leichnams, falls es
BewuBtsein hitte, bereit sein wiirde, dem Rufe Napo-
leons zu folgen.
Das Franzésisch, kurzatmig mit seinen rasch aufeinander-
folgenden Ventilen, hielt selbst den einfiltigsten Impro-
visationen stand, zerriB} nicht einmal dann, wenn er &fters
von den Dichtern sprach, die das Alltagsleben verschonen,
von seiner Phantasie (Augen geschlossen) als der eines
Dichters, von seinen Halluzinationen (Augen widerwil-
lig in die Ferne aufgerissen) als denen eines Dichters usw.
Hierbei verhiillte er auch manchmal die Augen und ent-
hiillte sie langsam, einen Finger nach dem andern weg-
fiihrend. — Er hat gedient, sein Onkel in Afrika, sein
GroBvater unter Napoleon, er sang sogar zwei Zeilen
eines Kriegsliedes. — 13. November. Und dieser Mann ist,
wie ich heute erfahren habe, zweiundsechzig Jahre alt.

14. November. Dienstag. Gestern bei Max, der von sei-
ner Briinner Vorlesung zuriickkam.
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Nachmittag beim Einschlafen. Als hitte sich die feste
Schideldecke, die den schmerzlosen Schidel umfaBt, tie-
fer ins Innere gezogen und einen Teil des Gehirns draufien
gelassen im freien Spiel der Lichter und Muskeln.

Erwachen an einem kalten Herbstmorgen mit gelblichem
Licht. Durch das fast geschlossene Fenster dringen und
noch vor den Scheiben, ehe man fillt, schweben, die
Arme ausgebreitet, mit gewdlbtem Bauch, riickwirts-
gebogenen Beinen, wie die Figuren auf dem Vorderbug
der Schiffe in alter Zeit.

Vor dem Einschlafen.

Es scheint so arg, Junggeselle zu sein, als alter Mann unter
schwerer Wahrung der Wiirde um Aufnahme zu bitten,
wenn man einen Abend mit Menschen verbringen will,
sein Essen in einer Hand sich nach Hause zu tragen, nie-
manden mit ruhiger Zuversicht faul erwarten konnen,
nur mit Miihe oder Arger jemanden beschenken kénnen,
vor dem Haustor Abschied nehmen, niemals mit seiner
Frau sich die Treppen hinaufdringen zu kdnnen, krank-
sein und nur den Trost der Aussicht aus seinem Fenster
haben, wenn man sich aufsetzen kann, in seinem Zim-
mer nur Seitentiiren haben, die in fremde Wohnungen
fiihren, die Fremdheit seiner Verwandten zu spiiren be-
kommen, mit denen man nur durch das Mittel der Ehe
befreundet bleiben kann, zuerst durch die Ehe seiner
Eltern, dann, wenn deren Wirkung vergeht, durch die
eigene, fremde Kinder anstaunen miissen und nicht im-
merfort wiederholen diirfen: ich habe keine, da keine
Familie mit einem wichst, ein unverinderliches Alters-
gefiihl haben, sich im Aussehn und Benehmen nach den
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ein oder zwei Junggesellen unserer Jugenderinnerungen
ausbilden. Das alles ist wahr, nur begeht man leicht dabei
den Fehler, die kiinftigen Leiden so sehr vor sich auszu-~
breiten, daB der Blick weit iiber sie hinweggehn mufl
und nicht mehr zuriickkommt, wihrend man doch in
Wirklichkeit heute und spiter selbst dastehen wird, mit
einem Korper und einem wirklichen Kopf, also auch
einer Stirn, um mit der Hand an sie zu schlagen.

Jetzt eine Skizze zur Einleitung fiir»Richard und Samuel«
versuchen.

15. November. Gestern abend schon mit einem Vor-
gefiihl die Decke vom Bett gezogen, mich gelegt und
wieder aller meiner Fihigkeiten bewuBt geworden, als
hielte ich sie in der Hand; sie spannten mir die Brust, sie
entflammten mir den Kopf, ein Weilchen wiederholte
ich, um mich dariiber zu trésten, daB ich nicht aufstand,
um zu arbeiten: »Das kann nicht gesund sein, das kann
nicht gesund sein¢, und wollte den Schlaf mit fast sicht-
barer Absicht mir iiber den Kopf zichn. Immer dachte
ich an eine Miitze mit Schirm, die ich, um mich zu
schiitzen, mit starker Hand mir in die Stirne driicke. Wie
viel habe ich gestern verloren, wie driickte sich das Blut
im engen Kopf, fahig zu allem, und nur gehalten von
Kriften, die fiir mein bloBes Leben unentbehrlich sind
und hier verschwendet werden.

Sicher ist, daB alles, was ich im voraus selbst im guten
Gefiihl Wort fiir Wort oder sogar nur beiliufig, aber in
ausdriicklichen Worten, erfunden habe, auf dem Schreib-
tisch beim Versuch des Niederschreibens trocken, ver-
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kehrt, unbeweglich, der ganzen Umgebung hinderlich,
iangstlich, vor allem aber liickenhaft erscheint, trotzdem
von der urspriinglichen Erfindung nichts vergessen wor-
den ist. Es liegt natiirlich zum groBen Teil daran, daB ich
frei vom Papier nur in der Zeit der Erhebung, die ich
mehr fiirchte als ersehne, wie sehr ich sie auch ersehne,
Gutes erfinde, da dann aber die Fiille so groB ist, daB
ich verzichten mu8, blindlings also nehme, nur dem Zu-
fall nach, aus der Strédmung heraus, griffweise, so dal
diese Erwerbung beim iiberlegten Niederschreiben nichts
ist im Vergleich zur Fiille, in der sie lebte, unfihig, diese
Fiille herbeizubringen, und daher schlecht und stdrend
ist, weil sie nutzlos lockt.

16. November. Heute mittag vor dem Einschlafen, ich
schlief aber gar nicht ein, lag auf mir der Oberkdrper
einer Frau aus Wachs. Thr Gesicht war iiber dem meinen
zuriickgebogen, ihr linker Unterarm driickte meine Brust.

Drei Nichte nicht geschlafen, bei dem kleinsten Ver-
suche, etwas zu machen, gleich auf dem Grunde meiner
Kraft.

Aus einem alten Notizbuch: »Jetzt abend, nachdem ich
von sechs Uhr frith an gelernt habe, bemerkte ich, wie
meine linke Hand die rechte schon ein Weilchen lang aus
Mitleid bei den Fingern umfafBt hielt.«

18. November. Gestern in der Fabrik. Mit der Elektrischen
zuriickgefahren, in einem Winkel mit ausgestreckten Bei-
nen gesessen, Menschen draufen gesehn, angeziindete Ge-
schiftslampen, Mauern durchfahrener Viadukte, immer
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wieder Riicken und Gesichter, aus der GeschiftsstraBe
der Vorstadt hinausfithrend eine LandstraBe mit nichts
Menschlichem als nach Hause gehenden Menschen, die
schneidenden, in das Dunkel eingebrannten elektrischen
Lichter des Bahnhofgelindes, niedrige, stark sich verjiin-
gende Kamine eines Gaswerks,einPlakat iiber das Gastspiel
einer Singerin deTreville,das sich an denWinden hintastet
bis in eine Gasse in der Nihe der Friedhsfe, von wo es
dann wieder mit mir aus der Kilte der Felder in die woh-
nungsmiBige Wirme der Stadt zuriickgekehrtist. Fremde
Stidte nimmt man als Tatsache hin, die Bewohner dort
leben, ohne unsere Lebensweise zu durchdringen, so wie
wir ihre nicht durchdringen kénnen, vergleichen muf
man, man kann sich nicht wehren, aber man weiB gut,
daB das keinen moralischen und nicht einmal psycho-
logischen Wert hat, schlieBlich kann man oft auch auf das
Vergleichen verzichten, da die allzu grofie Verschieden-
heit der Lebensbedingungen uns dessen enthebt.

Die Vorstidte unserer Vaterstadt aber sind uns zwar auch
fremd, doch hier haben Vergleiche Wert, ein halbstiin-
diger Spaziergang kann es uns immer wieder beweisen,
hier leben Menschen teils im Innern unserer Stadt, teils
am 4rmlichen, dunklen, wie ein groBer Hohlweg zer-
furchten Rande, trotzdem sie alle einen so groBen Kreis
gemeinsamer Interessen haben wie keine Menschengruppe
sonst auBerhalb der Stadt. Darum betrete ich die Vor-
stadt stets mit einem gemischten Gefiihl von Angst, von
Verlassensein, von Mitleid, von Neugier, von Hochmut,
von Reisefreude, von Minnlichkeit, und komme mit
Behagen, Ernst und Ruhe zuriick, besonders von Zitkov.
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19. November. Sonntag. Traum:

Im Theater. Vorstellung »Das weite Land« von Schnitz-
ler, bearbeitet von Utitz. Ich sitze ganz vorn in einer
Bank, glaube in der ersten zu sitzen, bis sich schlieBlich
zeigt, daB es die zweite ist. Die Riickenléhne der Bank
ist der Biihne zugekehrt, so daBB man den Zuschauerraum
bequem, die Biihne erst nach einer Drehung sehen kann.
Der Verfasser ist irgendwo in der Nihe, ich kann mit
meinem schlechten Urteil iiber das Stiick, das ich offen-
bar schon kenne, nicht zuriickhalten, fiige aber dafiir hin-
zu, dafB der dritte Akt witzig sein soll. Mit diesem »soll«
will ich wieder sagen, daB ich, wenn von den guten Stel-
len gesprochen wird, das Stiick nicht kenne und mich
auf das Horensagen verlassen muB; dafiir wiederhole ich
diese Bemerkung noch einmal, nicht nur fiir mich, aber
doch voriden andern nicht beachtet. Rings um mich her-
um st ein groBes Gedriinge, alles scheint in seinen Winter-
kleidern gekommen zu sein und fiillt daher die Plitze
iibermiBig aus. Leute neben mir, hinter mir, die ich nicht
sehe, sprechen auf mich ein, zeigen mir Neuankommende,
nennen die Namen, besonders werde ich auf ein durch
eine Sesselreihe sich dringendes Ehepaar aufmerksam ge-
macht, da die Frau ein dunkelgelbes, minnliches, lang-
nasiges Gesichthat und iiberdies, soweit manim Gedringe,
aus dem ihr Kopf ragt, sehen kann, Minnerkleidung
trigt; neben mir steht merkwiirdig frei der Schauspieler
Lowy, dem wirklichenaber sehr unihnlich, und hilt auf-
geregte Reden, in denen das Wort »principiumc sich
wiederholt, ich erwarte immerfort das Wort »tertium
comparationis, eskommtnicht. In einer Loge des zweiten
Ranges, eigentlich nur in einem Winkel der Galerie, von
der Bithne aus rechts,die sich dort an die Logen anschlieBt,
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steht irgendein dritter Sohn der Familie Kisch, hinter
seiner sitzenden Mutter, und redet in das Theater, ange-
zogen in einen schonen Kaiserrock, dessen Fliigel aus-
gebreitetsind. Die Reden des Lswy haben eine Beziechung
zu diesen Reden. Unter anderem zeigt Kisch hoch oben
auf eine Stelle des Vorhangs und sagt, dort sitzt der deut-
sche Kisch, damit meint er meinen Schulkollegen, der
Germanistik studiert hat.

Als der Vorhang aufgeht, das Theater sich zu verdunkeln
anfingt und Kisch sowieso verschwinden wiirde, zieht
er, um dies deutlicher zu machen, mit seiner Mutter die
Galerie aufwirts und weg, wieder alle Arme, Récke und
Beine sehr ausgebreitet.

Die Biihne liegt etwas tiefer als der Zuschauerraum, man
schaut hinunter, das Xinn auf der Riickenlehne, Die De-
koration besteht hauptsichlich in zwei niedrigen dicken
Siulen in der Mitte der Bithne. Ein Gastmahl wird dar-
gestellt, an dem sich Midchen und junge Minner betei-
ligen. Ich sehe wenig, denn obgleich mit Beginn des Spiels
viele Leute gerade aus den ersten Binken weggegangen
sind, offenbar hinter die Biihne, verdecken die zuriick-
bleibenden Midchen, mit groBen, flachen, meist blauen,
tiber die ganze Linge der Bank hin~ und herriickenden
Hiiten, die Aussicht. Einen kleinen zehn- bis fiinfzehn-
jahrigen Jungen sehe ich jedoch auf der Biihne besonders
klar. Er hat trockenes, gescheiteltes, gerade geschnittenes
Haar. Er weil} nicht einmal richtig die Serviette auf seine
Oberschenkel zu legen, muB zu diesem Zweck aufmerk-
sam hinunterschauen und soll in diesem Stiick einen
Lebemann spielen. Infolge dieser Beobachtung habe ich
kein groBes Vertrauen zu diesem Theater mehr. Die
Gesellschaft auf der Biihne erwartet nun verschiedene
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Ankdmmlinge, die aus den ersten Zuschauerreihen auf
die Biihne hinuntersteigen. Das Stiick ist aber auch nicht
gut einstudiert. So kommt eine Schauspielerin Hackel-
berg eben an, ein Schauspieler spricht sie, weltméinnisch
in seinem Fauteuil lehnend, mit »Hackel-« an, bemerkt
jetzt den Irrtum und korrigiert sich. Nun kommt ein
Midchen an, das ich kenne (Frankel heif}t sic, glaube ich),
sie steigt gerade an meinem Platz iiber die Lehne, ihr
Riicken ist, als sie hiniibersteigt, ganz nackt, die Haut
nicht sehr rein, iiber der rechten Hiifte ist sogar eine auf-
gekratzte, blutunterlaufene Stelle, in der GrdBe eines
Tiirknopfes. Sie spielt dann aber, als sie sich auf der Bithne
wendet und mit reinem Gesicht dasteht, sehr gut. Nun
soll ein singender Reiter aus der Ferne im Galopp sich
nihern, ein Klavier tiuscht das Hufeklappern vor, man
hért den sich nihernden stiirmischen Gesang, endlich
sehe ich auch den Singer, der, um dem Gesang das natiir-
liche Anschwellen des eilend Herannahenden zu geben,
die Galerie oben entlangliuft, zur Bithne. Noch ist er
nicht bei der Biihne, auch mit dem Lied noch nicht zu
Ende, und doch hat er das AuBerste an Eile und schreien-
dem Gesang hergegeben, auch das Klavier kann nicht
mehr deutlicher die auf die Steine schlagenden Hufe
nachahmen. Daher lassen beide ab und der Singer kommt
mit ruhigem Gesang heran, nur macht er sich so klein,
dafB nur sein Kopf iiber die Galeriebriistung ragt, damit
man ihn nicht so deutlich sieht.

Damit ist der erste Akt zu Ende, aber der Vorhang geht
nicht hinunter, auch das Theater bleibt dunkel. Auf der
Biihne sitzen zweiKritiker auf dem Boden und schreiben,
mit dem Riicken an einer Dekoration lehnend. Ein Dra-
maturg oder Regisseur mit blondem Spitzbart kommt
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auf die Biihne gesprungen, im Flug noch streckt er eine
Hand zu einer Anordnung aus, in der andern Hand trigt
er eine Weintraube, die frither auf einer Obstschale des
Gastmahls lag, und i8¢t von ihr.

Wieder dem Zuschauerraum zugewendet, seh ich, daB
er mit einfachen Petroleumlaternen beleuchtet ist, die wie
in Gassen auf einfachen Kandelabern aufgesteckt sind und
jetzt natiirlich nur ganz schwach brennen. Plstzlich, un-
reines Petrolewm oder eine schadhafte Stelle im Docht
wird die Ursache sein, spritzt das Licht aus einer solchen
Laterne und Funken gehn in breitem Sto8e auf die Zu-
schauer nieder, die fiir den Blick nicht zu entwirren sind
und eine Masse, schwarz wie Erde, bilden. Da steht ein
Herr aus dieser Masse auf, geht formlich auf ihr niher
zur Laterne hin, will offenbar die Sache in Ordnung
bringen, schaut aber zuerst zur Laterne hinauf, bleibt ein
Weilchen so neben ihr stehn, und als nichts geschieht, geht
er ruhig wieder zu seinem Platz zuriick, in dem er ver-
sinkt. Ich verwechsle mich mit ihm und neige das Ge-
sicht ins Schwarze.

Ich und Max miissen doch grundverschieden sein. Sosehr
ich seine Schriften bewundere, wenn sie als meinem Ein-
griff und jedem andern unzugingliches Ganzes vor mir
liegen,selbst heute eineR eihekleinerBuchbesprechungen,
so ist doch jeder Satz, den er fiir »Richard und Samuel«
schreibt, mit einer widerwilligen Konzession von meiner
Seite verbunden, die ich schmerzlich bis in meine Tiefe
fiihle. Wenigstens heute.

Heute abend war ich wieder voll iingsdicl{ zuriickgehal-
tener Fihigkeit.
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20. November. Traum eines Bildes, angeblich von Ingres.
Die Midchen im Wald in tausend Spiegeln oder eigent-
lich: Die Jungfrauen usw. Ahnlich gruppiert und luftig
gezogen wie auf den Vorhingen der Theater, war rechts
im Bild eine Gruppe dichter beisammen, nach links hin
saBen und lagen sie auf einem riesigen Zweig oder einem
fliegenden Band oder schwebend aus eigener Kraft in
einer gegen den Himmel langsam ansteigenden Kette.
Und nun spiegelten sie sich nicht nur gegen den Zu-
schauer hin, sondern auch von ihm weg, wurden un-
deutlicher und vielfacher; was das Auge an Einzelheiten
verlor, gewann es an Fiille. Vorn aber stand ein von den
Spiegelungen unbeeinfluBtes nacktes Madchen, auf ein
Bein gestiitzt, mit vortretender Hiifte. Hier war Ingres
Zeichenkunst zu bewundern, nur fand ich eigentlich mit
Wohlgefallen, daB zuviel wirkliche Nacktheit auch fiir
den Tastsinn an diesem Midchen iibriggeblieben war.
Von einer durch sie verdeckten Stelle ging ein Schimmer
gelblich blassen Lichtes aus.

Sicherist mein Widerwille gegen Antithesen. Sie kommen
zwar unerwartet, aber iiberraschen nicht, denn sie sind
immer ganz nah vorhanden gewesen; wenn sie unbewuft
waren, so waren sie es nur am iuBersten Rande. Sie er-
zeugen zwar Griindlichkeit, Fiille, Liickenlosigkeit, aber
nur so wie eine Figur im Lebensrad; unsern kleinen Ein-
fall haben wir im Kreis herumgejagt. So verschieden sie
sein kdnnen, so nuancenlos sind sie, wie von Wasser auf-
geschwemmt wachsen sie einem unter der Hand, mit der
anfinglichen Aussicht ins Grenzenlose und mit einer end-
lichen mittlern, immer gleichen GréBe. Sie rollen sich
ein, sind nicht auszudehnen, geben einen Anhaltspunkt,
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sind Lécher im Holz, sind stehender Sturmlauf, ziehn,
wie ich gezeigt habe, Antithesen auf'sich herab. Mchten
sie nur alle auf sich herabziehn und fiir immer.

Fiir das Drama: Englischlehrer WeiB, wie er mit geraden
Schultern, die Hinde stark in den Taschen, mit dem in
Falten gespannten gelblichenUberrock einmal abends auf
dem Wenzelsplatz iiber die Fahrbahn mit michtigen
Schritten knapp an der allerdings noch stehenden, aber
schon Jiutenden Elektrischen voriibereilt. Von uns weg.

E. Anna!

A. aufschavend: Ja.

E. Komm her.

A. grofle ruhige Schritte: Was willst du?

E. Ich wollte dir sagen, daB ich seit einiger Zeit mit dir

unzufrieden bin.

. Aber!

Es ist so.

Dann muBt du mir eben kiindigen, Emil.

So rasch? Und du fragst gar nicht nach der Ursache:

. Ich kenne sie.

So:

. Das Essen schmeckt dir nicht.

steht rasch auf, laut: WeiBt du, daBl Kurt heute abend

wegfihrt oder weiBt du es nicht:

. innerlich unbeirrt: Aber ja, leider fhrt er weg, deshalb
hast du mich nicht herrufen miissen.

M meMHs M

>

21. November. Mein gewesenes Kinderfriulein, die im
Gesicht schwarzgelbe, mit kantigem Nasenrand und einer
mir damals so liecben Warze irgendwo auf der Wange,

169



TAGEBUCHER

war heute zum zweitenmal in kurzer Zeit bei uns, um
mich zu sehn. Das erstemal war ich nicht zaHause, dies-
mal wollte ich in Ruhe gelassen sein und schlafen und
lieB mich verleugnen. Warum hat sie mich so schlecht
erzogen, ich war doch folgsam, sie sagt es jetzt selbst im
Vorzimmer zur Kéchin und zum Friulein, ich war von
ruhiger Gemiitsart und brav. Warum hat sie das nicht
fiir mich ausgeniitzt und mir eine bessere Zukunft vor-
bereitet: Sie ist eine Ehefrau oder Witwe, hat Kinder,
hat eine lebhafte Sprache, die mich nicht schlafen 1af¢,
denkt, daB ich ein groBer gesunder Herr im schénen
Alter von achtundzwanzig Jahren bin, gern an meine
Jugend zuriickdenke und iiberhaupt etwas mit mir an-
zufangen weill. Nun liege ich aber hier auf dem Kanapee,
mit einem FuBtritt aus der Welt geworfen, passe auf den
Schlaf auf, der nicht kommen will, und wenn er kommt,
mich nur streifen wird, die Gelenke habe ich wund vor
Miidigkeit, mein diirrer Korper zittert sich zugrunde in
Aufregungen, derer er sich nicht klar bewuBt werden
darf, im Kopf zuckt es zum Erstaunen. Und da stehen die
drei Frauen vor meiner Tiir, eine lobt mich, wie ich war,
zwei, wie ich bin. Die Kochin sagt, ich werde gleich, sie
meint: ohne jeden Umweg, in den Himmel kommen.
So wird es sein.

Lowy: Ein Rabbi im Talmud hatte das in diesem Falle
sehr gottgefillige Prinzip, nichts, nicht einmal ein Glas
Wasser von jemandem anzunehmen. Nun traf es sich
aber, daB der grofBte Rabbi seiner Zeit ihn kennenlernen
wollte und ihn also zum Essen einlud. Die Einladung
eines solchen Mannes ablehnen, das war nicht méglich.
Traurig machte sich daher der erste Rabbi auf den Weg.
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Aber weil sein Prinzip so stark war, schob sich zwischen
die beiden Rabbi ein Berg.

ANNA sitzt beim Tisch, liest in der Zeitung.

Kar geht im Zimmer herum, sobald er zum Fenster kommt,
bleibt er stehn und schaut hinaus, einmal & ffnet er sogar das
innere Fenster.

Anna: Bitte laB das Fenster zu, es friert doch.

Kare schlieft das Fenster: Wir haben eben verschiedene
Sorgen.

22. November. Anna: Du hast aber eine neue Gewohn-
heit angenommen, Emil, eine ganz abscheuliche. An

jede Kleinigkeit kannst du ankniipfen und mit ihrer
Hilfe eine schlechte Eigenschaft an mir finden.

Kar reibt sich die Finger:Weil du keine Riicksicht nimmst,
weil du iiberhaupt unbegreiflich bist.

Sicher ist, daB8 ein Haupthindernis meines Fortschritts
mein korperlicher Zustand bildet. Mit einem solchen
Korper Bt sich nichts erreichen. Ich werde mich an sein
fortwihrendes Versagen gewdhnen miissen. Von den
letzten wilddurchtriumten, aber kaum weilchenweise
durchschlafenen Nichten bin ich heute friih so ohne Zu-
sammenhang gewesen, fiihlte nichts anderes als meine
Stirn, sah einen halbwegs ertriglichen Zustand erst weit
iiber dem gegenwirtigen und hitte mich einmal gerne
vor lauter Todesbereitschaft mit den Akten in der Hand
auf den Zementplatten des Korridors zusammengerollt.
Mein Korper ist zu lang fiir seine Schwiche, er hat nicht
das geringste Fett zur Erzeugung einer segensreichen
Wirme, zur Bewahrung inneren Feuers, kein Fett, von
dem sich einmal der Geist iiber seine Tagesnotdurft hin-
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aus ohne Schidigung des Ganzen nihren kénnte. Wie
soll das schwache Herz, das mich in der letzten Zeit Sfters
gestochen hat, das Blut iiber die ganze Linge dieser Beine
hin stoBen kdnnen. Bis zum Knie wire genug Arbeit,
dann aber wird es nur noch mit Greisenkraft in die kalten
Unterschenkel gespiilt. Nun ist es aber schon wieder oben
nétig, man wartet darauf, wihrend es sich unten ver-
zettelt. Durch die Linge des Korpers ist alles auseinander-
gezogen. Was kann er da leisten, da er doch vielleicht,
selbst wenn er zusammengedringt wire, zu wenig Kraft
hitte fiir das, was ich erreichen will.

Aus einem Brief Lowys an seinen Vater: Wenn ich nach
Warschau komme, werde ich in meinen europiischen
Kleidern zwischen euch herumgehn wie »eine Spinne vor
den Augen, wie ein Trauernder unter Brautleuten«

Lowy erzihlt von einem verheirateten Freunde, der in
Postin lebt, einer kleinen Stadt in der Nihe von War-
schau, und sich in seinen fortschrittlichen Interessen ein-
sam und daher ungliicklich fiihle. »Postin, ist das eine
groBe Stadt2«»So groB«,er hilt mir seine flache Hand hin.
Sie ist mit einem gerauhten gelbbraunen Handschuh be-
kleidet und stellt eine wiiste Gegend vor.

23.November. Am21.,dem hundertsten Todestag Kleists,
lieB die Familie Kleist einen Kranz auf sein Grab legen
mit der Aufschrift: »Dem Besten ihres Geschlechts.«

Von was fiir Zustinden ich durch meine Lebensweise ab-
hingig werde! Heute nacht habe ich etwas besser als in

der letzten Woche geschlafen, heute nachmittag sogar
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ziemlich gut, ich habe sogar jene Verschlafenheit, die auf
mittelguten Schlaf folgt, infolgedessen befiirchte ich, we-
niger gut schreiben zu kdnnen, fiihle, wie sich einzelne
Fihigkeiten tiefer ins Innere schlagen, und bin auf alle
Uberraschungen vorbereitet, das heiBt sehe sie schon.

24.November. »Schhite« (der, welcher die Schichterkunst
lernt). Stiick von Gordin. Darin Talmudzitate zum
Beispiel:

Wenn ein groBer Gelehrter abends oder in der Nacht eine
Siinde begeht, so darf man sie ihm am Morgen nicht mehr
vorwerfen, denn in seiner Gelehrsamkeit hat er sie sicher
schon selbst bereut.

Stiehlt man einen Ochsen, so mufl man zwei zuriickgeben,
schlachtet man den gestohlenen Ochsen, so mul} man vier
zuriickgeben, schlachtet man aber ein gestohlenes Kalb, so
muB man nur drei zuriickgeben, weil angenommen wird,
daB man das Kalb wegtragen muBte, also eine schwere
Arbeit getan hat. Diese Annahme bestimmt die Strafe auch
dann, wenn man das Kalb bequem fortgefiihrt hat.

Ehrenbaftigkeit schlechter Gedanken.Gesternabend fiihlte
ich mich besonders elend. Mein Magen war wieder ver-
dorben, ich hatte mit Miihe geschrieben, der Vorlesung
Lowys im Kaffeehaus (das zuerst still war und von uns
geschont werden muBte, das sich dann aber belebte und
uns nicht in Ruhe lieB) hatte ich mit Anstrengung zu-
gehort, meine traurige nichste Zukunft erschien mir nicht
wert, in sie einzutreten, verlassen ging ich durch die Fer-
dinandstraBe. Da kamen mir an der Miindung des Berg-
steins wieder die Gedanken an die spitere Zukunft. Wie
wollte ich sie mit diesem aus einer Rumpelkammer
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gezogenen Korper ertragen: Auch im Talmud heiit es:
Ein Mann ohne Weib ist kein Mensch. Gegeniiber solchen
Gedanken blieb mir an diesem Abend keine andere Hilfe,
als daB ich mir sagte: »Jetzt kommt ihr, schlechte Ge-
danken, jetzt, weil ich schwach bin und verdorbenen Ma-
gen habe. Gerade jetzt wollt ihr euch durchdenken lassen.
Nur darauf, was euch wohltut, habt ihr es abgesehn.
Schimt euch. Kommt ein anderesmal, wenn ich kriftiger
bin. Niitzt meinen Zustand nicht so aus.« Und tatsichlich,
ohne andere Beweise auch nur abzuwarten, wichen sie
zuriick, zerstreuten sich langsam und stdrten mich niche
mehr auf meinem weitern, natiirlich nicht iibermiBig
gliicklichen Spaziergang. Sie vergaBen aber offenbar, da88
sie, wenn sie alle meine schlechten Zustinde respektieren
wollen, selten an die Reihe kommen werden.

Durch den Benzingeruch eines vom Theater her fahren-
den Automobils wurde ich darauf aufmerksam, wie sicht-
bar auf die mir entgegenkommenden Theaterbesucher,
die mitletzten Griffen ihre Mintel und hingenden Gucker
in Ordnung bringen, eine schone Hiuslichkeit wartet
(und sei sie auch nur von einer Kerze beleuchtet, so ist
es ja vor dem Schlafengehn recht), wie sie aber auch aus
dem Theater nach Hause geschickt erscheinen, als unter-
geordnete Personen, vor denen der Vorhang zum letzten-
mal niedergegangen ist und hinter denen sich die Tiiren
gedfinet haben, durch die sie vor Anfang oder wihrend
des ersten Aktes hochmiitig wegen irgendeiner licher-
lichen Sorge eingetreten sind.

25. November. Den ganzen Nachmittag im Café City M.

iiberredet, eine Erklirung zu unterschreiben, daB er nur
Kommis bei uns war, also nicht versicherungspflichtig,
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und der Vater nicht verpflichtet wire, die groBe
Nachtragszahlung fiir seine Versicherung zu leisten. Er
verspricht es mir, ich rede ein fliissiges Tschechisch, beson-
ders meine Irrtiimer entschuldige ich elegant, er ver-
spricht, die Erklirung Montag ins Geschift zu schicken,
ich fiihle mich von thm, wenn nicht geliebt, so doch
respektiert, aber am Montag schickt er nichts, ist auch
nicht mehr in Prag, sondern weggefahren.

Abends matt bei Baum, ohne Max. Vorlesung der »HiB-
lichen, einer noch zu ungeordneten Geschichte, das erste
Kapitel ist mehr der Lagerplatz einer Geschichte.

26. November. Mit Max »Richard und Samuel« vor-
mittag und nachmittag bis fiinf. Dann zu N., Sammler
aus Linz, von Kubin empfohlen, fiinfzig Jahre, riesig,
turmartige Bewegungen; wenn er lingere Zeit schweigt,
beugt man den Kopf, da er ganz schweigt, wihrend er
sprechend nicht ganz spricht; sein Leben besteht aus
Sammeln und Koitieren.

Sammeln: Mit einer Sammlung von Briefmarken fing
er an, ging dann zur Graphik iiber, sammelte dann alles,
sah dann die Nutzlosigkeit dieser sich niemals abrunden-
den Sammlung ein und beschrinkte sich auf Amulette,
spiter auf Wallfahrtsmedaillen und Wallfahrtsblitter von
Niederdsterreich und Siidbayern. Es sind dies Medaillen
und Blitter, die separat fiir jede Wallfahrt neu aufgelegt
werden, im Material und auch kiinstlerisch meist wertlos
sind, oft aber gemiitliche Darstellungen enthalten. Dar-
iiber fing er nun auch fleiBig zu publizieren an, und zwar
zum erstenmal iiber diesen Gegenstand, fiir dessen Syste-
misierung er erst die Gesichtspunkte feststellte. Natiirlich
empdrten sich die bisherigen Sammler dieser Dinge, die
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es versiumt hdtten zu publizieren, muBten sich dann aber
doch zufrieden geben. Jetzt ist er anerkannter Sachver-
stindiger fiir diese Wallfahrtsmedaillen, aus allen Gegen-
den kommen Bitten um Bestimmung und Begutachtung
dieser Medaillen, seine Stimme gilt. Im iibrigen sammelt
er auch noch alles andere, sein Stolz ist ein Jungferngiirtel,
der, wie auch alle seine Amulette, auf der Dresdner hy-
gienischen Ausstellung ausgestellt gewesen ist. (Jetzt war
er eben dort und hat alles zum Transport verpacken
lassen.) Dann ein schénes Ritterschwert vom Falken-~
steiner. Mit einer schlechten, nur durch Sammeln erreich~
baren Klarheit verhilt er sich zur Kunst.

Aus dem Kaffeehaus im Hotel Graf fiihrt er uns in sein
iiberheiztes Zimmer hinauf, setzt sich aufs Bett, wir auf
zwei Sessel um ihn, so daB wir eine ruhige Versammlung
bilden. Seine erste Frage: »Sind Sie Sammler2« »Nein,
nur arme Liebhaber.« »Das macht nichts.«Er zieht seine
Brieftasche und bewirft uns fsrmlich mit Exlibris, eigenen
und fremden, untermischt mit einem Prospekt seines
nichsten Buches »Zauberei und Aberglaube im Stein-
reich«. Er hat schon viel geschrieben, besonders iiber
»Mutterschaft in der Kunst¢, den schwangern Korper
hilt er fiir den schonsten, er ist ihm auch am angenehm-
sten. . . Auch iiber Amulette hat er geschrieben. Er war
auch in Stellung in den Wiener Hofmuseen, hat Aus-
grabungen in Braila an der Donaumiindung geleitet, ein
nach ihm benanntes Verfahren zum Binden ausgegrabe-
ner Vasen erfunden, ist dreizehnfaches Mitglied von ge-
lehrten Gesellschaften und Museen, seine Sammlung ist
dem Germanischen Museum in Niirnberg vermacht, oft
sitzt er bis ein oder zwei Uhr an seinem Schreibtisch in
der Nacht und um acht Uhr frith wieder. Wir miissen
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etwas in das Stammbuch einer Freundin eintragen, das er
auf die Reise mitgenommen hat, um cs fiillen zu lassen.
Selbstproduzierende kommen an den Anfang. Max trigt
einen komplizierten Vers ein, den Herr N. mit dem
Sprichwort »auf Regen kommt Sonnenschein« zu iiber-
setzen versucht. Vorher hat er es mit einer hdlzernen
Stimme vorgelesen. Ich schreibe: Kleine Seele springt im
Tanze usw.

Er liest wieder laut, ich helfe, schlieBlich sagt er: »Ein
persischer Rhythmus: Wie heiBt dasnur2 Ghasele: Nichtz«
Da kénnen wir nicht zustimmen, und was er meint, auch
nichterraten. Endlich zitiert er ein Ritornell von Riickert.
Ja, also Ritornell hat er gemeint. Das ist es allerdings auch
nicht. Gut, aber einen gewissen Wohlklang hat es.

Er ist Freund Halbes. Er mochte gern iiber ihn reden.
Wir viel licber iiber Blei. Uber den ist aber nicht viel zu
reden, er wird in der Miinchner literarischen Gesellschaft
wegen literarischer Schweinereien miBachtet, von seiner
Frau, die als Zahnirztin ein besuchtes Atelier hatte und
ihn erhielt, ist er geschieden, seine Tochter, sechzehn
Jahre, blond, mit blauen Augen ist das wildeste Midel
von Miinchen. In Sternheims »Hose« — N. war mit
Halbe im Theater - spiclte Blei einen alternden Lebe-
mann. Als ihn N. am nichsten Tag traf, sagte er: »Herr
Doktor, Sie haben gestern den Dr. Blei gespielt.« "Wieso?
Wiesoz« sagte er verlegen, »ich habe doch den und den
gespiclt.« ~ Beim Weggehn zerwirft er das Bett, damit
cs vollstindig sich der Zimmerwirme angleiche, aufer-
dem ordnet er weiteres Einheizen an.

Aus dem Talmud: Geht ein Gelehrter auf Brautschau, so
soll er sich einen Amhorez mitnehmen, da er, zu sehr in
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seine Gelehrsamkeit versenkt, das Notwendige nicht
merken wiirde.

Die Telephon- und Telegraphendrihte um Warschau
sind durch Bestechungen zu einem vollkommenen Kreis
erginzt, der im Sinne des Talmud aus der Stadt ein ab-
gegrenztes Gebiet, gewissermaBen einen Hof bildet, so
daB es auch dem Frommsten mdglich ist, am Samstag
innerhalb dieses Kreises sich zu bewegen, Kleinigkeiten
(wie Taschentiicher) bei sich zu tragen.

Die Gesellschaften der Chassidim, bei denen sie sich froh-
lich iiber Talmudfragen unterhalten. Stockt die Unter-
haltung oder beteiligt sich einer nicht, entschidigt man
sichdurchGesang.Melodienwerdenerfunden,gelingteine,
werden Familienglieder hereingerufen und mit ihnen re-
petiert und studiert. Ein Wunderrabbi, der 6fters Hallu-
zinationen hatte, versenkte bei einer solchen Unterhaltung
plotzlich sein Gesicht in die auf den Tisch gelegten Arme
und verblieb so unter allgemeinem Schweigen drei Stun-
den. Als er erwachte, weinte er und trug einen ganzneuen
lustigen militirischen Marsch vor. Es war dies die Melodie,
mit welcher Totenengel eben die Seele eines zu dieser
Zeit in einer weit entfernten russischen Stadt verstorbe-
nen Wunderrabbis zum Himmel begleitet hatten.

Nach der Kabbala bekommen am Freitag die Frommen
eine neue, vollkommen himmlische, zartere Seele, die bis
Samstagabend bei ihnen bleibt.

Am Freitagabend begleiten jeden Frommen zwei Engel
vom Tempel nach Hause; der Hausherr begriiBt sie ste-
hend im Speisezimmer; sie bleiben nur kurze Zeit.

Immer hatte die Erziechung der Midchen, ihr Erwachsen-
sein, die Gewdhnung an die Gesetze der Welt, einen be-
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sonderen Wert fiir mich. Sie laufen dann einem, der sie
nur fliichtig kennt und gern mit ihnen fliichtig reden
méchte, nicht mehr so hoffnungslos aus dem Weg, sie
bleiben schon ein wenig stehn und sei es auch nicht gerade
an der Stelle des Zimmers, wo man sie haben will, man
muB sie nicht mehr halten mit Blicken, Drohungen oder
der Macht der Liebe; wenn sie sich abwenden, tun sie cs
langsam und wollen damit nicht verwunden, dann ist
auch ihr Riicken breiter geworden. Was man ihnen sagt,
geht nicht verloren, sie héren die ganze Frage an, ohne
daB man sich beeilen miiBte, und antworten, zwar scherz-
haft, jedoch genau auf die gestellte Frage. Ja sie fragen
sogar selbst mit erhobenem Gesicht und ein kleines Ge-
sprich ist ihnen nicht unertriglich. Sie lassen sich in der
Arbeit, die sie gerade vorgenommen haben, durch einen
Zuschauer kaum mehr stéren und beriicksichtigen ihn
also weniger, doch darf er sie auch linger anschauen.
Nur zum Ankleiden ziehn sie sich zuriick. Es ist die ein-
zige Zeit, wihrend der man unsicher sein kann. Sonst
aber muB man nicht mehr durch Gassen laufen, bei Haus-
toren abfangen und immer wieder auf einen gliicklichen
Zufall warten, trotzdem man doch schon erfahren hat,
daB man die Fahigkeit nicht besitzt, ihn zu zwingen.

Trotz dieser groBen Verinderung aber, die mit ihnen vor-
gegangen ist, ist es keine Seltenheit, daB sie bei einer uner-
warteten Begegnung miteiner Trauermiene uns entgegen-
kommen, die Hand flach in die unsere legen und mitlang-
samen Bewegungen uns wie einen Geschiftsfreund zum
Eintrittin dieWohnung laden. Schwer gehn sie im Neben-~
zimmer auf und ab; wie wir aber auch dort eindringen,
aus Liisternheit und Trotz,hocken sie in einer Fensternische
und lesen die Zeitung, ohne einen Blick fiir uns zu haben.
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30. November. Drei Tage lang nichts geschrieben.

3. Dezember. Ich habe jetzt ein Stiick in Schifers »Karl
Stauffers Lebensgang, eine Chronik der Leidenschaft« ge-
lesen und bin von diesem groBen, in mein nur in Augen-
blicken erhorchtes Innere dringenden Eindruck so befan-
gen und festgehalten, dabei aber durch das von meinem
verdorbenen Magen mir auferlegte Hungern und durch
die iibliche Aufregung des freien Sonntags so ins Weite
getrieben, daB ich ebenso schreiben muB, wie man sich
bei duBerer, durch AuBeres erzwungener Aufregung nur
durch Fuchteln mit den Armen helfen kann.

Das Ungliick des Junggesellen ist fiir die Umwelt, ob
scheinbar oder wirklich, so leicht zu erraten, daB er
jedenfalls, wenn er aus Freude am Geheimnis Junggeselle
geworden ist, seinen Entschluf verfluchen wird. Er geht
zwar umher mit zugekndpftem Rock, die Hinde in den
hohen Rocktaschen, die Ellbogen spitz, den Hut tief im
Gesicht, ein falsches, schon emngeborenes Licheln soll
den Mund schiitzen, wie der Zwicker die Augen, die
Hosen sind schmiler, als es an magern Beinen schon ist.
Aber jeder weill, wie es um ihn steht, kann ihm aufzih-
len, was er leidet. Kiihle weht ihn aus seinem Innern an,
in das er mit der noch traurigern andern Hilfte seines
Doppelgesichts hineinschaut. Er iibersicdelt fsrmlich un-
aufhorlich, aber mit erwarteter GesetzmiBigkeit. Je wei-
ter er von den Lebenden wegriickt, fiir die er doch, und
das ist der drgste Spott, arbeiten muB wie ein bewuBter
Sklave, der sein BewubBtsein nicht dulern darf, ein desto
kleinerer Raum wird fiir ihn als geniigend befunden.
Wihrend die andern, und seien sie ihr Leben lang auf dem
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Krankenbett gelegen, dennoch vom Tode niedergeschla-
gen werden miissen, denn wenn sie auch aus eigener
Schwiche lingst selbst gefallen wiren, so halten sie sich
doch an ihre licbenden starken gesunden Bluts- und Ehe-
verwandten, er, dieser Junggeselle bescheidet sich aus
scheinbar eigenem Willen schon mitten im Leben auf
einen immer kleineren Raum, und stirbt er, ist ihm der
Sarg gerade recht.

Wie ich letzthin meinen Schwestern dic Selbstbiographie
Mérikes vorlas, schon gut anfing, aber noch besser fort-
setzte und schlieBlich, die Fingerspitzen aufeinander ge-
legt, mit meiner ruhig bleibenden Stimme innere Hinder-
nisse bezwang, einen immer mehr sich ausbrcitenden
Ausblick meiner Stimme verschaffte und schlieBlich das
ganze Zimmer rings um mich nichts anderes aufnechmen
durfte als meine Stimme. Bis dann meinc aus dem Ge-
schift zuriickkehrenden Eltern liuteten.

Vor dem Einschlafen das Gewicht der Fiuste an den
leichten Armen auf meinem Leib gespiirt.

8. Dezember. Freitag, lange nicht geschrieben, nur war es
diesmal doch halbwegs aus Zufriedenheit, da ich das erste
Kapitel von »Richard und Samuel« selbst beendet habe
und besonders die anfingliche Beschreibung des Schiafes
im Coupé als gelungen ansehe. Noch mehr, ich glaube,
daB sich an mir etwas vollzieht, das jener Schillerschen
Umbildung des Affektsin Charakter sehr nahesteht. Uber
alles Wehren meines Innern muB ich das aufschreiben.
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Spaziergang mit Loéwy zum StatthalterschloB, das ich die
Zionsburg nannte. Eingangstore und die Himmelsfarbe
gingen sehr klar zusammen.

Ein anderer Spaziergang zur Hetzinsel. Erzihlung von
Frau Tschissik, wie man sie aus Mitleid in Berlin in die
Gesellschaft aufnahm, eine zuerst wertlose Duettistin in
altfrinkischem Kleid und Hut. Vorlesen eines Briefes aus
Warschau, in dem ein junger Warschauer Jude iiber den
Niedergang des jiidischen Theaters klagt und schreibt,
daB er lieber in die »Nowosti¢, das polnische Operetten-
theater, gelie, als in das jiidische, denn diese elende Aus-
stattung, die Unanstindigkeiten, die »verschimmelten«
Couplets usw. seien unertriglich. Man denke nur an den
Haupteffekt einer jiidischen Operette, der darin bestehe,
daB die Primadonna mit einem Zug kleiner Kinder hin-
ter sich durch das Publikum auf die Biihne marschiert.
Alle tragen kleine Thorarollen und singen: toire is die
beste schoire — die Thora ist die beste Ware.

Schoner einsamer Spaziergang nach jenen gelungenen
Stellen in »Robert und Samuel« iiber den Hradschin und
das Belvedere. In der Nerudagasse eine Tafel: Anna Kri-
zovi Schneiderin, ausgelernt in Frankreich durch die
Herzogin-Witwe Ahrenberg geb. Prinzessin Ahrenberg.
— In der Mitte des ersten SchloBhofes stand ich und sah
einer Alarmierung der SchloBwache zu.

Max haben die letzten von mir geschricbenen Partien
nicht gefallen, jedenfalls deshalb, weil er sie fiir das Ganze
als nicht passend ansieht, moglicherweise aber auch an
und fiir sich fiir schlecht hilt. Dieses ist sehr wahrschein-
lich, weil er mich vor dem Schreiben so langer Stellen
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warnte und den Effekt solchen Schreibens als etwas
Gallertartiges ansieht.

Um mit jungen Midchen reden zu kénnen, brauche ich
das Nahesein glterer Personen. Die von ihnen ausgehende
leichte Stdrung belebt mir das Gesprich, die Forderun-
gen an mich scheinen mir gleich herabgestimmt; was ich
nicht iiberpriift aus mir heraussage, kann immer noch,
wenn es fiir das Midchen nicht gilt, fiir die iltere Person
angebracht sein, aus der ich auch, wenn es notwendig
wird, Hilfe in Menge herausholen kann.

Frl. H. Sie erinnert mich an Frau Bl,, nur ihre Nasc sieht
in ihrer Linge, leichten Doppelbiegung und verhaltnis-
miBigen Schmalheit wie die verdorbene Nase der Frau
BL. aus. Sonst aber hat auch sie im Gesicht eine duBerlich
kaum begriindete Schwirze, die nur von einem kriftigen
Charakter in die Haut getrieben sein kann. Breiter Riik-
ken, weit vorgeschrittene Anlage zu dem schwellenden
Frauenriicken; schwerer Korper, der dann in der gut
geschnittenen Jacke diinn wird und fiir den nun noch
diese schmale Jacke lose ist. Nach Verlegenheiten im Ge-
sprich bedeutet ein freies Heben des Kopfes, dal ein
Ausweg gefunden ist. Ich lag ja nicht auf dem Boden in
diesem Gesprich, hatte mich auch innerlich nicht auf-
gegeben, aber hitte ich mich nur von auBen gesehn, hitte
ich mein Benehmen nicht anders erkliren kénnen. Zu
einer freien Aussprache mit neuen Bekanntschaften konnte
ich frither deshalb nicht kommen, weil mich unbewuBt
das Vorhandensein sexueller Wiinsche hinderte, jetzt hin-
dert mich ihr bewuBter Mangel.
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Begegnung des Ehepaares Tschissik auf dem Graben. Sie
trug ihr Dirnenkleid aus dem »Wilden Menschen«. Wenn
ich ihre Erscheinung, wie ich sie damals auf dem Graben
hatte, in die Details zerlege, wird sie unwahrscheinlich.
(Ich sah sie nur fliichtig, denn ich erschrak bei ihrem An-
blick, griifite nicht, wurde auch nicht gesehn und wagte
nicht gleich, mich umzudrehn.) Sie war viel kleiner als
sonst, hatte die linke Hiifte nicht augenblicksweise, son-
dern stindig vorstehn, ihr rechtes Bein war eingeknickt,
die Bewegung des Halses und des Kopfes, die sie ihrem
Mann naherte, war sehr eilig, mit dem zur Seite gestreck-
ten eingebogenen rechten Arm suchte sie sich in ihren
Mann einzuhingen. Det trug sein Sommerhiitchen mit
der vorn niedergedriickten Krempe. Als ich mich um-
drehte, waren sie weg. Ich erriet, daB sie ins Café Central
gegangen waren, wartete ein wenig auf der anderen
Grabenseite und hatte das Gliick, nach einer langen Weile
sie zum Fenster treten zu sehen. Als sie sich zum Tische
setzte, sah man nur den Rand ihres mit blauem Samt
iiberzogenen Pappendeckelhutes.

Im Traum war ich dann in einem sehr schmalen, auch
nicht iibermiBig hohen, glasiiberwélbten Durchhaus,
hnlich den ungangbaren Kommunikationen auf primi-
tiven italienischen Bildern, von der Ferne auch einem
Durchhaus #hnlich, das wir in Paris gesehen haben, als
cine Abzweigung der Rue des Petits Champs. Nur war
jenes in Paris doch breiter und mit Geschiften angefiille,
dieses aber lief zwischen lecren Winden hin, lie8 im An-
blick kaum fiir zwei nebeneinandergehende Personen
Platz, ging man aber wirklich darin, wie ich mit Frau
Tschissik, dann war iiberraschend viel Platz, ohne daB
es uns iiberraschte. Wihrend ich mit Frau Tschissik zu
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dem einen Ausgang hinausging, in der Richtung zu
einem mdglichen Beobachter des Ganzen, und Frau
Tschissik sich wegen irgendeines Vergehns (es schien
Trunksucht zu sein) gleichzeitig entschuldigte und mich
bat, ihren Verleumdern nicht zu glauben, peitschte Herr
Tschissik am andern Ende des Durchhauses einen zottigen
blonden Bernhardiner, der ihm gegeniiber auf den Hin-
terbeinen stand. Es war nicht ganz deutlich, ob Tschissik
mit dem Hund nur spaBte und iiber ihm seine Frau ver-
nachlissigte oder ob er ernstlich selbst von dem Hund
angegriffen war oder ob er schlieBlich den Hund von
uns abhalten wollte.

Mit L. auf dem Quai. Ich hatte einen leichten, mein gan-
zes Wesen unterdriickenden Ohnmachtsanfall, verwand
ihn und erinnerte mich nach einer kleinen Weile an ihn
wie an etwas lingst Vergessenes.

Selbst wenn ich von allen sonstigen Hindernissen (korper-
licher Zustand, Eltern, Charakter) absehe, erziele ich eine
sehr gute Entschuldigung dafiir, daB ich mich nicht trotz
allem auf dic Literatur einschrinke, durch folgende Zwei-
teilung: Ich kann so lange nichts fiir mich wagen, solange
ich keine groBere, mich vollstindig befriedigende Arbeit
zustandegebracht habe. Das ist allerdings unwiderleglich.

Ich habe jetzt und hatte schon nachmittag ein groBes
Verlangen, meinen ganzen bangen Zustand ganz aus mir
herauszuschreiben und ebenso wie er aus der Tiefe kommt,
in die Tiefe des Papiers hinein, oder es so niederzuschrei-
ben, daf} ich das Geschriebene vollstindig in mich ein-
beziechen konnte. Das ist kein kiinstlerisches Verlangen.
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Als heute Léwy von seiner Unzufriedenheit sprach und
von seiner Gleichgiiltigkeit allem gegeniiber, was die
Truppe tut, legte ich seinem Zustand als Erklirung laut
Heimweh unter, gab ihm aber gewissermaBen diese Er-
kldrung nicht hin, trotzdem ich sie ausgesprochen hatte,
sondern behielt sie fiir mich und genoff sie voriiber-
gehend fiir meine eigene Traurigkeit.

9. Dezember. Stauffer-Bern: »Die SiiBigkeit der Produk-
tion tiuscht iiber ihren absoluten Wert hinweg.«

Wenn man iiber einem Buch mit Briefen oder Memoi-
ren, gleichgiiltig von was fiir einem Menschen, diesmal
von Karl Stauffer-Bern, still hilt, nicht aus eigener Kraft
ihn in sich zieht, denn dazu gehort schon Kunst und die
begliickt sich selbst, sondern hingegeben - wer nur
nicht Widerstand leistet, dem geschieht es bald ~ von
dem gesammelten fremden Menschen sich wegziehn
und zu seinem Verwandten sich machen JiBt, dann ist es
nichts Besonderes mehr, wenn man durch Zuschlagen
des Buches, wieder auf sich selbst gebracht, nach diesem
Ausflug und dieser Erholung sich in seinem neu erkann-
ten, neu geschiittelten, einen Augenblick lang von der
Ferne aus betrachteten eigenen Wesen wieder wohler
fiihle und mit freierem Kopfe zuriickbleibt. ~ Spiter erst
kann es uns wundern, daB jene fremden Lebensverhilt-
nisse trotz ihrer Lebhaftigkeit unverinderlich in dem
Buch beschrieben sind, obwohl wir nach unserer Erfah-
rung zu wissen glauben, da8 von einem Erlebnis, wie es
zum Beispiel die Trauer iiber den Tod eines Freundes ist,
nichts auf der Welt weiter absteht als die Beschreibung
dieses Erlebnisses. Was aber fiir unsere Person rechtist, ist
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es nicht fiir die fremde. Wenn wir nimlich mit unseren
Briefen dem eigenen Gefiihle nicht geniigen kénnen —
natiirlich gibt es hier eine beiderseits verschwimmende
Menge von Abstufungen — wenn uns selbst in unserem
besten Zustand immer wieder Ausdriicke behilflich sein
miissen, wie »unbeschreiblich¢, »unsagbar« oder ein »so
traurig« oder »so schdn¢, dem dann ein rasch abbréckeln-
der »daB«-Satz folgt, so ist uns, wie zum Lohn dafiir, die
Fihigkeit gegeben, fremde Berichte mit der ruhigen
Genauigkeit aufzufassen, die uns dem eigenen Brief-
schreiben gegeniiber, zumindest in diesem MaBe, fehlt.
Die Unkenntnis, in der wir uns iiber jene Gefithle be-
finden, welche den vorliegenden Brief je nachdem ein-
mal gespannt oder zerknittert haben, gerade diese Un-
kenntnis wird Verstand, da wir gezwungen sind, an den
hier liegenden Brief uns zu halten, nur das zu glauben, was
darin steht, dieses also vollkommen ausgedriickt zu finden
und von einem vollkommenen Ausdruck, wie es nur ge-
recht ist, den Weg ins Menschlichste hinein offen zu sehn.
So enthalten zum Beispiel Karl Stauffers Briefe nur den Be-
richt iiber das kurze Leben eines Kiinstlers . . . [bricht ab]

10. Dezember. Sonntag. Ich muB meine Schwester be-
suchen gehn und ihrenkleinen Jungen. Als vorgestern die
Mutter um ein Uhr in der Nacht von meiner Schwester
zuriickkam, mit der Nachricht von der Geburt des Jun-
gen, zog mein Vater im Nachthemd durch die Woh-
nung, Sffnete alle Zimmer, weckte mich, das Dienst-
midchen und die Schwestern und verkiindete die Geburt
in einer Weise, als sei das Kind nicht nur geboren wor-
den, sondern als habe es auch bereits ein ehrenvolles
Leben gefiihrt und sein Begribnis gehabt. '
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13. Dezember. Aus Miidigkeit nicht geschrieben und ab-
wechselnd auf dem Kanapee im warmen und im kalten
Zimmer gelegen, mit kranken Beinen und ekelhaften
Triumen. Ein Hund lag mir auf dem Leib, eine Pfote
nahe beim Gesicht, ich erwachte davon, aber hatte noch
ein Weilchen Furcht, die Augen aufzumachen und ihn
anzusehn.

»Biberpelz.« Liickenhaftes, ohne Steigerung abflauendes
Stiick. Falsche Szenen des Amtsvorstehers. Zartes Spiel
der Lehmann vom Lessing-Theater. Einlegen des Rok-
kes zwischen die Schenkel, wenn sie sich biickt. Der nach-
denkliche Blick des Volkes, Heben beider Handflichen,
die links vor dem Gesicht untercinander gereiht werden,
wie um die Macht der leugnenden oder beteuernden
Stimme freiwillig zu schwichen. Unberatenes, grobes
Spiel der andern. Frechheiten des Komikers gegen das
Stiick (zieht seinen Sibel, verwechselt die Hiite). Meine
kalte Unlust. Nach Hause gegangen, aber auch schon
dort gesessen mit der bewundernden Vorstellung, daf
so viele Menschen fiir einen Abend so viel Aufregung
auf sich nehmen (man schreit, stiehlt, wird bestohlen,
belistigt, beklatscht, vernachlissigt), und daf8} in diesem
Stiick, wenn man es nur mit blinzelnden Augen ansieht,
so viel ungeordnete Menschenstimmen und Ausrufe zu-
sammengeworfen sind. Schdne Midchen. Eine mit glat-
tem Gesicht, ununterbrochenen Hautflichen, Wangen-
rundung, hoch oben ansetzendem Haar, in dicser Glitte
verlassenen und etwas aufquellenden Augen. — Schone
Stellen des Stiickes, in dem sich die Wolffen gleichzeitig
als Diebin und als ehrliche Freundin der klugen, fort-
schrittlichen, demokratischen Menschen zeigt. Ein Wehr-
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hahn als Zuhérer miiBte sich eigentlich bestitigt fiihlen.
— Trauriger Parallelismus der vier Akte. Im ersten Akt
wird gestohlen, im zweiten ist das Gericht, ebenso im
dritten und vierten Akt.

»Der Schneider als Gemeinderat« bei den Juden. Ohne
die Tschissiks, aber mit zwei neuen, dem Ehepaar Lieb-
gold, fiirchterlichen Menschen. Schlechtes Stiick von
Richter. Der Anfang moliérisch, der protzige, mit Uhren
behiingte Gemeinderat. — Die Liebgold kann nicht lesen,
ihr Mann muB mit ihr studieren.

Es ist fast Sitte, daB ein Komiker eine Ernste und ein Ern-
ster eine Lustige heiratet und daB {iberhaupt nur verhei-
ratete oder verwandte Frauenzimmer mitgenommen
werden. - Wie einmal um Mitternacht der Klavierspieler,
wahrscheinlich ein Junggeselle, mit seinen Noten sich
durch die Tiir hinausdriickte.

Brahmskonzert des Singvereins. Das Wesentliche meiner
Unmusikalititist, daB ich Musik nicht zusammenhingend
genieBen kann, nur hie und da entsteht eine Wirkung in
mir, und wie selten ist die eine musikalische. Die gehérte
Musik zieht natiirlich eine Mauer um mich, und meine
einzige dauernde musikalische Beeinflussung ist die, daf3
ich, so eingesperrt, anders bin als frei.

Solche Ehrerbictung wie vor der Musik gibt es im Publi-
kum vor der Literatur nicht. Die singenden Midchen.
Vielen war der Mund nur von der Melodie offengehal-
ten. Einer mit schwerfilligem Kérper flog Hals und Kopf
beim Gesang.

Drei Geistliche in einer Loge. Der Mittlere mit rotem
Kippchen hért mit Ruhe und Wiirde zu, unberiihrt und
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schwer, aber nicht steif; der rechts ist zusammengesun-
ken, mit spitzigem, starrem, faltigem Gesicht; der links,
dick, hat sein Gesicht schief auf die halb gesfinete Faust
gesetzt. — Gespielt: »Tragische Ouverture.« (Ich hdre nur
langsame feierliche, einmal hier, einmal dort ausgefiihrte
Schritte. Lehrreich ist es, den Ubergang der Musik zwi-
schen den einzelnen Spielergruppen zu beobachten und
mit dem Ohr nachzupriifen. Die Zerstérung in der Frisur
des Dirigenten.) »Beherzigung« von Goethe, »Ninie« von
Schiller, »Gesang der Parzen«, »Triumphlied«. — Die sin-
genden Frauen, die oben an der niedrigen Balustrade
standen, wie auf einer frithitalienischen Architektur.

Sicher ist, daB ich, trotzdem ich eine ziemliche Zeit in oft
iiber mir zusammenschlagender Literatur gestanden bin,
seit drei Tagen, abgeschn vom allgemeinen Gliicksver-
langen, kein urspriingliches Verlangen nach Literatur
fithle. Ebenso hielt ich Léwy vorige Woche fiir meinen
unentbehrlichen Freund und entbehrte ihn jetzt drei
Tage leicht.

Ich ziehe, wenn ich nach lingerer Zeit zu schreiben an-
fange, die Worte wie aus der leeren Luft. Ist eines ge-
wonnen, dann ist eben nur dieses eine da und alle Arbeit
fingt von vorne an.

14.Dezember. Mein Vater machte mir mittags Vorwiirfe,
weil ich mich nicht um die Fabrik kiimmere. Ich er-
klarte, ich hitte mich beteiligt, weil ich Gewinn erwar-
tete, mitarbeiten kdnne ich aber nicht, solange ich im
Bureau sei. Der Vater zankte weiter, ich stand beim Fen-
ster und schwieg. Abends aber ertappte ich mich bei dem
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von jenem Mittagsgesprich ausgehenden Gedanken, daf
ich mich mit meiner gegenwirtigen Stellung sehr zu-
frieden geben konne und mich nur hiiten miisse, die
ganze Zeit fiir die Literatur freizubekommen. Kaum
hatte ich diesen Gedanken niherer Beobachtung ausge-
setzt, war er auch nicht mehr erstaunlich und kam mir
schon gewohnt vor. Ich sprach mir die Fihigkeit ab, die
ganze Zeit fiir die Literatur ausniitzen zu kénnen. Diese
Uberzeugung kam allerdings nur aus einem Augenblicks-
zustand, aber sie war stirker als dieser. Auch an Max
dachte ich wie an einen Fremden, trotzdém er heute in
Berlin einen aufregenden Vorlese- und Vorspielabend
hat; jetzt fallt mir ein, daf ich an ihn nur dachte, als ich
der Wohnung des Friulein Taussig mich beim Abend-
spaziergang niherte.

Spaziergang mit Lowy unten am FluB. Der einc Pfeiler
des aus der Elisabethbriicke sich erhebenden, innen von
einer elektrischen Lampe beleuchteten Bogens sah als
dunkle Masse zwischen seitlich hervorsttdmendem Licht
wie ein Fabrikskamin aus und der iiber ihm zum Himmel
sich ausspannende dunkle Schattenkeil war wie steigen-
der Rauch. Die scharf begrenzten. griinen Lichtflichen
zur Seite der Briicke.

Wie mir wihrend des Vorlesens von »Beethoven und das
Liebespaar« von W. Schifer verschiedene, mit der vor-
gelesenen Geschichte gar nicht zusammenhingende Ge-
danken (ans Nachtmahl, an den wartenden Lowy) mit
groBer Deutlichkeit durch den Kopf gingen, ohne mich
in dem gerade heute sehr reinen Vorlesen zu storen.
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16. Dezember. Sonntag zwlf Uhr mittag. Den Vormittag
vertrddelt mit Schlafen und Zeitunglesen. Angst, eine
Kritik fiir das Prager Tagblatt fertigzustellen. Solche
Angst vor dem Schreiben iuBert sich immer darin, da8§
ich gelegentlich, ohne beim Schreibtisch zu sein, Ein-
gangsitze des zu Schreibenden erfinde, die sich gleich
als unbrauchbar, trocken, weit vor dem Ende abgebro-
chen herausstellen und mit ihren vorragenden Bruch-
stellen in eine traurige Zukunft zeigen.

Die alten Kiinste auf dem Christmarkt. Zwei Kakadus
auf einer Querstange ziehn Planeten. Irrtiimer: Ein Mid-
chen bekommt eine Gelicbte prophezeit. ~ Ein Mann
bietet kiinstliche Blumen mit Versen zum Verkaufe an:
To jest ruze udélans z kuZe. [Das ist eine Rose aus Leder
gemacht]

Der junge Pipes beim Gesang. Als einziges Gebirden-
spiel wird der rechte Unterarm im Gelenk hin und her
gekegelt, die halbgedfinete Hand &ffnet sich noch etwas
weiter und ziehtsich dann wieder zusammen. Der Schweif3
bedeckt ihm das Gesicht, besonders die Oberlippe, wie
mit Glassplittern. Fliichtig ist ein knopfloses Plastron hin-
ter die Weste des SchluBrockes gesteckt.

Der warme Schatten im weichen Rot der Mundhéhle
der singenden Frau Klug.

Judengassen in Paris, Rue Rosier, Abzweigung der Rue
de Rivoli.

Wird eine ungeordnete Bildung, die in sich nur den not-
diirftigsten, zum bloBen unsichern Dasein unentbehr-
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lichen Zusammenhang hat, plétzlich zu einem zeitlich
eingeschrinkten, daher notwendig encrgischen Arbeiten,
zum Sichentwickeln, zum Reden aufgefordert, so erfolgt
nur eine bittere Antwort, in der sich Hochmut wegen
des Erreichten, das nur mit allen ungeiibten Kriften er-
tragen werden kann, ein kleiner Riickblick auf das iiber-
rascht entflichende Wissen, das deshalb besonders leicht
beweglich ist, weil es mehr geahnt als seBhaft war, und
endlich HaB und Bewunderung der Umgebung mischen.

Vor dem Einschlafen hatte ich gestern die zeichnerische
Vorstellung einer fiir sich bergéhnlich in der Luft abge-
sonderten Menschengruppe, die mir in ihrer zeichneri-
schen Technik vollstindig neu und, einmal erfunden,
leicht ausfiihrbar schien. Um einen Tisch war eine Gesell-
schaft versammelt, der Erdboden verlief etwas weiter als
der Menschenkreis, von allen Leuten aber sah ich vor-
liufig mit einer groBen Gewalt des Blickes nur einen
jungen Mann in altertiimlichem Kleid. Den linken Arm
hatte er auf dem Tisch aufgestiitzt, die Hand hing lose
iiber seinem Gesicht, das spielerisch zu jemandem auf-
schaute, der sich besorgt oder fragend iiber ihn biickte.
Sein Korper, besonders das rechte Bein, war mit nach-
lassiger Jugendlichkeit gestreckt, er lag mehr als er saB.
Die zwei deutlichen Linienpaare, welche die Beine be-
grenzten, kreuzten und verbanden sich leicht zu den
Grenzlinien des K8rpers. Mit schwacher Korperlichkeit
wolbten sich zwischen diesen Linien die bleich gefirbten
Kleider. Vor Erstaunen iiber diese schdne Zeichnung. die
mir im Kopfe eine Spannung erzeugte, die meiner Uber-
zeugung nach diesclbe und zwar dauernde Spannung
war, von der, wann ich wollte, der Bleistift in der Hand
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gefithrt werden kdnnte, zwang ich mich aus dem dim-
mernden Zustand heraus, um die Zeichnung besser
durchdenken zu kénnen. Da fand sich allerdings bald,
daB ich mir nichts anderes vorgestellt hatte als eine kleine
Gruppe aus grauweiBem Porzellan.

In Ubergangszeiten, wic es fiir mich die letzte Woche
und zumindest noch dieser Augenblick ist, erfaBt mich
oft ein trauriges, aber ruhiges Erstaunen iiber meine Ge-
fithllosigkeit. Ich bin von allen Dingen durch einen hoh-
len Raum getrennt, an dessen Begrenzung ich mich
nicht einmal dringe.

Jetzt am Abend, wo mir die Gedanken freier zu werden
anfangen und ich vielleicht zu einigem fihig wire, muB
ich ins Nationaltheater zu Hippodamie«, Urauffiihrung
von Vrchlicky.

Sicher ist, dafl mir der Sonntag niemals mehr niitzen
kann als der Wochentag, da er durch seine besondere
Einceilung alle meine Gewohnheiten durcheinanderwirft
und ich die iiberschiissige freie Zeit ndtig habe, um mich
in diesem besondercn Tag halbwegs einzurichten.

Meinem Verlangen, eine Selbstbiographie zu schreiben,
wiirde ich jedenfalls in dem Augenblick, der mich vom
Bureau befreite, sofort nachkommen. Eine solche ein-
schneidende Anderung miiite ich beim Beginn des
Schreibens als vorliufiges Ziel vor mir haben, um dic
Masse der Geschehnisse lenken zu kdnnen. Eine andere
erhebende Anderung aber als diese, die selbst so schreck-
lich unwahrscheinlich ist, kann ich nicht absechn. Dann
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aber wire das Schreiben der Selbstbiographie eine groBe
Freude, da es so leicht vor sich ginge wie die Nieder~
schrift von Triumen und doch ein ganz anderes, grofes,
mich fiir immer beeinflussendes Ergebnis hitte, das auch
dem Verstindnis und Gefiihl eines jeden andern zuging-
lich wire.

18. Dezember. Vorgestern »sHippodamie«. Elendes Stiick.
Ein Herumirrenin der griechischen Mythologie ohne Sinn
und Grund. Aufsatz Kvapils auf dem Theaterzettel, der
zwischen den Zeilen die wihrend der ganzen Auffiihrung
sichtbare Ansicht ausspricht, daBl eine gute Regie (die
hier aber nichts als Nachahmung Reinhardts war) eine
schlechte Dichtung zu einem groBen theatralischen Werk
machen kénne. Traurig muB das alles fiir cinen nur etwas
herumgekommenen Tschechen sein. — Der Statthalter,
der aus seinem gedffneten Logentiirchen in der Pause aus
dem Gange Luft schnappte. ~ Die als Schattenbild ziticrte
Erscheinung der toten Axiocha, die bald verschwindet,
weil sie, als eine erst vor kurzem Verstorbene, beim An-
blick der Welt zu sehr ihr altes Menschenleid wieder
empfindet.

Ich bin unpiinktlich, weil ich die Schmerzen des War-
tens nicht fiihle. Ich warte wie ein Rind. Fiihle ich nim-
lich einen wenn auch sehr unsichern Zweck meiner
augenblicklichen Existenz, bin ich in meiner Schwiche
so eitel, daB ich um dieses einmal vorgesetzten Zweckes
halber alles gern ertrage. Wenn ich verliebt wire, was
kénnte ich da tun. Wie lange wartete ich vor Jahren
unter den Lauben auf dem Ring, bis die M. voriiberkam,
und wenn sie auch nur mit ihrem Liebhaber voriiberging.
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Ich habe, teils aus Nachlissigkeit, teils aus Unkenntnis
der Schmerzen des Wartens die Zeit verabredeter Zu-
sammenkiinfte versiumt, teils aber auch uin neue kom-
plizierte Zwecke des erneuten unsichern Aufsuchens
jener Personen, mit denen ich mich verabredet hatte,
also auch die Méglichkeit langen unsichern Wartens zu
erreichen. Schon daraus, daB ich als Kind eine groBc
nervse Angst vor dem Warten hatte, kénnte man schlie-
Ben, daB ich zu etwas Besserem bestimmt gewesen bin,

daB ich aber meine Zukunft geahnt habe.

Meine guten Zustinde haben nicht Zeit und Erlaubnis,
sichnatiirlichauszuleben ; meineschlechten dagegen haben
mchr davon, als sie verlangen. Nun leide ich an einem
solchen Zustand, wie ich nach dem Tagebuch berechnen
kann, seit dem ncunten, fast zehn Tage. Gestern legte ich
mich wicder cinmal mit feurigem Kopf ins Bett und
wollte mich schon freuen, daf die schlechte Zeit voriiber
sei, und mich schon fiirchten, daB ich schlecht schlafen
werde. Es ging aber voriiber, ich schlief ziemlich gut und
wache schlecht.

19. Dezember. Gestern »Davids Geige« von Lateiner. Der
verstofene Bruder, cin kiinstlerischer Geiger, kommt,
wie in den Triumen meiner ersten Gymnasialzeit, reich-
geworden zuriick, versucht aber zuerst im Bettlerkleid,
die Fiilc mit Packhadern wie ein Schneeschaufler um-
bunden, scine niemals aus der Heimat gekommenen Ver-
wandten: Scine ehrliche arme Tochter, den reichen Bru-
der, der seinen Sohn der armen Base nicht zur Frau geben -
und trotz seines Alters sich cine junge Frau nehmen will.
Erst spiiter enthiillt er sich durch AufreiBen eines Kaiser-
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rockes, unter dem auf einer quergebundenen Schirpe die
Orden aller Fiirsten Europas hingen. Mit Violinspiel und
Gesang macht er alle Verwandten und ihren Anhang zu
guten Menschen und bringt ihre Verhiltnisse in Ordnung.

Frau Tschissik spielte wieder. Ihr Leib war gestern schoner
als ihr Gesicht, das schmiler schien als sonst, so da8 die
Stirn, die sich beim ersten Wort in Falten wirft, zu sehr
auffiel. Der schon gerundete mittelstarke grofle Korper
gehorte gestern nicht zu ihrem Gesicht, und sie erinnerte
mich undeutlich an Doppelwesen wie Seejungfrauen,
Sirenen, Zentauren. Als sie dann vor mir stand, mit ver-
zogenem Gesicht, unreinem, von der Schminke ange-
griffenem Teint, einem Fleck auf der dunkclblauen kurz-
irmeligen Bluse, war es mir, wie wenn ich im Kreise
unbarmherziger Zuschauer zu einer Statue reden sollte.
Frau Klug stand neben ihr und beobachtete mich. Friu-
lein Weltsch beobachtete mich von links. Ich sagte so viel
Dummbeiten als mdglich war. So lieB ich nicht ab, Frau
Tschissik zu fragen, warum sie nach Dresden gefahren
war, trotzdem ich wuBte, daB sie sich mit den andern zer-
worfen hatte und deshalb weggefahren war, und daf ihr
daher dieses Thema peinlich war. SchlieBlich war es mir
noch peinlicher, nur fiel mir nichts anderes ein. Als Frau
Tschissik dazutrat, wihrend ich mit Frau Klug sprach,
sagte ich, indem ich mich Frau Tschissik zuwendete, zu
Frau Klug »Pardon!«, wie wenn ich beabsichtigte, von
jetzt an mit Frau Tschissik mein Leben zu verbringen.
Wie ich dann mit Frau Tschissik sprach, merkte ich, daB8
meine Liebe sie eigentlich nicht erfaBt hatte, sondern sie
nur, bald niher, bald weiter, umflog. Ruhe kann ihr ja
nicht gegeben sein.
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Frau Liebgold spielte einen jungen Mann in einem Kleid,
das ihren schwangern Leib fest umschlo8. Da sie ihrem
Vater (Ldwy) nicht folgt, driickt er ihren Oberkorper
auf einen Sessel nieder und schligt sie auf den Hintern,
iiber dem sich die Hose duBerst spannt. Léwy sagte dann,
er habe sie mit dem gleichen Widerwillen wie eine Maus
angeriihrt. Sie ist aber von vorn gesehen hiibsch, nur im
Profil fahrt ihre Nase zu lang, zu spitz und grausam hinab.

Ich kam erst um zehn Uhr hin, machte vorher einen
Spaziergang und kostete die leichte Nervositit aus, einen
Platz im Theater zu haben und wihrend der Vorstellung,
also wihrend die Solisten mich herbeizusingen versuchen,
spazierenzugehn. Ich versiumte auch Frau Klug, deren
immer lebendigen Gesang anzuhéren nichts anderes be-
deutet, als die Welt auf ihre Festigkeit zu priifen, was ich
doch nétig habe.

Heute sprach ich beim Friihstiick mit der Mutter zufillig
iiber Kinder und Heiraten, nur ein paar Worte, aber ich
bemerkte dabei zum erstenmal deutlich, wie unwahr und
kindlich die Vorstellung ist, die sich meine Mutter von
mir macht. Sie hilt mich fiir einen gesunden jungen
Mann, der ein wmig an der Einbildung leidet, krank zu
sein. Diese Einbildung wird mit der Zeit von selbst
schwinden, eine Heirat allerdings und Kinderzeugung
wiirden sie am griindlichsten beseitigen. Dann wiirde
auch das Interesse an der Literatur auf jenes MaB zuriick-
gehn, das vielleicht den Gebildeten nétig ist. Das Interesse
an meinem Beruf oder an der Fabrik oder an dem, was
mir gerade in die Hinde kommt, wird in selbstverstind-
licher ungestdrter Grofe einsetzen. Zu dauernder Ver-
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zweiflung an meiner Zukunft ist daher nicht der gering-
ste, mit keiner Ahnung zu beriihrende Grund; zu zeit-
weiliger Verzweiflung, die aber auch nicht tief geht, ist
dann, Veranlassung, wenn ich wieder einmal den Magen
verdorben zu haben glaube oder wenn ich, weil ich zu
viel schreibe, nicht schlafen kann, Lsungsmdglichkeiten
gibt es tausende. Die wahrscheinlichste ist, daB§ ich mich
plétzlich in ein Midchen verliebe und von ihr nicht mehr
werde ablassen wollen. Dann werde ich sehn, wie gut
man es mit mir meint und wie man mich nicht hindern
wird. Wenn ich aber Junggeselle werde wie der Onkel in
Madrid, wird es auch kein Ungliick sein, weil ich in
meiner Gescheitheit michschoneinzutichten wissen werde.

23. Dezember. Samstag. Kommt beim Anblick meiner
ganzen Lebensweise, die in eine allen Verwandten und Be-
kannten fremde falsche Richtung fiihrt, die Befiirchtung
auf und wird sie von meinem Vater ausgesprochen, daf3
aus mir ein zweiter Onkel Rudolf, also der Narr der
neuen nachwachsenden Familie, der fiir die Bediirfnisse
einer andern Zcit etwas abgednderte Narr, werden wird,
dann werde ich von jetzt ab fithlen kénnen, wie in der
Mutter, deren Widerspruch gegen solche Meinung im
Laufe der Jahre immer kleiner wird, alles sich sammelt
und stirkt, was fiir mich und was gegen Onkel Rudolf
spricht und wie ein Keil zwischen die Vorstellungen von
uns beiden fahrt.

Vorgestern in der Fabrik. Abends bei Max, wo der Maler
Novak gerade die Lithographien von Max ausbreitete.
Ich wuBte mich ihnen gegeniiber nicht zu fassen, nicht ja,
nicht nein zu sagen. Max brachte einige Ansichten vor,
die er sich schon gebildet hatte, worauf sich mein Denken
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darum herumkugelte, ohne Ergebnis. Endlich gewdhnte
ich mich an die einzelnen Blitter, legte wenigstens die
Uberraschung der ungeiibten Augen ab, fand ein Kinn
rund, ein Gesicht gepreBt, einen Oberkérper panzerhaft,
er sah aber eher so aus, als trage er ein riesiges Frackhemd
unter dem StraBenanzug. Der Maler brachte dagegen
einiges nicht auf den ersten und nicht auf den zweiten
Anlauf Verstindliche vor und schwichte die Bedeutung
dessen nur dadurch, daf er es gerade uns gegeniiber sagte,
die, wenn seines innerlich erwiesen war, den billigsten
Unsinn gesprochen hatten. Er behauptete, dal} es die ge-
fithlte und selbst bewuBte Aufgabe des Kiinstlers wire,
den Portraitierten in seine eigene Kunstform aufzu-
nehmen.

Um dies zu erreichen, hatte er zuerst einc Portraitskizze
in Farben angefertigt, die auch vor uns lag, in dunklen
Farben eine tatsichlich zu scharfe trockene Ahnlichkeit
aufwies (diese zu groBe Schirfe kann ich erst jetzt ein-
gestchn) und von Max fiir das beste Portrait erklirt.
wurde, da es auBer seiner Ahnlichkeit um Augen und
Mund edle gefaBte Ziige trug, die durch die dunklen
Farben im richtigen Mafle gestirkt wurden. Wurde man
danach gefragt, konnte man es nicht leugnen. Nach dieser
Skizze arbeitete nun der Maler zu Hause an seinen Litho-
graphien, indem er, Lithographie um Lithographie ver-
andernd, danach trachtete, immer mehr von der Natur-
erscheinung sich zu entfernen, dabei aber seine eigene
Kunstform nicht nur nicht zu verletzen, sondern Strich fiir
Strichihr niherzuriicken. So verlor zum Beispiel die Ohr~
muschel ihre menschlichen Windungen und den detail-
lierten Rand und wurde ein vertiefter Halbkreiswirbel
um eine kleine dunkle Offnung. Maxens knochig schon
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vom Ohr an sich bildendes Kinn verlor seine einfache
Begrenzung, so uncntbehrlich sie scheint und so wenig
fiir den Beschauer aus der Entfernung der alten Wahrheit
eine neue wurde. Das Haar 13ste sich in sichern, verstind-
lichen Umrissen auf und blieb menschliches Haar, wie es
auch der Maler leugnete.

Wihrend der Maler das Verstindnis dieser Umwand-
lungen von uns verlangt hatte, deutete er dann nur noch
fliichtig, aber mit Stolz an, daf alles auf diesen Blittern
Bedeutung hatte und daB selbst das Zuf3llige durch seine
alles Nachtrigliche beeinflussende Wirkung ein Not-
wendiges war. So ging neben einem Kopf ein schmaler
blasser Kaffeefleck fast das ganze Bild hinab, er war ein-
gefiigt, berechnet und nicht mehr wegzunehmen ohne
Schaden fiir alle Proportionen. Auf einem andern Blatt
war links in der Ecke ein grofer, zerstreut punktierter,
kaum auffallender blauer Fleck; dieser Fleck nun war
sogar mit Absicht angebracht, der kleinen, von ihm iiber
das Bild hingehenden Beleuchtung wegen, in welcher
dann der Maler weitergearbeitet hatte. Sein nichstes Ziel
war nun vor allem, den Mund, an dem schon einiges,
aber nicht genug, geschehen war, und dann die Nase in
die Umwandlung mit einzubeziehn, wozu er auf die
Klage Maxens, daB sich die Lithographie auf diese Weise
immer mehr von der schénen Farbenskizze entferne, be-
merkte, daB es gar nicht ausgeschlossen sei, daB sie sich
ihr wieder annihern werde.

Nicht zu iibersehn war jedenfalls die Sicherheit, mit wel-
cher der Maler in jedem Augenblick des Gesprichs auf
das Unvorhergesehene seiner Eingebung vertraute und
daB nur dieses Vertrauen seine kiinstlerische Arbeit mit
dem besten Recht zu einer fast wissenschaftlichen machte.
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