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^ВЕДЕНИЕ

І
Литературное движение конца XIX в. — один из наиболее слож
ных и противоречивых периодов в истории русской литературы. 
С самого начала и вплоть до настоящего времени он вызывал и 
вызывает острые споры, противоположные оценки и различное 
понимание перспектив идейно-художественного развития. Многие 
литераторы 1880—1890-х гг. утверждали, что в современной им 
литературе происходят катастрофические перемены, ставящие под 
сомнение жизнеспособность и плодотворность реализма. Безра
достную картину всеобщего «шатания» нарисовал в 1885 г. 
А. М. Скабичевский.1 Состояние современной ему литературы оце
нивается Скабичевским как эпигонское «топтание» по областям, 
чуждым и враждебным реализму. «Это положительно какое-то 
одичание», — заключает критик.

1 Скабичевский А. М. Наши новые беллетристические силы. — Новости, 
1885, 28 марта, № 84.

О кризисных явлениях в литературе конца века писали и дру
гие критики различных общественно-литературных лагерей и 
эстетических ориентаций: Н. К. Михайловский, К. К. Арсеньев, 
Н. В. Шелгунов, А. Н. Пыпин, С. Темлинский, А. М. Евлахов. 
Крупнейшие писатели-реалисты в 1880—1890-е гг. выражали 
глубокую неудовлетворенность состоянием современной им лите
ратуры.

Такие высказывания особенно характерны были для 
Л. Н. Толстого, А. П. Чехова, В. Г. Короленко, М. Горького. Не
редко свои сомнения и упреки они адресовали реалистическому 
направлению. Так, В. М. Гаршин в 1885 г., с раздражением от
казываясь причислять себя к современным «реалистам», скепти
чески оценивал прошлое и будущее этой «школы»: «Бог с ним, 
с этим реализмом, натурализмом, протоколизмом и прочим. Это 
теперь в расцвете, или вернее в зрелости, и плод внутри уже на
чинает гнить. Я ни в каком случае не хочу дожевывать жвачку 
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последних пятидесяти-сорока лет, и пусть лучше разобью себе 
лоб в попытках создать себе что-нибудь новое, чем идти в хвосте 
школы, которая из всех школ, по моему мнению, имела меньше 
всего вероятия утвердиться на долгие годы».2

2 Гаршин В. М. Письма. М—Л., 1934, с. 357.
3 Мережковский Д. С. О причинах упадка и новых течениях совре

менной русской литературы. СПб., 1893, с. 43.
4 Евлахов А. М. Реализм или ирреализм? Очерки по теории художест

венного творчества, т. 1. Варшава, 1914, с. 199.
5 Мережковский Д. С. О причинах упадка и новых течениях современ

ной русской литературы, с. 46.
6 «После декадентского отрицания жизни невозможен возврат к ма

териализму», к «раскрытым во всей своей ограниченности формулам реа
лизма»,— утверждала, например, 3. А. Венгерова {Венгерова Зин. Новые 
течения в французском романе. — Сев. вести., 1896, № 7, с. 131).

В обстановке реакции и перерождения народнической идеоло
гии наиболее воинствующе заявило о кризисе в литературе 
нарождающееся декадентство. В начале 1890-х гг. Д. С. Мереж
ковский с торжеством провозгласил, что русская литература на
конец-то отказалась от «утилитарного, пошлого реализма», на 
который и возлагалась ответственность за ее временный «упа
док».3

Разумеется, мотивы, по которым возникали инвективы по ад
ресу современной литературы и рассуждения о кризисе реализма, 
были во всех этих случаях далеко не одинаковы. Писателям-реа
листам и передовым критикам свойственно было осознание огром
ных, сложных и ответственных задач, стоявших перед литерату
рой в пору реакции и в канун ожидаемых и предчувствуемых 
глубоких социальных перемен. В поисках решения этих задач 
они стремились создать «что-нибудь новое» и ощущали, что это 
«новое» уже возникает в литературе.

Какова эстетическая природа рождающегося нового, и реа
лизм ли это? — вопросы, определившие содержание острой поле
мики, глубоких сомнений и раздумий. Они, как правило, были 
связаны с общим представлением о переходном состоянии лите
ратурно-художественного развития эпохи. Даже прямое отрицание 
«реализма» (как, например, у Гаршина и М. Горького) возникало 
в сущности на основе его утверждения — в новом и высшем ка
честве. Что же касается реакционной эстетско-идеалистической 
критики и декадентов, то их нападки на реализм выражали стрем
ление противопоставить искусство жизни («Чтобы быть худо
жественным, искусство должно быть ирреалистическим, т. е. да
леким от действительности»),4 навязать ему «мистическое содер
жание, символы»,5 под предлогом преодоления ограниченности 
«формул реализма» утвердить в литературе упадочную, антигу
манистическую концепцию бытия.6

В «Истории русской литературы XIX века» под редакцией 
Д. Н. Овсянико-Куликовского (1910) общественно-литературный 
период, следующий за 1-м марта 1881 г., характеризуется как 
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«безвременье», когда общество «погрузилось в политическую 
спячку», утвердился обывательский индивидуализм, в литератур
ной критике заявляет о себе теория «чистого искусства» и т. д.7 
Впрочем, в другой главе того же труда 80-е годы оцениваются как 
противоречивая эпоха, которая была не только временем уныния 
и разброда, но и «эпохой формирования новых литературных 
сил, накопления новых литературных богатств».8 К сожалению, 
этот верный тезис так и остался декларацией, вступающей в про
тиворечие с развернутым тут же анализом общественно-литера
турного развития конца века.

7 История русской литературы XIX века. Под ред. Д. Н. Овсянико- 
Куликовского, т. 5. М., 1910, с. 3.

8 Там же, с. 62.
9 Козьмин Б. П. К вопросу о кризисе реалистического направления 

в 70-е годы. — Литература и марксизм, 1930, № 4—5.
10 См.: Неведомский Мих. Зачинатели и продолжатели. Пг., 1919; 

Львов-Рогачевский В. Очерки по истории новейшей русской литературы. 
(1881—1919). М., 1919; Сиповский В. В. Этюды русской мысли. Пг., 1924; 
Горбачев Г. Е. Капитализм и русская литература. М.—Л., 1928; Войтолов
ский Л. Н. Очерки истории русской литературы 19 и 20 веков, ч. 2. 
М.—Л., 1928; Коган П. Очерки по истории новейшей русской литературы, 
т. 4. М.-Л., 1929, и др.

В советском литературоведении 20—30-х гг. литературно-ху
дожественное развитие конца XIX в. получило в большинстве 
случаев прямолинейное социологическое освещение и истолкова
ние. О литературе этого периода писали как об упадочной в це
лом, выражающей реакционные тенденции эпохи загнивающего 
капитализма. Социальные истоки «великой смуты» в литературе 
сводились к «кризису разночинной идеологии» (В. В. Сиповский), 
их усматривали в разложении народническо-«деревенского» миро
созерцания (В. Л. Львов-Рогачевский), в трагедии мелкого произ
водителя (Л. Н. Войтоловский) и т. п. Художественное проявление 
кризиса видели даже в творчестве Гл. Успенского и Коро
ленко, Гаршина и Вересаева, Чехова и позднего Щедрина. Тео
ретические истоки кризиса реализма относились в отдельных слу
чаях еще к 1870-м гг.9 В работах П. С. Когана, М. Неведомского, 
Г. Е. Горбачева, В. Л. Львова-Рогачевского, В. В. Сиповского 
упрощенное, вульгаризированное истолкование общественно-ли
тературного процесса легло в основу универсальной схемы худо
жественного развития на грани веков: критический реализм—де
кадентство.10

С конца 30-х гг. эта схема дополнилась заключительным зве
ном, выступавшим в качестве «отрицания отрицания»: критиче
ский реализм—декадентство—социалистический реализм. К этому 
времени отвлеченные социологические формулы были заменены, 
или во всяком случае усложнены, более конкретными историко- 
литературными наблюдениями и обобщениями. Но конечные вы
воды остались теми же. Так, в разработанной Б. В. Михайловским 
концепции литературного развития конца XIX—начала XX в. 
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утверждалось, что «вырождающийся» критический реализм «имел 
тенденцию к переходу в натурализм» или приобретал «романтиче
ский характер».11 Отрицание отрицания осуществляла пролетар
ская литература, которая «сохраняла и развивала дальше прин
ципы подлинного реализма», в то время как другие «литератур
ные течения порывали с реализмом».12 Такая постановка вопроса 
в основном сохранялась полти до конца 40-х гг., а в отдельных 
работах и значительно позднее. На многие годы стало традици
онным противопоставление раннего творчества М. Горького «упа
дочной» в целом литературе 1880—1890-х гг., из которой исклю
чения делались лишь для «отдельных талантливых художников».

11 Михайловский Б. В. Русская литература XX века. М., 1939, с. 13, 23.
12 Там же, с. 12.
13 См.: Еголин А. Освободительные и патриотические идеи русской 

литературы XIX века. [Л.], 1946; Бялый Г. А. 1) К вопросу о русском 
реализме конца XIX в. — Тр. юбил. науч, сессии Ленингр. ун-та. Секция 
филол. наук. Л., 1946; 2) В. Г. Короленко. М.—Л., 1949; Ермилов В. Чехов. 
М., 1946; Касторский С. В. 1) М. Горький и писатели-реалисты конца 
XIX—начала XX в. — В кн.: Звенья, т. 6. М.—Л., 1948; 2) М. Горький 
в борьбе за передовую реалистическую литературу. (1892—1917). — В кн.: 
Касторский С. В. Статьи о Горьком. Л., 1955; Волков А. А. 1) Очерки 
русской литературы конца XIX и начала XX веков. М., 1952; 2) М. Горь
кий и литературное движение конца XIX—начала XX века. М., 1954; 
Григорьян К. Н. Поэзия семидесятых-восьмидесятых годов. — В кн.: Исто
рия русской литературы, т. 9, ч. 1. М.—Л., 1956; Пруцков Н. И. Творческий 
путь Глеба Успенского. М,—Л., 1958, и др.

14 Михайловский В. В. Русская литература XX века, с. 22.

В послевоенные годы в работах советских литературоведов на
метился более глубокий и гибкий подход к анализу и оценке ли
тературы этого периода. Конкретные историко-литературные ис
следования и обобщающие работы Г. А. Вялого, В. В. Ермилова, 
А. М. Еголина, С. В. Касторского, А. А. Волкова, К. Н. Гри
горьяна и др. раскрыли подлинную противоречивость, сложность, 
идейно-художественное богатство литературного процесса 1880— 
1890-х гг., в результате чего концепция «деградации критиче
ского реализма» вызвала обоснованные возражения.13 Оспорена 
была традиционная точка зрения, будто писатели конца XIX в. 
не смогли «поддерживать наследие критического реализма на той 
высоте, которой он достиг у их предшественников».14 Все более 
утверждалась мысль, что в этот период наметились плодотворные 
поиски обновления и обогащения реалистического метода.

Если поначалу возражения против теории кризиса ограничи
вались главным образом ссылками на демократические и освобо
дительные тенденции литературы 1880—1890-х гг. (А. М. Еголин, 
А. А. Волков), то вскоре вопрос стал рассматриваться и в аспекте 
эстетическом. В работах Г. А. Вялого, В. В. Ермилова, С. В. Ка
сторского, Н. И. Пруцкова были прослежены обогатившие реа
лизм художественные искания ряда писателей 80—90-х гг. 
(главным образом Гаршина, Короленко, Чехова и позднего 
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Гл. Успенского). В дальнейшем разработка проблем реализма 
в литературе конца XIX в. была продвинута исследованиями 
К. Д. Муратовой, Е. Б. Тагера, Н. И. Прудкова, А. С. Бушмина, 
У. Р. Фохта, Г. А. Бялого, Е. Н. Купреяновой, Н. В. Осьмакова, 
М. С. Горячкиной и др.15 Значительный интерес представляют ра
боты, в которых изменения, происходившие в классическом реа
лизме, анализируются и оцениваются в свете новых задач и твор
ческих принципов зарождающегося метода социалистического 
реализма.16

15 Бушмин А. 1) Эволюция реализма Салтыкова-Щедрина в 80-е го
ды. — Рус. лит., 1958, № 1. 2) Сказки Салтыкова-Щедрина. Л., 1976; Осьма- 
ков Н. В. Поэзия революционного народничества. М., 1961; Фохт У. Пути 
русского реализма. М., 1963; Муратова К. Д. Возникновение социалистиче
ского реализма в русской литературе. М.—Л., 1966; Купреянова Е. Н. Эсте
тика Л. Н. Толстого. М.—Л., 1966; Горячкина М. Художественная проза 
народничества. М., 1970; Прутков Н. И. Русская литература 19 века и 
революционная Россия. Социологические и историко-литературные очерки. 
Л., 1971; Бялый Г. А. Русский реализм конца XIX века. Л., 1973, и др.

16 См.: Муратова К. Д. Возникновение социалистического реализма 
в русской литературе; Егорова Л. П. У истоков советской романтической 
прозы. (Романтические тенденции в творчестве М. Горького). — В кн.: 
К вопросам русской и национальной филологии, вып. 1. Ставрополь, 1968; 
Тагер Е. Б. Новый этап в развитии реализма. — В кн.: Русская литература 
конца XIX—начала XX в. Девяностые годы. М., 1968, и др.

17 См.: Литература 70—80-х годов. — В кн.: История русской литера
туры, т. 9. М.—Л., 1956; История русской литературы в 3-х т., т. 3. М., 
1964; История русской литературы XIX в., т. 2. М., 1963 (то же й во 
2-м изд.: М., 1971); История русской литературы второй половины XIX 
века. М., 1966.

18 История русской литературы XIX века, т. 2, ч. 2. М., 1971, с. 132.
19 Муратова К. Д. Изучение русской литературы конца 19—начала

20 века. — Рус. лит., 1969, № 1, с. 190,

Теория кризиса реализма не получила признания в обобщаю
щих трудах и учебниках по истории русской литературы XIX в.17 
Во всех этих изданиях отмечаются кризисные явления в поздней 
народнической, буржуазно-мещанской литературе, в произведе
ниях писателей-натуралистов и декадентов. Однако оценка этих 
тенденций как упадочных не распространяется на литературу 
конца XIX в. в целом. По отношению к ее ведущим представи
телям подчеркивается, что они «развивают и углубляют критиче
ский реализм».18 Развернутая полемика с теорией «кризиса» 
содержится в монографии К. Д. Муратовой «Возникновение социа
листического реализма в русской литературе» (1966) и в коллек
тивном труде «Русская литература конца XIX—начала XX в. 
Девяностые годы» (1968), а также в сборнике «Литературно-эсте
тические концепции в России конца XIX—начала XX в.» (1975). 
Тем не менее дискуссия по этому вопросу еще не затихла. Пока 
не оправдалось высказанное в 1969 г. мнение, что спор о кри
зисе «теперь завершился и на смену ему придут более плодо
творные споры».19 Объясняется это тем, что в изучении литера
турного процесса конца XIX в. до сих пор имеются значительные 
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прооелы, налицо изоыток нерешенных и запутанных эстетиче
ских проблем. Едва ли и в настоящее время воспринимается как 
преувеличение высказанное в 1959 г. академиком А. И. Белецким 
замечание: «... Русская литература 80—90-х годов до сих пор 
в значительной своей части terra incognita, и попытки проложить 
пути в этой чаще <.. .> даже при возможных неудачах, заслужи
вают внимания и продолжения».20 Широкое и многостороннее изу
чение литературного движения конца XIX в., а тем более свое
образия реализма «переходного времени» только еще начи
нается.

20 Белецкий А. И. Наука о литературе в истории Харьковского уни
верситета. — (Труды філологічного факультета Харьківського державного 
університета ім. О. М. Горького, т. 7. Харьків, 1959, с. 27).

21 Коган П. Очерки по истории новейшей русской литературы, т. 4, 
с. 10. — И в современных работах 80-е гг. все еще характеризуются чаще 
всего лишь как эпоха безвременья: «Все совершалось медленно и непри
метно. Ни реформ, подобных крестьянской или земской, ни массовых ре
волюционных начинаний типа „хождения в народ“, ни особых подъемов 
национального чувства, как это было во время русско-турецкой войны 
1877—1878 гг., ни таких событий литературной жизни, как романы Тур
генева, Достоевского, Толстого, как статьи Чернышевского, Добролюбова, 
Писарева. Время Толстого и Достоевского, Щедрина и Тургенева уже ухо
дило в прошлое. Время Чехова и Короленко еще впереди» {Бессонов Б. Л. 
Повесть в переходной ситуации 1880-х годов. — В кн.: Русская повесть 
XIX века. История и проблематика жанра. Л., 1973, с. 485). Подобная ма
нера негативного подхода к анализу общественно-литературного развития 
80-х гг. страдает не только приблизительностью, фактической неточностью, 
но и ограничивает а priori возможность выявления специфики переход
ности.

22 Так, например, в академической «Истории русской литературы» 
в десяти томах выделены периоды литературного развития 1870—1880 гг. 
(т. 9) и 1890—1917 гг. (т. 10). В первом томе коллективной монографии 
«Русская литература конца XIX—начала XX в. (Девяностые годы)» авто
рам, несмотря на оговорки, так и не удалось избежать противопоставле
ния анализируемого ими периода 80-м годам.

В третьем томе коллективного труда «Развитие реализма в русской 
литературе» (1974) исследуются отдельные проблемы художественного 
развития 80-х гг. (главным образом в связи с творчеством Гаршина, Ко
роленко, Чехова, позднего Л. Толстого). Но и здесь акцент перенесен на 
1890—1900-е гг. Что же касается вышедшей в том же году монографии 
П. А. Николаева «Реализм как творческий метод», в которой есть раздел, 
посвященный 70—80-м гг., то фактически здесь рассматриваются явления, 
относящиеся к 70-м или 90-м гг., а 80-е затрагиваются лишь бегло и час

За последнее время фокус полемики о реализме и конкретное 
историко-литературное изучение художественного развития эпохи 
сместились на 1890—1900-е гг., а 80-е по-прежнему во многих 
отношениях «не имеют имени», как утверждал когда-то П. С. Ко
ган.21 Если литературное движение на рубеже веков привлекло за 
последние годы пристальное внимание многих исследователей, то 
литература «переходного времени» обычно характеризуется бегло, 
попутно, а порой и объединяется с периодом 70-х гг., либо про
тивопоставляется 90-м гг.22
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Под «реализмом „переходного времени“» мы подразумеваем 
прежде всего реалистический метод в русской литературе 1880— 
начала 1890-х гг.23 Выражения «переходное время» или «пере
ходный период» часто встречаются в русской печати конца XIX в. 
Пользовались ими как своего рода терминами и народнические 
публицисты, писатели и русские марксисты, причем как в широ
ком, так и в более узком историческом значении. В широком 
смысле «переходным временем» называли пореформенные деся
тилетия общественно-исторического развития России, драматичная 
кульминация которого виделась в «плохих 80-х» гг. В этот пе
риод Г. И. Успенский из своих произведений разных лет, отра
жающих пореформенную ломку, формирует итоговый цикл «Очер
ков переходного времени». В более узком значении под «переход
ным временем» современники понимали период реакции и «идей
ной смуты» 80-х гг. В. Г. Короленко считал себя «скромным 
летописцем» этого периода, видя историческое значение своего 
творчества и «художественных работ» других писателей-восьми
десятников в том, что они могут «предвещать скорое наступление 
света.. ,».24 Конкретное идеологическое содержание в понятие 
«переходное время» вложил Г. В. Плеханов, обозначив таким 
образом период перехода от народничества к марксизму.25 За по
следние годы в советской литературной науке понятие «переход
ное время» все более обретает историко-литературное содержание, 
ибо, «только учитывая эту „переходность“, мы можем увидеть 
определенную общность духовных исканий у Гаршина, Коро
ленко, Чехова — с одной стороны, и у Горького начала 90-х го
дов — с другой».26 Этим же объясняются общие тенденции в иска
ниях и творчестве 80-х гг. «старых» реалистов — Гл. Успенского, 
Салтыкова-Щедрина, Л. Толстого, Лескова, — художественный 
метод которых в это время приобрел новые качества, отвечающие 
потребностям «переходного времени».

тично. Кроме того, аспект исследования, избранный автором, ограничи
вается историей учений о реализме и почти не соприкасается с живым 
процессом художественного развития.

23 Авторы коллективной монографии «Русская литература конца XIX— 
начала XX в. (Девяностые годы)» рубежом нового литературного периода, 
отмеченного печатью начинающегося общественного подъема, считают 
1892 г., «когда было опубликовано первое произведение основоположника 
пролетарской литературы А. М. Горького» (с. 43). Эту границу двух эта
пов развития русской литературы конца XIX в. они в дальнейшем убе
дительно обосновывают рядом социально-исторических и историко-литера
турных аргументов (с. 45—56). Следует лишь заметить, что эта граница 
весьма условна, ибо многие специфические для 80-х гг. литературные за
кономерности продолжали действовать и позднее, вплоть до середины и 
даже конца 90-х гг. С другой стороны, первые признаки начинающегося 
общественно-литературного перелома обнаружились уже в конце 80-х гг.

24 Короленко В. Г. О литературе. М., 1957, с. 454.
25 Плеханов Г. В. Соч., т. 4. Изд. 2-е. М., [1925], с. 278.
26 Егорова Л. П. У истоков советской романтической прозы. (Романти

ческие тенденции в творчестве М. Горького), с. 9.
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Противоречивость и сложность художественных процессов, про
текавших в литературе «переходного времени», немало способ
ствовали тому, что за последние годы вновь возродилась теория 
кризиса реализма. И хотя масштабы ее приложения к литера
турному процессу стали уже, историко-социологическая аргумен
тация тоньше и разнообразней, — в основе по-прежнему лежит 
мысль о снижении идейно-художественного уровня литературы, 
об эстетической неполноценности реализма той эпохи, когда 
«русский капитализм вступает в империалистическую стадию 
своего развития».27

27 Петров С. М. Реализм. М., 1964, с. 313.
28 Влагой Д. Д. От Пушкина до Маяковского. Закономерности разви

тия русской литературы XIX—начала XX века. М., 1963, с. 74—78.
29 Принцип «спиралевидного» изучения историко-литературных законо

мерностей Д. Д. Благой более подробно обосновал в своей статье «Глазами 
историка литературы» (Художественный метод и творческая индивидуаль
ность писателя. М., 1964).

30 У. Р. Фохт, положительно оценивая принцип «спиралевидного» изу
чения литературного развития, справедливо подчеркнул, что в своем кон
кретном применении он «требует только особой осторожности и точности, 
чтобы избежать легко на этом пути возможных внешних, поверхност
ных сближений» (см.: Проблемы типологии русского реализма. М., 
1969, с. 47).

Периодом «нового кризиса» называет 80—90-е гг. Д. Д. Бла
гой. Исследователь ссылается на то, что в русской литературе 
конца XIX в. будто бы вырождается роман, уступая место «гос
подству малых жанров и форм», наступает прилив «новой волны 
романтизма» как в творчестве символистов, так и в произведе
ниях М. Горького. «При всей противоположности этих двух типов 
романтизма поборники того и другого одинаково утверждают, что 
реализм уже не является искусством сегодняшнего дня», — под
черкивает исследователь.28 По мнению Д. Д. Благого, кризис клас
сического реализма накануне возникновения метода социалисти
ческого реализма соответствует «новому большому витку спи
рали», как бы повторяющему на новом историческом этапе кри
зисные явления в русской литературе 1830—1840-х гг.29

Принцип исторического сопоставления литературных периодов 
в их относительной повторяемости безусловно заслуживает вни
мания. Вполне уместна и сравнительная характеристика кризис
ных явлений в литературе 1830—1840-х гг. и процессов творче
ской перестройки в художественном развитии конца века. Однако 
сопоставление «витков» в развитии литературы нельзя превра
щать в абстрактную схему, игнорируя социально-историческую 
и художественную диалектику каждого «витка», не считаясь 
с тем, что собственно в нем «отрицается» и что «утвержда
ется».30 В литературном развитии 30-х гг. и особенно 40-х гг. кри
зис все более захватывал те творческие процессы и явления, ко
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торые оыли связаны с традиционно романтическим подходом 
к действительности. К концу этого периода определился глубокий 
кризис романтизма как художественного метода. Что же касается 
литературного развития 80—90-х гг., то кризис в этот период по
разил не реалистическое направление в целом, а лишь отдельные 
идейно-стилевые течения в «старом» реализме, в основном эпи
гонского характера и периферийные по своему значению. На смену 
им пришли новаторские искания, обогатившие классический реа
лизм. Никакой реставрации романтизма в эти годы не произошло. 
Романтические традиции либо поглощались и переосмыслялись 
враждебным реализму декадентским искусством, либо органиче
ски вписывались в реалистическую панораму «переходного вре
мени», придавая ей эстетическое своеобразие и динамичность.

В ином, конкретном историко-литературном плане ставит во
прос о «кризисе русского реализма» С. М. Петров. Он рассматри
вает «кризис реализма» в русской литературе как специфическое 
национальное проявление общих закономерностей мирового ху
дожественного развития. «Великое шатание» в литературе иссле
дователь связывает с кризисом буржуазной идеологии, с ее воз
растающей реакционностью, с отмиранием буржуазно-демократи
ческих и либеральных иллюзий в широких общественных 
кругах.31

31 Упоминает о кризисе критического реализма в конце XIX—начале 
XX в. и А. В. Караганов, не приводя, впрочем, никаких доводов, обосно
вывающих это положение (Караганов А. Критический реализм. — В кн.: 
Творческий метод. М., 1960, с. 237).

32 Петров С. Возникновение и формирование социалистического реа
лизма. М., 1970.

33 Там же, с. 113.
34 Там же, с. 115, 116, 121, 129—133.

Оперируя слишком общей и недифференцированной формулой 
«великого шатания», С. М. Петров пытается доказать историче
скую неизбежность .и закономерность «духовной драмы» класси
ческого реализма, которая в русской литературе будто бы порож
дена была «идейным кризисом содержания».32 Исследователь 
приписывает русской литературе конца XIX—начала XX в. не
ясность, измельчание, по существу «утрату положительного 
идеала, который нес бы в себе большую социально-историческую 
перспективу общественного развития».33 В качестве примеров 
«великого шатания» упомянуто о расплывчатости общественного 
идеала Чехова, слабых сторонах позднего творчества Короленко, 
трагизме и религиозном пафосе произведений Л. Н. Толстого.34 
Роман «Воскресение»—как симптом кризиса реализма! — более 
чем спорная аргументация!

В строго логизированной концепции С. М. Петрова «кризис 
содержания» порождает и деградацию художественного метода, 
которая обнаруживает себя в появлении и развитии натурали
стических тенденций и «неоромантизма», созревших «в недрах 
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реализма».35 Исследователь делает «старый» реализм в целом от
ветственным за возникновение декадентских течений. Он присо
единяется к традиционному, но едва ли справедливому мнению, 
что в 80—90-е гг. обозначился кризис большого эпического искус
ства, что нашло выражение в «безроманности» литературы.36

35 На материале западноевропейской литературы сходную с концеп
цией С. М. Петрова точку зрения развивает Е. М. Евнина в монографии 
«Западноевропейский реализм на рубеже XIX—XX веков» (М., 1967). 
Однако выводы, к которым она приходит, существенно иные. Подчерки
вая переходный характер процессов, протекающих в реализме на грани 
веков, Е. М. Евнина в преодолении кризиса видит источник обновления 
реалистического метода.

36 Петров С. Возникновение и формирование социалистического реа
лизма, с. 134, 143.

37 Павлов Т. К вопросу о реализме и романтизме. — В кн.: Творческий 
метод, с. 85.

Ставя вопрос об исторической неизбежности деградации «ста
рого реализма» в прямую зависимость от вырождения буржуаз
ной идеологии, С. М. Петров тем самым невольно намертво при
крепляет его целиком к буржуазной почве. Хотя устаревший тер
мин «буржуазный реализм» и не используется в данном случае, 
фактически его социально-историческое содержание распростра
няется на все предреволюционное искусство критического реа
лизма. Тем самым игнорируются (несмотря на оговорки) соци
ально-исторические противоречия процесса литературного разви
тия и возникает его схема, напоминающая конструкцию «единого 
потока», но только с обратным знаком.

Возникновение метода социалистического реализма не было 
«взрывом», идейно-эстетическим разрушением и отрицанием клас
сического реализма. Реалистическая линия развития не прерыва
лась. Целостная цепь художественного процесса, связующего 
воедино и старый реализм, и ростки нового художественного ме
тода, не размыкалась. В сущности в широкой историко-гносео
логической перспективе вопрос о кризисе реализма связан с тем, 
«имеется или нет общая прогрессивно-поступательная, хотя и 
диалектически противоречивая и чрезвычайно сложная, линия 
развития мировой литературы».37 Если мы положительно отвечаем 
на этот вопрос, то надо в принципе отказаться от методологии 
эстетических катаклизмов, а процесс рождения и формирования 
нового метода рассматривать с учетом объективно закономерной 
литературно-художественной преемственности.

Субъективное же восприятие некоторыми современниками 
исторически необходимой качественной перестройки литературы 
как революционной катастрофы, после которой надо создавать 
«абсолютно новую литературу», — не следует смешивать с объ
ективной историко-литературной закономерностью. Сама «катаст
рофичность» эстетических оценок и предчувствий в «переходное 
время», так же как и позднее — в революционную эпоху, — во 
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многом объясняется традиционной особенностью мировосприятия 
широких кругов русской демократической интеллигенции.

. В работе «Лучше меньше, да лучше» В. И. Ленин отметил, 
что в дореволюционной России «самые смелые шаги вперед» лежали 
в. области, которая «культивировалась главным образом и даже 
почти исключительно теоретически». На этой почве в обществен
ной психологии широких демократических кругов рождалось про
тиворечие «между старым, между направленным на разработку 
старого и абстрактнейшим стремлением к новому, которое должно 
уже быть так ново, чтобы ни одного грана старины в нем не 
было».38 При этом, естественно, из области социально-политиче
ских форм и отношений требования «разрушить» и «созидать за
ново» переносились на почву культуры, литературы и искусства. 
Абсолютное отрицание «старой культуры» стало внутренним сти
мулом коренной перестройки литературно-эстетических взглядов 
у Л. Н. Толстого в 1880—1890-е гг. Молодой Короленко в чаянии 
скорого пришествия революции, которая выдвинет из народа со
вершенно новых гениев, отказался было от литературного по
прища. «Содействовать наступлению этого пришествия — вот что 
предстоит нашему поколению, а не повторять односторонность 
старой культуры», — верил будущий автор «Истории моего совре
менника».39 «Разрушительные» по отношению к литературе и 
культуре в целом настроения и суждения современников нередко 
переносились и в область творческого метода — «старого реа
лизма», необходимость обновления которого ощущалась многими. 
При этом невольно игнорировалось, что именно в реалистическом 
развитии литературы обнаружились уже в конце XIX в. «самые 
смелые шаги вперед». Концепция «великого шатания» игнори
рует тот факт, что критический реализм развивался не 
только накануне возникновения социалистического реализма, по 
и в период формирования нового художественного метода, и на 
протяжении ряда лет параллельно его эволюции, хотя и во взаи
модействии с ним.

38 ЛенинВ. И. Поли. собр. соч., т. 45, с. 400, 401 (далее ссылки на 
это издание — в тексте).

39 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 6. М., 1954, с. 200.
40 Виноградов В. В. О языке художественной литературы. М.. 1959, 

с. 507.. • .. .

Далеко не однозначной была взаимосвязь литературно-худо
жественного развития конца XIX в. с кризисом буржуазной идео
логии и культуры, с общественно-политической реакцией и кра
хом народнической революции и социализма. «Реализм как метод 
художественного изображения действительности в истории рус
ской литературы XIX века не только развивается, но и расслаи
вается».40 Особенно это заметно в реализме «переходного вре
мени», когда интенсивно возникали, враждовали друг с другом 
или взаимодействовали различные стилевые тенденции и течения.
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Для одних действительно характерны были художественные 
утраты, ревизия творческих достижений классического реализма, 
«кризис содержания» и вырождение традиционных форм (позд- 
нее эпигонское литературное народничество, так называемое «ног 
вое литературное поколение», натурализм Боборыкина и Пота
пенко) . Эти течения нередко смыкались с зарождающимся дека
дентством, готовили ему почву. Другие развивались в трудных: 
и противоречивых исканиях, которые привели в конце концов 1, 
к выдающимся художественным открытиям, обогатившим реали.- 
стическое искусство и подготовившим зарождение метода социа
листического реализма. Таково новаторское значение позднего? 
творчества Л. Н. Толстого, М. Е. Салтыкова-Щедрина, А. Н. Ост
ровского, Г. И. Успенского, Н. С. Лескова; таков вклад в реали
стическое развитие молодых писателей-демократов А. П. Чехова,. 
В. Г. Короленко, В. М. Гаршина, Д. Н. Мамина-Сибиряка и др.. 
Обнаружившееся в их творчестве, порой даже гипертрофирован
ное, стремление к достоверности, логике фактов, граничащее с на
турализмом (Гл. Успенский, Мамин-Сибиряк), романтический ког- 
лорит ряда их произведений (Гаршин, Короленко), условная,, 
гротескно-фантастическая сатира или нормативно-рационалисти
ческая, «учительская» манера, к которой они иногда прибегали: 
(Л. Н. Толстой, Салтыков-Щедрин, Лесков), — все эти стилевые; 
черты «переходного времени» являются выражением не кризиса: 
реалистического метода, а многообразия его «расслоившихся» сти
левых течений, каждое из которых решало специфические твор
ческие задачи. Всех их объединяла (наряду с углублением кри
тического - начала) широкая позитивно-гуманистическая идей
но-эстетическая основа, в которой своеобразно преломились исто
рические потребности эпохи кануна «движения самих масс». 
Реалистическое искусство конца XIX в. обнаружило жизнеспособ
ность и перспективность в своем движении к качественна новым 
творческим рубежам,

3

В научной литературе последних лет уже отмечалось, что теория 
кризиса реализма приходит в противоречие со всей совокупностью 
фактов идейно-художественного развития, если рассматривать их 
во взаимосвязи, в конкретном социально-историческом и эстети
ческом их значении, с учетом национальной специфики литера
турного процесса. Так, исследуя переходный период реалистиче
ского развития, К. Д. Муратова на широком материале убеди
тельно показала, что понятие кризиса применимо лишь к поздней 
народнической и мещанско-буржуазной литературе. Что же каса
ется реалистического творчества писателей-демократов как «стар
шего», так и «младшего» поколения, то здесь «литература сви
детельствовала о значительных сдвигах в области художествен
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ного мышления, о быстром овладёнии новым жизненным материа
лом эпохи, о напряженных поисках новых путей изображения 
действительности».41 Все это К. Д. Муратова относит к 1890— 
1900-м гг. Однако, вступая в противоречие со своей же аргумен
тацией, исследовательница допускает, что кризис все же «прояв
лялся в 80-е годы, когда литература потеряла такие крупнейшие 
таланты, как Островский, Достоевский, Тургенев и др.».42 Пере
кликаясь с доводами С. М. Петрова, она усматривает истоки кри
зиса в реакции, вырождении народничества, неясности для писа
телей перспектив освободительного движения. Следует напомнить, 
что эти общественные факторы в значительной мере продолжали 
отрицательно воздействовать на ход литературного развития и 
в 90-е гг. К этому времени русская литература потеряла выдаю
щихся реалистов Салтыкова-Щедрина, Гл. Успенского, Лескова. 
Что же касается «плохих 80-х», то они как раз явились важней
шим этапом творчества и порой блестящего расцвета таланта мно
гих писателей «старшего поколения».

41 Муратова К. Д. Возникновение социалистического реализма в рус
ской литературе. М.—Л., 1966, с. 10.

42 Там же.
43 Бушмин А. Эволюция реализма Салтыкова-Щедрина в 80-е годы, 

с. 163-164.
44 Островский А. Н. Поли. собр. соч., т. 16. М., 1953, с. 91.

К «переходному времени» относятся замечательные художест
венные достижения Л. Толстого, Щедрина, Гл. Успенского, Ле
скова, Островского (первая половина 80-х гг.). Их литературная 
деятельность отличается исключительной интенсивностью худо
жественных поисков и заметными качественными изменениями 
в реалистической манере. В эволюции Щедрина эти годы рассмат
риваются «как особый, новый этап творчества писателя», позво
ляющий судить «о существенных качественных сдвигах в щед
ринском реализме».43 В поздних пьесах Островского («Таланты и 
поклонники», «Без вины виноватые») углубляются традиции ли
рико-психологической «драмы настроения», которые затем полу
чат новаторскую интерпретацию в творчестве Чехова. Островский 
в эти годы по-новому оценивает «высокое реальное искусство», 
замечательное «по яркости и силе изображения самой обыденной 
жизни».44 В 80-е гг. завершается переход Л. Толстого на позиции 
патриархального крестьянства, сопровождаемый творческим подъ
емом и глубокими изменениями в проблематике его произведений 
и в художественном методе. Качественные перемены происходят 
в позднем творчестве Гл. Успенского, талант которого достигает 
вершины своего развития. Для Лескова также характерен новый 
этап художественных исканий. Писатель широко пользуется 
«условными формами», «романтической» иронией и «рикошетами» 
в духе реалистически интерпретированных традиций Гофмана. 
Наконец, возвращается после почти двадцатилетнего перерыва 
к активной литературной деятельности Григорович. Лучшие его 
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произведения 80-х гг. («Гуттаперчевый мальчик», «Акробаты бла
готворительности», «Рождественская ночь») отличаются сгущен
ным трагизмом, «болевым» эмоциональным фоном и остротой 
изображения в них социальных конфликтов. Григорович откры
вает в обыденном и примелькавшемся течении жизни ее скрытый 
кошмарный, бесчеловечный смысл, утверждая тем самым нова
торские приемы «срывания масок». Особенно ярко новаторское 
своеобразие реализма «переходного времени» выразилось в твор- 

.честве «молодых» восьмидесятников-демократов: Гаршина, Че
хова, Короленко, Мамина-Сибиряка, а также связанных с литера
турным народничеством поздней формации Эртеля и Каронина- 
Петропавловского.

Таковы факты. Что же касается методологического аспекта 
«допущения» К. Д. Муратовой, то следует подчеркнуть, что по
пытка сдвинуть границы кризиса к 80-м гг., когда в творчестве 
.писателей менее отчетливо, чем в последующий период, ощуща
лось отражение «революционных чаяний пролетариата», — не сни
мает вопроса о разрыве в цепи поступательного реалистического 
развития русской литературы.

Нередко даже в тех работах, которые последовательно отвер
гают теорию кризиса реализма, новаторское обновление русской 
классической литературы относится лишь к 1890-м гг. Так, в пер

овой книге коллективной монографии «Русская литература конца 
XIX—начала XX в. (Девяностые годы)» полемика с мнением «об 
.упадке или кризисе реализма» ограничивается литературой пред
революционного десятилетия (после 1892 г.). Только к этому мо
менту авторы труда относят начало активных творческих по
исков, в результате которых «в русской литературе кристаллизо
валось новое качество». Оно проявилось в «усилении романтизма» 
и возникновении натуралистических тенденций. Оказывается, 
только в 90-е гг. «определился Чехов»; у писателя «народниче
ского направления» (?) Короленко произошли сдвиги в миросо
зерцании и в «эстетических отношениях к действительности»; 
«революционизирующая сила толстовской критики выступила на 
первый план» и т. д.45

45 Русская литература конца XIX—начала XX в. (Девяностые годы), 
с. 15, 38, 49, 92, 94.

Безусловно, «новое качество» в реализме конца XIX в. наибо
лее рельефно выявилось, было замечено литературной обществен
ностью и частично даже теоретически обобщено в 1890-е гг., осо
бенно к концу десятилетия. Но зародилось, кристаллизовалось 
в виде новаторских идейно-художественных принципов, стало 
историко-литературной закономерностью оно еще в 80-е. Само 
рождение в этот период нового качества, наметившиеся в литера
туре сдвиги в значительной степени и вызвали брожение эстетиче
ской мысли «восьмидесятников», породили полемику тех лет 
о реализме, натурализме и романтизме, «спровоцировали» песси-
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мистические заключения об отмирании или, во всяком случае, 
кризисе «старого реализма». И уж конечно, Чехов — юморист и 
создатель драмы «Иванов», повестей «Степь», «Огни», «Скучная 
история» — сформировался как реалист-новатор до 1892 г. Наи
более интенсивные и смелые эстетические и идейно-художествен
ные искания Короленко относятся как раз к 80-м—началу 90-х гг. 
И трудно не заметить в это десятилетие «революционизирующей 
критики» Л. Толстого в таких его произведениях, как «Власть 
тьмы», «Плоды просвещения», «Смерть Ивана Ильича», «Крей- 
церова соната» и др. Новое в литературе 1880-х гг. обнаружило 
себя достаточно заметно и отнюдь не робко.

4

Наиболее разработанными аспектами исследования реализма 
в русской литературе конца XIX в. до сих пор являются социоло
гический и историко-литературный. На этих путях были сделаны 
наиболее плодотворные наблюдения и обобщения. Вместе с тем 
в ряде случаев односторонность жесткого социологического де
терминизма, под углом зрения которого рассматривались законо
мерности художественного развития этих лет, причем в отрыве 
от других направлений исследования проблемы, — явилась источ
ником представления о реализме «переходного времени» как 
ущербном и распадающемся. Недооценка «эпохи мысли» в разви
тии реализма в значительной мере является следствием жесткого 
социологического детерминизма в подходе к художественно-эсте
тическим явлениям, взятым в прямом соотношении с социаль
но-политическими закономерностями предреволюционного периода. 
Такая постановка вопроса характерна как для сторонников тео
рии кризиса, так и для многих ее противников, что, безусловно, 
ослабляет их аргументацию. При этом невольно стирается грань, 
отделяющая специфику художественного познания от познания 
научно-теоретического и революционно-практического. Так, в ин
тересной и в целом плодотворной концепции романтических тен
денций в реализме конца XIX в., которую разработала Л. П. Его
рова, наиболее уязвимыми оказываются гносеологический и ак
сиологический аспекты исследования. Из того факта, что писа
тели 80—90-х гг. (от Чехова и Короленко до раннего М. Горь
кого) не овладели марксизмом, делается вывод, что им присущ 
«романтизм мировоззрения», а потому «социальные конфликты 
в их произведениях представали как романтические столкновения 
прекрасного и безобразного, а последовательно нарастающее пред
чувствие перемен получало воплощение в романтических образах 
и символах».46 Такой итог не только упрощает значительно бо

46 Егорова Л. П. У истоков советской романтической прозы. (Романти
ческие тенденции в творчестве М. Горького), с. 9.
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лее богатую й сложную структуру художественного пбзйаіійя пізн 
сателей-реалистов, но и снижает ее эстетическую ценность, ставя 
под сомнение реализм «переходного времени». Такая концепция 
в конечном счете ведет к тому, что в романтических чертах лите
ратуры конца XIX в. усматривают прямую антитезу реализму. 
Оказывается, например, что только отбросив романтические «ил
люзии», М. Горький «перешел на позиции реализма».47

47 Упит Андрей. Вопросы социалистического реализма в литературе. 
Рига, 1959, с. 41, 56, 101.

48 История русской литературы в 3-х т., т. 3, с. 549.
48 Там же, с. 552.
50 Лотман Ю. М., Егоров В. Ф., Минц 3. Г. Основные этапы развития 

русского реализма. — Учен. зап. Тартуского ун-та, 1960, вып. 98. Тр. по 
рус. и слав, филологии, III, с. 17—19.

Даже попытка обосновать новаторство литературы конца 
XIX в. оборачивается недооценкой реализма, когда исходным 
является отождествление политической идеологии и художествен
ного познания. В этих случаях и выдвигается тезис, будто неяс
ные мечты о будущем писателей 80-х гг. «трудно было передать 
художественным языком реализма», и потому они «нашли воп
лощение в разных формах прогрессивного («активного») роман
тизма и романтики».48 Утверждая это, приходится, естественно, 
затратить немало труда, чтобы доказать, что «реализму принад
лежит по-прежнему господствующее место в русской литературе 
80-х годов».49

Не более плодотворна и попытка судить о своеобразии реа
лизма «переходного времени», исходя из абсолютизированного фи
лософско-мировоззренческого критерия. Ю. М. Лотман, Б. Ф. Его
ров и 3. Г. Минц, характеризуя художественное развитие конца 
века, его специфику усмотрели в «тенденции к усилению антро
пологизма», что, по их мнению, и породило «непоследователь
ность. .. реалистических принципов». Отступления от реализма 
мотивируются тем, что в эпоху реакции нормативные представле
ния передовых писателей о положительном герое пришли в про
тиворечие с их же оценкой «ненастоящей жизни» народа. Писа
телям будто бы пришлось, конструируя образ борца, обращаться 
к «естественным», «присущим человеческой природе» качествам 
героя, которые не зависят от социально-исторических условий. 
Такого героя они помещали в придуманную условную среду, спо
собную выглядеть «причиной его поступков».50 Нетрудно убе
диться, что и здесь за характеристикой своеобразия реализма вы
рисовывается концепция его кризиса.

До тех пор пока оценка художественного мировоззрения и 
творчества реалистов конца XIX в. будет выводиться из прямоли
нейно-логически истолкованных формул типа: «непонимание ма
териальных основ капиталистического строя», «непонимание исто
рической миссии пролетариата», «усиление антропологизма» 
и т. п. — возможны и легко «доказуемы» будут как теории кри-
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зиса реализма, так и где-то смыкающиеся с ними рассуждения 
о новаторстве писателей этого периода. Но ясности в вопросе 
о художественном методе литературы «переходного времени» так 
и не будет.

Нередко и само новаторство русской литературы конца XIX в. 
истолковывается столь отвлеченно в осторожно-расплывчатых фор
мулировках, что оценить его идейно-художественную содержа
тельность и значимость в сущности не представляется возмож
ным. Даже в обобщающих историко-литературных трудах «эсте
тические сдвиги» в творчестве писателей конца XIX в. сводятся 
к «оттенкам», «новым краскам, несколько иной тональности», «ро
мантическим элементам» и «мечтам о совершенно новых условиях 
человеческого существования».51 Едва ли подобные «оттеночные» 
определения соответствуют категорическому заключению В. В. Ер
милова, которое за последние годы завоевывает все большее при
знание: «Именно в этот период с новой силой проявляются в рус
ском реализме те его особенности, которые будут подхвачены и 
развиты художниками социалистического реализма».52

51 См.: История русской литературы XIX века, т. 2, с. 536; История 
русской литературы второй половины XIX века, с. 498, 508, 509 и др.

52 Ермилов В. В. О русской литературе кануна и начала социалисти
ческого реализма. — В кн.: Социалистический реализм и художественное 
развитие человечества. М., 1966, с. 23.

Закономерности реализма «переходного времени» до сих пор 
изучались главным образом в социально-историческом, историко- 
литературном и отчасти типологическом аспектах. Наименее про
ясненным до сих пор оставалось своеобразие художественного 
метода в гносеологическом аспекте развития эстетических отно
шений литературы этого периода к действительности. Тем самым 
недооценивалось важное звено в изучении художественной специ
фики реализма, что невольно способствовало сохранению инерции 
прямолинейно социологического подхода к проблеме.

Постановка вопроса о гносеологии реализма «переходного вре
мени» и о гносеологических истоках реалистического и нереалисти
ческих методов, традиции которых обнаруживаются в художест
венном развитии конца XIX в., важна и в чисто .теоретическом 
отношении. Именно на этом пути, на наш взгляд, теоретико- 
эстетический подход к проблеме предельно сблизится с историко- 
литературным, создавая основу для существенного уточнения ти
пологии реализма. А это в свою очередь позволит по-новому осве
тить и наконец разрешить давний спор: кризис, деградация и 
упадок реализма или его последовательное обновление, обогаще
ние и поступательное развитие являются подлинным эстетиче
ским содержанием «переходного времени».

В связи с этим структура исследования определяется методо
логическим принципом комплексного подхода к проблеме, т. е. 
стремлением рассматривать реалистическое развитие «переход
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ного времени» в единстве основных аспектов его изучения. Пер
вый раздел книги — «Кризис крестьянского социализма и русская 
литература конца XIX в.» — содержит социологический анализ 
литературного движения эпохи. Идейно-художественные особен
ности литературы этого времени характеризуются здесь прежде 
всего в их социально-исторической обусловленности и взаимосвя
зях. Во втором разделе «Герой и героическое в литературе „пе
реходного времени“» преобладает историко-литературный подход 
к одной из центральных проблем художественного развития конца 
XIX в. Специфичность такого аспекта изучения вытекает из са
мой социально-исторической и эстетической сущности героиче
ского, возникающего в литературе этих лет как на основе тради
ций предшествующих десятилетий, так и в преодолении некото
рых из них в условиях переходной «переоценки ценностей». 
В итоговом третьем разделе «Проблемы эстетики реализма в рус
ской литературе „переходного времени“» основное внимание со
средоточено на гносеологической структуре эстетических отноше
ний эпохи.

Следует подчеркнуть, что хронологические границы качествен
ных изменений в художественном методе значительно более под
вижны и условны, нежели общие границы историко-литературных 
периодов. Внутренняя перестройка «старого» реализма в русской 
литературе «переходного времени» подготавливалась исподволь, 
длительно и продолжалась еще и на новом этапе литературного 
развития. Поэтому хотя в настоящей книге основное внимание 
сосредоточено на художественных закономерностях и своеобразии 
русской литературы 1880—начала 1890-х гг., в ряде случаев необ
ходимо обращаться и к фактам литературного движения конца 
1870-х, а также 1890-х и даже начала 1900-х. Таковы, например, 
поиски качественно нового художественного воплощения героиче
ского, а также историко-литературные закономерности развития 
большой эпической формы в литературе «переходного времени», 
из которой нельзя полностью изымать ни «Господ Головлевых» 
Щедрина и «Братьев Карамазовых» Достоевского, ни «Воскресе
ния» Л. Толстого. Вместе с тем раннее творчество М. Горького 
хотя и связано с реализмом в литературе начала 1890-х гг., но 
в целом относится уже к новому этапу художественного развития, 
ознаменованному зарождением и формированием метода социали
стического реализма. Вне литературного периода «переходного 
времени» в основном оказывается и развитие декадентских школ 
и течений.



1
Кризис крестьянского социализма

И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
КОНЦА XIX в.
(В ПОИСКАХ НОВОЙ „ВЕРЫ“)

1. ЭПОХА РЕАКЦИИ - «ЭПОХА МЫСЛИ»

С конца 70-х гг. XIX в. в России назревал общенациональный кри
зис. Надежды передовых общественных кругов, что он разре
шится «социальной революцией», рухнули с разгромом «Народ
ной воли»; по словам Ленина, «революционеры исчерпали себя 
1-ым марта» (т. 5, с. 44).

В эпоху глубокой реакции, наступившей после поражения на
родовольцев, народнический социализм все более превращался 
в умозрительную доктрину, отвлеченную и противоречащую 
жизни мечту, своего рода «этическое настроение», а конкретные 
пути борьбы все чаще вели к либерально-реформистским компро
миссам, выхолащивая боевое демократическое содержание социа
листического идеала. В сентябрьских «Литературных заметках» 
1880 г. Михайловский вынужден был констатировать, что возмож
ность «непосредственного перехода к лучшему, высшему порядку, 
минуя среднюю стадию европейского развития, стадию буржуаз
ного государства», осталась только «теоретической возможностью», 
которую «практика урезывает... беспощадно», а потому народни
ческая программа «осложняется, оставаясь при той же конечной 
цели, но вырабатывая новые средства».1 Судорожные поиски «но
вых средств» в обстановке либерально-мещанского перерождения 
народничества конца XIX в. привели к тому, что, по словам 
В. И. Ленина, «из политической программы, рассчитанной на то, 
чтобы поднятъ крестьянства на социалистическую революцию про
тив- основ современного общества, — выросла программа, рассчи
танная на то, чтобы заштопать, „улучшить“ положение крестьян
ства при сохранении основ современного общества» (т. 1, с. 272).

1 Михайловский Н. Соч., т. 4. СПб., 1897, стб. 952.

Кризис породил и распад народнического движения 80—90-х гг. 
на многочисленные воюющие друг с другом течения, группы и 
толки, в которых с большей или меньшей последовательностью 
проступала «мещанская точка зрения» на социалистическое буду
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щее. Поэтому при кажущихся отличиях фактически смешались 
«все направления, еще недавно имевшие вполне определенную 
окраску, и почти невозможно разобрать, где в этом хаосе начи
нается одно и где оканчивается другое», — как писал в 1895 г. 
народоправец А. И. Богданович.2 В целом народническое движе
ние 80—90-х гг. характеризовалось снижением теоретического 
уровня мышления. Фанатическое упорство, с которым В. В. Во
ронцов, С. Н. Южаков, С. Н. Кривенко и другие либерально-народ
нические публицисты пытались доказать «мертворожденность рус
ского капитализма», отрицали историческое значение пролета
риата и усматривали в пореформенной деревне «зачатки высокого 
альтруистического строя, наблюдаемые в нашей общине»,3 — 
объективно делало их неспособными понять сущность социальных 
сдвигов, происходивших в стране. В полемике с марксизмом 
народники исходили из того, что крестьянство стремится «соеди
ниться с землей» не в качестве «одного из колес социалистиче
ской организации», а «в надежде трудиться на ней как самостоя
тельный собственник, самостоятельный индивидуальный произво
дитель».4 Даже Михайловский, который в 70—80-е гг. возвышался 
над уровнем либерально-народнической мысли, разделял эту точку 
зрения. Как отмечает Ленин, ему «казалось, что передача всей 
земли крестьянам, — в особенности без выкупа, — есть нечто 
„социалистическое“» (т. 24, с. 334). Переродившиеся народники 
отказались от революционных путей преобразования обществен
ного строя. Воронцов призывал интеллигенцию не растрачивать 
бесплодно «драгоценную силу», назначение которой—«бороться 
с неустройством не путем физического насилия, а интеллектуаль
ным влиянием мысли, вооруженной знанием».5 Все надежды он 
возлагал на «проведение реформ, предпринятых властью».6

2 [Богданович А. И.]. Насущный вопрос. Лондон, 1895, с. 5.
3 В. В. Наши направления. СПб., 1893, с. 117.
4 Там же, с. 113.
5 Там же, с. 108.
6 Там же, с. 208.
7 Пругавин Виктор. Русская земельная община в трудах ее местных 

исследователей. М., 1888, с. 277, 278.

Защита господствующего строя содержалась в работах 
В. С. Пругавина. По его мнению, русский общинный строй «опре
деляет собою и формы государственности», а следовательно, «вся
кие стремления изменить эти формы» должно рассматривать «как 
стремления, идущие вразрез с интересами народа, а значит — и 
интересами человеческого счастья».7 Игнорируя классовое расслое
ние деревни, Пругавин спасение «народного строя» видит в «ко
ренных переделах», которые будто бы «составляют душу» общин
ных отношений: «Есть переделы — и община крепка, могуча; она 
с изумительной справедливостью распределяет землю между от
дельными домохозяевами; община в этом случае является вырази
телем органической наклонности русского крестьянина к совмест
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ной, солидарной жизни и деятельности».8 Склоняясь к толку «Ми
стического народничества», Пругавин оправдывал религиозность 
крестьянских масс, их суеверия, темноту и невежество. Все это, 
по его словам, «отмечено печатью гениальности и справедли
вости. . .».9

8 Там же, с. 13, 14.
9 Там же, с. 272.
10 Каблиц И. (Юзов И.). Основы народничества, ч. 1. Изд. 2-е. СПб, 

1888, с. 47.
11 Там же, ч. 2. СПб., 1893, с. 22, 23, 52, 86.
12 Там же, с. 497.
13 В. В. Оунь&ы. капитализма в России. СПб., 1882, с. 5—6, 21,
14 Там же, с. 90.

В походе против революционной интеллигенции и «старого» 
народнического социализма особено реакционную роль сыграл 
правонароднический публицист «Недели» И. И. Юзов-Каблиц, 
который в 80-е гг. довел до логического абсурда традиции «субъек
тивной социологии». Воюя против признания «исторических зако
нов», он утверждал свою реакционную утопию как царство субъек
тивного произвола: «Единственным судьею того, что отнести к яв
лениям прогрессивным, а что к регрессивным, должна быть лич
ность человека, руководствующаяся своими чувствами, мыслями 
и желаниями. Никакие „законы истории“ не связывают деятель
ность этой личности, подчиняющейся только психическим законам 
своего внутреннего развития».10 Выдвигая мистическую концеп
цию «эволюционного интуитивизма», Каблиц противопоставляет 
ее «экономической» теории «разумного эгоизма» революционных 
демократов, будто бы игнорировавших «мнение самого народа». 
Мнению народа он приписывает взгляд на современное буржу
азно-дворянское общество и государство как союз «общин-арте
лей». Ощущением глубокого кризиса народнического социализма 
проникнут неоднократно повторяемый Каблицем тезис: «Самая 
прекрасная форма будет гибельна для общества, если она не со
ответствует желаниям его членов...».11 А эти желания, утвер
ждает он, в значительной степени уже осуществились, и «русский 
мужик, по всей вероятности, станет во главе поступательного дви
жения человеческого прогресса.. .».12

В практической программе правых и либеральных народников 
упоминания о социализме стали не более чем демагогической 
фразой. И они при случае от него легко отказывались. Так, на
пример, Воронцов в книге «Судьбы капитализма в России» готов 
допустить возможность «разрушения общины» и ставит под сом
нение необходимость «обобществления труда» народными массами, 
замечая попутно, что «активная политическая роль» народа «еще 
очень далеко впереди».13 Задача «взять организацию обществен
ной формы труда» возлагается им на правительство, что, по 
мнению либерального народника, было бы «лишь возвращением 
к недавнему прошлому».14 В «артельной организации» кустарных 
промыслов Воронцов видит воплощение «народного строя». Госу- 
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царство же «должно заведовать» промышленным производством, 
ибо в России «крупная промышленность явилась на свет божий 
по желанию правительства.. .».15 В целом народническая социоло
гия 80—90-х гг. повернута в прошлое, проникнута историческим 
пессимизмом.

15 Там же, с. 65—66.
16 В. В. Наши направления, с. 214.
17 Процесс 21-го. С приложением биографической заметки о Г. А. Ло

патине. Женева, 1888, с. 21—23.
18 Литература партии «Народная воля». М., 1930, с. 241, 242.
19 Фигнер В. Запечатленный труд, т. 1. М.. 1964, с. 199.

В то же время «друзья народа» пытались выступать от лица 
«прогрессистов», оптимистически оценивающих современное поло
жение дел, верующих в плодотворность «личных усилий», «ини
циативы» народнической интеллигенции и мистически истолко
ванной «народной мудрости». Они враждебно относились к писате
лям-реалистам, не разделявшим их «оптимизма» и правдиво 
изображавшим в своих произведениях драматичную диалектику 
общественно-экономического развития страны. Так, В. В. Ворон- 

. цов в книге «Наши направления» безоговорочно утверждал 
ів 1893 г., что за последнее время «понизилась умственная энергия 
¡литературной интеллигенции».16 «Неделя» выдвинула перед пи
сателями программу изображения «светлых явлений» и «бодря
щих впечатлений», в которой общественно-исторические критерии 
подменялись субъективно-волюнтаристскими. «Неделя» обвиняла 
передовую литературу в пессимизме и незнании жизни.

Медленно и мучительно отступала и теоретическая мысль 
революционных народников 80-х гг. от концепции крестьянского 
социализма, сложившейся в предшествующее десятилетие. Герои 
«Народной воли» сделали шаг вперед, выдвинув задачу завоева
ния политической власти и свободы. В этом направлении, как 
подчеркивал Ленин, социал-демократия шла «к цели, ясно наме
ченной еще славными деятелями старой „Народной воли“» (т. 4, 
с. 176). В большинстве своем народовольцы были социалистами. 
Но уже выдающийся деятель «Народной воли» П. Ф. Якубович 
с горечью признавался: «Чем мы становимся старше, тем мини
мальнее становятся наши требования».17 В № 11—12 «Народной 
воли» утверждалось, что Россия «далека от сознательного социа
листического идеала».18 По словам В. Ф. Фигнер, революционное 
народничество 80-х гг. считало «воплощение социалистических 
идеалов делом более или менее отдаленного будущего.. .».19 Эти 
тенденции отмечены Лениным, подчеркнувшим, что народовольцы 
«сделали шаг вперед, перейдя к политической борьбе, но связать 
ее с социализмом им не удалось» (т. 9, с. 179).

Поздние народнические кружки и группы теоретическую раз
работку социалистической программы отодвигали на второй план, 
откладывали на будущее и сосредотачивали основное внимание 
на вопросах тактики борьбы с правительством и реорганизации 
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разгромленных сил. Это отчетливо сказалось в деятельности ради
кально-народнической группы «Народное право». Подводя итоги 
кризиса революционного народничества, народоправец А. И. Бог
данович утверждал, что освободительное движение уже перешаг
нуло «за тот период, когда интересы дня и реальные запросы 
жизни отодвигались на задний план, уступая место величествен
ным схемам полного переустройства общества на отвлеченных 
началах свободы, равенства и братства». Многие из этих схем 
«народного коллективизма и социалистического идеала» восприни
маются теперь как «иллюзия».20 Сущность программы своей 
группы он раскрывает как требование «политической свободы».21

20 [Богданович А. И.]. Насущный вопрос, с. 5, 6, 7, 8.
21 Там же, с. 12.
22 См.: Историко-революционный сборник, т. 3. М.—Л., 1926, с 193, 

195,

В 80-е гг. многие революционные народники утеряли веру 
в общину как основу социального строя, «обоснованного на кол
лективных началах». Это отразилось уже в брошюре «Несколько 
слов о прошлом русского социализма и о задачах интеллигенции», 
которая вышла нелегально в 1883 г. Автор ее — Алексеев (под 
этим псевдонимом, по-видимому, выступал Ю. А. Бунин) — раз
думывал над трагическим противоречием: после разгрома народо
вольцев надо создавать новую революционную социалистическую 
партию, которая сможет быть влиятельной силой лишь тогда, 
когда «она станет органическим представителем народа», но ведь 
«народ не только не разделяет, но даже почти и не знает о су
ществовании социалистов, а события вроде 1 марта оцениваются 
многими из народа, как враждебные их собственным интересам».22 
Разумеется, «народ» в представлении автора — это в основном 
крестьянство. В брошюре отразился страх народников перед бур
жуазными последствиями крестьянской революции, если она даже 
произойдет.

Закономерность кризиса народнического социализма раскрыл 
в 1894 г. Ленин, наметив основные этапы его развития: «Вера 
в коммунистические инстинкты мужика, естественно, требовала 
от социалистов, чтобы они отодвинули политику и „шли в народ“. 
За осуществление этой программы взялась масса энергичнейших 
и талантливых работников, которым на практике пришлось убе
диться в наивности представления о коммунистических инстинк
тах мужика. Решено было, впрочем, что дело не в мужике, а в пра
вительстве, — и вся работа была направлена на борьбу с прави
тельством, борьбу, которую вели одни уже только интеллигенты 
и примыкавшие иногда к ним рабочие. Сначала эта борьба велась 
во имя социализма, опираясь на теорию, что народ готов для со
циализма и что простым захватом власти можно будет совершить 
не политическую только, а и социальную революцию. В последнее 
время эта теория, видимо, утрачивает уже всякий кредит, и 
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борьба с правительством народовольцев становится борьбой ради
калов за политическую свободу» (т. 1, с. 286).

Каждому этапу народнического движения соответствовали и 
новые ступени в развитии кризиса крестьянского социализма, 
обострявшегося в переломные моменты и достигшего своей куль
минации во вторую половину 80-х—90-е гг. — время идейного 
разброда и начавшегося распада народничества. В середине 
90-х гг. Ленин отметил, что этот процесс «еще не завершился...» 
(т. 1, с. 286). Но идеологические, эстетические и литературно-ху
дожественные последствия его к тому времени вырисовывались 
уже достаточно рельефно. Иллюзорность «устоев», в которые свято 
верили семидесятники, обнаружилась по мере интенсивного капи
талистического развития России в конце XIX в. для не ослеплен
ного народнической доктриной исследователя народной жизни. 
На его глазах разрушалась жизненная основа народнической со
циалистической теории. К 90-м гг., как подчеркивал В. И. Ленин, 
«деревня давно уже совершенно раскололась. Вместе с ней раско
лолся и старый русский крестьянский социализм, уступив место, 
с одной стороны, рабочему социализму; с другой — выродившись 
в пошлый мещанский радикализм» (т. 1, с. 272).

Поддержка Марксом и Энгельсом русского революционного 
движения и высокая оценка ими его всемирно-исторического зна
чения, критика основоположниками научного коммунизма теоре
тических и тактических ошибок народников оставили глубокий 
след в общественной жизни России. Еще в 60—70-е гг. в исканиях 
русской социологической мысли обнаружились тенденции, свиде
тельствовавшие о ранних попытках выйти за пределы канони
ческого «крестьянского социализма». Интерес к научному социа
лизму был пробужден статьями о западноевропейском рабочем 
движении и I Интернационале (работы П. Л. Лаврова, статья 
Н. В. Шелгунова «Рабочие ассоциации», опубликованная в 1866 г. 
в «Русском слове», и др.). В 70-е гг. возникали попытки привлечь 
Маркса к сотрудничеству в русских журналах «Знание» и «Слово» 
для «защиты четвертого сословия» применительно «к местным 
русским условиям».23 Перевод на русский язык первого тома 
«Капитала» и широкая дискуссия о нем на страницах русской 
печати, а также пропаганда работ Маркса и Энгельса в журналах 
«Знание», «Слово», «Отечественные записки», «Юридический ве
стник» и др. углубили интерес к научному социализму еще в ту 
пору, когда народническое революционное движение было на 
подъеме.

23 См.: Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими 
деятелями. Изд. 2-е. М., 1951, с. 90, 190, 224.

К концу 70-х гг. эти тенденции приобрели более широкое 
распространение, и упоминания в русской печати о западном 
рабочем движении и событиях Парижской Коммуны нередко 
ставились в непосредственную связь с вопросом о путях освободи
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тельного движения fi России. Такой характер имеет, например, 
статья будущего участника группы «Освобождение труда» — 
П. Б. Аксельрода «Английские Trade-Unions» («Слово», 1879, 
№ 1, 2), а также политические обзоры Жика (В. В. Жаклара) 
в журналах «Слово» и «Дело». В эти годы в работах прогрес
сивных русских историков, экономистов, статистиков выдвигались 
вопросы о закономерности развития капитализма, разложении об
щины и деградации «народных промыслов» (труды В. В. Берви- 
Флеровского, Н. И. Зибера, В. И. Орлова, М. М. Ковалевского).

Среди народнических теоретиков интерес к марксизму обнару
жил П. Л. Лавров, который в начале 80-х гг. утверждал, что рус
ские социалисты получили «научную опору в рабочем социа
лизме Интернационала»,24 а несколько позднее заявлял, что «един
ственным основанием будущего общества» является «класс рабо
чих» и это общество будет создано «путем революции», 
подготовленной рабочими и «осуществленной их взрывом против 
их врагов».25 Эта идея прокладывала дорогу и в программных 
заявлениях «Народной воли». Так в документе «Подготовительная 
работа партии» утверждалось: «Городское рабочее население, 
имеющее особенно важное значение для революции как по своему 
положению, так и по относительно большей развитости, должно 
обратить на себя серьезное внимание партии»; «городские рабо
чие, в силу своего положения, являются представителями чисто 
народных интересов, и от их более или менее активного отноше
ния к восстанию, к мерам временного правительства, к самому 
составлению временного правительства — значительно зависит 
весь характер движения и степень полезности революции для 
народа».26 В народническом движении выросли выдающиеся ра
бочие-революционеры — П. А. Алексеев, В. П. Обнорский, 
С. Н. Халтурин и др.

24 Лавров П. Взгляд на прошедшее и настоящее русского социа
лизма. — Календарь «Народной воли» на 1883 год. Женева, 1883, с. 102.

25 Лавров П. Л. Социальная революция и задачи нравственности. Ста
рые вопросы. Пг., 1921, с. 43—44. (Впервые напечатано в 1884—1885 гг. 
в «Вестнике Народной воли», № 3 и 4).

26 Литература партии «Народная воля», с. 308.
27 Шелгунов Н. В. Очерки русской жизни. — Соч. в 3-х т. Изд. 3-е, 

т. 3. СПб., 1904, стб. 392.

Кризис народнического социализма расчистил идеологическую 
почву для распространения марксистских идей в России. Эпоха 
реакции 80-х гг., углубившая последствия кризиса крестьянского 
социализма, стала вместе с тем «временем растущей критической 
мысли».27 В этот период, по словам В. И. Ленина, «всего интен
сивнее работала русская революционная мысль, создав основы 
социал-демократического миросозерцания» (т. 12, с. 331).

Подъем рабочего движения и возникновение группы «Осво
бождение труда» и первых марксистских кружков в России ока
зали влияние на идейные искания революционных народников 
80-х гг. Стремясь воздействовать с позиций научного социализма 
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На русских революционеров, Г. В. Плеханов вел борьбу с народ
ническими взглядами и в то же время добивался сближения «На
родной воли» с марксизмом. «Мы думаем, что партия Народной 
Воли обязана стать марксистской, если только хочет остаться 
верной своим революционным традициям и желает вывести рус
ское движение из того застоя, в котором оно находится в настоя
щее время», — утверждал он в 1885 г.28 Для многих участников на
роднического движения приход к марксизму оказался возможным, 
но в целом народнические кружки и группы 80-х гг. не смогли 
расстаться с утопическими идеалами. И для эклектичных воззре
ний Лаврова, и для взглядов поздних революционных народников 
типична была «амальгама народничества и марксизма», сквозь 
которую с трудом пробивала дорогу подлинно научная социологи
ческая теория. Долгое время героическое народовольческое прош
лое, по образному выражению В. Фигнер, «слепило глаза... на 
виду всей страны и всего мира...».29 Понадобилась длительная и 
напряженная борьба русских марксистов с народничеством и ра
зоблачение Лениным в 90-е гг. выродившихся «друзей народа», 
чтобы период кризиса крестьянского социализма мог смениться 
новым этапом освободительного движения, ознаменованным тор
жеством идей научного социализма.

28 Плеханов Г. В. Соч. Изд. 2-е, т. 2. М—Пг., [1924], с. 105.
29 Фигнер В. Запечатленный труд, т. 1, с. 346.
30 Шелгунов Н. В. Соч., т. 3, стб. 539, 544.
31 См. о литературно-общественной позиции Н. К. Михайловского 

в 80—90-е гг. в статье М. Г. Петровой «Эстетика позднего народниче
ства».— В кн.: Литературно-эстетические концепции в России конца 
XIX—начала XX в, М., 1975.

Наиболее чуткие и дальновидные передовые современники, 
даже не будучи марксистами и не связанные непосредственно/ 
с революционным рабочим движением, смутно угадывали прибли
жение великих социальных перемен, страстно искали новой 
«веры», стремились защитить просветительские, демократические 
тенденции социалистического «наследства» революционных де
мократов, видя в них элементы грядущего синтеза «универсаль
ного мировоззрения». Среди разброда общественных сил и шата
ния идеалов логика общественной мысли в «переходный период» 
заключалась в движении «от панацей и частных формул к широ
ким обобщающим основам и к общим, поглощающим частности, 
идеалам». «Может быть, — утверждал Н. В. Шелгунов в «Очерках 
русской жизни», — это движение еще недостаточно нами 
сознается, но, сознательное и бессознательное, оно существует и 
совершается, и вся русская жизнь сводится теперь исключительно 
к движению, которое стараются изучить и беллетристы, и публи
цисты, и ученые, и государственные люди».30 Н. К. Михайлов
ский при всех методологических пороках его социологической кон
цепции стремился в подцензурной печати 80-х гг. защитить 
демократическое «наследство» и создать в своих статьях апофеоз 
революционных «искателей» и подвижников.31
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Общественно-политическая атмосфера эпохи чутко реагиро
вала на углубляющийся с конца 70-х гг. «кризис верхов». В днев
нике графа П. А. Валуева все нарастает ощущение неизбежного 
краха. В записи 7 апреля 1882 г. он констатирует: «В современ
ной печати ясно отражается совершенное разложение нашего го
сударственного и общественного строя».32 Даже славянофил 
И. С. Аксаков писал 1 февраля 1883 г. в передовой статье газеты 
«Русь» об эпохе «застоя» как о «моменте творчества в переходном 
состоянии», когда общество обретается «в революционном про
цессе». Источник этого процесса, по мнению Аксакова, — неза
вершенность реформы 1861 г., из которой вытекает «одна из вели
чайших социальных революций, какие знавала история». Эта 
«мирная» революция, — утверждает критик-славянофил, — нап
равлена против «иностранного типа полицейского государства» 
в России и обостряется тем, что «верхние ярусы» русского обще
ства пребывают в неподвижности в то время, когда «внизу», 
в народе, и в обществе в целом «все перевернулось» или уж во 
всяком случае «переворачивается».33 Буржуазно-дворянская само
державная Россия доживала последние десятилетия, и ее начав
шаяся агония даже в период реакции 80-х гг. воспринималась 
чуткими общественными деятелями и писателями как сгустив
шаяся тьма накануне конца затмения. Это имело важные послед
ствия и для русской культуры, искусства и литературы, обретав
ших новые идейные основы для качественно более высокого этапа 
своего развития.

32 Валуев П. А. Дневник. 1877—1884. Пг., 1919, с. 189.
33 Русь, 1883, № 3, с. 5—8.

2. КРИЗИС И «НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ПОКОЛЕНИЕ»

Наиболее творчески жизнеспособные и прогрессивные литератур
ные силы 80—90-х гг. не порывали с идейно-художественными 
традициями «старого народничества» и демократического «на
следства».

Для многих из них восприятие кризиса утопического социа
лизма и поиски «новой веры» не были связаны с ощущением 
творческого кризиса и органически включали в себя основные 
демократические и гуманистические завоевания предшествующего 
общественно-литературного периода. Иным было отношение к «на
следству» в буржуазно-мещанской литературе и в среде выродив
шихся либеральных народников.

Кризис обнажил в литературе «переходного периода» противо
положные тенденции развития. Для одной из них характерны 
идейные шатания, измельчание идеалов, кризисные, регенератив
ные явления в реализме. Для другой, с которой мы обычно свя
зываем судьбы критического реализма, симптоматичны напря- 
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йіенныё творческие искания, ведущие к идейно-художественнылі 
открытиям, обогатившим реалистический метод. Благодаря этому 
кризис народничества и трагическая эпоха реакции 80-х гг. не 
вызвали в конечном счете снижения реализма и кризиса русской 
классической литературы в целом. Наметившееся в эти годы раз
межевание общественно-литературных сил со всей очевидностью 
обнаружилось в последнем десятилетии XIX в., в канун первой 
русской революции, когда складывались предпосылки для возник
новения социалистического реализма и всем ходом идейно-худо
жественного развития эпохи был выдвинут вопрос о преемствен
ных связях и традиционных истоках нового творческого метода.1 
«Теперешнее время прозвали временем хаоса и шатания 
мысли», — писал в «Очерках русской жизни» Шелгунов. Но он же 
и проницательно заметил: шатается «не новое, что вступило в но
вое, шатается старое, что вступило в новое со своим старым».2 
Это «старое» нередко в основе своей сохраняло опошленные и 
измельчавшие настроения народнического и либерально-филан
тропического прожектерства, переведенного на «практическую» 
почву «посильной культурной работы» и «малых дел».

1 См.: Муратова К. Д. Возникновение социалистического реализма 
в русской литературе.

2 Шелгунов Н. В. Соч., т. 3, стб. 1078.
3 Короленко В. Г. О литературе, с. 311.

С либерально-народнической идеологией 80—90-х гг. и бур
жуазно-мещанским перерождением интеллигенции связано твор
чество так называемых «восьмидесятников», представителей «но
вого литературного поколения», теоретиками которого выступили 
публицисты и критики правонароднической «Недели». В произ
ведениях А. А. Лугового, И. Н. Потапенко, И. Л. Щеглова поэти
зировалось обывательское благополучие и довольство, в качестве 
общественной программы провозглашалась теория «малых дел». 
В творчестве М. Н. Альбова и в ряде повестей и рассказов 
К. С. Баранцевича эпигонски использовались традиции Достоев
ского. Психологическая изломанность, утрированная и подчас 
биологизированная рефлексия, истерическая экзальтация в произ
ведениях Альбова создавали атмосферу «своего рода мрачного 
лиризма разлагающейся и больной души».3 Разочарование в «идеа
лах» («порванные струны») и натуралистическое изображение 
ничтожных интересов и забот «маленьких людей» служило в твор
честве Баранцевича оправданием «вечных органических сил 
жизни», перед которыми должны отступить человеческий разум 
и воля («Маленькие рассказы»). В романе И. И. Ясинского «Ста
рый друг» в противовес идеалам минувшего времени утверждается 
апофеоз мещанского семейного счастья. Печать натуралистической 
эстетизации безобразного лежит на романе Ясинского «Прекрас
ные уроды», в котором изображение деклассированных элементов, 
людей «дна» сохраняет еще налет бакунинско-анархической идеа
лизации. Писатели-натуралисты П. Д. Боборыкин, И. И. Ясинский,
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В. И. Бибиков вносят в литературу традиции протоколизма и 
физиологичности. Прикрывая буржуазную тенденциозность своего 
творчества внешней объективностью, они выдвигают взгляд на 
искусство «как на область душевной жизни, которая сама себе 
довлеет».4

4 Боборыкин П. Красота, жизнь и творчество. — Вопросы философии 
и психологии, 1893, кн. 1, с. 73.

5 Горький М. Собр. соч. в 30-ти т., т. 25. М., 1953. с. 308.
6 Засулич В. И. Статьи о русской литературе. М., 1960, с. 162, 163.
7 Горький М. Собр. соч. в 30-ти т., т. 25, с. 308.

В «социальных» романах и повестях Боборыкина 80—90-х гг. 
сделана попытка передать динамичное развитие общественной 
жизни «на переломе», в ее основных экономических, социально- 
политических и нравственно-психологических проявлениях. Пи
сатель изображает в романе «Китай-город» (1882) безуспешную 
попытку «пионера» — дворянина Палтусова, ставшего дельцом, 
«прибрать к рукам» купеческую Москву, чтобы «цивилизовать» 
ее в духе идеалов «дворянской эры», о которой мечтало в годы 
реакции вырождающееся «благородное сословие». Национальный 
«эпический» характер буржуазного героя «общенародного дела» 
пытается создать Боборыкин в образе дельца из крестьян Теркина 
(роман «Василий Теркин», 1892). М. Горький отметил черты 
ницшеанства и «подпольного человека» Достоевского в характере 
Теркина, своими настроениями напоминающего скорее буржуаз
ного интеллигента эпохи реакции.5 В романах «На ущербе» 
(1890), «Перевал» (1894), в повести «Поумнел» (1890) и других 
писатель набрасывает фигуры ренегатствующих и противостоя
щих «смуте» либеральных интеллигентов, стремясь поставить во
прос об «исторической миссии» буржуазной интеллигенции как 
«новой силы». Поверхностно и односторонне изобразил он споры 
народников с марксистами в романах «По-другому» (1897) и 
«Тяга» (1898), а в одном из поздних своих произведений — ро
мане «Великая разруха» (1908) Боборыкин рисует революцион
ные события 1905 г. как враждебную цивилизации, разрушитель
ную и злую силу. В. И. Засулич, критикуя в 1897 г. роман 
Боборыкина «По-другому» за искаженное изображение борьбы 
«экономических материалистов» с народниками, справедливо под
черкивала, что в оценке его произведений «о художественном 
впечатлении не может быть и речи» — это скорее «обозрения», 
«иллюстрации», «фактические хроники», лишенные творческого 
начала.6 Боборыкин и сам называл себя «отметчиком». По словам 
М. Горького, он «всегда слишком торопился обобщить свои наблю
дения», имея для этого «недостаточно материала».7

Разумеется, творчество писателей-натуралистов 80-х гг. само 
по себе неравноценно. Отдельные произведения Потапенко, Аль
бова, Баранцевича и Боборыкина сохраняли известное положи
тельное значение в литературном движении конца XIX в. В них 
по-своему отразилась драматичная «переходная эпоха». Так,
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М. Горький справедливо отмечал, что Боборыкин «писатель 
весьма чуткий», «очень наблюдательный»,8 и в его лучших произ
ведениях содержится «богатый бытовой материал».9 Нельзя, на
пример, не отметить в романе «Китай-город» выразительную кар
тину неотвратимого капиталистического наступления на распа
дающуюся дворянскую Русь. Но и здесь писатель-натуралист не 
пошел дальше апофеоза буржуазности. Печатью такой же истори
ческой слепоты отмечены даже лучшие произведения Потапенко, 
Альбова, Баранцевича. Речь при этом идет о ведущих общих тен
денциях их творчества и тех путях художественного развития 
эпохи, которые, будучи представлены ими, в целом противоречили 
прогрессивным реалистическим исканиям литературы конца 
XIX в. Именно против этих тенденций и выступала передовая кри
тика тех лет. Они-то и были наиболее тесно связаны с «идейной 
смутой».

8 Там же.
9 Там же, с. 346.

10 В. В. Наши направления, с. 214.
11 Р. Д. Новое литературное поколение (опыт психологической кри

тики).— Неделя, 1888, № 13, 27 марта; 15, 10 апр,

Реакцией на кризис утопического социализма явился поход 
«нового литературного поколения» против «идей 60-х годов». 
Враждебное отношение к революционно-демократическому на
следству характерно в 80—90-е гг. не только для реакционных 
писателей Б. М. Маркевича, В. Г. Авсеенко, «бывшего народника» 
Ю. Н. Говорухо-Отрока, но и для таких литераторов «Недели» 
как В. Л. Кигн-Дедлов, который в рассказе «Негодный мальчик» 
и в повести «Сашенька» декларировал свой разрыв с «отцами» и 
их героическими общественными устремлениями. В поход против 
«отцов» включились и некоторые «друзья народа». В. В. Воронцов 
считал основным недостатком литературы связь ее с идеями «ста
рого народничества». «Современные писатели вообще гораздо 
больше интересуются тем, что думают отживающие отцы, а не 
развивающиеся дети», — утверждал он.10 Эту тенденцию поддер
живала критика «Недели». В статье Р. А. Дистерло «Новое лите
ратурное поколение» провозглашался отказ молодых писателей 
от «головных, теоретических идеалов» 60—70-х гг., от «стремле
ния к героическому», которое в литературе «приняло более опре
деленную форму служения народу».11 Критик «Недели» конста
тирует, что писатели «нового литературного поколения» видят 
в человеке «разновидность зоологической породы, существо слу
чайное и изменчивое, зависимое от среды, покорное условиям вре
мени и места». Приписывая русской реалистической литературе 
стремление к «идеальности» и «романтизму», он так формулирует 
задачи новой художественной школы: «Точное и объективное 
наблюдение жизни, стремление к правде, но к правде внешнего 
мира, его личины, его временных, изменчивых проявлений — 
стремление, доходящее иногда до полного устранения всякого
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плана, всякой концепции, как субъективных примесей в творче
стве, — вот что соединяет наше позднейшее литературное поко
ление с французским натурализмом и отделяет их обоих от 
романистов нашей реальной школы». Но тут же критик противо
поставляет «новое поколение» французским натуралистам: 
у «восьмидесятников» нет ненависти к буржуазному миру, пес
симизма и отрицательного отношения к жизни, — они приняли 
«судьбу спокойно и безропотно» и потому стремятся «реабилити
ровать действительность».12

12 Там же, № 15.
13 Мережковский Д. С. О причинах упадка и новых течениях совре

менной русской литературы, с. 57, 76,

3 В. И. Камински^ 33

В эстетических концепциях некоторых «восьмидесятников» 
оживает теория «чистого искусства». Ее активно поддерживает 
в 1888 г. П. Е. Астафьев в статье «Старое недоразумение (по по
воду вопроса о тенденциозности в искусстве)», отстаивает 
в 1893 г. Боборыкин и защищает А. Л. Волынский, нападавший 
на материалистическую эстетику и социалистическую идейность 
революционных демократов, а заодно издевавшийся и над Ми
хайловским за его попытки защитить наследство 60-х гг. В идеа
листической эстетике и критике 80—90-х гг. позднее творчество 
А. А. Фета и К. К. Случевского оценивается как выражение 
поэтического самосознания эпохи и противопоставляется Некра
сову и Щедрину, которые будто бы «во имя желанной внешней 
свободы» заковали в цепи «творческий дух». Проповедь натура
лизма смыкается с выступлениями предшественников симво
лизма — Д. С. Мережковского, Н. М. Минского. Характерно, что 
Мережковский в книге «О причинах упадка и новых течениях 
современной русской литературы» (1893), отмечая эпигонский 
характер позднего литературного народничества, видит в его ре
лигиозно-этических тенденциях признак обновления и возрожде
ния в лоне символизма: «В сущности это течение очень близко 
к идеализму. Я разумею народничество». Развивая эту мысль, он 
утверждает: «Один из глубочайших родников всемирной поэзии — 
любовь к народу, не может проистекать ни из какого утилитар
ного расчета, ни из какой политико-экономической необходимости, 
а только из божественного идеализма».13 Мистическое народни
чество Юзова-Каблица и литераторов «Недели» в 80-е гг. тяго
тело, с одной стороны, к натурализму, а с другой — сближалось 
с декадентством.

Передовая публицистика «переходного периода» отказывалась 
видеть в «новом литературном поколении» и в других общест
венно-литературных проявлениях упадка подлинное выражение 
духа 80-х гг. «Когда идет речь о „восьмидесятниках“, — утвер
ждал Шелгунов, — то предполагается только известная часть по
коления, та его часть или фракция, которая, желая наметить и 
установить правильный путь развития (потому что предшествую-



щие пути были ошибочны и завели не туда), выступила с своей 
собственною, новою общественною программой и теорией не 
только политического бездействия, но и полного бездействия поли
тической мысли».14 Однако, по мнению Шелгунова, передовые; 
общественно-литературные силы 80-х гг. пошли своим путем.. 
«Под обманчивой поверхностью всеобщего сна и грязных вожде
лений происходит тяжелая внутренняя работа: дети продолжают 
дело отцов. . .», а «для дела жизни именно и были нужнее всего 
идеалы, идеальные люди и герои, и подвижники общественного, 
труда и общественного служения!».15

14 Шелгунов Н. В. Сол., т. 3, сто. 932.
15 Там же, сто. 951, 952.

• ПОЗДНЕЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ НАРОДНИЧЕСТВО

Народническая эстетика и литературная критика 80—90-х гг:. 
в целом уже заметно отставала от потребностей сложного и про
тиворечивого времени и не могла оказать заметного прогрессив
ного воздействия на литературный процесс. Измельчание идеалов,, 
догматическая нормативность суждений, тяготение к субъективно
психологическим критериям были характерны для работ? 
М. А. Протопопова, А. М. Скабичевского, С. А. Венгерова и др.. 
Даже в лучших статьях Н. К. Михайловского о Гаршине, Г. Ус
пенском, Щедрине обнаружилось влияние позитивизма. Михай
ловский односторонне оценил наследие Достоевского. Его «биоло
гические параллели» преследовали цель доказать, что страсть, 
к мучительству и страданию объясняет художественно-психоло
гическую природу «жестокого таланта». Критик не понял новатор
ского значения творчества Чехова и Горького и безуспешно пы
тался обратить их в народническую веру. В поздних литературных: 
выступлениях Михайловского обозначились тенденции «психоло
гического метода», которые получили затем развитие в работах; 
Д. Н. Овсянико-Куликовского и его последователей. Это было пря
мым следствием «субъективной социологии» и кризиса народни
ческих идеалов. Блестящие выступления Михайловского против; 
литературной реакции 80-х гг. ослаблялись тем, что идеалы кри
тика в значительной степени были в прошлом, его полемика; 
с противниками была лишена нового позитивного содержания.

Далеко не случайным является тот факт, что народническая 
критика 80—90-х гг. даже в борьбе с декадентами, натурализмом 
и эпигонством «восьмидесятников» избегала широкой и общей 
постановки вопроса о реалистическом методе и почти ничего не 
сделала для выяснения своеобразия художественного развития 
«переходного времени».

Драматично развивалось творчество писателей-народников, 
группировавшихся вокруг демократических журналов «Отечест- 
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вённЫё записки», «Слово», «Устой», «Русское богатство», «Дело». 
Значительная часть их тяготела к так называемому «сентимен
тальному народничеству».1

1 Термин «сентиментальное народничество» был введен примени
тельно к литературным явлениям Н. К. Пиксановым и использовался 
Г. А. Бялым (см.: Вялый Г. А. В. Г. Короленко. М.—Л., 1949, с. 33. 34). 
Однако впервые о сентиментальном народничестве писал еще в 80-е гг. 
В. В. Чуйко (см.: Чуйко В. В. Сентиментальное народничество. — Наблю
датель, 1887, № 11).

2 Наумов Н. И. Соч. в 3-х т., т. 1. Новосибирск, 1940, с. 363.
3 Засодимский П. Из воспоминаний. М., 1908, с. 325, 328.

Рефлексия, усталость, разочарование окрашивают многие про
изведения 80—90-х гг. Н. И. Наумова, П. В. Засодимского, 
Н. Н. Златовратского, Ф. Д. Нефёдова. В 1894 г. Наумов призна
вался в письме к Г. Н. Потанину: одолевает «усталость, глубокое 
разочарование во всем, во всем». «Кругом все изменилось,— 
с отчаянием констатирует он. — Пошли новые люди, а с ними и 
новые песни и стремления, но, к сожалению, неутешительные, 
и поневоле спрашиваешь себя, для кого я буду писать и для 
чего?».2 Засодимский о кризисе «переходного времени» писал как 
о «нравственном мраке, который заливает нас». По его мнению, 
для народа нет и не может быть счастливого п спра
ведливого «образа правления . . . политического и общественного 
уклада.. .».3 Остаются лишь призрачные надежды на загробное 
«блаженство» обездоленных («Терёхин сон»).

Религиозно-этические мотивы и образы христианских правед
ников, стремящихся «постраждить» за правду или бежать от 
«мирского греха», возникают в творчестве Наумова не ранее 
конца 70-х гг. («Умалишенный», «Кающийся», «Зажора», «По
горельцы», «Нефедовский починок», «Дед Матвей» и др.). 
С этого же времени и в произведениях Засодимского начинают 
преобладать сентиментально-религиозные «покаянные» настрое
ния. Христианско-моралистические тенденции проступают в его 
рассказах и повестях «Терёхин сон» (1880), «Степан Огоньков» 
(1882), «Из жизни лесной стороны» (1883), «На большой дороге» 
(1884), в романе «Грех» (1893) и в некоторых произведениях, 
изданных толстовским «Посредником». Герои их — крестьяне, меч
тающие о «райском блаженстве», чаще всего лишены черт со
циальной активности, протеста, которые так ярко были намечены 
в творчестве Засодимского 70-х гг., например в его «Хронике 
села Смурина» (1874). Религиозность и суеверия крестьян, кото
рые оценивались писателем в «Хронике села Смурина» как по
рождение темноты и забитости деревни, теперь нередко идеали
зируются. Даже в самых своих значительных произведениях 
80—90-х гг. Засодимский не в состоянии раскрыть динамику со
циально-экономических и идеологических процессов, происходя
щих в стране, и соотнести с ними выбор героями-интеллигентами 
общественной позиции и жизненного пути («Три дороги», «По 
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градам й весям», «Перед потухшйм камельком»).4 Особенно 
углубляется кризис творчества Засодимского начиная с середины 
80-х гг., когда в его произведениях религиозно-этические идеалы 
вытесняют веру в героев революционных исканий и гражданского 
подвижничества.

4 В работах о Засодимском последних лет, например С. А. Розановой, 
Н. А. Лобковой, преувеличено общественное значение романа «По градам 
и весям» (1885). Так, Розанова склонна допустить, что искания героя ро
мана, народника Верюгина, навеяны знакомством Засодимского «с литера
турой научного социализма» (Розанова С. П. В. Засодимский. — В кн.: 
Засодимский П. В. Хроника села Смурина. М., 1959, с. 309). Лобкова утверж
дает даже, что роман принадлежит к тем произведениям писателя начала 
80-х гг., которые написаны «с революционных позиций» (Лобкова Н. А. 
П. В. Засодимский как писатель-народник. — Учен. зап. Рязан. пед. ин-та, 
М., 1967, т. 39, с. 127). При этом игнорируется тот факт, что основное 
настроение романа — разочарование в социалистических идеалах прошлого.

Большинство произведений Наумова, Златовратского и многие 
рассказы Засодимского 80—90-х гг. написаны в формые воспоми
наний о давно минувшем. Так, в рассказах и очерках Наумова 
«Зажора», «Паскотник», «Фургонщик», «Гонимые», «Сарбыска», 
«Раздел», «Тягун», «Ямщик Вавило» и др. действие отнесено 
к 60-м гг. В позднем творчестве Златовратского все чаще возни
кает обращение к «золотым снам» уходящего прошлого: циклы 
«Из былых переживаний» (составлен в основном из произведе
ний 80—90-х гг.), «Деревенские политики» (1880—1887), «Как 
это было» (1885), «Рассказы заводского хлопца» (1888), «Дет
ские и юные годы» (1908—1910) и др. Образной объективацией 
этого устремления в прошлое является рассказ Златовратского 
«Мечта», герой которого одинокий писатель-народник, доживаю
щий век среди чуждого ему большого города, приходит к безра
достному итогу: «Все, что было когда-то в уме и сердце, — все 
истрачено, отдано жизни, но она не возвратила назад ничего». 
Его мучит «ядовитая мысль»: «разве не жалкое это утешение 
искать все лучшее только в прошлом?...». Забываясь в мечтах 
и воспоминаниях, рассказчик утешает себя тем, что его жизнь 
освещала «одна страстная жажда всеобщего, любовного челове
ческого общения». В этой авторской исповеди — ключ к понима
нию творческой позиции Златовратского в эпоху кризиса «веры». 
Если в наиболее значительных своих произведениях 70-х—начала 
80-х гг. («Крестьяне-присяжные», «Золотые сердца», «Устои») 
писатель стремился отстоять веру в «общинные пути» развития 
родины, если даже в «Очерках народного настроения» (1881) он, 
полемизируя с Успенским, пытался с народнических позиций по
нять и оправдать социальные и нравственно-психологические 
сдвиги, происходящие в деревне, — то позднее в творчестве Злато
вратского растет тревога и растерянность перед «роковым» и не
отвратимым «процессом жизни». Изображая быт ремесленного Пав
лова, он вместо торжества общинно-артельных идеалов видит 
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«несомнённые признаки упадка и разложения» («Город рабо
чих»).5 В жизни украинской «громады» его пугает утвердившийся 
дух наживы: «тілько за грошима бігают» («Гетман»).6 Судьбы 
демократической интеллигенции рисуются беспросветно мрачно: 
«Мы рабы своего положения, рабы постыдные», интеллигенция 
закабалена «требованиями рынка и интересами фабриканта!..» 
(«Господа Караваевы»).7 Герои «переходного времени» это «ка
кие-то ученые без страсти к науке, идеалисты без веры в идеалы, 
народники без народа и наседки, краснеющие за цыплят... Ка
кая прочная и сильная организация! ..» — а впереди — «могилы», 
могилы!» («Скиталец»).8

5 Златовратский Н. Н. Собр. соч., т. 7. Пб., [1913], с. 155.
6 Там же, с. 271.
7 Там же, с. 218.
8 Там же, т. 6. СПб., 1912, с. 175, 221.
9 Там же, т. 7, с. 94, 124.

10 Там же, с. 422.
11 Там же, с. 457.

Но оставаясь в плену прошлого, писатель пытается заслонить 
факты «мечтами» и «снами», убеждения подменить «верой 
сердца», вместо логики истории выдвинуть критерием истины 
«правду настроения». В «освященных» религией и суевериями 
патриархальных формах крестьянской жизни, сохранившихся 
в глухих углах России, он надеется найти «исцеление» от соци
альных язв капиталистического развития. В рассказах «Лес» и 
«Труженики», рисуя затерянную в непроходимых дебрях деревню 
сектантов, гонимых светскими и церковными властями, Злато- 
вратский использует символический образ таинственной и мрач
ной чащи, которая столь же недоступна «непосвященному», как 
и тайна «народной мудрости», ибо «велика пропасть между нами 
и теми», кто живет «сообща», взыскуя «царство правды Бо
жией».9 Картина капиталистической действительности вытес
няется образами «далекого легендарного прошлого, в котором 
смутно, из-за мрака веков, чуть мерцали какие-то неясные, туман
ные, но врачевавшие, освежавшие, поднимавшие дух4 надежды, 
упования, мечты...» («На могиле Шевченко»).10 Его положитель
ные герои отказываются от борьбы за народное счастье во имя 
отвлеченного религиозно-этического порыва самоотречения и стра
дания («Барская дочь», «Мои видения», «Скиталец»). В «бы
лине» «Безумец» Златовратский создал романтическую апологию 
крестного пути «мечтателя», который нашел перед смертью «дра
гоценный клад» — народную мудрость и, изнемогая, несет ее 
в своем сердце: «Мы не вернемся к своим, пока не испытаем и 
не перенесем на себе все язвы страждущих и угнетенных, не 
сносим на себе всей проказы, разъедающей их, не причастимся 
их скорбей и радостей, не переживем их печалей и упований.. .».п

Крушение идеалов утопического социализма углубило сенти
ментально-романтические тенденции в творчестве Засодимского, 
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Златовратскбго и некоторых других писателей-народников. «Вера 
сердца» мечтателя-утописта зачастую побеждала «разум» иссле
дователя народной жизни. И тогда эмпирические островки реали
стических зарисовок быта, социальных отношений окружались 
морем религиозно-этических эмоций, покаянно-жертвенной экзаль
тации. «Настроение» размывало социально-психологические очер
тания характеров, раздробляло сюжетное движение на ряд фраг
ментарных, имеющих внутреннюю законченность лирических 
«эссе». Поэтика загадочного, чудесного, а порой и мистического, 
легендарно-фантастического придавала повествованию условно
романтический характер. Типическое осмыслялось как «родовой» 
аналог настроения массы, как его понимал писатель-народник. 
В повести «Барская дочь» Златовратский утверждал: «Есть 
только красота типа, столь же глубокая, столь же фатальная, 
органическая, непобедимая, сколько и разноформенная, разнооб
разная, но всегда одинаковая и обязательная для другого однород
ного с нею типа...».12 Эта однородность раскрывается «в полу- 
таинственном, неопределенном очертании» народной души. При 
всем разнообразии конкретных ситуаций герои писателей-народ
ников — крестьяне, ремесленники, фабричные, бродяги, «опростив
шиеся» интеллигенты — удивительно похожи друг на друга, все 
«на одно лицо». Их религиозно-нравственное обличительство, кро
тость, смирение, «неподдающаяся точному анализу и определе
нию» идея, одухотворяющая их поведение, — раскрывают в пони
мании писателя-народника самобытный склад русского нацио
нального характера, который не зависит от социальной ломки 
в современной жизни, противостоит ей.

12 Там же, т. 6, с. 339.
13 Эту формулу К. Каутского Ленин использовал не только для того, 

чтобы характеризовать взгляды старых русских народников, которые от
личались «поэтической» цельностью и убежденностью социалистической 
«веры», но и для объяснения, почему их произведения так живо и не
посредственно воздействовали на читателя минувшей эпохи (т. 1, с. 271).

В 70-е гг., когда в народническом движении «каждый социа
лист был поэтом и каждый поэт — социалистом»,13 идеи крестьян
ского социализма стимулировали развитие и углубление реализма. 
В них отразились трудовые демократические идеалы, живущие 
в крестьянских массах, заключающие в себе элементы социально
утопических представлений о справедливой жизни «по-бо- 
жецки». На почве этих представлений порой стихийно возникали 
своего рода социалистические утопии, выработанные народной 
мыслью в лице крестьян-самоучек, наивных, но убежденных «тео
ретиков» и практиков артельно-кооперативных форм труда и про
изводства. Так, сочувственное внимание Гл. Успенского и Л. Тол
стого привлекла рукопись крестьянина Т. М. Бондарева «Тор
жество земледельца, или трудолюбие и тунеядство», в которой 
нашли выражение народные мечты о свободной трудовой жизни 
без богатых и бедных, без эксплуатации и обмана. Попытки прак
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тического осуществления общественной организации труда и взаи
мопомощи намечались и в среде ремесленников, сезонных рабо
чих— «отходников». В книге К. А. Пажитнова «Положение рабо
чего класса в России» приводится значительный фактический 
материал, свидетельствующий о пореформенном оживлении снизу 
«артельного движения», нередко возникавшего независимо от уси
лий народников-«пропагандистов». «Поэтому хотя капитализация 
народной промышленности не переставала идти своим, все усили
вающимся темпом, сфера приложения артельного начала стала 
все же более широкой и разнообразной»,14 — справедливо заме
чает Пажитнов. В некоторых районах страны «трудовые артели 
приобретали уже характер производительных ассоциаций».15

14 Пажитнов К. А. Положение рабочего класса в России. Изд. 3-е, т. 2. 
Л., 1924, с. 251.

15 Там же, с. 256.
?6 ЗасоЗи.мский П. Из воспоминании, с. 259.

Конечно, объективное историческое содержание этого движе
ния не выходило за рамки капиталистической организации «мел
ких производителей», но субъективно, в сознании народных масс, 
артельные, кооперативные формы труда и взаимопомощи воспри
нимались подчас как противостоящие эксплуататорскому строю и 
защищающие справедливые и равноправные взаимоотношения их 
участников. Эти настроения отразились, в частности, в романе 
Засодимского «Хроника села Смурина». Писатель создал яркий 
образ крестьянина Дмитрия Кряжева, бунтаря и защитника «мир
ских» идеалов. Образ этот возник в воображении писателя в ре
зультате изучения им кузнечных артелей Тверской губернии.16 
Народническая литература 70-х гг., воодушевленная идеалом 
утопического социализма, могла еще в это время в самой прак
тике народной жизни открывать нравственно-психологические 
предпосылки возникновения этого идеала. Народник-социалист 
был поэтом тех явлений и процессов народной жизни, которые 
реально существовали и представляли собой в известной мере 
объективную историческую основу реалистического народознания. 
Идеализация этих явлений сохраняла, как подчеркнул В. И. Ле
нин, истину «своеобразной исторически-обусловленной демократи
ческой борьбы крестьянских масс...» (т. 22, с. 120).

Но по мере капиталистического развития русской деревни об
реченность так называемого «народного производства» и буржу
азный характер складывающихся на его почве социально-эконо
мических отношений становились очевидными и для большинства 
писателей-народников. Утопизм народников конца XIX в. пытался 
реставрировать прошлое. Боязнь жизни становилась его приме
той. По словам Ленина, «открытое признание действительности 
отняло бы всякую почву у сентиментальной (народнической) кри
тики капитализма» (т. 2, с. 199). Идеализация артельно-общин
ных форм жизни, труда и сознания народных масс все более те
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ряла связь с объективным историческим процессом развития дей
ствительности и приобретала характер романтической иллюзии, 
обращенной в прошлое.

В работе «К характеристике экономического романтизма» Ле
нин подверг критике не только конкретные ошибки народниче
ских публицистов — Б. Эфруси, В. В., Н.—она и их предшест
венника, швейцарского экономиста Сисмонди, — но и выяснил об
щие черты их метода мышления, спецификой которого является 
то, что каждое противоречие теории и жизни «романтизм заткнул 
соответствующей сентиментальной фразой, на каждый вопрос от
ветил соответствующим невинным пожеланием» (т. 2, с. 253), за
менив анализ действительности «сентиментальными жалобами и 
сетованиями...» (т. 2, с. 192). Разумеется, было бы ошибочным 
отождествлять теоретический метод «экономического романтизма» 
с художественным методом позднего литературного народничества 
и тем более — литературного народничества в целом. Против этого 
справедливо возражали советские исследователи, обращавшиеся 
к проблеме романтизма в литературе.17 Народническая литера
тура 80—90-х гг. во всех ее течениях и модификациях не поры
вала с критическим реализмом. Свойственный народническому 
движению демократический и гуманистический пафос, хотя и 
в ослабленном виде, проступает в лучших реалистических произ
ведениях конца XIX в. Наумова, Засодимского, Златовратского, 
что особенно заметно сказывается в критических элементах их 
творчества (разоблачение буржуазных дельцов, переродившейся 
интеллигенции, полицейских властей и чиновничества). Понятие 
«сентиментальное народничество» в эстетическом смысле этого 
слова до известной степени условно, выражая лишь ограничен
ные в художественном отношении, ретроспективные стилевые тен
денции в реалистическом творческом методе писателей-народников.

17 См.: Реизов Б. О литературных направлениях. — Вопросы литера
туры, 1957, № 1; Григорьян К. К изучению романтизма. — Рус. лит., 1967, 
№ 3. . г' '■

18 См.: Короленко В. Г. О литературе, с. 413^415, 465, 466, 483, 490,

Но сами эти тенденции объективно действовали в литератур
ном процессе конца XIX в., и такой чуткий писатель «переход
ного времени», как Короленко, не раз обращал на них внимание, 
генетически связывая их с теми сторонами романтизма в литера
туре, которые в целом принадлежат прошлому.18 В мировоззрен
ческом и философско-гносеологическом смысле сентиментально
романтические черты творческого метода позднего литературного 
народничества родственны теоретическому методу «экономиче
ского романтизма», питаются из тех же идейных источников, хотя 
в своем историческом пессимизме «сентиментальное народниче
ство» в литературе гораздо более последовательно и субъективно 
правдиво. Объективируя в образно-эмоциональной логике автор
ского «настроения» историческую трагедию крушения надежд 
широких кругов разночинной интеллигенции, «сентиментальное 
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нароДнйчеСтЁо» сохранило, хотя и ограниченное, познавательное 
художественное значение.

Сам термин «сентиментальное народничество» применительно 
к художественному методу имеет в виду не только социально- 
экономический аналог (Ленин неоднократно называл критику 
капитализма и утопические построения народнических экономи
стов «сентиментальными»). В народнической художественной ли
тературе заметное, порой преувеличенно значительное место за
нимает поэтика лирически возвышенного и трогательного, как бы 
воскрешающего наиболее плодотворные гуманистические тради
ции сентиментализма и унаследовавшего эти традиции роман
тизма. В жестокие годы реакции «переходного времени» и в ка
нун суровых классовых боев эпохи «движения самих масс» обще
ственная атмосфера не слишком-то благоприятствовала поэзии 
«чувствительного сердца», тем более что трогательное и возвы
шенное в позднем литературном народничестве подчас вырожда
лось в слащавое и наивно-сентиментальное морализирование. Од
нако нравственно-эстетический принцип «любовного», несколько 
экзальтированного изображения положительных явлений действи
тельности (и прежде всего — жизни народа) не мог быть «отме
нен» его искажениями и даже известным опошлением в позднем 
творчестве писателей-народников и их эпигонов. Гуманистическая 
поэтика трогательного вытекала из самой природы социалисти
ческого мироощущения и не могла отмереть вместе с кризисом его 
утопических форм.

Высокий накал альтруистических чувств (которые, правда, все 
более приобретали отвлеченно-жертвенный, а порой и мистический 
характер) оплодотворил творчество писателей-народников напря
женным и страстным лиризмом. «Сентиментальное народниче
ство» оставило след в обновлении и развитии лирической прозы 
в русской реалистической литературе конца XIX в. Его традиции, 
воспринятые, правда, с глубокими полемическими коррективами, 
можно проследить в творчестве Гаршина, Короленко, Мамина-Си
биряка, в ранних произведениях Бунина, Вересаева, в художе
ственных исканиях Гарина-Михайловского и Куприна. Последних 
роднили с писателями-народниками высота нравственно-эстетиче
ской оценки, не находящей удовлетворения, и неистребимая 
жажда справедливости и гармонии человеческих отношений.

Сентиментально-романтические тенденции в русской литера
туре конца XIX в. не могли оформиться в литературное направ
ление, объединяющее писателей-народников. Идейный разброд 
глубоко затронул и литературное народничество. Мистический, 
религиозно-этический колорит, наиболее заметный в произведе
ниях Златовратского, Засодимского, Нефедова, не столь уж харак
терен для творчества Наумова, хотя и ему присуща экзальтиро
ванная, «почти искусственная слезливость».19 В поздних расска

19 Плеханов Г. В. Соя., т. 10. М.—Л., 1925, с. 115.
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зах и очерках Наумова 80—90-х гг. наряду со слащавой сенти
ментальностью проступает натуралистическая тенденция. Это еще 
в большей степени характерно и для произведений В. П. Быстре- 
нина, А. В. Круглова, Н. М. Астырева, И. И. Сведенцова-Ивано- 
вича, в которых обнаруживается эпигонство поздней народни
ческой литературы.

Иная судьба была у писателей-народников, сохранивших и 
в эпоху кризиса связь с освободительным демократическим дви
жением. Революционная романтика придает героический колорит 
произведениям А. О. Осиповича-Новодворского, Г. А. Мачтета, 
С. М. Степняка-Кравчинского, П. Ф. Якубовича и других беллет
ристов и поэтов народнического подполья. В них кризис «веры» 
усилил трагические и пессимистические настроения, ограничил 
сферу их жизненных наблюдений, породив известную повторяе
мость, традиционность тематики и художественно-выразительных 
средств. Творчество их в значительной степени обращено в прош
лое. Но лучшие произведения этих писателей и поэтов правдиво 
воссоздавали «живые чувства», героику революционной борьбы и 
демократические стремления боевого поколения «семидесятни
ков». В художественном методе Осиповича-Новодворского, Степ
няка и поэтов революционного народничества в 80—90-е гг. за
метное место занимают традиции революционного романтизма 
(особенно в лирике), творчески взаимодействующие с реалисти
ческим искусством высокого гражданско-публицистического на
кала.20 Им не свойствен страх перед жизнью, отказ от аналити
ческого подхода к ее общественно-историческим закономерностям. 
Их попытки «вступить на путь зреющей мысли» поэтически вы
разились в известных стихах С. Я. Надсона:

20 Н. В. Осьмаков, справедливо подчеркивая связь романтизма в поэзии 
революционных народников с героикой их общественно-политической 
борьбы, в то же время отмечает, что «питательной почвой для него была 
народническая философская доктрина с ее субъективно-социологической 
основой» (Осьмаков Н. В. Поэзия революционного народничества, с. 162— 
164).

О творческом интересе поэтов-народников к революционному роман
тизму свидетельствует множество фактов. Характерно, например, что са
мый значительный поэт революционного подполья — П. Ф. Якубович 
утверждал в своей кандидатской диссертации «Внутренняя жизнь 
М. Ю. Лермонтова» (1881—1883), что романтические образы «непримири
мых титанов протеста», созданные гением поэта, сохранили «весь свой 
смысл и всю свою свежесть и по сию пору» (Цит. по статье Б. Н. Дви- 
нянинова «Неизвестная диссертация П. Ф. Якубовича „Внутренняя жизнь 
М. Ю. Лермонтова“». — Рус. лит., 1967, № 3, с. 186).

21 Надсон С. Я. Стихотворения. Л., 1957, с. 154.

Нет, верьте вы, слепцы, трусливые душою, 
Из страха истины себе я не солгу, 
За вашей жалкою я не пойду толпою, 
И там, где должен знать, я верить не могу!..
(«Верь, — говорят они, — мучительны сомненья!»)21
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Ощущение приближающегося идейного кризиса раньше всего 
отразилось в творчестве Г. И. Успенского, А. О. Осиповича-Ново
дворского, Н. Е. Каронина-Петропавловского, А. И. Эртеля. Уже 
в повести Новодворского «Эпизод из жизни ни павы, ни вороны» 
(1877) критически остро и правдиво запечатлелся тип рефлек
тирующего и «сомневающегося» народника Преображенского, ко
торого первые неудачи «хождения в народ» превратили в своего 
рода «лишнего человека». Печать «ни паво ни вороньих» сомне
ний лежит и на характере положительного героя повести — рево
люционера Печерицы. Как вспоминает В. Ф. Фигнер, револю
ционная молодежь уже в середине 70-х гг. пережила первое 
«нравственое потрясение», которое «принесла с собой неудача 
пропагандистского движения»; у многих «надежды рухнули», 
«программа, казавшаяся столь осуществимой, не привела к ожи
даемым результатам».22 Эти настроения явились источником раз
думий, рефлексии и скепсиса в произведениях Новодворского, ко
торый вместе с тем отдал дань и романтике революционного под
вижничества.

22 Фигнер В. Запечатленный труд, т. 1, с. 135.
23 Плеханов Г. В. Соч., т. 10, с. 67.

Каронин и Эртель уже с конца 70-х гг. обратились к изобра
жению тех новых условий жизни деревни, от столкновения с ко
торыми «разлетаются в прах все „идеалы“ народников».23 С со
чувственной иронией нарисовал Каронин в «Рассказах о параш- 
кинцах» (1879—1880) картину крушения «фантастических 
замыслов» патриархального крестьянства в условиях капитали
стического развития. В «Рассказах о пустяках» и в повести 
«Снизу вверх» писатель с суровой правдивостью показал необра
тимость этого процесса, в результате которого значительная часть 
разоренного крестьянства превращается в пролетариат. Глубокий 
мрак и безысходность в исканиях интеллигенции, изображенные 
Карониным в повестях и рассказах «Мой мир», «Бабочкин», 
«Борская колония», «Учитель жизни», — своим источником имеют 
кризис народнической идеологии, найти выход из которого сам 
писатель не смог. Но Каронин никогда не покидал почвы крити
ческого реализма. «Сентиментальное народничество» осталось 
чуждо его творческим исканиям.

Противоречиво развивалось творчество Эртеля. В «Записках 
Степняка» (1879—1881) он показал, что деревенский мир раско
лолся. Один из персонажей «Записок» — мечтатель Трофим Кузь
кин, изображенный как ревнитель общинных идеалов, противопо
ставлен расколотому индивидуализмом крестьянскому «обществу» 
и его современному представителю, выбивающемуся в ку
лаки, Василию Мироновичу, который задумал разжиться, торгуя 
свининой. Раздумья «искателя» Батурина (Степняка) сосредото
чены вокруг этих основных типов крестьянства: «Ведь вот от 
одного корня, — думалось, — из одной стороны, из одной среды, 
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из одной деревни даже, при одинаковых условиях росли, оди
наковые напасти испытывали... И вышло какое-то недоразуме
ние. .. С одной стороны: „главное дело — свинья“, а с другой — 
„мир“... За кем победа? За кого „будущее“? . .».24 Образная ло
гика «Записок» не оставляет сомнения в ответе на этот вопрос.

24 Эртель А. И. Записки Степняка. Очерки и рассказы. М., 1958, с. 74.
25 Письма А. И. Эртеля. М., 1909, с. 243.
26 Эртель А. 0. Волхонская барышня. Смена. Карьера Струкова. М,—Л., 

1959, с. 120.

В лучшем романе Эртеля «Гарденины» (1887) не нашлось 
места поэтизации общинных идеалов, зато крестьянская жизнь 
«с ее обычным правом и бытовыми формами» рисуется как цар
ство кулацко-индивидуалистических вожделений. Но осознание 
краха утопических надежд, возлагаемых на крестьянство, по
влекло за собой впоследствии творческий кризис писателя. В по
исках выхода из него Эртель обратился к интеллигенции, видя 
в ней единственную живую силу истории. На этой почве произо
шло его временное сближение с «толстовством». В письме 
к А. С. Пругавину от 22 февраля 1891 г. он подчеркивал, что 
если народничество как партия и доктрина «решительно не вы
держивает критики», то « в смысле настроения оно и хорошая и 
влиятельная сила».25 Поэтизация «настроения», нередко в духе 
«сентиментального народничества», привнесла в реализм Эртеля 
осложняющие его тенденции.

В повести Эртеля «Волхонская барышня» (1883) впервые 
в русской литературе изображается столкновение народников 
с' «марксизмом». Далекий от понимания научного социализма, 
Эртель создал образ буржуазного культуртрегера Захара Ивано
вича, благоговеющего перед «Капиталом» Маркса и стремящегося 
осуществить мирным путем «марксистское» учение о справедли
вом общественном устройстве. Ему противопоставлен романтик 
Тутолмин, бредящий «миссией русской общины». Как показывает 
писатель, паровой плуг и рациональное хозяйство «марксиста» 
одерживают победу над косностью и мечтаниями «общинников», 
но плодами ее пользуются прежде всего богачи. В марксизме Эр
тель не видит «идеального» начала, высоко оценивая его лишь 
как систему «рациональной» производственно-хозяйственной ор
ганизации общества. Спор «марксиста» с народником помогает 
понять трагедию героини, Вари Волхонской, рвущейся из душной 
атмосферы дворянского гнезда к большому общественному делу. 
Проникшись «настроением» Тутолмина, Варя вскоре затем убеж
дается, что идеалы народника наивны. В последнем объяснении 
с ним волхонская барышня восклицает: «Ах, укажите мне дело, 
за которое я могла бы умереть!».26 Углубляя это «настроение», 
в повести дальним планом проходит героический образ девушки- 
революционерки, «гневной Женни», погибшей за свои идеалы. Ее 
подвиг зовет за собой Варю. Идейный кризис и смерть Волхон
ской барышни связаны с тем, что она не нашла в настоящем сое
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динения идеалов и героического «настроения», которыми жили 
Женни и «мечтатель» Тутолмин, с практическим, жизненным 
«делом», возможность которого угадывается в принципах «марк
систа» Захара Ивановича. Об этом соединении идеала и практики 
не менее наивно мечтал и сам автор. Недаром образы друзей- 
антагонистов — «марксиста» и народника — вызывают у писателя 
ассоциацию: Санчо Панса и Дон-Кихот.

Упоминая об образе «марксиста» в «Волхонской барышне», 
Плеханов в книге «Наши разногласия» справедливо заметил, что 
Эртель, как и другие «самобытники», «не в силах были понять 
и оценить» научный социализм.27 Это подтвердилось всем поздним 
творчеством Эртеля. В его романе под многозначительным назва
нием «Смена» (1891) отразился идейный крах народнической и 
либеральной интеллигенции. Атмосфера общественной жизни, 
изображенной в романе, лаконично охарактеризована в реплике 
одного из персонажей: «Относительно идеалов известно, что те
перь кризис».28 Писатель стремился показать неизбежность смены 
дворянской культуры буржуазно-разночинской. Вместо народни
ков-революционеров и социалистов «спасением народа» занялись 
либеральные земцы, сторонники «малых дел». Отношение Эртеля 
к «новой силе» противоречиво. Одобряя теорию «культурной эво
люции», он не мог не видеть худосочия, ограниченности и мел
кого практицизма почитателей «мирных форм борьбы». Итоговая 
глава романа — «На гробах» — не оставляет никаких надежд на 
будущее. Пессимизм Эртеля связан с его неверием в творческие 
силы народа. Наиболее активные представители крестьянства 
«эпохи смуты» выведены в виде равнодушного к людям бого
словского «диалектика» Алеши Коняхина, легкомысленного ша
туна Афони и дикого, глупого, ожесточенного защитника «мир
ских» интересов Листарки. На этот «народ», если верить логике 
авторского замысла, нечего рассчитывать. Идейно-художественная 
концепция автора не отражала действительной смены поколений, 
классов в освободительном движении конца XIX в., смены социа
листических идеалов.

В последнем значительном своем произведении — повести 
«Карьера Струкова» (1896) Эртель под воздействием развернув
шейся полемики между народниками и марксистами вновь пы
тается сопоставить фигуры «самобытников» и русских «учени
ков», но обнаруживает полное незнание и непонимание предмета 
изображения. Его герой, «русский дворянин с европейским дип
ломом», Алексей Васильевич Струков, которого он именует марк
систом, — заурядный обыватель, кабинетный «теоретик» мирного 
буржуазного прогресса и «малых дел». Его попытки «перекинуть 
мостик от Маркса к русской деревенской действительности» на
поминают скорее те прожекты, которые предлагали «друзья на-

г7 Плеханов Г. В. Соч., т. 2, с. 333.
58 Эртелъ А. И. Волхонская барышня. Смена. Карьера Струкова, с. 271. 
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рода». Ставшая его женой Наташа Перелыгина безуспешно стре
мится осуществить на практике некоторые из этих начинаний. 
Итог их деятельности — полный практический и духовный крах. 
Выведенный в конце повести доктор Бучнев, имя которого 
в прошлом «было замешано в самых дерзких предприятиях», 
переживает ту же драму: временами пьет, юродствует и пропове
дует «радость самоистребления». Незадолго до трагической раз
вязки Струков говорит ему: «Ах, дорогой мой, какие мы все не
счастные. . . и больные!». Наташа вторит им: «... Не знаешь, как 
жить и что делать!». Расставаясь со Струковым, опа сурово и без
надежно осуждает «годы постыдного прозябания, нытья, компро
миссов, подходов...».29 Несмотря на обилие рельефно очерченных 
действующих лиц, яркие сатирические зарисовки уездной помест
ной и буржуазной среды, повесть приобрела камерный характер,, 
замкнувшись, в сущности, в рамках семейной драмы Струковых..

29 Там же, с. 563, 675, 711, 712, 730, 749.
30 Письма А. И. Эртеля, с. 207.
31 Там же.
32 Там же, с. 348.
33 Короленко В. Г, О литературе, с. 453.

Эртель, мучительно переживая «смуту» своего времени, уже 
в 80-е гг. осознал отсутствие в своих исканиях «общей идеи», 
которая позволила бы ему создать широкую картину обществен
ной жизни «переходного времени». А к этому он всегда тяготел 
как художник. Формулируя общие задачи искусства, заключаю
щиеся, по его мнению, «в подъеме жизнедействующего начала, 
в том раскрытии горизонтов, которые столь повседневно замы
каются периодически господствующими теориями и предрассуд
ками»,30 он понимал, что как писатель — не в силах осуществить 
их. Оценивая «Гардениных», он ссылается на слова Л. Н. Тол
стого: «факты, эпизоды, лица, характеры — все это не что иное, 
как рама для картины», и «без картины она стоит немного». 
В «Гардениных», по отзыву автора, «вставлена лишь незначитель
ная часть картины, и многое осталось в пятнах, набросках и про
белах».31 Чувствуя, что в его последних произведениях все 
меньше остается от «картины» и все более преобладает превос
ходно оформленная «рама», он решает уйти из литературы и 
мотивирует это тем, что ему «сделалось глубоко противно прибав
лять к комедии и предательству» в жизни «комедию и предатель
ство литературных упражнений».32 Творческая судьба Эртеля рас
крывает одну из тенденций литературного развития народниче
ства в эпоху кризиса крестьянского социализма: даже художник, 
во многом трезво осознавший ошибочность старых путей п 
идеалов, но неспособный в поисках нового синтеза отрешиться от 
«настроения», связанного с этими идеалами, не имеет будущего. 
Как глубоко подметил Короленко, брожение и муть в обществе 
в эпоху кризиса «веры» — «признак жизненной работы», но 
эта «ферментация трогает и разлагает отдельные таланты.. .».33
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К таким талантам «переходного времени» принадлежал и 
■Эртель.

Наиболее плодотворным в развитии литерат^фного народниче
ства эпохи «смуты» было творчество революционных народников 
и писателей, глубоко осознавших кризисное, переходное состоя
ние социально-экономической и нравственной жизни народных 
масс и интеллигенции. Выдающиеся писатели-реалисты «переход
ного времени» — Гаршин, Короленко, Мамин-Сибиряк испытали 
влияние старой «народнической закваски»,34 хотя в своем идей
но-художественном развитии преодолели многие утопические ил
люзии прошлого.

31 Не случайно об одном из них — Короленко — «Правда» писала
в 1913 г. как «представителе радикальной, демократической интеллиген
ции с народнической закваской» (Дооктябрьская «Правда» об искусстве
и литературе. М., 1937, с. 171).

35 Плеханов Г. В. Искусство и литература. М., 1948, с. 620.
36 Г. В. Плеханов в 1897 г. в рецензии «„История новейшей русской 

литературы 1848—1892 годов“ А. М. Скабичевского» дал резко отрицатель
ную оценку поздней народнической литературной критике.

Ранняя марксистская критика в лице Г. В. Плеханова и 
В. И. Засулич обращалась к анализу и оценке творчества писа
телей-народников, использовала образный материал, представляе
мый их произведениями, сосредоточивала внимание на реалисти
ческих тенденциях и противоречиях их художественного метода. 
Статьи Засулич о Степняке-Кравчинском, Плеханова о Гл. Успен
ском, Каронине, Наумове, Быстренине, их ссылки на произведе
ния Златовратского, Эртеля и других народнических беллетристов 
давали объективную научную оценку значения писателей-народ
ников и вместе с тем ставили перед литераторами вопрос о необ
ходимости «отделаться от народнических предрассудков.. ,».35

Критика русских марксистов качественно отличалась от пере
живавшей упадок, эклектической народнической критики.36 Ли
тературные работы русских социал-демократов, их выступления 
в эмигрантской печати и на страницах «Русской мысли», связан
ных с «легальным марксизмом» журналов «Новое слово», «На
чало», «Жизнь» и др., вносили в художественное развитие конца 
XIX в. революционную социалистическую струю. Марксистская 
критика последовательно противостояла реакции, отстаивала и 
развивала революционно-демократические традиции в эстетике, 
ставила перед литературным движением новые актуальные за
дачи. Плеханов еще в работах о писателях-народниках, защищая 
реализм и выделяя новые тенденции его развития в «переходный 
период», подверг критике принципы натурализма, в недостатках 
которого усмотрел выражение «нравственной и умственной пу
стоты» современного ему буржуазного общества. В 1897 г. в статье 
«Судьбы русской критики» Плеханов выступил против философ
ско-теоретических основ русского декадентства. В исследованиях, 
посвященных литературным взглядам Белинского и эстетике Чер
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нышевского, он поставил (хотя и непоследовательно) вопрос о со
циально-исторической детерминированности художественных воз
зрений великих русских «просветителей». Марксистская критика 
последовательно противостояла реакции, отстаивала и развивала 
революционно-демократические традиции в эстетике, ставила пе
ред литературным движением новые актуальные задачи.

Еще до прихода к марксизму в статье «Об изданиях Русской 
Социально-Революционной Библиотеки» (1880) Плеханов отме
чал, что «слой заводских рабочих совершенно лишен подходящих 
для него социалистических изданий», и выдвигал вопрос о созда
нии литературы, отвечающей «одной из насущных задач совре
менного рабочего движения в России».37 В 1885 г. он написал для 
предполагавшегося сборника «Песни труда» предисловие «Два 
слова читателям-рабочим», в котором говорится о назревшей не
обходимости создания пролетарской поэзии. Стремясь охаракте
ризовать идеал научного социализма, Плеханов подчеркивал, что 
рабочий класс «вкладывает в поэзию свое особое содержание».38

4. «ОЧИСТИТЕЛЬНАЯ РАБОТА» КРИТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА
И ПОЗИЦИЯ «СВОБОДНОГО ХУДОЖНИКА»

В самую глухую пору реакции 80-х гг. многие чуткие к требо
ваниям жизни литераторы, наименее затронутые кризисом народ
ничества, переживали ощущение близящихся великих социаль
ных перемен. «Теперь мы копим прилив и переживаем время ра
стущей критической мысли», — утверждал Шелгунов в «Очерках 
русской мысли».1 Короленко в письме к Н. К. Михайловскому от 
31 декабря 1887 г. признавался в своих предчувствиях: «Глупо, 
быть может, — но мне все чуется что-то в воздухе. Как прави
тельственная реакция шла параллельно с реакцией в глубине 
массового общественного настроения (я говорю, конечно, не о му
жицкой массе), — так теперь она должна будет отхлынуть с явно 
поворачивающимся настроением в обществе». Сознание того, что 
«логический круг реакции завершен» и наступает время перемен, 
по его мнению, захватит и «высоких» и «низких», т. е. народные 
массы.2 Эти настроения были свойственны и Л. Толстому, Салты
кову-Щедрину, Чехову, Мамину-Сибиряку, Г. Успенскому. Не
даром в «Пошехонской старине» Щедрин предлагал читателям 
подумать о тех «отвлеченностях» и «обобщениях», которые вос
принимались «недальнозоркими умами» как наивные надежды и 
упования, кажущиеся «беспочвенными и оторванными от действи
тельности». По словам Щедрина, эти «светящиеся точки, которые

1 Шелгунов Н. В. Соч. т. 3, стб. 392.
2 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 10. М., 1956, с. 82.

37 Плеханов Г. В. Соч., т. 1. М.—Пг., 1923, с. 143—146.
38 Плеханов Г. В. Искусство и литература, с. 487.
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мерцают в перспективах будущего», представляют собой «не отри
цание прошлого и настоящего, а результат всего лучшего и чело
вечного, завещанного первым и вырабатывающегося в послед
нем».3 Конкретный смысл «отвлеченностей» в творчестве Щед
рина 80-х гг. раскрывается в его пророческом призыве, обращенном 
к угнетенным народным массам: «Знайте же: хотя никто не 
провидит вперед, когда пробьет ваш час, но он уже приближа
ется. Пробьет этот желанный час, и явится свет, которого не по
бедит тьма. И вы свергнете с себя иго тоски, горя и нужды, ко
торое удручает вас».4

3 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т., т. 17. М., 1975, с. 72.
4 Там же, т. 16, кн. 1. М., 1974, с. 208.
6 Островский А. Н. Поли. собр. соч., т. 15. М., 1953, с. 154, 157.

4 В. И. Каминский

Реализм «переходного времени» подготавливал нравственно
психологическую почву для развития новых идей, обращая острие 
своего критического анализа против отмирающих явлений общест
венной жизни. Выдающиеся писатели-реалисты конца XIX в., 
продолжая и развивая демократические традиции «старого народ
ничества», осуждали выродившихся «друзей народа», разрушали 
их иллюзии, разносторонне изображали в своих произведениях 
социальные сдвиги, происходившие в жизни русского общества. 
Велика была их роль в правдивом, объективном художественном 
отражении нарастающего кризиса, в его идеологической подго
товке, развитии, образном и теоретическом осмыслении его по
следствий. «Каждое время имеет свои идеалы, и обязанность каж
дого честного писателя (во имя вечной правды) разрушать идеалы 
прошедшего, когда они отжили, опошлились и сделались фальши
выми»,— настойчиво подчеркивал в 1879 г. А. Н. Островский. 
Вместе с тем драматург очень точно выразил отношение к но
вому, искомому идеалу своего .«переходного времени»: «Когда 
автор берет себе задачей отрицание старого идеала, то нельзя от 
него требовать, чтобы он сейчас же вместо старого ставил новый. 
Когда старый идеал износится, тогда он начинает прежде всего 
противоречить всему жизненному строю, а не новому идеалу».5

Противоречия утопического идеала минувшей эпохи и быстро 
изменяющейся действительности русская литература 80—90-х гг. 
уловила чутко и глубоко. В творчестве Щедрина, Успенского, Гар
шина, Короленко, Чехова, Мамина-Сибиряка и отчасти Каронина, 
Эртеля широкие читательские круги находили ту суровую и 
трезвую правду о народе, которая была необходима для восприя
тия идей марксизма. Значение их произведений становится оче
видным в сопоставлении с очистительной, критической работой 
социал-демократической мысли. «Русские социал-демократы, — 
писал Ленин, — срывают с нашей деревни украшающие ее вооб
ражаемые цветы, воюют против идеализаций и фантазий, произ
водят ту разрушительную работу, за которую их так смертельно 
ненавидят „друзья народа“...» (т. 1, с. 241).
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Этого рода разрушительная работа начата русскими писате
лями-реалистами с конца 70-х гг. Известны выступления М. Е. Сал
тыкова-Щедрина против народнической идеализации деревни и 
антинароднические высказывания Н. Г. Чернышевского. Щедрин 
отрицательно отнесся к попыткам Златовратского полемизировать 
с Гл. Успенским, иронически называл писателя-народника Ани
кой-воином, а о его поздних произведениях отозвался с презре
нием: «трактирные беседы благомысленных бахвалов, переливаю
щих из пустого в порожнее на счет мужицкой „правды“, которую 
он, Златовратский, никак найти не может».6 В письме к Михай
ловскому от 14 марта 1884 г. Щедрин возмущался грубыми на
падками С. Н. Южакова на работу Зибера «Очерки первобытной 
культуры», в которой опровергались взгляды русских «самобыт
ников».7

6 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т., т. 19, кн. 2. М.. 1977, 
с. 289.

7 Там же, с. 295.
8 Гаршин В. М. Письма, с. 232.
9 Короленко В. Г. Дневник, т. 1. Полтава, 1925, с. 174—175.

Близкий к кругу редакции «Отечественных записок» В. М. Гар
шин в повести «Художники» (1879), с сочувствием изображая 
мучительный кризис Рябинина, который оставил искусство, чтобы 
«идти в народ», заканчивает свое произведение словами Дедова 
о том, что талантливый художник «пропадет, погибнет в деревне». 
Авторский комментарий к этому предсказанию воспринимается 
как общественная оценка народнической деятельности: «На этот 
раз Дедов был прав: Рябинин действительно не преуспевал». 
Наблюдая деревенскую действительность, сам Гаршин пришел 
к выводу: «все держится на отношениях хозяина и батрака».8 Все 
последующее творчество Гаршина лишено какого бы то ни было 
налета идеализации самобытных «устоев» и народнического дви
жения.

В. Г. Короленко, в начале 80-х гг. расставшись с «туманно
стями Златовратского» и отказавшись от идеализации «общин
ного строя», с негодованием отзывался о «жалком и захудалом 
народничестве»: «„Народничество“ — какое страшное слово и ка
кая безобидная сущность! Народничество в одном фланге (Южа
ков) проповедует, что Россия есть „государство, построенное по 
мужицкому типу“, что ей предстоит защищать народы, труд, ра
бочих всего мира против английского лендлорда и всесветного ка
питализма, представляемого Европой... В лице „Русск<ого> Бо- 
г<атства>“ народничество вопиет о „непротивлении“. В лице „Не
дели“ (Каблицевской) шлет проклятия конституции и стоит 
за самодержавие. В лице В. Пругавина выводят генезис госу
дарственного строя из общины, как из ячейки, а поелику 
община — гениальное произведение народного творчества, то раз
вившееся из оной государство — чуть не идеально...».9 В творче
стве Короленко скрытое несогласие, сомнение, а затем и поле
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мика с народническими доктринами развертывались по мере того, 
как социально-историческое развитие страны опрокидывало уто
пические прогнозы.10 В произведениях 90-х гг. («Павловские 
очерки», «В голодный год», «Художник Алымов», «Без языка») 
писатель уже судит о патриархальных пережитках и вырождаю
щемся народничестве как о явлениях исторически преходящих, 
приговор которым произнесла сама жизнь. Позднее, в «Истории 
моего современника», Короленко подвел итоги народническому 
революционному движению как героическому периоду в развитии 
России, который, однако, закономерно закончился трагедией «ре
волюционеров без народа».

10 См. об этом подробнее: Каминский В. Рассказ В. Г. Короленко 
«Сон Макара» и народническая беллетристика 70—80-х годов. — Рус. лит., 
1960, № 2.

11 Плеханов Г. В. Соя., т. 10, с. 40.
” Искра, 1902, 1 мая, № 20, с. 3,

Удар народническим иллюзиям был нанесен очерками 
Г. И. Успенского «Из деревенского дневника». Объективно, реа
листической логикой своего позднего творчества, Успенский, даже 
пытаясь в теории отстаивать и поэтизировать «стройность» кре
стьянской жизни, «пришел к тому, что подписал смертный приго
вор народничеству...».11 Произведения Успенского 80-х гг. помо
гали русским социал-демократам «конкретно выяснить и себе и 
другим свою практическую теорию>>.12 Объективный антинарод
нический смысл имело и творчество Д.,Н. Мамина-Сибиряка, осо
бенно его произведения 80-х—начала 90-х гг. Уже в повести 
«Сестры» (1881) он осудил вырождающееся народничество, убо
гую практику «малых дел». В романе «Приваловские миллионы» 
писатель показал, что наивная попытка героя, Сергея Привалова, 
«расплатиться» с народом, чьи богатства грабительски присвоили 
его предки, обречена на неудачу, ибо возродить общину в усло
виях капиталистического развития невозможно. Трагедия сошед
шего с ума народника Лоскутова и пошедшей за ним Нади Ба
харевой воспринимается в романе как осуждение утопических 
путей борьбы за народное счастье. Разоблачая жестокость капи
талистической эксплуатации и хищничество, Мамин-Сибиряк реа
листически показал историческую закономерность буржуазного 
развития страны.

Иронически отнесся к народничеству А. П. Чехов. В 80-е гг. 
чеховское игнорирование крестьянского социализма многим ка
залось общественным индифферентизмом. «Неделя» причислила 
писателя к «новому литературному поколению», а народническая 
критика (в частности, Н. К. Михайловский) обвиняла его в безы
дейности, сетуя по поводу даром пропадающего таланта. Но за 
кажущимся чеховским безразличием к общественным теориям его 
времени скрывалась глубокая реакция на кризис этих теорий, 
трезвая оценка художника-реалиста, который подметил несовме
стимость с историческим прогрессом господствующих воззрений и 
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поэтому отстаивал право «своиодного художника» самостоятельно 
искать «то, что жизненно и вечно», что является или должно 
стать «нормой» жизни. И хотя писатель остался в стороне от ре
волюционных идей, в духовном наследстве ему всего дороже были 
60-е гг. и люди «вроде Белинских, Герценых и т. п., которые 
притягивали, учили и воспитывали».13 Сформулированный 
в письме к А. Н. Плещееву (9.VI.1889) идеал Чехова—«абсо
лютная свобода человека, свобода от насилия, от предрассудков, 
невежества, черта, свобода от страстей и проч.» 14 — обретал в его 
произведениях прогрессивное конкретное содержание в форме 
нравственно-эстетического суда над всем пошлым, косным и ре
акционным, порожденным господствующим строем.

13 Чехов А. П. Поли. собр. соя. и писем, т. 14. М., 1949, с. 19.
14 Там же, с. 339.
15 Там же, с. 22.
16 Письма А. И. Эртеля, с. 188—189.

Чехов понимал, что «община уже трещит по всем швам», что 
«община и культура — понятия несовместимые».15 В рассказе 
«Драма» (1887) он пародировал произведения «сентиментального 
народничества». Изображение бессмысленных, внутренне лживых 
потуг поборников «малых дел» и их узкого доктринерства («Кош
мар», «Дом с мезонином»), показ бесцерспективности толстовско- 
народнического «опрощения» («Моя жизнь»), развенчание дере
венской «гармоний'интересов» («Новая дача», «Мужики», «В ов
раге»), наконец, нравственно-психологическое раскрытие драмы 
террористического народничества в годы его упадка («Рассказ 
неизвестного человека») свидетельствовали о чеховском критиче
ском отношении к народничеству 80—90-х гг. Произведения Че
хова ставили перед общественной мыслью вопрос о невозможности 
жить как прежде, жить «без.,_определенного мировоззрения», но 
поиски этого мировоззрения, как показал он, 'несовместимы с ил- 
лющшщщрошлого.

Следует отметить, что чеховская позиция «свободного худож
ника», объективно направленная против «партий минуты» и 
в частности против либерального народничества, вырождающе
гося «в мещанский оппортунизм» (В. И. Ленин), глубоко соот
ветствовала новому самоопределению передовых писателей-реали
стов «переходного времени». В эти годы Эртель, подобно Чехову, 
утверждал, что художник «прежде всего должен быть свободен» 
во имя «безусловной правдивости, безусловной искренности» и 
потому не может «вмещаться в какую бы то ни было партию, т. е. 
поскольку он художник».16 Щедрин, особенно в последний пе
риод своего творчества, решительно отказывался связывать себя 
с какими бы то ни было групповыми социалистическими доктри
нами. Короленко в 80-е гг. считал свободу от партий «преимущест
вом» писателя «при наличии большого таланта и большой искрен
ности». «Русская жизнь, — по словам Короленко, — закончила 
с грехом пополам один из своих коротких циклов, по обыкнове

52



нию не разрешившийся во что-нибудь реальное, и в воздухе чув
ствовалась необходимость некоторого „пересмотра“, чтобы пу
ститься в путь дальнейшей борьбы и дальнейших исканий».17 
В общественно-литературной позиции Короленко многое в эти 
годы напоминало чеховское отрицание «партий». Вспоминая в ав
тобиографии о периоде реакции, Короленко подчеркивал: «„Пар
тии“ были рассеяны и разбиты, да моей партии не было и 
прежде». «Я сказал себе, — продолжает он, — ни партий, ни клас
сов, которые бы вели сплоченную борьбу за право общества и на
рода, нет. Создавать их — не мое призвание. Мне остается высту
пить партизаном, защищая право и достоинство человека всюду, 
где это можно сделать пером».18 В 80-е гг. по-своему «партизан
ский» характер носили общественно-литературные выступления 
Щедрина, Г. Успенского, Л. Толстого, Гаршина, Мамина-Сиби
ряка, боровшихся против реакции и переживаемого народниче
ской интеллигенцией кризиса. Несколько позднее такую же по
зицию временно занял молодой М. Горький. В этом проявлялась 
одна из своеобразных черт реализма «переходного периода». 
Правда, не следует забывать, что в сознании передовых современ
ников жило предчувствие, что «это ненадолго» и новый общест
венный подъем создаст условия для более прочной и широкой 
литературной «партионности».

17 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 8. М., 1955, с. 83, 84.
18 Русские ведомости. 1863—1913. Сб. статей. М., 1913, с. 309.
19 Речь идет о книге Флеровского «Азбука социальных наук».
80 Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников, т. 2, М., 1955, с. 417.

Наиболее сложно было отношение к кризису крестьянского 
социализма Л. Н. Толстого. Великий писатель с сочувствием от
несся к этическому содержанию популярных в народнических 
кругах работ В. В. Берви-Флеровского, в которых пропаганда со
циалистического идеала «трудовой России» сочеталась с полеми
кой против буржуазного позитивизма и социал-дарвинизма. В бе
седе с Горьким, когда разговор зашел о Флеровском, Толстой 
воскликнул: «Какой интересный! Мне он так и представлялся, 
особенным. Среди писателей-радикалов он — самый зрелый, са
мый умный, у него в „Азбуке“ 19 очень хорошо доказано, что вся 
наша цивилизация — варварская, а культура — дело мирных пле
мен, дело слабых, а не сильных, и борьба за существование — 
лживая выдумка, которой хотят оправдать зло».20 В восприятии 
Толстым идей Флеровского кое-что окрашено в тона «непротивле
ния». Но основное, что привлекло его к трудам просветите ля-де
мократа, заключается в коренном отрицании буржуазно-дворян
ского строя и в поэтизации труда как источника истинной красоты 
и правды человеческих отношений. В целом, однако, перелом^ 
в мировоззрении и творчестве Толстого произошел без замет
ного влияния народнического социализма, к которому он отно
сился как к политическому доктринерству. В письме к И. М. Тре
губову от 14 мая 1894 г. он пренебрежительно отозвался о «ка
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техизисе либералов, революционеров» — «Исторических письмах» 
Лаврова как о произведении давно устаревшем. О статье Лаврова 
«Старые вопросы» Толстой заметил: «Все такого рода суждения 
очень шатки, и изучать их основы не стоит того, потому что не 
успеете изучить, как он уже может изменить их».21

21 Толстой Л. Н. Поля, собр, соч., т. 67. М., 1955, с. 123.
22 Там же, т. 25. М., 1937, с. 381,

Неустойчивость, текучесть распадающихся теоретических си
стем «радикалов»-социалистов, которую Толстой наблюдал 
в 80-е гг., убеждала его в ошибочности пути, избранного народни
ческим движением. Но кризис, переживаемый народническим 
социализмом, косвенно оказал на него воздействие, заставил в тео
ретических и творческих исканиях «уйти вглубь», непосредст
венно опираться в своих этических построениях на патриар
хально-крестьянские утопии, пытаться найти в прошлом русской 
и западной научной мысли прямые аналогии и соответствия этим 
утопиям. Предчувствуя неизбежность «рабочей революции», Тол
стой в трактате «Так что же нам делать?» (1882—1886) связы
вает ее приближение с тем, что буржуазно-помещичий строй по
сягнул на источник существования народных масс — «приобрете
ние средств жизни в мирном труде».22 Нравственно-эстетическая 
система, выработанная им в 80-е гг., сближалась со взглядами 
народников, ибо имела общие с ними корни — ужас и растерян
ность разоренных крестьянских масс перед капитализмом. Это 
позволило части поздней народнической интеллигенции использо
вать «толстовство» (особенно теорию «опрощения», «непротивле
ния»). Но это же обусловило и существенное отличие взглядов и 
творчества Толстого от воззрений выродившегося либерального 
народничества. В произведениях писателя наряду с предрассуд
ками «толстовства» выразилось, по словам В. И. Ленина, «на
строение примитивной крестьянской демократии», обусловившее 
его «горячий, страстный, нередко беспощадно-резкий протест про
тив государства и полицейски-казенной церкви», против «частной 
поземельной собственности», его «непрестанное, полное самого 
глубокого чувства и самого пылкого возмущения, обличение ка
питализма...» (т. 20, с. 20—21). А на это либеральное народни
чество конца XIX в. было уже неспособно. Связанное с идеями 
крестьянского социализма в их непосредственном народном источ
нике и отталкивающееся от кризиса народнического социализма 
творчество Толстого в «переходный период» пошло иным путем 
развития, плодотворным для судеб русской литературы и крити
ческого реализма.

Кризис народнических идеалов и крах практических опытов 
утопистов правдиво отразился в творчестве писателей-реалистов, 
вступивших в литературу в конце 80-х—начале 90-х гг. — 
Н. Г. Гарина-Михайловского и В. В. Вересаева. Гарин, способст
вовавший реорганизации народнического «Русского богатства», 
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уже в 1892 г. так отзывался о его руководителе Михайловском: 
«Он напоминает человека, который хороший сон прошлого хочет 
превратить в действительность, а потому уши его в этом прошлом 
сне и для живой пробивающейся жизни он почти оглох». О по
зиции журнала, который вскоре начал ожесточенную полемику 
с марксизмом, Гарин заметил: «путаное шествие под предводи
тельством ищущего вчерашнего дня человека».23 В 1897 г. Гарин 
и Вересаев порвали с «Русским богатством» и отдали свои сим
патии марксизму.

23 Из письма к Н. В. Михайловской от начала ноября 1892 г. — Сибир
ские огни, 1966, № 12, с. 154.

24 Гарин Н. Г. Собр. соч. в 5-ти т., т. 3. М., 1957, с. 644.

Начиная свой творческий путь, Гарин в очерках «Несколько 
лет в деревне» (1892) рассказал, как он, одушевленный народ
ническими идеалами, попытался «повернуть реку жизни в старое 
русло», восстановить общину, вытеснить кулаков и после несколь
ких лет самоотверженных усилий «потерпел фиаско». В его по
следующих произведениях (сборник рассказов «Деревенские па
норамы», «Деревенская драма» и др.) картины крестьянского ра
зорения и одичания, жестокого господства кулачества развеивали 
утопические надежды на создание «мужицкого рая» в стороне от 
дороги прогресса, технического и культурного развития страны. 
Незаконченный роман «Инженеры», завершающий гаринскую тет
ралогию, обрывается на сцене итоговых раздумий героя, Артемия 
Карташова, который пытается понять, почему его жизнь, погряз
шая на долгие годы в ошибках и падениях, уклонилась с путей 
народнической революции. Сравнивая свою судьбу героя безвре
менья с трагической судьбой сестры Мани, участницы «Народной 
воли», он отказывается поверить, что «истина у них»: «Где 
факты? И разве- жизнь не разрушила уже все фантазии Фурье, 
построенные на том, что стоит только захотеть? Но чтоб захотеть, 
надо знать, чего хочешь. Надо самосознание, образование, а среди 
ста миллионов темной, беспросветно-темной массы, когда насту
пит это самосознание?». Народнический идеал «равенства», в ко
тором Гарин увидел прежде всего уравнительные тенденции «му
жичков-общинников», кажется ему несовместимым с прогрессом: 
«Возможен ли прогресс, сама жизнь среди непроглядной серой 
пелены этого равенства без семьи, близких, из-за жалкого куска 
хлеба? Какая-то беспросветная тюрьма, арестантские роты, та же 
община деревенская, в которой самые талантливые спиваются, 
ссылаются, делаются негодяями». Но если народников-социали
стов Гарин при всем несогласии с ними уважал, то либеральное 
народничество конца XIX в. он презираіл и призывал разоблачать 
«самобытников», мошеннически отвлекающих внимание, когда 
нужно «давать людям оружие борьбы...».24 По словам Горького, 
«Марксов план реорганизации мира восхищал его своей широтой, 
будущее он представлял себе как грандиозную коллективную ра
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боту, пополняемую всей массой человечества, освобождённого оі' 
крепких пут классовой государственности».25

25 Горький М. Собр. соя. в 30-ти т., т. 17, М., 1952, с. 77.
26 Вересаев В. Собр. соч. в 5-ти т., т. 5. М., 1961, с. 369.
27 В 1888 г. Эртель в письме к В. Г. Черткову, возражая против вы

вода своего корреспондента, будто наука вообще, и, в частности, политэко
номия, «учит лишь теории насилия», решительно утверждал, что это по
ложение никак не приложимо к писателям-социалистам, «главным обра
зом, разумеется, к Марксу...» (Письма А. И. Эртеля, с. 117—118).

28 Из письма В. Г. Короленко к И. И. Сведенцову от 17 января 
1896 г. — В кн.: Короленко В. Г. Избранные письма в 3-х т., т. 3. М., 1936, 
с. 106.

Кризис и умирание народнической «веры» показал Вересаев 
в повести «Без дороги» (1894). В 80-е гг. Вересаев пережил по
лосу восторженно-героического настроения, но уже тогда осознал, 
что борьба народовольцев обречена. Либеральное народничество 
не вызывало его симпатий. В середине 90-х гг. он пришел к убеж
дению, что будущее за «новым революционным течением» — марк
сизмом. «Живые молодые силы толпами уходили в ряды привер
женцев этого течения», — вспоминает писатель.26 Появление про
должающего «Без дороги» рассказа «Поветрие» (1898), в котором 
спор марксистской молодежи с ревнителями «устоев» разрешался 
писателем как поражение народников, — приветствовалось в рус
ских социал-демократических кругах и вызвало раздражение «дру
зей народа». Эти произведения Вересаева, так же как и его 
очерки о шахтерах «Подземное царство», «На мертвой дороге», 
повесть «Два конца», рассказы «Товарищи», «В степи», «Лизар» 
(обративший на себя внимание Ленина), — расшатывали народ
нические верования, объективно свидетельствовали о падении их 
авторитета.

Не следует преувеличивать увлечение Гарина и Вересаева 
научным социализмом. На их взглядах лежит печать идей «ле
гального марксизма». Но знамением времени является тяготение 
писателей-реалистов к научной социологии, поиски ими научного 
мировоззрения. Симптомом этого является упоминание о марк
сизме в произведениях и переписке писателей 80—90-х гг., их 
попытки привлечь к нему внимание. В этом ряду значительное 
место занимает статья Успенского «Горький упрек», написанная 
в связи с публикацией в «Юридическом вестнике» (1888, кн. 10) 
письма Маркса в редакцию «Отечественных записок». Если в по
вестях Эртеля «Волхонская барышня» и «Карьера Струкова» 
отразилось искаженное представление о русских марксистах, то 
в «Гардениных» «Капитал» Маркса упоминается как один из 
теоретических источников воззрений русских революционеров.27 
Заинтересованно следил за развитием марксизма в России и Ко
роленко, который хотя и не разделял идей научного социализма, 
но ощутил в них явление, «родственное» прогрессивным исканиям 
современности.28 Короленко протестовал против травли маркси
стов «друзьями народа». Это же следует сказать о П. Ф. Якубо
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виче и других поэтах народнического революционного подполья 
(Г. А. Мачтете, П. Л. Лаврове, В. Ф. Фигнер, В. Г. Тане), чье 
творчество предшествовало возникновению пролетарской поэзии. 
Не обнаружили враждебности к марксизму Мамин-Сибиряк и Че
хов. Последний не пропускал ни одного из утопических увлечений 
современной ему интеллигенции без критического анализа и 
оценки. Как свидетельствовал Ф. Д. Батюшков, отношение Чехова 
«к социал-демократическим идеям было совершенно иным, чем за 
несколько лет перед тем к народничеству, к толстовщине, к ли
беральным традициям 60-х годов», и заключало в себе ощущение 
того, что русский марксизм — это «живой и животрепещущий во
прос актуальности.. .».29

м Батюшков Ф. А, П. Чехов и освободительное движение. — Мир бо
жий, 1906, № 4, с. 45.

30 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. сон. в 20-ти т., т. 16, кн. 2. М., 1974, 
с, 40, 41,

В связи с кризисом утопического социализма в творчестве 
русских писателей «переходного времени» углубилось понимание 
капиталистического развития как закономерного социально-исто
рического процесса, имеющего не только свое начало, но и неиз
бежный конец. В книге Щедрина «За рубежом» (1880—1881) 
разоблачение капиталистического «прогресса» тесно связано с вос
поминаниями о Парижской Коммуне. В «Мелочах жизни» и в ряде 
сказок беспощадное изображение деревенской «идиллии» и народ
нических благоглупостей сочетается с гневным протестом против 
буржуазного «гиенства» и волчьего закона, которому сама исто
рия положит предел. Гибель буржуазно-дворянского строя писа
тель предвидит как результат социального прогресса, происходя
щего в глубинных пластах народной жизни: «Ясно, что идет ка
кая-то знаменательная внутренняя работа, что народились новые 
подземные ключи, которые кипят и клокочут с очевидной реши
мостью пробиться наружу. Исконное течение жизни все больше 
и больше заглушается этим подземным гудением; трудная пора 
еще не наступила, но близость ее признается уже всеми» («Ме
лочи жизни»).30

В литературе «переходного периода» традиционная с 60— 
70-х гг. рабочая тематика не только количественно возросла, но и 
качественно видоизменилась. Трагедия пролетаризации крестьян
ства и каторги труда рабочего («язва растущая») становится 
в понимании писателей одной из центральных проблем современ
ности. В «Художниках» и «Сигнале» Гаршина, в произведениях 
Гл. Успенского, в набросках незаконченных повестей Короленко 
«Табельщик» и «Философия инженера Ароева», в «Случае из 
практики» Чехова, «Молохе» Куприна, в творчестве Мамина-Си
биряка, Серафимовича, Вересаева, Гарина художественная мысль 
эпохи прикована к вопросу о социально-нравственной значимости 
этого явления для настоящего и будущего страны. Новые черты 
облика рабочего проступают уже в произведениях Новодворского
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(«Эпизод из жизни ни павы, ни вороны») и Гл. Успенского 
(«С конки на копку», «Петькина карьера»). Они становятся пред
метом размышлений Каронина («Снизу вверх»), Мамина-Сиби
ряка («Три конца»), Короленко («Табельщик», «Без языка»). 
Так намечаются первые признаки возникновения той литератур
ной тенденции, которая получит художественное развитие в изоб
ражении рабочих в раннем творчестве М. Горького.

5. НОВЫЕ ПРИНЦИПЫ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
ИНДИВИДУАЛИЗАЦИИ ХАРАКТЕРА

Развитие реализма в русской литературе конца XIX в. связано 
с кризисом утопического социализма сложно и опосредованно. 
В одних литературно-художественных явлениях эта связь высту
пает более рельефно, другие особенности реализма «переходной 
эпохи» лишь косвенно, в виде отдаленных эстетических последст
вий, соприкасаются с коренными вопросами идеологической 
«смуты» и борьбы этих лет. В том и в другом случае решающую 
роль играют социально-исторические сдвиги, которые произошли 
в положении трудящихся масс и интеллигенции и которые при
ковали к себе особенно пристальное внимание в кризисные годы. 
В связи с ними новые условия начинают складываться и для раз
вития освободительного движения в стране. Прежде всего это ка
сается особенностей типизации народного характера.

Еще Плеханов сделал интересные наблюдения над особенно
стями реализма писателей-народников, которые в 60—70-е гг. 
имели дело со «сплошным бытом» патриархального крестьянства. 
Они изображали народ как массу, «мир», «общество», а отдель
ные герои рисовались ими как воплощение «мирского» начала, 
которому были противопоставлены помещики, кулаки и «власти». 
Плеханов, упрекая народников в том, что у них не было «ни 
резко очерченных характеров», ни «тонко подмеченных душевных 
движений», считал это результатом того, что писатели принесли 
художественность «в жертву общественному учению».1

1 Плеханов Г. В. Соч., т. 10, р. 40.

Это наблюдение Плеханова нуждается в пояснении и уточне
нии. Следует отметить, что «сплошной быт» в виде патриархаль
ной неразвитости, нерасчлененности и традиционной устойчивости 
уклада был в известной мере свойствен и другим общественным 
слоям народа дореформенной, а отчасти и пореформенной России 
60—70-х гг.: городскому мещанству, ремесленникам, казачеству, 
старообрядцам и даже рабочим. Разумеется, степень консерватив
ной устойчивости традиционных бытовых форм и общественных 
отношений была далеко не одинакова для различных обществен
ных групп и сословий. Весьма, например, относительная в рабо
чей дореформенной среде неподвижность «сплошного быта» стре- 
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митёльно разрушалась по мере буржуазного развития страны. 
Этот процесс отразился в произведениях Ф. М. Решетникова об 
уральских горнорабочих, особенно в его романе «Где лучше?» 
(1868). Начинающийся распад «сплошного быта» в среде ремес
ленников и мещанства запечатлел Г. Успенский в «Нравах Расте
ряевой улицы» (1866). При этом в экономически развитых рай
онах разрушение старого уклада протекало интенсивней и вовле
кало уже в первые пореформенные десятилетия широкие слои 
крестьянства, а на окраинах, «в пустынных местах», «во глубине 
России», в старообрядческой среде и т. п. этот процесс значи
тельно замедлялся, питая «самобытнические» иллюзии относи
тельно «нетронутых» и неподвластных буржуазному развитию 
«устоев» народной жизни. Отдельные пережиточные черты пси
хологии крестьян, порожденные «сплошным бытом», критически 
освещала русская литература конца XIX в. (например, в очерках 
Короленко «Ненастоящий город», «В пустынных местах», в рас
сказе Вересаева «Лизар» и др.).

Плеханов был неправ, упрекая писателей-народников в том, 
что поэтизация ими «стройности» и устойчивости крестьянской 
жизни противоречила художественности реалистического раскры
тия народного характера. До • известного исторического перелома 
в народническом «интегрировании» крестьянского типа из со
циально-психологических особенностей «сплошного быта» заклю
чалась жизненная правда неразвитых общественных отношений 
в деревне, объективно противостоящих буржуазному индивидуа
лизму. В 60—70-е гг. эта особенность реалистического изображе
ния народа в какой-то мере продолжала соответствовать положе
нию патриархальных крестьянских масс, «сплошной быт» которых 
препятствовал выявлению индивидуального своеобразия ха
рактера вне его типологических сословных признаков. Она была 
в тех или иных творческих вариантах присуща не только писа
телям-народникам, но в значительной мере — реалистической ли
тературе в целом, нередко «интегрировавшей» народный тип из 
собирательных признаков массы (отражение «роевого» начала 
в образе Платона Каратаева).

При этом важно подчеркнуть, что народническая литература 
в ее лучших образцах и, конечно, реалистическая литература 
в целом никогда не пренебрегала художественной индивидуализа
цией народных характеров как таковой. Сложность вопроса за
ключалась в том, что дифференциация характеров из народной 
среды в произведениях писателей 60—70-х гг. имела иную соци
ально-историческую основу, нежели в последующий период ли
тературного развития. Она определялась в своих истоках устой
чивой сословной структурой общественных отношений, быта и 
психологии народных масс. А уже на почве стабильных сословно
классовых признаков вырастала художественная индивидуализа
ция характера в его нравственно-психологической неповтори
мости и своеобразии.
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Как справедливо заметил Г. А. Гуковский, еще в пушкинском 
реализме характер выступает «как нечто неповторимо-единое, 
хотя и истолкованное в качестве типа».2 Замечательные народ
ные характеры, созданные Л. Толстым (Поликушка, Марьяна, 
Лукашка, дядя Ерошка), в индивидуальной специфике своего ду
шевного склада, поведения и судьбы выражали в то же время 
устойчивую традиционность социального типа, определяемую замк
нутыми сословно-классовыми границами. То же относится и 
к принципам художественной индивидуализации характеров 
Дмитрия и Василия Кряжевых, Евгеши, Назарыча, Абрамки 
в «Хронике села Смурина» Засодимского. Характеры были психо
логически индивидуализированы, в известных пределах разнооб
разны и претерпевали подчас значительные изменения в зависи
мости от обстоятельств. Тип был неизменен и четко очерчен 
в своем «роевом» содержании. Это внутреннее противоречие «ха
рактера» и «типа» порой приводило в недоумение писателя-народ
ника. Размышляя, почему так непохожи натуры братьев Кряже
вых, Засодимский не различает социальной детерминированности 
их характеров: «Так в одной, значит, печи пироги пеклись, да не 
равно удались. Как тут проследить: откуда пошло различие?». 
По-своему «не равно удались» и характеры некрасовских героев 
от «холопа примерного, Якова верного» до «Савелия — богатыря 
святорусского», хотя мужицкая «закваска» у них очерчивает об
щие координаты единого типа.

2 Гуковский Г. Пушкин и проблема реалистического стиля. М., 1957, 
с. 242.

3 См.: Бялый Г. А. Чехов и «Записки охотника». — Учен. зап. Ленингр.
гос. под. ин-та им. А. И. Герцена, каф. рус. лит., 1948, т. 67, с. 184. —
Ссылаясь на точку зрения Вялого, другой исследователь творчества Че
хова — Г. П. Бердников считает, что под влиянием идейного кризиса 
80-х гг. обостренный интерес «к специфическим особенностям народной 
психологии начинает ослабевать» и вновь возникает «интерес прежде 
всего к „общечеловеческим“ психологическим началам, в связи с чем
„Записки охотника“ Тургенева вновь приобретают особую актуальность».
В противоречии с этим выводом Бердников справедливо замечает, что 
Чехов пытался найти «в своем подходе к крестьянской теме некий синтез 
тургеневского направленпя п направления разночинно-демократического»

На крайних границах сословного типа располагались лишь 
некоторые народные персонажи «Записок охотника» Тургенева 
(Сучок, Касьян, Бирюк, Дикий барин, Ермолай)—чаще всего 
«отщепенцы», дворовые, люди, отбившиеся от своей среды, самой 
жизнью поставленные в особые, «промежуточные» условия. Прин
ципы индивидуализации подобных характеров в известной мере 
предваряют те художественные открытия, которые позднее стали 
достоянием литературы «переходного времени». Так, в литературе 
80-х гг. возникают, по меткому замечанию советского исследова
теля, своеобразные чеховские «Записки охотника».3 Но вместе 
с тем эти отдельные тенденции принципиально иной художествен
ной индивидуализации народных характеров лишь подчеркивают 
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общую закономерность, которая наіпла классическое воплощение 
в образе Платона Каратаева, ставшего в известной мере творче
ским образцом решения проблемы характера-типа в «старом» 
реализме. Недаром этот образ приковывал такое пристальное кри
тическое внимание литературно-художественной мысли «переход
ного времени», рождая споры и творческие отталкивания.

Печать сословной замкнутости и давления ее на личность ле
жит на характерах и судьбах народных героев «старого» класси
ческого реализма, заставляя воспринимать тех из них, которые 
вырвались или, вернее, стремились вырваться из плена «неизбеж
ных влияний» сословного «организма», как исключения: «недю
жинные натуры» Чернышевского, «праведники» Левитова и Ле
скова, «искатели правды», «отщепенцы», «чудаки» и т. и. Осво
бодительные стремления народных героев «старого» реализма 
раскрывали широкие возможности развития их личности, потен
циально содержавшиеся и в «сплошном быте» до поры до вре
мени неподвижной «дюжинной» массы. Но опять-таки в пределах 
исторически очерченного «типа».

Вместе с тем деформация человеческого «я» (частично и 
в «дюжинной» массе) под гнетом сословности и деспотизма сыг
рала немалую роль в патологическом расщеплении личности, 
в русском «двойничестве», которое не раз привлекало внимание 
писателей от Гоголя и Достоевского до Осиповича-Новодворского. 
Короленко в очерках «Современная самозвапщина» (1896) поста
вил «посильный диагноз этой глубокой и двусторонней болезни 
русской личности», связывая трагедию «несчастного российского 
Голядкина» с «фантастическими» путями самодержавно-полицей
ского «прогресса».4 «Когда тут думать о своих каких-то правах, 
о достоинстве, о человечности отношений, о чести, когда что ни 
„улучшение быта“ — то только слышно хрустение костей челове
ческих», — писал Г. Успенский об этой стороне российского «про
гресса». В широкой философско-исторической концепции подав
ления личности сословно-государственным началом, которую 
создал Гл. Успенский в 1884 г. в очерках «Волей-неволей. 
(Из записок Тяпушкина)», в тесную связь с этими особенностями 

народного типа поставлена и психология демократической интелли-

60—70-х гг. (Бердников Г. А. П. Чехов. Идейные и творческие искания. 
М.—Л., 1961, с. 62).

Все дело, однако, не только и не столько в ослаблении внимания 
писателей 80-х гг. к социальной психологии и их тяготении к «общече
ловеческому» раскрытию характера, а прежде всего в том, что «кризис 
идей» был в эту эпоху отражением переломного, кризисного состояния 
социально-исторических условий существования народных масс. Расша
талась сословная замкнутость различных общественных слоев, распалась 
устойчивость прежнего социального типа, уступив место множеству «те
кучих» переходных состояний, имеющих каждое — свою динамичную, а по
тому и новую социальную природу нравственно-психологической индиви
дуальности характера.

4 Короленко В. Г. Поли. собр. соч., т. 3. СПб., 1914, с. 271—368. 
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генцйи с ее самопожертвованием й отказом от «личного» по прин
ципу: «не я хочу, то хочет...».

Последнее («не я хочу, то хочет...») сыграло немалую роль 
в эстетическом восприятии народнической интеллигенцией патри
архальных форм земледельческого труда, крестьянского быта и 
«неизменного» народного типа, возводимых к стихийно-социали
стическим «устоям». И даже когда «устои» зашатались под на
тиском буржуазного развития, на первых порах формула: «не 
я хочу, то хочет...», выражающая отношение демократической 
интеллигенции к народу, приобрела трагический смысл: «не 
суйся!», — определяемый теперь (в глазах того же Успенского) не 
социалистическим первородством крестьянского земледельческого 
уклада, а фатальной «властью земли» и порождаемой ею «гармо
нией» трудовых отношений. Впрочем, в новых исторических усло
виях типологическая цельность народных характеров, подобных 
Платону Каратаеву, представляется уже Успенскому одной из 
причин последующего «расстройства земледельческих порядков».5

5 См. Заключение в очерках Гл. Успенского «Власть земли».

К 80—90-м гг. положение радикально изменилось. «Не суйся!» 
Успенского само по себе явилось симптомом того, что «соваться» 
надо, что «гармония» кажущейся устойчивости «земледельческого 
типа» разрушается объективным развитием действительности и 
что идеал, заключенный в этой гармонии, какими-то существен
ными сторонами своими принадлежит уже прошлому. «Старое 
крестьянство не только „дифференцируется“, оно совершенно раз
рушается, перестает существовать, вытесняемое совершенно но
выми типами сельского населения», — писал В. И. Ленин (т. 3, 
с. 166).

Так была разрушена основа, на которой создавался единый 
обобщенный образ «народа» —крестьянства («социалистического» 
по своим потенциям в представлении народников). Художествен
ный процесс диссимиляции личности и черт народной жизни, на
метившееся в реалистической литературе «расщепление» единого 
народного типа были вызваны и высвобождением писателей «пе
реходного времени» из-под гипноза утопических представлений 
о крестьянстве. Реализм при этом обрел большую свободу в изоб
ражении личности, на новой социальной основе индивидуализи
рованного характера, в активном самораскрытии которого Плеха
нов видел «торжество художественного творчества». Выработан
ные реализмом новые принципы переносились с крестьянской 
среды и на изображение других общественых слоев — ремеслен
ников, рабочих, солдат, моряков, бродяг и представителей город
ского «дна», тем более что в жизни этих слоев перемены происхо
дили еще более разительно и быстро.

Поэтому так рельефны, многокрасочны и своеобразны народ
ные типы в творчестве Гл. Успенского, Короленко, Мамина-Си
биряка, Чехова, Станюковича, Куприна. Фигуры Ивана Ермолае
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вича и Ивана Босых в очерках Успенского, бедный Макар, 
Аверьян, Тюлин, сибирские бродяги и поселенцы Короленко, мат
росские типы у Станюковича, сплавщик Савоська, уральские гор
норабочие и золотоискатели у Мамина-Сибиряка, обозчики 
в «Степп» и народные характеры в рассказах Чехова, народные 
персонажи в «Записках Степняка» и «Гардениных» Эртеля, Олеся 
Куприна, Катюша Маслова Л. Толстого и другие реалистически 
индивидуализированные характеры свидетельствуют о возросших 
возможностях обновляющегося художественного метода. Нравст
венно-психологическая дифференциация народных характеров, ти
пов поведения и настроений персонажей опиралась на социально- 
экономическое расслоение крестьян и ремесленников, на процессы 
исторически переломного развития различных слоев трудящихся. 
Образное раскрытие процесса формирования личности в русской 
литературе Плеханов связывал с пробуждением накануне решаю
щих революционных битв прогрессивных сторон народного харак
тера. Для того чтобы утопический социализм мог превратиться 
в научный социализм, ему, по словам Плеханова, пришлось 
«иметь дело не со статикой, а с динамикой наших общественных 
отношений, „брать“ народ не таким, „каков он есть“, а таким, 
каким он становится, рассматривать не неподвижную картину, 
а совершающийся по известным законам процесс русской жизни».6 
Реализм русских писателей конца XIX в., открывая новые худо
жественные принципы многообразия и индивидуализации народ
ных характеров в связи с изображением динамики общественных 
отношений, — готовил, таким образом, почву для восприятия но
вых идей, новой социалистической концепии.

6 Плеханов Г. В. Соя., т. 2, с. 149.
7 Н. И. Пруцков тонко подметил, что Успенский «обращается к изоб

ражению масс, находящихся в движении, а он, автор, движется вместе 
с ними» (Пруцков И. Глеб Успенский семидесятых—начала восьмидеся
тых годов. Харьков, 1955, с. 176). Вместе с тем перед нами и движение 
характеров представителей народных масс и связанное с этим процессом 
движение, характера интеллигента-«искателя», художественно объектиро- 
ванпого в авторском «я».

Своеобразная художественная пульсация «земледельческого 
типа» в очерках. Успенского «Крестьянин и крестьянский труд» 
и «Власть земли» не только отражает субъективную диалектику 
методов его познания, применяемых интеллигентом-«искателем», 
но и выявляет объективную социально-историческую неустойчи
вость типа пореформенного крестьянина, противоположные тен
денции его развития.7 С одной стороны, автора восхищает 
неприязнь Ивана Ермолаевича к «подстоличному мужику», приспо
собившемуся к обслуживанию хищничества и диких оргий «круп
ных и мелких акул и акуленков», которые в часы «отдохновения» 
развлекаются по принципу: «что хочешь возьми, а чтоб было!». 
Герой. Успенского испытывает страх перед неведомыми силами 
буржуазного развития, разрушающего «стройность» трудовой
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жизни, грозя превратить его в деревенского пролетария. Процесс 
«раскрестьянивания» драматично очерчен в биографии Ивана Бо
сых, олицетворяющего одну из возможностей исторического раз
вития Ивана Ермолаевича. С другой стороны, антагонизм между 
самим Иваном Ермолаевичем и крестьянами-«общинниками», 
пастухом Еремеем, собственнические устремления героя застав
ляют «искателя» с ужасом предвидеть, что возлюбленный им 
«земледельческий тип» в дальнейшем покроет землю «сердитым 
нищенством». Автор приходит к выводу, что через десять лет 
(«много-много») Ивану Ермолаевичу и ему подобным «нельзя 
будет жить на свете: они воспроизведут к тому времени два но
вые сословия, которые будут теснить и напирать на „крестьян
ство“ с двух сторон: сверху будет наседать представитель треть
его сословия, а снизу тот же брат мужик, но уже представитель 
четвертого сословия...».

В произведениях Успенского 80-х гг. получает развитие образ 
сосредоточенной мужицкой ненависти к угнетателям: «Я в-вас 
успокою... Вот бог свидетель, отец наш... Я сссебя не пожалею, 
а уж удостоверю!. .».8 Разумеется, образы крестьян протестантов, 
бунтарей и искателей правды — отнюдь не открытие литературы 
конца XIX в. Они возникли еще в поэзии Некрасова, в творчестве 
писателей-народников 70-х гг. Но там они выступали как полно
мочные представители «вахлачины», защитники «мирских» интере
сов, выразители отношения крестьянского «общества» к окружаю
щему. Поэтому борьба и искания этих героев не нарушали «гар
монии» крестьянского «мира» и цельности крестьянского типа, 
а мыслились писателями как мотивированные выступления в за
щиту того и другого. В «переходное время» ожесточение и нена
висть, разделяющие крестьянский «мир», воспринимаются Успен- 
ским-как нечто прямо противостоящее «гармонии», разрушающее 
ее, а вместе с ней и цельность «земледельческого типа». «Иска
тель», вопреки своим упованиям на «гармонию» крестьянской 
жизни, открывает в этих криках ожесточения «новое» и заклю
чает, что «мысль русская вообще, как говорится, „зашевелилась“» 
и «вообще происходит какое-то „пробуждение“...» («Без опреде
ленных занятий»).

8 См. очерки Гл, Успенского «Без определенных занятий» (1881).

Последствия стихийного «пробуждения» самосознания лич
ности наметил Гаршин в мятущейся, ожесточенной фигуре путе
вого обходчика Василия Степаныча Спиридонова («Сигнал»). 
На них обратил пристальное внимание в «Записках Степняка» и 
«Гардениных» Эртель, который выдвинул творческие принципы 
исследования «микромира» эстетически равноценных личностей, 
«малых величин», из судеб которых складывается жизнь. 
К этим же принципам пришел и Мамин-Сибиряк, утверждавший 
в 1884 г., что прогресс современной ему литературы заключается 
в том, что «мы видим длинный ряд процессов дифференцирова-
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ния...».9 Рождение в народной среде личности, преодолевающей 
сословные границы своего мира, запечатлел Чехов — раньше 
всего в образах еще несколько романтизированных «озорников» 
и «протестантов». Чеховская широта и «стереоскопичность» 
в изображении человеческого материала глубоко соответствовали 
динамике жизни «переходного времени» и новым задачам, стояв
шим перед реалистическим искусством. Как справедливо подчерк
нул Г. П. Бердников, изображение Чеховым «крушения старых 
устоев» в деревне «открывало путь к уяснению великого много
образия индивидуальных форм проявления этого нравственного 
кризиса, то есть к углубленному исследованию социальной пси
хологии. . .».10 «Пробуждение» личности стало поэтической стихией 
реализма Короленко. Писатель обратился к изображению пере
лома, кризисного состояния народного сознания, которое разре
шается или способно в будущем разрешиться возмущением про
тив земных и небесных владык («Сон Макара»), острой нена
вистью к эксплуататорам (Аверьян в «Павловских очерках», го
лодающие крестьяне и сезонные рабочие в книгах «В пустынных 
местах», «В голодный год»), исканиями «вольной волюшки» и 
«правды-справедливости» («Убивец», «Соколинец», «Марусина 
заимка»). В одном из набросков повести «Груня» Короленко за
метил: «Это, конечно, странная история, напоминающая несколько 
сказки. Но, господа, посмотрите только кругом, сколько в жизни 
проходит у нас на глазах романтических сказок».11 Романтиче
ская сказка превращения патриархально-«устойчивого» народного 
характера в активный, изменчивый, развивающийся; превраще
ния застоя в глубокое брожение, свидетельствующее о приближе
нии решающих исторических перемен, становится в литературе 
конца XIX в. реальностью «сегодняшнего дня». То, что так ярко 
наметилось в изображении Некрасовым и Гл. Успенским «искате
лей» из народа (образы Якима Нагого, Ермила Гирина в «Кому 
на Руси жить хорошо», героев цикла Успенского «Новые вре
мена, новые заботы»), получило новаторское осмысление и разви
тие в произведениях «переходного периода». Отказ от статиче
ского раскрытия народного характера, дифференциация народных 
типов «на переломе», в быстро изменяющемся потоке жизни, но
вые принципы художественной индивидуализации характеров 
обретают творческое завершение в галерее образов, созданных 
в 90-е гг. М. Горьким и отмеченных печатью странствий «по 
Руси» в поисках живых сил исторического развития страны. Свя
занное с идейным кризисом и поисками выхода из него обновление 
принципов реалистического изображения народа соприкасается 
с первыми ростками нового художественного метода — социали
стического реализма.

9 Мамин-Сибиряк Д. Н. Собр. соч. в 8-ми т., т. 8. М., 1955, с. 635.
10 Бердникоз Г. А. П. Чехов. Идейные и творческие искания, с. 58.
11 Короленко В. Г. Поли, посмертн. собр. соч., т. 16. [Харьков—Пол

тава], 1927, с. 62—63.

5 В. И. Каминский 6



6. ЭСТЕТИКА ТРУДА

В условиях кризиса «веры» реалистическая литература искала 
устойчивых ценностей, определяющих смысл исторического про
гресса и гуманистического содержания человеческой личности. 
На путях этих поисков в литературе конца XIX в. начинает скла
дываться реалистическая эстетика труда. Труд и производство как 
источник красоты и силы народа-творца и созидающей личности 
человека, как «естественное» воплощение человеческого деяния 
и материальная его среда, определяющая нравственно-психологи
ческий облик героя, стали объектом познания и предметом худо
жественного изображения.

Это не означает, разумеется, того, что поэзия труда была от
крыта лишь литературой 80—90-х гг. Эстетическое восприятие 
труда народных масс наметилось еще в поэзии Кольцова, в твор
честве Григоровича 40—50-х гг., в ранних произведениях Л. Тол
стого. Утверждая, что «прекрасное есть жизнь», Чернышевский 
в идеал прекрасного, бессознательно сложившийся в народной 
среде, включил прежде всего представление о труде как источнике 
и содержании диалектического развития «жизни». Он утверждал, 
что у народа «в понятии „жизнь“ всегда заключается понятие 
о работе...»? Конечно, в диссертации Чернышевского трудовой 
идеал понимается еще в антропологическом духе в связи с от
влеченным стремлением «строго различать истинные потребности 
человеческой природы»,2 оставляя в стороне вопрос о социально- 
исторической обусловленности этих потребностей. Но теоретиче
ские предпосылки к установлению связи между народным идеа
лом прекрасного и трудовой производительной деятельностью 
масс как основой «жизни» общества создавались всей логикой 
рассуждений Чернышевского. Творческий опыт изображения кре
стьянского труда в произведениях Некрасова и отчасти писателей- 
народников 70-х гг. подтверждал его догадку.

1 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч., в 15-ти т., т. 2. М., 1949, с. 10.
2 Там же, с. 101.
3 См.: Каминский В. «Положение рабочего класса в России» В. В. Бер- 

ви-Флеровского как художественно-публицистическое произведение. — Рус. 
лит., 1962, № 4, с. 86—109.

4 Флеровский Н. Положение рабочего класса в России. СПб., 1869. 
с. 1.

И не только крестьянского труда! В очерках Берви-Флеров- 
ского «Положение рабочего класса в России» (1869) открытие 
прекрасного («изящного») в жизни различных национальных и 
социальных групп трудового населения становится открытием твор
ческой потенции народа, искаженной гнетом буржуазно-дворян
ского строя.3 В «материальной работе» Флеровский видит истинную 
красоту, назначение которой «плодить жизнь на земле».4 Счастье, 
утверждает он, не в богатстве, не в славе и власти над людьми.
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ЧёЛбвёк тем счастливее, «чём больше масса физических и интел
лектуальных сил, которыми он обладает».5 Ссылка на гетевского 
«Фауста» раскрывает понимание Флеровским счастья и красоты 
как деятельного осуществления заложенных в человеке и разви
тых трудом способностей творить жизнь («в деянии — начало бы
тия»).6 Непосредственное выражение «изящного» писатель видит 
в производственной жизни народа. Чем развитее условия труда 
и в связи с этим чем выше человеческое самосознание труженика, 
тем полнее и глубже способно раскрыться «изящное» в его жизни. 
Поиски в народной среде «изящного чувства», рождающего по
требность жить «мировой жизнью», приводят автора в рабочую 
среду, по его словам, «самую цивилизованную часть нашего оте
чества».7

5 Там же, с. 460.
8 Там же, с. 467.
7 Там же, с. 403.

Таким образом, писатели «переходного времени» в разработке 
проблем эстетики труда могли опереться на богатую литератур
ную традицию. Но только в идейно-художественном развитии 
80—90-х гг. могла сложиться в известной мере «универсальная», 
синтетическая концепция «естественно»-производственной жизни 
народа, которая в своих образных элементах и теоретических 
предпосылках зарождалась в предшествующий период. Только 
в литературе «переходного времени» не без заметного влияния 
«кризиса идей» возникла глубокая, эстетически осознанная по
требность соотнести труд и производство с перспективами и гу
манистической сущностью общественно-исторического прогресса 
и ролью личности в прогрессе общества. В спорах вокруг извест
ной «формулы прогресса» Н. К. Михайловского, в скрытой, а не
редко и в явной, полемике с нею постановка вопроса о роли труда 
в литературе конца XIX в. обретала новые социологические и 
художественные качества. Предшествующие творческие открытия 
Кольцова, Григоровича, Некрасова синтезировались и в таком 
виде становились в 80—90-е гг. важнейшим критерием нравствен
но-эстетического содержания личности. Через овладение элемен
тами эстетики труда реализм «переходного времени» подходит 
к новому, более глубокому пониманию общественного человека. 
Эстетически осмысленное своеобразие различных форм труда, по
рождающего своих «умельцев», мастеров и «артистов», предопре
деляло и дифференциацию различных типов красоты трудящегося 
человека, создавало в литературе конца XIX в. еще один важный 
жизненный источник дифференциации характеров и «профессио
нальной» их индивидуализации. В этом направлении интересен 
художественный и теоретический опыт Мамина-Сибиряка, Л. Тол
стого, Чехова, Короленко, Гарина-Михайловского, Станюковича 
и особенно Лескова и раннего М. Горького. В произведениях Ле
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скова 80—90-х гг. раскрывалась одаренность простых русских 
людей, которые в самых неблагоприятных условиях и в самых 
«неэстетичных» профессиях достигали виртуозности и высокого 
артистизма («Левша», «Тупейный художник»). М. Горький и от
части Мамин-Сибиряк почувствовали, что в среде пролетариата 
индивидуальность развита наиболее сильно.

Впрочем, эта тенденция не получила широкого распростране
ния в литературе «переходного времени». Писателей конца XIX в. 
особенно остро волновал вопрос о создании гармонически разви
той личности человека, который в труде находит воплощение всех 
своих потенциальных способностей и талантов. Боязнь того, что 
существующее в капиталистическом обществе разделение труда 
препятствует развитию личности, подавляет ее, сковывала до из
вестной степени художественное изображение «профессиональ
ных» типов красоты, заставляла прежде всего искать в трудовом 
процессе и в человеке труда общие, «родовые» черты гуманисти
ческого содержания социального прогресса. «В современную 
эпоху господство вещных отношений над индивидами, подавление 
индивидуальности случайностью приняло самую резкую, самую 
универсальную форму, поставив тем самым перед существующими 
индивидами вполне определенную задачу, — писали Маркс и Эн
гельс в «Немецкой идеологии». — Оно поставило перед ними 
задачу: вместо господства отношений и случайности над индиви
дами установить господство индивидов над случайностью и отно
шениями».8 Народническая социология решила эту задачу утопи
чески («формула прогресса» Михайловского). Литература «пере
ходного времени» искала пути преодоления народнической утопии, 
хотя нередко в своих практических рецептах вновь возвра
щалась к ней и вновь подвергала ее сомнению. В форме противо
речивой концепции «трудами рук своих» Успенского, в религиоз
но-этических и эстетических построениях Толстого, в тяготении 
Мамина-Сибиряка, Чехова, Гарина и даже отчасти Эртеля к куль
турно-производственным теориям прогресса и т. п. — идея свобод
ного, «многостороннего», нравственно осмысленного и прекрасного 
труда на благо общества прокладывала дорогу в русской литера
туре как пророческое предвосхищение того исторически неизбеж
ного устранения противоречий между практическим и эстетиче
ским воспроизводством, которое должно было наступить в резуль
тате революционного разрешения классовых антагонистических 
противоречий.

8 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 3, с. 440.

Попытки поэтизации труда «сентиментальным народничест
вом» были в художественном отношении лишь утопической декла
рацией, несостоявшейся творческой заявкой. Но в них уже за
ключалось стремление найти «стержень» народной жизни, ее 
основу, которую не могли бы «отменить» законы буржуазного 
развития. Эта основа была угадана писателями-реалистами в про- 
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йзводйтельпых силах народа; й хотя сами эти производительные 
силы на глазах их качественно изменялись, развивались, откры
вая дорогу новым производственным отношениям, их неизменное 
значение как источника прогресса, творческой мощи и красоты 
личности и народа защищалось в литературе всеми художествен
ными и публицистическими средствами, которыми располагала 
эпоха. В самой настойчивости и самоотверженности этой защиты 
угадывалось подчас неосознанное писателями влияние промыш
ленно-технического развития конца XIX в. и, что особенно важно, 
еще смутное, но глубокое предчувствие социального переворота, 
приближение которого вызвало к жизни теорию не утопического 
уже, а научного социализма.

В этих условиях была создана эпопея крестьянского труда — 
очерковые циклы Успенского 80-х гг., которые он пытался отгра
ничить от славянофильских и народнических концепций («напи
сано без всяких „общин“, тайн народного духа и т. д.»).9 В ос
нове ее замысла лежит установление связи между народным 
идеалом прекрасного и трудовой деятельностью масс. Утопическая 
постановка Успенским вопроса о народе-творце осложнила и огра
ничила (в основном — крестьянской, земледельческой средой) 
эстетическое раскрытие «трудового принципа» как созидательного 
начала в исторической судьбе масс. Но она не исчерпала самого 
принципа — художественного открытия, родившегося из кризиса 
утопических форм мышления и являющегося попыткой преодо
леть его. Сосредоточивая внимание на крестьянстве, писатель 
стремился раскрыть не только исторически преходящие, но по
стоянно действующие стимулы природосообразной деятельности 
человека на земле. Поэтому воспеваемая им красота крестьян
ского труда обретает свое место в историческом ряду человече
ского прогресса, заставляя вспомнить и Венеру Милосскую, и му
жицкого богатыря Микулу Селяниновича, и «принципы восемь
десят девятого года», и ту идущую от них «линию», «на самом 
отдаленном конце» которой вырисовывается образ девушки-кур
систки и «искателя» 80-х гг. Тяпушкина.

9 Успенский Г. И. Поли. собр. соч., т. 13. [М— Л.], 1951, с. 378.

В силу отсталости русской деревни эстетическая теория про
изводительных сил в очерках Успенского приобрела характер по
этизации фатальных отношений «власти земли». Но залог жиз
неспособности открытого им типа творческой красоты писатель 
усматривает в том, чтобы путем трудных поисков и борьбы демо
кратической интеллигенции и самого народа он «превратился 
в сознательно образцовейший и перестал быть образцовым бессо
знательно. ..». Для этого надо присутствие «в глубине этих пре
красных форм» жизни народа «созидающего сознания», деятель
ность которого должна заключаться «в коренном изменении 
именно строя жизни». Успенский ощущал, что принцип красоты 
труда не исчерпывается патриархальным отношением крестья
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Нина к земле. Под влиянием чугунки или «какого-нибудь паро
вого плуга», — размышляет Успенский,— «тысячелетние идеаль
ные постройки превращаются в щепки». Как пи мизерны кажутся 
«искателю» Протасову в очерковом цикле «Из разговоров с прия
телями (на тему о „власти земли“)» завоевания независимости и 
красоты в рабочем движении на Западе по сравнению с «огром
ным значением» уже существующей в России «гармонии» кре
стьянской трудовой жизни, там это достигнуто сознательной борь
бой, а в круге отношений «власти земли» красота фатально под
чинена природе, «непрочна, неустойчива, потому что источник 
красоты находится не в сознании человека, а вне его, в поле, 
в колосьях ржи...». «Выпрямляющие» впечатления возникают 
в творчестве Успенского 80-х гг. и как результат встречи с рабо
чими. В «Письмах с дороги» писатель, вопреки своим представ
лениям, будто рабочий «закуплен и закабален капиталом», а по
тому должен стать «машиной», приходит к выводу: «И не видишь 
машины, а восхищен удивительной прелестью человека». Публи
цист-социолог Успенский стремится к законченности «системы» и 
потому находится в плену у «власти земли», непоследователен, 
противоречив и не может вырваться из-под гипноза глубоко вы
страданного убеждения: «В России народные мужицкие черты 
должны быть первенствующими...». Художник-реалист Успен
ский развивает плодотворный для судеб русской литературы твор
ческий принцип: раскрытие героической и прекрасной сущности 
народной истории, повседневной жизни, взаимоотношений лич
ности и массы в связи с созидательным характером труда и про
изводства как источника не только необходимых материальных 
благ, но и духовного освоения и преображения действительности. 
Эта тенденция была дорога русским писателям конца XIX в. Ма
мин-Сибиряк мог с полным основанием утверждать, что ни в од
ной европейской литературе «не найдешь ничего подобного 
„Власти земли“ Успенского».10

10 Мамин-Сибиряк Д. Н. Собр. соч. в 8-ми т., т. 8, с. 634.

Непоследовательная защита Успенским «гармонии» и красоты, 
заключенных в патриархальных отношениях «власти земли», «зо
ологическая правда» которых приводила его в отчаяние, имела 
своим источником вполне основательные опасения, что «частич
ное искусство» рабочего («подвергшегося опустошению», по сло
вам Маркса) может исчезнуть в условиях бездушной механиза
ции капитализма. Маркс в «Капитале» неоднократно возвращался 
к вопросу о гибельных тенденциях капиталистической индустриа
лизации, которые, если их не остановить революционными социа
листическими преобразованиями труда и производства, подрывают 
саму основу «для возрождения жизненной силы нации». Капита
листическое производство, — подчеркивал Маркс, — «развивает 
технику и комбинацию общественного процесса производства 
лишь таким путем, что оно подрывает в то же самое время источ- 
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пики всякого богатства: землю и рабочего».11 Капитал, объек
тивно накопляя «историческую силу движения общества впе
ред»,12 в то же время «в своем практическом движении счита
ется с перспективой будущего вырождения и в конечном счете 
неизбежного вымирания человечества не меньше и не больше, чем 
с перспективой возможного падения земли на солнце».13 Остано
вить эти разрушительные тенденции — вот пафос философско-со
циальной концепции «власти земли» Успенского, в которой цент
ральное место занимает проблема эстетики труда. В народниче
ских социалистических теориях он уже не видит достаточного 
жизненного основания для этого («не суйся!»), а теория науч
ного социализма еще не была доступна писателю «переходного 
времени». Но сомнения и поиски его не были бесплодны.

11 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 23, с. 515.
12 Там же, с. 514.
13 Там же, с. 279.
14 Там же, т. 19, с. 228.
15 Плеханов Г. В. Соч., т. 10, с. 20.
16 Искра, 1902, 1 мая, № 20, с. 3.

Философско-эстетический акцент на природосообразности 
труда, который делал Успенский, воспринимается в наше время 
как предвосхищение идеала гармонического единства природы и 
человечества, когда, освободившись от оков и традиций эксплуа
таторского строя, оно совершит скачок «из царства необходимости 
в царство свободы».14 Плеханов, отмечая противоречия публици
стической и художественной мысли Успенского, на основании 
анализа его произведений доказал неизбежность коренного изме
нения «условий земледельческого труда», которое выдвигает во
прос «о власти человека над землею».15 «Искра» в статье «По по
воду смерти Успенского» подчеркивала, что в произведениях 
писателя 80-х гг. «намечены самые глубокие выводы», которым со
общена «непосредственная убедительность художественного на
блюдения действительности».16 Советская литература, разрабаты
вая эстетический аспект темы труда и власти человека над зем
лей, развивает традиции Успенского.

Созданный Успенским на основе «поэзии труда» богатырский 
образ народа-творца, всероссийского Микулы Селяниновича, пе
рекликался с образами подвижников, умельцев, мастеров труда 
в творчестве Н. С. Лескова 80-х гг. Поэзия труда как искусства, 
как воплощения творческих сил народа, задавленного гнетом и 
темнотой, придает лесковским «антикам» черты, созвучные эпохе, 
вносит заметные изменения в художественный метод писателя 
(«Несмертельный Голован», 1880; «Сказ о тульском косом Левше 
и о стальной блохе», 1881; «Тупейный художник», 1883; «Повесть 
о скоморохе Памфалоне», 1887 и др.). На этой почве возникает 
близость Успенского и Лескова к тем нравственно-эстетическим 
критериям, которые Толстой выдвинул в трактате «Так что же 
нам делать?», а затем развил в книге «Что такое искусство?».
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Подвергнув критике «искусство богатых классов», Толстой сум
мировал свои представления об «истинном» эстетическом пред
мете: «Жизнь трудового человека с его бесконечно разнообраз
ными формами труда и связанными с ними опасностями на море 
и под землей, с его путешествиями, общением с хозяевами, на
чальниками, товарищами, с людьми других исповеданий и народ
ностей, с его борьбой с природой, дикими животными, с его отно
шением к домашним животным, с его трудами в лесу, в поле, 
в саду, в огороде, с его отношениями к жене, детям, не только 
как близким, любимым людям, но как к сотрудникам, помощни
кам, заменителям в труде» 17 и т. д. Проблема художественного 
изображения человека решается Толстым в прямой зависимости 
от постижения смысла жизни. Чтобы «понять жизнь», утверж
дал он в «Исповеди» (1879—1882), надо понять «жизнь про
стого трудового народа — того, который делает жизнь», ибо она- 
то и «есть истина».18 Только в труде для себя и людей человек 
обретает «полное удовлетворение телесных и духовных требова
ний своей природы».19 Толстой ставит вопрос о важности твор
ческого труда, интеллектуального труда, отрицая эти виды «ра
боты», лишь когда они «материально бесполезны», ибо монопо
лизированы в эгоистических интересах «верхами».20

17 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч., т. 30. М., 1951, с. 87.
18 Там же, т. 25, с. 40, 47.
19 Там же, с. 381.
20 Там же, с. 412.

В художественном творчестве Толстого 80—90-х гг. трудовая 
проблематика занимает важное место. В анализе его «народных 
рассказов» обычно обращалось внимание на моралистическую 
проповедь христианских добродетелей. Но не менее существенно 
в их замысле и другое. Нравственные «доблести» присущи только 
людям труда и трудом освящаются, а эгоизм, зависть, мститель
ность и корысть истолковываются писателем как результат соб
ственнического распределения благ труда, его несвободного харак
тера, вступающего в противоречие с сущностью трудовой жизни 
(«Зерно с куриное яйцо», «Упустишь огонь — не потушишь», 
«Много ли человеку земли нужно» и др.). Для «народных расска
зов» и других произведений писателя конца XIX в. характерно 
образное противопоставление высокого «идеала трудовой 
жизни» — низменному «идеалу кошелька с неразменным рублем». 
Справедливые выступления против реакционности «толстовства», 
осужденного еще демократической и радикальной критикой 80— 
90-х гг., не всегда учитывали противоположную тенденцию в про
изведениях писателя, в которой содержались, как отмечал 
В. И. Ленин, бесстрашное стремление «дойти до корня», поста
новка «конкретных вопросов демократии и социализма» (т. 20, 
с. 23), глубокое ощущение нравственной правоты и величия 
свободного от собственнических инстинктов труженика, осозна
ние огромной важности для будущего «закона труда». Поэтизация 
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труда в произведениях Толстого складывалась на почве стихийно- 
социалистических тенденций в сознании народных масс. Реализм 
условных форм «народных рассказов» связан с мечтой о «свобод
ном труде», мысль о котором в сознании Толстого скрыто ассо
циировалась с ощущением приближающейся «рабочей револю
ции».21

21 «Рабочей», разумеется, в толстовском понимании этого слова.
22 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч., т. 27. М., 1936, с. 37?
23 Там же, с. 46.
24 Там же, т. 25. М., 1937, с. 413.
25 Там же, т. 27, с. 23.
20 Там же, т. 26. М., 1936, с. 38.

Изображение труда входит в произведения Толстого конца 
XIX в. как «сущность и радость жизни, фон, основа жизни» на
родных персонажей. В повести «Смерть Ивана Ильича» появле
ние буфетного мужика Герасима связано с ощущением нравствен
ного и физического облегчения страданий умирающего. Его «силь
ные молодые руки», «радость жизни, сияющая у него на лице», 
готовность и легкость, с которой он делает свое «противное дело», 
пробуждают в сознании Ивана Ильича проблеск надежды на ту 
«правду», отсутствие которой превратило жизнь и смерть героя 
в сплошной ужас. «Отчего не потрудиться?» — в этих словах Ге
расима умирающий угадывает высокий смысл. В «Крейцеровой 
сонате» в центре — проблема отчуждения института брака, от
чуждения чувства любви и родительских отношений от высокого 
их нравственного назначения — служить «производству жизни». 
В буржуазно-дворянском обществе, как показывает Толстой, скла
дываются «рабовладельческие» взаимоотношения полов. Этим 
Позднышев объясняет и свою семейную драму: «Рабство ведь 
есть не что иное, как пользование одних подневольным трудом 
других. И потому, чтобы рабства не было, надо, чтобы люди не 
желали пользоваться подневольным трудом других, считали бы 
это грехом или стыдом».22 Толстой противопоставляет «господ
ской» семье — трудовую: «Мужику, работнику, дети нужны... и 
потому его супружеские отношения имеют оправдание».23 Саму 
материнскую любовь Толстой понимал как «любовь работника 
к той работе, которую он делает...» («Так что же нам делать?»).24 
Но в праздной жизни верхов эти естественные чувства извраща
ются, и потому «жизнь наших высших классов» — утверждал ав
тор «Крейцеровой сонаты» — «один сплошной дом терпимости».25

Опережая сценические возможности своего времени, Толстой 
вводил непосредственное воспроизведение труда в действие своих 
пьес. Комедия «Первый винокур» (1886) начинается со сцены: 
«Мужик (пашет, глядит вверх). Вот и полдни, пора отпрягать. 
Но, вылазь! Заморилась, сердечная. Вот завернусь оттуда, по
следнюю борозду проеду, да и обедать...» 26 и т. д. и т. п. В драме 
«Власть тьмы» реалии крестьянского труда от начала и до конца 
насыщают сценическое действие и являются не только бытовым 
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фоном, но й главным компонентом философско-нравственной 
идеи и мотивировкой состояния и поступков героев. Они придают 
нравственно-практический смысл поучениям Акима и его невнят
ному «тае»: «Хотелось бы, тае... К делу, значит, хотелось ма- 
лого-то». Важную роль играют сцены труда, когда готовящиеся 
совершить преступление Анисья и Никита испытывают угрызе
ния совести и пытаются забыться в работе, заслониться ею от 
страшного решения (Действие 2-е, явления 5-е и 16-е; действие 
4-е, явление 6-е и др.). В то же время Матрена, уговаривая колеб
лющегося сына задавить младенца, пытается представить преступ
ление как непривычную, но необходимую «работу»: «Потрудиться 
надо». Толкая Анисью на убийство мужа, Матрена говорит ей: 
«Иди, ягодка, дело делай как надо...». Понятие «дело», «работа», 
«труд» — приобретают в образном строе «Власти тьмы» глубоко 
важное, хотя и противоречивое значение: с одной стороны — воп
лощение «сущности и радости жизни», а с другой — искаженное 
властью денег, трагедийно-пародическое использование освящен
ных крестьянским бытием «рефлексов». Подобного же рода 
(в принципе) система художественных мотивировок, обусловлен
ных трудовым критерием, характерна и для комедии «Плоды 
просвещения». В названии пьесы заключена уничтожающая иро
ния над господской «культурой», призванной «забавлять и спа
сать от удручающей скуки свой маленький кружок — дармое
дов».27 Резкое, почти фарсовое противопоставление «дармоедам» 
людей труда образно утверждает законные права «производителей» 
владеть землей и плодами рук своих. Для Толстого это суверен
ный суд «производителей» над «непроизводителями». Позднее, 
в середине 90-х гг., раздумывая, почему у него «не идет» работа 
над «Воскресением», писатель заключил: «Ложно начато... Я по
нял, что надо начинать с жизни крестьян, что они предмет, они 
положительное, а то тень, то отрицательное».28 Положив в основу 
суда над всеми сторонами жизни нравственно-эстетический кри
терий «производительного труда», Толстой расширил и углубил 
реалистические возможности изображения общественного чело
века.

27 Толстой Л. Н. Поля. собр. соч., т. 25, с. 365.
28 Там же, т. 53. М., 1953, с. 69.
29 Там же, т. 29. М., 1954, с. 187.

В своей оценке нравственного значения труда Толстой не 
всегда был последователен. В возникшей в 1893 г. полемике 
с Э. Золя, защищавшим науку и труд как источник счастья и 
нравственного возрождения молодого поколения, Толстой резко 
возразил: «Труд есть потребность, лишение которой составляет 
страдание, но никак не добродетель».29 Для того чтобы правильно 
оценить этот выпад Толстого против тезиса, который, казалось, 
был близок его взглядам 80—90-х гг., следует учесть, что в вы
сказываниях Золя он усмотрел отражение «бездуховных» позити
вистских взглядов «всех тех, которые под предлогом медленного 
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и постепенного прогресса желают удержать существующий поря
док» и для которых наука и труд «в нашем ложно организован
ном обществе, есть, большей частью, нравственно анестезирующее 
средство, вроде курения или вина, для скрывания от себя нео
правданности и порочности своей жизни».30 Истолкование труда 
как индивидуалистической буржуазной практики вызывало 
страстный протест писателя, противопоставившего ему тезис 
своеобразного «толстовского» бойкота того, что «не нужно де
лать». Во имя интересов «рабочего народа» Толстой в подобного 
рода «неделаньи» видел средство «непротивленческой» борьбы за 
то, чтобы «склад жизни из индивидуалистического переменился 
в коллективистический.. .».31

30 Там же.
31 Там же, с. 195.

Иным путем в разработке эстетики труда пошел Короленко. 
Он сосредоточил основное внимание на гражданском и полити
ческом содержании «пробуждения» своих героев. Проблема труда 
возникает в его творчестве как ключевой вопрос бытия и само
сознания масс. Полемизируя с народнической идеализацией де
ревни, он изображает изнурительный, беспросветный, подавляю
щий духовные силы труд эксплуатируемых масс («Сон Макара», 
«На заводе», «Павловские очерки», «Государевы ямщики» и др.). 
В этом отношении Короленко близок к Гаршину и к демократи
ческой традиции русской литературы, сосредоточивавшей основ
ное внимание на изнурительной тяжести подневольного труда 
народа. Трагический аспект труда рабочего Гаршин раскрыл 
в рассказе «Художники» (1879). Герой рассказа художник Ря
бинин написал «ужасную вещь»: картину, изображающую бес
просветно тяжелый, убийственный труд рабочего-клепальщика 
(«глухаря»). Еще до создания этой картины он с интересом и 
любовью проводил время на пристани и, «смотря на поденщиков, 
таскающих кули, вертящих ворота и лебедки, возящих тележки 
со всякой кладью», учился «рисовать трудящегося человека». Для 
демократической эстетики художника Рябинина примечателен его 
тревожный интерес к производству, технике, могуществу и значе
нию «огромных чугунных и стальных масс», грозящим поработить 
человека. Позднее в «Челкаше» М. Горького и «Молохе» Куприна 
этот мотив обретет глубокий смысл философского обобщения тра
гических противоречий буржуазной цивилизации.

Но Короленко, выступая и здесь предшественником М. Горь
кого, не ограничился изображением «каторги труда». Писатель 
раскрывает и освободительную энергию, таящуюся в народном 
труде. В «Сне Макара» эта тема соприкасается с героической 
концепцией народного характера. В мотиве «надежды», освещаю
щем страшную жизнь Макара, скрытое тепло его изнурительного 
труда играет не последнюю роль. На суде Макар «вспомнил каж
дый свой шаг и каждый удар топора», и, добиваясь правосудия, 
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«стал перечислять свои раооты», плоды которых «надо считать 
впятеро и даже более». И когда на чашу весов правосудия Тойона 
вместе с «работами» Макара упал его пробудившийся гнев, по
бедила правда труда и борьбы угнетенных масс. В рассказе «Река 
играет» возникает «подводный» мотив трудовой энергии миллио
нов. Работа паромщика поэтизируется здесь как деяние, как под
виг. Подобно «взыгравшей» Ветлуге, порыв энергии пробуждаю
щихся масс готов затопить тесные берега убогой и темной жизни. 
Преображение вялого и похмельного Тюлина в труде и опасностях 
имеет политический подтекст, который подчеркивается сценой 
торжества сплавной артели над лесоторговцем. Их буйные песни, 
в которых звучит угроза хозяину, приводят в восторг Тюлина. 
Завершает этот эпизод картина работы сплавщиков, которые под 
звуки «Дубинушки» вступили в борьбу с разбушевавшейся рекой. 
Фигура Тюлина, ассоциировавшаяся в сознании Горького с Ми
ниным, Болотниковым и Пугачевым,32 в то же время обращена 
в будущее, вызывает представление о единстве двух начал 
жизни — труда и революции. «Правда, сказанная образом Тю
лина, — огромная правда, ибо в этой фигуре нам дан исторически 
верный тип великорусса — того человека, который ныне сорвался 
с крепких цепей мертвой старины и получил возможность строить 
жизнь по своей воле».33

32 Горький М. Собр. соч. в 30-ти т., т. 29. М., 1955, с. 311.
38 Там жѳ, т. 14. М., 1951, с. 245,

В незаконченном рассказе Короленко «Софрон Иванович», над 
которым писатель работал в начале 900-х гг., возникает мотив 
интернационального единства людей труда (эпизод встречи героя 
рассказа с датскими грузчиками). Мучительная ностальгия рас
сказчика и его пессимистические размышления по поводу бед
ности и эксплуатации, царящих на «свободном» Западе, уступают 
место бодрости и вере в будущее, когда во время шторма в Не
мецком море он становится свидетелем самоотверженного труда 
моряков и слышит их «протяжную песню», напоминающую рус
скую «Дубинушку»: «Было что-то удивительно захватывающее 
и успокаивающее в этой работе людей, управляющихся в темноте 
на своей скорлупке, окруженной разбушевавшимся хаосом...».

«Нужно искать центр тяготения...», — повторяет герой рас
сказа, «мечтатель» Софрон Иванович, который видит в созида
тельном труде масс формирующий движение жизни «общий закон». 
Осмысляя его высказывания, автор подчеркивает противо
речия буржуазного «прогресса» и видит в то же время в сопут
ствующем ему развитии науки, производства и техники «много 
утешительного в смысле победы человека над природой». Роман
тизму «пустынных мест» он противопоставляет новую эстетику 
созидания: «Я ясно ощущал в душе величие и мирную красоту 
труда, новой грандиозной стихией залегшего над этой страной 
и давно уже не искажающего, а только преображающего лицо 
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земли...». Отворачиваясь от духа стяжательства и самодоволь
ства, утвердившегося на капиталистическом Западе, Короленко 
обращает взор к будущему, «к тем временам, когда сила пара, 
электричества, света будет служить одинаково всему человече
ству...». Писатель верит, что современная ему цивилизация усту
пит место более высокому строю жизни и «лицо земли еще раз 
может преобразиться... земля опять скинет с себя эту пеструю 
сеть линий, границ, дорог, дорожек и изгородей... И над осво
божденным простором раскинутся новые черты, нанесенные уже 
по грандиозному плану всего человечества...». В этом грядущем 
освобождении труда и найдет свое воплощение «общий закон», 
подлинный «центр тяготения» исторического прогресса.

Важно отметить, что представление об эстетической ценности 
труда в литературе «переходного времени» становится более ши
роким, включающим и разнообразные формы интеллектуальной, 
творческой деятельности. В 1886 г. С. Я. Надсон, подводя итог 
своим поэтическим исканиям, подчеркнул их специфическую на
правленность. «Потребность в эстетическом элементе сделалась 
чувствительна для всех. Я стал отыскивать эту красоту труда 
и мысли и воспевать ее, насколько сумел».34 Эта же тенденция 
характерна и для творчества Чехова.

34 Надсон С. Я. Поли. собр. соч., т. 2. Пг., 1917, с. 561.
35 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем, т. 16. М., 1949, с. 133.
36 Там же, т. 19. М., 1950, с. 407.
а7 Там же, т. 7. М., 1947, с. 477.

Если для большинства художников этой поры эстетика труда 
связана была с раскрытием творческой энергии масс, то Чехов 
обращался к ней на материале жизни и судеб интеллигенции. 
Его интеллектуально-гуманистический подход к вопросам науч
ного прогресса, труда и производства открывал новые грани в раз
витии этой особенности реализма. Отталкиваясь от народнической 
теории «малых дел», от идеализации отсталых форм жизни и тол
стовского аскетизма, Чехов утверждал, что «в электричестве и паре 
любви к человеку больше, чем в целомудрии и воздержании от 
мяса».35 В передовой культуре он видел «начало работы во имя 
великого будущего».36 С признанием материального прогресса 
основой развития жизни связана чеховская творческая позиция 
«естествоиспытателя», который не навязывает умозрительных 
схем, а заставляет жизнь говорить саму за себя; аналитически 
разлагая ее на элементы, вслед за тем с научной объективностью 
всматривается в их общее значение и соотносит его с поступа
тельным движением действительности к норме, идеалу. В этом 
движении, верил Чехов, «люди подвига, веры и ясно осознанной 
цели» — «положительные типы, создаваемые литературой, состав
ляют ценнейший воспитательный материал...».37 В поисках та
кого героя Чехов в 1888 г. пишет статью о М. Н. Пржевальском, 
в которой говорится об исключительной важности подвижников 
труда в «больное время», когда общество «обуяла лень, скука 
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жизни и неверие...».38 В характерах доктора Дымова и Коросты
лева («Попрыгунья») писатель раскрыл красоту и самоотвержен
ность творческого труда ученого. Черты труженика он подчерк
нул в Кириллове («Враги»), Ярцеве («Три года») и в ряде дру
гих персонажей. Труд и творчество бросают свет на нравственную 
драму Астрова («Дядя Ваня»), героев «Чайки» и «Трех сестер». 
В них видит художник прекрасное будущее России («Вишневый 
сад», «Невеста»). Суд Чехова над народнической и буржуазной 
интеллигенцией заключает в себе интеллектуально-эстетический 
критерий труда, оплодотворенного благородной мечтой о счастье 
народа («Дом с мезонином», «Учитель словесности»). Эта сторона 
таланта Чехова настойчиво подчеркивалась Горьким: «Я не видел 
человека, который чувствовал бы значение труда как основания 
культуры так глубоко и всесторонне, как А. П.», — заметил 
Горький.39 Плодотворность этих традиций классического реализма 
для советской литературы становится все более очевидна с каж
дым шагом ее развития.

38 Там же.
39 Горький М. Собр. соч. в 30-ти т., т. 5. М., 1950, с. 431.
1 Короленко В. Г. Дневник, т. 1, с. 231.

7. ОТ ФИЛОСОФИИ СОМНЕНИЙ 
К ПОИСКАМ НОВОЙ «ВЕРЫ»

Кризис породил в реалистической литературе «переходного 
времени» волну настроений скептицизма, стремления к «пере
оценке ценностей», рефлексию. Приметой реализма становится 
«ироническая улыбка» Успенского. В творчестве Новодворского, 
Гаршина, Чехова, Короленко, Каронина скептицизм, ирония и 
пародирование канонических форм мышления и традиционного 
стиля народнической и либерально-буржуазной литературы служат 
задачам борьбы против реакции и поискам новой «веры». Ирони
зируя в 1893 г. над «собачьим» мистицизмом Мережковского и 
реакционными взглядами Волынского, Короленко выдвигает за
дачу синтеза критического и позитивного начала в литературе: 
«ищи высшую правду всем сердцем, всеми силами души, всею 
силою своего воображения, но вместе — очищай каждое находи
мое зернышко всею силою ума, всем огнем критики и сомнения, 
всеми приемами научного анализа и строгой мысли».1 Суровая 
школа исторического «очищения» общественной мыслп от возвы
шенных заблуждений эпохи революционного народничества нало
жила печать глубокого скептицизма; и трагизма на талант Гар
шина. Передовые читатели Гаршина мучительно расставались 
с этими заблуждениями, но не склойны были ограничиться пес
симистической концепцией автора «Красного цветка» и извлекали 
из нее действенный вывод:« самая сііерть ради идеи» есть «выс- 
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іпеё завершение в наших глазах осмысленной жизни.. ,».2 
Правда, для идеи самопожертвования подыскивались теперь но
вые исторические основания.

2 См. отклик Короленко на смерть Гаршина и на полемику вокруг 
его творчества в статье Короленко «Литературная заметка»' (Волж. вестн., 
1888, 11 окт., .№ 255).

3 Чернышевский Н. Г. Поли. соор. соч. в 15-ти т., т. 3. М., 1947, 
с. 783—784.

Героический апофеоз критического разума и. скептицизма как 
формы поиска истины находит в творчестве Короленко наиболее 
полное выражение в аллегорическом рассказе «Тени» (1891). Ге
рой рассказа, древнегреческий философ Сократ, изображается 
в момент его трагической смерти: осужденный согражданами за 
безверие, он принял яд. Вторая часть рассказа — фантастический 
сон ученика Сократа, Ктезиппа, представляющего себе «загроб
ное странствование» умершего учителя. Диалог тени Сократа, 
идущей во тьме к свету истины, и умершего кожевника Елпидия, 
который цепляется за плащ философа, раскрывает смысл алле
гории. Спутник Сократа олицетворяет блуждающего во тьме 
«среднего человека» с его слабостями и заблуждениями, который 
ощупью пробирается по пути сомнения и познания. Опреде
ляющий мотив рассказа заключен в словах автора: «Мысль не 
гибнет, а истина, достигнутая великим умом, как факел в тем
ноте, освещает пути следующих поколений». Сократ внушает 
своему спутнику: «... надо искать света! Должно быть, великий 
закон состоит в том, чтобы смертные сами искали во мраке пути 
к источнику света...». Смысл бунта против олимпийцев фило
софа, усомнившегося в их всемогуществе, не только в борьбе со 
всем реакционным, тормозящим развитие человечества, но и 
в неустанных поисках истины. Первый шаг в этом направле
нии—сомнение, критика старых догматов; вслед за ними при
ходит «вера». По этому пути идет вперед человечество, и ему 
нет конца, ибо познание абсолютной истины в бесконечности 
(см. притчу Сократа о милетском юноше). Выполняя служебную 
роль отправного момента и начала исканий, «сомнение» откры
вало в творчестве писателя простор изображению действитель
ности «на переломе», помогало осмыслить драматичные взаимоот
ношения «искателя» с традиционными «устоями», подойти к про
верке тех «истин», в которые еще верили многие его современ
ники. Оценивая историческое значение скептицизма в переходные 
эпохи, Короленко в рассказе «Тени» развивает мысль 
Чернышевского, который писал в «Примечаниях к переводу 
,-,Фауста“», что истины можно достичь силою отрицания и сом
нения. «С отрицанием, скептицизмом разум не враждебен: напро
тив, скептицизм служит его целям, приводя человека путем 
колебаний к чистым и ясным убеждениям».3 Такой смысл вкла
дывал Короленко во всесокрушающий «нигилизм» шестидесятни
ков и в их революционные поиски истины. Сократ воскрешал 
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в воображении читателей «тени» великих просветителей, о кото
рых Короленко писал в своих литературно-критических статьях 
и воспоминаниях.

В позднем творчестве Гл. Успенского скептицизм почти 
всегда связан с мотивом движения мысли, с поисками новой 
«веры». Художественно-публицистическая диалектика образов 
автора и других «искателей» — Лиссабонского, Протасова, Тяпуш- 
кина — в очерках Успенского 80-х гг. отражала процесс мучи
тельного «очищения», которое нередко опрокидывало найденное, 
казалось, решение, на поверку обнаружившее свою историческую 
несостоятельность. И тогда трагический пессимизм и скептицизм 
порождал новые поиски и новые сомнения. В «Записках Степ
няка» Эртеля рефлексия и скептицизм рассказчика, принимаю
щие нередко формы образной полемики с народническими веро
ваниями, преследовали цель осмыслить «участь интеллигенции и 
трагический характер ее отношений к народу.. .».4 На время 
положительным героем литературы становится переживающий 
кризис, сомневающийся «искатель», который пытливо вгляды
вается в драматическое течение жизни на переломе, несущее с со
бой отрицание обветшалых догм.

4 Письма А. И. Эртеля, с. 41.
5 В очерках «Кой про что» (1886—1887) Гл. Успенский утверждал: 

«Теперь ведь сказки в моде: вопросы большие и неясные, а для этого 
нет более удобной литературной формы, как сказка».

Прославление критического разума, сомнения, разрушающего 
устаревшие верования, ищущей мысли открывало дорогу поэтике 
романтико-героических предчувствий и поисков «общего мировоз
зрения». Со второй половины 80-х гг. в связи со все более ши
роким интересом писателей к жизни пробуждающегося народа и 
дальнейшей демократизацией реалистического искусства скепти
цизм, ирония и даже сатира отступали на второй план. Преодо
левая последствия кризиса «старой веры», критический реализм 
искал возможностей все большего обогащения позитивным содер
жанием. Трансформация реалистического метода в этом направ
лении проступает в произведениях Щедрина, Короленко, Чехова 
и Мамина-Сибиряка. Достигший к концу XIX в. своей вершины 
критико-обличительный метод Толстого позитивно обогащается 
творческой концепцией «воскресения» задавленного тьмой народа.

Аллегория, романтико-героический символ, лирико-экспрессив
ный образ ожидаемого — черты, свойственные стилю большинства 
писателей-реалистов конца XIX в. Им соответствует создание 
«условных», символико-аллегорических форм легенды, «святоч
ного рассказа», «вещего сна», стихотворения в прозе, сатириче
ской и философской сказки. В этом отразилось стремление «под
вести итоги», синтетически осмыслить современность на крутом 
историческом повороте, соотнести духовный опыт прошлого с но
выми задачами, которые лишь смутно угадывались в «переходный 
период».5 В «Сказках» Щедрина, притчах Толстого, сказах и ле-
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гендах Лескова, аллегориях и сказках Гаршина, лирических сим
волах Чехова, иносказаниях Короленко намечались черты услов
ного, обогащенного романтикой предчувствий реалистического 
стиля, которые получат затем развитие в раннем творчестве Горь
кого и других писателей начала XX в. В 1899 г. в статье «Аллего
рии Оливии Шрейнер» М. Горький мог уже утверждать, опираясь 
на творческий опыт русской и западноевропейской литературы, 
что аллегория в художественном развитии конца XIX в. актуаль
на и нужна прежде всего потому, что «в нее можно вложить ог
ромное идейное содержание», «в реальных образах показать на
стойчивое, неутомимое стремление человека к истине, все ошибки, 
все муки его на этом пути».6

8 Горький М. Несобранные литературно-критические статьи. М., 1941, 
с. 34.

7 Короленко В. Г. Дневник, т. 1. с. 101.
8 Горький М. Несобранные литературно-критические статьи, с. 34, 35.

6 В. И. Каминский

Вместе с тем аллегорические формы в массовой литературе 
испытывали и тенденцию к идейно-художественной инфляции. 
Широкое распространение «условного» стиля с 80—90-х гг. стано
вится литературной модой, вызывая серьезные опасения писате
лей-реалистов. Кризис идей обнажил эпигонскую сущность 
использования «условных» форм для выражения старых, отжив
ших философско-социальных схем. Аллегорические образы, став
шие устойчивыми стилистическими формулами, штампами, 
распространены были в поэзии позднего литературного народни
чества и в творчестве литераторов 80—90-х гг., воспринявших 
некоторые ее традиции (С. Я. Надсон, О. Н. Чюмина, А. П. Ба
рыкова и др.). Короленко, имея в виду эту тенденцию, заметил 
в 1887 г., что «заезженные образы» («белая женщина, — надежда, 
вера, благо, а иногда месть, борьба, наконец — революция» 
и т. п.) привлекают внимание литераторов кажущейся легкостью 
своего художественного воплощения. «Мы уже видали, к вели
кому сожалению, слишком много этих белых дам в поэмах, в сти
хах, в прозе, на картинах, и поэтому... только скептически улы
баемся...»,7— многозначительно добавляет он. Против измель
чания и опошления аллегорических форм выступил и М. Горький, 
подчеркивавший, что пишущему в этом роде нужен «огромный 
талант, нужно иметь глубокое философское образование, нечело
веческую опытность...». Защищая аллегорию как современную 
особенность реалистического стиля, которая «удобна как одежда 
идеи», М. Горький настойчиво отмечал, что она является «труд
ной как форма».8 Трудность, разумеется, заключалась прежде 
всего в том, что нужны были новые философские и социально- 
политические идеи, отвечавшие запросам времени, объективной 
логике истории, без чего «условные» формы не имели серьезного 
актуального значения. А именно этого-то и не хватало эпигонам 
позднего литературного народничества и тем более массовой ме
щанской литературе.
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Критические замечания М. Горького полемически направленъ! 
были не только против неудачного использования аллегории 
в реалистической литературе, но (скрыто) и против декадентства, 
и в особенности русского символизма. Аллегорические формы 
органически привились в символизме, нередко, особенно в период 
его зарождения в России, смыкавшегося с мистическим народни
чеством (Мережковский, Минский). Декаденты в разработке ал
легорических форм углубили и абсолютизировали религиозно- 
мистическое содержание в духе пресловутой философской концеп
ции «двоемирия». Вместо «белой женщины» — надежды, борьбы, 
революции — они преклонились перед «вечной героиней декадент
ских стихов — смертью»,9 — как писал М. Горький в 1896 г. 
в статье «Поль Верлен и декаденты». Кризис идей «переходного 
времени» нашел здесь наиболее непосредственное; и в эстети
ческом отношении — откровенно антиреалистическое воцлощение.

9 Горький М. Собр. соч. »в 30-ти т., т. 23. М., 1953, с. 136.
10 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч., т. 23. М., 1957, с. 52.
11 См.: Фаресов А. И. Против течения. СПб., 1904, с. .106;

В связи с инфляцией «условных» форм в литературе 
80—90-х гг. важное значение приобретал вопрос о художествен
ных принципах реалистической аллегории, противостоящей эпигон
скому и декадентскому ее использованию. В реалистической лите
ратуре конца XIX в., стремившейся, преодолевая кризис идей, 
погрузиться «в глубь» народного бытия и сознания, «условные» 
формы нередко заимствовали образный и стилистический строй 
фольклорных и «библейских» жанров, как бы апробированный 
веками нравственно-эстетического опыта трудящихся масс. 
Формы сказки, сказа, легенды, притчи в произведениях Щед
рина, Л. Толстого, Гаршина, Лескова, Короленко меньше всего, 
разумеется, имели отношение к этнографии и религиозно-культо
вому содержанию. Они, как заметил Толстой в «Исповеди», 
раскрывали народный трудовой идеал, «исключая чудеса, смотря 
на них как на фабулу, выражающую мысль».10 Это. жеподчер
кивал Лесков, говоря, что в его христианской легенде .«Скомо
рох Панфалон» «нет ничего религиозного», «нет ничего относя
щегося к церкви, а только сюжет заимствован».11 Реалистическая 
обусловленность «фабулы», «сюжета» аллегории традициями 
народного поэтического мышления и морали отразилась и в пропа
гандистских произведениях Щедрина «Христова ночь» и «Рож
дественская сказка», а также в «Сказании о Флоре, Агриппе и Ме
нахеме, сыне Иегуды» Короленко. Глубина и социально-политиче
ская направленность реалистического содержания аллегории 
в значительной степени зависела от образной координации 
«мысли народной», выраженный подчас в религиозно-этической 
форме (как, например, в «Сказании о гордом Аггее» Гаршина) 
с прогрессивными идеями «переходного времени». На этой почве 
могла возникать и острая идейная полемика между создателями 
реалистических аллегорий (см., например, полемическую напрйв- 
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ленность ряда «народных рассказов» Л. Толстого п «Сказание 
о Флоре...», в котором Короленко выступал против толстовского 
«непротивления»).

Наряду с легендарно-библейским или фольклорным характе
ром «условных» форм, а также использованием отдельных 
элементов их символики (например, в «святочном рассказе») в лите
ратуре 80—90-х гг. получили распространение и чисто литера
турные виды аллегории: стихотворения в прозе Тургенева, Коро
ленко, «Attalea princeps» и «Красный цветок» Гаршина, некото
рые произведения М. Горького и др. Их реалистическая природа, 
отвечающая особенностям художественного развития эпохи, опре
делялась во многом проникновенными и напряженными «иска
ниями истины», которые, по словам М. Горького, могли быть ре
зультативны при условии «огромного таланта» и «глубокого фи
лософского образования». Аллегорическое развитие философской 
мысли, стремящейся конструировать «общее мировоззрение», вы
работать новую «формулу жизни», приобретало современный реа
листический смысл только тогда, когда она опиралась на творче
ское осознание объективной логики исторического процесса «на 
переломе». Гл. Успенский в письме к В. М. Соболевскому от 
начала мая 1889 г. подчеркнул, что пока еще «нельзя задаваться 
вопросами „Что делать?“ и т. д.», особенно в их старом, народ
ническом смысле, «нельзя относиться к будущему иначе, как 
спрашивая его — „что будет?“.. ,».12

12 Успенский Г. И. Поли. собр. соч., т. 14. [М.—Л.], 1954, с. 288.
13 Короленко В. Г. Дневник, т. 1, с. 102.

Логика развития самой жизни обусловливала художественное 
развертывание условного «сюжета» аллегории, вступая подчас 
в противоречие с нравственной «идеей» (как это было у Гар
шина) или, во всяком случае, корректируя ее. Отвлеченная идея 
аллегории имела реалистическую значимость лишь в соотношении 
с символически изображенным движением действительности, на
правление которого хотя бы в общих чертах верно угадано пи
сателем. Эти особенности реалистической аллегории чутко подме
тил Короленко в дневниковой записи от 18 декабря 1887 г: 
«... данное явление должно развиваться органически стройно, 
в своей обычной последовательности, и вместе с тем этот процесс 
должен быть весь проникнут насквозь отвлеченной идеей. Форма, 
образ и идея должны развиваться каждое по своим законам п 
все-таки вполне параллельно. Иначе явится или невыдержанность 
мысли — если идея будет принесена в жертву образу — или, 
наоборот, — невыдержанность образа. И тогда мы говорим, что 
аллегория притянута за волосы».13 Последнее нередко встречалось 
в декадентской литературе конца XIX в.

С аллегорией и реалистической символикой, пытающимися 
предвосхитить образ будущего в его прогрессивных и героических 
очертаниях, в литературе «переходного времени» связано и пред
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ставление о правдивом образном воплощении нравственно-эстети
ческого идеала. Выдвигается и новая постановка вопроса о поло
жительном герое. Короленко в заметке «Что такое „положитель
ные типы“?» (дневник 1887 г.) обосновал право писателя откры
вать в жизни «возможную реальность, то есть идеал». Художник, 
по словам Короленко, «охватывает все положительные возмож
ности, имеющиеся в жизни; ставит в эти условия известный тем
перамент, богато одаренный по натуре, — и смотрит затем, как 
должен он развиться». Писатель отмечает, что в эпоху реакции 
и крушения «веры» «такие условия редки, поэтому лицо будет 
исключительное». Но историческая реальность «положительных 
возможностей» становится источником художественной правди
вости такого героя: «Читатель сразу почувствует, живое это лицо 
или ярлык с надписью известных убеждений».14 В основу обнов
ляющегося реалистического метода Короленко стремился поло
жить принцип исторического «признания масс». Писатель утвер
ждал, что «задача нового искусства» заключается в том, чтобы 
«открыть значение личности на почве значения массы.. ,».15 В ле
гендарных и романтико-аллегорических сюжетах произведений 
Короленко «Лес шумит», «Море», «Тени», «Сказание о Флоре...» 
героические образы гайдамака Опанаса, инсургента Диаца, взбун
товавшегося против олимпийцев философа Сократа, предводителя 
восставших Менахема при всей своей «исключительности» соот
несены с «движением масс», пробуждением «среднего чело
века» — концентрируют в своей борьбе и исканиях истины «воз
можную реальность» трагической эпохи реакции и кризиса старой 
«веры».

14 Там же, с. 100.
15 Там же, с. 98—99. — Сходное понимание героя и героического наме

тилось у Эртеля. В письме к А. В. Погожевой от 24 ноября 1895 г. 
Эртель замечает: «Герои не бывают без подготовки, без почвы, удобрен
ной скромными существованиями, их кровью и потом, их кропотливой 
работой. Или лучше сказать, если и бывают, так остаются „без портфеля“, 
без влияния» (Письма А. И. Эртеля, с. 337).

Однако как ни широко распространены были аллегории в 80— 
90-е гг., они, разумеется, не могли стать ведущим жанром в реа
листической литературе. Реализм «переходного времени», продол
жая и развивая классические традиции, опирался прежде всего 
на социально-конкретное аналитическое изображение действитель
ности в повестях, рассказах, очерках и романах, в драматургии 
и поэзии. Но и в них идейно-художественная роль «условных» 
образов была немаловажной. Нередко символика, «условность» 
реалистических образов приобретала скрытый, невыявленный 
в фабуле смысл «подводного течения», который придавал со
циально-бытовому и нравственно-психологическому развитию 
темы обобщенно-философское значение. Характерно, например, 
что Островский в 1884 г., размышляя об особенностях современ
ной драматургии, писал: «Искусство становится правдивее, и все 
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условное мало-помалу сходит со сцены».16 Драматург имел в виду 
отмирание старых форм «условности». В черновых заметках Ост
ровский четко сформулировал эту мысль в связи с отношением 
к «легендарной», «условной» форме: «Изобретение интриги по
тому трудно, что интрига есть ложь, а дело поэта — истина. Счаст
лив Шекспир, который пользовался готовыми легендами: он не 
только не изобретал лжи, но в ложь сказки влагал правду жизни. 
Дело поэта не в том, чтобы выдумывать небывалую интригу, 
а в том, чтобы происшествие даже невероятное объяснить зако
пами жизни.

16 Островский А. В. Поли. собр. соя., т. 12. М., 1952, с. 233.
17 Там же, с. 321.
18 Черных Л. В. Самобытность и многообразие форм в драматургии 

Островского. — Рус. лит., 1967, № 4, с. 136.
19 Там же, с. 137.
20 Чехов А. П. Поли. собр. соя. и писем, т. 14, с. 37.
21 Там же, с. 11.

Многие условные правила исчезли, исчезнут и еще некоторые. 
Теперь драматические произведения есть не что иное, как драма
тизированная жизнь».17

Но именно в последние годы своего творчества Островский, бу
дучи новатором, «не избегал условных драматургических при
емов. . ,».18 Более того, в последних его пьесах значение «услов
ности» в его новом творческом понимании заметно возрастает и 
приобретает качество полемичности по отношению к традиции. 
Так, в драмах «Таланты и поклонники» и особенно «Без вины ви
новатые» водевильное начало переплетается с мелодраматическим, 
приобретающим смысл героико-трагического. Этим «подводным» 
мотивом достигается утверждение веры в торжество нравственных 
принципов демократической среды при всех ее слабостях и недо
статках. Таким путем драматург стремится ослабить жесткую 
схему социальной детерминированности характеров и судеб «ни
щих тружеников», которая в обстановке «переходного времени» 
воспринимается им уже как отжившая «условность». Герои Ост
ровского, по словам Л. В. Черных, «оторваны от устойчивых основ 
мещанского быта и представлены в обстановке театральных ку
лис. . .» — новой «условности».19 Эта же тенденция особенно за
метна в творчестве Чехова.

Аналитический метод Чехова далек от мелодраматичной услов
ности последних пьес Островского и от романтико-героической 
символики Гаршина и Короленко. Но тоска по искусству пер
спективному, героическому составляет важную тенденцию чехов
ской эстетической системы. Уже в 80-е гг. в творчестве Чехова 
появляются «романтические» типы бродяг, «озорников», бунта
рей — таких как Мерик, Осип, Соломон, Дымов, который, по сло
вам автора, создан жизнью «прямехонько для революции.. .».20 
В повести «Степь» писатель стремился нарисовать широкую син
тетическую картину русской жизни, в которой «все частности, 
как звезды на небе, слились в одйо общее.. .».21 В произведениях 
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Чехова с середины 80-х гг. все большее значение приобретает 
лирико-символический образ скрытой красоты жизни, зарытого 
в землю «клада» — народного счастья, далеких «огней» будущего 
(«Святой ночью», «Счастье», «Огни», «Студент»). Возникает и 
столь, казалось бы, несвойственная Чехову «сказочная», роман
тико-аллегорическая форма прямого авторского утверждения 
идеала («Без заглавия», «Рассказ старшего садовника»). В позд
нем творчестве Чехова эти тенденции найдут углубленное образ
ное выражение в лирическом «подводном течении», в символике 
героических порывов и мечты его персонажей: «Прошло время, 
надвигается на всех нас громада, готовится здоровая сильная 
буря...», — так выразил писатель ожидание великого переворота 
в жизни страны («Три сестры»). Правда, чеховский «подводный» 
лиризм никогда не был прямым выражением политических взгля
дов писателя.

Индивидуальные особенности стиля выдающихся реалистов 
конца XIX в. оттеняют сходство, эстетическую близость новатор
ских устремлений их творческого метода. Если негативная, ана
литико-обличительная сущность обновленного реализма всего пол
нее и ярче выразилась в творчестве Щедрина и Чехова; траги
ческий скептицизм и концентрированность «болевого» восприятия 
действительности — у Гаршина; сказочно-поэтическая стихия на
родной мечты — в ряде произведений Мамина-Сибиряка; роман
тико-героическая устремленность в будущее и оптимистический 
гуманизм — у Короленко; — то синтез реалистических исканий 
в творчестве Толстого стал, по словам В. И. Ленина, шагом «впе
ред в художественном развитии всего человечества» (т. 20, с. 19).

Почти у всех значительных писателей-реалистов «переходного 
времени» устремленность в будущее, попытки предвосхитить его 
хотя бы смутные, самые общие очертания, ощущение близя
щихся великих социальных перемен, надвигающейся «бури» — 
в тех или иных художественных формах отразились в творческом 
методе. «Поиски перспективы вырастают из самой природы реали
стического метода и являются его неотъемлемым свойством. ..», — 
заключает советский исследователь реалистического метода 
Б. Л. Сучков.22 Следует подчеркнуть, что это обобщение сделано 
Сучковым прежде всего на материале исторического развития рус
ской реалистической литературы. (В западноевропейских литера
турах решение этой задачи нередко брал на себя прогрессивный 
романтизм, развивающийся параллельно и во взаимодействии 
с критическим реализмом). Характерной чертой национального 
своеобразия русской реалистической литературы является глубо
кая внутренняя связь поисков перспективы с идеями социализма. 
Образное раскрытие социалистического идеала как стимула и цели 
исторического прогресса определило идейно-художественное 
значение романа Чернышевского «Что делать?». В на

22 Сучков Борис. Исторические судьбы реализма. М., 1967, с. 112.
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роднической литературе 70-х гг. идеи крестьянского социализма 
обусловили не только критический пафос реалистического разоб
лачения буржуазно-дворянского строя, но и попытки художе
ственно воспроизвести наглядный, живой облик грядущего; 
Однако по мере развития кризиса народнической идеологии кар
тины социалистического будущего все более тускнели п приобре
тали характер романтико-утопических «мечтаний», а в 90-е гг. 
и вовсе исчезли со страниц произведений писателей-народников.

Ради не утопической уже, а научной веры и знания реализм 
80—90-х гг. временно пожертвовал теоретическими, умозритель
ными возможностями конкретного образного воспроизведения гря
дущей победы социальной справедливости, свободы и счастья 
народа, пожертвовал картинами социалистического будущего. 
Лишь в творчестве Л. Толстого 80—90-х гг. социально-этическая 
утопия оживала в условных формах отдельных сказок и притч. 
Но и в «Смерти Ивана Ильича», «Крейцеровой сонате», «Отце 
Сергии», «Воскресении» обращенное в будущее внимание худож
ника сосредоточено на поисках пути к возрождению человека и 
общества. И логика этих поисков значительно более художест
венно убедительна, нежели морально-утопические оконечные 
истины» толстовских оценок и итогов. Акцент на самом процессе 
поисков новой «веры» и временный отказ от конкретного образ
ного воспроизведения их конечных результатов («облика гряду
щего») — характерная черта реализма конца XIX в., несмотря на 
использование им условно-романтических форм и приемов. Рас
ставаясь с утопическими картинами социалистического будущего, 
реализм исподволь готовил почву для исторически правдивого, 
конкретного художественного изображения великих социальных 
перемен, которое станет возможным позднее, в условиях револют 
циоНной действительности и возникших в результате идейных 
поисков новых.основ творческого прогнозирования..

Поиски «общего мировоззрения» и попытки творческого син
теза всех жизнеспособных начал прошлого и современности во 
имя будущего находят свое выражение в выдвижении на первый 
план социологической и философско-этической проблематики. 
Отсюда повышенная роль обобщенно-условных образов, слияние 
очерково-публицистической, символико-философской и «чистой» 
художественной манеры, экскурсы в сфере психологического 
«этюда», и экспериментальной «гипотезы», вытекающей из стрем
ления положить в основу образного мышления научное познание 
действительности.23 Накануне 80-х гг. Достоевский заканчивает 
«синтетический» роман — философскую эпопею «Братья Карама
зовы», в которой развертываются титанические коллизии мысли 
и нравственных исканий, призванные утвердить целостную все
объемлющую концепцию бытия. Щедрин создает книгу «За ру

23 См. об этом: Усманов Л. Д. Художественные искания в русской 
прозе конца XIX в. Ташкент, 1975,
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бежом», обобщающую важнейшие социально-экономические й 
идеологические тенденции развития западноевропейской и рус
ской действительности. На протяжении 80-х—первой половины 
90-х гг. выходят основные романы Мамина-Сибиряка, в которых 
он стремился художественно исследовать первоистоки, социально- 
экономические и «естественные» — трудовые, производственные 
начала современной ему жизни капиталистической России. В са
мом названии его романов («Приваловские миллионы», «Горное 
гнездо», «Золото», «Хлеб») и в их центральных обобщенных обра
зах заключен символический смысл целостной художественной 
концепции социальной действительности. Автор «Очерков пере
ходного времени» — Гл. Успенский, который, по словам Коро
ленко, с «лихорадочной страстностью среди обломков старого.. . 
искал материалов для создания новой совести, правил для новой 
жизни»,24 — в 80-е гг. создает очерковую энциклопедию основ 
трудового народного миросозерцания. С другой стороны, в созна
нии Успенского все настойчивее возникает замысел новой очер
ково-синтетической эпопеи народной жизни в эпоху капита
лизма — «Власть капитала». В этом ряду заметное место зани
мают повести и рассказы Короленко с философско-этической 
проблематикой («С двух сторон», «Ночью», «Тени», «Слепой музы
кант», «Парадокс» и др.). Такие во многом непохожие друг на 
друга произведения конца XIX в., как «Смерть Ивана Ильича», 
«Крейцерова соната» и «Воскресение» Толстого, «Художники» и 
«Надежда Николаевна» Гаршина, «Гарденины» Эртеля, «Степь», 
«Огни», «Скучная история» и «Моя жизнь» Чехова, тетралогия 
Гарина, «Без дороги» и «Поветрие» Вересаева, откликнулись на 
разные стороны процесса идейного брожения и напряженных по
исков «общего мировоззрения».

24 Короленко В. Г. Собр. соч.. в 10-ти т., т. 8, с. 15.
25 Островский А. Н. Поли. собр. соч., т. 12, с. 323.

Традиционный в литературе «старого» реализма роман с се
мейно-бытовой, любовной интригой не удовлетворял писателей, 
искавших новые принципы воплощения общей «картины бытия», 
опирающейся на «естественные», производственно-трудовые и 
прежде всего социальные закономерности в той мере, в какой 
они были доступны их пониманию. В 80-е гг. «научные» прин
ципы вторгаются непосредственно в эстетические искания даже 
«старых» реалистов. Так, например, Островский в 1886 г., работая 
над планом статьи о сценическом реализме, опирался на книгу 
И. М. Сеченова «Элементы мысли» (1878).25 В своих литератур
но-критических суждениях 80-х гг. Г. Успенский не раз 
обращался к авторитету науки (см. его статью «Смерть В. М. Гар
шина», 1888). Отвергая всякое положительное значение для тру
дящихся масс «науки», созданной для обслуживания «господст
вующего сословия», Л. Толстой наряду с подлинно народным 
искусством выдвигал в качестве великой духовной силы «изуче
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ние законов природы для побеждения ее.. ,».26 Особенно орга
нично эта тенденция проступила в творчестве «молодых» писате
лей-реалистов «переходного времени». Выдающиеся писатели-реа
листы конца XIX в. — Щедрин, Гл. Успенский, Мамин-Сибиряк, 
Чехов, Короленко, Эртель — особенно остро ощутили необходи
мость сближения «мышления в образах» с научной теорией и 
методом познания действительности и пытались в своей художе
ственной практике осуществить это сближение. Русская литера
тура в своих поисках «новой веры» достигла глубочайшего слия
ния демократизма и гуманизма с реалистическим творчеством, 
подготовив идейно-художественные предпосылки для того, чтобы 
«парадокс», выдвинутый переходным временем, — «человек создан 
для счастья, как птица для полета» — мог обрести смысл истори
чески конкретного идеала революционного искусства будущего.

26 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч., т. 25, с. 412.



II
Герой и героическое

В ЛИТЕРАТУРЕ 1880-х гг.

1. ПРОБЛЕМА ГЕРОИЧЕСКОГО В ЛИТЕРАТУРЕ 
«БЕЗГЕРОЙНОГО» ВРЕМЕНИ

С конца 1870-х гг. русская общественная мысль вступила на путь 
все углубляющейся, сложной, противоречивой, а порой и мучи
тельной переоценки сложившихся к этому времени героических 
идеалов и гуманистических потенций как личности, так и кол
лектива, «среды», социальных групп, сословий и классов. Глу
бокий кризис, обнаженный второй «революционной ситуацией» 
1879—1881 гг., в обстановке воцарившейся в стране общественно- 
политической реакции выдвинул перед литературой нетложную 
задачу идейно-художественного осмысления итогов и последствий 
пореформенного капиталистического развития.

Как справедливо подчеркивается советскими историками, боль
шинство современников уже в 80-е гг. понимало, что страна 
«вступила в критический период своего развития, и одни боялись, 
другие с надеждой ожидали, что этот кризис завершится рево
люционным переворотом», но во всяком случае те и другие при
знавали, что «Россия стоит перед решающими событиями, нахо
дится на крутом повороте».1

1 Хейфец М. И. Вторая революционная ситуация в России. М., 1963 
с. 3. ‘ ’

Это мироощущение и послужило нравственно-психологической 
почвой для новой постановки проблемы героя и героического, 
которая и для литературы «переходного времени» оставалась 
одним из центральных вопросов идейно-художественного разви
тия, средоточием реалистических исканий эпохи. Но проблема 
могла быть решена в это время только с учетом неясной еще 
для многих динамики «переворотившейся» жизни, что в свою 
очередь вызывало необходимость критического пересмотра тра
диционных концепций героического. По словам Н. В. Шелгунова, 
«предстояло разрешить величайший вопрос истории, до сих пор 
еще никем не разрешенный, — создать равновесие между лицом 
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й обществом»? В «Очерках русской жизни» Шелгунов подчерк
нул необыкновенную сложность этой задачи, расшифрованной 
крупнейшими писателями-реалистами прежде всего как сознание 
того, что «вся русская жизнь сводится теперь исключительно 
к движению.. .». Шелгунов утверждал, что Щедрин и Г. Успен
ский уже уловили, что «теперешняя жизнь течет таким потоком, 
что не дает ничему кристаллизоваться в установившуюся твердую 
форму. Поэтому предметом исследования могут быть не кри
сталлы, которых нет, а общий поток, мешающий им образо1 
ваться».3

2 Шелгунов Н. В. Соч. в 3-х т., т. 3, стб. 405.
3 Там же, стб. 543, 544.

В 80-е гг. трагические разочарования и горький исторический 
опыт народнического движения неумолимо ставили перед обще
ственной мыслью и литературой задачу понять, почему и в какой 
мере героические идеалы революционных просветителей пришли 
в противоречие с некоторыми тенденциями «потока жизни», оце
нить их стойкость, жизнеспособность и перспективность перед 
лицом утверждающейся реакции и неумолимых «экономических 
законов», а в связи с этим — подвергнуть критическому анализу 
литературных героев прошлого с точки зрения новых критериев 
действительности в момент крушения традиционных догматов, ка
завшихся незыблемыми. Но это не означает, что были разорваны 
все нити преемственности. Герои «старого», «классического» реа
лизма и особенно герой русской демократической литературы 
60—70-х гг. в большинстве случаев сохраняли свое нравственное 
обаяние и власть над сердцами и в «переходное время». Но вос
принимались они чаще всего как «факт исторический», а их обще
ственные и нравственные идеалы — в конечном счете как одно 
из слагаемых сложного процесса современного развития, как экс
периментальная попытка решения вопроса — в противоречивых 
поисках «общего мировоззрения», попытка, которая в новых усло
виях не может претендовать на универсальное значение, но пред
ставляет интерес лишь как один из аспектов складывающейся 
«формулы» прогресса.

* * *
Традиционен взгляд на литературу 80-х гг. как «безгеройную». 
Со ссылками на М. Горького или без них многие литературоведы, 
подчеркивая общее снижение тонуса гражданской жизни после 
трагедии 1-го марта, считают знамением «переходного времени» 
такие произведения как повесть П. Д. Боборыкина «Поумнел» 
об изменившем своим идеалам интеллигенте-народнике и роман 
И. Н. Потапенко «Не герой», утверждающий торжество обыва
тельских идеалов. В той же связи упоминают также стихи 
С. Я. Надсона об «усталом, страдающем брате». В 1930-е гг., 
в пору социологизаторских увлечений, ссылались еще на ноющих 
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«недотёп» и «хмурых людей» Чехова. Картина складывалась, 
действительно, безотрадная. На протяжении целого литературного 
периода как будто исчез положительный герой — одно из заме
чательных национальных художественных достижений и откры
тий русской литературы вообще и реалистической литературы 
в особенности. Как здесь было не задуматься о кризисе реализма, 
кризисе классической литературы XIX в.? Так было совсем не
давно.

Впрочем, и в последнее время даже в обобщающих трудах, 
в целом отвергающих концепцию кризиса реализма конца XIX в., 
нет-нет да и появятся знакомые формулировки: «Литература вы
брала героем „не героя“. Лозунг времени был оформлен словами: 
„Наше время — не время великих задач“.. .».4 Это почти цитата 
из статьи М. Горького «О пьесах» (1933), в которой полемиче
ски резко говорилось о позорных годах «оправдания бессилия и 
утешения обреченных на гибель».5

4 История русской литературы второй половины XIX века, с. 496.
5 Горький М. Собр. соч. в 30-ти т., т. 26. М., 1953, с. 424. — Кстати 

сказать, формула «Наше время — не время великих задач», в которой 
М. Горький усмотрел общественно-литературный лозунг реакции, воз
никла не в 80-е гг., а значительно ранее. В «Очерках русской жизни» 
Шелгунов, с презрением отзываясь о либеральных литераторах, заметил: 
«Писатели, у которых из одного и того же рта выходит и тепло и холод, 
стали появляться с семидесятых годов, когда было провозглашено, что 
„наше время — не время широких задач“» {Шелгунов Н. В. Соч., т. 3, 
стб. 716—717). Таким образом, либералы 80-х гг. лишь канонизировали 
теорию «малых дел», введенную в общественно-литературный обиход их 
идейными предшественппками.

Традиционно опираясь на отдельные формулировки М. Горь
кого, как правило, забывают о контексте его высказывания. 
М. Горький относил преобладание «безгеройной» литературы не 
к «переходному времени» в целом, а конкретно к моменту конца 
80-х—начала 90-х гг. Да и высказывание это носит не историко- 
литературный, а скорее «автобиографический» характер, ибо в нем 
отразились воспоминания писателя о начале своего творческого 
пути, когда в полемике с вырождающейся народнической и бур
жуазно-мещанской литературой молодой Горький стремился про
тивопоставить ей свой героический идеал. Интересно, что не
сколько ранее, в «Беседах о ремесле» (1931), М. Горький говорит 
о своей писательской неудовлетворенности героями уже всей клас
сической литературы второй половины XIX в.:

«В литературе я прежде всего искал, конечно, „героя“, „силь
ную“, „критически мыслящую личность" — и находил Обломова, 
Рудина и более или менее подобных им. В стороне от них одино
ко проходил, усмехаясь и злорадствуя, герой Помяловского Чере- 
ванин, „нигилист", рожденный в один год с Базаровым Тургенева, 
но гораздо более „совершенный“ нигилист, чем Базаров.

Было трудно понять: почему литераторы изображают интелли
гентов бесхарактерными, безвольными, в то время как сотни ин-

92



S6

•97g -Э ‘çg -1 ‘u HX-Qg Я -ЬОЭ ’d^OQ nmwdoj e

•ÁHontíodüH и Хиончевн
-оиіівн Хиѳэя ом вэѳишяиэонхо HHOOhHHOdH ‘иіпічех ѳнннѳжХп 
-HBdфo ‘ІЯХОИЕВЛУИЯНІ/НИ ѲіаННѲЬНОМВб ЧОИЕИЯОНВХО ЭВЬІ/ОП ЯОХ0ИЕ 
-BdÁxBH-иѳЕѳхвоип HHHolíoaeHodn «nwBodoj» ‘«BPieHHBjdo охончев 
-иііоэ» ічііиховь яви «ихооньие» HHHorHBodn «хияэѳьихоЕОиеиф» 
HOHÜBdxOHJOd HOH4EOHOXOdn ХИН Á БОХѲВІПѲИВе BdoXMBdBX охояэѳь 
-nodoi вийпэйноя івхявф охэЬююкяойоивэ BHHO^doaxÄ охояэхоия 
-ихиеоп Hxdob ииУінѳхиееѳхни иoнeвÁжdÁ9 иѳеѳхиявхэі^п и яой 
-4E9Ï/-a90d9X ѲИH0ЖBd90eИ Я ХВЭОНЯ — ИИЯЭНИЭ^ ’р[ И HHHHdop 
-os -tf -Ц--JJ X-Qg I4X0HEBdÁXBH-HE0XBOHJJ *оічнеиж вяхѳчеояой 
И BHbÄEOHOXBEg ОХОЯЭЧЕѲХВаіЧдО оахэѳжйох OEBtíжdЭЯXÁ 'JJ X-Qg 
иѳеѳхвэип xIянeвÁжdÁ9 «эинѳеояоп ѳо^оеои» oxoaoxÁjp *y *y 
‘оянѳпвхоц ‘bhoexo^jj ’jf ѳііие q ’BHXHaeBd охоннѳяхоѳіп 
-90 ихопе иѳшяХнии яodѳнoиïIOIEOяѳd-яoяинжияtfoп и HÜHBdn иѳеѳх 
-вяои хнннэяонхоИа ivBeBdoo OHHoraBxoonoanxodn ѳоннѳяхэѳжоІ/Хх 
-ОНИѲЦИ ХИ ЧХИЯОеХ ОЕІЧ9 OHtíÁdxOH ídOXHBdBX HHHJVWBdJOdn ‘иічн 
-НВНЁООО ОНН9П9Х0ОП OEBXOdpOHdn BdOX4EOltíB H9ûd9X ХІЯНЬИНИЙ и 
nodon в ‘иѳЕѲхваічдо иѳиееиИи иониѳиѳэ вэхиіпоівііжвеовн ‘вÁжdÁ9 
xnlnoiBaonoÁodn ‘«еэй хічеви» aoïidogoxBd ѳинѳжвdooeи ѳоннѳяхо 
-HÁbOO *ХХ X~O¿81 ^Ьном 0 OMÍÁ ‘OHHXndM И OHHXOHdxOEEOp ионевХж 
-dÁ9 «ИОЯОЭОВИ» Я ‘ВИНѲЖИЯИ OJOHdÁXBdOXHE HXOOHXdOHOn вд 
•«bhohájj BHHifonooj» BaxoBMídox Áxone oiÁHHonliHBod я «винвяижя» 
ojoHdnw ‘«ихоовИоп я 0H4EaxHH0WHdn» BHHaEpooonondn 0J0H4EBd99 
-ИВ ОШ^НЭЙНЭХ ИEBЯИЖÁdвH9O 09ИЕ ‘ (aOHHHtfodBH-H9E9XB0Hn ІѴОЯХЭ 
-НИШЧЕ09 0 ОШ49 oxc mbh) noimiodn я чоиввевяо одии гшвѳИи ичь 
‘«яоминхв0э0иия0оя» хѳх BHH9Ü9aenodn вы nxoodoo иояочвѳхвянро 
ЧХВЬѲП ИЕВЯІЧИВКЯВН ИИІШѲЯИШГѲХНИ HOHHHbOHSBd ИХ0ВЬ ИОНЧЕѲХИЬ 
-вне 9HH9^odod9H ѲOЯ0HBÏПѲK-OHEBÁжdÁ9 И BaX09bHHÏÎ0dBH OJOHHO 
-HÏIOIEOfl9d OHEHdH ОІѲН О Ѳічннвевяо И BHÏIMB9d ВВННѲЯХ00ІП9О ввя 
-09ÁEJ *dtf и яохѳ^ ‘иия0нѳп0у£ -EJ ‘oHHOEodoq ‘HHHidBj ‘HndKg^ 
‘иия0Яоеивхи]Д[ ‘яонкяЕѳщ :«Bïïond9n ojoHÖoxodgn» ndoxBdgxHE 
воѳиУпоівйічя Ѳ0Я ихьоп HEndoaoj *jj ѳ-Qg я инеиж ионнѳяхоѳіп9о 
boáhox ojgïnpo иинѳжиноп q ’еогшо иияоѳьихѳхое и иияоѳь^охои 
HI4HX9dHH0M ВОЕВВОШМВе ХВЯОЕ0 XHHOaOMMdOJ Я ѲѲНѲИ ЭН ИѲХ Л

•онжоиеоя ие вяйѳ 9инѳіп9090 ѳон
-ЧЕвЛхпѳііном ojoMadoj 'j\[ иинвяічевяоічя хихе ей чхвеѳ^ ’хнѳиои 
ХОХ Я 9ИНВКИНЯ 0J9 HEMOEandn ИНО ОЯЧЕОЯ0ВН ‘иѳх PíOJOHPí он ѳон 
-H9EaoE0Ágo ‘аохмвф xiandÁxBdoxnE onxBHdnooa ѳоньие ѳѳншвУаох 
9030 X9Btíod9H ОМЧЕОМЭ ‘l4dÁXBd9XHE ИОЯОѲЬИЭОВЕМ HOHOOÁd B0d9J 
ОНЧЕѲХИЭОНХО latíoaiaa oiaHdÁxBdgxHE-OHHdoxon ѳічнаихяѳч-ро вн хѳХК 
-H9X9dn омчкохо ѳн HHHadoj ‘j\[ ѳвьХео иохе а и охь ‘онИиаѳьд

9’«чнеиж xoBaHbaaïroogo ‘хѳвжидо BdÁxBdaxnE охь ‘чооЕвев^ 
¿ИЕоа ічеи0 и BdoxHBdBx ииьиевн а чхвевяхо вечЕЭН явяин raadox 
-оя ‘ laïiaEoaoïïodBH“ и xвмиd9вф вн laxontíHBJBnodn ‘x-gßj вэоэіі 
-odn hïïoie nвин9жвdxo“ иешвн ѳн odÁxBdoxHE a Хиѳьоп íáhehoo я 
‘Ämdoix я ИКВПОП ОЖХ ѲИХОНИ И „tfodBH а‘г ИЕШ0П яохнѳхиееѳх



V6
‘¿£9 ‘9« ‘эж 8

TS9 '910 ‘S 11 ‘ ЬОЭ 'S H вонИгѵзщ L
*«ииээод 

анидХих оя» retí иѳинэжовоп WHHHEBad и ионийімоИ иояаѳыіхэ 
-ИЕВИйоа Х^ЖЭИ ВПЯХЭХѲЯХООЭѲН оічхаончвэхияхаиѳИ ВЭИѲІПОІВНѲК 
odxai49 а вяхакоявне adaw оп вээиïпoIeяижÄdвн9O вн веввх яхнйяве 
чхиявхаве эжХ. вехой ан «¡Bwada 4xnnodox Í4xnnodox» Hxoongadx 
-on BBHHodiÁna oxodoxon ‘инеиж ввѳхвяоИѳваэи них иияэаьиховох 
-Hon-OHHoaioaadH я EBxaadnn (BHooedHag HOHOEHaod9o^ amndj) 
«ионИохэи» ‘чхеееяэ явх ‘IчdÁxиф ей — ічйо9ояэ и вчхэвьэ охон 
-ïïodBH ‘Hïteedn иончевиііоэ чвѳхвяаи — HdÁxadaxnE nonaaÁd иояоИ 
-adon nodaj TiHedxa nninneed oxoннѳиdoфadoп иихэвихваѳИ хічпо 
иічнжова и иічхвхо9 чаѳя чхвянхиьХ онжвоИ nodoxon annomod 
‘Ábatíae (HÁMOohnxHBdn оіЛнжовхоэн я HaaEBïnadHadn Hxaahododn 
-нихаи XHHdondnB HHdoxaxan en «nnawoda oxoHïïoxadon» adÁxad 
-эхив я woïïodBH о ииІтѳхиЕвѳхни noaotfodan abadxofl о вхьѳэд

•BnxHHead охохе виа хикпХжияй иаинвпиноп иияо9Хвх и пин 
-жовэ aaifO9 и BHinneed oxonaabHdoxan-OHHEBHlioo аввами иояон я 
nwBiaoH9adion ѳхѳьа ионьѳноя я онвяеічя OE149 anHaEaaxoWadn oxg 
•«ѳаави и ихаоньив» о ‘«anenxedHowaW natfn эвэхиховпоя» — aVodan 
и «wonaabHdoxan atíodan» o nnnaEaaxatíadn nnnodxaadan ионнѳяха 
-ѳьвя annaïnÂïno aonxÁwa alna овьйоп xajÁdn xiandÁiadainE-onnaaia 
-ЭІП9О xHModnm я «Bwadfl aontíoxadan» я ѳѳіпснХяіэУопэоі яэовие 
-adío оннѳжвмэи и nodon в ‘onnaaotíadaono иэн g *nniraaad ион 
-наяхэѳ1п90 hoxáej Mondan я іжИхяеХя иoмoнвïпѳw-oнeвÁжdÁ9 ване 
-ndn и nndatíadiatí ‘atíenoed иивинавяв оняеох an King na^odon и 
эхэѳи iwioÁn ан эн нинеоя ujj x-q¿—09 oionaahnodaj wanïmabHOM 
иияаѳьихѳхэе niqHHaEHBxaonoHHxodn ‘«nodaj-ихнв» мая воЕВЕЭниао 
OHïïadaH иіжіохоя ‘«Bodax ан» jHÁeoE HHHdÁxadaxnE иявх-ѳая д

•я XIX eühoh adÁx 
-adaxHE nonaaÁd я awenEaad HHHBHodnndo$ я 4Eod снХнжвяоевиэн 
HEBdxHO andoxoH ‘oxonaahHodax сниііпѳііноя оіЛяаѳьихахэе otáhhebh 
-nxndo и ‘aaodax хнннѳііонеоп оннэяхаажоИХх хиояа и иѳшявИеоэ 
‘«ихопе HOHtíoxadan» BHxnaead oxoHdÁxadaxnE иивхявф ииин 
-яихяая^о a Baxntíoxaad ан BHHHHawadffoa охояикиХі/я ояхаянахэй 
-Ияд •«ÄwoHoabHodax я BHHaEwadxa» ÁwaE9odn cháhhebáxhb яхвш 
-ad и яхиявхэоп Хкояон-оп хаяхіяпоп аѳ я ’хх x-gg пеони иояааьих 
-эхае и ионнѳяхаэіп9о naEaxHHexaïïadn xmHHadaHÁa и хічннэііонеоп 
xBodax охэ и «иинѳеояоп woHdÁxadaxHE иояон» я чхания E149 нэн 
-ОЕяа ѳн чѴсянхо «инеиж nonaaÁd flondabQ» doxny g’«’ • •эинѳжияЬ' 
эоявяин 149 OE149 онжоиеояэн и nodoxon еѳд ‘иовиа оюх оннѳии 
вахавЕяв»и ох-оно явя BwadH ох я ‘«ÁwoHaabnodax я anHaEwadxa» 
xaaïiHdxo «ѳинѳЕояоп aoHdÁxadaxHE аояон» ‘«вweиxнadѳффиïíни охон 
-наяхаѳіп9О» хвиііиеоп хияаѳвихэивв^Иияийни вн чэишяиіМѳях  ̂
¿•«иеэічи иончвеХИияиѴни» ей ончвахиьопгяаи хиИохэи и «вяха 
-І/ававн» oxoHaabnxBdHOwatí иояихе иончввиііоа a BEBHdon ончвѳхвь 
-нояо ‘«яоііох хічхваѳйиичэоя винѳвояоп 0Hxa4EaxHflBxaïïadn В9ѲЭ вн 
xada9» BBdoxon ‘иѳвѳхваиц annÁdx axe ‘вяонХхвѳщ ивяова оц



Сама фигура «искателя» видоизменялась и прояснялась по 
мере все более непосредственного соприкосновения с народом и 
прежде всего с мужиком, «загадка» которого мучительно волно
вала писателей-демократов особенно с конца 70-х гг. В очерках 
Гл. Успенского «Малые ребята» (1880) осознание сдвигов в кре
стьянской жизни прямо увязывалось с переменами в облике и 
жизненных целях интеллигенции, начиная от «непрактических» 
революционеров-народников и кончая «средним человеком» либе
рального толка: «Если новые времена, которые мы переживаем, 
именно только и новы, главным образом, благодаря „новому" 
положению мужика, то разумеется, что влияние или, вернее, ка
кое-то отдаленное дыхание этой новизны не могло не коснуться 
и того круга людей, который и вырос, и держался на свете бла
годаря только старинному положению мужика. Из этой-то мужиц
кой новизны вышло все то новое, что обнаруживалось впослед
ствии в Повизнах немужицких; отсюда вышли на свет и непракти
ческая акушерка, и непрактический студент, и ожесточенный 
ненавистник живых людей, и такие либеральные страдальцы, как 
мягкосердый Иван Иванович».9

9 Образ либерального чиновника Ивана Ивановича Полумракова рас
крывает в очерках Успенского запутанное и противоречивое отношение 
к народу «среднего интеллигента»,

Менялось и представление о герое-мужике, неожиданные для 
«семидесятников» свойства которого воспринимались еще Турге
невым в виде эдиповой загадки — «всероссийского сфинкса» (сти
хотворение в прозе «Сфинкс», 1878). В книге «Круглый год» 
(1879) Щедрин поставил в связь результаты «исследований» кре
стьянской жизни, личности мужика и проблему героя литературы: 
«Мужик — герой современности, это верно. И не со вчерашнего 
дня так повелось, а давненько-таки, с конца сороковых годов. . . 
Все, что ни есть в России мыслящего и интеллигентного, отлично 
поняло, что куда бы ни обратились взоры, везде они встретятся 
с проблемой о мужике. Но ежели эта проблема так настойчиво 
мечется в глаза, то надо же попытаться решить ее... Ежели 
мужик так всем необходим, то надо же знать, что он такое, что 
представляет он собой как в действительности, так и в in potentia, 
каковы его нравы, привычки и обычаи, с которой стороны и как 
к нему подойти. И, к удивлению, оказывается, что узнать это 
совсем не так просто и что мир мужицких отношений значи
тельно сложнее и запутаннее, нежели тот, в котором обыкновенно 
вращаемся мы, люди интеллигенции. Работа исследования нача
лась, работы произведено пропасть, а конца все-таки не видать. 
Хорошо бы и приостановиться, но дело в том, что, раз отворив
ши дверь в ооласть загадок, затворить ее уже не так-то легко 
Во-первых, — этому воспрепятствует свойственная всякому интел
лигентному человеку любознательность, а во-вторых, сама дверь 
просто-напросто оказывается неудобозатворяемой. Вот почему
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современная атмосфера так насыщена мужиком: очень уж много 
лезет оттуда, из этой незатворимой двери».10

То, что «лезло» из-за «незатворимой двери» переворотившейся 
жизни деревни, сливалось в сознании передовых современников 
с трагическим опытом революционного народнического движения. 
А это в свою очередь заставляло по-новому взглянуть и на проб
лему положительного героя, искать новые пути реалистического 
воплощения героического.

2. НАРОДНИЧЕСКАЯ СОЦИОЛОГИЯ 80-х гг.
О «ГЕРОЯХ» И «ТОЛПЕ»

В народнической «субъективной социологии» вопрос о герое 
в «переходное время» ставится иначе, нежели в эпоху револю
ционного народничества, в частности в «Исторических письмах» 
П. Л. Лаврова (1869—1870). По мнению автора «Исторических 
писем», «огромное большинство человечества» может развиваться 
«лишь действием на него более развитого меньшинства»;1 вне 
деятельности «героев» для массы «прогресса нет».2 Герои — это 
«цвет народа», «единственные представители цивилизации», 
«естественная аристократия».3 Исторический прогресс «лежит 
исключительно на критически мыслящих личностях: без них он 
безусловно невозможен; без их стремления распространить его он 
крайне непрочен».4 Таким образом, «герои» — это «единственные 
орудия человеческого прогресса».5 В 8-м письме («Растущая об
щественная сила») Лавров пытается раскрыть механизм воздейст
вия «героев» на «толпу»: «Нужны энергические, фанатические 
личности, рискующие всем и готовые жертвовать всем. Нужны 
мученики, легенда которых переросла бы далеко их истинное до
стоинство, их действительную заслугу. Им припишут энергию, ко
торой у них не было. В их уста вложат лучшую мысль, лучшее 
чувство, до которого дорабатываются их последователи. Они ста
нут недосягаемыми, невозможным идеалом пред толпою. Но зато 
их легенда одушевит тысячи тою энергиею, которая нужна для 
борьбы».6

1 Миртов П. Л. Исторические письма. Пб., 1870, с. 58.
2 Там же, с. 43.
3 Там же, с. 50—52.
4 Там же, с. 65.
5 Там же, с. 66.
6 Там же, с. 108, 109.

Такая постановка вопроса Лавровым соответствовала ожида
ниям революционных народников, которые, готовясь к массовым 
«хождениям в народ», возлагали надежды на воздействие на 
«толпу» примера революционного подвижничества и на пропаганду 
«героем» социалистической теории «справедливейшего строя об-

10 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т., т. 13. М., 1972, с. 468, 
469.
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щества». При этом они не придавали большого значения проти
воречащим их теории фактам социально-экономического развития 
пореформенной России. Впрочем, в «Исторических письмах» еще 
нет четко сформулированных положений о стихийно-социалисти
ческих инстинктах деревни и о готовности народных масс к вос
приятию социалистических идей. Лавров лишь в самом общем 
виде указывает на то, что «естественные потребности и влечения» 
народа «под влиянием критики мысли должны выработать себе 
общественные формы, заключающие наибольшее количество 
истины и справедливости, допускаемое данным состоянием куль
туры».7 По мере развития народнического движения теория мес
сианского значения героической «критически мыслящей личности» 
все более широко получала «объективное» обоснование, истоки 
которого вытекали из веры в особый путь исторического развития 
России, веры в «социалистическую» природу общины и сознания 
мужика.

7 Там же, с. 92.
8 Лавров П. Л. Философия и социология. — Избранные произведения 

в 2-х т., т. 2. М., 1965, с. 414.
9 Там же, с. 419.

В. И. Каминский 97

В более поздних своих работах «Социальная революция и за
дачи нравственности» (1884), «Старые вопросы» (1885—1886) 
и др. Лавров повторил основные положения «Исторических пи
сем», дословно цитируя взятые из них формулировки о «героях» 
и «толпе». Но здесь уже появились и новые акценты. Народниче
ский социолог пытается раскрыть «понимание взаимной зависи
мости между развитием личности и развитием общества»,8 опре
делить объективные условия этого понимания. «Сделаться силою 
личность может, лишь сделавшись членом группы, которая поста
вила бы себе одну общую цель, скрепилась бы сознательною соли
дарностью общего убеждения и в своей коллективной деятель
ности на общество все увеличивала бы число своих сторонников, 
как партия с определенной прогрессивной программой привле
кала бы к себе все более сочувствующих во имя своего понимания 
задач определенной эпохи и определенной страны, внушала бы 
остальному обществу все более уважения целесообразностью своих 
действий, силою своей организации и энергиею своей борьбы про
тив всевозможных препятствий».9 Роль личности в прогрессе об
щества теперь соотносится Лавровым с «борьбой классов» за 
«экономические интересы», которая в современном мире выража
ется в виде «противоположения интересов капитала и труда».

Несмотря на использование марксистской терминологии, сущ
ность понимания Лавровым роли личности в истории в основе 
своей осталась та же. Только на место индивидуально героиче
ского он выдвигает «коллективную личность» — революционную 
группу социалистов, в облике которой нетрудно угадать истори
ческие черты партии «Народной воли». Террористическая дея
тельность народовольцев, которые «совершат черную работу очи-



щения пути социальной революции»,10 воспринимается им как 
«эпоха героизма, которую переживали и должны были пережить 
все энергические группы новаторов».11 Влияние масс и других 
объективных исторических факторов, определяющих прогрессив
ное содержание деятельности личности, с точки зрения Лаврова, 
станет решающим лишь после того, как будет завершена работа 
по «очищению пути», т. е. уничтожены самодержавие и полицей
ский режим, сковывающие возможности социалистической про
паганды в народе.

10 Там же, с. 479.
11 Там же, с. 474.
12 См.: «Герои и толпа», 1882; «Научные письма. (К вопросу о героях 

п толпе)», 1884; «Патологическая магия», 1887; «Еще о героях»., 1891; «Еще 
о толпе», 1893, и др.

13 Михайловский Н. К. Соч., т. 2. СПб., сто. 97^
J4 Там же, стб. 190.
43 Там’жел-стб. 100. г

Обычно в статьях Н. К. Михайловского о «героях» и «толпе» 
1880—1890-х гг.12 видят завершение концепции Лаврова и на
глядный пример народнической «субъективной социологии». В це
лом это справедливо, но со значительными уточнениями, вноси
мыми «переходной эпохой». Хотя в них Михайловский и разви
вает свои излюбленные идеи «личности» как мерила и двигателя 
прогресса, сформулированные в более ранних работах «Что та
кое прогресс» и «Борьба за индивидуальность», но теперь уже он 
большее значение придает объективному фактору — социально
нравственному сознанию масс, их настроениям и общественным 
стремлениям. В его понимании по-прежнему «герой — человек, 
увлекающий своим примером массу», а «толпа» — это «масса, спо
собная увлекаться примером...». Но «героев», по мнению Михай
ловского, «создает та же среда, которая выдвигает и толпу, только 
концентрируя и воплощая в них разрозненно бродящие в толпе 
силы, чувства, инстинкты, мысли, желания».13 Само понятие «ге
рой» в 1880-х гг. у Михайловского все более приобретает пара
доксально-двусмысленное значение. Он вступает в полемику 
с культом «героев» Карлейля («Еще раз о толпе»), подчерки
вает, что под влиянием «героя» толпа может совершить как герои
ческие, так и дикие, жестокие деяния, и при этом всей логикой 
своих рассуждений дает понять, что вероятность последнего 
в эпоху реакции и утверждающегося общественного строя «с резко 
разделенным трудом» особенно велика.14 При этом, — отмечает 
Михайловский, — «герой» лишь первый «делает тот решительный 
шаг, которого трепетно ждет толпа, чтобы с стремительной силою 
броситься в ту или другую сторону. И не сам по себе герой для 
нас важен, а лишь ради вызываемого им массового движения».15

В теории «героев и толпы» Михайловского едва ли можно 
усмотреть в качестве главной и, во всяком случае, единственной 
цели — обоснование героического самопожертвования народоволь
цев, как это обычно делалось до сих пор. Такой вывод из его рас
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суждений сделал Г. А. Вялый, утверждая, что «теория Михайлов
ского стала обоснованием многих политически ошибочных дейст
вий народников; — в частности, их тактики индивидуального тер
рора».16 Правда, Бялый более осторожно, чем большинство иссле
дователей, говорит об объективном содержании теории Михай- 
лОвскогоі и целях, которые преследовал народнический социолог. 
Да й полагать,- что статьи Михайловского о «героях» и «толпе»; 
появившиеся в годы поражения революционных народников, 
могли активно влиять в указанном духе на освободительное дви
жение, едва ли правомерно. Что же касается объективного со
держания этих статей и задач, которые выдвигал их автор, то 
здесь следовало бы говорить скорее об учете Михайловским тра
гического опыта поражения народовольцев и о предостережении, 
которое он адресовал тем, кто видел в деятельности «героев» 
лишь одну революционную, подвижническую сторону, забывая 
ю возможностях увлечь за собой «толпу», которыми в реакцион
ную пору располагали «герои» контрреволюционных деяний.

к/£ялый Г. А. Н. К. Михайловский — литературный критик.— В кн.: 
¿Михайлэ^ский Н. К. Литературно-критические статьи. М„ 1.957, с. 9.

17 Седря М. Г. К вопросу об общественно-политических взглядах 
ЕН.: К. Михайдовского. — В кн.: Общественное движение в пореформенной 
¿России. М., ІЙ6£.

В последние годы советские историки и литературоведы спра
ведливо выдвигают вопрос о всесторонней и объективной оценке 
народнического движения на разных этапах освободительной 
борьбы. Так, полемизируя с односторонним освещением общест
венной позиции Михайловского, М. Г. Седов подчеркивает, что 
в годы второй революционной ситуации выдающийся народник-со
циолог признавал решающую роль политической борьбы и пло
дотворность революции как предпосылки прогрессивных социаль
ных перемен.17 Но следует отметить, что в том типе революцион
ного «героя» и вообще передового общественного деятеля эпохи, 
¿который в намеках и недомолвках вырисовывался в литературных 
(выступлениях Михайловского 80-х гг., на первый план начинает 
(выступать не отвлеченно-нравственный кодекс жертвенного под- 
івижничества и тактического волюнтаризма, а способность цред.- 
^угадать, /концентрировать и воплотить «разрозненно бродящие 
и толпе силы, чувства, инстинкты, мысли, желания».

.Очерчивая собирательный образ героя-революционера и социа
листа в статье «Жестокий талант» (1882), Михайловский с ува
жением и любовью говорит «о тех представителях человечества, 
которые ищут новых истин, новых форм справедливости и ценой 
страшных усилий, страданий, а иногда и самой жизни своей пере
водят их из области ненужного в область нужного, обращают во 
всеобщую потребность...», ибо «по прошествии некоторого вре- 

?мени и русский мужик потребует вещей по-теперешнему ненуж- 
>нжх». При этом он многозначительно подчеркивает: «Не будем 
(Спорить о самой механике процесса; не будем говорить о том, от
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дельные ли выдающиеся личности создают новую потребность, или 
упраздняют старую, или, наоборот, они своею деятельностью 
только подводят итог разрозненным и непродуманным стремле
ниям массы».18 В статьях о «героях» и «толпе» этот спор недву
смысленно разрешен Михайловским в пользу теории «среды», 
«массы».

18 Михайловский Н. К. Соч., т. 5. СПб., 1897, стб. 20, 21.
19 Михайловский Н. К. Литературно-критические статьи, с. 314.
20 Там же, с. 315, 317.
21 Там же, с. 210.

Конечно, в апофеозе героев-«искателей» п революционных по
движников у Михайловского в 1880-е гг. явственно проступают 
утопические надежды на пробуждение в деревне пока еще нераз
вившихся и невыявленных социалистических «стремлений массы» 
как их исторической почвы и жизненного оправдания («русский 
мужик потребует вещей по-теперешнему ненужных»), В статьях 
о Гаршине (1885—1886) Михайловский высоко оценивает лите
ратурных героев писателя за то, что они «ищут выхода, то есть 
таких форм общения с людьми, которые не налагали бы на них 
ненавистного ярма...».19 «Величием и обширностью идеи» как 
«высшей инстанции», из которой исходит Гаршин, критик объ
ясняет обаяние и большое историческое значение его положитель
ных персонажей, и хотя проявление в жизни этих (как намекает 
Михайловский) социалистических идей «пока слишком редкое, 
но пусть же эта редкость, — добавляет он, — блеснет в творче
ской фантазии г. Гаршина, хотя бы только как возможность, и 
разгонит мрачные тучи безнадежности, заволакивающие его го
ризонт».20

Сами образы русских писателей и их активные литературные 
персонажи в статьях Михайловского 1880-х гг. выступают в каче
стве «героев» исторического процесса, и их взаимоотношения 
с читателями, «средой» во многом объясняются в духе реформи
рованной теории «героев и толпы» с известным акцентом на объ
ективном факторе — отражении в их сознании и деятельности 
«разрозненных и непродуманных стремлений массы». Так он пы
тался осмыслить источник влияния в 80-е гг. творчества Досто
евского, чей «жестокий талант может стать героем своего времени, 
прибежищем для общественного внимания, ищущего, куда бы 
ему приткнуться». «Это тогда может случиться, — рассуждает 
Михайловский, — когда общество поставлено к лежащему перед 
ним делу в такое же отношение, в каком лисица стоит к вино
граду в баснях Крылова. Если дело есть и для всех это ясно, по
тому что дело выросло из самых недр истории, но посторонние 
обстоятельства не позволяют его делать, то взбудораженная 
энергия, не находя себе правильного исхода, обращается к раз
ным низменным ненужностям наркотического свойства. В числе 
их могут быть и те ощущения, которые даются произведениями 
жестокого таланта».21
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Нет нужды говорить здесь об ошибочной или, во всяком слу
чае, отвлеченно-психологической трактовке Михайловским твор
ческого облика ряда современных ему русских писателей как «ге
роев» своего времени в их отношении к «толпе». Очевидны и об
щеметодологические пороки его теории. Но его концепция «героев 
и толпы» глубоко симптоматична как свидетельство значитель
ных сдвигов, которые произошли в сознании демократической ин
теллигенции в «переходную эпоху». Акценты, расставленные Ми
хайловским, проясняют и те тенденции, и новые реалистические 
принципы изображения героя и героического, которые определи
лись в развитии художественной мысли и литературы 80-х гг.

3. «ОТКРЫТЬ ЗНАЧЕНИЕ ЛИЧНОСТИ 
НА ПОЧВЕ ЗНАЧЕНИЯ МАССЫ»

Пристальное внимание к «среде», «массе» как социально-психо
логической почве, на которой вырастает «героическое» и которая 
одна только и может служить критерием его жизнестойкости, 
исторической перспективности, особенно характерно для молодых 
писателей-демократов. Вопрос о старых и новых героях с сере
дины 80-х гг. интересовал Короленко. Решение его писатель тесно 
связывал с основными проблемами реализма, натурализма и ро
мантизма, которые оживленно обсуждались в литературной кри
тике того времени. В дневниковой записи от 19 сентября 1887 г. 
Короленко противопоставляет понимание героического в «старом» 
реализме романтической традиции. Романтизм, по его словам, 
провозглашает, что «история человечества есть не что иное, как 
история великих людей». Реализм же в лице Толстого в «Войне 
и мире» «ставит принципом: только массы имеют значение». Оба 
этих взгляда «есть крайность, и оба они односторонни».1 Суть дела, 
по мнению писателя, заключается в том, что героизм — это свой
ство не одних «героев». «Наполеоны из рядовых носят его в своей 
груди». Ограниченность романтизма проявляется в том, что он 
«лишает... героизма массу, и ... все результаты приписывает 
исключительно своему излюбленному герою». Но, с другой сто
роны, отрицающий героев реализм тоже неправ, «когда не хо
чет понять, что как возможны в жизни каждого человека минуты 
героизма, так же возможны условия, вырабатывающие эту черту 

1 Следует отметить, что Короленко воспринимал в 80-е гг. толстовский 
реалистический принцип «реабилитации масс» и натуралистический отказ 
от героического во многом по М. Вогюэ, книгу которого «Le roman russe» 
(Paris, 1886) он в то время штудировал. В письме к В. С. Козловскому от 
19 сентября 1887 г. Короленко замечает: «Вогюэ в своих критических 
этюдах о русской литературе определяет реализм как реабилитацию 
в искусстве бесконечно малых величин. „Мы отказались, говорит он, от 
героев в пользу масс“. Но реализм Золя и др. идет дальше. Он отрицает 
самую возможность героизма в человечестве и малое отождествляет с низ
ким» (Короленко В. Г. Избранные письма в 3-х т., т. 3, с. 19).
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в одних единицах в большей степени. Тогда эти единицы вбіиіьі- 
вают в замутившейся сутолоке жизни и играют выдающуюся 
роль. Они не отличаются от массы качественно и даже в героизме 
массы почерпают свою силу. Они продукт массы и потому могут 
совершать подвиги героизма, что масса понимает в их время и 
ценит героизм больше, чем в другие времена». Из этих рассуж
дений Короленко делает вывод: «Таким образом, открыть значе
ние личности на почве значения массы — вот задача нового искус
ства, которое придет на смену реализма».2

2 Короленко В. Г. Дневник, т. 1, с. 97—99.
3 Короленко В. Г. Избранные письма в 3-х т., т. 3, с. 27—28.
4 Там же, с. 19.
5 Там же.

«Мы теперь уже изверились в „героев“, которые (подобно ми
фическому Атласу, державшему на плечах небо) двигали (в ро
манах, конечно) на своих плечах „артели“ в 60-х и „общину“ 
в 70-х годах, — замечает Короленко в письме к Н. К. Михайлов
скому от 2 января 1888 г. — Тогда мы все жаждали „героев“, и 
гг. Омулевские и Засодимские нам этих героев доставляли. К со
жалению, герои оказались „аплике“, не настоящие, головные».3 
По мнению Короленко, натуралистическое отрицание не только 
«выдуманных героев», но и самого «момента» героического 
в массовой литературе 1880-х гг. является реакцией на народни
ческий романтизм. С другой стороны, утверждение в художествен
ном развитии натуралистических принципов «безгеройной» лите
ратуры делает «законной» противоположную реакцию. «Реакция 
эта до известной степени ведет в сторону романтизма, но только 
до известной степени, потому что все-таки мы кое-чему научи
лись и у реализма, и не можем отказаться от признания значения 
малых — в пользу героев».4 Размышляя о судьбах литературы 
«переходного времени», он выдвигает идею синтеза наиболее пло
дотворных тенденций, которые содержались в «старом реализме», 
романтизме и натурализме: «если напрасно натурализм в своей 
заносчивости топчет... в грязь» героическое начало, то, с другой 
стороны, «то, что прошло — прошло, и романтизму целиком не 
воскреснуть. Мне кажется, что новое направление, которому суж
дено заменить крайности реализма, — будет синтезом того и дру
гого».5

Полемизируя как с народническим пониманием героического, 
так и с натуралистической приземленностью персонажей у моло
дых писателей «нового литературного поколения», а также с при
знанием героического только как атрибута «массы» в «старом 
реализме», Короленко предлагает обратиться к «микроскопиче
скому» исследованию героических потенций в душе рядового че
ловека, которые и являются психологической почвой для рожде
ния подвига и деяния. В этом он видит залог возрождения геро
ического в литературе. «Теперь уже „героизм“ в литературе если 
и явится, то непременно „не из головы“; если он и вырастет, то 
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корни его будут не в одних учебниках политической экономии и 
не в трактатах об общине, а в той глубокой психологической 
почве, где формируются вообще человеческие темпераменты, ха
рактеры и где логические взгляды, убеждения, чувства, личные 
склонности — сливаются в одно психически неделимое целое, 
определяющее поступки и деятельность живого человека».6

6 Там же, с. 28.
7 Короленко В. Г. Дневник, т. 1, с. 177—179.

К этой мысли Короленко неоднократно возвращался в своих 
размышлениях о творческом методе. В конце 1888 г. он записы
вает в дневнике свои размышления о «художественной правде 
в познании человека». И здесь, выступая против натуралистов, 
которые «с большим наслаждением стараются внушить нам», что 
«все честные люди — подлецы», Короленко акцентирует внимание 
на сложности человеческой натуры. «Злодей не всегда только зло
действует, но иногда сожалеет, а порой — у Брет-Гарта или До
стоевского — он проявляет героизм великодушия. И это не 
ложь, — читая их, вы видите, что их живые люди действуют так, 
как действовали бы вы в таких условиях, в вашей душе дрожат 
и напрягаются ответным звуком те же самые нити». Важно — 
утверждает Короленко — увидеть в «героизме» злодея, как и вся
кого человека, отражение «среды, общества». «Какие нити ше
велит в нем оно преимущественно, как оно шевелит их, от
чего? . .».7

В художественной практике Короленко 80-х гг. этот вопрос 
приобретает принципиальное значение. Отталкиваясь от идеаль
ных надуманных схем поздней народнической литературы, писа
тель пытается решить вопрос о положительном герое на почве 
действительности, не оставляющей места для сентиментально-ро
мантических мечтаний. Пародийно-иронически звучит уже само 
начало задуманного Короленко в 1885 г. рассказа «Герой», в ко
тором ощущается полемика с традициями Омулевского, Засо- 
димского, Златовратского, а также с натуралистическим прини
жением человека.

«Вы хотите, чтобы я непременно написал вам „героя“, настоя
щего героя, который борется, падает, подымается и над которым 
все время и в минуты его триумфов и в горькие минуты, когда 
он лежит во прахе, — веет своим крылом гений победы, „хотя бы 
и в будущем“.

И почему я в самом деле не напишу героя. Ведь есть же 
где-то герой в нашей жизни, иначе эта жизнь не стоила бы даже 
той платы, которую взимают за свои пошлые фарсы маслиничные 
балаганщики. Конечно, наверное где-то есть герои... но...

Но ведь вы знаете, что ведь это очень, ах очень трудно по 
очень многим причинам. Что вы хотите знать о герое? Как он 
одевается, что ест и пьет, как носит свою шевелюру?.. Или вам 
интереснее знать — что он думает, что делает, к каким целям 
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стремится, какую царевну освобождает и какими путями бредет 
в дремучем лесу к ее заповедному замку... И то и другое когда- 
нибудь вы ведь прочтете в „Русской старине“ или архиве. А те
перь .. Теперь, пока герой не совершил еще своего подвига, — 
его прическа для вас совсем не интересна, а его дела... Ах, за 
описание этих дел нужно браться с большой осторожностью.. .».8

8 Рукопис. отд. Гос. б^ки СССР им. В. И. Ленина. Фонд В. Г. Коро
ленко. Записная тетрадь (1885—1887), № 182, с. 28, 29.

Короленко намекает, что он по цензурным причинам не может 
писать о «настоящих героях» революционного дела, которые «на
верное где-то есть». В то же время он высмеивает традиционные 
в народнической «тенденциозной» литературе изображения подоб
ных героев, всегда осененных «крылом гения победы» («хотя бы 
в будущем»). Но шутливо-иронически отмежевываясь от народ
нического «чистого», «идеального» героя, Короленко отнюдь не 
уклоняется от решения выдвинутого названием рассказа вопроса. 
Однако писатель избирает принципиально иной путь его реше
ния: «Впрочем, я все-таки хочу нарисовать вам героя, какого 
сумею найти и с каким смогу справиться».

Жизнь оставила свой тяжелый, нечистый след и на «герое», 
так что автор часто вопрошает с недоумением: «неужто это — 
герой?». «И хотя, поскоблив и рассмотрев всесторонне, я отвечаю 
на этот вопрос утвердительно, но все же боюсь, что публика не 
признает „героя“ в моем скромном и неблестящем... сюжете». 
В дальнейшем герой неоконченного рассказа Короленко должен 
был «дебютировать»... за кабацкой стойкой.

В произведениях Короленко раскрытие социальной детерми
нированности героических порывов рядовых представителей массы 
опирается на выработанную русской реалистической литературой 
концепцию героической сущности народа. В рассказе «Сон Ма
кара» он создал емкий, социально обобщенный образ бедняка- 
крестьянина, «героя» народной поговорки, на которого «все 
шишки валятся» и который живет там, куда «телят не гоняют». 
Но писатель напоминает и о славном прошлом земляков Макара, 
их неустанном труде, мужественной борьбе с дикой природой, 
бодрости духа, неистребимой жажде жизни и счастья — замеча
тельных чертах «великого русского племени».

Новаторская тенденция реализма «переходного времени» об
наруживается в том, что Макар — «микрочастица» массы — вы
растает в рассказе как личность, сохраняющая всю сложность и 
значительность «всеобщего» («миллионы Макаров»), и в то же 
время сотканная, по словам писателя, из «бесчисленных разно
цветных нитей» чувств, страстей, инстинктов, побуждений. При 
всей забитости Макара в нем живет — хотя и искаженное окру
жающими условиями — чувство национальной гордости, смутное 
недовольство жизнью. Мечта о счастье облеклась у него в форму 
первобытно-религиозного представления о какой-то «горе», куда 
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он уйдет «спасаться». Там нет каторжного труда, «оттуда его 
нельзя будет добыть самому тойону — исправнику... Податей 
платить, понятно, он также не будет». Стремление к свободе, не
угасимо живущее в народных сердцах, в какие бы оно наивные 
формы ни воплощалось, свидетельствует о живом чувстве неудов
летворенности социальными условиями и о попытках найти 
хотя бы фантастический выход из состояния подавленности и 
забитости. Полемический пафос «Сна Макара» заключается в том, 
что писатель, изображая своего героя до того момента, пока он 
«не совершил еще своего подвига», отказывается его идеализиро
вать и внимательно исследует его личность, составленную из 
«бесчисленных разноцветных нитей». Неумытого и пьяного Ма
кара приходится изрядно «поскоблить» и «рассмотреть всесто
ронне», прежде чем увидишь в нем «идеальное», «героическое». 
Героическое раскрывается полно и прекрасно лишь в историче
ской перспективе «вещего сна», обращенного в будущее. В на
стоящем же — не идеализация патриархальных черт крестьян
ства, как это делали поздние народники-беллетристы, не роман
тизированные Терехи и дяди Минаи, но несчастные Макары, еще 
забитые и темные, но уже готовые развеять, как мякину, боль
ших и малых «тойонов» и «праведников».

4. «ПЕРЕОЦЕНКА ЦЕННОСТЕЙ»
И ПОИСКИ ГЕРОИЧЕСКОГО В ТВОРЧЕСТВЕ ЧЕХОВА

Гаршин в письме к Н. М. Минскому от 18 декабря 1881 г. при
знается, что, наблюдая человека из народа непосредственно, он 
«все не мог разобрать: „святая“ ли он „скотина“, по Михайлов
скому, или просто „скотина“, или „святой“, или просто мужик 
себе и больше ничего». «Думаю, — продолжает Гаршин, — что он 
мужик как мужик, что Петр Пономаренко — мошенник и свинья, 
но, с другой стороны, Канон Ерех — прекраснейший человек, и 
что их в один и тот же „народ“ сажать нет никакой возможности, 
как только речь заходит о качествах этого народа». Вывод Гар
шина полемически заострен: «Какой же тут народ? Отдельные 
человеки, мерзавцы, честные, воры, убийцы, прекрасные семьяне 
и пр.» 1

1 Гаршин В. М. Письма, с. 231—232.

Можно встретиться с аналогичными признаниями Чехова, Ко
роленко, Эртеля, Каронина, а позднее — полемически еще более 
заостренными — Вересаева, Гарина-Михайловского. При этом все 
они (так же, как и Гаршин) в конечном счете не отказались от 
веры в творческие силы и будущее народа, и уж во всяком слу
чае от гуманистической любви и уважения к нему. Однако на 
почве дифференцированного в социально-психологическом и нрав
ственном отношении подхода к народу проблема героического 
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в Литературе конца XIX в. не могла более ставиться и решаться 
традиционно. «Диктатуре героя», которая, по меткому замечанию 
С. Г. Бочарова, установилась в русской литературе «после Пуш
кина»,2 пришел конец. Поиски новых путей решения проблемы 
героя нередко начинались «от противного». Традиционное реше
ние вопроса о положительном герое и героическом в жизни усту
пало при этом место изображению того, насколько жизнь и совре
менный человек, сформировавшийся под влиянием новых социаль
ных условий, далеки от «нормы» возвышенного и прекрасного.

2 Бочаров С. Л. Толстой и новое понимание человека. — В кн.: Лите
ратура и новый человек. М., 1963, с. 242.

3 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем, т. 14, с. 389.
4 Там же, т. 13. М., 1948, с. 156.
5 Там же, т. 16, с. 240.
6 Там же, т. 13, с. 262.

Представление о «норме» в литературе «после Пушкина», и 
особенно в 60—70-е гг., было непосредственно связано с народом 
и народными началами жизни. Новый дифференцированный под
ход к проблеме народа усложнил и осложнил представления рус
ских писателей конца XIX в. о «норме» и создал немалые труд
ности в их понимании героя и героического. «„Норма“ мне неиз
вестна, как неизвестна никому из нас», — писал Чехов в письме 
к А. Н. Плещееву от 9 апреля 1889 г. Свою позитивную задачу, 
решаемую «от противного», Чехов видел в том, чтобы «показать, 
насколько эта жизнь уклоняется- от нормы».3 Писатель откро
венно высмеивал попытки идеализировать «маленького человека». 
В письме к брату, Ал. П. Чехову, от 4 января 1886 г. он с раз
дражением советовал: «Брось ты, сделай милость, своих угнетен
ных коллежских регистраторов! Неужели ты нюхом не чуешь, 
что эта тема уже отжила и нагоняет зевоту?».4 О положительном 
герое современной ему буржуазной литературы он высказался 
еще более определенно: «Буржуазия очень любит так называе
мые „положительные“ типы и романы с благополучными кон
цами, т. к. они успокаивают ее на мысли, что можно и капитал 
наживать и невинность соблюдать, быть зверем и в то же время 
счастливым».5 Резко расходясь с пропагандируемой правонарод
нической «Неделей» теорией «светлых явлений», Чехов утверж
дал: «Думать... что на обязанности литературы лежит выкапы
вать из кучи негодяев „зерно“, значит отрицать самое литературу. 
Художественная литература потому и называется художествен
ной, что рисует жизнь такою, какова она есть на самом деле. Су
живать ее функции такою специальностью, как добывание „зе
рен“, так же для нее смертельно, как если бы вы заставили Ле
витана рисовать дерево, приказав ему не трогать грязной коры 
и пожелтевшей листвы».6

Чехов не вообще отрицает возможность изображения положи
тельных типов, а буржуазный взгляд на их «положительность», 
не считает принципиально недопустимым в искусстве выискива
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ние «зерен» («в навозной куче»), но протестует против сведения 
к этому художественных задач. Объясняя эту тенденцию в твор
честве писателей «переходного времени» их реакцией против 
обветшавшей, ставшей в новых исторических условиях художест
венно несостоятельной народнической концепции героического, 
Короленко заметил: «Поэтому теперь мы прежде всего ищем уже 
не героя, а всамделишнего, настоящего человека, не подвига, 
а душевного движения, хотя бы и не похвального, но непосред
ственного (в этом и есть сила, например, Чехова)...».7 Такой 
подход к проблеме в сознании писателей 80-х гг. связывался не
посредственно с необходимостью восстановить в соответствип 
с новыми историческими условиями в своих правах принципы 
реалистического изображения человека и сделать новый шаг 
в развитии и углублении этих принципов. Однако, по мнению 
Короленко, «восьмидесятники» зашли «в этой реакции слишком 
далеко...».

7 Короленко В. Г. Избранные письма в 3-х т., т. 3, с. 27.
8 Там же, с. 51.
9 Г. П. Бердников, также склонный подчеркивать, что в критической 

оценке литераторами-демократами чеховского «Иванова» «немало было не
доразумений», в то же время обоснованно замечает, что здесь сказалось 
и настороженное отношение Короленко и Михайловского к крайностям 
«ультрареализма» {Бердников Г. А. П. Чехов, с. 174—179).

Народнический «заквас» литературно-художественных взгля
дов Короленко сказался в его отношении к чеховскому развен
чанию «героев», нравственно-психологический облик которых ас
социировался (как ему казалось) с гражданскими традициями 
60-х гг. Короленко усмотрел и осудил в драме Чехова «Иванов» 
(1887) «натуралистическую» тенденцию, выразившуюся, по его 
мнению, в освещении характеров и конфликта заглавного героя 
и его антагониста, доктора Львова: «Прежде были „герои“, и 
героям заставляли поклоняться, — писал Короленко в мае 1889 г. 
А. А. Дробыш-Дробышевскому. — Реализм, по закону реакции, 
слишком полюбил скотов и негодяев, а Чехов, в молодом задоре 
ультра-реализма... заставляет поклоняться тряпице и пошлому 
негодяю, а человека, который негодяйством возмущается... тен
денциозно заставляет писать анонимные письма и делать под
лости».8

Отрицательный Отзыв Короленко об «Иванове» (так же, как 
и оценку пьесы Н. К. Михайловским и Гл. Успенским) принято 
объяснять «недоразумением».9 Однако тот факт, что Чехова «не 
поняли» , и рецензенты ожесточенно спорили, положительное лицо 
«герой» или отрицательное, — имеет своим основанием полемиче
скую заостренность художественной интерпретации Чеховым тра
диционных представлений о герое и героическом. В письме 
к Ал. П. Чехову автор и сам подчеркнул этот мотив: «Современ
ные драматурги начиняют свои пьесы исключительно ангелами, 
подлецами и шутами, — пойди-ка найди сии элементы во всей 

107



России! ... Я хотел соригинальничать: не вывел ни одного злодея, 
ни одного ангела... никого не обвинил, никого не оправдал...».10 

«Оригинальничание» Чехова в «Иванове», затрагивающее 
само существо реалистического метода, заключалось в том, что 
он принципиально отказался от разрешения проблемы героя 
в нормативном смысле («никого не обвинил, никого не оправ
дал»), а попытался объяснить слабости и падения своих цент
ральных персонажей растлевающим воздействием на них дейст
вительности «плохих» 80-х годов. Как раз «поклоняться»-то тря
пице и опустившемуся, издерганному Иванову Чехов не 
заставлял, т. к. не видел в нем традиционного «героя». Но по этой 
же причине он не столько его осуждал, сколько объяснял его мета
морфозу социальными нравственно-психологическими условиями 
среды и времени. В воспоминаниях Короленко о Чехове (1904) 
уже нет обвинений автора «Иванова» в предвзятой тенденциоз
ности фигур основных действующих лиц. Как рассказывает Ко
роленко, во время его свидания с Чеховым, работавшим в то 
время над пьесой, тот следующим образом охарактеризовал ее за
мысел: «„Иван Иванович Иванов“... Понимаете? Ивановых ты
сячи. .. обыкновеннейший человек, совсем не герой... И это 
именно очень трудно...».11 Чехов видел в том, что его Иванов 
«не герой», принципиальное художественное открытие («как ни 
плоха пьеса, но я создал тип, имеющий литературное значе
ние. ..») ,12

10 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем, т. 13, с. 381.
11 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 8, с. 89.
12 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем, т. 13, с. 372.
13 Там же, т. 14, с. 270, 271.

Чехов отказался бесповоротно осудить Иванова, т. к. не мог 
в духе теории «героев и толпы» Лаврова делать его ответствен
ным за зигзаги процесса общественного развития, за то вырож
дение героического, на волне которого «обыкновеннейший чело
век» мог в своих собственных глазах (да и в глазах окружаю
щих) рисоваться когда-то титаном. Показывая закономерность 
спада «возбуждения» Иванова, он проводит между эволюцией 
своего «героя» и современной ему эволюцией народническо-ге
роических стремлений как массового общественного явления не
двусмысленную параллель: «Возьмите настоящее... Социа
лизм — один из видов возбуждения. Где же он? Он в письме 
Тихомирова к царю. Социалисты поженились и критикуют зем
ство. Где либерализм? Даже Михайловский говорит, что все 
шашки теперь смешались.. .».13

Особенно резко эта художественная тенденция пьесы обозна
чилась в обрисовке характера доктора Львова. Это тоже в со
временном чеховском понимании «не герой», а «обыкновенней
ший» представитель демократического общественного движения. 
И в его личном душевном складе обозначились те нравственно
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психологические черты, которые, по мнению Чехова, свидетель
ствовали в годы общественного спада об узости и односторон
ности движения в целом. «Если нужно, он бросит под карету 
бомбу, даст по рылу инспектору, пустит подлеца. Он ни перед 
чем не остановится. Угрызений совести никогда не чувствует — 
на то он „честный труженик“, чтоб казнить „темную силу“!». 
Чехов двойственно оценивает подобного рода общественный ха
рактер. «Такие люди нужны и в большинстве симпатичны»,— 
защищает он Львова перед Сувориным. Но Львов для него все же 
«не герой», ибо он узок, догматичен — «олицетворенный шаблон», 
«ходячая тенденция». Недаром он, по словам Чехова, воспитался 
на романах Шеллера-Михайлова и на образах «новых людей» 
«тенденциозной» народнической беллетристики. 14 Поэтому в пье
се ощущается не столько осуждение доктора Львова, сколько (на 
его примере так же, как и на примере Иванова) скрытый спор 
с народнической, традиционной в литературе 70-х гг. концепцией 
героического. Сообщая в письме к Суворину (8 февраля 1889 г.), 
что «какой-то социалист», как и все другие авторы анонимных 
и неанонимных писем, по поводу «Иванова» шлет ему «горький 
упрек» и утверждает, что «пьеса вредна», Чехов с удовлетворе
нием замечает: «Очевидно, поняли, чему я очень рад».15

14 Там же, с. 271—272.
15 Там же, с. 304.
16 Короленко В. Г. Собр. соч, в 10-ти тм т. 8, с, 89.

В воспоминаниях Короленко о Чехове отмечено этапное зна
чение этого произведения, «Драма русской жизни захватывала 
в свой широкий водоворот вышедшего на ее арену писателя: в его 
произведении чувствовалось невольно веяние какой-то тенденции, 
чувствовалось, что автор на что-то нападает и что-то защищает, 
и спор шел о том, что именно он защищает и на что нападает».16 
В осуждающих голосах Михайловского, Гл. Успенского, Коро
ленко звучала и глубоко справедливая нота. В пьесе нравствен
ная опустошенность Иванова, ассоциировавшаяся в 1880-е гг. 
с ренегатством (как мы видим по письму к Суворину от 30 де
кабря 1888 г., и сам Чехов прибегал к этой ассоциации, упомя
нув об эволюции «социалиста» Л. А. Тихомирова), — в художест
венно-нормативном плане приравнивалась к «прямолинейности» 
доктора Львова, который, однако, способен «бросить под карету 
бомбу». И даже более того, чувство вины, преследующее Иванова 
и заставляющее его беспощадно себя обличать и «искать причин», 
субъективно симпатичнее Чехову, чем самоуверенность Львова, 
который «угрызений совести никогда не чувствует...». Всей же 
сложности социально-исторического «фона» настроений интелли
генции в годы реакции, объясняющего кризис народническо-демо
кратической «веры» и позволяющего в какой-то мере эти явления 
воспринимать в одном ряду, как отступления от «нормы» герои
ческого и прекрасного, — первая драма Чехова передать не 
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смогла, да автор к этому и не стремился (особенно это относится 
к первой редакции «Иванова»). Эволюция Иванова от его «пре
красного прошлого» к ретроградным речам истеричного обыва
теля не соотнесена в пьесе с отношением героя к народу. А это 
отношение и было в годы реакции одним из основных свиде
тельств интеллигентской «смуты». Гл. Успенский еще в очерках 
«Волей-неволей» с презрением писал о типе «возбужденного» ин
теллигента, который в прошлом отзывался «на все», сочувствовал 
нигилистам, был народником, толстовцем, а закончил свою эво
люцию «мужиконенавистником», ибо «мужик не дает проходу... 
к буфету». Конечно, мучительно переживающий свое падение 
Иванов далеко не тождественен «бывшему народнику» Успен
ского, которого рассказчик иронически именует «телячьим студ
нем» за его «отзывчивость». Но их несходство зависит не только 
от различия натур, но и от обстоятельств, в которые они постав
лены, от авторского освещения. Кризис Иванова раскрывается 
в основном в семейно-бытовом плане.

В 1891 г. Короленко, подчеркивая односторонность развенча
ния «героя» безвременья в литературе 80-х гг. с точки зрения 
отсутствия у него «семейных добродетелей», заметил: «Нет, го
раздо трудней показать те опустошительные (истинно-опустоши
тельные) ходы, которые прокладывают в средней, вообще до
вольно хорошей душе современная смута и неопределенность об
щественных стремлений, показать, как бессилие, а за ним и 
тоска пробирается к среднему человеку, поселяется в его пре
восходнейшей семье, у самого яркого камина, среди самой, по
видимому, благоприятной обстановки».17 «Общественные стрем
ления» героя Чехова неясны не только в настоящем, но и в «пре
красном прошлом». Тем самым существенная социально-истори
ческая мотивировка «негероического» поведения центрального 
персонажа пьесы невольно снималась автором. Поэтому уравне
ние в качестве «не героев» — «ренегата» Иванова и «прямоли
нейного» Львова воспринималось некоторыми радикально на
строенными современниками как натуралистический отказ Чехова 
от гражданских общественно-нравственных критериев.

17 Короленко В. Г. Избранные письма в 3-х т.. т. 3, с, 67,

Чехов и сам не раз писал о недостатках своей первой серьез
ной пьесы. Но просчеты драматурга не отменяли его новаторских 
реалистических исканий в подходе к проблеме «героического» и 
не препятствовали близости к творческим принципам Короленко, 
Гаршина, Эртеля, Мамина-Сибиряка и некоторых других писате
лей «переходного времени». В реалистическом развитии Чехова 
драма «Иванов» сыграла роль катализатора творческих исканий, 
которые вели к более социально-исторически конкретному раз
граничению сферы идеала и его искажения действительностью. 
В произведениях писателя все более отчетливо проступает ощу
щение «нормы», скрытой красоты жизни, и потому эстетический 
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Суд наД незадачливыми «героями» современности приобретает со
циально-психологическую глубину и определенность.

В лирическом подтексте чеховских произведений с конца 
80-х гг. все чаще возникает ощущение героических сил народной 
жизни, скованных и искаженных жестокой и пошлой прозой со
временной ему русской действительности. В повести «Степь» 
(1888) в «сказочных мыслях» маленького Егорушки возникают 
богатырские образы народного героизма и удали. «Непонятно и 
странно. Можно в самом деле подумать, что на Руси еще не пере
велись громадные, широко шагающие люди вроде Ильи Муромца 
и Соловья Разбойника и что еще не вымерли богатырские кони». 
В авторском лирическом комментарии к этим грезам прорывается 
тоска Чехова по героическому настоящему народной жизни, 
как бы мелькнувшему чарующим душу сновидением в припом
нившихся «сказках няньки-степнячки»: «И как бы эти фигуры 
были к лицу степи и дороге, если бы они существовали!». 
Степь—«прекрасная, суровая родина», богатство и вдохновение 
которой «гибнут даром для мира», как бы взывает: «певца! 
певца!». А героические силы ее, напрасно растрачиваемые в бес
цельном и озлобленном «озорстве», не имеют пока «точки прило
жения». Однако в авторском поэтическом ощущении «нормы» 
они играют при этом немаловажную роль.

Пародийное изображение «олицетворенных шаблонов», хо
дульных лжеромантических «героев» в творчестве Чехова усту
пает место социальным типам русского безвременья: от отдален
ных потомков Онегина и Печорина (образ Лаевского в повести 
«Дуэль») 18 и «старого, типа Рудина в новой шкуре» (образ Ли
харева в рассказе «Па пути») до представителей либерально
профессорской элиты, претендующей на духовное наследство 
60-х гг. («Скучная история»), ревнителей теории «малых дел» 
(«Кошмар», «Дом с мезонином»), сторонников толстовского «опро
щения» и «непротивления» («Моя жизнь», «Палата № 6»), вы
родившихся революционеров-террористов («Рассказ неизвестного 
человека»).

18 Образ Лаевского ассоциировался в сознании Чехова с фигурами 
Онегина и Печорина уже на ранней стадии работы над повестью. См. его 
письмо к А. С. Суворину от 20—25 ноября 1888 г. (ЧехЬв А. П. Поли, 
собр. соч. и писем, т. 14, с. 239). '

Обнаружение глубокой пропасти между народом и буржуазной 
интеллигенцией — один из скрытых источников критико-аналити
ческого подхода Чехова к проблеме героя и героического. Духов
ное оскудение и мещанское перерождение интеллигенции в гла
зах Чехова исключают возможность открытия в ее среде героиче
ских характеров. Даже такие чеховские герои, как Астров 
(«Дядя Ваня») или Вершинин («Три сестры»), утеряли ясное 
понимание жизненной перспективы и тронуты липкой паутиной 
обывательщины. Однако позитивное, «героическое» содержание 
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Коллизий (но не характеров) тех произведений Чехова, в которых 
раскрывается драматизм нравственного пробуждения слабых и 
надломленных «героев», измеряется степенью искренности, реши
тельности и глубины их самоосуждения, беспощадностью суда над 
окружающим («Дуэль», «Учитель словесности», «Крыжовник»).

Только разрыв со своей средой открывает перед героем путь 
к прозрению, настоящему труду, борьбе и счастью. Поэтому в зре
лом творчестве Чехова героические и прекрасные потенции рус
ской жизни угадываются в духовных исканиях тех его персона
жей, которые переживают или пережили уже кризис прозрения. 
Именно за это Чехов, по его собственному признанию, любил 
«обыкновенных людей» — своих неустроенных в жизни «героев» — 
и не отказывал им в возможности нравственного возрождения 
и дальнейшего деятельного участия в преображении окружаю- 
щего.^нутренний, «подводный» сюжет многих чеховских произ
ведений развертывается в картину духовного высвобождения из: 
пут лжи, иллюзий, пошлости и самодовольства. В момент на
ступившего прозрения чеховский «обыкновенный человек» осо
знает, что «невидимая, но значительная» связь существует «между 
всеми» и что кажущиеся случайности, «отрывки жизни» — это> 
«части одного организма, чудесного и разумного для того, кто и; 
свою жизнь считает частью этого общего и понимает это» («По- 
делам службы», 1898). И хотя в момент душевного кризиса че
ховские герои понимают, что «самое сложное и трудное только- 
еще начинается», их поддерживает вера в то, что «решение будет 
найдено, и тогда начнется новая, прекрасная жизнь...» («Дама- 
с собачкой», 1899).

Эта очистительная работа совести, трезвой мысли и здорового;, 
«нормального» чувства, приходящих в противоречие с ложными 
нормами существующего порядка, подготавливала почву для реа
лизации героических потенций жизни, мужественных решений, 
и подлинной деятельности, назревающая потребность которых: 
ощущалась писателем. Острее, тоньше и глубже, чем у кого бьп 
то ни было из его современников, у Чехова проступает нравст
венно-социальное значение той «психической почвы», на которой,, 
по прогнозу Короленко, в обновленном искусстве будущего вы
растет героизм и как дух времени, и как индивидуальное свой
ство характера «обыкновенных людей».

В позднем творчестве Чехова появляются герои, готовые1 
пойти на полный разрыв с ложью и несправедливостью жизни,, 
навстречу труду и борьбе (Коваленко в рассказе «Человек в фут
ляре», Надя в рассказе «Невеста», Петя и Аня в «Вишневом 
саде»). Поэтизация рефлексии и поисков сменяется романтикой 
героической мечты и начинающегося действия. Их личная сфера’ 
деятельности, индивидуальные силы и возможности могут быть 
ограничены, но их порывы и мечты отраженным светом озарены 
осознанием причастности к «чудесному и разумному» организму' 
преображающейся «новой, прекрасной жизни». Чехов как бы 
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возвращается к демократическим традициям литературы 60— 
70-х гг., выдвинувшей вопрос о долге передовой интеллигенции 
по отношению к народу. Но возвращается обогащенный понима
нием глубоко индивидуального и конкретного в нравственно-пси
хологическом содержании пробуждения героических порывов 
в «обыкновеннейшем человеке». И знаменитая чеховская фор
мула: «жить так дальше нельзя» перекликается со словами ге
роя-демократа в очерке Гл. Успенского «Больная совесть» (1873), 
сказанными по поводу настроений восставших парижских низов, 
но имеющими уже в те годы широкий обобщающий смысл.

5. ТРАГЕДИЙНО-ГЕРОИЧЕСКОЕ В СУДЬБЕ «НЕ ГЕРОЯ». 
ПРОБУЖДЕНИЕ «СРЕДНЕГО ЧЕЛОВЕКА»

«Переоценка ценностей» как процесс, раскрывающий глубин
ные пласты индивидуальной и общей «психической почвы», в реа
лизме конца XIX в. обретает интенсивность и масштабность нрав
ственного подвига. Этим определяется значение в истории рус
ского реализма образа положительного героя, созданного 
В. М. Гаршиным.

Современник Гаршина поэт революционного подполья 
П. Ф. Якубович в одном из своих стихотворений очертил нрав
ственно-психологические координаты гражданской личности «Гар
шинского склада»:

Не боец, не герой по призванью 
И не жаждет сразиться с врагом! 
Он из тех искалеченных, хилых, 
У кого без причины порой 
Кровь так глупо волнуется в жилах, 
Сердце сжато безумной тоской... 
Да. Но если сознание долга 
И его, о друзья, позовет, 
Он воспрянет, не думая долго, 
И без лишнего слова умрет!..

(«Выбор», 1884) 1

Но вместе с тем «не герой» Гаршина, свершая подвиг или 
готовясь к нему, переживает трагедию узнавания заново мира. 
Субъективно-лирическая форма раскрытия его характера погру
жала читателей до самых глубин в интимную, предельно инди
видуализированную, подчеркнуто личностную «психическую 
почву», на которой формируются трагические коллизии духа: 
ужас и боль разочарования в «идеалах», жестокое прозрение, му
чительно-напряженные попытки осмыслить социальное зло и не
правду во «всечеловеческом», «мировом» масштабе и в порыве 
личного подвижничества преодолеть их, пророческое сомнение 
в исторической возможности этого. Положительные персонажи

’ Якубович П. Ф. Стихотворения. Л., 1960, с. 106.
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Гаршина по свдёілу нравственно-псйхблогйчеёкому Складу на
столько сближались с личностью самого автора, что писатель 
склонен был утверждать в 1880 г., будто он «все описывал, 
собственно говоря, свою персону, суя ее в разные звания, от 
художника до публичной женщины».2 Собственные произведения 
представлялись ему «страшными отрывочными воплями», ка
кими-то «стихами в прозе».3 В письме к В. Н. Афанасьеву от 
31 декабря 1881 г. Гаршин признавался, что он писал их «одними 
своими несчастными нервами» и что «каждая буква» стоила ему 
«капли крови.. .».4

2 Гаршин В. М. Письма, с. 204.
3 Там же, с. 356.
4 Там же, с. 234.
5 Николадзе Н. Борцы поневоле. — Отел, зап., 1882, т. 260, кн. 11, 

отд. 2, с. 39.
6 Гарусов М. (Якубович И. Ф.^ Гамлет наших дней. — Рус. богатство, 

1882. № 8, отд. 2, с. 65—68, 69.
* Михайловский Н. К. Литературно-критические статьи, с. 290.

Уже для современников Гаршина было ясно, что огромная 
сила воздействия его произведений не может быть объяснена 
простой констатацией субъективного, почти автобиографического 
содержания исповеднической прозы автора «Красного цветка». 
Как заметил критик «Отечественных записок» Н. Я. Николадзе, 
«Гаршину удалось сделать достоянием литературы... тип людей, 
проникнутых „внутренним разладом“ и надорвавшихся в борьбе 
с собою».5 П. Ф. Якубович также подчеркивал глубокую типич
ность героя Гаршина, назвав его «Гамлетом наших дней». Высоко 
оценивая «нормативность» рефлексии Гаршина и его героев, Яку
бович противопоставил автора «Красного цветка» тем литерато
рам-«восьмидесятникам», которые «со злорадством отчаяния и 
мрачного скептицизма» обнажали «бесплодность наших мечта
ний». Эти «мечтания» для героев Гаршина были своими, лич
ными; в расставаниях с ними запечатлелся эпохальный «процесс 
скептицизма», отразивший глубокий общий кризис эксплуататор
ского общества. Сопоставляя «ненормальность» трагической реф
лексии Гаршина с мрачными фантасмагориями Бодлера и Эдгара 
По, критик заметил: «Может, это и сумасшествие, но только 
в том смысле, что люди сошли с обычной „нормальной“ дороги 
ума и, в бессильных поисках другого, более удовлетворительного 
пути, отчаялись за него, а на старый путь не захотели вер
нуться».6 На общественный источник душевного разлада героев 
Гаршина указал Н. К. Михайловский, подчеркнувший в то же 
время субъективный характер творчества писателя. По словам 
Михайловского, Гаршин принадлежал к тем художникам, кото
рые сознательно уклонялись от «выдумки»: «нечто в них самих 
или вне их лежащее отодвигает от них выдумку, заставляет их не 
хотеть выдумывать».7 Это «нечто» в расшифровке критика — глу
бокая личная потребность в социальной гармонии и трагическое 
осознание ее невозможности в настоящем и ближайшем будущем.
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Нежелание «выдумывать», животрепещущая субъективная 
«документальность» исповеди героя, порой сливающегося с обра
зом автора-рассказчика, являлись типичной чертой многих произ
ведений «переходной эпохи». Эта особенность присуща позднему 
творчеству Гл. Успенского (особенно с конца 70-х гг.), произве
дениям Щедрина, Короленко, Эртеля, Златовратского, а не
сколько позднее — Вересаева, Гарина-Михайловского. Она свя
зана с идейной «смутой», кризисом народнического мироощуще
ния, обострившимся в пору реакции, поисками новых путей.. 
Особенно заметно она проступала в художественцой ткани произ
ведений тогда, когда речь шла об идейной трансформации героя,, 
переживающего мучительную рефлексию под влиянием действи
тельности, которая противоречит его идеалам и стремлениям, 
либо пытающегося по-новому осмыслить эту действительность.

А. И. Эртель в «Записках Степняка» (1879—1883) создает 
родственный Гаршинскому типу героя образ рассказчика Бату
рина, вобравшего в себя много автобиографических черт. Его 
судьба рядового демократически настроенного интеллигента, пыт
ливо'изучающего жизнь «во глубине России», осмысляется ав
тором в свете крушения народнических представлений о деревне 
и связанных с ними надежд. В заключительном очерке («Addio»), 
даже стилистически напоминающем гаршинские «страшные отры
вочные вопли», Степняк-Батурин, уже тяжело больной, сломлен
ный горьким опытом познания, подводит итог своим исканиям 
и сомнениям: «Повсюду примеры непосильной борьбы и ликую
щего свйрепства. Боже, боже, где же выход из этой скорбной 
ночи, позабытой солнцем... Где же звуки, которым суждено про
будитъ' эти деревни, изболевшие в дремоте, эту изнемогшую, 
в косности степь!..». Обобщенный образ «скорбной ночи» субъек
тивно углубляется в «Записках Степняка» благодаря введению» 
в повествование «исповеди» других положительных персонажей,, 
близких "по убеждениям и нравственно-психологическому складу, 
к рассказчику. Это пошедшие «в народ» интеллигенты — гене-: 
ральскйй сып Ежиков'(очерк «Серафим Ежиков») и самоотвер
женная сельская учительница (очерк «Офицерша»). Их само
убийство’вызвано теми же причинами, что и нравственная драма 
Батурина. Ежиков, офицерша, Батурин мучаются и бьются над 
«проклятыми» вопросами «что делать?», «куда идти?», в пору 
безвременья ставшими трагедией широких кругов демократичен 
ской интеллигенции.- Но художественное своеобразие обрисовки 
характера героев заключается в том, что воплощенная в их 
судьбе «скорбная ночь» и трагедия рядового интеллигента-де
мократа раскрываются прежде всего как их глубоко личная, 
субъективная трагедия, обретающая исключительную интенсив
ность индивидуального порыва.

Субъективно-личностное (а подчас и «автобиографическое») 
как бы дробит, предельно индивидуализирует обобщенно-героиче
ское и трагическое, вычленяет его «внутренний образ», придает 
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объективную значимость «молекуле» общественного организма, 
несущей в себе заряд общего настроения. Исповеднически выра
женная «личность» Гаршина (так же, как и «личность» Щед
рина, Гл. Успенского, Эртеля, Короленко) при всем своем инди
видуальном своеобразии становится «дезинтегрированным» ге
роем своего времени, «современником», «человеком наших дней», 
которому, по словам П. Ф. Якубовича, присущи стремления «всей 
лучшей части нашей интеллигенции». Писатель как бы не хочет 
передоверять традиционному, объективно-эпически изображен
ному герою своего личного опыта, своих разочарований, порывов, 
надежд и исканий, ибо осознает субъективный вклад в духовную 
жизнь эпохи как новую объективную реальность. Недаром в на
чале 80-х гг. всю мыслящую Россию потрясла «Исповедь» 
Л. Н. Толстого, которая в философско-этическом выражении лич
ной коллизии духа гениального художника запечатлела резуль
таты «переворотившегося» самосознания «переходного времени».

Современники чутко улавливали, что герои Гаршина мучились 
«неутолимой жаждой подвигов», которая стала «болезнью лучших 
людей того времени...».8 Но именно «болезнью»! Нельзя прямо
линейно истолковывать героические образы Гаршина, отмеченные 
печатью противоречивого, трагическо-пессимистического понима
ния роли личности в истории. Односторонний взгляд на Гаршина 
как на «певца героического начала в человеке, рвущемся к под
вигу во имя уничтожения „мирового зла“ — капиталистического 
насилия, во имя свободы и счастья человека»,9 — не соответствует 
сложности выдвинутой писателем проблемы подвижничества. 
Для Гаршина на старых путях народнической борьбы жажда 
подвига оставалась неутолимой и бесперспективной. А поиски но
вых путей вызывали внутреннюю потребность нелегкого, мучи
тельно горького развенчания иллюзий, очищения от романти
ческой легенды всемогущего подвига, который будто бы способен 
разом, ценой титанического напряжения личных духовных сил 
покончить со всем злом и страданием мира.

8 Кранихфельд В. Десятилетие о среднем человеке. — Современный 
мир, 1907, № 11, с. 174.

0 Колбовский Я. А. Об эстетических взглядах Всеволода Гаршина.— 
Наук, зап, Дншропетров, ун-ту, 1955, т, 50, вып. 8, с, 53»

Трагедийная, «болевая» атмосфера, проникающая произведе
ния Гаршина, не дает оснований причислять писателя к пассив
ным и кротким «певцам страдания», как это делали некоторые 
его современники. В интерпретации Гаршиным картины 
И. Н. Крамского «Христос в пустыне» в письме к художнику от 
14 февраля 1878 г. уже проявилось его отношение к героическому 
как движущему началу жизни. Гаршин на первый план выдви
нул идею величия борьбы и протеста, которые неизбежно требуют 
«презирать всякое страдание». Идеальный образ героя (Христа) 
для Гаршина явился выражением «громадной нравственной силы, 

116



ненависти к злу, совершенной решимости бороться с ним».10 Веру 
в особую роль героического в искусстве Гаршин пронес через все 
свои сложные и противоречивые творческие искания. В 1887 г. 
в «Заметках о художественных выставках» он утверждал: «Часто 
один художественный образ влагает в нашу душу более, чем до
быто многими годами жизни, мы сознаем, что лучшая и драго
ценнейшая часть нашего Я принадлежит не нам, а тому духов
ному молоку, к которому приближает нас мощная рука творче
ства».11 Весь вопрос заключается в том, что понимает писатель 
под «духовным молоком», субстанцией личного и общего.

10 Гаршин В. М. Письма, с. 153—154.
11 Гаршин В. М. Соч. М.—Л., 1951, с. 367.
12 Гаршин В. М. Письма, с. 176.
13 См.: Памяти В. М. Гаршина. СПб., 1889, с. 100.
14 Гаршин В. М. Письма, с. 219, 220.
15 См. письмо к Р. В. Александровой 30 окт. 1875 (Гаршин В. М. 

Письма, с. 51).
16 Там же, с. 133.

Современник исторического подвига героев «Народной воли», 
Гаршин в значительной мере именно в драматичной атмосфере 
второй революционной ситуации обретал источник своего граж
данского пафоса. «Теперь грозное время, — писал он матери 
5 февраля 1879 г. — Наступают такие минуты, что только силь
ные духом перенесут их».12 Тип «сильного духом» привлек его 
в историческом облике протопопа Аввакума.13 Глубокое впечатле
ние произвели на него в начале 80-х гг. волнения крестьян, 
требующих раздела помещичьих земель, а также бунты сельско
хозяйственных рабочих, которые писатель наблюдал на херсон- 
щине.14 Но впечатления эти не были однородны. «Болевые», стра
дальческие ощущения ассоциировались в сознании писателя пре
жде всего с тем индивидуальным подвижничеством, которое не 
приближает к «духовному молоку» «всеобщего», а вступает с ним 
в противоречие. Воспитанный на «Исторических письмах» Лав
рова,15 которые страстно пропагандировали спасительный путь со
здания романтической «легенды» об «энергических, фанатиче
ских личностях, рискующих всем и готовых жертвовать всем», Гар
шин уже к концу 70-х гг. пришел к отрицанию их исторического, 
мессианского предназначения. В письме к матери от 29 июля 
1877 г. он отрицательно высказался о народнической «револю
ции меньшинства»: «Я ясно сознаю теперь громадность мира, 
с которой пытается бороться кучка людей. И этот мир знать ее 
не хочет! И, быть может, только сама кучка, да родственники 
и знакомые ее членов, да административный контингент, назна
ченный для ее обуздания, — знают об ее существовании». Далее 
Гаршин утверждал: «Я не могу возвести всего этого в „явле
ние!“».16 В противоречивом сознании художника, воспитанного 
70-ми годами и пережившего огромное моральное воздействие 
подвига народовольцев, — «это» все-таки было возведено в герои
ческое «явление», но явление прежде всего трагическое, образно 
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осмысляемое как своего рода самоотверженность безумия 
(«Красный цветок», 1883).

Гаршин прошел мимо популярного в народнических кругах 
культа героев Карлейля. Ведущий тезис Карлейля, будто жизнь 
героев «составляет поистине душу всей мировой истории», да и 
сама история «есть в сущности история великих людей»,17 был 
ему органически чужд. Гаршин отказывался видеть героическое 
в индивидуальном терроре народников. О террористических ак
тах он отзывался резко отрицательно.18 G интересом относясь 
к западноевропейскому романтизму, он в то же время резко 
осудил романы В. Гюго, особенно «Девяносто третий год», в кото
ром гиперболизированные титанические фигуры героев олицетво
ряли мятежный дух революции: «Уж такая гюговщина!».19 Отвле
ченно моральной оценке величия личности Гаршин противопо
ставлял «исторический взгляд» и пытался провести этот взгляд 
в задуманной им повести из эпохи Петра I.20

17 Карлейлъ Томас. Герои и героическое в истории. СПб., 1898, с. 24.
' ' ^...См/ письмо к матери от І1 марта 1882 г. — Гаршин В. М. Письма; 
С. 252. • ' ■
* ' ~і9 Там же,, с. 442.

■ 20 См. воспоминания о Гаршине В. М. Фаусека в кн.: Памяти 
В. М. Гаршина, с. 101,

21 Анализ эволюции мировоззрения Гаршина дан в книге Г. А. Вялого 
«В. Гаршин и литературная борьба восьмидесятых годов» (М.—Л., 
1937). В этой насыщенной большим фактическим материалом и хорошо ар
гументированной работе вместе с тем отразились и социологизаторские 
увлечения 30-х гг. Так, Вялый считал коренным пороком мировоззрения 
Гаршина «непонимание политической борьбы», а тенденцией его творче
ского развития — постепенный отход «от социальных проблем в сторону 
вопросов личной морали» (с. НО, 120). В более поздней работе Г. А. Вя
лого, критико-биографическом очерке «В. М. Гаршин» (М., 1955), ставится 
вопрос о сложной противоречивости «спора Гаршина с его революцион
ными современниками». Но философско-историческая и эстетическая ос
новы этой противоречивости все же остаются неясны,

В высказываниях Гаршина можно уловить и вообще осужде
ние современных ему форм революционной борьбы. Однако 
было бы ошибочно сводить проблему гаршинского героя только 
к политическому размежеванию с революционерами.21 Писатель, 
переводя постановку вопроса о герое на почву обобщенно фило
софскую, не разделял надежд на индивидуальное подвижничество 
борцов с социальным злом в любых его формах («Attalea prin
ceps»), Он скептически оценивал подвижничество народникон- 
пропагандистов, героев «хождения в народ» («Художники»). Вы
разил свои сомнения Гаршин и по отношению к индивидуальным 
попыткам борьбы с социальным злом посредством искусства 
(«Художники», «Надежда Николаевна»). С презрением он от
несся к «твердым убеждениям» и попыткам «независимо» мыс
лить «героев» либерально-обывательской среды («Встреча», «То, 
чего не было»). Традиционное представление, будто пафосом 
творчества Гаршина является «апология самопожертвования», 
«преклонение перед красотой самоотвержения и героизма», перед 
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¿(романтикой подвига, йусть даже не завершившегося успёхоМ, 
пусть даже трагического»,22 — нуждается в уточнениях. 
В. Д. Сквозников, в основном сближаясь с точкой зрения 
Г. А. Вялого, заметил, что разрешение противоречия героического 
и пессимистически-трагического в художественном методе Гар
шина заключается в романтике подвижничества, которая ослаб
ляет впечатление безнадежности, иллюзорности, «безумия», под
сказанного художнику-реалисту историческим содержанием дея
тельности героя.23

22 Вялый Г. А. В. М. Гаршин, с. 58.
23 Сквозников В. Д. Реализм и романтика в произведениях В. М. Гар

шина. — Изв. АН СССР. ОЛЯ, 1957, т. XVI, вып. 3.
24 Гаршин В. М. Письма, с. 297.
25 Гофман Эрнст Теодор Амадей. Избранные проіізвсденпя в 3-х т., 

т. 2. М., 1962, с. 378.
26 Там же, с. 268.

Однако это не совсем так. В героической романтике «Attalea 
princeps» и «Красного цветка» заключено нечто вроде романти
ческой иронии. В замысле «Красного цветка», по определению 
Гаршина, «нечто фантастическое, хотя на самом деле строго 
реальное» 24 как бы воспроизводит в самом сюжете классический 
пример романтической иронии, приведенный Гофманом в «Пове
лителе блох»: «...навязчивая идея помешанного может быть 
часто не чем иным, как иронией бытия, предшествующего настоя
щему».25 Разумеется, «ирония бытия, предшествующего настоя
щему», обретает у Гаршина иной смысл, нежели у немецкого 
романтика. У Гофмана с помощью иронии «мысль разрушает 
представление» человека о житейской пошлости и прозе с тем, 
чтобы открыть ему, что «она существует» и что в ее владениях 
человек — «полновластный суверен» матери-природы, «хоть и дол
жен повиноваться ей как вассал» («Принцесса Брамбилла»).26 
Гаршинская трагедийно-ироническая фантасмагория в конкрет
ном социально-историческом своем содержании делает акцент на 
«вассальной» зависимости героя от «общего» и «бытию, предше
ствующему настоящему», противопоставляет властные требования 
настоящего, отрицающего романтическую «суверенность» индиви
дуальной мысли. Романтика героизма безумия подчинена реа
лизму бытия, входит в него как составная часть, раскрывая исто
рическую трагедию героической личности «на переломе».

Нравственная красота самоотвержения всегда привлекала го
рячее сочувственное внимание Гаршина. Но почти инстинктивное 
отталкивание от народнической концепции «критически мысля
щей личности», творящей историю, приобретает у писателя пороі 
фаталистический характер, близкий к толстовской философско
исторической оценке личности. «Огромному, неведомому тебе ор
ганизму, которого ты составляешь ничтожную часть, захотелось 
отрезать тебя и бросить. И что можешь сделать против такого 
желания ты, ты — палец от ноги?..», — рассуждает герой рас-.
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СКаза Гаршина «Трус». Того же рода настроения нашли выраже
ние в произведениях Гаршина «Из воспоминаний рядового Ива
нова», «То, чего не было», «Сказка о жабе и розе», «Лягушка- 
путешественница» и др. Но это лишь крайние точки рефлексии 
автора и духовных метаний его героев. Весь вопрос заключается 
в том, как соотносится подвиг личности («палец от ноги») и 
почти фатальное желание «огромного организма», которого «ге
рой» составляет «ничтожную часть». Если индивидуальные стрем
ления личности и желание «организма» расходятся, то возникает 
трагическое опровержение романтической «легенды» личного под
вижничества как «безумия», «утопии». И только когда они совпа
дают, даже вынужденное подвижничество «не героя», «пальца от 
ноги» становится «святым» и нравственно оправданным. Поста
новка Гаршиным вопроса о героическом выразила свойственное 
реализму 80-х гг. стремление осмыслить подвиг в его отношении 
к «огромности мира», найти объективные исторические связи ак
тивно действующей личности со «всеобщим», с массой.

Сходные с Гаршиным взгляды на героев-подвижников выра
зил в 80-е гг. Эртель. «Подвижники тем дороги и тем важны 
в истории человечества, что они будят дремлющую совесть, тре
вожат часто забываемое чувство справедливости — хвала им, — но 
этим пробуждением совести, этим напоминанием, мне думается, 
и ограничивается их великая роль», — заметил Эртель в письме 
к В. Г. Черткову от 10 сентября 1889 г. По мнению Эртеля, 
главный вопрос современности — «соединение индивидуальности 
и общего, личных запросов жизни и общечеловеческого...». 
С этой точки зрения «в самом стремлении к подвигу заложена 
тенденция крайности и своего рода фанатизма».27 Эта тенденция 
разовьется на почве противопоставления «личного» — «общему». 
Конкретный социально-исторический адрес рассуждений Эртеля 
раскрывается в его романе «Гарденины», в котором трагедия 
самоотвержения народника-революционера Ефрема показана авто
ром как результат его отрыва от народа, хотя и скованного раб
скими традициями, но вместе с тем в решении вопроса «Что же 
делать?» трезво стоящего на почве действительности. Этому на
роду «социалисту» Ефрему «нечем платить», и он с горечью со
знает, что «в этом вся суть...».

27 Письма А. И. Эртеля, с. 167—170.

В понимании Щедриным исторической коллизии героя и «об
щего» к 80-м гг. произошли значительные сдвиги. В 1871 г. он, 
противопоставляя положительного героя человеку «улицы», воз
лагал на первого большие надежды. «Литература провидит за
коны будущего, воспроизводит образ будущего человека, — утвер
ждал Щедрин в «Итогах». — Утопизм не пугает ее, потому что 
он может запугать и поставить в тупик только улицу». Герои
ческие типы, созданные литературой, «кладут известную печать 
даже на такое общество, которое, по-видимому, всецело нахо
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дится под гнетом эмпирических тревог и опасений». Под их 
влиянием человек «улицы» вырабатывает «из себя нового чело
века».28 Но почти одновременно Щедрин вносит существенную 
поправку утверждением, что «на какой бы недосягаемой нрав
ственной высоте» ни стоял передовой человек своего времени, 
всею своею деятельностью призывающий «новый порядок вещей», 
«теоретическая непогрешимость» его надежд будет отравлена 
«каплей горечи», если он органически не воспримет существую
щий «порядок вещей».29 Размышляя о герое «переходного вре
мени» в книге «За рубежом» (1881), Щедрин уже предлагал 
перенести центр тяжести с «исключительных натур» на «сред
него человека»: «А между тем этот средний человек именно и 
есть действительный объект истории. Для него пишет история 
свои сказания о старой неправде, для него происходит процесс 
нарастания правды новой. Ради него создаются религии, фило
софские системы, утопии; ради него самоотвергаются те исклю
чительные натуры, которые носят в себе зиждительное начало 
истории».30 Революционный демократ уже в 80-е гг. провидел те 
времена, когда «эмансипирующийся» человек «улицы» не оста
нется «в рамках отталкивающего типа» и достигнет «высшего 
фазиса развития».

28 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т., т. 7. М., 1969, с. 463.
29 Там же, т. 9, М., 1970, с. 14.
30 Там же, т. 14, М., 1972, с. 226.

Степняк-Кравчинский С. Соч. в 2-х т., т. 1. М., 1958, с. 368.

Гаршин, как и большинство его современников, не мог еще 
различать перспектив исторического «воскресения» человека 
«улицы» (образная концепция такого «воскресения» могла сло
житься лишь в творчестве Л. Н. Толстого в 90-е гг.). Но крите
рием «нормы» для него все более становилось эпико-героическое 
представление о «громадности мира», образ которого, конкретизи
руясь, приобретал высокий нравственный смысл «мнения народа». 
Отталкиваясь от того революционного «нигилизма», в основе ко
торого, по словам Степняка-Кравчинского, «лежал безусловный 
индивидуализм»,31 Гаршин утверждал необходимость «всеобщей» 
связи между личностью и народом. В лирическом монологе-испо
веди героя в рассказе Гаршина «Ночь» (1880) необходимость 
объективной народной почвы подвижничества раскрывается как 
итог его душевных мук и исканий: «Страшно, не могу я больше 
жить за свой собственный страх и счет; нужно, непременно 
нужно связать себя с общей жизнью, мучиться и радоваться, не
навидеть и любить не ради своего „я“, все пожирающего и ничего 
взамен не дающего, а ради общей людям правды, которая есть 
в мире, что бы я там ни кричал, и которая говорит душе, не
смотря на все старания заглушить ее». Придя к решению без 
остатка отдать людям свою «любовь и даже самоотвержение», 
герой Гаршина не представляет себе конкретного содержания 
подвига («Куда, на какое дело — он не знал, да в эту минуту ему 
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и не нужно было знать...»). Для писателя важен кульминацион
ный нравственно-психологический момент «очищения» героя, вы
свобождения его из-под власти «эгоистических» представлений 
о подвиге, но очищения во имя «общей жизни».32 Логикой своих 
образов убеждая в трагической обреченности подвига — «ле
генды» народнической веры, — который, по его мнению, зиждется 
на гипертрофии личного, эгоистического, Гаршин готов был тво
рить новую легенду подвижничества, слитого с жизнью массы 
(«Сказание о гордом Аггее», 1886).33

32 Уловив скрытый антинароднический смысл отрицания Гаршиным 
подвига «ради своего „я“», поэт-народоволец Якубович возразил автору 
рассказа «Ночь»: «Разве величайшие подвиги геройства, чистейшие жертвы 
делаются не в угоду тому же личному Я, этому маленькому уродцу с не
насытным брюхом?» (Рус. богатство, 1882, № 8, отд. 2, с. 72). Полемиче
ская реплика Якубовича обнажила принципиально различный подход 
к героическому двух эпох: революционного народнического «семидесятни- 
чества», вдохновленного «легендой» индивидуального подвижничества, и 
«переходного времени», стремившегося возвести подвиг в «высшую народ
ную инстанцию».

33 «Мой идеал — Аггей...», — утверждал Гаршин в беседе с И. Е. Ре
пиным (Репин И. Е. Далекое и близкое. М.—Л., 1949, с. 387).

34 См. письма Гаршина В. М. Латкину 30 янв. 1884 г. и С. Я. Над
сону 20 дек. 1886 г. (Гаршин В. М. Письма, с. 309, 374).

Ощущение «огромности мира» и поиски «всеобщей» народной 
правды, противостоящей «скверному божку» волюнтаристского 
«я», побуждали Гаршина написать «большое» эпическое произ
ведение. Эти тенденции в его творчестве так и не получили раз
вития. В конце 70-х гг. он задумал широкое полотно — цикл 
рассказов и очерков «Люди и война». Первый очерк этого цикла 
появился в 1880 г. в «Русском богатстве» и позднее получил 
название «Денщик и офицер». К этому циклу примыкает и рас
сказ «Из воспоминаний рядового Иванова» (1883). В 1884— 
1886 гг. Гаршин работал над исторической повестью или романом, 
замысел которого также остался неосуществленным.34 Хотя Гар
шин в основном остался автором малых форм лирико-психологи
ческой «исповедальной» прозы и создателем образа одинокого, 
трагического героя-подвижника, его поиски эпической «субстан- - 
ции» героического отвечали общим тенденциям развития реа
лизма «переходного времени».

Эпоха Гаршина произнесла свой нелицеприятный приговор 
над подвигом «революционеров без народа», а время героического 
движения масс было еще впереди и почти не различалось авто
ром «Сказания» и «Сигнала». Поэтому конкретно-историческое 
содержание «общей людям правды» — нового смысла героиче
ского — остается за пределами возможностей гаршинских героев, 
бросая лишь нравственно-утопический отблеск на последние про
изведения писателя. Синтез героического как единства общест
венно-преобразующей деятельности личности и народа мог осу
ществиться в художественной практике искусства революционной 
эпохи. Но к нему стремилась реалистическая литература «пере-
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ХоДного времени», й в лице Гаршина дна расчищала путь й 
готовила почву для такого синтеза.

Заполняя разрыв между «исключительной» героической лич
ностью и «массой», несущей в себе «общую правду» и потому 
являющейся объектом, источником и почвой истинного подвиж
ничества, положительный персонаж гаршинского склада стано
вится в реалистической литературе исторически необходимым зве- 

"ном процесса эстетической демократизации героя. Это не человек 
«легенды», не «гигант современности», не титан мысли, а тем 
более — действия. «Я, смирный, добродушный молодой человек,, 
знавший до сих пор только свои книги, да аудиторию, да семью1 
и еще несколько близких людей, думавший через год-два начать 
иную работу, труд любви, правды», — аттестует себя герой рас
сказа «Трус». Чаще всего герой Гаршина — это обыкновенный 
интеллигент-демократ, «средний человек», перед которым трагич
ное «переходное время» выдвинуло непосильные, но вместе с тем 
и неотложные вопросы, требующие героических решений.

Образ «среднего человека», призванного, но неспособного ре
шать титанические задачи, в творчестве Гаршина и некоторых 
его современников примечателен не только рефлексией отчаяния 
и крушения легенды личного подвижничества. В нем угады
ваются и позитивные общественно-исторические возможности, не
преходящие нравственные ценности. Сама целеустремленность его 
подвига связана с жизнью и судьбою массы, «толпы». И в этом 
смысле аллегория помогла «еще более обогатить семантическую 
насыщенность образа героя, придать ему в конце концов широкий 
обобщающий смысл».35 Ведущим в порыве самоотречения гар
шинского героя является глубоко выстраданное и осознанное 
чувство личной ответственности за все социальное зло и дисгар
моничность мира. «Это живое трепетание чуткой совести и мысли 
делало рассказы Гаршина такими близкими его поколению»,36 
подчеркнул Короленко в своей статье о писателе. Но если, по 
словам Короленко, «мучительное чувство личной ответственности 
и составляет основной нерв гаршинских настроений», то его ге
рой пытается перенести решение вопроса в «высшую инстанцию». 
Короленко справедливо связывал особенности нравственного об
лика героя Гаршина с лучшими традициями народничества 
70-х гг. Но, следует подчеркнуть, традициями, помноженными на 
исторический опыт «переходного времени». «Высшая инстанция» 
в понимании героя Гаршина — это «народ, участие в его стихий
ном безрефлекторном движении».37 Чувство ответственности «за 
все зло мира» не только достигло в произведениях Гаршина ост
роты и концентрированности «мировой проблемы», от решения 
которой зависит существование жизни на земле, но, главное, 

35 Костршица Владимир. Действительность, отраженная в исповеди. — 
Вопросы литературы, 1966, № 12, с. 141.

36 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 8, с. 220.
37 Там же, с. 236—237.
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стало достоянием не одних только «героев», «лучших людей 
эпохи», но и «труса» — «смирного, добродушного молодого чело
века», рефлектирующих художников Рябинина, Лопатина, Гель- 
фрейха, проститутки Надежды Николаевны, бедняка-чиновника 
Ивана Ивановича Никитина, вольноопределяющегося Иванова. 
Прикованные к «мировым проблемам» чувство и мысль Ивановых 
и Иванов Ивановичей открывали в русской реалистической лите
ратуре новые перспективы гуманистического осмысления героиче
ского— не как «исключительного», а как нравственной нормы 
жизни, как естественного самосознания «среднего человека», по
ставленного жестокой социальной несправедливостью в неестест
венные, ненормальные условия. «Но ведь нельзя же, чтобы судь
бами человечества руководили только великие люди, — восклицал 
современник Гаршина. — Они слишком редки. Поэтому нужно, 
чтобы и маленькие люди могли делать великие дела и овла
дели бы секретом крупных людей».38 Революционная диалектика 
исторического развития России «эпохи мысли» учила овладению 
этим «секретом» все более широкие демократические круги.

38 Шелгунов Н. В. Соч., т. 3, стб. 1002.
39 Там же, стб. 969.

«Средний человек» Гаршина и «не герой» Якубовича, совер
шающие подвиг самоотвержения, — далеко не тождественны че
ловеку «улицы» Щедрина. Сатирик имел в виду непосредственно 
«толпу», широкие мелкобуржуазные слои, выдвинутые «перево
ротившейся» жизнью на арену исторического развития. Эти слои 
все более пополнялись выходцами из низов, фактически сливаясь 
в представлении Щедрина с «народом историческим». Гаршин же 
и близкие ему писатели конца 70-х—80-х гг. своими героями 
избрали рядовых представителей демократической интеллигенции. 
Герои Гаршина, так же как и Тяпушкин Гл. Успенского, отно
сятся к мыслящей, прогрессивной части «народа исторического», 
ощутившей свою ответственность за положение вещей или, во 
всяком случае, пробуждающейся к осознанию этого. Шелгунов 
в «Очерках русской жизни» подчеркивал, что опора на сочув
ствие и содействие такого «среднего человека» обеспечила ши
рокое развитие освободительных идей в пореформенное время. 
«Средний человек», по мнению Шелгунова, «был и есть наш кол
лективный гений, в котором хранится наша общественная совесть 
и живет наше общественное сознание». Этот тип «среднего чело
века» публицист противопоставлял «собирательной посредствен
ности» (человеку «улицы»), пока еще эгоистичной, косной и 
реакционной.39

Однако, хотя понятия «средний человек» и человек «улицы» 
в литературе 80-х гг. обладали различной степенью широты обоб
щения и различным качеством нравственно-интеллектуального 
содержания, ими обозначались явления однопорядковые в соци
ально-историческом плане. Пробуждение сознания и совести 

124



в Гаршинском герое в исторической перспективе Становится всё 
более заметной тенденцией общественного развития массы, 
«улицы». Популярность в 80—90-е гг. выражения «средний чело
век», ставшего своего рода социально-этическим термином, свиде
тельствует об объективных исторических процессах формирова
ния и развития русской демократии в предреволюционную эпоху 
на все более широкой общественной основе. Реалистическая рус
ская литература «переходного времени», чутко уловив развитие 
этого процесса, создала адекватную художественную форму во
площения героического накануне его превращения из потенции 
в реальность массового общенародного движения. Поэтому Гар
шинский тип героя — «не героя» не отошел в прошлое вместе 
с кризисом героического периода народнического движения и 
стал достоянием русского реализма конца XIX в.

Всепоглощающая, острая до болезненности и удивительно че
ловечная тревога за мир, в котором царящее «зло» исключает 
«нормальную» жизнь по законам добра и красоты, попытки апел
лировать к «высшей инстанции» — народу — в поисках «всеоб
щей» ответственности за происходящее прорывают сгущенную 
атмосферу разочарования и отчаяния, являющуюся уделом героев 
Гаршина. Современник Гаршина Чехов увидел в «больной» со
вести русского интеллигента гаршинского типа симптом нрав
ственного кризиса эпохи реакции. Но увидел как бы «со сто
роны», сохраняя художественную возможность поставить диагноз 
болезни, не будучи ею затронутым. Гаршинская субъективно-ли
рическая форма художественного воплощения этой общественной 
«болезни» сменяется у Чехова объективным аналитическим рас
крытием ее социально-психологических причин и истоков. В по
вести «Палата № 6» (1892) условно-символический план гар
шинского «Красного цветка» полностью замещен конкретной 
социально-бытовой картиной страшного существования провин
циального угла, за которой встает трагический образ «всей Рос
сии». Чеховский безумец, бывший судебный пристав Иван Дмит
рич Громов, от абстрактных формул «мирового зла» переходил 
уже к прямому разоблачению безумия российской действитель
ности: «Говорит он о человеческой подлости, о насилии, попираю
щем правду, о прекрасной жизни, какая со временем будет на 
земле, об оконных решетках, напоминающих ему каждую минуту 
о тупости и жестокости насильников». В безумии Громова болез
ненно остро и глубоко раскрывается осознание чудовищной не
нормальности всего строя социальных отношений, страстная 
жажда того, «чтоб общество осознало себя и ужаснулось», мучи
тельная потребность жизни прекрасной и осмысленной. Автор 
не скрывает своего сочувственного отношения к герою: «Мне нра
вится его широкое, скуластое лицо, всегда бледное и несчастное, 
отражающее в себе, как в зеркале, замученную борьбой и продол
жительным страхом душу... Нравится мне он сам...». Но эта 
неожиданно вырвавшаяся «со стороны» авторская субъективная 
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оценка героя-бёзумца лишь резче подчеркивает объективный сб- 
циально-исторический смысл чеховского диагноза «болезни» и 
Громова, и общества, замучившего его.

Аналитический скептицизм Чехова качественно отличается от 
трагического пессимизма автора «Красного цветка». Порыв Гар
шинских героев в сферу «высших» нравственных критериев ока
зался творчески близок Чехову. В нем наметились перспективы, 
•объединяющие личность и «общее», наметились возможности 
'«свою жизнь считать частью этого общего», но в нем же Чехов 
усмотрел и свидетельство патологического состояния обществен
ного сознания эпохи «смуты».

В сборнике «Памяти В. М. Гаршина» Чехов поместил рассказ 
•«Припадок» (1888), написанный под свежим впечатлением тра
гической гибели автора «Красного цветка». Стремясь воссоздать 
в рассказе «гнетущее впечатление», которое производит современ
ная русская действительность, если судить ее по высшим зако
нам красоты и нравственной «нормы», Чехов противопоставил 
привычной лжи и грязи окружающего «обыкновеннейшего» героя, 
студента Васильева. Это, по словам автора, «молодой человек Гар
шинской закваски»,40 который, пережив ужас первого посещения 
публичного дома, содрогается от омерзения и боли, мечтает об 
апостольстве и с глубоким отчаянием проклинает свою беспомощ
ность в борьбе со злом, ибо «истинное апостольство заключается 
не в одной только проповеди, но и в делах...». Васильеву ясно, 
что его личное самоотвержение ничего не изменит в жизни, 
а примириться с ее «нормальным» ужасом он не может. И в без
надежной тоске, замученный рефлексией, он чувствует, что 
«если бы теперь кто-нибудь на его глазах совершил подвиг мило
сердия», то это произвело бы на него лишь «отвратительное впе
чатление».

40 Чехов А. П. Поля. собр. соч. и писем, т. 44, с. 168.

Хотя герой «гаршинской закваски» в своих душевных мета
ниях приходит к развенчанию «личного» подвижничества, к само
отрицанию и мыслям о самоубийстве, Чехов подчеркивает в на
туре «робкого и ничтожного» существа (как он себя аттестует) — 
«особый талант — человеческий». «Чуткая совесть» героя, мас
штабность и драматизм его болезненного отклика на ставшее 
■обычным общественное зло для Чехова — один из наиболее эф
фективных нравственно-психологических реактивов, выявляющих 
глубокий кризис всего строя жизни. Для писателя очевидно, что 
Васильев «не герой» в традиционном смысле слова: «не герой» и 
в своем порыве апостольства, и в пессимизме отчаяния, которым 
его припадок завершается. Но героический «момент» в беспощад
ной правде осознания этого, в человечном таланте личной ответ
ственности за привычную несправедливость бросают далеко не 
пессимистический отсвет на потенциальные возможности «об
щего», самой жизни.

126



Общественно плодотворный «рикошет» этих героических мо
ментов в психологии и нравственных порывах персонажей «Гар
шинской закваски» сохраняет свое историческое значение и 
в предреволюционный период. В ряде произведений Короленко> 
конца 1890-х — начала 1900-х гг. («Смиренные», «Мороз», «На 
страшное» и др.) повествование ведется от лица «среднего чело
века» с «чуткой совестью», который драматически остро пережи
вает потребность «искать широких мировых формул» и который 
в «бессмысленной сутолоке» окружающего улавливает «огромный,, 
общий смысл всей жизни, во всей ее совокупности...». Взрывом: 
высокой самоотреченной человечности откликается на трагиче
ские обстоятельства жизни, когда и «совесть замерзла», персо
наж рассказа Короленко «Мороз» (1900), ссыльный польский 
повстанец Игнатович. Существо «хлипкое и слабое», подвержен
ное тяжелым приступам мизантропии, доходящей до цинизма, он 
вместе с тем проникнут героико-романтическим представлением: 
о Человеке, о его «божественном начале» и «титаническом зна
чении». Наивный, практически безрезультатный подвиг Игнато
вича драматической зарубкой врезается в память окружающих,, 
заставляя трезвого «реалиста»-рассказчика в тоске и боли само
осуждения воскликнуть: «знаю одно, что погибают часто не те,, 
кому бы следовало, а мы, которые остаемся...». И недокончен
ность фразы рассказчика таит намек на необходимость широкой 
«цепной реакции» подвижничества, необходимой как воздух, в ус
ловиях общественного пробуждения «замерзшей совести». Глу
боко знаменательно для реализма конца XIX в., что поиски 
«широких мировых формул» в сознании Короленко связывают ду
ховными нитями «среднего человека» с идеалом героического Чело
века и его «титаническим значением». В литературе предреволю
ционной эпохи тенденция эстетической демократизации героиче
ского проникала в средние, а затем и в нижние «этажи» индиви
дуальной и общественной «психической почвы», на которой 
героическое должно было возродиться в новом качестве.

В «среднем человеке» гаршинского склада жажда подвижни
чества и чувство личной ответствености за «всеобщее» предве
щают возможность нового типа героического, очищенного от реф
лексии и трагизма. В позднем творчестве Чехова этот тип героя 
обретает социально активный, наступательный характер. Через 
новеллистическую трилогию Чехова «Человек в футляре», «Кры
жовник», «О любви» (1898) проходит гаршинского склада персо
наж — ветеринарный врач Иван Иванович Чимша-Гималайский 
(опять «Иван Иванович»! что контрастно подчеркнуто его «до
вольно странной» фамилией). Подобно чеховскому студенту Ва
сильеву, он «готов возводить в стрпень вопроса» то, что окру
жающими воспринимается как «пустяк», случайность или ано
малия. В анекдотической истории злоключений провинциального 
учителя греческого языка он увидел воплощение «футлярного» 
ртроя жизни, который сам себд отрицает. «Видеть и слышать,
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как лгут... и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь 
эту ложь; сносить обиды, унижения, не сметь открыто заявить, 
что ты на стороне честных, свободных людей, и самому лгать, 
улыбаться, и все это из-за куска хлеба, из-за теплого угла, из-за 
какого-нибудь чинишка, которому грош цена, — нет, больше жить 
так невозможно!» — восклицает Чимша-Гималайский.

Иван Иванович не только обобщил «частный случай», о кото
ром рассказал Буркин. В новелле «Крыжовник» он делится со 
слушателями своими заветными мыслями о смысле жизни, взы
вает к деятельному вмешательству в окружающее. В его речах 
содержится прямая полемика с реакционным истолкованием идей 
Толстого в среде «толстовцев» и переродившихся народников, 

: развернута общая концепция жизни: «Принято говорить, что че
ловеку нужно только три аршина земли. Но ведь три аршина 
Інужны трупу, а не человеку... Уходить из города, от борьбы, от 
.^житейского шума, уходить и прятаться у себя в усадьбе — это не 
/жизнь, это эгоизм, лень, это своего рода монашество, но мона
шество без подвига. Человеку нужно не три аршина земли, не 
усадьба, а весь земной шар, вся природа, где на просторе он 
мог бы проявить все свойства и особенности своего свободного 
Духа».

В устах «среднего человека» упоминания о подвигах, о борьбе 
как нормальном проявлении «свободного духа» глубоко симпто
матичны. Характеризуя новую ступень в развитии «обыкновен
нейшего» героя, эти высказывания непосредственно восходят к че
ховскому идеалу и норме, а вместе с тем приобщают к атмосфере 
героического чеховских Иванов Ивановичей.

Разумеется, активная роль, которую отводит Чехов героям 
гаршинского склада, не претендует на многое. Возникающий 
в размышлениях Ивана Ивановича о смысле жизни образ «чело
века с молоточком», который бы будил совесть и сознание обще
ства, очерчивает границы его возможностей. О себе он скажет: 
«не гожусь для борьбы...». Но уже само заявление это означает, 
что он пришел к выводам о необходимости и неизбежности 
борьбы, т. к. ждать избавления, ссылаясь «на естественный по
рядок вещей», на «постепенное» осуществление в жизни идеалов, 
дольше нельзя. «Ждать, когда нет сил жить, а между тем жить 
нужно и хочется жить!». Так намечается возможность преодоле
ния трагической коллизии, до этого сопутствовавшей героическому 
порыву вовсе не «героического» среднего человека Гаршинской 
закваски. Но эта возможность станет реальностью для «среднего 
человека» только в условиях «борьбы» как «законного явления», 
в условиях массового героизма, опирающегося на новое истори
ческое понимание «естественного порядка вещей».

Героический порыв положительного персонажа гаршинского 
закваса противопоставлен косной и пошлой среде мелкобуржуаз
ной интеллигенции в эпоху реакции. Но сам герой уже связан 
со «средой», в его исканиях и рефлексии отразились те нравст-
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венно-психологические процессы, которые исподволь зарождались 
и развивались в глубинах сознания «среды». В этом смысле «не
обыкновенные» порывы и нравственная драма «обыкновенней
ших» людей, ставших положительными персонажами русской 
литературы конца XIX в., бросают свет и на процессы социально
психологического развития среды, их породившей. В реализме 
«переходного времени» связь «среднего» героя-интеллигента со 
соедой запечатлена не только в традиционном плане раскрытия 
обеспложивающего личность влияния среды.

Иной художественный поворот в изображении диалектики 
«личности» и «среды» намечается в тетралогии Н. Г. Гарина-Ми
хайловского «Детство Тёмы», «Гимназисты», «Студенты», «Инже
неры» (1892—1906). По мнению Г. А. Вялого, основная проблема, 
которую решает здесь Гарин, сводится к тому, как «потенциально 
героичный» маленький человек превращается «в результате дур
ных общественных влияний в дряблого, неустойчивого, слабоха
рактерного обывателя». Вялый утверждает, что в последней части 
тетралогии, незаконченной повести «Инженеры», Гарин сделал 
лишь «неудачную попытку показать возрождение Артемия Кар
ташева».41 Эта традиционная точка зрения разделялась большин
ством исследователей творчества Гарина. Ей противостоит кон
цепция Е. Б. Тагера, который по-новому оценил замысел Гарина: 
«Поиски героя, его трудный и сложный путь к неясному еще 
идеалу — вот что составляет стержень всех частей тетралогии».42

41 История русской литературы, т. 10. М.—Л., 1954, с. 521, 522.
42 Русская литература конца XIX—начала XX в, (Девяностые годы).

п -п тт Ня МИНСКИЙ

Тагер едва ли прав, отбрасывая подчеркнутую Вялым тенден
цию авторского замысла показать, как в условиях кризиса на
роднического революционного движения, в годы наступившей ре
акции мельчает и духовно опускается «средне»-интеллигентская 
среда, а вместе с ней трагически деформируется и личность ге
роя, порожденного этой средой. Не обратил внимания Тагер {как, 
впрочем, и Вялый) и на то, что новый этап начинающегося воз
рождения героя связывался Гариным в исторической перспективе 
с изменяющимися условиями русской жизни предреволюционной 
эпохи. Но в истолковании Тагером тетралогии убедительно, на 
наш взгляд, раскрыта вторая, перспективная сторона взаимоот
ношений героя и среды в их общем историческом развитии: стрем
ление Гарина объяснить в Карташеве — представителе «толпы», 
«средней» студенческой молодежи — заявленное им право на вы
бор пути, отличающегося от выбора «передовых». Для Карта
шева характерен «своеобразный реализм мировосприятия» как 
примета «среды», противопоставленная «высоким идеям» — уто
пиям народнических героев. Разделяя пороки и обывательскую 
ограниченность своего круга, он несет на себе печать нравствен
ной деградации эпохи безвременья. Но вместе с тем порой с почти
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Гаршинской силой и остротой страдания он таит в своем духовном 
мире нравственную правду самоосуждения, неудовлетворенности, 
свойственные демократической среде «переходного времени». 

-На этой основе возможна дальнейшая эволюция его харак
тера. Карташев ищет возрождения не на путях личного утопиче
ского самопожертвования, пред которым преклоняется, но в прак
тическую плодотворность которого не верит. Его практицизм 
выражает трезвое осознание объективной логики жизни общества 
и является временным, вынужденным компромиссом в тяжелую 
годину «смуты», когда иные пути и возможности героического 
деяния еще неясны. «Но, — как справедливо заключает Тагер,— 
общее и принципиальное значение принадлежит той очищающей 
и выпрямляющей человека роли, которую играет живое дело, 
творимое бок о бок с людьми труда, с рабочим людом, реальная 
практическая деятельность, чуждая корысти и хищничества, оду
хотворенная пафосом созидания, идеей улучшения жизни».43 

Чутье жизни принадлежит уже не «герою», противопостав
ленному среде, а человеку среды, несущему в себе и ее ограничен
ность, и возможность творческого созидания в условиях револю
ционного преобразования самой жизни. Намеченные в «Инжене
рах» потенциальные силы среды и личности, ею сформированной, 
могут стать активным и даже героическим началом действитель
ности. Поиски принципиально новых путей и признаков «обыкно- 

■ венного» героического в творчестве Гаршина, Чехова, Короленко, 
Гарина ознаменовали качественные сдвиги в развитии русского 
реализма эпохи кануна и начала «движения самих масс»,

43 Там же, с. 157.

6. ОБРАЗЫ РЕВОЛЮЦИОННЫХ ПОДВИЖНИКОВ 
В ЭПОХУ «СМУТЫ»

Как бы далеко ни зашла в реалистической литературе «переход
ного времени» реакция в отношении к старому типу героя и ге
роического, образ революционера, бесстрашного, последователь
ного борца и самоотверженного подвижника, продолжал привле
кать почти всех значительных писателей и поэтов конца XIX в. 
Грозовая атмосфера периода второй революционной ситуации, 
породившая невиданный героизм самоотверженных деятелей 
«Земли и воли» и «Народной воли», создала жизненные предпо
сылки для того, чтобы революционное подвижничество из области 
идеалов, теоретических программ и «мирной» просветительской 
деятельности было перенесено на практическую почву историче
ского деяния. Общественно-литературное движение «переходного 
периода» начиналось под знаком беззаветной революционной 
борьбы землевольцев и народовольцев. Ее отдельные вспышки и 
героическое самопожертвование последних могикан революцион
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ного народничества и после трагедии і-го марта проникали 
сквозь мрак общественной реакции 80-х гг., будя сознание и со
весть демократических кругов русского общества.

Романтизированный образ героя-революционера был поднят на 
высоту общественного преклонения С. М. Степняком-Кравчинским 
в очерках «Подпольная Россия» (1881—1882): «Среди коленопре
клоненной толпы он один высоко держит свою гордую голову, 
изъязвленную столькими молниями, но не склонявшуюся никогда 
перед врагом.

Он прекрасен, грозен, неотразимо обаятелен, так как соеди
няет в себе оба высочайших типа человеческого величия: муче
ника и героя...».1

1 Степняк-Кравчинский С. Соч. в 2-х т., т. 1, с. 390, 391.
2 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 7. М., 1955, с. 260.
3 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем, т. 19, с. 215.
4 Там же, с. 225.

В этом дифирамбе революционеру отразились и величие, и 
слабость народнических представлений о герое — передовом дея
теле истории. И хотя уже во время второй революционной ситуа
ции обозначилась историческая трагедия «революционеров без 
народа», нельзя недооценивать и воздействия на освободительное 
движение «переходного периода» еще разрозненных и стихий
ных выступлений крестьян и рабочих, которые приобрели затем 
пророческий смысл в свете страшных событий «голодного года». 
Они придали особую драматичность фигурам героических борцов 
1-го марта, заставив общественную мысль напряженно работать 
в поисках новых реальных исторических связей между револю
ционной интеллигенцией и пробуждающимся народом.

В сознание передового «современника» мучительно сложно и 
противоречиво проникала идея исторической преемственности 
борьбы народнической интеллигенции и революционеров нового 
типа, героических представителей пробуждающейся рабочей 
массы. Об этом позднее вспоминал Короленко, нарисовавший 
в «Истории моего современника» ряд замечательных образов ра
бочих революционеров. «Самым ярким представителем таких ра
бочих был Петр Алексеев..., — свидетельствовал Короленко.— 
Он говорил, что одна революционная интеллигенция стоит за ин
тересы рабочего народа и будет стоять за них до тех пор, „пока 
не подымется мускулистый кулак народных масс и не свергнет 
ярмо деспотизма“. Но до этого было еще далеко».2 Даже далекий 
от политической борьбы Чехов, прочитав «Мещан» М. Горького, 
настойчиво подчеркивал, что роль Нила «это роль главная, герои
ческая»,3 обусловленная тем, что на сцену выведен «не мужик, 
не мастеровой, а новый человек, объинтеллигентившийся рабо
чий».4 И как ни значительна историческая дистанция между тра
гическими фигурами революционных народников и «новым чело
веком», героем пролетарского периода освободительного движе
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ния, логика общественного развития «переходного времени» 
утверждала не только их различия и размежевание, но и духов
ную общность, непрерывность героической традиции.

Хотя реакция в 80-е гг. торжествовала, и отдельные, разроз
ненные проявления революционной энергии не могли заметно из
менить общего духа эпохи безвременья, они глубокими «подзем
ными» толчками отзывались в исканиях передовой общественной 
мысли и литературы, в творчестве демократических писателей 
тех лет. Само настойчивое противопоставление «безгеройному» 
времени героического наследства 60—70-х гг. в прогрессивной 
публицистике и литературе конца XIX в. имело действенный 
смысл напоминания о живых традициях, которые надлежало воз
родить на новой, более широкой социальной основе.

В 1885 г. в № 11 —12 «Народной воли» утверждалось: «Оче
видно, мы переживаем один из тех переходных моментов, которые 
завершаются кризисами, круто поворачивающими русло на
родной жизни и надолго предрешающими судьбы народа».5 Смут
ное, но болезненно острое осознание этого последними народо
вольцами с исключительной актуальностью выдвигало перед ними 
вопрос о личной ответственности революционера за судьбы страны 
и народа. И речь здесь шла уже не столько о теоретических 
убеждениях, основанных на лавристской концепции «героев и 
толпы», сколько о нравственно-гражданском кодексе революцио
нера, видящего в своей деятельности конкретное воплощение исто
рической тенденции прогресса на решающем этапе «поворота». 
В письме Веры Федоровны Фигнер к сестре Ольге накануне 
ареста подчеркивалось: «Как ни грустно сознаться, между вели
кими идеями и идеалами, которые живут в душе, и жизненной 
действительностью такая страшная пропасть, такое колоссальное 
несоответствие целей с результатами, грандиозности задач с ми
зерностью выполнимости, что истинное величие в том-то и 
состоит, по-моему, чтобы твои глаза не перестали гореть энтузиаз
мом, а руки не лежали сложенными в бессилии при вполне кри
тическом отношении к себе, к другим, к обстоятельствам, к по
становке и обстановке дела, ко всей жизни, словом».6

5 Литература партии «Народная воля», с. 239.
6 Фигнер Вера. Поли. собр. соч., т. 6. М., 1932, с. 10.
7 Федосеев П. Н. Диалектика современной эпохи. М., 1966, с. 317.

В утопических воззрениях народников «в той или иной мере 
выражались действительные тенденции общественного прогресса, 
осуществлялась важнейшая социальная функция сознания — от
крывать людям перспективу, хотя бы одним робким лучом осве
щать пути в будущее».7 Мимо этой функции героической лич
ности революционера «переходной эпохи» не могла пройти реали
стическая русская литература конца XIX в. От лица русских 
писателей М. Горький в 1908 г. выразил свое преклонение перед 
героическим типом русского революционера. Он, — утверждал 
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Горький, — «со всеми его недостатками — феномен, равного кото
рому по красоте духовной, по силе любви к миру — я не знаю».8

8 Горький М. Собр. соч. в 30-ти т., т. 29, с. 74.
9 Алексеев. Несколько слов о прошлом русского социализма и о за

дачах интеллигенции. — В кн.: Историко-революционный сборник, т. 3, 
с. 194.

10 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 7, с. 251.
11 Кропоткин П. Записки революционера, ч. 2. М., 1933, с. 267.

В поисках общей, «синтетической» картины жизни («широких 
мировых формул»), на пути к созданию героико-эпического искус
ства революционной эпохи многие писатели-реалисты 80—90-х гг. 
стремились использовать те философско-исторические и прежде 
всего нравственно-гуманистические аспекты решения проблемы 
героической личности и среды, которые представляла в их рас
поряжение революционная деятельность народовольцев. В неле
гальной печати народников 80-х гг. с полным основанием утверж
далось, что героические образы революционеров «поэтизируются 
первоклассными талантами».9 В прокламации «Народной воли» 
25 сентября 1883 г., посвященной памяти Тургенева, было опуб
ликовано его стихотворение в прозе «Порог» как свидетельство 
нерушимой связи с революционным движением передовой русской 
литературы, служившей своим «сердечным смыслом» делу осво
бождения.

В отношении Тургенева к революционерам с конца 70-х гг. 
все более обозначалась новая грань, ставшая затем характерной 
для ряда писателей-демократов «переходной эпохи». Не только 
личное восторженное преклонение перед мужеством и самоотвер
женностью революционеров, благородством и нравственной красо
той их духовного облика, но вместе с тем и стремление различить 
в них гуманистические черты «человека будущего», осознать исто
рический смысл их трагедии, соотнести их подвиг с «мнением 
народа» и с общим представлением о путях развития России — 
вот что вдохновляло Тургенева в некоторых последних его произ
ведениях. В демократических кругах 80-х гг. было известно, что 
Тургенев «изучал русских революционеров»,10 искал в их среде 
новый тип общественного деятеля, борца с реакцией, не затро
нутого, подобно Нежданову, рефлексией и пессимизмом. По сло
вам П. А. Кропоткина, Тургенева в конце 70-х гг. особенно при
влекал в среде революционеров «новый тип людей действия...». 
Расспрашивая Кропоткина об известном революционере 
И. Н. Мышкине, он с восхищением заключил: «Вот человек, ни 
малейшего следа гамлетовщины». Говоря это, ^Тургенев, «оче
видно, обдумывал новый тип, выставленный русским движением 
и не существовавший еще в периоде, изображенном в „Нови“».11 
Попытка разработать этот тип революционера, возможно, отра
зилась в одном из самых последних замыслов писателя — повести 
«Наталия Карповна». В «формулярном списке» персонажей этого 
произведения охарактеризован в качестве одного из главных ге
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роев Пимен Пименыч, «новый в России тип — жизнерадостный 
революционер», питающий «безграничное уважение к некоторым 
громким именам, связанным с революционной историей Рос
сии».12 Трудно сказать, как сложился бы замысел Тургенева, 
если бы он успел его осуществить.

12 См. публикацию Андре Мазона «Поздний творческий' замысел Турге
нева». — Литературное наследство, т. 73, кн. 1. М., 1964, с. 266 — 267:

13 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми т. Письма, т. 5. 
М.—Л., 1963, с. 49.

14 Там же. Соч., т. 13. М.—Л., 1967, с. 165.
15 Петров С. М. И. С. Тургенев. Творческий путь. М., 1961, с. 524.

Тургенев до последних дней жизни, по-видимому, сохранил 
свое давнее убеждение, что революция «существует только в мень
шинстве образованного класса» 13 и что народные массы если и 
не враждебны, то во всяком случае глубоко чужды идеям «на
родных заступников». В том же апреле 1878 г., когда был напи
сан «Порог», Тургенев создает еще одно стихотворение в прозе, 
посвященное революционерам, — «разговор» «Чернорабочий и бе
лоручка». Герой этого стихотворения, революционный интелли
гент («белоручка») безуспешно пытается убедить «серых, темных 
людей», что он «бунтовал» во имя их счастья, за них «восставал 
против притеснителей», их стремился освободить. Жестокой, дву
смысленной иронией завершается «разговор» двух рабочих, пы
тающихся раздобыть веревку, на которой будет повешен бунтов
щик— «белоручка»: «...говорят, ба-альшое счастье от этого 
в дому бывает!».14 И все же от этой иронии не веет безнадеж
ностью. Не ограничиваясь моральной оценкой революционного 
подвижничества народников, автор «разговора» все более «скло
нен был признать историческую необходимость героического под
вига революционной -молодежи».15 Жестокий парадокс истории, 
смутно предугаданный в тургеневском «разговоре», заключался 
в том, что символическая веревка замученных «революционеров 
без народа», их бессмертные подвиги самоотречения действи
тельно предрекали «большое счастье» грядущего народного осво
бождения.

Реалистическая литература чутко откликнулась на саму воз
можность «воспитания подвигом» отсталых масс, которая таилась 
в героической борьбе и гибели революционных народников. В рас
сказе Короленко «Чудная» (1880) противоречивый сплав герои
ческого и скептического как бы служил средством творческого 
переосмысления мотивов тургеневских стихотворений в прозе, по
священных революционерам. В повествовании жандарма Гаври
лова о девушке-революционерке, которую он «сопровождал» 
к месту ссылки, многое поначалу напоминает «разговор» рабочих 
о «белоручке». Но по мере того как темный крестьянский парень, 
одетый в жандармскую шинель (из «сдаточных»), становится сви
детелем и невольным участником трагических событий мужест
венной гибели революционерки, его враждебное отношение к «дво
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рянскому отродью» сменяется удивлением, сочувствием, а затем 
и тяжелыми раздумьями о неправде жизни и о «чудных» людях, 
жертвующих собой во имя непонятных целей.

Изображение трагической обреченности одинокого и еще не
понятного народу подвига («чудного» поведения революционерки) 
сочетается в рассказе с ярким романтико-героическим пафосом. 
Подвижничество, даже не принося непосредственных политиче
ских результатов, оставляет глубокий след в нравственной жизни 
и сознании отсталых и темных людей из народа — к такому вы
воду приходит писатель, создавший как бы отраженный в вос
приятии духовного «подлиповца» трагически прекрасный образ 
революционерки Морозовой. Композиция произведения («рассказ 
в рассказе») позволяет сопоставить понимание героического слу
жения народу рассказчиком-«искателем», революционеркой-народ
ницей и самим народом. Это и определяет соотношение «света» 
и «тени», поэтизации революционного подвижничества и рефлек
сии, сомнений, горьких размышлений над драматичной судьбой 
«революционеров без народа». Реалистическая перспективность 
такого изображения революционного подвижничества определя
ется его «отражением» в сознании массы. Как заметил В. Е. Ев
геньев-Максимов, писатель в «Чудной» «точно хочет сказать: 
близка минута, когда народ увидит в революционерах своих за
ступников и пойдет рука об руку с ними».16 Позднее М. Горький 
в рассказе «Ма-аленькая!..» (1895) усилит этот акцент в изобра
жении того, какое благотворное влияние на сознание и нравствен
ное чувство народа оказывает личность и подвиг гибнущей рево
люционерки («Вся деревня собралась к нам... Все ее любили, 
души не чаяли в ней...»).

16 Жизнь и творчество В. Г. Короленко, Сб, статей и речей к 65-му 
іобилето. Цг., [б. г.), с. 48,

Для реализма «переходного времени» в художественном осве
щении образов революционеров особенно характерно лирико-экс
прессивное воспроизведение того «отраженного света», который 
их фигуры и само присутствие в жизни бросают на среду, массу. 
Этот рефлекс возникает даже тогда, когда образы революционе
ров проходят на заднем плане повествования или лишь «подразу
меваются». В повести Короленко «Слепой музыкант» (1886) «буд
ничный подвиг жизни» Эвелины приобретает глубокий общест
венно-гражданский смысл в лирическом отступлении автора 
о национальном типе русской женщины, поднявшейся в освободи
тельной борьбе до вершин самоотверженности. И хотя жизненный 
путь, избранный Эвелиной, принципиально разграничен с народ
ническим («У всякого человека своя дорога в жизни...», — гово
рит она в споре с молодым Ставрученко), подвижничество «ге
роев 1-го марта» бросает яркий отблеск на ее фигуру и судьбу. 
Портрет героини повести незаметно переходит в апофеоз «де
вушки-славянки», в котором проступает вера автора в славное 
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и грозное будущее русских женщин в горниле революции, когда, 
отзывчивые «на великие призывы», они, «раз ступив на какой- 
нибудь путь... дойдут по нем до конца, как бы он ни был ужа
сен. . .».17

17 Это лирическое отступление в традициях тургеневского «Порога» 
возникло в газетной, а затем в журнальной редакциях «Слепого музы
канта» в 1886 г. В окончательной редакции, в шестом издании повести 
(1898), Короленко переработал это место, устранив намеки на револю
ционную судьбу «девушки-славянки» и сосредоточив внимание на «тихом 
подвиге любви» героини «Слепого музыканта».

18 Полонский Я. П. Стихотворения. Л., 1957, с. 280.
19 Осипович А. (Новодворский А. О.) Собр. соц. Пб., 1897, с. 219,

Даже в творчестве художников, очень далеких от революци
онного движения, гражданское подвижничество и мученическая 
судьба борцов с деспотизмом, изображенные чаще всего опосре
дованно, в восприятии окружающих, в лирическом отклике 
поэта — обретают возвышенный нравственный смысл. Симптома
тичен, например, поэтический отклик Я. П. Полонского в стихо
творении «Узница» (1879) на выстрел В. И. Засулич:

Что мне она! — не жена, не любовница, 
И не родная мне дочь!
Так отчего ж ее образ страдальческий 
Спать не дает мне всю ночь! 18

Нравственная «рефлекторность» общественного сознания и со
вести в литературе «переходного времени», когда она обращалась 
к проблеме героя-революционера, явилась той социально-психоло
гической почвой, на которой получила развитие характерная тен
денция реалистического воплощения героического. Образ револю
ционера, «отраженный» в восприятии «среды», друзей, знакомых 
и близких людей, возникает в демократической литературе конца 
70—80-х гг. как идеал или могучий толчок, переворотивший их со
знание и жизнь. В повестях и рассказах А. О. Осиповича-Ново
дворского «Карьера», «Тетушка», «Роман», «Мечтатели», «Исто
рия», в «Волхонской барышне» и «Гардениных» А. И. Эртеля, 
«Грачевском крокодиле» И. А. Салова и во многих других произ
ведениях его роль определяется активным воздействием на жизнь 
«исторической иллюзии», без которой «невозможен живой чело
век в данную историческую минуту».19

Своеобразную «рикошетную» поэтику современного воплоще
ния героического эстетически обосновывает Осипович-Новодвор
ский в повести «Роман» (1881). Демократически настроенные 
персонажи повести рассуждают о формах воплощения в литера
турном произведении героического идеала. «В романе, претендую
щем на современное значение, положительный герой должен быть 
героичным, вернее, он непременно будет таким», — говорит рево
люционер Алексей Иванович просвещаемой им девушке. Автор 
подчеркивает цензурную невозможность «публично» показать «на
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стоящего» героя. И все же в «отражённом» воспроизведении его 
идеалов и борьбы он видит истинный смысл творчества. Воспро
изведении вынужденно не прямом, а взятом в отношениях к «от
рицательному» (отрицательное «предполагает ясное представление 
о положительном и освещает его с другой стороны») и к тем 
силам жизни («движение масс» как «коллективный герой»), ко
торые он пробуждает своей деятельностью. Развитие сюжета ро
мана, по словам Алексея Ивановича, начинается со встречи «еди
ничного» героя (революционера) с «коллективным героем» — на
родом, а сам роман — «с того момента, когда „герой“ окончил 
свое воспитание и принялся за практическую деятельность».

Внешнее сходство художественной концепции героического, 
разработанной Новодворским, с теорией «героев и толпы» Лав
рова разрушается настойчивым авторским подчеркиванием пре
ходящего характера «исторической иллюзии», под влиянием 
которой действует современный герой-революционер. Если рассуж
дать «с очень высокой точки зрения» (исторической), его под
вижническая деятельность «нисколько не изменяет ни характера, 
ни скорости поступательного движения», ибо сама по себе явля
ется лишь «продуктом исторической инерции». Практические ре
зультаты его подвижничества в современных условиях («развязка» 
романа) — «чахотка, а не то замок». Но сама социально-истори
ческая детерминированность подвига и трагической судьбы «еди
ничного» героя-революционера не исключает, а наоборот, пред
полагает прямое или косвенное воздействие на «среду», вплета
ется «в целую историю миллиона жизней, борьбы, страдания и 
труда». Поясняя, что он «понимает под „исторической иллюзией“ 
своего времени», Алексей Иванович добавляет: «Я представляю 
себе жизнь в виде бесчисленного множества ручейков, речек, по
токов, текущих в одном направлении... в океан, который их по
глотит. Они переплетаются, сталкиваются, некоторые временно 
поворачивают назад, образуют мимоходом стоячие озера, воню
чие болота, дают множество второстепенных разветвлений; но 
между ними есть непременно чистая, серебряная струйка, теку
щая прямее других и по самому удобному месту; она со временем 
сделается главною рекою, восторжествует над остальными. В этой 
струйке как будто сосредоточена идея, логика истории, и кто сме
шал ее с побочными, часто грязными течениями, кто, за беспоря
дочным гулом и клокотанием, не различил ее мелодического жур
чания и не откликнулся на него — тот даром прожил жизнь». Де
мократическая литература «переходного времени» была поставлена 
в такие условия, что художественным фокусом изображения рево
люционного подвижничества стала не столько сама «серебряная 
струйка» возвышенной «исторической иллюзии», сколько «от
клики» на ее течение, ведущее в «океан» народной жизни. Во мно
гом это определялось цензурными условиями, порождавшими спе
цифические «отраженные», «зашифрованные» формы воплощения 
революционной темы и героя-революционера. Но не только ими.
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Реалистичёская литература «переходного времени» чутко улавли
вала или, во всяком случае, стремилась уловить тот обществен
ный резонанс, который породила самоотверженная борьба рево
люционного народничества, и значение этих попыток возрастало 
по мере того, как все более очевидной становилась историческая 
обреченность самого движения.

Конечно, в литературе (особенно поэзии) революционного 
подполья и эмиграции образ «настоящего» героя-революционера 
находил и прямое, «публичное» воплощение. Очерки «Подполь
ная Россия» (1882), литературные портреты Софьи Бардиной, 
Ольги Любатович, Степана Халтурина (1881—1883) и роман 
«Андрей Кожухов» (1889) G. М. Степняка-Кравчинского, романы 
Н. А. Арнольди «Василиса» (1879) и М. Ашкинази «Жертвы царя» 
(вышел на французском языке: Achkinasi М. Les victimes du tzar. 
Paris, 1881), «На жизнь и смерть» (1877) и «Три политические 
системы» (1897) В. В. Берви-Флеровского знакомили читателей 
с яркими личностями и героическими подвигами «штурманов бу
дущей бури». Поэзия П. Ф. Якубовича, С. Я. Надсона, стихи 
П. Л. Лаврова, Ф. В. Волховского, С. С. Синегуба, Н. А. Морозова, 
Г. А. Мачтета, А. А. Ольхина и др. правдиво передавали пережи
вания «народных заступников» нового призыва и сочувственное 
восприятие их героизма в передовых кругах демократической 
интеллигенции конца 70-х—80-х гг.

Далеко не все эти произведения написаны на профессиональ
ном литературном уровне. Многие из них преследовали утилитар
ную задачу пропаганды революционного «дела» и «документаль
ной» информации, обращенной к западноевропейскому и русскому 
общественному мнению. В таком случае, как правило, не прихо
дится говорить об эстетически осознанных творческих поисках но
вого воплощения героического. И все же два момента заслужи
вают при этом внимания, особенно когда речь идет о таком зна
чительном писателе революционного народничества, каким был 
Степняк-Кравчинский.

Во-первых, обращает на себя внимание «документальность» 
изображения революционеров. Не говоря уже об очерково-публи
цистических произведениях (таких как «Подпольная Россия» 
Степняка или «Три политические системы» Флеровского), и чи
стая беллетристика — романы, повести, поэмы и стихи о револю
ционерах — воссоздает прежде всего исторические портреты и 
переживания участников освободительного движения конца 70-х— 
80-х гг., за которыми легко угадываются прототипы. Писателя или 
поэта привлекают исторические «реалии» героизма, ибо как бы 
независимо от субъективной эстетической оценки они являются 
воплощением возвышенного и прекрасного. Эстетическая природа 
героического раскрывается здесь непосредственно. Именно в ге
роических «конкретных делах» и чувствах «мучеников свободы» 
заключалось эстетическое содержание; поэтому донесение их до 
читателя в «прямом» изъяснении «разума и морали» сохраняло 
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художественное значение, несмотря на бедность, однозначность и 
порой шаблонность формы. Эстетическое чувство вызывалось са
мими образно воспроизведенными «реалиями» героической борьбы 
в читателях и свидетелях подвига революционеров. Романтика их 
героических деяний и чувств обретала исторически конкретное 
реалистическое содержание. Учитывая специфические особен
ности чаще всего непрофессионального творчества литераторов 
подполья и эмиграции, можно согласиться с выводом Н. В. Ось- 
макова, что «поэзия революционного народничества явилась сле
дующим шагом в создании положительного героя, образа револю
ционера, борца за народное дело».20

20 Осьмаков Н. В. Поэзия революционного народничества, с. 179.
21 Киященко Н. Героическое как категория эстетики, — В кн.: Эсте

тика. Категории и искусство. М., 1965, с. 107.

В современной философской литературе, разрабатывающей 
проблему героического, справедливо подчеркивается, что его эти
ко-эстетическая сущность имеет и объективный характер и не мо
жет быть исчерпана художественной оценкой и сведена к форме. 
«Эстетическая специфика героического выступает не в способах 
и приемах его выражения, а в специфике нравственно-эстетиче
ского воздействия на людей...».21 В этом воздействии, по словам 
В. И. Ленина, источник «обаятельного впечатления... геройской 
традиции» народнической революции (т. 6, с. 180—181). А для 
путей реалистического развития русской литературы конца XIX в. 
это главным образом было связано с гуманистическим аспектом 
раскрытия героического. В революционном подвиге народнической 
молодежи сама действительность обнаружила такие духовные цен
ности Человека, Личности, которые не могут уже принадлежать 
одному прошлому и, несмотря на историческую трагедию «револю
ционеров без народа», сохраняют свое значение в качестве «герой
ской традиции» человека будущего. И Павлуша Скрипицин («На 
жизнь и смерть» Флеровского), и Андрей Кожухов Степняка, и 
революционеры-социалисты Эртеля (Глеб Андреевич и Ефрем 
в «Гар» дениных»),. и лирический герой поэзии Якубовича несут 
в своем подвижничестве те нравственно-эстетические «реалии» 
исторической деятельности и духовного облика «штурманов буду
щей бури», которые уже в новых условиях начала «самой бури» 
раскроются в творчески преображенном, виде в легендарном образе 
горьковского Данко.

, От героической «документальности» изображения революцион
ного подвига до его нравственно-философского обобщения в алле
гории и до символической романтики его воспевания — лишь один 
шаг. Очерково-публицистический «документальный» рассказ Степ
няка о герое народнического подполья прерывается романтико-ал
легорическим уподоблением: «Гордый, как сатана, возмутившийся 
против своего бога, он противопоставил собственную волю — воле 
человека, который один среди народа рабов присвоил себе право 
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за всех все решать».22 Героическая романтика и стилистические 
формы ее воплощения выступают здесь не в качестве атрибута ро
мантизма как художественного метода, а в качестве объективно
эстетической «реалии» самой революционной действительности.

22 Степняк-Кравчинский С. Соч. в 2-х т., т. 1, с. 391.
23 Вольная русская поэзия второй половины XIX века. Л., 1959, с. 542.

Вторая особенность прямого, «публичного» изображения ге
роя народнической революции в литературе «переходного времени» 
тесно связана с трагическими условиями углубляющегося кри
зиса крестьянского социализма и народнического движения. Поли
тические программы, социальные теории, размежевание различ
ных течений и группировок в народническом движении оказались 
почти вне поля зрения писателей, обращавшихся в 80-е гг. к об
разу героя-революционера. Над всем этим уже произнесла или 
готовилась произнести свой приговор история. Для Гаршина, Коро
ленко, Эртеля, Мамина-Сибиряка и Л. Толстого, даже для народ
ников — Степняка-Кравчинского, Засодимского, Якубовича и дру
гих поэтов революционного подполья основной смысл героического 
сосредоточился на нравственном содержании личности револю
ционера.

Характерна, например, эволюция, которую претерпевает в бес
цензурной (эмигрантской) печати роман о революционере от 
«На жизнь и смерть» Флеровского (1877) до «Андрея Кожухова» 
Степняка (1889). В романе Флеровского борцы за свободу и со
циальную справедливость мыслятся прежде всего как выразители 
определенных политических и социальных концепций и программ 
в освободительном движении. Художественная слабость образов, 
отвлеченная «теоретичность» романа во многом обусловлена тем, 
что характеры и судьбы его героев заслонены «исповеданием ве
ры», изложением основ утопического социалистического учения, 
размышлениями над опытом и ошибками их практического претво
рения в жизнь. Это и придает роману схематичный, иллюстра
тивно-пропагандистский характер своеобразного «катехизиса» 
революционного просветительства 70-х гг. В творчестве революци
онных «восьмидесятников» иная расстановка акцентов. От «про
грамм» и раскрытия «основ веры» они обращаются к изображению 
внутреннего мира героя-борца, «жертвы гонения». В подпольной 
революционной поэзии «за решеткой» встают трагические образы 
«мучеников свободы».

Люди великие, жертвы гонения, 
Жертвы за дело любви!

Жизнь вы отдали свою без сомнения, 
В жаркой омылись крови.

(Б. Д. Оржих. «Тихие звуки») к

В «Андрее Кожухове» Степняка идеалы и цели борьбы револю
ционеров как бы подразумеваются. Широкая и общая формула 
борьбы с деспотизмом, освобождения народа, защиты личности и 
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мести за погибших товарищей — вот те социально-политические 
принципы, которые, как подсказывает автор, — движут его геро
ями. По его словам, читатели в романе «увидят революционеров 
только как людей, а не как политических деятелей».24 Те черты 
«политических деятелей», которые все же невольно проступают 
в облике революционеров, изображенных в романе, порой выходят 
за пределы героической концепции автора, противоречат ей, ибо 
принадлежат уже отвергнутому историей прошлому. Изображение 
террористической тактики революционеров в романе оказывается 
как бы вынужденным, ибо, «в вихре этой ужасной борьбы дей
ствующие лица романа могли во всей полноте проявить свои наи
более характерные особенности». Но как политическая доктрина 
терроризм («ужасная борьба») не только отделяется от гумани
стической и героической сущности характера революционера, но 
и накладывает на поведение героя печать обреченности. Готовя
щийся к покушению на царя Андрей испытывает ощущение «че
ловека, покончившего счеты с жизнью, которому нечего более 
ждать впереди, нечего бояться и нечем поделиться с другими». 
Он понимает, что «все, связывавшее его с жизнью, отошло на гро
мадное расстояние». Мучительно переживаемый им «эгоизм само
пожертвования становился всепоглощающим и все более повели
тельным». Рефлексия «вещего сна» Андрея накануне покушения 
контрастно подчеркивает призрачный, иллюзорный характер рево
люционно-террористического шествия по пути исторического про
гресса «к молочным рекам с кисельными берегами», так же, впро
чем, как и иллюзорный смысл «постепенного» движения вперед, 
«не нарушая законов Российской империи». Позитивной альтерна
тивы той и другой концепции исторического прогресса в «вещем 
сне» нет. Нет ее и в романе в целом. Поэтому средоточием герои
ческого идеала автора становится нравственное содержание лич
ности революционера, которую он изучает как ценность, принад
лежащую будущему. «Общий интерес, представляемый этого рода 
изучением, — подчеркивает Степняк в предисловии к изданию ро
мана 1890 г., — отдалил меня от политических целей: моей един
ственной задачей было — верно изобразить известный тип совре
менных людей, повторяющийся в наш благородный век повсюду 
в сотнях разнообразных форм».25 Осуществленная автором за
дача — «выставить человеческие элементы в жизни революционе
ров», раскрыть «в романическом освещении сердечную и душев
ную сущность этих восторженных друзей человечества» 26 — оказа
лась глубоко отвечающей потребностям реалистического развития 
русской литературы конца XIX в. и не случайно привлекла к ро
ману внимание ранней марксистской критики.27

24 Степняк-Кравчинский С. Соч. в 2-х т., т. 1, с. 622.
25 Там же.
26 Там же, с. 622, 623.
27 Первая марксистская оценка романа была дана в статье В. И. Засу

лич /'Литературные заметки» (Социал-демократ, 1892, № 4).
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7. КОНЦЕПЦИЯ ГЕРОИЧЕСКОГО 
В РОМАНЕ Л. ТОЛСТОГО
«ВОСКРЕСЕНИЕ». ПЕРСПЕКТИВЫ

Поиски в литературе «переходного времени» героического как ре
зультата синтеза — пробуждающийся народ и революционная ин
теллигенция — к концу XIX в. были обобщены в художественной 
концепции романа Толстого «Воскресение» (1889—1899). На про
тяжении 80—90-х гг. Толстой мечтает написать роман о револю
ционерах как людях «невиданной» красоты. В творческом созна
нии писателя этот замысел ассоциировался с замыслом романа 
«большого дыхания» («de langue haleine»).1 По словам Эртеля, 
тесно общавшегося с Толстым в эти годы, писателя особенно при
влекала тема «молодого движения»: «...когда говорит о теме—• 
глаза его блестят огнем; он всегда интересуется рассказами о „мо
лодом движении“...». «Необходимо добавить, — подчеркивал Эр- 
тель, — что, питая род какого-то физиологического отвращения 
к „либералам“ — впрочем, одинаково, как и к консерваторам,— 
он едва не с благоговением относится к революционерам, — ко
нечно, не к системе их действий и не к их политическому миро
созерцанию, а к их личности, характерам, убежденности, искрен
ности...».2 Этот замысел Толстого был частично реализован 
в «Воскресении». В четвертой, пятой и шестой редакциях романа 
(1898—1899) введены образы революционных народников, кото
рые утверждали, хотя и непоследовательно, противоречиво, возвы
шенный, нравственно прекрасный тип человека,, вступившего 
в самоотверженную борьбу с эксплуататорским общественным 
строем.

1 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч., т. 52. М., 1952, с, 5.
? Эртеля 4. Я. Письма, с. 250. ‘ ‘ "

В дореволюционной критике эта важная сторона замысла «Во
скресения» не была правильно оценена и воспринималась лишь 
& -свете толстовского религиозно-этического учения. Искажение 
цензурой известного читателям текста романа немало тому спо
собствовало. Известная недооценка революционной темы в «Во-- 
.скресении» сказывается и до сих пор. Из современников Толстого 
лишь В. В. Стасов и М. Горький отметили могучую силу толстов
ского реализма, достигшего своей вершины в венчающей замысел 
.романа картине революционного возрождения личности и народа. 
В письме к Толстому Стасов с восхищением воскликнул: «Но что 
.меня изумляет безмерно, так это вот что: вы ведь всегда недо
любливали, не только у пас, но и где угодно, везде на свете, все 
политические, новые движения, всех политических новых людей и 

.их пробы и попытки, судорожные схватки вперед, опыты, провалы и 
торжества. И что же! Вдруг случилось, в этом „Воскресении“, тоже 
невероятное Преображение! Словно вас охватил налетевший ка
кой-то вихрь неожиданный, вдохновение громадное и непобеди- 
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моё...»? M. Горький в «Историй русской лйтёратуры» торжество 
реализма усмотрел в том, что Толстому— «проповеднику пассив
ного отношения к жизни, пришлось признать и почти оправдать 
в „Боскр<есении>“ активную борьбу».4 Понять, говоря словами 
Стасова, «невероятное Преображение» толстовского отношения 
к революционерам и — в связи с этим — преображение толстов- ' 
ского реализма можно, лишь оценив в исторической перспективе 
концепцию личности и массы, которая сложилась в поздних твор
ческих исканиях автора «Воскресения».

3 Толстой Л. Н., Стасов В. В. Переписка 1878—1906 гг. Л., -1929, 
с. 235, 236.

4 Горький М. История русской литературы. М., 1939, с. 4.
5 Толстой Л. Н. Поли. собр. соя., т. 53, с. 187, 188.

Отношение Толстого к традиционным «героям» как исключи
тельным личностям запечатлено в «Воскресении» в известном.вы-, 
сказывании: «Люди, как реки: вода во всех одинаковая и везде 
одна й та же, но каждая река бывает то узкая, то быстрая, то 
широкая, то тихая, то чистая, то холодная, то мутная, то теплая. 
Так и люди. Каждый человек носит в себе зачатки всех свойств 
людских и иногда проявляет одни, иногда другие и бывает часто 
совсем не похож на себя, оставаясь все между тем одним и самим 
собой». Понимание Толстым сложности и противоречивости чело
веческого характера, обостренное у писателя его восприятием «те
кучести» личности «людей fin de siècle», было поистине выстра
дано русским реализмом конца XIX в. и объективно противостояло 
как буржуазно-романтической концепции героического (Кар
лейль), так и народнической «субъективной социологии» и осо
бенно теории «героев и толпы» (Лавров). В толстовском отрица
нии «героев» был заложен глубочайший гуманизм и демократизм, * 
приобретающий на эстетической почве смысл возвеличения народа 
как носителя высокого и прекрасного, присущего самой жизни. ' 
Но вместе с тем признание Толстым решающего исторического и 
эстетического значения стихийной жизни массы, содержащей в по
тенции героическое, и отрицание личного, индивидуального вопло
щения героического (каждый человек «один и тот же, то злодей, 
то ангел, то мудрец, то идиот, то силач, то бессильнейшее су
щество») 5 — отражало и противоречивость сознания эпбхй. Худо
жественный смысл постановки Толстым вопроса о героическом 
в концентрированном виде выразил коллизию, альтернативность 
реалистических поисков решения этого вопроса в русской личера-* 
туре «переходного времени».

К концу XIX в. в сознании Толстого жесткая антитеза (герои
ческая масса и пассивная личность как ее частица, «палец от‘ 
ноги») все более уступает место некоему синтезу, допускающему 
активную, героическую роль личности на почве пробуждения масс. 
19 марта 1898 г., возвращаясь к своим размышлениям о «теку
чести» человека, Толстой записывает в дневнике: «Человек есть 
всё: все возможности...». Но вывод, который он делает из этого 
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обобщения, подчеркивает прежде всего «возможность всего хоро
шего. . .».6 Убеждение Толстого, что в каждом человеке есть «воз
можность всего хорошего» (героический образ Хаджи-Мурата) со
четалось с его требованием к литературе изображать народ «во 
весь рост», не только с любовью, уважением, но «даже трепетом». 
А это в конечном счете соответствовало задачам революционной 
эпохи, когда, по словам В. И. Ленина, «активным борцом высту
пает масса», до этого «всегда стоящая в тени и часто поэтому иг
норируемая или даже презираемая поверхностными наблюдате
лями» (т. 9, с. 208).

6 Там же, с. 185.
7 Бочаров С. Л. Толстой и новое понимание человека, с. 281—284.

За последние годы эстетическое открытие Толстым «нового 
человека» привлекло внимание советских исследователей. В ра
ботах С. Г. Бочарова, Е. Н. Купреяновой, Я. Е. Эльсберга, Б. И. Бур- 
сова, Э. Керимова и др. изучение толстовской «диалектики души» 
поставлено в связь с проблемой эстетического идеала и реалисти
ческими исканиями в русской литературе конца XIX в. Плодо
творны в этом направлении некоторые наблюдения и выводы Бо
чарова. Отметив «архаический», ретроспективно-утопический ха
рактер толстовской эстетической теории обновления личности, 
исследователь в то же время показал, что наложение архаического 
на современное и прорастание сквозь их синтез будущего выра
зило в творчестве Толстого «особенности национальной ситуации», 
которая «в общем всемирном историческом и духовном процессе 
явится новым словом». Предощущение Толстым приближающейся 
революции как «нового слова» порождает в его творчестве такое 
понимание «индивидуального», в котором «привычная его проти
вопоставленность „общему“ снята (буржуазная эпоха развила эту 
противоположность), естественным мыслится их совпадение».7 Но 
в истолковании С. Г. Бочаровым толстовской «диалектики души» 
недостаточно подчеркнуто все более проступающее в творчестве 
писателя к концу XIX в. ощущение единства личного и народного 
аспектов возрождения деятельных, преобразующих сил жизни. По
этому С. Г. Бочаров оставляет в стороне проблему героя и герои
ческого в позднем творчестве Толстого, а сама его концепция при
обретает несколько отвлеченный философско-психологический ха
рактер. Недостаточно освещена эта проблема и в работах других 
исследователей.

В дневниковой записи Толстого от 21 марта 1898 г. намечены 
два «воззрения на мир: 1) мир есть нечто определенно суще
ствующее, т. е. существующее в определенных формах, и 2) мир 
есть нечто постоянно текущее, образующееся, к чему-то идущее. 
При первом взгляде жизнь человеческая представляется тоже 
чем-то определенным, состоящим в спокойном пользовании бла
гами мира. При этом взгляде всегдашнее неудовлетворение, недо
вольство устройством мира: оно не отвечает предъявленным требо
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ваниям; при втором взгляде жизнь человеческая понимается Как 
нечто самоизменяющееся и содействующее изменению и достиже
нию целей мира». При втором взгляде, по мнению писателя, осо
бенно важную роль играет недовольство «собой за недостаточное 
согласие с движением мира и несодействие этому движению».8 
В революционерах как личностях Толстой открыл для себя прежде 
всего согласие «с движением мира» и содействие «этому движе
нию». Изображение революционеров как людей высшего нравст
венного уровня в «Воскресении», сохраняя еще всю совокупность 
«кричащих противоречий» писателя, заключало в себе важную 
для судеб реализма возможность исторического преодоления этих 
противоречий через открытие значения личности на почве значе
ния массы.

8 Толстой Л. Н. Поли, собр., т. 53, с. 188.
9 Там же, т. 32. Л., 1936, с. 374.

10 Там же, с. 374, 375.
11 Там же, с. 375.
12 Там же, с. 401.

10 В. И. Каминский

В рассуждениях Нехлюдова о революционерах Толстой подчер
кивает, что они «не были сплошные злодеи, как их представляли 
себе одни, и не были сплошные герои, какими считали их другие, 
а были обыкновенные люди, между которыми были, как и везде, 
хорошие и дурные и средние люди».9 Следует отметить, что, рас
суждая о революционной деятельности «самой обыкновенной энер
гической молодежи», Нехлюдов видит вместе с тем ее незауряд
ность. Оценка «обыкновенная молодежь» в данном случае при
ближается к представлению о норме, идеале: «Различие их от 
обыкновенных людей, и в их пользу, состояло в том, что требова
ния нравственности среди них были выше тех, которые были при
няты в кругу обыкновенных людей».10 Нехлюдов видит, что мно
гие революционеры «были гораздо выше его, представляли из 
себя образец редкой нравственной высоты...».11 Тех же револю
ционеров, которых Нехлюдов считал «ниже среднего уровня», 
Толстой осуждает по нравственным нормам именно революцион
ной среды как людей «неправдивых, притворяющихся и вместе 
с тем самоуверенных и гордых». Таков в романе честолюбивый 
доктринер Новодворов, готовивший восстание, «в котором он дол
жен был захватить власть» с тем, чтобы на созванном им соборе 
была принята его «программа». Цинизм и презрение к народу Но
водворова осуждаются самими .революционерами; они «уважали 
его за смелость и решительность, но не любили».12 Кстати, это 
единственная в романе фигура «политического», вызывающая ан
типатию — и, между прочим, потому, что она объективно противо
стоит среде революционеров как «людей, самых лучших общества».

Моралистические суждения о революционерах Толстой с боль
шим художественным тактом целиком приписывает Нехлюдову, 
который ощущает, что они были «гораздо выше его», и потому не 
может претендовать на всесторонность и объективность оценки.
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Нравственно-этический аспект восприятия революционеров Нехлю
довым, выражая, разумеется, одну из сторон противоречивого от
ношения к ним Толстого, полностью соответствует характеру ге
роя романа, его эволюции, его пути к духовному «воскресению». 
В финале нравственных исканий Нехлюдовым средств уничтоже
ния социального зла ему «не виделось никакой возможности не 
только победить его, но даже понять, как победить его».13 Еван
гельские заповеди и в соответствии с ними идеал личного нрав
ственного самоусовершенствования, к которому приходит «каю
щийся дворянин» Нехлюдов, объективно раскрывают логически 
неизбежный (отвечающий социально-нравственному типу героя), 
но вместе с тем иллюзорный итог его исканий, в художественном 
смысле необязательный в качестве эстетического итога всего ро
мана.

13 Там же, с. 439.
14 Там же, с. 374.
15 Там же. с. 399.
16 Там же, с. 398.

Другую линию замысла «Воскресения» составляют взгляды и 
идеалы самих революционеров, их борьба, готовность «жертвовать 
всем, даже своей жизнью для общего дела».14 Для исторически 
конкретной оценки этой стороны замысла важно, что речь идет 
о народнической, и преимущественно о народовольческой рево
люции, которая к тому времени потерпела поражение и исчерпала 
себя. Изображение в романе революционеров не в их непосред
ственной деятельности, а прежде всего во время пребывания 
в тюрьме, на этапах, в ссылке отражало трагический результат 
захлебнувшейся народнической революции. В спорах революцио
неров с Новодворовым акцент ставится на мысли, что «нельзя на
вязывать народу наши взгляды».15 И этот реалистический штрих 
невольно играет роль в итоговой оценке деятельности «револю
ционеров без народа». Размышляя о взаимоотношениях народни
ков с народом, Крыльцов грустно замечает: «Меня часто занимает 
мысль, что вот мы идем вместе, рядом с ними, — с кем с „ними“? • 
С теми самыми людьми, за которых мы и идем. А между тем мы 
не только не знаем, но и не хотим знать их. А они, хуже этого, 
ненавидят нас и считают своими врагами. Вот это ужасно».16 Дру
гих революционеров автор «Воскресения» не видел и не знал. Хотя 
и в годы первой русской революции взгляды Толстого на . этот 
вопрос существенно не изменились, в данном случае нельзя чрез
мерно обобщать его критическое отношение к историческим воз
можностям «революции меньшинства», усматривая в «Воскресе
нии» прямое осуждение всех революционных путей освободитель
ной борьбы с прогнившим социальным строем. Толстой не дает 
в «Воскресении» революционной альтернативы народническому 
движению, но такая альтернатива в «движении самих масс» еще 
только зарождалась. Ее конкретные возможности и перспективы 
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не стали и не могли еще стать заметной тенденцией реализма’ 
конца XIX в. Поэтому героическое и прекрасное в изображении 
революционеров в романе «Воскресение» исторически неизбежно 
сосредоточилось в сфере художественного раскрытия нравствен
ной красоты личности борцов с социальным злом.

Представление о «необыкновенном», героическом характере 
революционеров рождается в «Воскресении» не из описания дея-: 
тельности народовольцев, их террористической тактики, о которых 
Толстой упоминает, но которые не считает главным, опреде
ляющим, в их жизни. Необыкновенное возникает на почве обыкно
венного, «нормального» (в оценке писателя) стремления актив
ного «служения другим», служения народу, которое стало повсе
дневным личным делом их жизни. Само понятие «нормального» 
в творчестве Толстого становится все более динамичным, ак
тивным. Его нельзя свести к толстовскому «непротивлению» и 
проповеди нравственного воздействия, как это делают некоторые 
исследователи, ставящие вопрос о положительном герое в позд
них произведениях писателя.17 Аспект отвлеченно этического 
истолкования положительной деятельности «политических» безу
словно присутствует в «Воскресении». Но он противоречиво ос
ложняется осознанием исторической неизбежности, целесообраз
ности и даже справедливости сурового возмездия насильникам и 
угнетателям со стороны передовых людей общества и «обиженного» 
народа как их «нормальной» самозащиты-. «Не то мы делали... 
нет, не то, — восклицает умирающий Крыльцов. — Не рассуждать, 
а всем сплотиться... и уничтожать их. Да».18 По мнению Е. П. Ан
дреевой, смерть Крыльцова подчеркивает в романе «обреченность 
установки-на революцию».19 В действительности же, как утверж
дает Толстой, трагическая гибель замученных Крыльцова, Неве
рова, зверская казнь Лозинского и Розовского, угнетениё народ
ных масс объясняют и оправдывают то, почему «самые кроткие 
по характеру люди» признавали «в известных случаях убийство., 
как орудие самозащиты и достижения высшей цели общего блага, 
законным и справедливым».20 Нехлюдов оказывается побежден
ным в споре с Крыльцовым о необходимости революционногона- 
.силия. Вся-ответственность за жестокость борьбы возлагается им 
теперь на правительство и общественный строй, порождающие 
«людоедство», которое начинается «в министерствах, комитетах и 
департаментах...».21

. . 17 См:: Андреева Е. П. Проблема положительного героя в творчестве 
Льва Толстого последнего периода. Воронеж, 1961.

. .18 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч., т. 32, с. 409.
19 Андреева Е. П. Проблема положительного героя в творчестве Льва 

Толстого последнего периода, с. 60.
20 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч., т. 32, с. 374,
21 Там же, с. 414.

В воспоминаниях Короленко о встречах с Толстым в 1902 г. 
.отмечена «перемена настроения», которая наметилась в творчестве 
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писателя в 90-е гг. и ознаменовалась частичным отходом его от 
«отвлеченного христианского анархизма» («непротивления»). Тол
стой даже о террористических актах отозвался: «это целесооб
разно». Когда же Короленко рассказал о крестьянских восстаниях 
и дележе помещичьих земель, «Толстой сказал уже с видимым 
одобрением: „И молодцы!... Мужик берется прямо за то, что для 
него всего важнее“». Короленко истолковал эти настроения Тол
стого как своего рода «максимализм», родственный «вере старых 
народников». «Справедливо и нравственно, чтобы земля принадле
жала трудящимся. Народ выразил этот взгляд, а какими средст
вами, для Толстого (непротивленца, отрицающего даже физиче
скую защиту!) — все равно».22

22 Короленко В. Г. Поли, посмертн. собр. соч., т. 24. [Харьков], 1927, 
с. 291.

23 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч., т. 32, с. 370.

Революционные акции интеллигенции признавались автором 
«Воскресения» «целесообразными» именно потому, что в них от
разилась борьба народа «за идею нормального общественного 
уклада». В позднем творчестве Толстого «целесообразность» рево
люционной борьбы подчас прямо отождествляется с героическим. 
В исповеди Феди Протасова («Живой труп», действие 5-е, явле
ние 1-е) высшим свободным выбором для человека из «общества» 
признается «разрушать эту пакость», т. е. эксплуататорский об
щественно-государственный строй. Протасов осознает, что он не 
в состоянии подняться на эту высоту («для этого надо быть ге
роем, а я не герой»). В героическом ореоле «целесообразной» 
борьбы за жизнь и свободу предстает перед читателями активно 
«противленческая» фигура Хаджи-Мурата («Хаджи-Мурат», 
1896—1902). В позднем творчестве Толстого зарождается перспек
тивная реалистическая тенденция — повседневное, будничное под
вижничество революционной интеллигенции приобретает героиче
ский смысл и целесообразность в прямой сопричастности его к на
родному протесту и борьбе.

Отмеченная С. Г. Бочаровым возможность совпадения «инди
видуального» и «общего» в художественном сознании Толстого при
менительно к индивидуальности, поглощенной буржуазным об
ществом («Смерть Ивана Ильича»), раскрывается как мыслимая, 
гипотетическая возможность. Но в отношении революционеров и 
«воскресающего» народа эта возможность имеет тенденцию пре
вратиться в повседневную реальность, стать качественно новым, 
обыкновенно-«необыкновенным» героическим. Катюша Маслова, 
с восхищением относясь к «политическим», духовно распрямля
ется, вырастает в своих глазах и гордится тем, что она «могла 
возбудить любовь в таком необыкновенном человеке» (Симон
соне) и что он тоже «считает ее необыкновенной, отличающейся 
от всех женщиной, имеющей особенные высокие нравственные 
свойства», хотя в то же время любит ее «такою, какою она была 
теперь»;23 В художественной концепции «необыкновенного» вос
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кресения униженного и поруганного народа («Я думаю, обижен 
простой народ»,24 — говорит Катюша, возражая против третиро
вания масс Новодворовым) следует искать ключ к истолкованию 
предпосылок нового эстетического качества героического в реали
стической системе образов романа. Как бы отрицательно ни от
носился Толстой к идее революционного насилия, он как художник 
увидел величие и красоту подвига революционеров в их стремле
нии разбудить могучие творческие силы народа и образной ло
гикой «Воскресения» утверждал перспективность «необыкновен
ного» эффекта этих стремлений.

24 Там же, с. 399.
25 Там же, с. 394.
26 Там же, с. 368.
27 Там яге, с. 367.

Возникающие в конце романа образы революционеров из 
народа свидетельствуют о реализации тех огромных духовных 
задатков, которые разбудила революционная интеллигенция 
в простых людях. И хотя один из них, крестьянин со знамена
тельной фамилией Набатов, — «человек общинный» и в своих 
представлениях о будущем социальном строе близок к «старым 
народникам», а другой, фабричный Маркел Кондратьев, как 
«большую драгоценность» хранил и «изучал первый том Маркса», 
представляя, очевидно, зарождающиеся социал-демократические 
тенденции в позднем народническом движении, — для Толстого 
прежде всего важно то, что оба они не только вровень стоят 
с интеллигентами-революционерами, но и превосходят их своей 
энергией, работоспособностью, беззаветным энтузиазмом и «прак
тическими делами». Вместе с ними в революционную среду втор
гается поэзия труда, жажда знания и вера, что «осуществление 
социалистического идеала совершится через знание.. .».25 Слия
ние духовной и физической красоты, нравственного совершенства 
и трудового начала проступает с особенной последовательностью 
и органичностью в облике Набатова, Катюши Масловой и Марии 
Павловны, которая стала революционеркой «потому, что с дет
ства чувствовала отвращение к господской жизни и любила 
жизнь простых людей...».26 В этих образах народный трудовой 
идеал прекрасного соединяется с идеалом, выработанным в среде 
революционной интеллигенции, раскрывая новое представление 
о гармонически развитой личности человека будущего.

Образы революционеров из народа и революционной интелли
генции, близкой к народу, заставляют более широко и обобщенно 
воспринимать историю духовного преображения героини романа. 
Общение Масловой «с новыми товарищами открыло ей такие ин
тересы в жизни, о которых она не имела никакого понятия».27 
В значительной степени глазами воскреснувшей к «необыкновен
ной» жизни героини Толстой в финале романа глядит и на дея
тельность революционеров на воле, в тюрьме, в ссылке, на ка
торге. «Таких чудесных людей, как она говорила, она не только 
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не знала, но и не могла себе и представить».28 Короленковские 
«чудные» революционеры, поражающие темного духовного под- 
лигіовца своим «сектантским» подвижничеством, — в разбужен
ном историей народном сознании превращаются в «чудесных лю
дей», «новых товарищей». Выстраданная «переходным временем» 
вера, в возможность единения революционной интеллигенции 
с пробуждающимся народом раскрывает реалистическую диалек
тику «необыкновенного» и «обыкновенного».

28 Там же.
29 Там же.
30 Там же, с. 374,

В эпоху начинающегося «движения самих масс» толстовский 
реализм фиксирует внимание не только на мучительно трудных 
поисках революционной интеллигенцией пути к народу, но, глав
ное, на естественности, органичности пути лучших представителей 
народа к революционерам, подвиг которых в связи с этим приоб
ретает в исторической перспективе новый, более широкий и общий 
смысл. Таково объективное содержание духовного перелома, про
изошедшего с Катюшей. «Она очень легко и без усилий поняла 
мотивы, руководившие этими людьми, и, как человек из народа, 
вполне сочувствовала им. Она поняла, что эти люди шли за народ 
против господ; и то, что люди эти сами были господа и жертво
вали своими, преимуществами, свободой и жизнью за народ, за
ставляло ее особенно ценить этих людей и восхищаться ими».29

Едва ли восприятие Катюшей деятельности и взглядов рево
люционеров можно свести к отвлеченному моральному принципу: 
«мир надо исправлять любовью», который абсолютно противопо
ставлен революционному «делу». Вернее в самом тезисе «деятель
ной .любви» Толстой в «Воскресении» допускает революционное 
содержание, ибо люди,. которыми восхищалась героиня романа, 
'Самоотверженно идя «против господ», вынуждены вести себя «как 
на войне» и употреблять «те же самые средства, которые упо
треблялись против них».30 Толстой пытается объяснить перелом, 
цроизошедший в Катюше, главным образом нравственным влия
нием на нее «политических», обаянием их самоотверженности, 
друя^ески любовным их отношением к ней и к обиженному на
роду. Но за этим невольно, црорывается признание общественно- 
политических мотивов и целей их борьбы, «без усилий» понятых 
и сочувственно принятых «человеком из народа». А вопрос 
о «средствах», о революционной тактике,.так же как и более об
щий вопрос о конкретном содержании социалистической теории 
революционной борьбы фактически остается открытым для ге
роини романа. Этот вопрос в широкой исторической перспективе 
начинающегося «движения самих масс» выходил за пределы ми
росозерцания и творчества Толстого, да по сути дела и за пре
делы возможностей обновленного реализма «переходного вре
мени»;



Роль революционной среды в духовном возрождении Масловой 
художественно определяет и завершает образную концепцию 
«воскресения» личности — «воскресения» народа, оттесняя на пе
риферию романа сюжетную линию нравственно-религиозного об
ращения Нехлюдова. Впечатление, которое испытывает герой ро
мана, осознавая, что под влиянием «политических» Катюша встала 
теперь «на твердый и верный путь добра», казалось, «должно быть 
радостно», — но, подчеркивает автор, Нехлюдову оно было «тя
жело, и он не мог преодолеть этой тяжести».31 Итог личного нрав
ственного самоусовершенствования, к которому приводит Нехлю
дова Толстой, лишен всяких возможностей героического, потому 
что он отделен уже от процесса «воскресения» народа и объектив
ной логикой развития замысла противопоставлен ему (чего сам 
писатель, вероятно, и не сознавал до конца). Тем самым намеча
ется предел, крайняя граница положительных возможностей тол
стовского типа героя — искателя правды, «кающегося дворянина», 
сформированного «переходным временем». Его искания, сомнения, 
иллюзии отступают перед голосом жизни, требованиями новой 
эпохи, которые рождают, по словам Короленко, «предчувствие 
великих решений».

31 Там же, с. 417.
32 Проблему становления в творчестве М. Горького героя — пролетар

ского революционера в связи с принципами формирующегося социалисти
ческого реализма выдвинул С. В. Касторский. См.: Касторский С. Статьи 
о Горьком, с. 347—404. См. также: Муратова К. Д. Возникновение социали
стического реализма в русской литературе; Бур сов Б. И. Роман М. Горь
кого «Мать». М.—Л., 1962, и др.

*

В «эпоху движения самих масс» историческая встреча револю
ционного «искателя» с революционным народом, готовящимся 
разрушить старый мир и создать новые, справедливые формы со
циального бытия, стала одной из основных проблем формирую
щегося метода социалистического реализма. Она запечатлена 
в творчестве М. Горького, Серафимовича и других зачинателей 
пролетарской литературы. В огне освободительной бури рожда
ется качественно новый литературный герой — сознательный, 
вооруженный научной социалистической теорией революцион
ный рабочий, нашедший в борьбе за социализм единственно 
правильный путь к освобождению своей родины и народа, к по
строению великого мира свободы, справедливости, братства и 
творческого созидательного труда.32 Основополагающее произведе
ние социалистического реализма — роман М. Горького «Мать» — 
уже в своей экспозиции воспроизводит ведущую общественно
историческую закономерность революционной эпохи и становле
ния ее нового героя: в рабочих кружках передовая интеллиген
ция помогает трудящимся массам овладеть социалистической 
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научной теорией — марксизмом. Под влиянием революционной 
пропаганды социалистических идей Павел Власов, его друзья-ра
бочие, а позднее и Ниловна принимают активное сознательное 
участие в политической борьбе как творцы истории; в освободи
тельной борьбе зреют их убеждения, формируются, мужают, ге
роизируются характеры.

Образ пролетарского революционера-руководителя Павла Вла
сова воплощает в себе черты революционного интеллигента но
вого типа. В революционную эпоху национально своеобразный 
тип героя-«искателя» русской классической литературы, обога
щенный реалистическими открытиями «переходного времени», 
получил свое идейно-художественное завершение. Долгий путь 
исканий и борьбы приводит героя к овладению социалистическим 
идеалом, к деятельному творческому претворению его в действи
тельность, революционно преобразуемую в «движении самих 
масс». Философски обобщенный героический образ Матери — Ни
ловны — развивающий на новой художественно-исторической сту
пени замечательные традиции героических женских характеров 
русской классической литературы, вызывает поэтическое пред
ставление о творческих, плодоносящих силах самой жизни. В ис
кусстве социалистического реализма складывается подготовлен
ная литературой «переходного времени» и всем опытом реалисти
ческого развития героическая концепция личности и народа, 
в которой индивидуальное (выражаясь языком Гегеля) находится 
в органическом единстве и взаимодействии с субстанциональ
ным.33 Преобразованная героическая традиция становится одной 
из основных тенденций развития литературы социалистического 
реализма.34

33 См.: Гегель. Соч., т. 12, кн. 1. М., 1938, с. 193.
34 См. об этом подробнее: Каминский В. Героическая традиция и со

циалистический реализм. — В кн.: Искусство принадлежит народу. 
Л., 1960.

35 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 19, с. 228.

Длительный исторический путь идейно-художественного раз
вития положительного героя русской литературы, «путешествен
ника», «искателя», «народного заступника», интеллигента-рево
люционера, народного богатыря и богатыря-народа, поднимающе
гося на борьбу за свободу и счастье, в конечном счете отражает 
мировое значение русской революции и связанное с нею мировое 
значение русской реалистической литературы, являющейся шагом 
вперед в художественном развитии человечества. Такого героя и 
его славного пути в народную революцию и вместе с народной 
революцией еще не знала мировая литература. В длительных ис
каниях, драматичных испытаниях и борьбе выковывались нрав
ственные качества и возрастали духовные богатства челове
ческой личности и народа, призванного совершить гигантский 
исторический скачок «из царства необходимости в царство сво
боды».35 На пути развития положительного героя русской лите
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ратуры ооогащался и проверял на практике все свои творческие 
возможности реализм, все более углублявший аналитическую 
силу и активную, действенную мощь непосредственного влияния 
на исторический процесс. Герой литературы «переходного вре
мени» занимает в классическом наследии исторически значитель
ное место, знаменуя собой формирование идейно-художествен
ных предпосылок современной эстетической концепции героиче
ского. Обращение советских писателей к героической традиции 
Л. Толстого, Г. Успенского, Салтыкова-Щедрина, Чехова, Коро
ленко, Мамина-Сибиряка обогащает советскую литературу в ее 
творческой разведке будущего, соотнесенной с опытом прошлого.



III
СТЕТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ РЕАЛИЗМА 

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
«ПЕРЕХОДНОГО ВРЕМЕНИ»

Одной из кардинальных закономерностей творческой перестройки 
и обновления в литературе «переходного времени» становится 
перераспределение эстетических акцентов в гносеологической 
структуре реалистического метода. Эти процессы и производили 
на современников и литературоведов последующих периодов впе
чатление «распада реализма», регенерации и возрождения на 
почве его упадка нереалистических методов. Осложняющие кар
тину идейно-художественного развития эпохи явления деграда
ции в позднем литературном народничестве, эстетско-натурали
стические тенденции в буржуазно-мещанской литературе и за
рождающееся декадентство не могли остановить, коренным 
образом исказить и тем более повернуть вспять поступательное 
развитие реализма.

Поворачиваясь к новым запросам жизни своими различными 
сторонами и гранями, реализм «переходного времени» в зависи
мости от них эстетически акцентировал те возможности художест
венного познания, которые полнее всего соответствовали объекту 
и которые были связаны с традициями то романтизма, то нату
рализма, а то и фольклорных форм, классицизма, сентимента
лизма.1 Но каждый раз в соответствии со спецификой социально
исторических, эстетических задач и жизненного материала, ко
торые выдвигала на первый план перед писателем противоречивая 
и динамичная эпоха. Этим, вероятно, также следует объяснять 
тот факт, что различные стилевые проявления реализма «пере
ходного времени», как правило, не оформлялись как «школы», 
не складывались в самостоятельные и устойчивые стилевые тече
ния, оставаясь скорей всего лишь тенденциями художественного 
развития, нередко причудливо сочетавшимися в творчестве одного 
и того же писателя или даже в одном и том же произведении.

1 См. нашу статью «К вопросу о гносеологии реализма и некоторых 
нереалистических методов в русской литературе» (Рус. лит., 1974, 1^.
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1 .«РОМАНТИЧЕСКИЙ СТИЛЬ

Наиболее широко распространены в литературе 80—90-х іт. ро
мантические тенденции.1 В русской критике конца XIX в., так же 
как и позднее, в работах советских литературоведов, к писателям, 
в творчестве которых особенно заметны черты романтизма, 
прежде всего причислялись Гаршин и Короленко. Многие худо
жественные декларации и творческие замыслы Гаршина дейст
вительно перекликаются с положениями эстетики романтизма. 
Объясняя в письме к В. М. Латкину от 1 мая-1885 г., почему его 
повесть «Надежда Николаевна» вышла не «реальная», Гаршин 
свои художественные искания противопоставил современным ему 
увлечениям «реализмом, натурализмом, протоколизмом и про
чим».2 В первой половине 1887 г. писатель работал над повестью 
О спиритизме и философских исканиях, преодолевающих «орто
доксальную» реальность. По воспоминаниям В. А. Фаусека, 
в этом произведении Гаршина «фантастический элемент, полный 
странной, несколько болезненной поэтичности, придавал всему 
рассказу особенный оригинальный оттенок».3 И во многих других 
произведениях Гаршина присутствовал фантастический, сказочный 
или легендарный колорит («Attalea princeps», «Красный цветок», 
«Сказание о гордом Аггее», сказки). К романтикам Гаршин отно
сился с большим интересом. В его письмах встречаются оценки 
творчества Ламартина, Мюссе, Гюго и особенно Лермонтова, ко
торого он высоко ценил.4 В произведениях Гаршина можно встре
тить перекличку с мотивами из Гофмана («Красный цветок»), 
Гюго («Лягушка-путешественница»), Гейне («Attalea princeps»). 
Трагический колорит творчества Гаршина сродни романтическому 
Weltschmerz’y («мировой скорби»). Не без основания М. А. Соко
лова ставит вопрос о гаршинских «романтических, полных героики 
образах одиноких безумцев, мечтающих уничтожить мировое 
зло...».5 И все же для отнесения Гаршина к писателям-романти
кам (даже с поправкой на историческое своеобразие «неороман
тизма» конца XIX в.) нет достаточных оснований.

1 См. об этом подробнее в нашей статье «Романтическое течение 
в русской литературе „переходного времени“». — В кн.: Русский роман
тизм. Л., 1978.

2 Гаршин В. М. Письма, с. 356, 357.
3 Памяти В. М. Гаршина, с. 117, 118.
4 См.: Гаршин В. М. Письма, с. 13, 38, 132, 148, 222, 228, 259, 295, 434, 

442 и др.
5 Соколова М. Романтические тенденции критического реализма .80— 

90-х годов (Гаршин, Короленко). — В кн.: Развитие реализма в русской 
литературе, т. 3. М., 1974, с. 49.

6 См.: Короленко В. Г. Дневник, т. 1, с. 96—97; см. также: Соmtet 
Maurice. Vladimir Galaktionovic Korolenko. L’homme et l’oeuvre, t. 1. Lille— 
Paris, 1975, p. 279.

Короленко в 1880-е гг. одно время колебался в решении во
проса, кем себя считать — романтиком или реалистом.6 Несколько 
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позднее в «Старухе Йзергиль» М. Горького Короленко усмотрел ро
мантизм, который «давно скончался» и едва ли «достоин воскре
сения». В целом о раннем Горьком он отозвался как о реалисте 
и «в то же время романтике!».7 В своем творчестве Короленко 
активно использовал романтические традиции героического как 
глубоко личного, субъективного начала. Но его источник и саму 
субстанцию героического он раскрывает как «героизм массы».

7 Горький М. Собр. соч., в 30-ти т., т. 15. М., 1951, с. 37, 42.
8 В разработке писателем в 80-е гг. характеров «бунтарей» и «про

тестантов» Н. К. Пиксанов видел «выход Чехова из унылого скептицизма 
в романтизм: явление крайне редкое в его творчестве, но знаменатель
ное» {Пиксанов Н. Романтический герой в творчестве Чехова. — В кн.: 
Пиксанов Н. О классиках. М., 1933, с. 290).

9 Нельзя не согласиться с Л. П. Егоровой, утверждающей, что в ли
тературе конца XIX в. романтизм проявляет себя главным образом «в со
ставе» реализма. Однако, на наш взгляд, исследовательница допустила не
последовательность, считая возможным проявление романтизма в «чистом» 
виде в так называемой лирической прозе {Егорова Л. П. У истоков совет
ской романтической прозы, с. 7). Об этом же пишет К. Д. Муратова, спра
ведливо указавшая на неразработанность таких понятий как романтизм, 
неоромантизм, романтика применительно к русской литературе конца 
XIX—начала XX в. К. Д. Муратова вполне резонно ставит вопрос: «Не 
происходили ли значительные изменения в самой структуре реализма?..» 
{Муратова К. Д. Задачи изучения литературы конца XIX—начала 
XX века. — В кн.: Русская литература XX века. Дооктябрьский период. 
Сб. 2. Калуга, 1970, с. 9).

Романтические черты легко прослеживаются в позднем твор
честве И. С. Тургенева, Н. С. Лескова, в легендах и сказках 
Д. Н. Мамина-Сибиряка, а позднее — В. В. Вересаева, А. И. Куп
рина и даже Н. Г. Гарина-Михайловского. Н. К. Пиксанов спра
ведливо отмечал романтические особенности в творчестве Чехова 
80-х гг.8 Но и позднее автор «Черного монаха» целеустремленно 
использовал некоторые приемы традиционно романтической по
этики, придав им новое звучание. Такова, например, свойственная 
особенно революционному романтизму символика настроений, 
эмоций надежды и ожидания, проходящая как лейтмотив, своеоб
разный лирический «сюжет» через многие чеховские произведе
ния последних лет.

Тем не менее романтические явления в литературе конца 
XIX в. не сложились и не могли сложиться в романтическое 
направление. При всей их распространенности отдельные черты 
русского «неоромантизма» проявлялись на реалистической почве 
и, будучи одной из особенностей реализма «переходного вре
мени», выступали в качестве исторически обусловленной стилевой 
формы его развития.9 И так называемые «романтические герои» 
в творчестве Гаршина, Короленко, Чехова, М. Горького; и роман
тически истолкованные «восьмидесятниками» легенды, аллегории, 
сказки, «стихотворения в прозе»; и «романтическая» символика, 
генерализирующая «главный» мотив произведения; и своеобраз
ная динамическая исключительность, «парадоксальность» сю
жета: и экзотическая «глобальность» пейзажа, — все эти черты 
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романтической поэтики, вплоть до тенденций музыкальной «ин
струментовки» и ритмизации прозы, в конечном счете углубляют 
и обобщают социально-исторически конкретный образ подвижной, 
противоречивой современности и прежде всего в ее соприкосно
вении с прогнозируемым и ожидаемым будущим. От того, что 
объектом типизации здесь становятся не столько материальные 
социально-исторические условия, сколько их нравственно-психо
логическое и эстетическое отражение в духовной жизни эпохи, — 
реализм не становится романтизмом, хотя при этом и макси
мально использует романтические традиции, заключенные в реа
листическом методе художественного познания.

В эпоху, когда исторические перспективы были неясны, а пути 
общественного развития проблематичны, стремление прогнозиро
вать обновление жизни, «пророческое» ощущение «волшебной 
сказки» надвигающихся великих перемен оживили в реализме ро
мантические тенденции, усилили субъективно-эмоциональное и 
интуитивное начало, благодаря чему в значительной мере литера
тура «переходного времени» смогла выполнить свое эстетическое 
назначение в канун «движения самих масс». Именно «переход
ностью» следует объяснять «генетическую родственность роман
тических тенденций в творчестве Гаршина, Короленко, Чехова и 
молодого М. Горького».10

10 Егорова Л. П. У истоков советской романтической прозы, с. 9.

Романтические тенденции «в новых связях и соотношениях» 
позволяли реалистическому искусству решать большие философ
ско-мировоззренческие задачи, стремясь к обновленному и це
лостному миропониманию. Разумеется, поиски «общего мировоз
зрения», характерные для литературы эпохи идейного брожения, 
осуществлялись в рамках различных стилевых систем. И если для 
повестей «Художники» и «Надежда Николаевна» Гаршина, «Сле
пого музыканта» Короленко и отчасти даже «Степи» Чехова ро
мантический «пафос» и романтическая «поэтика» были в той или 
иной степени характерны, то очерки Гл. Успенского о «власти 
земли», «Смерть Ивана Ильича», «Крейцерова соната» и «Власть 
тьмы» Л. Толстого, «Гарденины» Эртеля, «Приваловские мил
лионы», «Горное гнездо», «Золото», «Хлеб» Мамина-Сибиряка 
стилистически тяготели к другим филиациям реализма «переход
ного времени». Однако эти во многом непохожие друг на друга 
произведения роднит не только обобщенно-философская худо- 
жественая концепция жизни, но и проявившая себя именно в ро
мантизме тенденция идейно-эмоциональной генерализации «глав
ного мотива», возводимого подчас в степень «мировой идеи». Ро
мантическая «глобальность» художественного замысла стала 
одной из форм «сгущенного», «концентрированного» реализма, 
одним из путей «борьбы за большую емкость изображения», в ко
торой К. Д. Муратова не без основания усматривает характерную 
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особенность русской литературы конца XIX — начала XX века.1 
Этим частично можно объяснить тяготение в литературе 1880— 
1890-х гг. к аллегории, афоризму, иносказательно-обобщенному 
стилю, а также и тот факт, что «малые» и «средние» эпические 
жанры частично «замещали» в этот период роман и близкие 
к нему очерково-повествовательные и публицистические формы.

В этом ряду заметно выделяются романтической устремлен
ностью и колоритом произведения Короленко с философско-эти
ческой и эстетической проблематикой («С двух сторон», «Ночыо»; 
«Тени», «Слепой музыкант»).12 Среди них повесть «Слепой музы
кант» (1886) привлекла уже современников писателя стремле
нием автора выразить в ее основном мотиве и образах «мировую 
формулу» жизни. Обратимся к анализу этой образной «формулы», 
раскрывающей некоторые типологические особенности «романти
ческого реализма».

11 Судьба русского реализма начала XX века. Л., 1972, с. 10.
12 См. об этом подробнее: Каминский В. И. Романтика поисков в твор

честве В. Г. Короленко. (К вопросу о своеобразии реализма «переходного 
времени»). — Рус. лит., 1967, № 4.

13 Короленко В. Г. Избранные письма в 3-х т., т. 3, с. 11. .
. 14 Полемизируя с профессором психологии А. М. Щербиной, отрицав

шим естественность стремления слепых от рождения к свету, Короленко 
отметил, что его оппонент—«позитивист до мозга костей», что и «закрыло 
от него дразнящую тайну недостижимого светящегося мира» {Коро
ленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 2. М., 1954, с. 468).

Давая повести подзаголовок «психологический этюд», Коро
ленко стремился подчеркнуть, что в основе его замысла лежит 
психологическая гипотеза, в развитии которой научная мысль 
идет рука об руку с эмоционально-творческим прозрением, худо
жественным вымыслом. Как утверждал писатель, «в такой работе 
художественно-творческий процесс тесно связывается и идёт па
раллельно с аналитической мыслью, работающей по строгим при
емам научного анализа, только, конечно, художник значительно 
свободнее в гипотезах».13 Как него современник Чехов, Короленко 
в годы поисков «общего мировоззрения» выступал против идеа
листического интуитивизма, иррационализма и эстетических тео
рий ранних декадентов. При этом он сумел счастливо избежать 
позитивистской приземленности и бездуховности русских «золаи- 
стов», эпигонски воспринявших натуралистические принципы 
«экспериментального романа».14 Писатель, защищая права творче
ского предвидения, отстаивал свободу художественного вообра
жения, «дополняющего» действительность в направлении верно 
угаданных тенденций ее развития.

Центральной философско-этической и эстетической проблемой 
«Слепого музыканта» является мысль о человеческом счастье,' 
о полноте, гармоничности и красоте мироощущения личности. 
История духовного развития слепорожденного ребенка, ставшего 
народным музыкантом-импровизатором, составляет сюжетную ос
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нову «этюда». Изучая романтическую эстетику, Короленко не мог 
не обратить внимания на своеобразную теорию света, звука и 
цвета в жизни и искусстве. Свет воспринимается романтиками 
как материализация идеального. «Свет есть идеальное, сияющее 
в природе, первый порыв идеализма, — утверждал Шеллинг. — 
Сама идея есть свет, но свет абсолютный. В явлениях света она 
проявляется, как идеальное, как свет, но лишь как свет относи
тельный, как нечто относительно идеальное. Она сбрасывает с себя 
покров, которым она облекала себя в материи; но именно для 
того, чтобы предстать в качестве идеального, она должна про
явиться в противоположность реальному».15

15 Шеллинг Фридрих Вильгельм. Философия искусства. М., 1966, с. 212.
!6 Короленко В. Г. Избранные цирьма р 3-х т,, т. 3, с, 256.

Символика положенного в основу сюжета повести Короленко 
стремления слепого к свету вобрала в себя не столько шеллин
говскую романтическую трактовку света, сколько вытекающую из 
нее романтическую же тенденцию идейно-эмоциональной генера
лизации основного мотива, превращения его в одну из главных 
координат миропонимания и мироощущения. Много позднее, 
в 1917 г., Короленко, вглядываясь в прошлое, прямо соотнес за
мысел повести с романтическими традициями: «Да, мы тоскуем 
часто по невозможному, и были целые полосы жизни, когда эта 
тоска (например, по голубому цветку Новалиса)' налагала печать 
на целые поколения. Теперь, когда я могу перечитывать „Сле
пого музыканта" уже как читатель, я вижу, что в нем отразилось 
романтическое настроение моего поколения в юности и в этом его 
своеобразный и живой колорит».16

Выбор естественно-биологической преграды, мешающей сча
стью и полному духовному развитию героя, не сводил содержание 
«этюда» к психолого-клиническому очерку. Тема повести — вос
питание человека в борьбе с роковой «ошибкой природы» — 
приобрела с самого начала широкий общественно-философский 
смысл. Экспрессивно-романтические интонации, переплетение пси
холого-биологического и социального в развитии характера героя 
вызывали в сознании читателей ряд общественно-политических 
ассоциаций и параллелей, рождали атмосферу художественной 
условности, символичности основного мотива — порыва слепого 
к .свету. Жестокая «фатальность» ошибки природы, преодолевае
мой, однако, напряжением всех духовных сил, вызывала пред
ставление о другой «жестокой ошибке» — несправедливости об
щественного устройства, которая в годы реакции также казалась 
многим «фатальной». Движение к свету — «идеальному» должно 
было проявиться «в противоположность реальному».

Кстати сказать, в русской предромантической и романтиче
ской эстетике представление о свете ассоциировалось с идеей 
прогресса, всеобщего развития. Еще А. Ф. Мерзляков в свете 
видел начало развития мироздания, ибо его «движение есть
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жизнь и душа красоты».17 В этюде Короленко движение к свету 
ассоциируется с преодолением мрака и страдания в эпоху обще
ственной реакции на путях формирования личности борца и «на
родного заступника». Поэтому «психологический этюд» стал фи
лософской повестью о воспитании Человека, основные сюжетно
композиционные звенья которой соответствуют переломным мо
ментам в социальной биографии героя.

17 Цит. по кн.: Соболев П. В. Очерки русской эстетики первой поло
вины XIX века. Л., 1972, с. 74.

18 Интересно отметить, что романтической эстетикой разрабатывалась 
теория цвета как момента «сцепления» света и материи. При этом звук 
(«звон») выступал в качестве материализованного света: «Звон есть вну
тренний, или конечный, свет телесных вещей...». Романтическая эстетика 
допускает «действительное тождество», внутреннюю взаимосвязь одного 
с другим, ибо «цвета слагаются в систему, подобно звукам» {Шеллинг 
Фридрих Вильгельм. Философия искусства, с. 212, 213, 216),

Роль «естественных» сил, преображенных и облагороженных 
«человеческим», раскрывается в повести в образе матери слепого. 
Чувство ответственности за судьбу ребенка, сознание своей не
вольной «вины» перед ним вносят в ее заботы о Петре трогатель
ную жалость, большую сердечную боль. Влияние Матери идет 
навстречу «толчкам природы», стихийно залечивающей кровото
чащую рану физической неполноценности. Интуитивно угадывая 
голос природы, стремление ее к полноте и гармонии, Мать, му
чаясь и сострадая, пытается дать представление Петру о «недо
ступном»: красках и цветах посредством их звуковых аналогий.18 
И каким бы болезненным ни был этот процесс для них обоих, 
мальчик ждал объяснений матери, тянулся к ним. Изумительный 
по красоте и силе нежного трогательного чувства образ Матери 
как романтический символ «высшего порядка» напоминал о веч
ной юности творящей природы, о созидательных началах жизни.

Однако в «формуле» Короленко это лишь одно, «романтиче
ское» звено общей концепции бытия. Если образ Матери слива
ется с представлением о творческих силах природы в ее неудер
жимом поступательном устремлении к счастью и гармонии, то 
воплощением рационально волевого начала, революционной преоб
разующей мысли является дядя слепого — Максим. Фигура ста
рого гарибальдийца связывалась в сознании читателей с эпохой Гер
цена и Чернышевского. Писатель соотносил взгляды воспитателя 
Петра с воззрениями «свободных мыслителей 40-х и 50-х годов». 
В судьбе дяди Максима, искалеченного в боях революционера, 
задыхающегося в годы реакции в патриархальной обстановке 
дворянского гнезда, повторяется в подчеркнуто социальном плане 
духовная драма слепого. Ему часто приходило в голову, «что 
жизнь — борьба и что в ней нет места для инвалидов». Воспита
тель-революционер находит выход в стремлении подготовить себе 
достойную смену. Теперь «дяде Максиму казалось, что он при
зван к тому. . . чтобы усилием своей мысли и своего влияния урав- 
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повесить несправедливость слепой судьбы, чтобы вместо себя 
поставить в ряды бойцов за дело жизни нового рекрута.. .».19

19 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 2, с. 94, 103.

' ** в.и. Каминский

Короленко выдвигает те вопросы героического долга, борьбы 
за счастье и свое место в строю, которые возникли в новых исто
рических условиях перед советским писателем — Н. А. Остров
ским. Недаром Островский интересовался «Слепым музыкантом» 
в процессе работы над романом «Как закалялась сталь». Этот 
факт свидетельствует не только о тематической перекличке пи
сателей в разработке героической темы побежденной «фаталь
ности», но и о сближении «романтических» исканий в критиче
ском реализме конца XIX в. и творческих принципов литературы 
социалистического реализма.

Сопоставляя «естественное» развитие слепого с осознанной со
циальной педагогикой, Короленко не считает их антагонистиче
скими началами. В одном из самых «романтических» своих рас
сказов («Парадокс», 1894) писатель «социологическую» формулу 
Фурье «человек создан для счастья» дополнил «натурфилософ
ским» сравнением — «как птица для полета». Если рационалисти
ческая схема воспитания противоречит законам естественного раз
вития, она должна уступить; так и происходит с попытками дяди 
Максима заглушить стремление слепого к свету. Но и «романти
чески» интуитивное здесь объяснено рационально: наследствен
ные возможности световых представлений помогают Петру бо
роться с тьмой. Несогласие Короленко с позитивистски-механи- 
стическими взглядами на природу и ее силы не ведет его к вере 
в ведущую роль иррациональных начал. А в художественном ме
тоде писателя это означает синтез «непосредственного» и интел
лектуального (intuitio и ratio), опосредованный социально. По 
мнению Короленко, природа создает предпосылки для возникно
вения сознательно общественных стремлений. Развить их — дело 
революционной мысли и социального опыта. И здесь на помощь 
дяде Максиму приходит влечение слепого к музыке, его одарен
ность.

Тема искусства как средства познания жизни и могучего ору
дия общественной борьбы за ее преобразование разрабатывается 
Короленко в направлении, намеченном еще романтической эстети
кой, но социально переосмысленном в свете задач «переходного 
времени». Не случаен, по-видимому, выбор вида искусства. Ро
мантики особенно ценили музыку как «высшее», наиболее свобод
ное искусство, в своей «духовности» стоящее ближе всего к идеалу. 
Но Короленко преодолевает абстрактность романтической теории 
общественного назначения искусства. Дядя Максим опасается, 
что талант его воспитанника станет лишь предметом забавы свет
ской толпы. «Он — слепой — будет собирать сотни разряженных 
франтов и барышень, будет разыгрывать разные там... вальсы и 
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ноктюрны... а они будут утирать слезы платочками».20 Искусству 
«избранных» он противопоставляет народное искусство, истину 
«непосредственности» которого романтики противопоставляли 
искусственности «художества». Разумеется, у Короленко это про
тивопоставление имеет более богатый содержанием и социально 
конкретный смысл. Максим стремится дать слепому музыканту 
представление об исторической романтике «батьковой» и «дидо
вой» песни, в которой жив дух казацкой вольницы. Деревянная 
дудка «хлопа» Иохима произвела душевный переворот в ребенке, 
ибо в ней слышалась мужицкая тоска по счастью, «горькое-горе» 
и страдание «обиженного». Попытка матери, ученицы пансион
ской музыкантши Кнапс, убившей в своих воспитанницах «всякие 
признаки чувства музыкальной поэзии», соревноваться с деревен
ским дударем кончилась поражением. Социальная выразитель
ность этого противопоставления обостряется изображением «мук 
ревности» матери, «милостивой пани» Попельской, вынужденной 
в борьбе за счастье сына учиться у «противного хлопа».

20 Там же, с. 120, 121.
21 Шлегель Ф. Об изучении греческой поэзии. — В кн.: История эсте

тики, т. 3. М., 1967, с. 247.
22 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 2, с. 168.

Воспитание будущего артиста по-новому формирует его стрем
ление к свету, помогая преодолевать эгоизм личного страдания. 
Как утверждал Ф. Шлегель, «чем чаще заложенное в человече
ской природе стремление к полному удовлетворению кончалось 
разочарованием в единичном и изменчивом, тем жажда эта стано
вилась сильнее и неустаннее. Лишь общезначимое, устойчивое 
и необходимо объективное может заполнить этот огромный про
бел, лишь прекрасное может утолить эту духовную жажду».21 Та
ким «общезначимым» — «прекрасным» становится для Петра му
зыка. А помогает понять это ему Эвелина.

В «формуле» бытия Короленко значительное место отводится 
дружбе и любви. В его восприятии любви сохранились отголоски 
романтической трактовки, согласно которой любовь — выражение 
вселенской, «универсальной» силы, сливающей природное и че
ловеческое, материальное и духовное в едином движении к иде
алу — «мировой любви». Эта романтическая категория нравствен
но-эстетического абсолюта наложила печать и на образное рас
крытие темы любви в «этюде», придав ему почти символическую 
обобщенность и масштабность. Но при этом лермонтовский идеал 
«любви, добра и красоты» интерпретируется Короленко в духе 
реалистических традиций Тургенева-Чернышевского. Писатель со
здал поэму о самоотверженной любви маленькой мужественной 
женщины — Эвелины, чувство которой освещено тем же стремле
нием, что и дяди Максима. «Если бы ты видел, если бы знал, что 
ты можешь сделать со всеми нами. . .»,22 — взволнованно говорит 
Эвелина слепому, слушая его игру. И слова любимой значат не 
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меньше, чем доводы дяди Максима о долге музыканта перед об
ществом. В повести Короленко образ Эвелины ассоциировался 
с героическим типом русской женщины. Объяснение в любви по
могает Петру преодолеть надвигающийся душевный кризис. По
любив девушку, он «хотел ее видеть»; это приводит слепого к му
чительной борьбе с собой, закончившейся победой над эгоизмом 
личного страдания и рождением сознания общественного долга. 
Мотив любви включается в целостный комплекс проблем общест
венной этики, обретающих скрытый обобщенно-символический 
смысл: движения к свету — идеалу.

Но решающая ступень на пути этого движения, ключевое 
звено в «формуле» бытия — сама народная жизнь с ее неисход
ным горем и могучими творческими силами. Этой цели служит 
в социальной педагогике дяди Максима практический опыт приоб
щения слепого музыканта к народным чаяниям и ожиданиям, на
родным страданиям. Он ведет своего воспитанника к дрожащим 
от холода слепым нищим, чей жалобный вопль-песня заставляет 
Петра забыть о собственном несчастье. Знание народной жизни, 
сочувствие народным страданиям выпрямляют душу слепого, за
вершают его «движение к свету». В своем первом концертном 
выступлении Петр бросает в толпу душераздирающую мелодию 
нищих слепцов. Она звучит как обвинение, действенная защита 
и сострадание обездоленным. Символический смысл приобретает 
финальная сцена, где звуковое восприятие мира сливается с «зри
тельным» представлением о нем слепого музыканта, ибо он мог 
духовно прозреть, превратив свой творческий дар в орудие борьбы 
за «обездоленных». И момент этого прозрения знаменует начало 
новой жизни.

В «этюде» Короленко «движение к свету», слияние личного 
счастья, общественного долга и таланта, отданного служению на
роду, венчают оптимистическую концепцию жизни. Сохраняя 
реалистическую сущность, она обращена в будущее своими «ро
мантическими» акцентами. Писатель не поставил под сомнение 
общественно-преобразующую роль искусства, как это сделал 
Л. Н. Толстой в «Крейцеровой сонате» (1887—1889), которая по
лемически соприкасается с романтической традицией. Перед Тол
стым стояла задача срывания масок с общества «дармоедов» и 
с их порочной «рабовладельческой» цивилизации. Поэтому ка
кая бы то ни было романтизация духовной жизни «общества» 
вступила бы в противоречие с авторским замыслом. Но и здесь 
романтически гиперболизированное восприятие музыки возникает 
в горячечной исповеди Позднышева. О сонате Бетховена он гово
рит как о «страшной вещи»; по его словам, музыка позволяет без
нравственному человеку гипнотизировать многих, а потом делать 
«с ними, что захочет». Возможность же воздействия музыки «воз
вышающим душу образом» как бы резервируется для будущего. 
С этой целью «музыку надо объявить государственным делом», 
«играть только при известных, важных, значительных обстоя
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тельствах, и тогда, когда требуется совершить известные, соответ 
ствующие этой музыке важные поступки».23 В сущности защита 
народа для слепого музыканта и является таким важным по
ступком.

23 Толстой Л. Н. Поли. собр. соя., т. 27, с. 61, 62.
24 Гаршин В. М. Поли. собр. соя. СПб., 1910, с. 164.

Будущее слепого музыканта противоположно судьбе героя 
повести Гаршина «Художники» (1879) Рябинина, который, не 
видя в искусстве эффективных возможностей защиты угнетенных, 
порывает с ним и становится народным учителем. Исходный те
зис об освободительной и гуманистической силе воздействия демо
кратического искусства — в его «практическом» приложении при
водит к различным итогам. Обращаясь к образу рабочего-«глу
харя», страшный призрак которого он воскресил на полотне, 
Рябинин мысленно взывает к нему, указывая на праздную и сы
тую толпу зрителей: «Ударь их в сердце, лиши их сна, стань перед 
их глазами призраком! Убей их спокойствие, как ты убил 
мое.. ,».24 Таково же в сущности и действие импровизаций сле
пого музыканта. У Гаршина романтическая вера в искусство как 
форму преобразования жизни «снимается» жестокой иронией ис
тории. «Торопить, торопить время» кажется герою «Художников» 
более достижимо на стезе практического народнического «дей
ствия». Отсвет романтической иронии трагически окрашивает на
родническую альтернативу: либо искусство, либо непосредствен
ное практическое вмешательство в жизнь. В образной концепции 
Короленко пути искусства и практического преображения жизни 
не расходятся. Петр и Эвелина проходят мимо соблазна народ
нических призывов, и музыкальная деятельность слепого утвер
ждается как естественный путь борьбы и вмешательства в дейст
вительность. Максим жалеет, что воспитанник не сможет так же 
сражаться на поле брани, как он сам в былые годы. Но юноша 
наделен талантом, и его участие в борьбе связано с искусством. 
Тем самым мотив: искусство как «форма строительства и развер
тывания самой действительности» — обретает конкретный соци
ально-исторический смысл и перспективу. Романтическая идея ока
зывается включенной в синтез реалистической концепции бытия и 
служит тем ее звеном, которое связывает настоящее с будущим.

Наиболее непосредственно и обнаженно романтическая тенден
ция проступала в русской литературе 80—90-х гг. в лирике и 
в некоторых условных, фольклоризованных формах легенды, ис
торического предания, «святочного рассказа», аллегории и сказки. 
Но и здесь это был далеко не «чистый» романтизм. В демократи
ческой лирике революционного подполья, в творчестве С. Я. Над
сона сквозь условность и романтическую традиционность стиле
вых формул и образов все время проступали реалии отнюдь не 
«идеализированных», но подлинных дум, переживаний, настрое
ний и порывов передового поколения. Даже условный, порой ми
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фологизированный поэтический словарь («жрецы», «алтарь», 
«тризна», «Ваал» и т. п.) и экзальтированность поэтического чув
ства почти «документально» воспроизводили особенность стиля 
и самочувствия молодого поколения, воодушевленного освободи
тельными идеалами и переживающего «трагедию веры». В самой 
устойчивости поэтических формул закрепился эмоционально-нрав
ственный кодекс демократа-современника. Этот «романтизм» вы
растал из самой практики освободительной борьбы «переходного 
времени»; идеалы и художественный строй его были опосредо
ваны «практикой» и поэтому в эстетическом отношении представ
ляли собой в сущности ветвь на реалистическом древе литератур
ного процесса конца XIX в.

Качественно отличалась от романтизма начала XIX в. и ро
мантическая тенденция в прозе 80—90-х гг. (в том числе и в ли
рической прозе). Нередко реалистическую доминанту вносил здесь 
уже образ автора (или рассказчика), его впечатления, пережива
ния и размышления. В таких произведениях как «Лес шумит» 
Короленко, «Макар Чудра», «Старуха Изергиль» и «Песня о Со
коле» М. Горького с этим связан конкретно-исторический кон
текст, придающий произведению «современный» смысл и обще
ственную актуальность. Лирический лейтмотив, раскрывающий 
духовные искания, а порой и противоречия, альтернативность 
раздумий «современника», воссоздавал посредством включения 
«романтических» голосов самой жизни (очень часто переданных 
в условной форме «мнения народа»: легенды, сказки, аллегории) 
конкретные социально-исторические особенности идеологической 
жизни эпохи и прежде всего — ее устремленность в будущее. На 
смену романтическому Зепэисііѣ’у приходят грозный лесной шум 
в «Полесской легенде» Короленко и горьковская «Песня о Буре
вестнике».

В форме «вещего сна» — аллегории, включенной в реалисти
ческий контекст, романтическая тенденция присутствует в ряде 
произведений Короленко 80-х и отчасти 90-х гг. («Сон Макара», 
«Федор Бесприютный», «Художник Алымов» и др.). Во сне ссыль
ного революционера Семенова из рассказа «Федор Бесприютный» 
(1886) мотив стремления к свету свободы из «густого тем
ного леса жизни» содержит краткую обобщенную характеристи
ку направлений современного писателю общественного движения, 
В картине «сна» можно отметить, что народ медленно, но не
уклонно трудится по расчистке «темного леса» и движется впе
ред «к полному простору и свету». Озарить его дорогу светом 
научной мысли — задача передовой интеллигенции. Короленко 
в аллегории подчеркнул, что не всякий мыслящий «искатель» 
может претендовать на роль учителя илп даже союзника народа. 
Среди предводителей, отыскивающих впереди дорогу, он разли
чает несколько групп. «Одних неодолимо влекло вперед ясное 
представление о стране простора и света, других манил мираж 
близости этой страны (очевидно, народники-утописты,—В. К.}, 
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третьим надоело тянуться с „презренной толпой, которая только 
и знает, что спать да работать руками" (буржуазная интеллиген
ция,— В. К.), четвертым казалось, что все идут не туда, куда 
надо. Они надеялись разыскать путь своими одинокими усилиями 
и, вернувшись к толпе, сказать ей: вот близкий путь» 25 (намек на 
теорию «героев и толпы», — В. К.).26 По мысли Короленко, с на
родом пойдут и укажут ему путь только те, в ком ярко горит 
«представление о стране простора и света», т. е. научное предви
дение перспектив освободительного движения.

25 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 1. М., 1953, с. 191.
20 Основной мотив аллегории и принципы его расшифровки, пп-види- 

мому, заимствованы из статьи Добролюбова «Что такое обломовщина?». 
Позднее сюжет этой аллегории творчески переработал М. Горький в ле
генде о Данко («Старуха Изергиль»).

Традиционное романтическое стремление к непостижимому, 
возвышенному «нечто» в реалистических исканиях конца XIX в. 
перерастает в мотивированные потребностями самой жизни ожи
дания глубоких перемен, в ощущение приближающейся револю
ционной бури, в осознание необходимости выработать «общее ми
ровоззрение» с его емкой «формулой бытия». «Наш век страстно 
ищет веры», — убежденно повторяет фразу философа Льюиса 
ссыльный бродяга, герой рассказа Короленко «Федор Бесприют
ный». Острая и глубокая потребность в «мировых формулах», ро
мантика поисков их и первые попытки образного воплощения 
предшествуют формированию принципов метода социалистиче
ского реализма.

2 . СЕНТИМЕНТАЛЬНО-РОМАНТИЧЕСКАЯ
ТЕНДЕНЦИЯ

К романтической струе в реализме конца XIX в. близка стиле
вая тенденция, объективно восходящая к традициям сентимента
лизма или, во всяком случае, гносеологически им родственная. 
Ее характеризует соединение эмоционально-чувственного начала 
с активным нравственным пафосом, доминирующим в процессе 
образного познания и определяющим художественную направлен
ность произведения. Нечто напоминающее ее встречалось еще 
в творчестве писателей «натуральной школы», а затем у «шести
десятников» (А. И. Левитов) и в литературном народничестве. 
Но лишь в 80-е гг. эта стилевая модификация реализма приобрела 
относительную самостоятельность и стала одной из ведущих тен
денций художественного развития. С этим связаны не только 
противоречия и издержки так называемого «сентиментального 
народничества», но и гуманистические достижения русской ли
тературы конца XIX в.

Глубоко предчувствуемая историческая потребность в эстети
ческом обновлении литературы на более широкой гуманистиче
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ской основе обнаруживается в позднем творчестве Л. Толстого, 
Салтыкова-Щедрина, Лескова, Григоровича, Островского, Гл. Ус
пенского. Этой тенденцией проникнуты художественные искания 
молодых писателей демократов — Гаршина, Короленко, Чехова, 
а в 90-е гг. — М. Горького, Гарина-Махайловского, Куприна, Бу
нина, Вересаева. Гуманистический пафос определяет в эти годы 
не только эмоционально-нравственный характер напболее значи
тельных произведений русской литературы (дополняя и развивая 
несколько рационалистически-социологизированный гуманизм 
60—70-х гг.), но и их образную структуру, отмеченную печатью 
«эмоциональной рефлексии».1 Гуманизм в русской литературе 
становится не только идейно-мировоззренческой, но и эстетиче
ской категорией, порождая многообразную и художественно со
вершенную поэтику трогательного.

1 Термин «эмоциональная рефлексия» для обозначения структурных 
признаков сентиментального стиля предложен Г. Н. Поспеловым (см.: 
Поспелов Г. Н. Проблемы исторического развития литературы. М., 1972 
с. 96).

2 Люксембург Роза. Душа русской литературы. — В кн.: Люксембург 
Роза. О литературе. М., 1961, с. 139.

3 Короленко В. Г. О литературе, с. 453.

Углубление эмоционально-этического гуманистического начала 
в критическом реализме исторически обусловлено потребностью 
формирования нового идеала Человека, соответствующего тем 
еще смутным, но глубоким предчувствиям неизбежного карди
нального обновления жизни, которыми было проникнуто миро
ощущение передовых «восьмидесятников». Оно на десятилетия 
вперед «придало тончайшую чувствительность социальной со
вести русской литературы», стало эстетическим выражением ее 
«души».2 И в этом отношении «переходное время» подготавливало 
в исторической перспективе возможность создания «лучшего, бо
лее высокого типа и жизни, и самого искусства».3

Поиски более высокого типа жизни и искусства обусловили 
поэтику трогательного в пьесах Островского 80-х гг. «Таланты и 
поклонники», «Без вины виноватые». Драматург не убоялся обви
нений в мелодраматизме, сентиментальности, романтических 
эффектах, смело используя наполненные новым содержанием тра
диционные приемы интриги для глубочайшего нравственно-пси
хологического проникновения в духовный мир своих современни
ков — обыкновенных, «средних» людей. Чеховское «Мисюсь, где 
ты?» — лирическим аккордом завершающее трогательную исто
рию поэтичной и несчастливой любви художника — вместе с тем 
своеобразно оттеняет его напряженные духовные поиски высшей 
правды, справедливости и счастья («Дом с мезонином»). «Сенти
ментальная» окрашенность «народных рассказов» Л. Толстого 
противоречиво утверждает народный трудовой нравственный 
идеал в качестве «мировой», общечеловеческой нормы. Проникно
венный гуманизм произведений Короленко образно воплощает его 
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нравственно-эстетический кодекс борьбы за «правду-справедли
вость» и «правду-красоту» как объективный закон бытия.

В свете вознесенного на высочайшую нравственную и эстети
ческую высоту идеала Человека («В человеке все должно быть 
прекрасно...» — восклицал в 1889 г. Чехов) русские писатели 
«переходного времени» изображали социальные язвы агонизирую
щего общественного строя. Подчас (как это было, например, 
в творчестве Гаршина, Гл. Успенского, Л. Толстого) они возво
дили их в категорию «мирового зла», заставляя невольно вспо
мнить слова чувствительного Путешественника Радищева: 
«Я взглянул окрест себя, и душа моя страданиями человечества 
уязвлена стала». В эстетике и творчестве Гл. Успенского и Коро
ленко 80-х гг. исходные представления о единстве красоты, сча
стья и социальной справедливости, возводимые к народным нача
лам жизни, драматично оттеняли скорбные интонации и «боле
вой» эффект до предела эмоционально насыщенных картин народ
ных бедствий и бесправия. Трагичность эмоционально-«личного» 
гуманистического восприятия «парадоксов» и больных явлений 
русской жизни «на переломе» становилась «движущим нервом» 
не только беллетристических, но и очерково-публицистических 
произведений («Живые цифры» Успенского, «В голодный год», 
а позднее и «Бытовое явление» Короленко). Гражданское аль
труистическое самосознание личности объективировалось как гу
манистическая ценность Человека, завещанная будущему. Фи
гура автора невольно вырастала в «захватывающий образ», на
ционально-исторический тип «исстрадавшегося чужими страда
ниями подвижника».4 Трагически «личное» и субъективно-трога
тельное вырастало на почве борьбы и исканий «новой правды, 
новых человеческих отношений и новой душевной цельности и 
красоты».5 Эстетический аспект этой тенденции в русском реа
лизме конца XIX в. столь же плодотворен, как и этический.6 
Он отзовется затем в горьковских дифирамбах Человеку и 
в его же трагедийно-гуманистическом раскрытии «свинцовых мер
зостей жизни».

4 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 8, с. 45.
5 Короленко В. Г. О литературе, с. 101.
6 См. подробнее об этом в нашей статье: Короленко и Гл. Успенский 

(к вопросу о реализме «переходного времени»). — Рус. лит., 1972, № 4.

Вместе с тем наметившаяся в литературе «переходного вре
мени» комическая форма эстетического выражения «трогатель
ного начала» объединила высочайшую нравственную требователь
ность к человеку с доверием и любовью к нему, верой в возмож
ность и историческую неизбежность его нравственного «выпрямле
ния». В этом направлении эволюционировали в 80-е гг. сатира Щед
рина и юмористика Чехова. В позднем творчестве Гл. Успенского, 
в произведениях Короленко и отчасти Чехова и Эртеля «тихий», раз
думчивый юмор, окрашенный грустью, а порой и горечью, приобре
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тал эстѳтически-гуманизирующий смысл, выявляя в искаженном 
социальной действительностью «личном» возвышенные челове
ческие потенции. В трагическое время реакции и кризиса «веры» 
трогательно-смешное в литературе приобретало оздоровляющее 
гуманистическое значение, подымая эмоциональный тонус об
щественного самочувствия и помогая «победить великое уныние 
русской жизни».

С традициями сентиментализма, с его культом чувственно-не
посредственного, «наивного», «неиспорченного» перекликается 
в русской реалистической литературе 80—90-х гг. разработка 
детской темы и нравственно-эстетическая проблема «детского» 
мировосприятия. Во многих чеховских рассказах («Ванька Жу
ков», «Дома», «Кухарка женится», «Детвора» и др.) и в повести 
«Степь»; в ряде произведений Короленко («В дурном обществе», 
«Ночью», «Парадокс»), в «Гуттаперчевом мальчике» Григоровича 
и некоторых произведениях Гарина, Куприна, Бунина «детское», 
сквозь призму которого изображается и оценивается социальная 
действительность, очень близко соприкасается с высшими крите
риями нравственного и поэтического.

Толстовская интерпретация «детского» начала в жизни и в ис
кусстве восходит к Руссо, который видел в нем близость к при
родному и естественному, не искаженному еще влиянием цивили
зации. «Все истинные образцы для вкуса находятся в природе, — 
утверждал автор «Эмиля, или О воспитании». — Чем более мы 
отдаляемся от этого великого мастера, тем бесформенней наши 
произведения».7 По мнению Руссо, добро и красота «имеют об
щий источник в прекрасно созданной природе», вкус «совершен
ствуется теми же средствами, что и мудрость», а «душа, растро
ганная очарованием добродетели, должна быть столь же чувстви
тельна ко всем другим видам красоты».8 Детское начало должно 
быть сохранено в художественном и нравственном воспитании 
человека.

7 Руссо Жан-Жак. Об искусстве. М.—Л., 1959, с. 106.
8 Там же, с. 101.
9 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч., т. 64. М., 1953, с. 96.

Л. Толстой свое понимание процесса художественного позна
ния, непосредственно отразившееся в ряде его поздних произве
дений и особенно в романе «Воскресение», сформулировал 
в письме к Р. Роллану от 3 октября 1887 г.: «Надо привести 
себя в состояние ребенка или Декарта и сказать себе: я ничего 
не знаю, ничему не верю и хочу только одного: познать истину 
жизни.. .».9 Толстовская «инфантилизация», выявляя демократи
ческие потенции руссоизма, ассоциировала «детское» отношение 
к жизни с народным миросозерцанием. Толстой в свое творчество 
переносит психологию патриархального, наивного крестьянина, 
и поэтому критика его, по словам В. И. Ленина, «отличается та
кой силой чувства, такой страстностью, убедительностью, све
жестью, искренностью, оесстрашием в стремлении „дойти до
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корня“» (т. 20, с. 40). Доверчивое отношение к наивному, дет
скому (так же, как и народному) восприятию жизни, с «внутрен
ним трепетом перед незамутненной человечностью»,10 расширило 
гуманистические возможности критического реализма, углубило 
его обличительную силу и поэтичность.

]0 Люксембург Роза. О литературе, с. 146.
11 См. об этом подробнее в нашей статье: К вопросу о роли В. В. Бер- 

ви-Флеровского в русском общественно-литературном движении 70— 
80-х годов XIX века (Учен. зап. Выборг, пед ин-та, 1957, т. 1, вып. 1).

12 Флеровский Н. Азбука социальных наук, вып. 10. Современная за
падноевропейская цивилизация (греко-римская цивилизация; средние века, 
возрождение наук). Лондон, 1894, с. 1.

13 В 1891 г. Чехов включился в споры о «спенсеризме» и теории «есте
ственного отбора». В повести «Дуэль» он создал антипатичный образ 
буржуазного ученого-зоолога фон Карена, который в соответствии со 
своими теориями — уничтожать слабых ц бесполезных — едва не совер- 
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Обогащение и активное развитие эмоционально-гуманистиче
ского начала в реалистическом искусстве «переходного времени» 
было в значительной степени подготовлено социально-этическими 
исканиями русских просветителей второй половины XIX в. Среди 
них большим влиянием пользовался В. В. Берви-Флеровский, 
труды которого, особенно «Азбука социальных наук» (по частям 
выходила с 1871 по 1894 гг.), на протяжении многих лет были 
настольными книгами демократической молодежи и, оказали за
метное воздействие на передовую литературу.11

Идеалист в своих исторических взглядах, Флеровский в то же 
время подымался до глубоких социологических прозрений, сбли
жавших его с Чернышевским и Добролюбовым. В «Азбуке» он 
вплотную подходит к выводу, что классовая борьба является внут
ренней пружиной исторического развития, хотя и формулирует 
эту мысль отвлеченно: «Борьба между свободой и закрепощением 
существовала на равнинах современного русского государства и 
тогда, когда еще не было русской истории». По мнению автора, 
«с самых древних времен ею определялся ход эволюционного дви
жения общественной жизни».12 В социально-философской концеп
ции исторического процесса, созданной Флеровским, силам борьбы 
и разъединения в общественном процессе противостоит «есте
ственная» сила «коллективных» стремлений, начало любви и 
единства. Оно особенно явственно проступает в истории «мир
ных» трудовых народов. Ответственными за насилие и борьбу 
являются монархи, правители и правящие классы. Источником же 
коллективистских сил исторического прогресса выступают тру
дящиеся массы. Со своей концепцией коллективистских сил исто
рического прогресса Флеровский выступает против мутной волны 
буржуазных теорий «естественной борьбы за существование», 
социал-дарвинизма, «спенсеризма», которая захлестнула в 70— 
80-е гг. страницы русских периодических органов и отразилась 
в творчестве некоторых писателей-натуралистов (Боборыкина, 
Ясинского и др.).13 В этих теориях Флеровский не без основания



усматривал оправдание и философское обоснование хищнической 
буржуазной практики всеобщего взаимного поедания.

Буржуазным социально-историческим концепциям Флеровский 
стремился противопоставить «великую идею» прогресса как исто
рического развития социальных организаций и гуманных идей. 
Цель этого движения — создание коммунистического «общества- 
организма», в котором — в прямую противоположность утвержде
ниям «органической теории» Герберта Спенсера — все члены со
циального организма будут равны и счастливы, ибо «коммунизм 
есть высшая, наиболее нравственная форма общественного сожи
тельства».14 В 1894 г. он утверждал, что осуществление этого 
идеала дело ближайшего будущего. Теория «органического един
ства» Флеровского провозглашает в качестве универсального 
принципа вселенной сознательную любовь и солидарность от низ
ших материально-физических и биологических форм вплоть до 
высших социально-исторических проявлений.

шает сознательного убийства. См. также рассказ Гаршина «Встреча» 
(1879), содержащий острое разоблачение буржуазно-хищнической природы 
идей социал-дарвинизма.

14 Флеровский Н. Азбука социальных наук, вып. 12. XIX век совре
менной западноевропейской цивилизации. Лондон, 1894, с. 121.

15 Стихи впервые частично опубликованы в нашей статье «К вопросу 
о роли В. В. Берви-Флеровского в русском общественно-литературном дви
жении 70—80-х годов XIX века» (с. 93, 94).

В начале 900-х гг. Флеровский создал цикл «Философских 
стихотворений», в которых попытался выразить трагическую кол
лизию между «законом борьбы» свободы с насилием и принципом 
солидарности, лежащим в основе «мыслящей материи».15 Он 
пламенно верит в то, что

Потребность вечная, бессмертная свободы 
Внезапно родила любовь.

Но во имя «любви» и «свободы» необходимо отдавать все силы 
«борьбе» и «ненависти»:

Миллионы раз я проверял 
Свою идею. Все напрасно! 
Я понимал, за что страдал, 
Светло, отчетливо и ясно.

Я не решался погубить
Завет, мне вверенный судьбою; 
Я должен мучиться — но жить, 
Жить жалкой злобой и борьбою. 

Что создал, должен я хранить, 
Пока ему настанет время.
С отчаянием в груди носить 
Я должен тягостное бремя.

В этих наивных, но поражающих силой искреннего и страст
ного убеждения стихах отразились исполненные глубокого внутрен
него драматизма нравственные искания «революционера-мечта
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теля» и его современников, просветителей-демократов «переход
ного времени».

Как ни фантастичны сентиментально-философские экскурсы 
Флеровского в биологизированную социологию и космологию, 
в них своеобразно отразились напряженные поиски «научной 
этики», соответствующей ожидаемому осуществлению коммуни
стического идеала. Аргументация «теории органического единства» 
в значительной мере оказалась следствием «революции в естест
вознании», которая наложила печать на многие явления духов
ной жизни «переходного времени», в том числе и на его социальной 
утопии. Не все столь уж нелепо в самом естественно-биоло
гическом принципе подхода Флеровского и некоторых его совре
менников к нравственно-этическим проблемам.16 Усматривая дей
ствие «естественно»-биологических факторов в истории человече
ства, эти теории в то же время делали акцент на их социальной 
опосредованности. К этому в своих натурфилософских концеп
циях приходили Флеровский, Н. К. Михайловский, П. А. Кропот
кин, К. Ф. Кеслер, Гл. Успенский, Короленко, Мамин-Сибиряк и 
другие ученые и писатели «переходного времени». Естественно
биологический подход к освещению социально-нравственных про
блем в русской реалистической литературе конца XIX в. нередко 
выражал активную гуманистическую направленность творческих 
исканий. И это не рецидив «антропологизма» 60-х гг., как пола
гают некоторые литературоведы, а несомненно перекликающееся 
с ним, но в то же время качественно новое и плодотворное эстетиче
ское явление.

16 В современной науке не ослабевает интерес к исследованию биоло
гических истоков и предпосылок этических норм и нравственности. 
В связи с этим оживленную полемику вызвали опубликованные в жур
нале «Новый мир» (1971, № 10) статьи генетика В. Эфроимсона «Родо
словная альтруизма (Этика позиций эволюционной генетики человека)» 
и академика Б. Астаурова «Homo sapiens et humanus — человек с большой 
буквы и эволюционная генетика человечности».

17 Сам В. В. Берви-Флеровский послужил одним из прототипов образа 
Симонсона в романе Л. Толстого «Воскресение». См. статью: Вили- 
ченко И. А. Образ Симонсона в романе Л. Н. Толстого «Воскресение» 
(К вопросу о прототипе). — Рус. лит., 1972, № 4.

18 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 32, с. 358. — О Монтейле см.: Рей
вов В. Г. Французская романтическая историография. Л., 1956, с. 464—469.

Тенденция, наметившаяся в «теории органического единства» 
Флеровского, отчетливо проступает, например, в этическом ас
пекте концепции «власти земли» Гл. Успенского. Она дает себя 
знать в этико-эстетическом мышлении позднего Л. Толстого.17 
В восприятии Толстым идей Флеровского кое-что окрашено в тона 
своеобразно интерпретированного «руссоизма». Впрочем, и самому 
Флеровскому были не чужды руссоистско-сентиментальные тра
диции. Это, по-видимому, и имел в виду К. Маркс, сближая писа
тельскую манеру Флеровского и А. А. Монтейля (Монтея), автора 
беллетризированной «Истории французов различных сословий за 
последние пять столетий».18 Столь же органично воздействие эти- 
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ческой теории Флеровского на Гаршина. Зачитываясь «Азбукой 
социальных наук», он восторженно отзывался о ней: «Прелесть 
что такое!».19 Мягкий, болезненно страстный гуманизм Гаршина, 
острое чувство личной ответственности за социальное зло, поэзия 
трогательного, проникающая его произведения, сродни мироощу
щению Флеровского. Философско-этическая концепция «Художни
ков», «Красного цветка», «Attalea princeps» складывается не без 
влияния той драматичной картины борьбы «свободы» и «насилия», 
«любви» и «ненависти», которую развернул Флеровский в ряде 
своих произведений. Значительное воздействие идеи Флеровского 
оказали и на Короленко.20

19 Гаршин В. М. Письма, с. 424.
20 Одно из первых печатных выступлений В. Г. Короленко — перевод 

совместно с братом, Ю. Г. Короленко, книги Ж. Мишле «Птица» (Пб., 
1878) — в сущности представлял собой натурфилософскую утопию, со
циальный аспект которой был настойчиво подчеркнут в предисловии «От 
переводчика». Книгу Мишле Короленко воспринял в духе идей «Азбуки» 
Флеровского.

21 См. об этом подробней в нашей статье: «Положение рабочего 
класса в России» В. В. Берви-Флеровского как художественно-публици
стическое произведение (Рус. лит., 1962, № 4, с. 94—100).

22 Флеровский Н. Положение рабочего класса в России. СПб., 1869, 
с. 468, 469.

23 Выражение В. В. Берви-Флеровского, который видел в этом функ
циональный смысл чувства прекрасного.

Вероятно также влияние на «сентиментальное» течение в ли
тературе 80—90-х гг. эстетической теории Флеровского, которую 
он изложил в книге «Положение рабочего класса в России» и 
в других своих сочинениях.21 С ней перекликается нравственно
эстетическая система позднего Л. Толстого, а также отдельные 
эстетические положения Н. К. Михайловского, Гл. Успенского, Ко
роленко. Особенно специфично в данном случае истолкование эсте
тического чувства как «неотразимого желания жить мировой 
жизнью», руководствуясь при этом «вечно разнообразной» красо
той природы.22

Но дело, разумеется, не только во влиянии Флеровского или 
других выдающихся просветителей-демократов. Оно стало воз
можно потому, что соответствовало объективным закономерностям 
художественного развития конца XIX в. Об этом свидетельствует 
широкое распространение в литературе поэтики «животного 
эпоса», анимализма и вообще естественно-природных, биологиче
ских параллелей и образных форм. В большинстве случаев они не 
были связаны с позитивистскими представлениями, как это за
частую бывало у писателей-натуралистов. Социально-нравственная 
насыщенность этих форм (от «Сказок» Щедрина и Гаршина до 
«Холстомера» Л. Толстого), помимо непосредственных задач са
тиры, общественно политического и этического иносказания, вы
полняет и скрытую философскую функцию «защиты жизни на 
земле»,23 утверждения моральной причастности человека «ко всем 
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явленьям мирозданья». В органическом слиянии «естественно»- 
природного и нравственного возникает (в «Сказке о жабе и розе» 
Гаршина, «Каштанке» и «Белолобом» Чехова, «Морозе» Коро
ленко, «Холстомере» Толстого, «Серой шейке» Мамина-Сибиряка 
и др.) трогательная интонация непосредственного сопереживания 
со всем живым, горячего сочувствия ему и высокой ответствен
ности за него. Возникает «вселенски» глубокое, целостное и поэти
чески свежее ощущение бытия. Эти черты и создают ту своеоб
разную манеру, которая характеризует одно из проявлений сенти
ментально-романтической тенденции в реализме конца века.
I _
¿ГНАТУРА ЛИСТИЧЕСКАЯТЕНДЕНЦИ Я

Натурализм в русской литературе не стал литературным направле
нием. Даже «школой» писателей «нового литературного поколе
ния», наиболее воинствующе декларировавших свою привержен
ность к натуралистической программе, можно назвать лишь с на
тяжкой. Хотя литературная общественность в России с большим 
интересом следила за выступлениями французских натуралистов, 
а произведения Э. Золя в 70—80-е гг. обрели у нас «вторую ро
дину», — эстетически натурализм на русской почве не укоренился 
(в отличие от классицизма, сентиментализма и романтизма). 
Крупнейшие русские писатели — Салтыков-Щедрин, Л. Толстой, 
Гл. Успенский, Гаршин, Короленко, Чехов — отнеслись к натура
лизму, особенно в конце XIX в., враждебно либо весьма сдер
жанно. Даже Тургенев, много сделавший для того, чтобы позна
комить русскую общественность с французскими писателями-на
туралистами, соглашался с Щедриным, что «идут они не по 
настоящей дороге».1 После появления романа Золя «Нана», вра
ждебно встреченного русской критикой, натурализм стали ирони
чески именовать «нана-турализмом», а подражания ему в рус
ской литературе «боборыкизмом» (по фамилии писателя П. Д. Бо
борыкина, пропагандировавшего натуралистические принципы).

1 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми т. Письма, т. 11. 
М.—Л., 1966, с. 164.

2 Басардин В. Новейший «нана-турализм». (По поводу последнего ро
мана Э. Золя). —Дело, 1880, № 3, с. 53.

Причиной отрицательного отношения к натурализму было вос
приятие его (во многом одностороннее) как литературной школы, 
потрафляющей низменным запросам буржуазной толпы. Передо
вую русскую литературную общественность отталкивала в нем 
тенденция к объективизму, в которой усматривалось отсутствие 
«чуткости к... социально-политическим стремлениям и идеалам».2 
Вызывала возмущение натуралистическая дегероизация, эстетиза
ция безобразного, заметная эротическая тенденция в творчестве 
писателей-натуралистов. В годы реакции полемические крайности 
французских натуралистов не только оправдывались, но и возво
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дились в основополагающие художественные принципы их рус
скими последователями—Боборыкиным и другими представите
лями «нового литературного поколения». Это определяло крити
ческое отношение к натурализму передовых литературных кругов. 
Плодотворные художественные открытия натурализма в значи
тельной мере были уже предвосхищены в русской литературе де
мократическими писателями—«шестидесятниками». Поэтому они 
не произвели впечатления новизны и не могли стать поворотным 
моментом в литературном развитии. Тургенев, объясняя, что вы
звало в России симпатию к творчеству Флобера, Золя, Гонкуров, 
на первый план выдвинул «тщательное и добросовестное воспро
изведение народного быта», которое, по его мнению, «составляет 
одну из главнейших задач новой школы, одну важнейшую часть 
ее программы». Имея в виду творческий опыт русской литературы, 
Тургенев справедливо заключал, что традиции французских на
туралистов находят в России «уже разработанную почву».3 Но не 
в качестве самостоятельной литературной школы, а как творче
ская тенденция, опирающаяся на национальную художественную 
традицию.4

3 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми т. Соч., т. 15, с. 110.
4 См. сопоставление и противопоставление художественного метода 

Л. Толстого и французских натуралистов в кн.: Vogué Е. М. de. Le roman 
russe. Paris, 1886, p. 321.

Внимание и интерес, с которым в России следили за каждым 
шагом французских натуралистов, свидетельствовали о том, что 
к началу 80-х гг. в самом развитии русского критического ре
ализма обозначились сходные особенности, отвечавшие назревшим 
потребностям. Сходные, но далеко не тождественные. Отвергая 
позитивистские принципы теории «экспериментального романа», 
русские реалисты также обнаружили стремление к тому, чтобы 
процесс художественного познания опереть на «научный метод» 
или, во всяком случае, сблизить с ним. В их творчестве также от
разилась «революция в естествознании», породив, однако, иные 
художественные последствия, нежели у западных писателей-нату
ралистов. Даже допуская «доказанное наукой», «фатальное» дей
ствие в истории «железного закона» биологического «вымирания 
слабейших цивилизаций под напором и давлением сильнейших», 
русский писатель со всей страстью гуманиста обрушивался на его 
бесчеловечную сущность, горько иронизировал над «наукой», тео
ретически его оправдывавшей, образной логикой своих произведе
ний доказывал жестокую противоестественность «естественной» 
будто бы «борьбы существований». Так, Мамин-Сибиряк, с сер
дечной болью рассказывая в очерке «Бойцы» о массовой гибели 
«инородцев», обращает свои гневные филиппики против виновного 
в этом «прогресса», «узаконенного» буржуазной наукой. Он не 
может примириться с мыслью, что «вся история человечества соз
дана на подобных жертвах... под каждым благодеянием цивилиза
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ции таятся тысячи и миллионы безвременно погибших в непосиль
ной борьбе существований... каждый вершок земли, на котором 
мы живем, напоен кровью аборигенов, и каждый глоток воздуха, 
каждая наша радость отравлены мириадами безвестных страда
ний, о которых позабыла история.. .».5

5 Мамин-Сибиряк Д. Н. Собр. соч. в 8-ми т., т. 1. М., 1953, с. 470.
6 См. Громов Леонид. Реализм А. П. Чехова второй половины 80-х го

дов. Ростов-на-Дону, 1958, с. 78—83.
7 Арсеньев К. К. Критические этюды по русской литературе, т. 2. СПб 

1888, с. 352, 353.
8 Русская литература конца XIX—начала XX в. (Девяностые годы)г 

с. 151.
9 Буш В. Очерки литературного народничества 70—80-х гг. М., 1931, 

с. 21.

Характерная для натурализма дегероизация обернулась в боль
шой русской литературе поисками нового содержания героиче
ского, учитывающими историческую диалектику личности и на
рода. Борьба натурализма за объективность, не осложняемую и не 
искажаемую авторским «романтическим» вмешательством, нашла 
высокое художественное соответствие в чеховской «холодной», ана
литической манере; но позитивистская тенденция объективизма 
расценивалась прогрессивными русскими литераторами как про
поведь безыдейности, равнодушия к добру и злу, как своего рода 
«чистое искусство». В этом уже к середине 80-х гг. обнаружилось 
коренное отличие художественного метода Чехова и так называе
мой «артели восьмидесятников »-натуралистов: И. И. Ясинского, 
К. С. Баранцевича, И. Л. Щеглова, В. В. Билибина, А. Н. Бежец
кого и др.6 Русская эстетическая мысль 80-х гг. приветствовала на
туралистическую «апологию факта». Но почти всегда с существен
ными оговорками. В искусстве, утверждал К. К. Арсеньев, «под
чинение.. . факту перестает быть безусловным». Писатель «может 
опережать действительность, предугадывать близкие, но еще 
не наступившие явления, создавать новые типы, составные черты 
которых рассеяны в жизни, но еще не сведены в одно реальное 
целое, — может, следовательно, вступать в сферу идеала».7

Натуралистическая тенденция в русском реализме «переход
ного времени» плодотворно проявила себя в творчестве тех пи
сателей, которые обратились к конкретному художественно-со
циологическому исследованию «укладывающейся» капиталисти
ческой действительности, хищнической буржуазной «практики». 
«Апология фактов» в их творчестве служила «практическим» оп
ровержением изживших себя народнических социологических кон
цепций и «устоев» веры. Натуралистическая тенденция вырастала 
«из осознания сложности жизни как порождение кризисной, пере
ходной эпохи, эпохи поисков, вынуждающей к пристальному вгля
дыванию, критическому и придирчивому изучению раздробленной, 
атомизированной, утратившей органическую стройность жизни».8

Формы народнической «натуралистической социографии» (по 
меткому выражению В. В. Буша) 9 окончательно сложились 
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в 80-е гг. й именно Тогда, когда заметно возросла и стала осново
полагающим творческим принципом «правда факта», докумен
тально-эмпирическая тенденция в литературе.10 Акцент на досто
верно жизненной, документальной основе произведения характе
рен прежде всего для творчества тех писателей-народников, 
которые всей логикой своих наблюдений, зарисовок «с натуры» и 
размышлений над ними пришли к опровержению народнических 
догм или по крайней мере к сомнению по отношению к ним 
(Гл. Успенский, Каронин-Петропавловский, Эртель, отчасти Нау
мов). Социологический метод народнической прозы с его своеоб
разной «смесью образа и публицистики»11 отличается от художе
ственных принципов «экспериментального романа» французских 
натуралистов и прежде всего своей открытой боевой демократиче
ской тенденциозностью. Но между ними усматривается и принци
пиальная гносеологическая общность: опора на «научно»-экспери- 
ментальный подход к действительности. Разумеется, в пределах 
исторического понимания научности, свойственного тем и другим. 
Как тонко подметил Короленко, народническое стремление «пока
зывать социальную арифметику» способствовало практическому 
жизненному наполнению, а нередко и пересмотру рационалисти
ческих схем, которые характерны были не только для народни
ческой социологии, но и для революционно-просветительской кон
цепции в целом.12

10 См.: Горячкина М. С. Своеобразие реализма народнической прозы. — 
В кн.: Проблемы типологии русского реализма. М., 1969, с. 396.

11 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 8, с. 15.
12 Там же, с. 65.
13 Русская литература конца XIX—начала XX в. (Девяностые годы), 

с. 152.
14 Пруцков Н. И. Своеобразие реализма Глеба Успенского.—В кн.: 

Проблемы реализма русской литературы XIX века. М.—Л., 1961, с. 270.
15 См.: Горячкина М. Художественная проза народничества, с. 143— 

166.

Прямые параллели между художественным методом писателей- 
народников и французских натуралистов едва ли убедительны. 
Спорно, например, утверждение, будто «экспериментальному ро
ману» Золя «соответствовал „экспериментальный очерк“ Успен
ского».13 Наряду с исследовательскими, экспериментальными за
дачами очерков писателя-народника в них отчетливо проступает 
идейно-художественная установка «общаться с народом на почве 
пропаганды социалистического идеала».14 Отсюда и острая, яркая 
и драматичная диалектика субъективного и объективного начала 
в художественном методе писателей-народников (и в особенности 
Гл. Успенского), заметно отличающая их манеру от декларируе
мой «золаистами» «научной» анонимности, связанной с устране
нием авторского «я».

Документально-эмпирическая установка народнической прозы 
в основном реализовалась в жанрах очерков или рассказов с очер
ковой основой.15 Принцип «документальности» в художественном 
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развитии «переходного времени» выходил за пределы литератур
ного народничества, хотя и сохранял с ним генетическую связь 
(см. очерки, а также очеркового типа рассказы и повести Мамина- 
Сибиряка, Короленко, Салтыкова-Щедрина, Гарина-Михайлов
ского) . Сами подзаголовки, например, произведений Мамина-Сиби
ряка 80-х гг. должны были свидетельствовать о жизненной досто
верности непосредственных зарисовок «снатуры»: «Очеркиз жизни 
Среднего Урала» («Сестры»), «Из жизни на Урале» («Все мы 
хлеб едим...»), «Люди и нравы в Зауралье» («В худых душах. ..»), 
«Очерк из уральской жизни» («В горах»), «Очерки приисковой 
жизни» («Золотуха»), «Очерки осеннего сплава по реке Чусовой» 
(«Бойцы»), «Из записной книжки охотника» («На шихане») 
и т. п. В творчестве Короленко этому соответствует: «Очерк из 
80-х годов» («Чудная»), «Очерки сибирского туриста» («Уби
вец»), «Из очерков сибирского туриста» («Соколинец»), «Из за
писной книжки» («Черкес»), «Очерк с натуры» («На затмении»), 
«Эскизы из дорожного альбома» («Река играет») и др.

Своеобразная субъективная «документальность» становится 
другим эстетическим выражением «апологии практики», соотно
симым с натуралистической тенденцией в реализме «переходного 
времени».16 «Исповедь» и «В чем моя вера?» Л. Толстого, «Записки 
Степняка» Эртеля, рассказы Гаршина, ярко выраженная лирико
автобиографическая струя во многих произведениях Короленко и 
позднего Гл. Успенского, сохраняя смысл эпохального обобщения 
настроений, исканий и вообще духовной жизни общества, в то же 
время публицистическую, образную аргументацию возлагают на 
непосредственную убедительность живого человеческого «доку
мента», субъективно-авторской «реалии». Такова же эстетическая 
сущность наметившегося в творчестве Щедрина 80-х гг. «усиления 
лирико-автобиографического элемента».17 Даже лирическому «сти
хотворению в прозе» «Огоньки» Короленко придает «докумен
тальную» форму автобиографического фрагмента и называет его 
«очерком».18 Субъективно-лирическая, автобиографическая «доку
ментальность» и очерковая, объективная документальность в лите
ратуре конца XIX в. тесно переплетаются, дополняют друг друга 
и служат формой творческого познания «переворотившейся» дей
ствительности как бы «заново», «непредвзято», во всеоружии фак
тов и личного опыта.

16 Позитивистский вариант «исповедальной», субъективно-психологиче
ской «документальности» представлен во французской натуралистической 
традиции психологическим романом П. Бурже, в котором, однако, уже 
явственно проступают черты кризиса и разложения метода.

17 Буш^іин Л. С. Е. Салтыков-Щедрин. Л«, 1970, с. 4:6.
13 Короленко В. Г. Избранные письма, т. 2. М., 1932, с. 300.

С «натуралистической» тенденцией в реализме «переходного 
времени» связана демократизация героя и «уравнение» его в правах 
на художественную суверенность со «средою». Парадокс Золя — 
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любимые герои «те, которые не являются героями»,19— для мно
гих «восьмидесятников» имел глубокий смысл, обернувшийся не
ожиданными и важными последствиями в развитии большой эпи
ческой формы. Эртель, упрекая французских натуралистов за то, 
что им не хватает нравственно-мировоззренческого «принципа», 
подчеркивал, что прилагать принцип «надо к людям, а не к отвле
ченным единицам», человеческий материал нужно изучать, чтобы 
«принцип-то был приложен как следует». Этим, по его мнению, и 
берут натуралисты. У Золя «изображена жизнь неизвестного вам 
народа, быт его, его нравы, его история, — „дела и дни“ француз
ской деревни, французских углекопов, буржуа, художников, поли
тиканов, и т. д. И изображена так, что в микроскопически малых 
зеркальцах отражается огромная область жизни».20 Эртель подчер
кивает, что в натуралистически изображенном «мутном и непри
глядном мире» таятся низменные соблазны, но,— восклицает он,— 
«зато какое расширение сознания, какой опыт... какое знание но
вых обстоятельств и нравственной, исторической, бытовой, физио
логической жизни человечества!».21

19 Вопросы литературы, 1967, № 1, с, 253.
20 Письма А. И. Эртеля, с. 78,
21 Там же, с. 77,

Сходное, но несколько иного типа «расширение сознания» от
разилось и в структуре русской большой эпической формы конца 
XIX в. («Гарденины» Эртеля, романы Мамина-Сибиряка). 
В основу нового типа повествования легло художественное иссле
дование «микромира» равноценных в эстетическом отношении 
личностей, «малых величин», в характерах и судьбах которых 
отражается «огромная область жизни». Каждая глава романа это 
как бы представляющая самостоятельную художественную значи
мость «эмпирическая» картина («осколок жизни») нравов, быто
вых, социально-экономических отношений, идеологических вея
ний, и еще в большей степени как бы самостоятельный «сюжет», 
движимый логикой раскрытия и развития независимо-«самоцен- 
ных» характеров «второстепенных» персонажей, которым история 
и литературная традиция до сих пор отводили роль статистов, 
толпы, а то даже фона.

В романе Эртеля «Гарденины» художественно равновновелики 
сюжетные линии, связанные с развитием характеров героев, взя
тых из различной среды, людей разных убеждений и нравствен
ных принципов. Здесь и представители передовой интеллигенции 
(социалист Ефрем, подпольный революционер Глеб Андреевич, 
пробуждающиеся к новой жизни Веруся Турчанинова и Лиза 
Гарденина), и сын гарденинского приказчика Николай Рахман
ный, и поэт «власти земли» и домостроевский «жила» староста 
Веденей, и раб по призванию конюший Капитон Аверьяныч, и 
«вольтерьянец» Агей, «эпикуреец» Агафокл Ерник, и сектант Аре- 
фий Сукновал, и «праведник» Иван Федотыч, и рефлектирующий 
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купец с «пробудившейся совестью» Рукодеев, и цыган Ефим 
«с дурной кровью», и наконец «недовольный мужик» Андрон. 
«Жизнь этой массы народа, — верно подметил П. А. Кропоткин, — 
представляет главный интерес картины». При этом каждая из 
нарисованных в романе фигур «живет своей жизнью, и каждая 
из них поставлена в то положение относительного значения, ко
торое она занимает в действительной жизни».22 В этой громад
ной мозаичной картине жизни, в которой каждое «зеркальце» об
ладает самостоятельной отражательной способностью и своим фо
кусом отражения, еще не сложился целостный обобщающий 
образ. Название романа, фиксирующее внимание на жизни и 
судьбе дворянско-помещичьей семьи в ее отношении к народу и 
к различным общественным слоям и группам, — устанавливает 
весьма относительный и условный «центр» художественного изоб
ражения.

22 Кропоткин П. Идеалы и действительность в русской литературе. 
СПб., 1907, с. 331.

23 Успенский Г. И. Поли. собр. сои., т. 14, с. 303.
24 На это обратил внимание И. А. Дергачев в статье: «Особенности 

жанра и проблематика романа Д. Н. Мамина-Сибиряка „Три конца“» — 
В кн.: Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк. Сто лет со дня рождения. 
Свердловск, 1953.

В 80-е гг. и Щедрин в большом эпическом повествовании — 
«Мелочах жизни» и «Пошехонской старине» — приближается 
к принципу «многоголосия». Образ рассказчика-«мемуариста» 
Никанора Затрапезного в «Житии... пошехонского дворянина» не 
заслоняет портретной галереи хроники, персонажи которой объ
единены по принципу «семейных портретов», чад, домочадцев, 
дворни и соседей в обобщающий образ крепостнического «поше- 
хонья». По словам Гл. Успенского, авторское «я» в «Пошехон
ской старине» только помогает лучше видеть «множество типов».23 
На мемуарно-историческое повествование Щедрин переносит 
принципы новой художественной структуры, подсказанные слож
ными процессами дифференциации социальных форм и типов 
«переходного времени». Тем самым образ крепостной среды вы
свечен под современным углом зрения, множественно, «личностно» 
живет и пульсирует во всем кошмарном ужасе своей вырастаю
щей из прошлого актуальности.

Сходная структура намечается и в романе-«летописи» Мамина- 
Сибиряка. Здесь также преодолено единообразие романа-«моно
графии» главного героя и созданы новые сюжетно-композицион
ные формы, отличающиеся от тех, которые были характерны для 
«шестидесятнического» (например, в романах Решетникова) илп 
народнического эпического повествования о герое-«среде» и ге- 
рое-«народе».24 Это отличие заключается в большей активности 
и художественной самостоятельности четко индивидуализирован
ных персонажей, из которых складывается представление о среде, 
о народе. Каждый из них играет не меньшую роль в сюжетосло- 
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женин, нежели главные герои. В романе «Черты из жизни 
Пепко», на страницах которого Мамин-Сибиряк выразил многие 
свои заветные литературно-эстетические убеждения и раздумья, 
он образно формулирует принцип «полифонического» творческого 
мышления и сопереживания писателя: «Жить тысячью жизней, 
страдать и радоваться тысячью сердец — вот где настоящая жизнь 
и настоящее счастье».

В сущности даже «Приваловские миллионы» только условно 
можно считать романом-монографией. Связанная с социально-уто
пическими исканиями Сергея Привалова сюжетная структура все 
более ослабевает и оттесняется на второй план по мере развер
тывания «среды». Борьба же за приваловские миллионы, ирбит
ская ярмарка и другие сюжетные узлы, концентрирующие вни
мание на капиталистических отношениях, капиталистическом про
изводстве и буржуазном хищничестве, выявляют почти самостоя
тельное художественное значение «микроструктур», подчиненных 
развитию образов Бахаревых, Веревкиных, Ляховских, Половодо
вых и других «второстепенных» персонажей. Что же касается ро
манов «Горное гнездо», «Золото», «Хлеб», «Три конца», то их 
полифоничность и проблемно-социальная структурность носят 
глубоко новаторский характер. В творчестве Мамина-Сибиряка 
«монографический» принцип сюжетосложения сохраняет ведущую 
роль лишь в некоторых поздних романах об интеллигенции, кото
рые и в целом наиболее традиционны. В современной писателю 
критике преувеличивались натуралистические черты художест
венного метода «русского золаиста».25 М. Неведомский, напри
мер, полагал, что его творчеству присущи «полнейшая атеоретич- 
ность, полнейшее отсутствие синтеза».26 «Атеоретичность» твор
чества Мамина-Сибиряка, идейно-художественный полифонизм 
его романов («голоса жизни») были направлены против обвет
шавших догм и традиционных схем просветительского (и народ
нического) миросозерцания. И опирались они на поиски нового 
синтеза, новых широких идейно-художественных обобщений.

25 Эту точку зрения в настоящее время поддерживает Е. Б. Тагер, 
пришедший к выводу, что Мамин-Сибиряк вслед за автором «Чрева Па
рижа» будто бы «отказывается от романа об индивидуальных героях ради 
героя коллективного, некоей социальной общности» (Русская литература 
конца XIX—начала XX в. (Девяностые годы), с. 180). В романах Мамина- 
Сибиряка среда далеко не поглощает индивидуальность героев, а наоборот, 
сама она множественно дифференцируется на самобытные и яркие на
циональные характеры.

г6 Неведомский М. Зачинатели и продолжатели, с, 336—337.

Для большой эпической формы 80—90-х гг. характерны диа
логичность, множественность голосов среднего и нижнего этажей 
социального бытия. Общественно-экономические, производствен
ные отношения, семейно-бытовые коллизии, нравы и моральные 
искания наполняют и определяют ту суверенную особость 
многих сюжетных линий, ту равноправность голосов многих пер- 
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сонажеи, которые создают сложную оркестровку по законам кон
трапункта. И хотя обобщающему, «заглавному» образу-концепции 
еще не хватает социально-исторической перспективы и потому 
вся конструкция подчас кажется рыхлой, текучей и почти не
управляемой (как, например, в некоторых романах Мамина-Сиби
ряка), тем не менее итоги первых десятилетий пореформенного, 
развития и само состояние переходности художественно охвачено, 
широко, многопланово, нередко с активным включением таких: 
компонентов, которым в недалеком будущем суждено сыграть ре
шающую роль.

Творческим синтезом монографического и полифонического,' 
романа стало «Воскресение». Оценивая метод и структуру своих: 
произведений 70—80-х гг., Толстой подчеркивает, что он в них: 
главным образом «расчленял, разделял, анализировал». В новом: 
романе он ставит перед собой задачу «все смешать опять и рабо
тать в этом смешанном».27 Главная сюжетная линия, связанная 
с «воскресением» Нехлюдова, коррелируется в романе с линией 
«воскресения» Катюши Масловой — «воскресением» народа, а по
тому и широким изображением «grand monde»’а (как Толстой 
называл трудящиеся массы) и революционеров. Это создает слож
ную сюжетную структуру множественности, отвечающую замыслу 
политического романа о народе и передовой интеллигенции. Тра
диционная социально-психологическая форма «подвергается 
в „Воскресении“ существенной деформации», обогащается «но
выми жанровыми признаками, ставшими впоследствии характер
ными для романов Горького и других писателей социалистической 
эпохи».28

Большая эпическая форма развивается в 80—90-е гг. по пути 
дальнейшей демократизации и предельного сближения с действи
тельностью. В основе этих процессов лежит «опытное», «экспери
ментальное» познание и реабилитация в литературе «бесконечно 
малых величин» в качестве личностей, аналитическое проникно
вение в «микромир» жизни «среднего человека» (Гл. Успенский,, 
Эртель, Щедрин) ; социальная диагностика его болезней, бессилия 
и возможностей возрождения (Чехов, Гарин-Михайловский); диф
ференцированное изучение места, степени участия и роли состав
ляющих среду личностей в социально-экономическом механизме 
капиталистического производства и взаимного пожирания (Каро- 
нин-Петропавловский, Мамин-Сибиряк). Роман в литературе 
конца века, по видимости сходя на нет как традиционно «моногра
фическая» форма, приобретает при всех утратах новаторскую ху
дожественную широту, полноту познавательных возможностей и 
многообразие жанрово-стилевых решений. «Современная идил
лия», «Мелочи жизни» и «Пошехонская старина» Щедрина, очер
ковая эпопея о «власти земли» Гл. Успенского, «Чертовы куклы»

87 Толстой Л. Н. Поли, собр. соч., т. 52, с. 6.
88 История русского ромаца в двух томах. 2. М,—Л., 1964, с. 529. 
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й «Заячий ремиз» Лескова^ «Степь» й повести 90-х гг. Чехова, 
«Гарденины» и «Записки Степняка» Эртеля, романы Мамина- 
Сибиряка, автобиографическая тетралогия Гарина-Михайловского 
и «Воскресение» Л. Толстого — свидетельствуют о том, что ни
какого вырождения большой эпической формы в русской лите
ратуре конца XIX в. не было, а происходило углубление и рас
ширение эпического начала на основе демократизации реализма. 
Натуралистическая тенденция в реализме сыграла при этом за
метную, хотя и неоднозначную роль.

Наименее художественно-эффективной была попытка Боборы
кина и некоторых писателей «нового литературного поколения» 
(например, Ясинского) буквально следовать теоретическим прин
ципам «экспериментального романа». Боборыкин, плодовитый ав
тор романов-«репортажей», уснащенных реалиями «среды», 
в сущности лишь эмпирически фиксировал приметы буржуазной 
действительности, объективистски утверждая ее как «естествен
ную жизнь», с которой «надо считаться». Защита «научных прин
ципов натурализма» сочеталась у него с проповедью буржуаз
ного мифотворчества и «искусства для искусства». Роман рассмат
ривается Боборыкиным как высшая форма литературного творче
ства лишь потому, что «служит возделыванию красоты во всех 
ее отраслях».29 В своих попытках реформировать жанрово-компо
зиционную структуру романа Боборыкин колеблется между моно
графическим принципом («Василий Теркин», отчасти «Тяга») и 
фельетонно-репортажным дроблением сюжета на ряд замкнутых 
в себе повествований о персонажах, представляющих «самодов
леющую ценность» в качестве представителей среды («Китай-го
род»). Разновидностью такого построения является замещение 
«партии» главного героя несколькими равноценными «парами», 
связь между которыми весьма относительна («Перевал»).30 Ро
маны Боборыкина лишены оригинальной художественной концеп
ции. В них «экспериментальный» принцип низведен до иллюстра
тивного начала.

29 Боборыкин П. Д. Европейский роман в XIX столетии. Роман на 
Западе за две трети века. Пб., 1900, с. 592.

30 История русского романа, т. 2, с. 472—476.

Натуралистические тенденции в творчестве Боборыкина, Ясин
ского, отчасти Потапенко, Щеглова, Баранцевича, Альбова пред
ставляют собой с гносеологической точки зрения эмпирическое, 
одностороннее биологизированное отражение буржуазной «прак
тики», воспринятой чаще всего апологетически. В их натурализме 
очевидны художественные утраты многих достижений «старого» 
реализма, которые едва ли возмещаются сомнительными творче
скими приобретениями. Натуралистическая тенденция в их про
изведениях явилась симптомом «бездорожья», кризиса буржуаз
но-мещанской культуры.

Натурализм в русской литературе едва ли можно рассматри
вать в качестве целостной художественной системы. Е. Б. Тагер, 
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предлагая изучать его как «литературное движение», тем не менее 
не без основания замечает, что это не совсем удобно из-за «да
леко не полного соответствия термина „натурализм“ сущности 
процессов художественного развития конца века».31 Натуралисти
ческие черты, как правило, переплетались с другими стилевыми 
тенденциями не только в творчестве одного и того же автора, но 
нередко и в одном и том же произведении. Эта кажущаяся эклек
тичность отразила сложность и многообразие стилевых граней 
обновляющегося реализма «переходного времени».

4. НОРМАТИВНО-ДИДАКТИЧЕСКАЯ
И ПРОПАГАНДИСТСКАЯ ТЕНДЕНЦИЯ

Просветительско-демократическая традиция активного непосред
ственного вмешательства литературы в общественную жизнь («то
ропить, торопить время!») нашла своеобразное эстетическое вы
ражение в художественном развитии конца XIX в. в виде мо
рально-дидактического и пропагандистского направления с его 
концентрированным «идеологизмом» и открытой тенденциоз
ностью. Такого рода идейно-художественная направленность была 
присуща многим поздним произведениям Л. Н. Толстого, Щед
рина, Гл. Успенского, Лескова, а также творчеству молодых пи
сателей-реалистов 80-х гг. — Гаршина и Короленко. В скрытом 
виде эта тенденция обнаруживается и в некоторых произведениях 
Чехова («Легенда», «Рассказ старшего садовника» и др.).

В структуре реалистического метода истоки «идеологизма» бе
рут начало в повышенной роли эстетизированного и гуманизиро
ванного «абстрактного мышления», на основе которого возникает 
своеобразный сплав художественного и теоретического познания. 
Даже в столь реалистически многогранных полотнах, как романы 
«Братья Карамазовы», «Господа Головлевы» и «Воскресение», 
гносеологическая основа реализма насквозь «идеологична»: «худо
жественный образ впитал в себя отвлеченно-логическую мысль, 
и она стала двигаться по художественным законам».1

1 Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении. 
М., 1962, с. 275.

Рационалистическая нормативность, прямая «назидательная» 
тенденциозность и пропагандистский пафос проявились в 80— 
90-е гг. в очерковой публицистике, в условных сатирических фор
мах, в социально-политических пропагандистских аллегориях и 
морально-«учительских» произведениях. Зачастую нормативно
дидактическая тенденция вступала во взаимодействие с «нату
ралистической социографией» (в народнической очерковой пуб
лицистике) или использовала поэтику условного, «романтиче
ского» стиля, придавая ему идеологическую целеустремленность 
(в творчестве Гаршина, Короленко, М. Горького).

31 Русская литература конца XIX—начала XX в. (Девяностые годы), 
с. 146, 151.
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Обращение в литературе «переходного времени» к публици
стическим рассуждениям и прямым инвективам, включенным 
в образно-эстетический ряд, создание идеологически направлен
ных условных, символико-аллегорических форм (сатирической и 
пропагандистской сказки, легенды, «святочного рассказа», «ве
щего сна», притчи) было вызвано стремлением «подвести итоги», 
осмыслить современность на крутом историческом повороте, про
изнести окончательный приговор исторически отжившему, дея
тельно и непосредственно вмешаться в жизнь, соотнося духовный 
опыт прошлого с новыми задачами, которые лишь смутно угады
вались в канун и в начале эпохи «движения самих масс».

Жестокие цензурные условия в пору реакции вынуждали пе
редовых писателей развивать и совершенствовать «эзопов язык», 
приобретающий теперь уже новое эстетическое качество: пропа
гандистскую обращенность к «среднему человеку», к народу.2 
В «сказках» Щедрина, притчах Л. Толстого, сказах и легендах 
Лескова, аллегориях Гаршина и Короленко намечаются те черты 
дидактически-пропагандистского стиля (нередко «романтически» 
оформленного), которые получат затем развитие в творчестве 
М. Горького и других писателей-реалистов 1890—1900-х гг. Акти
визируя восприятие читателей, эти формы несли в себе кон
центрированный заряд «учительства», пропагандистско-оратор
ского убеждения и морально-философского «исповедания веры».

2 А. С. Бушмин справедливо подчеркнул неразработанность вопроса 
о «стилеобразующей роли тех общественно-политических условий, в ко
торых приходилось работать классикам русского художественного слова 
в XIX веке» (см.: Бушмин А. С. М. Е. Салтыков-Щедрин, Л., 1970, с. 234).

3 Бялый Г. А. О некоторых особенностях реализма Глеба Успен
ского. — Учен. зап. ЛГУ. Сер. филол. наук, 1957, вып. 30, № 229, с. 195.

13 В. И. Каминский

Очерковая публицистика выработала в 80—90-е гг. своеобраз
ную и глубоко впечатляющую «поэзию мысли». Многим очерково
публицистическим произведениям этих лет свойственна «своего 
рода научная лирика, поэзия с опорой на исследование или ис
следование народной жизни, доведенное до поэзии» — черты, 
в которых Г. А. Вялый не без основания усмотрел источник эсте
тического своеобразия и обаяния творчества Гл. Успенского.3 
В основе очерково-публицистического исследования почти всегда 
лежала оригинальная маштабная мысль-концепция, в свете кото
рой целостно, органично и по-новому переоценивались многие 
факты из истории родины и русского народа, характерные явле
ния его национальной культуры и литературы. При этом возни
кали такие аспекты мысли-концепции, которые раздвигали ее 
рамки до «мировой формулы» исторического прогресса (как это 
было, например, в концепции «власти земли» и «трудами рук 
своих» в очерковой эпопее Гл. Успенского). «Сюжет» исследова
ния двигала актуальная, выхваченная из самой гущи современной 
общественной жизни, захватывающе острая и драматичная идея 
борьбы за освобождение народа, за «воскресение», «выпрямление» 
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личности, за яіизнь, свободу, счастье, достоинство й Правосозна
ние Человека («Исповедь», «Так что же нам делать?», «В чем 
моя вера?» Л. Толстого, «Крестьянин и крестьянский труд», 
«Власть земли», «Волей-неволей» Гл. Успенского, «Павловские 
очерки», «В голодный, год», «Современная самозванщина», «Мул- 
танское жертвоприношение» Короленко и др.). Философско-исто
рическое и социально-психологическое содержание очерковой пуб
лицистики, в этих произведениях проникнуто высоким нрав- 

.ственно-этическим пафосом, освещено благородным стремлением 
к идеалу гармоничного общественного устройства и гармоничной 
личности. Для него характерно совмещение исследовательского, 
пропагандистско-практического и эстетического аспектов разви
тия мысли-концепции. Глубоко и точно охарактеризованное 
-Е.. Н. ; Купреяновой развертывание публицистической мысли 
Л. Толстого, «по законам не теоретического, а эстетического мыш
ления» 4 в значительной мере свойственно и Гл. Успенскому, и 
.особенно Короленко. Оно. и породило такие непосредственные 
выходы в эстетику, как «Выпрямила» из цикла Успенского «Кой 
про что» или диалектику эстетического восприятия мира в очер
ках Короленко «В пустынных местах».

4 Купреянова Е. Н. Эстетика Л. Н. Толстого, с. ИЗ.
5 Подробный анализ указанных здесь традиций и источников сатиры, 

использованных в сказках Щедрина, см. в книге А. С. Бушмина «Сказки 
Салтыкова-Щедрина» (Л., 1976, гл. 1. «Становление жанра сказок в твор
честве Салтыкова-Щедрина»).

6 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. 10. М., 1956, с. 289.
7 История русской литературы в 10-ти т., т. 3. М.—Л., 1941, с. 193, 195.

•Иное стилистическое выражение «идеологическая» тенденция 
получила в сатирической и пропагандистской сказке и в соци
ально-политической аллегории. В сказках Щедрина использова
лись формы сатирического животного эпоса, некоторые жанрово
стилевые принципы и элементы народной сказки, басенные тра
диции, восходящие к творчеству Крылова, а в еще большей 

-мере — щедринский сатирический метод как таковой.5 Возможна 
постановка, вопроса и еще об одном, отдаленном и, разумеется, 
далеко, не непосредственном их источнике — традициях просвети
тельской сатиры XVIII в. Художественная система классициста 
Антиоха Кантемира, по словам Белинского, вышла «из теории», 
•но сатирик сумел «остаться оригинальным, потому что был верен 
натуре и писал с нее».6 Обобщенно-сатирические персонификации 
общественных пороков в произведениях автора «К уму своему» 
-(образы Сильвана, Критона, Медора, Луки, Варлама, Фоки 
и т. д.) родились на почве соединения просветительско-рациона
листической тенденции и живых наблюдений над русской дейст
вительностью. Затем они получили развитие в журнальной са
тире Н. И. Новикова и И. А. Крылова. Их «метод портретной 
галереи» и пафос «социального педагогизма» 7 нашли свое завер
шение в сказочной манере Щедрина, отчетливо проявляясь в та
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ких его произведениях, как «Добродетели и пороки», «Дикий 
помещик», «Либерал», «Праздный разговор». Разумеется, кон
кретное историческое содержание и политическая направленность 
«социального педагогизма» сказок революционного демократа 
Щедрина далеко отстояли от просветительских установок русских 
сатириков XVIII в. Социально-историческая типичность реали
стических образов качественно отличается от рационалистиче
ского обобщения классицистов. В стилистическом отношении 
«обытовленный» портретный гомоморфизм просветительской са
тиры вытесняется в сказках Щедрина аллегорической бестиаль- 
ностыо и метафоричностью сказочных персонажей (хотя в то же 
время углубляется, усиливается в сатирическом изображении их 
психологии, фона, обстоятельств и условий, в которых они дей
ствуют) . Сатирическая и пропагандистско-дидактическая уста
новка в сказках более органично и непосредственно вытекает из 
характеров персонажей и положений, в которые они поставлены 
по отношению друг к другу и к социальной действительности. Од
нако в гносеологическом отношении их сближает эстетическое 
господство абстрактной мысли, формирующей образную систему 
и движущей образную логику. В этом смысле продолжая просве
тительскую традицию, сатирическая сказка Щедрина своей рацио
налистической заданностью условного, фантастического сюжета, 
который обобщенно схватывал социально-историческую сущность, 
доводила до логического конца, до абсурда изображенные в ней 
пороки и преступления агонизирующего строя. В значительной 
степени благодаря этому русский реализм конца XIX в. в «сказ
ках» Щедрина «выработал мощное художественное оружие», с по
мощью которого «удавалось даже в годы глухой реакции воздей
ствовать на общественное мнение не только гневным словом 
обличения, но и пропагандой демократических и социалистиче
ских идеалов».8

8 Бушмин А. С. М. Е. Салтыков-Щедрин, с. 235.
9 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч., т. 63. М., 1934, с. 307.

10 Там же, т. 53, с. Ш, 11?.

В прозе конца XIX в. наметилось тяготение к возрождению 
переосмысленных традиционных форм народного поэтического 
творчества и древнерусской литературы. По мысли Л. Толстого, 
реализм должен был как бы «уйти вглубь», запечатлев основы 
народного, национального миросозерцания. Это было вызвано, тем, 
что литература поворачивалась лицом к новому читателю, кото
рого надо исчислять «сотнями тысяч, чуть не миллионами».9 Вот 
почему в эти годы Л. Толстой «идеалом всякого искусства, к ко
торому оно должно стремиться», полагает «общедоступность».10 
В поисках соответствующих форм он обращается к искусству про
шлого, запечатлевшему многовековый исторический опыт народа, 
народную мудрость, которые писатель стремится сделать достоя
нием современности. Его остро волнует вопрос, почему писатели 
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так мало «прибавили к народным былинам, легендам, сказкам, 
песням:.. .».п Своими «народными рассказами» Л. Толстой стре
мится положить начало коренной демократизации содержания и 
формы литературы. Народный писатель, в представлении Тол
стого, «пророк» и «поэт» одновременно. Особенностью его творче
ского восприятия является то, что он «вперед думает и понимает, 
что люди и сам он будет чувствовать». Таким пророком, сна
чала думающим и понимающим, а затем проповедующим истину, 
Толстой в 80—90-е гг. ощутил себя: «Я всегда думаю то, что еще 
не чувствую, н [а] п [ример] несправедливость жизни богатых, по
требность труда и т. п., и потом очень скоро начинаю чувствовать 
это самое».12 На рационалистической основе сложились проповед
ническая публицистика Толстого и его художественные произведе
ния «в народном духе». Их морально-дидактическая направлен
ность в известной мере отвечала реалистическим потребностям 
«переходного времени» именно потому, что заключала в себе об
разы «готовых и живых, сросшихся с сознанием народа образных 
представлений».13

11 Там же, т. 25, с. 356.
12 Там же, т. 51. М., 1952, с. 7.
13 Письма А. И. Эртеля, с. 72.
14 См., например: Одинокое В. Г. Проблемы поэтики и типологии рус

ского романа XIX в. Новосибирск, 1971, с. 169, 170, 175, 176.
15 Лесков Н. С. Собр. соч. в 11-ти т., т. 11. М., 1958, с. 109—110.
16 Люксембург Роза. О литературе, с. 105,

Едва ли можно согласиться с традиционно прямолинейным 
истолкованием дидактического направления в позднем творчестве 
Л. Толстого как главным образом «учительно-религиозного».14 
Религиозно-фантастический элемент «народных рассказов» Тол
стой рассматривал как вынужденную условность, уступку тра
диционным образным представлениям народа. Такой же смысл 
в «житийных сказаниях» Толстого усматривал Лесков, подчерки
вавший, что в них царит «тот дух, который в известной форме 
всего ближе знаком нашему религиозному простолюдину». От- 
того-то, заключает Лесков,— повести, написаные Толстым в этом 
именно духе, так и приходятся «по мысли народу».15 Глубокую 
оценку реалистической сущности этой манеры дала Роза Люксем
бург. По ее словам, в своем обращении к народной дидактике 
«Толстой прозревает синтез искусства как „средства общения“ 
с социальными чувствами трудящегося человечества.. .».16 Именно 
социальные чувства народа (патриархального крестьянства) Тол
стой стремился «пророчески» донести до самых широких чита
тельских кругов, используя для этого традиционно-«учительские» 
формы народного же искусства. «В мировоззрении и творчестве 
Толстого лишь с наибольшей полнотой и осознанностью прояви
лась и, в сущности, исчерпала себя одна из ведущих идейно-эсте
тических тенденций русского реализма». Восходя к традициям 
«сенсуалистического рационализма и протестантизма» (Руссо,
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Вейсс) и пользуясь «философскими и рационалистическими фор
мами его эстетического мышления», эта тенденция нашла свое 
завершение в дидактических произведениях Л. Толстого конца 
XIX в.17 Ее конкретные жанрово-стилевые формы, связанные 
с традиционным художественным мышлением патриархальных 
крестьянских масс, начинают в литературе отмирать уже 
в 1900-е гг. Но сам эстетический принцип пропагандистско-ди
дактического демократического искусства революционная эпоха 
использует заново, создав новые художественные формы и напол
нив их новым содержанием (см., например, «Сказки об Италии» 
М. Горького).

17 Купреянова Е. Н. Эстетика Л. Н. Толстого, с. 63.

# # #

Получившие развитие в литературе конца XIX в. стилевые те
чения потенциально содержались и в «старом» реализме. Так, 
натуралистическая тенденция давала себя знать еще в творчестве 
писателей «натуральной школы» 1840-х гг., а также беллетри
стов-шестидесятников» (Н. Г. Помяловский, Ф. М. Решетников, 
Н. В. Успенский). Романтические черты были свойственны твор
честву Гоголя, Тургенева, а иногда проступали и в произведениях 
Достоевского («Хозяйка»), Лескова («Островитяне»). Сентимен
тальный колорит легко обнаружить в стиле Достоевского, Гри
горовича, Никитина, народников-«семидесятников». Поэтический 
стиль А. Н. Майкова можно определить как своеобразный «нео
классицизм». Но историко-литературная природа этих тенденций 
была иной, нежели в реалистическом развитии 1880—1890-х гг. 
Как правило, они возникали на периферии классической литера
туры либо как остаточное явление перехода от дореалистических 
художественных методов к критическому реализму, либо как из
держки полемической направленности в идеологической борьбе 
различных общественно-литературных лагерей. При этом, ко
нечно, они в каждом отдельном случае соответствовали опреде
ленным граням творческой индивидуальности писателя. Типологи
ческим явлением стиля эти тенденции стали лишь в литературе 
«переходного времени», когда классический реализм накануне ка
чественного преобразования максимально мобилизовал все свои 
эстетические возможности и обнаружил художественное много
образие и динамичность.

В дальнейшем в литературе начала XX в. судьбы стилевых те
чений «переходного времени» были различны. В ряде случаев 
на их развитие наложило печать влияние модернистских направ
лений. Это повлекло за собой ослабление реалистического начала, 
заметное, например, в некоторых явлениях позднего натурализма 
(С. С. Юшкевич, Д. Я. Айзман, В. В. Муйжель), а порой опреде
лился и разрыв с гуманистическими традициями классического 
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реализма (М. П. Арцыбашев). «Неоромантизм» XX в. тяготел 
к спонтанному развитию, имея тенденцию превратиться в обособ
ленную эстетическую систему. Наиболее заметно это проявилось 
в отдельных произведениях Гарина-Михайловского, Куприна, Бу
нина и завершение получило в творчестве А. Грина. Основные же 
стилевые потоки продолжали развиваться на основе критического 
реализма и были поглощены и преобразованы формирующимся 
социалистическим реализмом. Но еще задолго до этого в литера
туре «переходного времени» наряду с тенденцией эстетической 
дифференциации стилей наметились поиски художественного 
синтеза и определились главные его аспекты.



Заключение

ПОИСКИ СИНТЕЗА

Дифференциация в литературе «переходного времени» романти
ческих, натуралистических и нормативно-дидактических стилевых 
особенностей выявила многообразные гносеологические возмож
ности реалистического метода. В литературе 80-х гг. эти сти
левые тенденции обозначились как типологические качества реа
лизма, придающие эстетическим отношениям искусства к действи
тельности динамичный, противоречивый, переходный характер. 
Плодотворность романтической, натуралистической и нормативно
дидактической тенденций в литературе конца XIX в. определя
лась их органичностью именно для реалистического метода, в гно
сеологической структуре которого каждая из них занимала свое 
определенное место. Они выявили в реализме многообразие но
вых форм и воскресили некоторые нереалистические, казалось бы, 
давно утраченные, пересоздав их в соответствии с художествен
ными потребностями времени. Они активизировали способность 
литературы эстетически дифференцированно откликаться на раз
личные проблемы, выдвинутые «переворотившейся» действитель
ностью. А в связи с этим в литературе предреволюционной эпохи 
были интенсивно реализованы и те новые возможности актив
ного воздействия на общественную жизнь, которые заключены 
в самой гносеологической структуре реалистического метода.

Выделение и стилевое оформление различных гносеологиче
ских акцентов в реализме обусловлено сложной, динамичной и 
противоречивой системой эстетических отношений литературы 
к действительности «на переломе». Каждая стилевая тенденция, 
получившая относительное преобладание в творчестве того или 
иного «восьмидесятника», либо в тех или иных произведениях 
разных писателей этого периода, позволяла предельно развить, 
заострить, а в рамках данной художественной системы и ча
стично исчерпать ту грань реалистического познания, которая 
наиболее отвечала определенным сторонам предреволюционной 
действительности. Не в этом ли смысле следует истолковать обра-
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¡ценные к Чехову восторженные слова М. Горького: «Знаете, что 
вы делаете? Убиваете реализм...»?1 Но доведенная до совер
шенства и вместе с тем относительно исчерпанная как тенден
ция критического реализма, та же возможность художественного 
познания обретает затем новое эстетическое значение в гносео
логической системе социалистического реализма. Динамика этого 
переходного процесса и объясняет, почему при кажущемся «кри
зисе», «распаде» на самом деле произошло обновление «старого» 
реализма, достигшего в это время кульминации своего истори
ческого развития.

1 Горький М. Собр. соч. в 30-ти т., т. 28. М., 1954, с. 113.
2 См.: Фридлендер Г. М. Поэтика русского реализма. Л., 1971, с. 64.
3 Короленко В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 5. М., 1954, с. 317, 318.

Но с начала 80-х гг. и особенно активно — к концу века дей
ствовала и тенденция, возникшая на почве настоятельной по
требности в творческом синтезе художественных достижений 
прошлого и настоящего. Необходимость художественно-эстетиче
ского синтеза возникла в тесной связи с поисками идейно-миро
воззренческого синтеза, попытками выработать «мировую фор
мулу» исторического прогресса, опереться на «общую идею» 
подлинного научного мировоззрения. В гносеологическом отноше
нии этому соответствовало эстетически опосредованное сближе
ние художественного и научно-теоретического познания.

Обе тенденции — эстетической дифференциации и поисков ху
дожественного синтеза — развивались во взаимодействии друг 
с другом.2 Процессы сложной дифференциации и интеграции сти
левых признаков, жанров и творческих индивидуальностей писа
телей в литературе «переходного времени» обнажили коренные 
свойства и тенденции реалистического развития.

В историко-литературном плане в 80—90-е гг. определилось 
несколько аспектов художественного синтеза. Один из них, самый 
общий, нашел свое выражение в слиянии на демократической ос
нове традиций писателей-«шестидесятников» и отчасти продол
жающего их литературного народничества с традициями Пушкина, 
Лермонтова, Тургенева, Гончарова. При этом в сущности про
изошло соединение «гоголевского» и «пушкинского» направ
лений в русской литературе. Глубокая тенденциозность, воин
ствующий демократизм и суровый грубоватый реализм, порой 
граничащий с натуралистичностью, свойственные методу писате
лей разночинцев 60—70-х гг., в произведениях Гаршина, Короленко, 
Чехова и некоторых других «восьмидесятников» обрели творче
скую законченность, благородную простоту и изящество старой 
дворянской культурно-художественной традиции. Для Короленко, 
например, высшими художественными авторитетами были Белин
ский, Добролюбов, Некрасов, а Тургенева он «любил фанатично».3 
С. Я. Надсон, говоря о поэтическом развитии 80-х гг., подчеркивает 
намечающееся сближение «тенденциозного» и«чистого» искусства. 
«Очевидно, что недалеко время, — предсказывает он, — когда по
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эзия тенденциозная поглотит поэзию чистую, как целое свою 
часть, как океан поглощает разбившуюся об утес свою же волну».4 
Чеховское отношение, с одной стороны, к Лермонтову, Григоро
вичу, Тургеневу, Гончарову, а с другой — к Некрасову, Щедрину, 
демократической сатире «искровцев» и юмористическому направ
лению 70-х гг. свидетельствует о тщательном изучении и творче
ской переработке тех и других традиций.

4 Надсон С. Я. Поли. собр. соч., т. 2. Пг., 1917, с. 308
5 Неведомский М. Зачинатели и продолжатели, с. 281, 282, 296.
6 Белинский В. Г. Полп. собр. соч., т. 10, с. 289,

Литературная критика конца XIX—начала XX в. обращала 
внимание на бурно протекавшие в литературе процессы художе
ственной дифференциации и развивающиеся на их основе поиски 
«нового синтеза». Даже М. Неведомский, явно преувеличивавший 
в художественном развитии 80-х гг. явления кризиса и распада 
«старого», «народнического синтеза», пришел к выводу, что вслед 
за тем возникает предчувствие «нового расширенного миросозер
цания и расширенного содержания искусства», ведущее «к син
тезам эстетико-философским». Симптомом этого было возвраще
ние разночинного искусства к Пушкину, ставшее «возвращением 
к эстетическому началу, которое отныне должно было снова 
войти, как один из краеугольных камней, в сознание нарождав
шейся идеологии».5

С этим аспектом поисков синтеза связана в литературе 80— 
90-х гг. и тенденция вторичного (как бы в новом витке спирали) 
соединения «идеального» и «реального» начала. Впервые синтез 
того и другого течения, по словам Белинского, завершился в 30— 
40-е гг., когда в творчестве Пушкина, Гоголя и писателей «нату
ральной школы» органически «слились в один широкий поток оба, 
до того текшие раздельно, ручья русской поэзии».6 Это был син
тез традиций сатирического направления в классицизме и про
светительском реализме с нормативно-героическими (в «высоком» 
классицизме) и сентиментально-романтическими устремлениями 
к идеалу. Новое соединение «идеального» и «реального» осу
ществлялось в литературе «переходного времени» уже на почве 
синтеза реалистических традиций и в границах реалистического 
метода. Эстетическое содержание «идеального» в литературе 
конца века связано с реальным предчувствием и осознанием бли
зящихся великих социальных перемен, а трезвое критико-анали
тическое изображение буржуазно-дворянского строя и капитали
стического развития на «переломе», составляющее гносеологиче
скую сущность «реального», проникнуто пафосом его коренного 
отрицания, срывания всех и всяческих масок.

В трагедийно-героическом нравственном максимализме Гар
шина, стремлении Короленко «восстановить героизм в его закон
ных правах» на почве самой действительности, в чеховских лири
ко-символических образах, устремленных в будущее, осуществля
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ется эстетический завет высокого реалистического искусства: 
кроме изображения «жизни, какая есть», предчувствовать «еще 
ту жизнь, какая должна быть».7 Соединение в литературе конца 
века «идеального» и «реального» объясняет, например, отмечен
ный Е. Б. Тагером факт, казалось бы, неожиданного совмещения 
в творчестве Гарина-Михайловского «доподлинной» документаль
но-очерковой живописи с «идеальной» «беллетристической» 
струей — легендами и аллегориями, «прославляющими пламенную 
страсть и высокое искусство...». Е. Б. Тагер подчеркивает, что 
«те же две разноречивые художественные тенденции» типичны 
«не для одного Гарина». Однако он отказывается от попытки 
истолковать единство их «разноречивости» и склонен лишь кон
статировать «разрыв двух линий в творчестве одного художника».8 
При всех издержках как «идеального», не всегда свободного от 
сентиментально-романтических банальностей, так и «реального», 
порой граничащего с натурализмом, их сочетание, а в лучших 
произведениях конца века и творческое слияние — объективная 
художественная закономерность реалистического развития.

7 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем, т. 15. М., 1949, с. 446.
8 Русская литература конца XIX—начала XX века. (Девяностые 

с. 161, 162.

Вместе с тем в идейно-художественных издержках того или 
иного эстетического начала раскрывается мера исторической огра
ниченности критического реализма «переходного времени». «Атео- 
ретичность» и элементы фаталистического истолкования «истори
ческих законов» свойственны в 80—90-е гг. творчеству не одного 
лишь Мамина-Сибиряка. Подобно тому как это было в поздних 
произведениях Л. Толстого, литература «переходного времени» 
в целом нередко совмещала «самый трезвый реализм» с идеально
утопическими художественными тенденциями, являясь, по сло
вам В. И. Ленина, выражением «тех противоречивых условий, 
в которые поставлена была русская жизнь последней трети 
XIX века» (т. 17, с. 210). Этим объясняется и то, почему поиски 
синтеза «идеального» и «реального» в литературе конца XIX в. 
далеко не всегда завершались творческой удачей. Тенденция этих 
поисков была симптомом тех эстетических потребностей, которые 
могли быть реализованы лишь на почве нового метода социали
стического реализма.

Литература «переходного времени» в известной мере подводит 
итог и творческим поискам героя и героического, стремясь к исто
рически осмысленному в духе освободительных ожиданий синтезу 
двух сложившихся к 80-м гг. концепций: субстанционально
народной (Л. Толстой, Достоевский) и субъективно-социологиче
ской (теория «героев» и «толпы» Лаврова, «новые люди» и «свет
лые личности» революционно-демократической и народнической 
литературной традиции). Художественное осмысление героиче
ской потенции «обыкновенного», «среднего» человека и попытки 

194



по-новому оценить значение героической личности «на почве зна
чения масс» своеобразно соединяют в творчестве Гаршина, Коро
ленко и позднего Л. Толстого «романтическую» струю с «нату
ралистической», «безгеройной» тенденцией. Эпохально-героиче
ское как пророчество приближающейся «бури» начинает просту
пать в лирико-символических образах Чехова и становится до
минантой эстетического мышления М. Горького. В творчестве 
Мамина-Сибиряка представление о героическом начале ассоции
руется с богатырским народным национальным характером, вовле
ченным в бурный драматичный круговорот капиталистического 
производства и находящим свое новое социально-историческое во
площение прежде всего в рабочей среде. Качественно новый син
тез героических тенденций русской литературы мог полностью 
осуществиться (причем на протяжении значительного историче
ского периода) лишь по мере проникновения идей научного 
социализма в художественное мышление эпохи. Процесс этот про
должается и в современной советской литературе. Но его эстети
ческие предпосылки сложились в реализме «переходного вре
мени», и оттуда берет начало его интенсивное развитие.

Наконец, многообразие реализма «переходного времени» можно 
рассматривать и как соединение в нем основных типологических 
разновидностей критического реализма, выделенных по принципу 
структуры литературных явлений и «отличающихся друг от друга 
принципами изображения человека».9 Если принять типологиче
скую систему, разработанную У. Р. Фохтом, то можно констати
ровать, что в литературе 80—90-х гг. взаимодействуют, а порой и 
синтезируются в сложное комплексное целое (лишь с относитель
ным преобладанием той или иной тенденции) психологический, 
социологический, романтический реализм, а также (добавим от 
себя) дидактический реализм.10 Но все они именно лишь филиа
ции критического реализма. Черты психологического реализма 
явственно проступают в ряде произведений «романтических» реа
листов — Гаршина и Короленко; они составляют сущность эстети
ческой системы Чехова, включающей и «подводную», романти
ческую тенденцию. В позднем литературном народничестве (про
изведениях 80-х гг. Гл. Успенского, Каронина-Петропавловского, 
Златовратского, Наумова, Эртеля) преобладает социологический 
реализм, но нередко во взаимодействии с романтическим и пси
хологических реализмом. То же в произведениях Григоровича 
последних десятилетий XIX в. Очень сложные сочетания всех 
основных типологических разновидностей критического реализма 
в опоре на дидактический реализм характерны для позднего твор
чества Л. Толстого, отчасти Щедрина и Лескова. Даже произ
ведения Мамина-Сибиряка, в которых наиболее последовательно 

9 Фохт У. Пути русского реализма, с. 86.
10 См.: Фохт У. Р. Типологические разновидности русского реализма. — 

В кн.: Проблемы типологии русского реализма.

195



проступает социологический реализм, не чужды романтических и 
психологических структурообразущих тенденций. Едва ли спра
ведливо и все раннее творчество М. Горького относить к роман
тическому реализму.

Как ни значительно было в литературе конца XIX в. активное 
проявление «романтического реализма», нет достаточных основа
ний распространять его на все художественное развитие 80— 
90-х гг. У. Р. Фохт справедливо подчеркивает, что это течение 
«сложилось в преддверии третьего этапа освободительного движе
ния, в обстановке, когда уже выявилась невозможность самостоя
тельной крестьянской революции, но когда роль рабочего класса 
только еще осознавалась».11 Однако не в меньшей степени эти же 
исторические предпосылки определяли своеобразие эстетического 
функционирования в «переходное время» социологического и пси
хологического реализма, отвечавших определенным сторонам пред
революционной действительности.

11 Фохт У. Пути русского реализма, с. 84.

Только с учетом недостаточно еще исследованной эстетической 
многогранности реализма «переходного времени», его историче
ской подвижности и способности максимально эффективно откли
каться на все новое в жизни и в искусстве, наконец, его тенден
ции к синтезу можно понять и правильно оценить, почему в усло
виях реакции, преодолевая и отбрасывая кризисные явления, он 
поднялся на величайшую творческую высоту. Именно об этой 
исторической роли искусства критического реализма (в том числе 
и в выработке «передовой теории») писал В. И. Ленин в 1902 г., 
призывая подумать о том «всемирном значении, которое приоб
ретает теперь русская литература...» (т. 6, с. 25).
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