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Здесь собраны некоторые статьи из опубликованных после 
1985 в отечественных и зарубежных печатных и электронных изда-
ниях, включая персональный сайт автора. Это статьи о происхо-
дившем в СССР, и потом в России, после тамошнего кризиса конца 
семидесятых – начала восьмидесятых, не замеченного миром. В 
надежде его преодолеть КПСС, владычица СССР, обновила свою 
тактику. Объявила перестройку и гласность. Разрешила публично 
судить о происходящем. Дозволила даже полемику о необходимо-
сти и возможности смягчить коммунистическую тоталитарную сис-
тему. Полемизировали, так сказать, патриоты и, так сказать, демо-
краты, так сказать, государственники и, так сказать, либералы. Со 
временем демократы нередко оборачивались патриотами, а либе-
ралы государственниками. Ветер возвращался на круги своя, и от-
личия 2013 года от 1991 и 1985 велят вспоминать отличия 1937 и 
1929 от 1917. Но в 1917 все же была революция и ее растоптали 
сами победители, а в нынешней революционной ситуации правя-
щий класс сумел удержать власть.  

 Автор писал, чтобы показать, что вовсе не социализм заме-
няют капитализмом, как уверяла власть, рядившаяся реформатор-
ской, и, с ней заодно, осуждавшая ее за это твердолобая коммуни-
стическая оппозиция, а лишь придают советскому тоталитаризму 
иную форму, в надежде, что она позволит правящему классу пра-
вить и дальше.  

Авось статьи, написанные по ходу событий, хотя бы отчасти 
этот процесс запечатлели. 
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ВОЗДУХ УЧЕНОГО 
 
Говорят, в спорах рождается истина! И все? То-то и оно, 

что не все, — рождается еще картина спора, то есть, карти-
на мира, где спор идет. Истина ведь не сразу сжимается в 
формулу, по которой, как по линейке, можно проверять ми-
роустройство, лупя этой линейкой нерадивых учеников. Бес-
конечность знания простирается не только на дальние звез-
ды. На нее поминутно натыкаешься в обыденной жизни. 
Уразуметь ее лучше всего помогает наглядность споров. Не 
только тем, что расширяется палитра мнений, но на свет 
выходят все новые факты, новые детали картины, даже 
ключевые для понимания. 

Редактор ленинградской газеты на встрече с читателя-
ми объясняет, что не намерен ничего печатать о «ленин-
градском деле», уже освещаемом другими изданиями, по-
скольку мы не все об этом деле знаем, а «фактологией» он 
заниматься не желает. Мы и впрямь не все об этом «деле» и 
вообще о нашей истории знаем. Но никогда и не узнаем, ес-
ли не будем достоверно устанавливать, широко обнародо-
вать и коллективно обдумывать факты. Нет пути к истине в 
обход фактов. Как они ни противоречивы, только зная их, 
можно знать правду. «Факты – воздух ученого» – сказал то-
же ленинградец, великий Павлов. Истина нуждается в воз-
духе и непостижима в духоте секретности. 

Мы не все знаем о «ленинградском деле», но знаем, что 
Вознесенский, Кузнецов, Попков, Родионов, Капустин и дру-
гие партийные и советские работники казнены незаконно. И 
пусть даже обнаружатся те или иные их ошибки и заблужде-
ния, факт их безвинной гибели признан, и люди, особенно 
ленинградцы, должны это знать. Даже когда речь идет о каз-
ни таких несомненных преступниках, как Ягода, Ежов или 
Берия, важно точно обозначить их реальные преступления: 
произвольные аресты, противозаконные методы следствия, 
бессудные расправы и т.п., но и с них должны быть сняты 
вымышленные обвинения в том, что они агенты междуна-
родного империализма. Никаких фактов, подтверждающих 
такое обвинение, нет. Да и неужто во главе наших органов 
безопасности четверть века непрерывно стояли агенты им-
периализма? Такие официальные мифы создают почву для 
стихийных мифов, овладевающие душами. Идеологические 
работники всплескивают потом руками – откуда только в на-
родном сознании такой вздор! А все оттуда же, от нежела-
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ния считаться с фактами, точно их излагать и публично об-
суждать. 

Валентин Распутин говорил о «Детях Арбата»: «… бо-
лее интересно бы для литературы было исследование пси-
хологии власти таких могущественных при Сталине теневых 
фигур, как Каганович. Мы как-то легко ищем причину всех 
преступлений того времени лишь в Сталине. Думаю, он один 
создать столь совершенный аппарат подавления не смог бы, 
для этого требовалась направленная идеология». Вот уж 
действительно только руками разведешь! Конечно, Сталин 
создал аппарат подавления не в одиночку, и психология та-
кого подручного, как Каганович, верно служивший хозяину 
даже после гибели двух родных братьев, очень любопытна, 
но что это, однако, за направленная идеология, которая у 
Кагановича была, а у Сталина, оказывается, и быть не мог-
ла? Писателю стоило как-то ее определить, а то ведь толка-
ет читателя на мифические «догадки», не имеющие под со-
бой почвы. 

И еще одно. Нельзя, конечно, всю вину за былое зло 
взвалить на одного Сталина. Были у него и учителя, и еди-
номышленники, и подручные, и холуи и люди, шедшие за 
ним ради карьеры, и не так их было мало. Но зачем же изо-
бражать Сталина пешкой в чужих руках, бездарным дураком 
или безумцем? Конечно, лучшее, что было сделано в те го-
ды, как правило, сделано вопреки Сталину. Но там, где его 
личные интересы совпадали с ближайшими интересами 
партии, армии и страны, и он порой отстаивал их умно и 
хитро. Однако, где не совпадали, на первый план выходили 
личные цели, и ради них он наносил ущерб отечеству. В 
пределах обозримых последствий, он не действовал в 
ущерб себе (другое дело, что порой выходило в конечном 
счете!), а это первый признак душевного здоровья и смыш-
лености. 

Всем сердцем радуясь победе нашей страны над наци-
стской Германией, не стоит забывать, что одновременно она 
была победой Сталина над нашей страной, продлившей его 
беззаконную власть. Я бы скорей упрекнул Рыбакова в том, 
что у него это смазано, Сталин идеализирован и, пусть дур-
ными средствами, все же хочет достичь благородной социа-
листической цели. И все-таки «Дети Арбата» при всех воз-
можных оговорках, при всем беллетризме, открывают чита-
телю типические ситуации той поры, типические факты. 
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Василий Белов выступил с прекрасным призывом: 
«Возродить в крестьянстве крестьянское!» Он сказал немало 
верного о тяжком положении крестьян и жестокостях по от-
ношению к крестьянству, вершившихся с конца двадцатых 
годов. Говоря о деревенской жизни писатель выступает во 
всеоружии фактов и справедливо протестует против взгляда 
на деревню как нечто «низшее», подсобное для бесконечно-
го производства средств производства. Но вот он переходит 
к обобщениям, для чего обращается к фактам явно извест-
ным ему хуже и объявляет Сталина главным троцкистом! 
Так и сказано: «Сталин разгромил Троцкого организационно 
– убрал его как соперника личной власти. Но суть троцкизма 
Сталин и его окружение взяли на свое вооружение». Ни 
Сталин, ни Троцкий – не мои герои, и хрен редьки не слаще, 
но это не значит, что хрен и редька одно и то же. Отождест-
вляя столь разных политиков, надо бы все-таки сопоставить 
их позиции, в частности показать, где и когда Троцкий вы-
ступал за резкое свертывание НЭПа, осуществленное Ста-
линым, если Белову такие выступления известны. Да и будь 
Сталин впрямь троцкистом, жаждавшим лишь устранить 
сильного соперника, ему достаточно было бы убрать самого 
Троцкого, ну, может, еще кучку лично преданных тому лю-
дей, но остальные троцкисты Сталина бы поддержали, раз 
уж он осуществлял дорогие им замыслы. А Сталин уничто-
жал их всех без разбора, значит не только личное соперни-
чество разделяло. 

Возводя коллективизацию к созданным в ходе Граждан-
ской войны, якобы по инициативе Троцкого, – на деле по 
инициативе Третьей армии (командующий М.С.Матиясевич), 
одобренной Лениным, — трудовым армиям, а трудовые ар-
мии — к военным поселениям времен Александра I, Белов 
утверждает, что последние «идеологически обосновал» и 
«проводил на практике известный в то время общественный 
деятель Сперанский». Не будем входить в зыбкие паралле-
ли колхозов с трудармиями и трудармий с военными посе-
лениями. Одно, во всяком случае, бесспорно: военные посе-
ления создал не Сперанский, а граф Аракчеев. Сперанский 
же, напротив, создал проект реформ по превращению неог-
раниченной монархии в конституционную, предоставлявших 
гражданские права не только дворянам, но и городскому 
мещанству, и государственным крестьянам и ограничиваю-
щих, хоть и не отменявших полностью, крепостное право на 
помещичьих крестьян, — Сперанский предполагал, что оно 
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будет упраздняться по мере развития страны. Реформы эти 
встретили яростное сопротивление крепостников. Сперан-
ского отстранили и сослали. Из Нижнего, а потом из Перми, 
где он находился под строгим полицейским надзором, он 
писал Александру и Аракчееву, оправдывая свои намерения 
и, признавая правомерность действий своих адресатов, со-
глашаясь в частности с военными поселениями. Но разве 
мало низвергнутых политиков потом каялось и, стремясь 
спастись, признавало правильным то, против чего они, стоя 
у власти, действовали? Стоит ли слабость потерпевшего 
поражение провозглашать инициативой по насаждению того, 
против чего он на свободе боролся?  

Изображение Сперанского отцом военных поселений не 
случайная ошибка. Если о Троцком узнать правду нелегко, 
то о Сперанском сообщают энциклопедии. И стремление 
непременно связать с жестокими мерами против крестьянст-
ва сторонника буржуазных реформ и выгородить виновного 
представителя феодальной реакции, – это не ошибка, а по-
зиция, и ее занимает не один Белов.  

Другая газета посмертно публикует статью 
Мих.Лифшица, уверяющего, что сталинская неразборчи-
вость в средствах, военно-административные методы в хо-
зяйстве и культуре и прочие его дела имеют «чисто буржу-
азное происхождение». Буржуазность у нас бранят все. Но 
если социализм по Марксу выступает против реакционного в 
буржуазном, то феодализм не менее страстно выступал 
против прогрессивного в буржуазном, и само осуждение 
буржуазности еще не говорит о позиции судьи. А важна по-
зиция. 

После Октября, Декрета о земле, а затем установления 
НЭПа, у нас было допущено определенное развитие буржу-
азных начал. Ленин считал, что социалистические начала в 
экономическом соревновании одолеют буржуазные. Но со-
циалистические и буржуазные тенденции не были в ту пору 
единственными. Могучим осталось в сознании и влияние 
феодального наследства. И полезно поразмыслить, что ме-
шало развитию сильней – «пережитки капитализма» или 
«пережитки феодализма». 

Желающим понять трагизм происходившего с нашей 
страной, стоит помнить историю освободительной борьбы, 
ее исходные цели и принципы. Хотя бы того же Маркса. Но 
его сочинения, к сожалению, не полностью изданы по-
русски. Даже второе издание их собрания не стало полным. 
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«История тайной дипломатии XVIII века» или речи и статьи о 
Польше все еще недоступны советским людям, не читаю-
щим на иностранных языках. Это факт. А знакомство с ними 
помогало бы понять корни трагедий, происшедших у нас, и 
не только у нас. При Мао совершались дела, подобные ста-
линским, а Пол Пот, пожалуй, и Сталина обошел. Это тоже 
факт. И знание таких фактов помогает понимать нашу исто-
рию. 

Когда Ленин умирал, классовая борьба шла в стране 
как экономическое соревнование, с одной стороны – госу-
дарственных самоуправляющихся трестов, а с другой – нэп-
манов, кустарей, кулаков и средних крестьян. «Диктатура 
пролетариата» гарантировала большевикам, что допущение 
частной собственности не приведет буржуазию к власти. Но 
с 1929 года и нэпманов, и кустарей, и кулаков, ликвидирова-
ли, на селе началась сплошная коллективизация, и все хо-
зяйство страны практически стало вскоре государственным, 
даже социалистическим. По Марксу это должно было уме-
рить классовую борьбу, ей надлежало утихать, а государст-
ву понемногу отмирать. От принципа, «когда будет социа-
лизм, не будет государства!», и Ленин не отказался. 

Между тем, советское государство, напротив, все более 
укреплялось, сосредотачивая власть в центре. Тресты ли-
шались самоуправляемости. Советские и партийные органи-
зации глядели вверх, ожидая указаний. Сталин объявил, что 
классовая борьба по мере ликвидации враждебных классов 
должна все сильней обостряться. Советское государство 
после 1929 года создавало внеэкономическую администра-
тивно-командную систему. Не пытаясь политическими мето-
дами разрешить проблемы, вставшие перед страной, не до-
пуская даже мысли о передаче власти товарищам по партии, 
которые рискнули бы продолжать экономическое соревнова-
ние с буржуазными участниками хозяйства, Сталин взял за 
образец вековой опыт российской феодальной реакции. 
Опора для этого была. Если в наши дни в иных умах дерев-
ня, известная по Бунину, Чехову, Глебу Успенскому, – это 
«Лад», можно понять, что многих, даже и бедных людей, 
страшил отход от привычных, пусть и несправедливых по-
рядков. Чеховский Фирс и отмену крепостного права считал 
«несчастьем». Такие люди легко уходили от предприимчи-
вости к привычному послушанию. 

Марксистская антибуржуазность, отвергшая частную 
собственность на средства производства – краеугольный 
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камень капитализма, дорожила, однако, плодами буржуазно-
го развития, отвоеванными буржуазией у феодалов правами 
и свободами. Большевики ими уже не так дорожили, и пар-
тия не восстала против Сталина, когда он подменил маркси-
стскую антибуржуазность феодальной, никакой человече-
ской инициативы не допускавшей, требовавшей подчинения 
беспредельной власти утвержденного свыше авторитета.  

В «Коммунистическом манифесте» феодальный социа-
лизм описан как чисто литературное течение, которому в 
Англии высокое развитие капитализма не дало шансов на 
победу. Но в России буржуазия была слаба и даже за сугубо 
буржуазные преобразования боролась робко. Тем более, ей 
было не по силам отстаивать их при советской власти. Но и 
при ней буржуазное развитие до года великого перелома 
1929 продолжалось. Еще существовала вероятность его 
подъема до высших ступеней, а там вероятным, возможным, 
если не считать его утопией, мог казаться переход к социа-
лизму в понимании Маркса, , как пост-капиталистическому 
строю. 

Но после 1929 года, с прекращением буржуазного раз-
вития, об этом не могло быть и речи. Социализм, который 
большевики собиралась после революции строить в стране, 
сделавшей при НЭПе лишь некоторые шаги к развитию ка-
питализма, можно скорее счесть пост-феодальным. Его 
строительство выглядит прагматичнее, состоящим больше в 
административных установках и указаниях партии, чем в 
общественных преобразованиях, совершаемых по Марксу 
непосредственно рабочим классом, составляющим боль-
шинство граждан. Это администативно-прагматическое 
представление о строительстве социализма куда больше 
отвечало мировоззрению большевиков, чем экономическая 
конкуренция с буржуазной, нэповской, кулацкой частью хо-
зяйства страны. Оно и побудило заменить НЭП прагматич-
ным феодальным социализмом. Не зря Сталин черпал «по-
ложительные примеры» именно из феодального прошлого, 
вплоть до Ивана Грозного и Малюты Скуратова. 

Такой идеал, однако, не был мил всей стране, после 
коллективизации и большого террора обреченной молчать. 
Даже среди коммунистов не все понимали социализм так. 
Известны письма Рютина и Раскольникова. Да и в докладе 
Хрущева на ХХ съезде, и в докладе Косыгина на сентябрь-
ском Пленуме ЦК в 1965 году выплескивалось стремление к 
иному социализму. Еще четче его заявила перестройка, вы-
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ступив сознательным движением за возврат на путь, с кото-
рого свернули ошибочно. 

Обсуждение возможных шагов – проблем собственно-
сти, денежного обращения, кооперативного движения и дру-
гих, так или иначе обращает к прояснению стертых Стали-
ным различий феодальной и социалистической антибуржу-
азности, к выяснению того, что из достигнутого капитализ-
мом, как первым в истории экономическим строем, присуще 
лишь ему, а что – непременная принадлежность любого бу-
дущего строя, живущего на экономических, а не внеэкономи-
ческих, как феодализм, началах. Поэтому в истории лучше 
разбираться не отвлеченно, а конкретно, видя, что у нас бы-
ло в прошлом, и что сегодня. А это не углядеть, довольству-
ясь формулами, не считаясь с фактами, не вглядываясь в 
них.  
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МЕТРОПОЛИЯ ИЛИ РЕСПУБЛИКА? 
 
В дни Съезда народных депутатов, ненадолго отлипая 

от телевизора, я искал ответы на вопросы, которые Съезд 
поминутно задавал. Когда предложенная Председателем 
Совета Союза на пост его заместителя кандидатура Н. М. 
Мгалоблишвили была забаллотирована агрессивным, по 
верному слову Ю. Афанасьева, но, вопреки ему, не во всем 
послушным большинством, я вспомнил ленинскую записку 
«К вопросу о национальностях или об "автономизации"», и 
вдруг поразился первой же, многократно читанной фразе: 
«Я, кажется, сильно виноват перед рабочими России за то, 
что не вмешался достаточно энергично и достаточно резко в 
пресловутый вопрос об автономизации, официально назы-
ваемый, кажется, вопросом о союзе советских социалисти-
ческих республик». Дальше речь идет о Грузии, о русском 
великодержавном шовинизме, об уважении прав малочис-
ленных народов, — но не перед ними чувствует Ленин себя 
«сильно виноватым», тем более, что за них-то и вступается, 
а перед рабочими России, явно имея в виду русских рабо-
чих, которым, по неоднократно высказанной им мысли, ве-
ликодержавный шовинизм тоже грозит бедой. 

Великодержавный шовинизм издавна служил империи 
образцовым социальным громоотводом. Ленин там же пи-
сал: «Стоит только припомнить мои волжские воспоминания 
о том. как у нас третируют инородцев, как поляка не назовут 
иначе, как полячишка, как татарина не высмеивают иначе, 
как «князь», украинца иначе, как «хохол», грузина и других 
кавказских инородцев, — как «капказский человек».  

Возвышение над инородцем компенсировало унижение 
перед собственными господами. И польскому рабочему или 
узбекскому дехканину виновником его бед нередко казался 
тоже не только русский завоеватель, но и всякий вообще 
русский. Федерация республик надлежало покончить и с ве-
ликодержавным шовинизмом, и с национальной ущемленно-
стью. Народы должны были стать свободными и в силу этого 
равными. 

А нынче говорят, что и самый большой, составляющий 
половину населения страны, — русский народ не обрел ни 
свободы, ни равенства. Говорят, к примеру, что нет русского 
телевидения, — есть лишь всесоюзное, хотя на деле нет как 
раз всесоюзного, а только русское. В Москве можно прини-
мать пять программ — четыре московские (две из них идут 
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на всю страну) и одну ленинградскую, и все пять — по-
русски, а главное — характер передач всюду московский. А 
будь телевидение всесоюзным, все республики имели бы 
свои регулярные ежедневные программы, пусть даже на 
русском языке, но информирующие всесоюзного зрителя о 
Литве, Грузии и Узбекистане с точки зрения литовцев, грузин 
и узбеков, а не только московских корреспондентов в Виль-
нюсе, Тбилиси и Ташкенте. Этого нет, и наше телевидение 
не вправе было покамест называться всесоюзным. К тому 
же такого могучего пятипрограммного вещания, как русское, 
ни в одной республике нет. А ведь всерьез говорят, что нет 
как раз русского телевидения. Говорят еще, что нет русской 
Академии, хотя важные учреждения Академии наук СССР 
расположены почти исключительно в Москве, в Ленинграде, 
в Новосибирске и т. д. Говорят даже, что надо бы побольше 
русских партработников. хоть они-то занимают посты даже 
там, где не знают языка местных жителей. 

И в ряду подобных надуманных сетований не всегда в 
полной мере доходит, что жизнь русского рабочего, русского 
крестьянина. русского интеллигента, за вычетом небольшой 
кучки, вцепившейся в государственную кормушку, жизнь ря-
дового человека на русской земле и впрямь мучительно 
трудна, нередко не менее, а где и более, чем жизнь рядово-
го человека в иных республиках, считающих себя, — и тоже 
не вовсе без основания — страдающими от русской власти.  

Чтобы в этом парадоксе разобраться, надо вернуться ко 
времени, когда Ленин сражался против сталинского проекта 
«автономизации», тогда отвергнутого, но потом на практике 
составившего почву для неравенства советских народов, 
расставленных ныне на пяти уровнях зависимости: народы 
союзных республик, зависящие непосредственно от всемо-
гущего центра, народы автономных республик, автономных 
областей, округов и народы рассеяния, диаспоры. Автоном-
ные округа и области подчинены областным и краевым со-
ветам, автономные республики — союзным, никто из них не 
входит в Союз непосредственно. По тому же принципу Ста-
лин объединил и союзные республики, а самый большой 
народ страны выражал у него не столько свои интересы от 
лица своей, подобной другим автономии, сколько якобы все-
общие, от лица самого объединения, самого Союза. 

Наш государственный гимн начинается словами: «Союз 
нерушимый республик свободных Сплотила навеки великая 
Русь...». И сразу охватывает недоумение: если республики 
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свободны, если сами вступили в добровольный союз, отчего 
же не просто сами сплотились, а сплотила их все-таки одна, 
и к тому же не равная остальным, а великая? Этим наперед 
снято доверие к равенству республик, сколько бы о нем по-
том ни пели. Русская держава, пришедшая из прежних вре-
мен, стала при Сталине синонимом нового Союза. Историки 
уверяют, что предки Сигизмунда Сераковского или Салавата 
Юлаева вовсе и не были покорены, а добровольно влились 
в Русскую державу, словно она с незапамятных времен уже 
была Советским Союзом, словно Пушкин не писал «Сми-
рись, Кавказ: идет Ермолов!», словно Шевченко не «купав в 
калюжi» Богдана, а Суриков не изображал покорение Сиби-
ри Ермаком. Понятия «всесоюзное» и «русское» как бы ото-
ждествились. «Антирусский» зазвучало как «антисоветский», 
хотя «антигруэинский», «антиузбекский», «антитатарский», 
не говорю уже «антисемитский», так отнюдь не звучат, а 
должны бы, если народы равны. Напоминание, что были все 
же русские цари, русские помещики, русские колонизаторы, 
русские капиталисты, русские жандармы, стало крамолой. 
Как воплощение целого русский народ призывался решать 
за других, как им жить, и одновременно жертвовать собой 
ради них. Слова «первый среди равных» обнажили сталин-
ское понимание национальных отношений: русские, по Ста-
лину, — народ метрополии, остальные — народы больших 
или меньших ступенчатых автономий. И за это свое особое 
положение, за право воплощать государство в его целостно-
сти, русскому народу сплошь и рядом приходилось платить 
отказом от благополучия в собственном доме. 

Скажут: да есть же отдельная Российская республика! 
Но эта республика тоже не национальная, тоже федератив-
ная, в ней опять же объединены десятки народов, и русский 
здесь опять олицетворяет единство федерации, как там — 
единство Союза, и снова оказывается народом незримой 
метрополии, — даже внутри РСФСР нет Автономной Рус-
ской республики, и единый народ раздроблен по мелким об-
ластям и краям. Великодержавное начало дважды берет в 
его судьбе верх над национальной самостоятельностью. И 
это худо не только другим народам, которым положено знать 
свое место в присутствии «старшего брата», но и самому 
русскому народу. 

Латыши страдают оттого, что стали в своей республике 
меньшинством, и недовольных латышей именуют национа-
листами, а многие русские, желая жить в Латвии «без Рос-
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сий, без Латвий», считают себя интернационалистами. Спо-
ры о национальных проблемах оборачиваются у нас выяс-
нением отношений малочисленного народа с Союзом как 
целым, то есть фактически нерусских с русскими. Но еще 
разбирая старое грузинское дело, Ленин заметил: «Тут 
встает уже важный принципиальный вопрос: как понимать 
интернационализм». Поймем же, что интернационализм со-
стоит не, как мы привыкли, в подчинении малого большому и 
части целому, и не в том, что интернационально объеди-
нившееся целое вольно потом обходиться с любой своей 
составляющей, с меньшинством, как сочтет нужным, — и 
выживать его с исконной земли, и хоть газами травить. 

Но за бурным отстаиванием прав русских в Латвии за-
бывается другая сторона той же, в сущности, проблемы — 
нехватка людей в России, пустующие земли, безысходная 
бедность, забывается, что на Смоленщину ныне едут рабо-
тать дагестанцы, в отличие от русских в Латвии, отнюдь не 
считающие, жизнь вдали от родных мест большой удачей. 

Эта сторона русской жизни не заинтересовала тех, кто 
страстно боролся против русофобства в Грузии, где его от-
родясь не бывало, или в Афганистане, где его тоже прежде 
не было и могло не быть ныне, кабы не миллион погублен-
ных афганцев. Вот бы патриотичному генералу Родионову 
не о Грузии, не об Афганистане рассуждать, а подумать о 
Смоленщине и о тех, кто оттуда уходит. Вот бы сперва по-
размыслить, почему недостает любви к России у ее корен-
ных жителей, а уж после спрашивать, почему порой нет 
любви к ней у других. Русские уходят из России, уходят в 
Латвию и другие республики. Нет, я вовсе не к тому, чтобы 
кого-то насильственно удерживать или переселять обратно, 
— человек волен жить, где хочет, и не только в пределах 
своей страны. Я только про то, что пора уразуметь — не от-
того ли они уходят, что груз дважды особой роли русского 
народа — и в составе СССР и в составе РСФСР — оказался 
ему непомерно тяжек и обременил непримиримыми проти-
воречиями национальное самосознание. 

Еще Энгельс сказал когда-то о русском народе: «Не 
может быть свободен народ, угнетающий другие народы», — 
и это, конечно, верно. Но только и тогда ведь не весь народ, 
а лишь определенные его сословия угнетали другие народы. 
Крепостные мужики, покамест их не обряжали в мундиры, 
были не угнетателями, а угнетенными. Но они, и впрямь по 
Энгельсу, не могли обрести свободу, покуда покоряемые 
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народы склонялись перед силой державного оружия, и лишь 
поражение в Крыму привело к давно необходимому стране 
освобождению крестьян. А прежние великие победы, укреп-
лявшие державу, крепили, тем самым, и крепостное рабство, 
а значит, обрекали на отставание и ослабляли Родину, как 
выяснилось, даже в сугубо военном отношении. И значит, 
царские генералы насмерть стоявшие за нерушимость кре-
постного строя, по сути дела, нарушали свой воинский долг, 
хоть и думали, что его исполняют. 

Прекрасное понятие «Родина» у нас обезличилось до 
песенки «Мой адрес — не дом и не улица, мой адрес — Со-
ветский Союз!». Общее опять оказывается всем, а отдель-
ное — ничем, свой дом, своя улица, своя республика, выхо-
дит, не нужны ни туркам-месхетинцам, ни русским. С турка-
ми — дело понятное: им надо вернуть их дом. Но и русским, 
чтобы обрести равенство вместо нынешней смеси превос-
ходства с униженностью, тоже надо создать свой дом, Рус-
скую советскую республику, отдельную от Татарской, Якут-
ской, Чувашской и прочих, входящих ныне в РСФСР, кото-
рым тоже пора обрести равные с Белоруссией или Киргизи-
ей права. Русская республика, наравне с другими входящая 
в единый Союз, окажется, понятно, поменьше, чем нынеш-
няя РСФСР, но она все равно будет у нас самой большой по 
территории и населению, а главное, она станет, наконец, не 
выше других официально и не беднее их фактически. За чем 
же дело стало? 

Да за тем, что за особое положение, за этот источник 
всех бед русского народа, некоторые упорно держатся. На 
Съезде народных депутатов В. Распутин даже пригрозил 
народам, ратующим за свои национальные права, что и рус-
ские могут выйти из Союза, давая понять, что без них ос-
тальные пропадут. Легко доказать, что не пропадут, хоть и 
это не повод разводиться. Любопытен, однако, сам ход мыс-
ли писателя. Он обратил к «смутьянам», жаждущим эконо-
мических реформ, афоризм не названного им отечественно-
го государственного деятеля: «Вам нужны великие потрясе-
ния, нам нужна великая страна». Но не говорил Петр Ар-
кадьевич Столыпин «нам нужна великая страна»! Он четко 
сказал: «Нам нужна великая Россия», и все понимали, что 
нужна ему Российская империя, в которой равенство наро-
дов не предполагалось. Эту империю он, впрямь, старался 
спасти буржуазными экономическими реформами, которые 
не по сердцу были двору и положение в стране изменили 
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лишь отчасти, преимущественно в местах, куда крестьян 
переселяли, давая землю. А «великие потрясения», так им и 
не предотвращенные, настали вовсе не из-за его экономи-
ческих реформ, а наоборот — из-за их медленности и запо-
здалости. 

 Ныне величию любой империи всюду в мире противо-
стоит любовь к своей родине и забота о ней. Ленин понял, 
что идет к этому, почему всеми силами и боролся против 
сталинского имперского проекта «автономизации». После 
революции Ленин хотел видеть на месте Российской импе-
рии союз родин, союз народов, в котором каждый, сохраняя 
право на самоопределение, объединялся с другими ради 
разрешения общих забот, отнюдь не отдавая в полное рас-
поряжение общему все свои дела и права, чтобы потом выс-
прашивать разрешение на каждый шаг в отдаленном центре. 

Но разве нужды экономического развития не толкают 
сегодня народы к слиянию, к объединению? Разве Европа, 
прежде разорванная на несшиваемые клочья, не объедини-
лась ныне в экономическое сообщество, внутри которого 
теряют значение государственные границы, хозяйство глу-
боко интегрируется, создается общая валюта? Стоит ли нам 
идти в обратную сторону? Не лучше ли оставить все, как 
есть, и даже полней унифицировать державу? 

 Чтобы найти ответ, вспомним, что объединенное хо-
зяйство складывалось в Европе еще в 1943 году, и тогда в 
него входили не только западные страны (кроме Англии), не 
только запад Германии, но и ее восток, и Польша, Чехосло-
вакия, Австрия, Венгрия, Югославия и советские земли до 
Волги и Кавказа. Но это «интегрированное» гитлеровским 
насилием единое хозяйство вызывало у народов Сопротив-
ление, и не устояло в войне. Интеграция не достигается на-
силием, вот оно как! В основу нынешнего Европейского со-
общества положен принцип взаимности, согласия, консенсу-
са, а не механического затаптывания и «захлопывания» 
меньшинства большинством. Именно взаимность привела 
Европейское сообщество к успехам, каких было не достичь 
силой! 

Именно ради интеграции, необходимой и нам, надо 
вернуть народам право на самоопределение. Тогда они 
вступят в экономические отношения ради взаимной выгоды, 
а не просто подчиняясь абстракциям общей цели, во имя 
которой некто их некогда сплотил. Если бы от Русской рес-
публики зависело, посылать ли людей подымать целину в 
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Казахстане или приложить эту силу к орловским и воронеж-
ским землям и самой дать стране хлеб, если бы Русская 
республика решала, затягивать ли людям пояса, чтобы 
строить новый завод в Латвии, где нет рабочей силы, или 
лучше ставить новые станки на старый завод в Ленинграде с 
его квалифицированным рабочим классом, польза была бы, 
думается, не только русским, но всей стране. Тем более, что 
и Казахстан, и Латвия тоже сами нашли бы лучшее приме-
нение своим землям и рабочим рукам. 

Оттого, что из Азербайджана выкачали нефть, лучше 
стали жить не азербайджанцы, но ведь и не армяне, не рус-
ские, не украинцы. Оттого, что Узбекистан замордован хлоп-
ком, выиграли опять же не узбеки. но и не турки-месхетинцы, 
не таджики, не казахи. И так можно долго продолжать, ибо в 
бесхозном, ничьем хозяйстве богатства страны не идут на 
пользу ее жителям. 

Вот и пора кончать с пятиступенным неравенством, с 
неравенством татар с туркменами, бурят с молдаванами, и 
так далее, и так далее. Признай мы за всеми народами хотя 
бы право на место их обитания, народы Крайнего Севера не 
дошли бы до нынешнего трагического положения. Нельзя 
было бы с ними не считаться там, где они живут. Выделение 
конкретных участков тайги для добычи полезных ископае-
мых или промышленности они бы сами контролировали, и с 
этими участками обходились бы куда тщательнее, и платили 
бы за ущерб местной, национальной власти, так что северя-
не не только терпели бы меньший ущерб, но от развития 
своих земель выигрывали и средства для совершенствова-
ния традиционной жизни и развития культуры получали. К 
этому, а не к созданию резерваций, надо бы стремиться и 
ныне. 

Для восстановления равенства народов придется, ко-
нечно, учесть сложившиеся меж ними отношения, выяснять, 
хотят ли, скажем, чеченцы и ингуши жить и дальше вместе 
или предпочтут врозь, хотят ли кабардинцы, черкесы и ады-
гейцы жить врозь, в разных республиках, да еще объединя-
ясь там совсем с другими народами? Об этом придется 
спросить у них, не решая за них, не пугаясь уточнения на-
циональных границ в спорных случаях на референдумах, 
где решающий голос должен принадлежать не сезонным 
рабочим-лимитчикам, а, независимо от национальности, 
тем, чьи семьи живут в этих местах достаточно долго. 
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Есть и вещи очевидные. Если в искусственно созданной 
Еврейской автономной области за полвека добровольно по-
селилось чуть более половины процента (0,56%) всего ев-
рейского населения СССР, да из этой половины процента к 
тому же лишь одна седьмая часть владеет национальным 
языком, ясно, что это никакая не национальная область 
(среди ее населения евреи составляют лишь 5,3%), да и ни-
каких исторических оснований ей там быть нет. 

Живучие государственные образования складываются 
не только в силу общности национальной культуры, при всей 
важности последней, но и по историко-экономическим об-
стоятельствам. В условиях демократии люди могут мирно 
жить вперемешку, в одном здании могут работать разные 
национальные школы, в одном издательстве — выходить 
книги на разных языках. Вот и у нас ничто все же не побуди-
ло русских жителей Крыма оттуда выезжать, когда он рос-
черком пера был передан из РСФСР в УССР, — как видим, 
вопреки нынешним разговорам о неприкосновенности внут-
ренних границ между республиками, когда хотели, их меняли 
с легкостью. В демократическом обществе люди спокойно 
живут в инонациональной среде, вступают в смешанные 
браки, ассимилируются или сохраняют родительскую куль-
туру, — и это естественно, никого никуда не надо силой пе-
ресаживать. Но следует считаться с самобытными обстоя-
тельствами жизни компактных масс каждого народа и его 
навыками. Многие нынешние национальные конфликты вы-
росли из пренебрежения этой элементарной истиной. 

Причина их не сводится к личным качествам того, кто 
«мог на целые народы обрушить свой державный гнев». Так 
можно стало поступать оттого, что взаимоотношения наро-
дов свелись у нас к отношениям каждого из них с центром, а 
друг с другом — тоже через центр. Рассматривая нацио-
нальные отношения как вертикальные, в них различали 
лишь центростремительные и центробежные тенденции. 
Русский народ, внесенный таким подходом к национальным 
проблемам в центр, попал в заведомо ложное положение, 
поскольку никто его не спрашивал, хочет ли он быть вопло-
щением державы, всеобщим опекуном и благодетелем – или 
предпочел бы не столь громогласную, но более плодотвор-
ную самостоятельную жизнь для себя, своих детей и отцов, 
своего хозяйства и культуры. А для истинного Союза важны 
не вертикальные, а, наоборот, горизонтальные связи. 
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Наладь Русская республика взаимовыгодные горизон-
тальные связи с Узбекской и Татарской, с Армянской и Якут-
ской, и так далее, и так далее, а они, в свою очередь, меж 
собой, опирайся эти их связи не на директивы сверху, а на 
эквивалентный стоимостный обмен, быстро бы выяснилось, 
что Союз наш крепче, чем самим нам кажется, и наши рес-
публики на деле нуждаются друг в друге не меньше, чем 
страны Европейского сообщества. Вот и нам нужен свой об-
щий рынок вместо несправедливой и неэффективной систе-
мы вертикального распределения сверху. Абсурдность этой 
постройки лишь подчеркивается тем, что народ, поставлен-
ный в центр, в массе своей не только не получает от этого 
прибыли, но зачастую еще и терпит убытки. 

Для реальной перемены национальных отношений ма-
ло, однако, под флагом регионального хозрасчета раздро-
бить громоздкое всесоюзное командное хозяйство на пятна-
дцать или даже двести национальных командных хозяйств. 
Хоть порядка кое-где и прибавится, большого проку не бу-
дет. Для существования межреспубликанского рынка необ-
ходимо, прежде всего, существование внутриреспубликан-
ского рынка, состязание меж заводами в качестве машин и 
меж крестьянами в дешевизне масла. 

Формирование подлинно экономических отношений на 
современном уровне предполагает, прежде всего, отделе-
ние хозяйства от государства. Иначе командная система ни-
куда не денется, как ее ни переименовывай. Государствен-
ный завод подтвердит свою экономическую эффективность, 
лишь отказавшись от монополии, вступив в равноправное 
соревнование с негосударственными, — при одном соци-
альном строе они будут частными, при другом — общест-
венными, но это уже иная сторона дела. Лишь отделившее-
ся, как церковь, от государства, хозяйство вынуждено стать 
экономическим и ориентироваться на реальный обществен-
ный (и государственный, и личный) платежеспособный 
спрос. Тогда отпадет нужда вымеривать, кто у кого на ижди-
вении, какая республика больше вкладывает в общее хозяй-
ство и какая больше получает, — стоимостные отношения 
сами будут поддерживать необходимое равновесие, а по-
мощь для преодоления отсталости или катастроф в тех или 
иных регионах будет идти за счет пропорциональных отчис-
лений всех республик в общесоюзную кассу, то есть на рав-
ных началах. Лишь равные правовые нормы свободной эко-
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номической деятельности всех народов станут опорой их 
политического равенства. 

У М. Горбачева на Съезде то и дело требовали средств 
на какие-то, возможно, и впрямь важные вещи, словно дело 
лишь за его доброй волей. Почти никто, однако, не требовал 
создать условия, чтобы на свои нужды можно было зарабо-
тать, не обременяя высшую власть. Кругом говорят: «Надо 
воспитывать в людях чувство хозяина!» Но ведь это чувство 
не обретешь иначе, как став хозяином. Кастрату недоступны 
радости любви, и, занимаясь регулярной кастрацией умов и 
душ, не стоит приговаривать, что любовь прекрасна, и ждать 
увеличения числа семей и роста народонаселения. Уклоня-
ясь от возвращения людям права строить свою жизнь, как 
они хотят, права быть хозяевами своей судьбы, их освобож-
дают от чувства ответственности за себя и страну, зато все 
громче требуя такой ответственности. Социальные язвы 
трудно преодолеть не столько потому, что они глубоки и за-
пущены, сколько потому, что для этого нужно социальное 
мышление, вытесненное у нас технологическим, — а соци-
альной называют сферу потребления, подразумевая удов-
летворение повседневных нужд. 

Обострение национальных проблем — как раз и есть 
наглядное проявление бессилия технологического сознания, 
пагубности представления об обществе, как о механизме, 
шестеренки которого должны лишь точно передавать по ин-
станциям руководящую волю. Кругом спорят, кому должна 
принадлежать власть. Но кому бы она ни принадлежала, 
общество состоит из людей, а не из шестеренок и винтиков. 
Как их ни стараются дисциплинировать, дисциплинировать 
удается лишь исполнение, да и то без личного интереса — 
весьма относительно, но инициатива, предприимчивость, 
озарения разума, приходят не по команде. Поэтому власти, 
даже всемогущей в разрушении, созидать удается, лишь 
обретая хоть какое-то согласие с конкретными стремления-
ми рядовых граждан и интересами их сегодняшней, а не од-
ной лишь послезавтрашней жизни. 

Едва ли не важнее вопроса о власти вопрос о структуре 
общества, о наличии у людей возможности стать во имя 
своих интересов созидателями, производителями того, что 
нужно другим людям и обществу в целом, и, в этой связи, об 
их традициях и навыках созидательной деятельности, или, 
иначе говоря, о национальном характере хозяйствования, 
обусловленном, понятно, не биологически, но конкретно-
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исторически. У нас переоценено значение власти и недо-
оценено значение общественной структуры, отчего мы пере-
стаем понимать, какие силы на самом деле формируют на-
шу жизнь, какие силы ведут ее к застоям и катастрофам. Из 
этого непонимания и растет социальная неуверенность и 
жажда сыскать наглядных виновников зла, — неважно, ка-
жутся ли таковыми «коррумпированные члены Политбюро» 
или «масоны»,— замешанная на уверенности, что любая 
общественная структура в решении любых задач может 
быть одинаково эффективной, лишь бы в ней действовали 
безупречные люди, а это, как показала история человечест-
ва, вовсе не так. Мы слепо веруем во власть Постановле-
ний, Пленумов, Конференций, Съездов, а потом торопимся 
разочароваться, уповая опять на новые Постановления. А 
меня, откровенно сказать, пугает не столько рост видимой 
власти М. Горбачева, тем более что она растет все же па-
раллельно возможности эту власть критиковать, сколько ни 
на йоту не ослабевшая невидимая власть хода вещей в мо-
нопольной хозяйственной структуре, слившейся с государст-
венным аппаратом, меня пугает определяемый ею характер 
производственных отношений, препятствующий качествен-
ному развитию производительных сил, хотя все вокруг 
именно к такому развитию призывают. И будь у Председате-
ля Верховного Совета еще в три раза больше власти — по-
куда монопольная структура не разъята, не перестала быть 
монопольной, ее реальную власть ему не то что не одолеть, 
а даже не углядеть, до того мгновения, когда ее факелы 
вдруг озаряют то Уфу, то Фергану, то атомные подлодки в 
Северном море.   

Наша все еще сталинская общественная структура, 
пронизанная верой во всемогущество власти, всемогущей 
по преимуществу растратой природных и человеческих, об-
щественных ресурсов, десятилетиями не считалась не толь-
ко с собственно экономическими, но и с другими традицион-
но сложившимися факторами общественной жизни: ни с 
личностью, ни с семьей, ни с народом. Кратковременные 
мобилизационные эффекты до поры давали рассматривать 
людей как винтики, песчинки, лагерную пыль. Важна была 
лишь указующая рука власти и сила державы. Старые мыс-
ли Маркса о производственных отношениях, тормозящих 
развитие производительных сил, и в частности науки и тех-
ники, смолкли пред роскошным мундиром генералиссимуса 
и блеском его алмазных и золотых звезд. Ленинские сужде-
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ния о равноправном союзе народов тоже стали лишь слове-
сами для торжественных случаев, никем не принимаемыми 
всерьез. Нынче мы поминутно за это платимся. 

И все равно поныне не признаем, что национальные 
проблемы — прежде всего, проблемы социальные. При ко-
ренном отличии моих взглядов от взглядов В. Распутина, я 
высоко ценю, что, выступая на Съезде народных депутатов 
в защиту своих взглядов, он честно довел дорогую ему 
мысль о великой державе до логического завершения, до 
царского трона, и у меня, убежденного республиканца, эта 
безоглядная искренность вызывает уважение. Обычно ис-
кренностью и не пахнет, и консерватизм выдают за исконное 
свойство русского народа, якобы с готовностью взявшегося 
за навязанное ему назначение олицетворять державный со-
юз народов, крепко держа эти народы. 

Но разве русские только писатель Распутин и генерал 
Родионов? Разве академик Сахаров не русский? И не жизни 
русских мальчишек прежде всего, защищал он, выступая 
против афганской войны, когда демонстративные певцы 
русского народа как-то не находили слов? И разве не в рус-
ском городе Ленинграде, известном активностью своей «Па-
мяти», близкий единомышленник В. Распутина, баллотиру-
ясь в народные депутаты, набрал всего-навсего треть про-
цента голосов? Я не к тому, чтобы пренебречь зловещей 
деятельностью «Памяти» и ее бурно плодящихся филиалов, 
но народное голосование все же предостерегает от отожде-
ствления «Памяти» и русского народа. 

Создание своей республики как раз и позволило бы на-
роду разобраться, в чем состоят его подлинные интересы, и 
я не думаю, что большинство увидит в Русской республике 
лишь опору для прежнего «особого назначения», что верх 
возьмут распространяемые ныне бредовые идеи «очище-
ния» русской национальной территории, то есть выселения 
нерусских, или «русификации» русской литературы, то есть 
изъятия из нее всяких там инородцев, мертвых и живых. Я, 
напротив, думаю, что шовинистическая пыль уляжется, как 
явная помеха развитию, воспрянет старый космополитиче-
ский русский дух, от которого народ всегда выигрывал. Я 
думаю, что Русская республика, обернувшись вовнутрь себя, 
налаживая свое хозяйство, привлечет к себе свою обшир-
ную диаспору и в нашем Союзе и за его границами, — рус-
ские люди станут не уходить, а добровольно возвращаться. 
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А как же Союз? Ему тем более придется создать новые, 
воистину союзные органы, и, образовавшись на основе со-
юзного договора, сделать эти федеральные органы куда де-
мократичнее нынешних. Если уже сегодня заседания нового 
Совета Национальностей проходят явно демократичнее, чем 
заседания Совета Союза, то вызвано это, конечно, не только 
личными качествами Председателей, но и тем, что в Совете 
Национальностей меньше надежд на поддержку сплоченно-
го большинства, и приходится искать согласия. 

Координация экономических отношений республик, ук-
репление их горизонтальных связей и взаимной помощи, 
имеющей, в отличие от нынешней, непременное стоимост-
ное выражение, создадут благоприятные условия для успо-
коения межнациональных отношений. Их портили внеэконо-
мические директивы, и возрождать дружбу надо, устанавли-
вая экономические связи, в которых всякий товар оплачива-
ется сообразно его общественной необходимости и вложен-
ному в него труду, который тоже оплачивается. Мы прожили 
эпоху, когда сильный центр лишал республики самостоя-
тельной силы, что обернулось не только экономическим за-
стоем, но и межнациональными распрями. Опираясь на са-
мостоятельную силу республик и сделав центр координато-
ром их общих дел — и финансовых, и военных, и междуна-
родных, — мы сделаем его по существу сильнее, увеличим 
его влияние, но сила центра будет идти уже не во вред, а на 
пользу создавшим его республикам. 

Важно, конечно, обеспечить центру подлинно союзный, 
многонациональный характер, не допуская даже и чисто 
внешнего его отождествления с какой-либо из республик. 
Для этого придется не только изменить государственный 
гимн, но, видимо, как кто-то уже предлагал, завести новую 
союзную столицу в особом округе, не входящем ни в одну из 
республик. Из этой новой столицы на всю страну сможет 
вещать воистину всесоюзное телевидение, там откроются и 
театры дружбы народов, и музеи, и культурные представи-
тельства, и много еще другого, не говоря о коммерческих 
учреждениях, способствующих товарному и техническому 
обмену. Можно будет даже открыть там воистину всесоюз-
ную Академию Наук, если, впрочем, в ней возникнет нужда, 
— я отнюдь не уверен, что науке на пользу открытие еще 
одного бюрократического заведения; академиков у нас хва-
тает, и заботиться бы надо не об их количестве, а о качест-
ве. Но, так или иначе, важно понять, что «союзное» — это 

 24 



значит, прежде всего, межреспубликанское, или, еще точ-
нее, в масштабах нашей многонациональной страны, — ме-
ждународное. 

Роль русского народа и Русской республики в Совет-
ской федерации в любом случае будет весьма значитель-
ной, но важно и тут определить не столько количественные, 
сколько качественные параметры роли. История привела 
русский народ к нелегкому выбору — равняться ли на гене-
рал-полковника Родионова, отдававшего приказы в Тбилиси, 
или на генерал-лейтенанта танковых войск Шапошникова, в 
1962 году, в еще более сложной ситуации, на аналогичный 
приказ ответившего: «Я не вижу перед собой такого против-
ника, которого следовало бы атаковать нашими танками». 
Хоть он и тяжко поплатился за эту бессмертную фразу, но 
спас честь русского, советского офицерства, как подобает 
герою Отечественной войны. 

Два генерала олицетворяют два представления о пат-
риотизме. Один — державный, приведший русский народ к 
его сегодняшнему состоянию, другой — запечатленный еще 
в древних, но поныне волнующих словах «О, русская земля, 
ты уже за холмом!». Успешно создать Русскую республику, 
— не Российскую, не федеративную, а именно Русскую, — 
можно, лишь отрекшись от авантюрных побуждений настав-
лять половцев или афганцев и всецело отдавшись заботе о 
своей земле, на которой жили отцы, деды и прадеды, кото-
рая под ногами, самое дальнее — за холмом. С возникнове-
нием вместо нынешней потайной метрополии такой респуб-
лики упрочится и равенство меж всеми народами страны, и 
на деле, а не на словах, силой взаимной необходимости, а 
не силой саперных лопаток, упрочится наш Союз. 
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АССОЦИАЦИЯ ПОДДЕРЖАНИЯ ВЛАСТИ 
 
Мы долго жили в полной уверенности, что всем ясно, 

что к чему, только сказать не дают. Евтушенко писал:  
Ученый, сверстник Галилея,  
Был Галилея не глупее.  
Он знал, что вертится земля,  
Но у него была семья. 
Нынче все заговорили, и выяснилось, что "сверстник 

Галилея" и не подозревал, "что вертится земля". Но мало 
дать слово Галилеям и Сахаровым. Величайшие умы не по-
борят невежество в одиночку, нужны и другие ученые, пусть 
и "глупее", были бы честны, и, до поры не подозревая, что 
земля вертится, могли бы ощутить доказательства. Истина 
наперед неизвестна, и наука нуждается в демократии. Об-
щественная наука - не исключение. Когда же, решив, что, 
коль скоро намерения власти - благие, в демократии нет ну-
жды, насаждают единомыслие, наука обращается хорошо 
если в необременительную религию, а то ведь и в орудие 
массового гипноза. Чумак и Кашпировский вошли в общест-
венную жизнь и делают свои пассы, но легче жить не стано-
виться.  

Не так уж велика разница меж требующими наделить 
Горбачева абсолютной властью и бранящими его за нере-
шительность. И те и другие верят, что кризис можно разре-
шить директивно, и указывают, что Горбачев почти всегда 
добивается желаемого и на съезде, и в Верховном Совете. 
Удивительным образом они не видят, что Горбачев выража-
ет лишь те свои желания, которые может осуществить, по-
скольку политика — искусство возможного. Сталин, конечно, 
в полной мере отвечал за Жданова, ведь Жданов проявлял 
самостоятельность, не переступая пределов данных вели-
ким вождем указаний. Но отвечает ли Горбачев за Гидаспо-
ва, уже не столь понятно. 

Это и не понять, не осознав трансформаций, пережитых 
партией, к которой оба принадлежат. Традиционный мар-
ксизм, обращавшийся к рабочему классу, то есть в перспек-
тиве к большинству, подобных партий не предполагал. Воз-
никнув в крестьянской по преимуществу стране, где массы и 
думать не думали о марксовом постбуржуазном социализме, 
ленинская партия особого типа взялась привести народ к 
такому идеалу. Власть она взяла, но первые же годы пока-
зали, что вопрос о праве решать за других не является лишь 
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моральным. Легкость революционной победы побудила пар-
тию, прежде не намеревавшуюся торопиться, немедленно 
приступить к практическому внедрению коммунизма (военно-
го), потерпевшего, однако, крах. Это побудило Ленина к ко-
ренному пересмотру всей своей точки зрения на социализм. 
Однако Ленин умер, пересмотр не состоялся, и военный 
коммунизм, а точнее сказать, феодальный социализм под 
водительством Сталина все же восторжествовал. Политиче-
ские методы общественной жизни, едва начавшие утвер-
ждаться в России в начале века, были вновь вытеснены на-
сильственными. Об этом нынче пишут все, кому не лень, но 
нигде не прочесть, что же при этом произошло с самой ле-
нинской партией, а не просто с отдельными ее деятелями. А 
она в большинстве была расстреляна. И как ни относиться к 
ее программам и методам, нельзя не признать, что это пар-
тия расстрелянных, что борцы за ее идеалы разделили 
участь других российских социалистов, и меньшевиков, и 
эсеров, и прочих. 

Под тем же именем, лишь позднее измененным, стала 
действовать другая, по существу, организация, которую и 
партией-то в общепринятом смысле называть странно. Это 
была скорее ассоциация поддержания власти Сталина. Не 
зря она стала огромной. Не зря занятие сколько-нибудь важ-
ных должностей потребовало членства в партии. Не зря 
съезд партии не стало нужды собирать – съезд был в 1934-
м, а следующий в 1956-м — партия 22 года не обсуждала 
свои дела, не выбирала руководителей. Но себя расстрели-
вала  

Смысл нынешнего кризиса прежде всего в том, что та-
кой порядок стал тормозом в развитии производства. Как 
некогда двинувшая производство предпринимательская 
деятельность потребовала от общества демократических 
гарантий, так ныне научная и научно-техническая деятель-
ность требуют еще большей демократии, а мы ведь не дос-
тигли и уровня, необходимого на предыдущем этапе. Дело 
не в том, что бобовиковы и калашниковы плохие люди, зло-
употребляющие привилегиями. Будь даже они честны и 
скромны, покуда управляющие независимы от управляемых, 
неизбежно ускоряющееся отставание от мирового уровня. 

Не случайно даже и голосовавшие за сохранение шес-
той статьи не однородны. На XIX партконференции Горба-
чев предложил, сосредоточив власть в советских органах, 
предоставить партии возможность рекомендовать своих ли-
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деров на руководящие посты в Советах, оставляя, однако, 
последнее слово за избирателем. Но уже различимо стрем-
ление не только жить по-прежнему, но обойтись без демо-
кратической видимости. 

Первое лицо в нашем городе отказалось баллотиро-
ваться и в областной, и в городской Советы. Как бы оно ни 
объясняло свое решение, по объективному смыслу получа-
ется, что оно собирается нами править, не получив вотума 
доверия в городе и области.  

И ведь не оно одно требует власти просто в силу при-
надлежности к ассоциации поддержания власти — уже, по-
нятно, не сталинской, а собственной. Это и есть принципы, 
которыми не хотят поступиться. Требуя прямых выборов де-
легатов на партийный съезд и в руководство партии, пар-
тийные комитеты отнюдь не торопятся так проводить пар-
тийные выборы у себя в городе и области. А ведь такие вы-
боры покончили бы с порядком, при котором две сотни чле-
нов обкома и горкома, безальтернативно избранных в свое 
время партконференцией, делят меж собой руководящие 
посты. Прямые выборы изменили бы облик партийного руко-
водства. А главное, пойдя на такие выборы, ассоциация 
поддержания власти стала бы вновь превращаться в поли-
тическую партию, вынужденную так или иначе усваивать ин-
тересы граждан.  

Партия не зря всегда боролась с «безыдейностью». 
Этим прикрывали реальную безыдейность значительной 
части ее членов, их равнодушие к любым идеям, кроме про-
движения по службе. До Маркса и Ленина, до того, в чем те 
были правы, а в чем не правы, множеству членов партии не 
стало дела. Люди, вступавшие в партию чистосердечно вле-
комые ее лозунгами, особенно во время войны, рано или 
поздно это обнаруживали. Вот партия и оказалась – вопреки 
недавним заверениям в полном единстве и верности крас-
ному флагу – вместилищем весьма различных идейных тен-
денций. Кажется, что противостоят лишь консервативная и 
перестроечная, но на деле ни та, ни другая, в полной мере 
еще не определились и не рискнули разорвать взаимную 
связь. Но все не так просто. Наши консерваторы, строго го-
воря, даже и не консерваторы, а просто реакционеры.  

Консерватором можно назвать лишь того, кто хочет со-
хранить по крайней мере жизнеспособный, пусть и не самый 
лучший порядок. А сталинско-брежневский, даже отвлекаясь 
от того, что его придется и дальше скреплять кровью, не 
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может уже принести ни благополучия гражданам, ни научно-
технического прогресса стране. Не зря за ним проступает 
новая тенденция. Тайная симпатия Сталина к национал-
социализму, которую мы постигаем в основном по косвен-
ным признакам, нашла сегодня продолжение в организациях 
с национал-социалистическими программами, пользующихся 
благожелательной поддержкой. 

Обозначилось течение внутри партии, называющее се-
бя радикальным. Именно оно чаще всего бросает Горбачеву 
упрек в нерешительности. Оно даже провозгласило себя оп-
позицией. Однако воистину радикальной программы ни оп-
позиция, ни межрегиональная группа в целом так и не пред-
ложили. Ирония в том, что и на этом фланге «крайние» — 
Ю.Афанасьев, Г.Попов и даже во многом Б.Ельцин, — если 
отвлечься от личных моментов, как раз и есть самые твер-
дые сторонники программы Горбачева, расходящиеся с ним 
не столько в программных, сколько в тактических вопросах, 
в которых, не принимая реальных решений, легче ощущать 
себя свободным. Горбачев еще возражая против обсужде-
ния вопроса о шестой статье на Съезде, дал понять, что в 
самом скором времени выступит за ее отмену, а за отказ от 
прямого партийного управления и за превращение Советов 
в реальные органы власти он как раз первым и выступил. 
Приходится с горечью признать, что все ширящийся протест 
народных масс, проявившийся в забастовках шахтеров, вы-
плеснувшийся на улицу в Волгограде и других местах, оппо-
зиция не сумела своевременно перевести на политический 
язык, который вынудил бы консерваторов к отступлению. 

При всем различии ситуаций мы вновь, как в 1917 году, 
страдаем от слабости демократических сил, и споры на 
практике часто идут о том, какая из антидемократических 
возьмет верх – прямое управление, опирающееся на штур-
мовые отряды, или армия опять получит приказ... «Четвер-
тая власть» (партийная), должна раз и навсегда отказаться 
от претензий править в обход трех общепринятых (законо-
дательной, исполнительной и судебной) и честно бороться 
за проведение на свободных состязательных выборах своих 
депутатов в представительные органы. Авторитет партии 
упал не в пору перестройки, а тогда, когда она стала дейст-
вовать, игнорируя мнение миллионов собственных членов, а 
страх перед ассоциацией поддержания беспощадной вла-
сти, который все эти годы существовал и далеко не у всех 
еще прошел, странно именовать «авторитетом». Падение 
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такого «авторитета» не только не гибельно, но в той мере, в 
какой партия сама от него отступится, лишь и дает ей наде-
жду обрести доверие.  

Так же и "пятая", главная власть, хозяйственная, бросит 
сопротивляться экономическим реформам лишь перестав 
быть монопольной, когда каждое предприятие и каждый 
труженик узнают подлинную цену того, что они создают, 
приобретают, тратят и теряют, и у них возникнут стимулы 
лучше работать, чтобы больше заработать и лучше жить.   

Сегодня в неудачах реформ больше всего винят их 
инициатора Горбачева. Не то чтобы он безгрешен, но, может 
быть, стоит оборотиться и на себя? Ведь это нам, а не Гор-
бачеву не хватает решительности, чтобы, подобно волго-
градцам, добиться отставки тех, кто тормозит демократиче-
ские перемены и активно противодействует перестройке. 

Осознание необходимости перестройки еще не прояс-
няло, какие силы способны ее совершить. Слишком живучей 
оказалась вера в аппаратную «революцию сверху». Мощь 
ненасильственного народного волеизъявления начала про-
ступать лишь на пятом году. Проявись она раньше и отчет-
ливей, думается и Горбачев действовал бы смелее и, глав-
ное, демократические преобразования стали бы в самом 
деле радикальными и прочными.     
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ПАРАЛИЧ ВСЕВЛАСТИЯ 
 
Кто рискнет утверждать, что без перестройки жилось бы 

лучше? Ведь шла бы война в Афганистане, да и прочим про-
грессивным диктатурам мы, как повелось, давали бы танки и 
самолеты в долг без отдачи. 

Еще великий Сталин бесстыдно благодарил народ за 
терпение. Но в войну терпели потому, что речь и в самом 
деле шла о жизни и смерти. Если в первые дни войны у кого-
то и были иллюзии, то своими действиями немецкие войска 
вели практическую пропаганду в пользу Советской Армии 
как единственного спасителя. Сегодняшние выдумки о коз-
нях неформалов, масонов и прочих таинственных сил – это 
попытки возродить в мирное время военную модель, опять 
безосновательно, убеждая нас, что без прежних порядков 
будет еще хуже. 

Но большинство уже смекнуло, что противопоставлен-
ный Западу, включившему в себя и обходящий нас Восток, 
наш «особенный путь» ведет лишь к дальнейшему обнища-
нию. И дело не только в том, что народ не в силах больше 
жить послезавтрашними благами. Перестройка – не акт ми-
лосердия. Просто в современной промышленности, сель-
ском хозяйстве и науке человек, опутанный повседневными 
нуждами, несвободный и не уверенный в завтрашнем дне, 
не может себя эффективно реализовать, отчего проигрыва-
ет не только он, но и его единственно возможный работода-
тель – государство. А мы все укрепляем и развиваем наше 
неэффективное хозяйство, работа в котором и впрямь тре-
бует доблести и геройства. Но в нормальной жизни не долж-
но быть места подвигу. 

Пять лет назад было сказано о человеческом факторе, 
новом для нашей страны, привыкшей считать, что незаме-
нимых нет. Но учесть человеческий фактор пытаются по-
старому: здесь корень собственных неудач перестройки. О 
просчетах антиалкогольной кампании все вроде сказано. Но 
главное зло – не ошибки в подсчетах, а прежняя вера в при-
казы и запреты, которыми будто бы можно избавить людей 
от нарастающей при нашей невыносимой жизни потребности 
расслабиться, хотя бы и таким пагубным способом. Я пони-
маю, что государство не могло начать перестройку с того, 
чтобы на прибыль от водки строить плавательные бассейны, 
позволяющие прийти в себя, не разрушая собственное здо-
ровье. Но догадаться, что борьба с алкоголизмом и даже 
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сталинизмом сталинскими методами идет на пользу только 
сталинизму, все-таки было возможно. И еще не поздно те-
перь. 

Мы опять не соизмеряем цели и средства. Ленин уже в 
1921-1922 годах сознавал свои заблуждения 1918 года, о 
чем мы долго не хотели вспоминать. Но о заблуждениях Ле-
нина мы уже говорим открыто, а собственные признать не 
спешим. Кажется, что перестройка буксует лишь по вине сил 
ее тормозящих, а ей недостает сил движущих, которые на 
слово не верят. Сказывается и то, что демократические си-
лы часто прекраснодушны и политически наивны. 

Медлительность перемен объясняют нерешительно-
стью Горбачева в проведении собственной инициативы. Ме-
жду тем, перестроить наше хозяйство предлагал еще Косы-
гин, однако разумные идеи реформаторов преимущественно 
двигались по московским служебным коридорам, что и по-
зволило их успешно раздавить на улицах Праги, а дальше 
ветру ничего не стоило вымести их и у нас. Горбачев вовлек 
в раздумья о переменах народ, и то, что зовут его «нереши-
тельностью», как раз дало вскрыться разнообразию наших 
интересов и мнений, то есть, в конечном счете социальных и 
политических сил. 

Прежде люди либо принимали политику КПСС, либо, 
поскольку это было уголовно наказуемо, отвергали ее вти-
хомолку — героев, возражавших вслух, было, естественно, 
немного. Казалось, мы и впрямь делимся лишь на тех, кто 
«за», и тех, кто «против», — «настоящих советских людей» и 
«антисоветчиков». Сегодня обнажилась палитра социальных 
отношений, которую надлежит осознать, и то, что эту палит-
ру можно разглядывать и обдумывать, а не действовать 
вслепую, – историческая заслуга Горбачева. Его так назы-
ваемая «нерешительность» — способ прояснения реально-
сти. 

Сложнее как раз там, где он проявляет решительность, 
— поскольку, естественно, одним краскам открывшейся со-
циальной палитры сочувствует, а другим – противостоит. 
Это еще раз проявилось в формировании Президентского 
совета. Наряду с известными политическими деятелями ту-
да вошли ученые, и литераторы, и практики. Но если 
С.Шаталин или Ч.Айтматов стоят в центре нашего политиче-
ского спектра, то В.Распутин или В.Ярин, конечно, представ-
ляют его фланг. А представителей противоположного флан-
га в Президентском совете нет. Указывать на это приходит-
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ся, понятно, не за тем, чтобы навязать нежеланных советни-
ков, но, чтобы взвесить, в какой мере этот институт считает-
ся с распространенными в народе стремлениями: не секрет, 
к примеру, что русский народ на свободных выборах отказал 
в доверии и так называемым «национально-патриотическим 
силам», и «объединенному фронту трудящихся». А в Прези-
дентском совете они представлены. 

Эффективность и устойчивость демократической сис-
темы зависят прежде всего от соблюдения процедур ее 
функционирования. Но у нас и Верховный Совет, и даже 
Съезд народных депутатов, принимая законопроект к обсуж-
дению, уже считают его как бы частью Конституции и при 
первом постатейном обсуждении для поправки к проекту 
требуют две трети голосов. В итоге формулировки, поддер-
живаемые большинством, отвергаются, а поддерживаемые 
меньшинством – входят в закон. Законы обретают юридиче-
скую силу, но уважение к власти падает. Строго соблюдать 
разумную и понятную гражданам процедуру необходимо ра-
ди сохранения целостности общества и полноценной актив-
ности всех его членов, какие бы противоречия их по тому 
или иному пункту ни разделяли. А на то, что у всех на глазах 
воля большинства оказывается ничего не значащей, люди 
отвечают пассивностью не только на очередных выборах, но 
и на работе. 

Нынче многие сетуют на ослабление власти и даже на 
ее паралич. Но имеет место совсем другое… Хозяйственный 
кризис наглядно обозначил пределы доступного власти. У 
сегодняшней власти ничуть не меньше возможностей, чем у 
Сталина, отправить разговорившихся ученых на стройку 
очередного канала, но в отличие от Сталина она уже знает, 
чем за такое платит страна, и не помышляет идти на такое. 
Расплачиваться за успехи, достигнутые такой ценой, нам 
опять пришлось бы всем. Произвол плох не только тем, что 
противоречит идеалам и нарушает права человека, но и тем, 
что подрывает саморегуляцию общественной системы. 

Увы, вместо того, чтобы искать компромиссы, все еще 
исходят из того, что нет таких крепостей, которых большеви-
ки не могли бы взять, и предварительным условием перего-
воров выставляют безоговорочную капитуляцию. Есть силы, 
совершенно очевидно желающие «задавить» Литву. На сло-
вах они призывают литовцев остаться в СССР. Но своими 
действиями внушают обратное. Страх и безнадежность тол-
кают к отчаянью, а оно к безоглядности. Спрашивают: что 
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будет с Литвой? А стоило бы додумать, что будет с Россией, 
если она вновь покорит Литву… 

Воля к победе сверху донизу вытесняет стремление к 
компромиссу с рядовыми людьми: и беспартийными, и ком-
мунистами. После избрания нового Ленсовета бюро обкома 
КПСС распорядилось общими прежде изданиями: богатую 
«Ленинградскую правду» взяло себе, а куда менее богатый 
«Вечерний Ленинград» уступило Ленсовету. Почему бы ле-
нинградскому обкому сперва не обсудить раздел имущества 
с совладельцами, не говоря о подписчиках? И это – паралич 
власти?  

Нередко из речей о параличе власти выступает привыч-
ка к всевластию. Исполнительная власть у нас поныне то-
тальная и ведает не только финансами, иностранными де-
лами и армией или еще даже социальным обеспечением, 
здравоохранением и школой; она ведает и промышленно-
стью, и сельским хозяйством, и наукой, и музеями, и библио-
теками, и театрами, и печатью, и парикмахерскими, и всем 
вообще. А всевластие неизбежно ведет к анархии, поскольку 
обратная связь есть лишь при демократии. Пока химические 
заводы в Уфе принадлежат союзному правительству, наивно 
ожидать, что местный горсовет без всесоюзного скандала 
помешает им отравлять население. Это удастся, лишь если 
заводы в рамках закона будут самостоятельны – тогда мест-
ная власть сможет судебным порядком вынудить их соблю-
дать закон, а с правительством страны ей судиться трудно. 

Перестройку тормозят не столько «плохие аппаратчи-
ки», сколько тотальный аппарат как таковой. В других стра-
нах куда больше людей, чем у нас, занято в «непроизводст-
венной» сфере, но там их не считают нахлебниками. Там 
они не столько передают сверху вниз эстафету команд, 
сколько согласовывают взаимоотношения промышленных, 
культурных и прочих самостоятельных и независимых обра-
зований. Циклопическое правительство, командующее всем, 
и есть воплощение и опора административной системы, кто 
бы в него ни входил. Мало что изменит и передача тоталь-
ных функций от Союза республикам или даже областям и 
городам. Не многое изменится и от того, что тотальная 
власть и в самом деле перейдет от партийных органов к со-
ветским. Порочна сама по себе тотальность, подменяющая 
взаимность свободы единообразием неволи. Смысл пере-
стройки в упразднении тотальной власти – лишь тогда ад-
министративные отношения отступят перед воистину эконо-
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мическими. А власть, наконец, проявит себя там, где, к со-
жалению, не играет у нас существенной роли, – она станет 
блюстительницей закона. Сокращение исполнительной вла-
сти, переход большинства ее нынешних функций непосред-
ственно к гражданам и их добровольным объединениям, 
должны сопровождаться повышением роли власти судебной 
во всех внутренних отношениях. 

Минувшая пятилетка подтвердила, что главная прегра-
да на пути перестройки – тотальное всевластие, само по се-
бе стреноживающее и не дающее продвинуться никому. 
Чтобы страна выжила, с тотальностью надо расстаться. Но 
этого, видимо, придется ждать уже от следующей пятилетки.  

 35



ЛИМИТ ВРЕМЕНИ ИСЧЕРПАН 
 
Прервав отпуск, Горбачев сразу погрузился в обсужде-

ние долгожданных реформ. По телевизору он сказал: «Ли-
мит времени исчерпан» — и это чистая правда. Стоит лишь 
вспомнить, как мы время провели. Оно ушло на временные 
решения, призванные помочь обреченному продержаться. 
Хозяйственный механизм не обретал ни новых участников, 
ни новых стимулов. 

Споры о реформе обременяет общая уверенность, что 
реформа и даже революция происходят по воле вождя, или 
партии, или народа. А они между тем плоды долгого под-
спудного хода вещей, который мы вольны лишь подтолкнуть 
к тому или иному руслу, но не остановить и не заменить. Со-
ветскому человеку, отравленному культом воли и власти, 
свято верующему, что все наладится, если всех расстре-
лять, горько убеждаться, что власть объективной реально-
сти выше и самой могучей государственной власти.  

 
Каторжники принципов 

Правительство сегодня жаждет повысить цены и нало-
ги, чтобы свести концы с концами, словно не оно само вы-
бросило и продолжает бросать в обращение неуемную мас-
су денег. Оно сулит вернуть скудный достаток брежневских 
дней, оплаченный нефтедолларами, словно не ориентация 
на сырьевой экспорт обнажила неплодотворность нашего 
хозяйствования. Правительству кажется, что, стоит обобрать 
людей до нитки, и они опять безгласно побегут старательно 
трудиться на прежних условиях. Начав с экспроприации экс-
проприаторов, тотальная хозяйственная машина не может 
остановиться и повседневно экспроприирует трудящихся. 
Дело тут не в недостатке компетентности, а в принципах. 
Наш образованный и сообразительный министр финансов 
отлично знает, у кого что взять. Он только не хочет знать, 
что при хищнических налогах и ценах честный труд теряет 
смысл. О фундаментальных знаниях Леонида Абалкина и 
говорить нечего, да только он пользуется ими, не беря в 
расчет живых людей, без доброй воли и активности которых 
современное хозяйство немыслимо. Каторжная эксплуата-
ция трудящихся государством как бы и не эксплуатация во-
все, и это тоже никак не по невежеству, а из убеждения. Ко-
манда Шаталина вроде бы (мы недостаточно знаем ее про-
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ект) старается вырваться из рамок привычного, но коня и 
трепетную лань впрягают в одну телегу. Или не впрягают? 

Говорят, что враз перейти к рыночному хозяйству нель-
зя, что надо сперва стабилизировать положение. Однако 
переходить к рыночному хозяйству потому и приходится, что 
иначе положение не стабилизировать. Вот и надо отказаться 
от привычных понятий о стабильности как единственно о 
повиновении властям. 

К рынку враз не перейти не потому, что страна разоре-
на, а потому, что она все еще в руках тотальной хозяйствен-
ной машины, сросшейся с партийно-государственной вла-
стью. Предварительная стадия и впрямь нужна, но лишь за-
тем, чтобы отделить хозяйство от государства. 

 
Толкучка у входа на рынок 

Государственную собственность обещают обратить в 
акционерную, удержав, правда, контрольный пакет, но час-
тично и прямо распродать, – даже, если захотим, нам самим. 
А ведь государственное, если верить тому, что столько лет 
внушали, — это и без выкупа наше, общее! Выходит, опять, 
нас не спрашивая, наше имущество продают, то есть нас 
опять экспроприируют. А раз даже в ходе приватизации экс-
проприация продолжается, недоверие растет. Признав не-
состоятельность государственного способа хозяйствования, 
надо воротить государственную собственность конституци-
онным владельцам, то есть всем нам. Можно ее поделить 
поровну, можно учесть дополнительные обстоятельства — 
главное, чтобы реформа не стала для одних способом «пер-
воначального накопления», а для других — окончательного 
обнищания. В соответствии со стоимостью доли отдельного 
человека в нашем общем государстве советские граждане 
охотно бы принимали желаемое — кто акции, если государ-
ство откажется от контрольного пакета, кто землю, кто пер-
сональный компьютер, кто дом для жилья, кто помещение 
для работы, кто страховку на черный день. И хотя, конечно, 
такая реальная приватизация пойдет и за наличные деньги, 
государственное имущество не сосредоточится в руках уце-
левших рашидовых и медуновых, а позволит всем нам стать 
полноправными участниками экономической жизни и, в част-
ности, даст каждому некоторую социальную гарантию. 

Для стабилизации надлежит сбалансировать стоимость 
приобретений и затрат, но это невозможно, пока правитель-
ство вправе вести хозяйство, не зарабатывая в честном со-

 37



ревновании, а постоянно экспроприируя да еще само и 
деньги печатая. В тотальном хозяйстве оценка целесооб-
разности затрат отчуждена от граждан, вот мы и живем не 
по средствам, помогаем тем. кто богаче нас, выбрасываем 
на ветер миллиарды – и даже не по идеологическим догмам, 
что тоже было бы нелепо, а сплошь и рядом вооружая тех, 
кто как раз расстреливает своих коммунистов. В Афганистан 
мы влезли не просто в силу личных недостатков Леонида 
Ильича, а потому что сама возможность затрат, не прове-
ряемых на эффективность, приучает не стоять за ценой, и от 
этого даже здравые поначалу люди шалеют. Само собой, 
государственная власть не должна безучастно созерцать 
упадок хозяйства, но ее дело — экономическими методами 
его корректировать, а не внеэкономически им дирижировать. 
Без решительного отказа от внеэкономического управления 
реальных перемен нам не видать. Затем и нужно рыночное 
хозяйство, чтобы признать объективный ход вещей, их 
всамделишную стоимость. 

Многолетнее централизованное игнорирование реаль-
ности привело к национальным распрям, к тому, что ныне 
именуют сепаратизмом. Но свыше опять атакуют симптом, 
замалчивая болезнь. Между тем недавно Чехословакия. 
Венгрия, Югославия, Италия и Австрия образовали эконо-
мическое сообщество. Оно, как видим, охватывает земли 
давно распавшейся Австро-Венгерской империи, от которой 
Италия освободилась более 100 лет назад, а остальные – 
более 70. Империю именовали лоскутной, но, оказывается, 
экономические интересы вопреки пертурбациям века поныне 
толкают входивших в нее друг к другу. Части нашей империи 
экономически связаны еще крепче, и то, что ныне именуют 
сепаратизмом, — протест против притязаний центра на вне-
экономическую деформацию этих связей. Глава правитель-
ства любит рассуждать о странности того, что у нас норовят 
разделяться, когда развитые страны объединяются. А ведь 
стремление республик к суверенитету вызвано именно же-
ланием соединяться подобно развитым странам, то есть, 
свободно, добровольно, а не по распоряжению свыше. Раз-
личия между браком по любви или даже по расчету и на-
сильственной случкой ощутимо сказываются на обществен-
ной жизни. Наши экономические реформы упираются в со-
циальные процессы, оставляемые вне поля зрения. 

Между тем каждый труженик одновременно и покупа-
тель, и, пусть опосредованно, продавец. Эти две его ипоста-
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си способен уравновесить лишь рынок. Произвольные экс-
проприации деформируют стоимостные эквиваленты. Ба-
ланс, а с ним и цены, как его выражение, не могут быть ус-
тановлены раз и навсегда, их смысл в подвижности, обна-
жающей состояние хозяйства, его удачные и уязвимые уча-
стки, и автоматически побуждающей корректировать по-
следние. Рынок поэтому не может свестись к рынку товаров, 
он должен непременно быть и рынком капитала, и рынком 
рабочей силы, что мы признаем с большим скрипом. 

 
Плюрализм как производственная необходимость 

Современному рынку и этого мало. Ему надлежит стать 
еще рынком идей, которые, в свою очередь, обращаются в 
предмет собственности. Нам такое вообще непонятно. Мы 
веруем, что любая высказанная мысль — всеобщее достоя-
ние, и легко присваиваем чужое, не сознавая контекста, в 
котором оно справедливо и эффективно. 

Привычное нам деление общества на эксплуататоров и 
эксплуатируемых, помещиков и крепостных, капиталистов и 
пролетариев, аппаратчиков и работяг, недостаточно для по-
нимания современной жизни. Дело не только в том, что оно 
несводимо к классовой борьбе, отнюдь, впрочем, не исче-
зающей, а пронизано одновременным классовым сотрудни-
чеством. Технологизированное общество вообще стало 
сложнее. В силу побуждаемой научно-техническим развити-
ем непрерывной трансформации социальных структур со-
временный человек сплошь и рядом разом принадлежит к 
разным социальным слоям, его положение противоречиво и 
подвижно. Часто лишь рынок в конечном счете выясняет ре-
альную стоимость того, что человек делает. Отсюда – не-
мыслимая прежде значимость социальных гарантий, не ис-
черпывающихся поддержкой безработных, расходами на 
медицину, образование и тому подобное. Именно рыночно-
му обществу, считающему реальности, а не фантомы, уда-
ется разумно субсидировать деятельность, в обозримом бу-
дущем вообще не окупающуюся, однако общественно необ-
ходимую, ибо отказ от дублирующих путей развития, само-
ограничение предпочтенным, может оказаться роковым. 
Плюрализм — давно уже не абстракция свободы, а произ-
водственная необходимость и способ сотрудничества про-
тивостоящих, но нуждающихся друг в друге частей общест-
ва. А мы потому и попадаем зачастую впросак, что идем, 
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хоть то и дело меняющимся, но всегда единственно пра-
вильным путем. 

 
Упрямство власти 

Нынешний кризис обострил интерес к былым. Разгора-
ются споры, надо ли было в Октябре совершать революцию. 
Одни вопреки всему еще рисуют Ленина святым, другие 
ополчаются на памятники. И те, и эти, однако, забыли, что 
революция не зависела от чьих бы то ни было замыслов и 
желаний. Ее красный конь был вскормлен столетним упрям-
ством власти. Даже после 1905 года царь разогнал первую 
Думу с ее радикально-буржуазными проектами аграрных 
реформ и согласился лишь, да и то нехотя, на предложения 
Столыпина. Временное правительство восемь месяцев мед-
лило, когда земля уже горела под ногами красного коня. На 
него мог сесть и Борис Савинков, и генерал Корнилов. и не-
ведомо кто, — конь бы все равно понес. Точнее других ощу-
тив социальную почву, Ленин вскочил в седло. И как ни су-
дить о его дальнейших действиях и их последствиях, рево-
люция была не заговором, а революцией, не Ленин ее соз-
дал, а она, если угодно, Ленина, то есть, была следствием 
предшествующей и лишь в силу этого причиной последую-
щей истории. 

Нынешняя ситуация при всех отличиях сильно смахива-
ет на тогдашнюю. Конь перемен давно бьет копытом. И луч-
ше осуществить эти перемены миром, чем прийти к ним или, 
напротив, опять помешать им, железом и кровью. В обоих 
случаях, хоть и по-разному, это сулит стране лишь даль-
нейшее отставание и обнищание. Поэтому не надо соеди-
нять проекты Абалкина и Шаталина и другие, быть может, 
имеющиеся, а лучше, четко их изложив, вынести на компе-
тентный суд общества. Сознательный общественный выбор, 
если, понятно, с ним посчитаются, только и станет залогом 
подлинной стабилизации. 
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ИМЕНА И РЕАЛЬНОСТИ 
  

Русский и русскоязычный 
Давно сказано: определите значения слов, и вы избави-

те мир от половины заблуждений. Но заблуждений все 
больше, и не в последнюю очередь потому, что определить 
значения слов нелегко. Сами эти значения не стоят на мес-
те, а смещаются, плывут, и всякий понимает их по-своему. 
Ухватить реальность словами не просто и при лучших наме-
рениях. А в смутные времена, как наше, немало охотников 
прятать реальность за неточными словами. 

 Когда профессор Гулыга учит, что называть право-
славного священнослужителя «святой отец» неграмотно, не 
стоит сетовать, что профессор не ощущает иронии, — чув-
ство юмора не обязательно для получения профессорского 
звания. Не будем напирать и на то, что без всякой иронии 
«святыми отцами» называют православных священнослужи-
телей герои Пушкина — и царь Борис, и князь Шуйский, и 
летописец Пимен. Ну, запамятовал профессор, Пушкина чи-
тал давно, а в словарь языка Пушкина, где прямо сказано, 
что слово «святой» «употребляется при почтительном об-
ращении или упоминании лиц из духовенства», не было ему 
нужды в пылу страсти заглядывать. Вот он и приписал мне, 
грешному, нововведение, издавна сущее в русском языке. 
Говорю это, однако, не затем, чтобы по принципу «сам ду-
рак» обвинить профессора в неграмотности. Не в ней тут 
главная беда. 

Профессор поучает меня от имени ортодоксального 
христианства, но дышит в его речах не столько христианст-
во, сколько ортодоксальность как таковая, лишь надевшая 
поверх партийной «сталинки» рясу. Ортодоксальность, при-
вычка к мышлению по схеме, и побуждает профессора уве-
рять, что делить литературу на русскую и русскоязычную — 
то же самое, что делить на немецкую и германо-язычную. А 
ведь германистика — его профессия, и он наверняка знает, 
что в отличие от России, единство которой, даже если ис-
числять с Василия III, завершившего объединение русских 
земель, длится чуть не полтысячелетия, немецкое нацио-
нальное государство, объединяющее все немецкоязычные 
земли, так никогда и не сложилось. Чтобы счесть таковым 
Священную Римскую империю германской нации, понадо-
бится немало натяжек, а, главное, ее фактический распад 
намного опередил расцвет новых литератур на немецком 
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языке, судьбы которых уже поэтому не могли не оказаться 
разными. Швейцарцы или австрийцы с таким же правом от-
рицают свою принадлежность к литературе собственно не-
мецкой, как американцы или австралийцы — к английской. 
Вот если советские переселенцы в Израиль или в Германию 
в следующих поколениях сохранят русский язык и возникнет 
израильская или германская литература на русском языке, 
правомерно будет называть ее, в отличие даже от тамошней 
эмигрантской, русскоязычной, а не русской. Но никому, кро-
ме фашистов, еще не приходило в голову утверждать, что в 
отличие от шваба Фридриха Шиллера или пруссака Иоган-
неса Бехера евреи Генрих Гейне или Лион Фейхтвангер при-
надлежат не к немецкой, а лишь к германоязычной литера-
туре. Делить литературу, рождающуюся не только на одном 
языке, но в одной стране, в одном городе, часто в одном и 
том же издательстве или журнале, на русскую и русскоязыч-
ную — нечто принципиально иное, чем отмечать различия, 
обусловленные традициями и историческими судьбами их 
стран, между, скажем, Генрихом Бёллем и Фридрихом Дюр-
ренматтом. Профессор Гулыга это знает не хуже меня, но 
говорит противоположное. Вот и не стоит сводить проблему 
к ляпсусам — она в установке на безответственность, ирра-
циональность, свободу от реальности. 

Можно, оказывается, из рассказа о том, что кто-то за 
моей спиной крикнул: «Русский ушел, можно разговари-
вать!», то есть по внешности не счел за русского меня, сде-
лать вывод, что «с русскими он (то есть я сам! — П. К.) себя 
не идентифицирует» и приписать мне неприязнь к России! 
Начав с того, что до меня на проблему русофобства «наме-
кали, говорили обиняками, а тут разговор начистоту», про-
фессор Гулыга удивительным образом умалчивает, что я-то 
выступаю против русофобства и прямо говорю, что его рас-
пространение было бы ужасно! Вот как интересно вышло: 
первое, по словам самого Гулыги, открытое выступление 
против русофобства он объявил проявлением русофобства 
и неприятия России! 

 
«Нет ни еллина, ни иудея...» 

Моя неприязнь к русофобству вызвана убеждением, что 
в русском народе есть не один великодержавно-
шовинистский, бьющий сегодня в нос дух, но и совсем дру-
гой, исторически даже более ему свойственный, связанный 
как раз с христианством, космополитический. На полученное 

 42 



мною не так давно письмо, извещавшее, что «жидам не ме-
сто в России», и грозящее изготовить из моей «вонючей 
шкуры прекрасный абажур», отвечать ненавистью ко всем 
русским так же нелепо, как на гибель моей бабушки в Бабь-
ем Яру отвечать ненавистью ко всем немцам, ибо не было и 
нет единой русской, как и единой немецкой или единой ев-
рейской, единой английской идеологии. Но то-то и оно, что 
для профессора Гулыги таковая есть, этническое для наше-
го философа неразрывно с идеологическим, и вопреки эле-
ментарным понятиям христианства его новоявленный за-
щитник провозглашает православие русской верой, то есть 
рассуждает хоть о совсем других, конечно, вещах, но совер-
шенно по той же логике, что и подписавший угрожавшее мне 
письмо от имени всего народа — «Русские». 

 Не входя здесь в собственно религиозную несообраз-
ность провозглашения православия русской и, вообще, хри-
стианства — национальной верой, тем более что об этом со 
знанием дела в «КО» уже писала О. Газизова, нельзя мино-
вать научно- историческую несообразность такого заявле-
ния. Испытывая несомненные национальные и социальные 
воздействия всюду, где оно распространялось, что сыграло 
свою роль в разделениях и расколах, христианство остава-
лось во всех этих превращениях христианством лишь в той 
мере, в какой не обращалось в национальную религию, но 
оставалось мировой, вселенской. 

Даже до революции, когда в документах отмечалась не 
национальная принадлежность, а исповедание, отнюдь не 
каждый православный считался русским, — он бывал и гру-
зином, и румыном, и даже арабом, равно как католик бывал 
и французом, и итальянцем, и литвином. Это иудея, незави-
симо от этнического или расового происхождения, не только 
до, но и после революции, одинаково объявляли «лицом 
еврейской национальности». Даже в самых патриотических 
порывах христианство не национальные особенности обо-
жествляло, но, напротив, воспринимало родной край вопло-
щением Святой земли, и рядом с Москвой был выстроен Но-
вый Иерусалим, так именно и названный, да и самих себя 
люди воспринимали продолжением тех, кому некогда явился 
Иисус, и самыми распространенными на Руси оказались ев-
рейские имена Иван да Марья. Нет, не вера была русской, а 
русские приняли эту веру тысячу лет назад, — вроде бы 
азбучный факт, недавно возобновленный открытыми празд-

 43



нествами по этому поводу и профессору явно известный! Ан 
нет, и знает, а говорит наоборот! 

Апостол Павел пишет колоссянам: «нет ни Еллина, ни 
Иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, скифа, раба, 
свободного; но все и во всем Христос». А профессор Гулыга 
в словах «нет ни Еллина, ни Иудея» видит лишь возмож-
ность отказаться от своей языческой или иудейской веры и 
принять русскую. Но апостол не о том, и нигде в писании не 
сказано, что, став христианином, человек также перестает 
быть рабом или свободным или, тем более, обрезанным или 
необрезанным. Все эти земные различия, и национальные в 
том числе, никуда не деваются, но они, по апостолу Павлу, 
ничто для христианина, их нет перед лицом единения людей 
во Христе. Можно, уверовав, войти в это единение, можно, 
оставаясь свободомыслящим, оценить влияние мысли о 
всечеловеческой общности на дальнейшую жизнь, не только 
религиозную, можно в конце концов не оценить и даже не 
знать о ней. Но гоже ли объявлять православие националь-
ной верой как раз там, где в писании речь о том, чтобы под-
няться над национальными и социальными различиями к 
общечеловеческим ценностям? 

 
Национальный состав злодеев 

Справедливости ради, надо сказать, что среди авторов 
«Нашего современника» профессор Гулыга, допускающий 
возможность сменить веру, выглядит либералом. А он ведь 
еще и графу «национальность» в анкетах предлагает... ну, 
конечно, не упразднить, но заполнять по усмотрению каждо-
го. И даже восклицает: «Добро пожаловать в любую нацию, 
милости просим — в русскую, кто решился разделить ее 
многострадальную судьбу». И весь либерализм от этой ого-
ворки рушится! Неужто с моей стороны было бы подвигом, а 
не подлостью ловкача, сменить свою судьбу на Гулыгину? И 
разве тяжкая судьба нерусских народов России легче тяжкой 
судьбы русского? Профессор утверждает, что легче: «Хуже 
русских никто в нашей стране не живет!». Ну, как же все-таки 
никто? Разве и крымским татарам лучше? И немцам Повол-
жья? И узбекам? И армянам? И народам Севера? 

И что в этом контексте означает призыв профессора к 
инородцам: «Не пытайтесь нами командовать, не навязы-
вайте нам чуждые стереотипы поведения, не оплевывайте 
нашу культуру, не переиначивайте нашу историю!». Да неу-
жто главный грех, коли все это грех, тут на инородцах? Сла-
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ва богу, как православный и германист, профессор не осуж-
дает ни Владимира Святого, тысячу лет назад навязавшего 
русскому народу чуждые ему тогда стереотипы, ни Петра 
Великого, зазывавшего в Россию немцев. Меня такая бес-
принципность радует. Но под лозунгом «не навязывайте нам 
чуждые стереотипы» нынче есть уже не могущие поступить-
ся принципами охотники и Крещение Руси осудить: все-таки 
Спаситель — из жидов, а Богородица и вовсе жидовка, — и 
Петру Алексеевичу не оставить никаких заслуг! 

И кто у нас всем командовал совсем еще недавно? Раз-
ве не русские люди Брежнев с Сусловым? И кто назвал рус-
скую нацию нацией рабов? Разве не русский человек, да 
еще попович? И разве в «Нашем современнике» забыли, что 
главным переиначивателем истории там всегда считали М. 
Н. Покровского — опять же русский человек! Но, всерьез го-
воря, в чем смысл непременной грани между участниками 
российской жизни, в которой, если честно считать, нацио-
нальный состав злодеев не слишком отличается от нацио-
нального состава праведников? Не иначе как в том, чтобы, 
валя зло на инородцев, их сегодня попридержать! А то за-
чем бы делить сограждан на русских, которым якобы хуже 
всех, и нерусских, которые командуют, навязывают, оплевы-
вают и переиначивают? 

Не один профессор Гулыга занят такой сепарацией. 
Есть и еще более старательные. К бывшему члену Полит-
бюро А. Яковлеву в родную деревню на Ярославщину при-
езжали даже проверять, впрямь ли он оттуда, впрямь ли де-
ревенский, а то ведь держали за еврея. Слава богу, разо-
брались, и сам В. Тюлькин, объявивший носителями зла тех, 
кто не может чисто выговорить слово «российский», такого 
упрека Александру Николаевичу на съезде не бросил. 

 
«Без меня народ неполный» 

В этой атмосфере особо примечательно выступление В. 
Бондаренко, теоретически фундирующего в «Московском 
литераторе» № 15 свой прежний приговор: «Не лезьте в ду-
шу чуждого для вас народа!». Бондаренко уверяет, что те, 
кто «раздували миф о могуществе полумифической "Памя-
ти", а сегодня раздувают более страшный миф о русском 
фашизме», его, Владимира Бондаренко, «причислили к фа-
шистам» облыжно, поскольку его слова о чуждом народе 
относились прежде всего к А. Синявскому, а «кровь у Синяв-
ского такая же, как у меня, — славянская!». И подчеркивает, 
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что лично ему до содержания крови никогда не было дела. 
Лично я готов последнему поверить. Но Бондаренко напрас-
но думает, что это снимает с него ответственность за 
страшную фразу «Не лезьте в душу чуждого для вас наро-
да!». 

Как-то стало забываться, что фашисты преследуют ев-
реев, цыган и вообще «чужих» не затем, чтобы действи-
тельно создать биологически однородную нацию, что прак-
тически и невыполнимо. Ратуя за биологическую однород-
ность, они стремятся к идеологической, к предельной покор-
ности народа, над которым хотят господствовать, то есть 
прежде всего своего народа, а на примере расправ с ино-
родцами и самим азартом этих расправ демонстрируют, что 
ждет непокорных, неоднородных. Еврей на роль этой пока-
зательной жертвы подходит больше всех. Живет на той же 
улице, давно ассимилирован, язык коренного населения и 
для него родной, работает и развлекается тут же и так же, 
даже русскую водку пьет, и все же его всегда опознают, да 
он преимущественно и не прячется. Моя жена и дети — 
светлые, но я — черный, с горбатым носом и еще картавлю, 
то есть не могу чисто выговорить слово «рроссийский», как, 
впрочем, и слово «евррейский», и невольно их выдаю. То и 
дело бросаемое мне: «Убирайся в свой поганый Израиль!» 
коснется их из-за меня, даже если пятый пункт не то что ста-
нут заполнять по Гулыге, но и вовсе отменят. 

Лишь немногие борцы за национальную однородность 
не стали жертвами собственной пропаганды и спешат по-
строить свой народ в железные когорты, не размениваясь на 
евреев, и шагать прямиком к заветной цели. Даже либе-
ральному Гулыге не удалось, и Бондаренко — редкое ис-
ключение. Он вроде и не замечает, что фашизм, хоть и весь 
пронизан юдофобством, к нему не сводим. На первых порах 
среди национал-патриотов даже попадаются евреи, надею-
щиеся, что их это спасет, — так было в свое время в Италии, 
есть такое и у нас. Тщетность подобных надежд проясняется 
по мере созревания фашизма. 

Бондаренко открещивается от обвинений в фашизме, 
ссылаясь на то, что от русского народа он отлучает не ев-
рея, а русского, православного человека. Но по какому праву 
он совершает отлучение? Брежнев считал, что право ли-
шать других гражданства ему дала должность. Бондаренко 
присваивает это право «неформально», поскольку осущест-
вить его на деле покамест, слава богу, не властен. Между 
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тем у Андрея Платонова герой говорил жене: «Народ там 
есть, Анна Гавриловна, а меня там нет. А без меня народ 
неполный». Вот чего никак не возьмут в толк ни Бондаренко, 
ни Гулыга, ни их вовсе закусившие удила единомышленники! 
«Без меня народ неполный!» Вот и без Синявского, которого 
отнюдь не обязательно любить, народ неполный, и без мно-
гих, кто убит, кто изгнан, кому заткнут рот, народ неполный! 
А вы все норовите провести очередную чистку, то ли по 
взглядам, то ли по крови опять установить, кто настоящий 
русский, а русских — сто пятьдесят миллионов, не считая 
россиян инородного происхождения, и без каждого народ 
неполный. И без Горбачева, и без Полозкова, и без Ельцина, 
и без Сахарова, и без Солженицына, и еще не счесть, без 
скольких. Потому Россия и совмещает в себе несовмести-
мое, а ее то и дело стригут на один лад, твердя, что нако-
нец-то ножницы верные и фасон подходящий. Но важна не 
так разница между прическами, как то, что стригут весь на-
род под одну гребенку, то монархическую, то большевист-
скую, то национал- патриотическую, то еще какую придума-
ют. И ссылка Бондаренко на то, что он-то объявил чуждым 
России русского, как раз и есть самый убийственный, а во-
все не оправдательный для него довод, ибо тот, кто отказы-
вает людям в праве быть разными, тот и есть фашист. 

«Наш современник», «Московский литератор» и другие 
издания этого ряда помогли мне рационально понять то, что 
долгие годы живет во мне бессознательно. Я понял, почему 
вопреки всем разумным доводам не уехал. Когда перебира-
ешь все, что пришлось перетерпеть мне, моим родителям, 
кажется, что это просто глупость. Но для меня уступить на-
растающему фашистскому давлению означало согласиться, 
что моя родина — страна одних Бондаренок и Гулыг, чего я 
не думаю, ужасаясь тому, что они берут верх. 

Обличая, заодно с Синявским, Юнну Мориц, Бондарен-
ко ее цитирует: «Ни один современный писатель не может 
жить там, где его не печатают», и делает вывод: «Получает-
ся, по Мориц, что родина там, где печатают». Логика хрома-
ет. На деле получается, что, если на родине не печатают, 
приходится жить на чужбине. Но я даже до этого не дошел. 
И не печатают, и на работу не берут, и на улице оскорбляют, 
и письма с угрозами шлют, я терплю; авось угрозы — тоже 
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метод давления, не убьют же в самом деле1 Но полную . 
гарантию, как известно, дает лишь страховой полис. В Сум-
гаите убивали, и в Душанбе, и в Оше. А евреев-то убили в 
нашем веке более шести миллионов, и возникла чуткость на 
сигналы. Вот люди и бегут, пока есть возможность. 

Бондаренко цитирует Солженицына: «Эмиграция — это 
всегда и везде слабость, отдача родной земли насильникам, 
— и не будем выставлять это подвигом...». О подвиге и го-
ворить нечего. В одно только Бондаренко не вдумался, – 
видимо, оттого, что для него это чужая забота, а для Солже-
ницына была своя. Говоря о слабости, писатель не забыл о 
насильнике. Свою слабость можно одолевать, пока насиль-
ник свою силу не вполне обозначил, а как обозначил — и 
сам Александр Исаевич оказался за границей, а там и жена 
с детьми за ним последовали, и правильно сделали, не то 
было бы ему совсем плохо. Троцкий, говорят, когда его так-
же выдворяли, отказался сойти на турецкий берег с борта 
советского корабля, и храбрые матросы его на руках выне-
сли. Солженицын демонстраций не устраивал, сам шел к 
самолету, сам выходил. Понимал, где сила. Вот и отъез-
жающие евреи понимают. Им это много лет объясняли — и 
борьбой с космополитами, и делом врачей, и по-всякому. Да 
и нынче, стремясь умерить так называемую «утечку умов», 
хоть у нас умы, даже и не еврейские, пропадают без толку, 
публикуют жалкую статью С. Рогова, где, выдавив из себя, 
что «ряд литературных изданий в последние месяцы откры-
то ассоциируется с антисемитскими позициями», не хотят 
эти издания назвать! Не хотят обижать редколлегию, в кото-
рой и член Президентского совета, и член ЦК КПСС, и дру-
гие почтенные лица. 

 
«Привилегия» любить 

Нет, эмиграция не подвиг и не благодать, а бедствие. 
Просто бывают бедствия еще горшие — не одна Треблинка, 
не одни Тайшет и Колыма, но и повседневный страх перед 
расправой, который и поднял уже не сотни, а сотни тысяч. 

                                      
1 Пока статья находилась в редакции, вслед за угрозами стали на деле 
убивать. Первая жертва политического терроризма – проповедовавший 
христианство как вселенскую, а не исключительно русскую веру, священник 
Александр Мень. Такое направление церковной деятельности кому-то ока-
залось неугодно, и подлое убийство открыло новый, иной, чем даже обо-
значенный мегафоном в Союзе писателей, период жизни страны. Скорбь не 
должна мешать сознавать это. 
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Бондаренко уверяет, что «Память» — это миф. Сколько ре-
альностей провозглашено у нас мифами — миф о насильст-
венной коллективизации, миф о сталинских застенках, миф 
о Катыни, миф о тайных соглашениях с Гитлером, миф о со-
ветском антисемитизме – и сколько других! Бондаренко уве-
ряет, что исход евреев из России идет по вине «Московских 
новостей» да «Огонька», рассказавших раза три о митингах 
и лидерах «Памяти», словно никто не читает «Наш совре-
менник», и «Молодую гвардию», и «Москву», и другие жур-
налы и газеты, каждый номер которых сеет страх. 

Еще повторяют: «Россия без любого из нас обойдется, 
но нам без нее не обойтись». Что говорить, вечная разлука с 
родиной — тяжкое испытание. Прочтите «Машеньку» Набо-
кова, самого независимого из бесчисленных российских 
эмигрантов за все века, и боль перехода к другой жизни, на-
всегда отрезающего все, что дорого сердцу, уже не отпустит. 
Судьба беженцев наглядна и внутри одной страны. Давно 
сказано: «полынью пахнет хлеб чужой». Но так ли хорошо 
обойдется Россия? Так ли хорошо обошлась она без Набо-
кова и Бунина, без Чаянова и Вавилова и тысяч, миллионов, 
десятков миллионов других, которых запросто вынуждала 
бежать и сама изгоняла, вымаривала голодом, пристрели-
вала, запирала в лагерные бараки, отправляла в Афгани-
стан? Мы-то по праву рождения зовем родину матерью, но 
наша родина не дорожит своими детьми. Ее неисчислимые 
бедствия подобны бедам матери, раскидавшей детей и во-
преки естественному родительскому чувству (сперва дети, а 
потом я) требовавшей, чтобы они жертвовали для нее всем, 
даже обликом человеческим. 

В. Бондаренко сетует, что с ним не хотят «свободно по-
лемизировать на самые острые литературные и политиче-
ские темы». Но, помилуй бог, сам же заявил: «Не лезьте в 
душу чуждого для вас народа!». Полемика между западни-
ками и славянофилами была возможна потому, что при са-
мых резких расхождениях оставалось сознание нечуждости, 
общности любви. Ни Ивану Киреевскому, ни Хомякову не 
приходило в голову выступать монополистами любви к Рос-
сии, отлучать от нее инакомыслящих, а Герцену тем более. 
Нынче же право на любовь обратилось в привилегию, — да-
ет ли такую привилегию принадлежность к высшей расе или 
лучшему сословию, дворянству или рабочему классу, — ею 
наперед уничтожается возможность демократического спо-
ра, остается место лишь для борьбы или гражданской вой-
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ны, которую как раз В. Бондаренко и его единомышленники и 
разжигают. А надобно бы в самом деле спорить, не замал-
чивая и малейших разногласий, ведь только в спорах рож-
дается истина. Но чтобы спорить, надо сперва признать, что 
и без оппонента — народ неполный. 

 
Ненужный президент 

Мне вот приходится спорить с академиком В. Гинзбур-
гом, который в № 30 «КО» пишет, что моя квалификация его 
статьи в «Известиях» является «в лучшем случае недоразу-
мением». Увы, его политическая декларация, опубликован-
ная в правительственной газете, вызывает отнюдь не част-
ные возражения, и странно, что, обозначив свою позицию 
столь отчетливо, академик мог думать, что статья прошла 
незамеченной. Я потому и не указал, где она напечатана, 
что было бы обязательным, не привлеки она всеобщее вни-
мание или появись, скажем, в «Успехах физических наук». 

В. Гинзбург пишет: «Если П. Карп считает, что Прези-
дента на съезде избирать было не нужно, то так бы и сооб-
щил». Но если бы академик прочел не только те три абзаца, 
где он поминается, а всю статью, с которой полемизирует, 
он убедился бы, что П. Карп «сообщил», что Президента, на 
его взгляд, избирать не нужно не только на съезде, но что, 
вообще, нашей стране президентская форма правления не 
подходит, что она мешает преобразованиям, начатым в 1985 
году М. Горбачевым, который, кстати, не зря долго уклонял-
ся от учреждения президентского поста. В. Гинзбург, разу-
меется, вправе думать иначе, но в «КО» он только досадует, 
что решение об избрании Президента съездом прошло 
большинством лишь в 45 голосов, доказательств своей пра-
воты опять не дает, но настаивает: «Я выступал не за "еди-
номыслие" или "одобрительный хор", а за политическую 
зрелость и мудрость». Опять знакомый метод полемики: 
бездоказательно объявить свою позицию мудрой, требуя, 
чтобы все ее поддержали, — перевеса в 45 голосов мало! 
Но что в этой позиции мудрого? Наперед было ясно, что на 
Президента взвалят ответственность за неразрешенность 
проблем, которые и невозможно решить указами, а это по-
дорвет надежду на разумные реформы и помешает форми-
рованию лево-демократического центра, только и способно-
го поддержать трудные преобразования. 

Наши ответственные лица не сознают взаимообуслов-
ленности экономических и политических структур. Они ве-
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рят, что с разрешением экономических проблем, с чем тоже 
не торопятся, решатся и национальные. Но продовольст-
венные трудности в мусульманских районах не уменьшатся, 
сколько свинины туда ни завози. Чтобы разрешить экономи-
ческие проблемы, надо осознать национальные противоре-
чия, в которых гипертрофия центральной власти наиболее 
наглядна. А еще больше усилив централизацию, привязав 
Президента к пятнадцати, если не больше, рвущимся враз-
брод лошадям, дело не поправить. 

Президент может возглавлять единую издавна Францию 
или Соединенные Штаты, хоть и многонациональные, но 
наново и вразброс заселенные, а не соединившие историче-
ски устойчивые национальные образования. Чтобы сохра-
нить наше содружество, надо обратить страну из унитарной 
в союзную, а точнее в союз стран. В Германии, населенной, 
хоть и единым, но трудно создававшим единое государство 
народом, защите целости успешно служит федеративное 
устройство, считающееся с различиями между Баварией, 
рейнскими землями и Шлезвиг- Голштинией. Тем более в 
содружестве разнонациональных государств наличие едино-
го сильного главы будет восприниматься как ущемление их 
самостоятельности, и даже разумные решения центра, при-
нятые без предварительного демократического согласия, 
будут выглядеть неубедительно. 

В.Гинзбург пишет, что отношение к избранию Президен-
та — «это важный вопрос той или иной оценки действий де-
мократов». С этим я целиком согласен. Но только надо 
сперва определить, можно ли считать демократами тех, кто 
стоит за усиление центральной, наднациональной и даже 
авторитарной власти, за учреждение должности главы госу-
дарства без всенародного референдума и за избрание на 
эту должность без всенародного голосования? Все у нас 
нынче демократы, гуманисты, защитники прав человека, но, 
к сожалению, все менее ясно, что эти наименования на деле 
нынче означают. Демократия — это власть народа, то есть 
власть, для осуществления которой все граждане на равных 
правах регулярно избирают своих сменяемых представите-
лей. Никакой другой порядок, движимый даже самыми луч-
шими побуждениями и утверждаемый от имени народа и 
ради его блага, демократическим не явится. Тут нужна пол-
ная ясность. 
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Демократия без демократии 
Мы справедливо браним Сталина за античеловечный 

режим, а Сталин, возможно, верил, что трудился для наро-
да. Мы открыто говорим и об ответственности Ленина за ги-
гантские гекатомбы, а Ленин-то уж наверняка искренне ве-
рил, что все это для народного счастья. Наши беды сегодня 
норовят объяснить тем, что они, дескать, злодеи. Но иссле-
дователям еще надлежит разобраться, как и почему не 
только Ленин или Сталин, но и миллионы, шедшие за ними, 
сочли, что массовые убийства приведут к всеобщему благо-
денствию, а многие так думают по сей день! Однако придет-
ся также объяснить, почему Ленин, а потом и Сталин побе-
дили. 

Нынче никто не хочет признавать, что произошло это 
потому, что демократические силы в России и после отмены 
крепостного права всерьез не сформировались, и многие 
достойные люди, всей душой ратуя за демократию, часто 
способствовали утверждению антидемократических начал, 
поддерживали царскую власть, с народом не считавшуюся. 
Временное правительство, проведя у власти восемь меся-
цев, не сделало элементарных шагов для укрепления демо-
кратии, не провело выборы в Учредительное собрание и 
обусловленную ими земельную реформу. Вот и провел то и 
другое Ленин, получив тем самым возможность разогнать 
Учредительное собрание и ввести продразверстку. 

Беспомощность российской демократии, ее склонность 
искать авторитарные опоры и медлительность в проведении 
реформ, способных открыть людям путь к самостоятельно-
сти и свободному труду, различима и в наши дни, хоть всю-
ду, где выборы были воистину свободны, народ показал, что 
хочет перемен. Но создание должности Президента, не го-
воря даже о блокаде Литвы и подобном, дало покамест 
лишь проект Н. Рыжкова — Л. Абалкина, ничего, кроме все-
народного возмущения, не вызвавший. Это мудрость? Это 
демократия? 

Выступая недавно по телевидению с новым обличением 
А. Синявского, член-корреспондент АН СССР И. Шафаревич 
сказал, что возражавшее ему в этой связи письмо покойного 
Ю. Даниэля было опубликовано «в левой французской газе-
те "Монд"». «Монд», по общему суждению, отражающая ин-
тересы крупной буржуазии, газета отнюдь не левая, а типич-
но центристская. Левая «Монд» звучит примерно, как дисси-
дентская «Правда». Но понятия «левый» и «правый» зави-
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сят от точки отсчета, и, если за норму, за центр, счесть фа-
шистское движение Ле Пена, «Монд» и впрямь левая. 

Конечно, называя «Монд» левой, И. Шафаревич демон-
стрирует, что элементарная буржуазная демократия для не-
го чрезмерно радикальна. Однако и В.Гинзбург, считая себя 
демократом, выступает за утверждение президентской 
должности и выборы Президента в обход народа и без аль-
тернативных кандидатов. А казалось бы, между политиче-
скими взглядами двух именитых ученых — пропасть. Менее 
всего я, понятно, собираюсь утверждать, что позиции и 
стремления И.Шафаревича и В. Гинзбурга идентичны. Но, 
чтобы уразуметь, откуда все же столь странные сближения, 
надо видеть сходство их методов мышления об обществе, 
технологических по своей природе. Технологизм, идущий от 
веры во всемогущество власти, присущ не им одним, а мно-
гим разным нашим политикам, депутатам, публицистам, 
подчас яростно спорящим меж собой о том, кому стоять у 
власти и кого этой власти казнить, кого миловать. 

 Но и у самой сильной власти, даже сталинской, не 
стоящей за ценой, есть пределы созидательных возможно-
стей (ломать, конечно, можно беспредельно), обусловлен-
ные характером общественных отношений. Нежелание с 
этим считаться — едва ли не главная черта нашей жизни. 
Прекрасный урожай стал у нас национальным бедствием, и 
его убирают медленнее и хуже, чем более скромный. Объ-
ясняют, что мало комбайнов — при том, что по комбайнам 
мы впереди планеты всей, мало машин, мало людей — при 
том, что более четверти их живет в деревне, а в США — 4%. 
Сердце разрывается, когда видишь эти горы зерна, обре-
ченного сгнить. Премьер-министр с искренней слезой в го-
лосе просит народ помочь, вот ведь какая незадача — хлеб 
уродился! И ни единого слова о том, где корень этого безу-
мия! 

А я еще помню, что у каждого в деревне был амбар, и в 
этот амбар, а не на дальний элеватор, складывали обмоло-
ченный хлеб, и ничто ему не грозило, и не надо было соби-
рать грузовики со всей страны, чтобы его спасать. Но Ста-
лин сказал: «Взять у них хлеб!». И с тех пор, собрав урожай, 
его тут же сдают государству. Егор Кузьмич, отстаивая кол-
хозный строй, и не заикнулся, чтобы хлеб хранить хотя бы в 
колхозе. 
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Социальное мышление 
Марксово понятие «отчуждение» считается абстракци-

ей, а в нем вся наша повседневная практика. Отчуждая че-
ловека от хлеба, который он вырастил, государство пожина-
ет то, что посеяло. Но человек участвует в жизни общества 
прежде всего тем, что предлагает обществу хлеб, или ма-
шины, или научные открытия, или музыку, и, покамест дело 
его рук не будет в его руках, покуда у него все можно 
«взять», у нас не будет общества, а будет только государст-
во со схватками за то, кому у кого «взять». 

Один за другим стране предлагают магические способы 
спасения: то ликвидировать «малый народ», то назначить 
Президента, то не поступаться принципами, то молиться Бо-
гу. А надо бы от технологического мышления переходить к 
социальному, разобраться, какие общественные группы сто-
ят за ту или иную структуру хозяйства и общества, какова их 
природа, в чем состоят реальные интересы составляющих 
их людей, каковы возможности и каково место человека в 
нашей стране, и в чем должен состоять социальный ком-
промисс, способный ее спасти, а этого в нынешних спорах и 
недостает, об экономике судят отдельно, о социальном по-
рядке — отдельно, о политическом — отдельно. 

 
Имена и реальности 

Недавно радио «Свобода» передало беседу с нашим 
молодым журналистом, опубликовавшим ряд недурных ста-
тей. Он справедливо говорил, что побежденная Германия 
живет лучше нас, победителей, потому что там изменился 
общественный строй. И неожиданно продолжил: если бы 
победил Гитлер, общественный строй изменился бы и у нас, 
и Гитлер стал бы нашим спасителем. Страшна в этом суж-
дении не дерзость — рядом с откровениями «Памяти» оно 
звучало скромно, излагалось в сослагательном наклонении с 
вопросительными интонациями. Поражало полное непони-
мание того, что, если бы Гитлер победил, наш обществен-
ный строй был бы, конечно, перекрашен, но отнюдь не из-
менен, как не были распущены на оккупированных террито-
риях колхозы. То-то и оно, что национал-социалистический 
порядок был весьма близок к сталинскому социалистиче-
скому и прибавиться могло лишь национальное угнетение 
русского народа да уничтожение евреев и цыган. Для нас 
эта война была не социальной, а воистину Отечественной. 
Но победа, драгоценность которой, с какой стороны ни смот-
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ри, под сомнение поставить невозможно, заслонила нам со-
циальные проблемы; вот они и дошли до нынешней остро-
ты. Чтобы их решить, надо перейти от расплывчатых слов — 
то ли во здравие, то ли за упокой — к конкретному разговору 
о сложившейся у нас реальности и называть вещи их на-
стоящими именами. 
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ПРИЧУДЫ  
«КОМАНДНО-ДЕКОРАТИВНОЙ» СИСТЕМЫ 

  
В какой-то ленинградской газете недавно уверяли, что 

Керенскому надлежало впустить Корнилова в Петроград, — 
впустил бы, дескать, и сильная генеральская власть вскоре 
бы обратилась во вполне конституционную монархию. Нын-
че наведения порядка требуют в любой очереди, да еще с 
комментариями: кого — стрелять, кого — выселять, кого — 
лишать продовольственных карточек, раз уж их ввели. 

Люди словно не помнят, что истинный порядок наступал 
лишь тогда, когда общественные противоречия обретали 
легальные выходы и переставали будоражить народ. Пред-
шественникам Горбачева удавалось такими противоречиями 
пренебрегать потому, что очень уж велики у нас природные 
и были людские запасы. Казалось, можно не считать, сколь-
ко людей поубивали и сколько нефти продали. После ста-
линских и брежневских растрат богатства уже не лежат на 
поверхности, а нужда в них растет. Борьба за военное пре-
восходство над всем остальным миром во имя своей безо-
пасности стала смертельно опасной для нас самих. 

 
Раздавленные надежды 

Пять лет назад, обладая беспредельной тогда властью 
Генерального секретаря ЦК КПСС, Горбачев понял, что бес-
предельная сила власти перед лицом непомерных задач, 
взваленных на страну, уже неэффективна и действовать 
нужно иначе. Почему же положение не только не улучши-
лось, но еще ухудшилось? Почему официальное осуждение 
ввода танков в Будапешт и Прагу не помешало им войти в 
Вильнюс? В Будапеште они раздавили надежды, поданные 
XX съездом КПСС, в Праге — надежды, связанные с ре-
формой Косыгина. Нет нужды перечислять раздавленное на 
улицах Вильнюса. Чувства, вызванные происшедшим там, 
охватили многих. Но железную связь меж надеждами на ре-
волюцию сверху и передвижением танков наше общество 
все не берет в толк. Выясняют, кто приказал стрелять, но не 
задают вопроса, почему? Все острее ощущая необходи-
мость в переменах и даже смело к ним приступая, власть 
сама же их и пресекает. 

Говорят, командно-административную систему стали 
ломать, не создав иной, способной ее заменить. Прежний 
глава правительства дал этому даже теоретическое объяс-
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нение: «Приоритет идеологии над экономикой — это не ме-
лочь, не частность, не волюнтаризм, не глупость тех или 
иных руководителей — это суть той модели, с которой мы 
жили, ее устои». Волюнтаризм помянут зря, ибо примат 
идеологии над реальностью — это и есть последовательный 
волюнтаризм, но в остальном каждое слово — правда. Од-
нако прав был и Маркс, утверждавший, что общественное 
сознание определяется не спускаемой сверху идеологией, а 
общественным бытием, что самая красивая идеология не 
накормит, не оденет, не станет крышей над головой, а без 
этого люди перестают признавать ее священный характер и, 
главное, святость нормативов, которые она предписывает 
хозяйству. На сей раз люди утратили доверие к власти, ко-
гда, следуя своей идеологии (конечно, перенявшей у Маркса 
некоторые положения, но ушедшей от него подальше, чем 
христианство от Платона), правительство выпустило несо-
образное с наличием товаров количество денег, чем и дове-
ло прилавки до нынешнего состояния. А вину теперь валят 
не на идеологию, не на тех, кто велел печатать деньги, а на 
некие «деструктивные силы» — прежде это были «вредите-
ли», «враги народа». 

 
Власть единого концерна 

Объединив все хозяйство страны и вручив власть над 
ним государству, волюнтаристская идеология внушает, что 
власть от этого становится превыше не только всяких там 
конституций, но и объективных законов экономики и приро-
ды. После великого перелома 1929 года наше государство 
стало единым концерном, администрация которого сама из-
дает законы, сама их исполняет, сама вершит суд и распра-
ву и сама указывает, сколько производить болтов, сколько 
гаек. Все в одних руках. Монополистический характер этого 
концерна, внутри которого, естественно, не может быть объ-
ективных регуляторов, лишил и предприятия, и людей — за 
вычетом сугубых идеалистов — элементарных стимулов к 
труду, к повышению его качества и производительности. Ко-
гда цена товара определяется не объективной стоимостью, 
которую без рынка не выявить, а соображениями разных на-
чальников, пропадает смысл честно трудиться и нужны ис-
кусственные стимулы к труду. 

Их возбудителем стала партия, опять же единая, сама 
занявшаяся хозяйственными делами. Она всюду ставила 
своих членов, не часто рисковавших перечить даже и пагуб-
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ным распоряжениям, поскольку исключение из партии дела-
ло человека еще бесправнее, чем беспартийный. Стимулом 
к труду была и угроза ГУЛАГа, где размещались производ-
ства, особенно беспощадные к казавшейся даровой рабочей 
силе. Оба рычага действовали, однако до известного преде-
ла, — пока люди были в изобилии, а техника относительно 
проста, и казалось, что незаменимых нет. Уже в шарашке, 
где требовался умственный труд, режим приходилось смяг-
чать, — не зря шарашка названа «кругом первым». Все бо-
лее ощутимая несообразность такой системы с нуждами об-
новления, обусловленного и техническими, и человеческими 
аспектами научно-технической революции (наша идеология 
долгое время ее вообще отрицала), без которого страна вы-
пала бы из числа не то что великих, но и просто независи-
мых держав, сильней, чем прежде, толкнула к не раз отвер-
гавшимся прежде реформам. 

 
 

Не мешайте прокормиться... 
В Литве фактически спорят не литовцы с русскими, а 

местная власть с экстерриториальным производством, и та-
кое происходит по всей стране. Хозяйство подчинено всесо-
юзным ведомствам, под покровительством которых пренеб-
регает даже попытками защитить экологические нормы, не 
говоря уже о налогах в местный бюджет. После великого 
перелома Советы утратили власть и лишь формально ут-
верждали партийные распоряжения. Рычагов власти у них 
нет, они приспособлены лишь к тому, чтобы одобрять спу-
щенное сверху. Сколько бы достойных людей в Советы ни 
выбрали, не отобрав у центра хотя бы часть реальной вла-
сти, республики останутся декоративными, пусть даже дос-
тигая художественного уровня декораций Коровина или Го-
ловина. Нашу систему зовут «командно-административной», 
но точнее, по-моему, звать ее «командно- декоративной». 
Пока предприятия остаются государственными, никакой ре-
альной власти у Советов быть не может, и против безоруж-
ных Советов танки всегда наготове. Но никакая танковая 
атака не упразднит требование наших производительных 
сил завести другие производственные отношения. Особенно 
если иметь в виду, что танки должны быть боеспособны не 
только в мирных городах, но и на всамделишной войне. 

Поскольку хозяйство и государство срослись в единую 
химеру, государству, чтобы возродить объективные крите-
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рии хозяйственной жизни, надо оттолкнуть хозяйство от себя 
и поощрить его части к самостоятельной деятельности, от-
казавшись на будущее покрывать прорехи, списывать долги, 
обеспечивать сырьем и госзаказом. Помогать надо поте-
рявшим работу людям, а не плохо работающим предприяти-
ям. Но они привыкли быть иждивенцами государства и тре-
буют от него — накорми, а требовать надо — не мешай про-
кормиться. Когда хозяйство плюралистично, законодатель-
ные и финансовые функции государства позволяют разли-
чить, что на деле происходит, и корректировать слабости 
экономически, то есть, в самом деле управлять. Вся беда — 
во всеобщей уверенности, будто циклопическим хозяйством 
огромной страны можно управлять как единой фабрикой. 
Потому кругом и требуют суверенитета, что Белоруссия или 
Узбекистан, будучи самостоятельными, может быть, еще 
поддадутся управлению нынешними методами, а Союз уже 
не поддается. Хозяйство распадается не от недостатка вла-
сти над ним, а, напротив, от ее избытка. 

 
Две вековые преграды 

Но отчего это все? Где причина того, что нечего есть? В 
1921 году понятно — гражданская война. В начале 30-х по-
нятно — коллективизация. В первой половине 40-х — Оте-
чественная война. Ну а нынче-то что? Ни войн, ни особых 
недородов, ни особых безумств начальства, сопоставимых с 
прежними, после смерти Сталина вроде не было. Отчего же 
хозяйство, как начало в 70-е годы скудеть, так и пошло? И 
разумные призывы к эффективности, к перестройке, к рынку, 
не действуют. Оскудение лишь нарастает. Нет, не «деструк-
тивные силы», не демократы и даже не «черные полковни-
ки» тому виной, а длительное отвержение всей страной ре-
альности, привычка видеть лишь то, что предписано идеоло-
гией. И не случайно у нас часто уклоняются от реформ, бо-
ясь непредвосхитимых последствий, но не боятся непред-
восхитимых последствий бездействия. 

Известный председатель колхоза заявил на Съезде на-
родных депутатов. что колхозник, желающий стать ферме-
ром, должен свой участок у колхоза выкупить. И огромный 
зал с изображением Ленина глазом не моргнул. Никто не 
вскочил, не сказал оратору. что в октябре 1917 года про-
изошла революция и приняли Декрет о земле, по которому 
она безвозмездно передавалась нуждающимся крестьянам. 
В предчувствии стихии захватов и конфискаций было даже 
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особо оговорено, что «земли рядовых крестьян и рядовых 
казаков не конфискуются». 

Кто-то другой объяснил прибалтам, что референдум не 
проводился не только при их присоединении к СССР, но и 
при обретении ими самостоятельности. И опять же ни одна 
душа не напомнила, что через три дня после революции 
1917 Съезд Советов принял «Декларацию прав народов 
России», и все они обрели право на свободное самоопреде-
ление, вплоть до отделения, и многие тогда им воспользо-
вались. Неужто позволительно сказать сегодня финнам или 
полякам, что их независимость не вполне законна, поскольку 
получена без референдума? А разве эстонцы хуже финнов, 
разве литовцы хуже поляков? Независимость им дала рево-
люция, они это помнят, а мы забыли. 

На пути нормального развития нашего Отечества века-
ми лежали две преграды — аграрный вопрос и националь-
ный вопрос. Но даже в роковые часы царская власть не шла 
дальше частичных уступок. Гордиевы узлы, которые никто 
не удосужился развязать, были разрублены в Октябре Дек-
ретом о земле и «Декларацией прав народов России». 

 
Что сохранять? 

Если впрямь хотеть порядка, а не декорировать призы-
вами к нему другие стремления, надо дорожить органично 
складывающимися очагами порядка, а это сегодня прежде 
всего национальные очаги, которым удается сплотить людей 
для самозащиты от монопольного промышленного бронто-
завра, вытаптывающего всю страну, не считаясь ни с кем. 
Будь центр на деле озабочен порядком, он пошел бы на-
встречу республикам, получив взамен от каждой гарантии 
соблюдения прав человека независимо от национальности... 

Когда говорят «надо сохранить Союз», меня смущает не 
слово «Союз» — народы только выиграют от равноправного 
содружества, не менее тесного, чем европейское, где по до-
роге из Кёльна в Лондон приходится четыре раза предъя-
вить паспорт, но передвигаться это не мешает. Меня сму-
щает слово «сохранить», ибо лестница неравноправия, на 
которой даже и «первый среди равных» ущемлен и принуж-
ден то и дело жертвовать собой и своими сыновьями, чтобы 
удержать лестницу, — это не Союз. Идеология и тут торже-
ствует над реальностью. Напрасно смеются над парадом 
национальных суверенитетов. Народы должны обрести се-
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бя, чтобы прийти к добровольному согласию. Кто попирает 
добровольность, тот и мешает сложиться Союзу. 

Когда говорят «надо сохранить социализм», меня опять 
же смущает не слово «социализм». Им часто обозначают 
общество социальных гарантий, А современное производст-
во неэффективно без них, без долга общества перед чело-
веком, а не только человека перед обществом, как прежде. 
Наша социалистическая практика свободой развития каждо-
го не дорожит, но пророки социализма говорили: «свободное 
развитие каждого — условие свободного развития всех». 
Горьковская ссылка Сахарова пример нарушения не только 
прав человека, но его свободного развития. А эта гениаль-
ная голова могла бы, скажем, сыскать путь к решению про-
блемы термоядерной энергии, избавив мир от энергетиче-
ского кризиса. И ведь десятки миллионов, пусть не столь 
одаренных, не имеют возможности для свободного разви-
тия, хоть нам внушают, что мы живем при социализме. Что 
же нам сохранять? 

 
Спазм системы 

Мы быстро покончили с завоеваниями Октября: земля 
стала колхозной. народы бесправными, а счастливое царст-
во социализма так и не наступило. 

И вот, исчерпав ресурсы, система испытывает глубокий 
спазм, явно не облегчающийся от сокращения одного лишь 
внешнеполитического груза. Но в спорах о том, что делать, 
первенствует страх за социализм. Между тем перед лицом 
нашей феодальной системы страх этот столь же нелеп, 
сколь нелепы были при провозглашении нэпа упреки Ленину 
в отступничестве. Сотни тысяч коммунистов сдали тогда 
партбилеты, не желая отречься от военного коммунизма. 
Большинство их и сегодня не задумывается почему Ленину 
пришлось отказаться от военного коммунизма, и почему по 
Марксу путь к социализму идет через развитый капитализм. 

Я сознаю, что самое допущение того, что в Октябре бы-
ло хоть что-то уже неизбежное, а не только злонамеренное, 
вызовет сегодня у многих лишь ярость или высокомерное 
презрение. Для них Октябрь — лишь начало последующих 
ужасов: от разгона Учредительного собрания до кровавого 
воскресенья в Вильнюсе с ГУЛАГом посредине. Размыш-
лять, почему выплеснувшееся в Октябре не обрело задолго 
до него более спокойное русло, нынче не принято. Коммуни-
сты, напротив, объявили завоеванием Октября вовсе не то, 
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что свершалось в октябрьские дни, а насильственное строи-
тельство социализма в крестьянской стране и не желают от 
этой выдумки отступиться. Но в революционных декретах II 
Съезда Советов существовала возможность иной, чем наша, 
жизни, упущенная прежде всего потому, что люди тех лет — 
и большевики, и эсеры, и белые генералы, — очень уж ве-
рили в свое право решать за других, верили, что сильная 
власть одолеет пробелы социального развития. А ей их не 
одолеть, она их лишь усугубляет. Между тем отказ от ре-
форм снова вызвал тягу к сильной власти, отказ даже от ос-
торожной программы Шаталина-Явлинского привел к собы-
тиям в Литве. Надо это понимать, ведь только осознав бес-
плодность силовых решений, страна обретет новую надеж-
ду. 

Царское упрямство вызвало к жизни 9 Января и три ре-
волюции за двенадцать лет. Столыпинская формула «сна-
чала успокоение потом реформы» не спасла ни страну, ни 
самого Петра Аркадьевича. Так стоит ли снова дразнить де-
мона истории и уповать на Корнилова или очередного на-
чальника гарнизона? Не разумней ли наконец вызволить 
хозяйство из-под непосредственного управления государст-
ва и упразднить всесильные феодальные ведомства, ско-
вавшие жизнь по рукам и ногам, чтобы люди смогли жить 
своим трудом? Ведь только достойный уровень жизни чест-
ных граждан приносит стране успокоение. 
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МНЕ МИЛЕЕ ДМИТРИЙ ДОНСКОЙ... 
 
Большинство участвовавших в референдуме ответило 

Союзу «да». Получи такую оценку внешняя политика 
М.Горбачева, это была бы убедительная победа. На сей раз, 
однако, речь о нашем внутреннем устройстве, о Союзе, а в 
подобной ситуации не так важно мнение большинства, на 
что напирают и государственные мужи, и телевизионные 
комментаторы, как мнение каждого предполагаемого участ-
ника Союза. В церкви ли, в ЗАГСе ли, о согласии вступить в 
брачный союз каждого спрашивают по отдельности. 

Отнесемся с уважением к воле Туркмении, где на рефе-
рендум явилось 97 процентов и 97 процентов из них сказали 
«да», к воле Таджикистана, где пришло 94 процента и «да» 
сказало 96. Но у Эстонии и у Грузии есть своя воля. Реши 
мы даже все единогласно, что, скажем, Афганистан тоже 
должен войти в наш Союз, пришлось бы считаться с волей 
афганцев, а ее мы уже проверили. Лишь девять республик 
из пятнадцати сказали «да», и не всюду это «да» убеди-
тельно. Украина и Казахстан отяготили его жесткими оговор-
ками, а в России с ее многочисленными автономиями разно-
бой особенно велик, да еще, явно для защиты от Союза, там 
решено завести своего президента. Крупнейшие русские го-
рода, начиная с Москвы, Ленинграда, Свердловска, расколо-
ты пополам. Не стоит от этого отвлекаться. Лучше понять 
причины неблагополучия в нашей семье. 

 
Хорошо ли в тюрьме тюремщику 

В западных странах нарастает координация, сближе-
ние, складываются новые сообщества. В Восточной Европе 
— и у нас, и в Югославии, и даже в Чехословакии — растут 
раздоры. Объяснение, видимо, в том, что движение к надоб-
ному всем единству идет противоположными путями. У нас 
единство понимается как подчинение общему центру, в Ев-
ропе — как поиск взаимной согласованности. Вот и новый 
Союзный договор стоит на том, что республики отдают оп-
ределенные права центру, то есть сами этих прав — одних 
полностью, других частично — лишаются. Спор между 
М.Горбачевым и Н.Назарбаевым или Л.Кравчуком идет лишь 
о том, больше или меньше прав отдавать. Б.Ельцин не ос-
паривает существование общего центра, но хочет свести его 
к минимуму. А западный опыт показывает, что реальному 
единству служит не распорядительно-распределительный 
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центр, но усилия в согласительных организациях, где повсе-
дневно совершаются взаимовыгодные уступки. 

Россия, Украина, Казахстан и другие республики могли 
бы решать вместе даже больше вопросов, чем предусмот-
рел Союзный договор, лишь бы эти вопросы именно они со-
обща решали, а не просто выполняли ценные указания па-
рящего над ними центра. От этого мы и погрязли в спорах. 

Накануне голосования уверяли, что мы решаем судьбу 
государства Российского, вместе с которым якобы Союз 
возник, и сказать «нет» — осквернить память Александра 
Невского. Ну что ж, первым большим многонациональным 
государством на нашей нынешней территории и впрямь бы-
ла Золотая Орда, покорившая Русь, и князь Александр 
впрямь был ее преданным вассалом, не поддавшимся даже 
на происки папы римского, подбивавшего русских воевать с 
Ордой. Но при всем почтении к дарованиям князя Александ-
ра мое сердце как-то больше лежит к его праправнуку Дмит-
рию Донскому, не желавшему пребывать в ордынском «сою-
зе» и вышедшему на Куликово поле за суверенную Русь. 
Конечно, лишь сто лет спустя эта суверенность утвердилась, 
но опять же именно эта пора, пора Андрея Рублева и строи-
тельства Кремлевских палат и соборов, мне милей других в 
отечественной истории. 

А потом, при Иване Грозном, началось новое многона-
циональное государство. В отличие от голландской, британ-
ской, французской колониальных империй, тоже хорошо по-
грабивших, наша империя ради покорения иных народов 
закрепостила собственный. Эта империя просуществовала 
более трех веков. И в то время, как Польша или Дагестан 
мечтали освободиться от русских, самих русских на родине, 
как скот, продавали с торгов. Жители угнетенной Финляндии 
имели больше прав и свобод, чем жители русских земель. 
Российская империя была тюрьмой народов, но русскому от 
этого становилось не лучше, а хуже. Оттого — и это негоже 
забывать — к равноправию народов, а не к одним лишь со-
циальным переменам стремились в 1917 году не только уг-
нетенные, не только поляки, украинцы, латыши, армяне, ев-
реи, грузины, но и числившиеся угнетателями русские. От-
сюда и первая попытка создать в 1922 году Союз равно-
правных народов. 
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Национальные армии при Сталине 
Получилось не слишком ладно. Многое решалось ору-

жием: Польша себя защитила, а Грузия не смогла. И все же 
отношения строились по-новому. Тогда во главе стояли че-
тыре (позднее семь) равноправных Председателя ЦИК от 
каждой республики, теперь — единый Президент; тогда не 
было единого официального языка (Ленин еще а 1914 году 
писал: «Что означает обязательный государственный язык? 
Это значит практически, что язык великороссов.. навязыва-
ется всему остальному населению России»), теперь офици-
альным языком провозглашен русский. Чем дальше, тем 
меньше оставалось от равноправия. Целые народы выселя-
лись, и земли заселялись другими, а ныне уверяют, что пра-
ва новых поселенцев превыше прав выселенных. Но и Ста-
лин, хоть то и дело нарушал лозунг дружбы народов, отбро-
сить его не мог. 

1 февраля 1944 года даже наркомат обороны был пре-
образован из союзного в союзно-республиканский в связи с 
принятием закона о создании воинских формирований союз-
ных республик. Одновременно так был преобразован Нар-
коминдел. Как видим, не «плохой» Ельцин и не «еще худ-
ший» Ландсбергис додумались до воинских формирований 
союзных республик, а Сталину в трудный час войны при-
шлось признать, что они необходимы для освобождения на-
шей Родины, что в освобожденные республики должны вой-
ти национальные армии. Конечно, потом он и национальные 
формирования упразднял, и освобожденные народы пере-
правлял в Сибирь, но республиканские Наркоминделы про-
должали сверкать чистотой окон и бронзой дверных ручек. 
Считалось необходимым делать все же вид, что наши рес-
публики самостоятельны. А ныне крамолой объявлена са-
мая мысль о республиканских воинских формированиях, и 
желание Исландии или Дании установить контакты с рес-
публиканскими МИДами официально трактуется как враж-
дебный акт. Но если Украина и Белоруссия остаются полно-
правными членами ООН, почему же Литве или России зака-
зано установить отношения даже с отдельными странами? 
Да потому, что замысел обновления Союза на деле состоит 
в закреплении унитарности и увеличении роли центра не 
только на практике, где она всегда была подавляющей, но и 
официально в самой структуре государства. 

 Между тем единственная надежда на спасение стра-
ны — в преодолении унитарности, в поисках компромиссов, 
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в достижении согласия, в гражданском мире, в повседнев-
ном диалоге. Именно в них и состоит демократия. Но у нас 
слова «пошел на компромисс» в обиходе значат «капитули-
ровал». Нас и компартия всегда вела и все еще хочет вести 
от победы к победе, и идеология у нас преобладает единст-
венно правильная, а в результате нашим согражданам с 
большим трудом удается признавать, что с людьми, думаю-
щими и верующими по-своему, следует считаться. Но, чтобы 
демократии быть эффективной, демократическое сознание 
должно пропитать обыденную жизнь. 

  
Тому, кто за рулем, все можно? 

В Лондоне, едва вы ступаете на пешеходный переход 
без светофора со знаком «зебра», огромный красный двух-
этажный автобус застывает, позволяя спокойно перейти 
улицу. Неподалеку от моего дома в Ленинграде есть такая 
же «зебра», по которой машины несутся, не замедляя хода. 
Водители убеждены, что дорогу им уступит пешеход, как бо-
лее слабый. Когда иностранные гости спрашивают, почему 
за шесть лет мы так и не совершили перехода к иным отно-
шениям, а мне смерть как не хочется никого персонально 
винить, я веду их к этой «зебре», и мы переходим улицу. Во-
просы о политике на этом чаще всего кончаются, и можно 
спокойно полюбоваться замечательным собором Растрелли 
и другими красотами нашего города. 

Надо бы разобраться, что всегда мешает нам совер-
шить желанный переход — даже перейти улицу. А мешает 
засевшая за столетия в мозгах апология силы, абсолютиза-
ция власти, сидящей за рулем. При таком сознании компро-
мисс, да и то временный, возможен лишь с более сильным, 
но уже не с равным и, тем более, не с тем, кто явно слабей. 
Вот мы и не можем даже установить, сколько в нашем Сою-
зе равноправных участников: то ли, по Конституции, пятна-
дцать, то ли уже девять, то ли все-таки около сорока. В 
стране более ста народностей, но немногим более пятиде-
сяти национально-территориальных государственных обра-
зований, в том числе восемь автономных областей и десять 
округов, совсем уже бесправных. Территориальные автоно-
мии часто учреждались произвольно, разрывая один народ и 
соединяя разные по старому принципу «разделяй и власт-
вуй». Лучше бы не настаивать на нерушимости искусствен-
ных границ, а позволить всем народам спокойно на местных, 
а не глобальных, референдумах сообразно со своей истори-
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ей разобраться, как им дальше мирно жить. Какие-то авто-
номии, как, скажем, беспочвенную Еврейскую автономную 
область, стоит и вовсе упразднить. Где-то люди предпочтут 
мнимой территориальной автономии строго соблюдаемую 
культурную, где-то народы, разорванные по разным респуб-
ликам, соединятся, — все это, разумеется, решать исключи-
тельно самим этим народам, а не большинству сторонних 
голосов. 

 
Новая Русь 

Лишь добровольно самоопределившиеся государствен-
ные образования смогут стать субъектами компромиссов и 
определять, в каких отношениях им быть с другими государ-
ственными образованиями.  

У нас ведь права на самостоятельность лишен даже 
самый многочисленный народ страны — русский. Внутри 
Союза он выступает лишь сообща с другими народами 
РСФСР, но и внутри РСФСР, в отличие от Татарстана или 
Карелии, не имеет никакой государственной самостоятель-
ности. Не случайно в РСФСР как в зеркале повторяются на-
циональные проблемы Союза, и, стремясь ослабить Россий-
скую Федерацию в ее борьбе за суверенность, союзное ру-
ководство отлично этим пользуется. А сторонники нацио-
нального суверенитета России повторяют автономным рес-
публикам все, что Союз говорит союзным. М.Горбачев бра-
нит «сепаратистов», а Р.Хасбулатов или Н.Травкин упрекают 
автономии в том, что они «разваливают Россию». Но и рус-
ский народ вправе обладать голосом, звучащим не только 
вместе с другими или за других, но и отдельным, суверен-
ным. Отношения внутри Российской Федерации этим только 
прояснятся, а стало быть, улучшатся. 

Ельцин ощутил эту проблему и сам призвал автономии 
брать столько суверенных прав, сколько им по силам. Одна-
ко и он не говорит, с кем же государства татарского, якутско-
го, башкирского и других народов образуют Российскую Фе-
дерацию — с государством русского народа или с сущест-
вующими по отдельности Смоленской, Иркутской, Рязан-
ской, Томской и другими областями. И вот наряду с законо-
мерными национальными уже возникают наивные област-
ные суверенитеты. С другой стороны, именно потому, что у 
русского народа нет своей республики, союзная власть вы-
ступает от его имени поверх всех республик. Ельцин это 
ощущает. Он сознает, что возглавить суверенную Россию 
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куда плодотворнее, чем насилием укреплять Союз, как раз 
этим его и разваливая. Он ищет не державных, а взаимо-
уважительных отношений с другими народами — поездка в 
Таллинн это подтвердила. Отсюда и неприязнь, которую к 
Ельцину начали испытывать «наши», защитники унитарной 
державы. 

Русский народ тоже вправе заботиться о своей земле, 
иметь свои частные интересы, а общие определять вместе с 
остальными. Для этого он вправе, не ломая Российскую Фе-
дерацию, объединиться внутри нее, создав Русскую Респуб-
лику, не сводимую, понятно, к старинному Московскому го-
сударству, но включающую в себя нынешние русские облас-
ти. Не будем наперед решать, как именовать эту современ-
ную Русь и как ее строить, — пожалуй, все же не из мелких 
областей, а из крупных исторически определившихся зе-
мель. Вряд ли также есть нужда особо оговаривать, что в 
демократической самостоятельной Руси, как и в Литве, или 
Татарстане, или других республиках, все граждане. незави-
симо от национальности, должны, конечно, пользоваться 
равными правами. 

 
Всеобщий ОМОНовец? 

Не ломлюсь ли я в открытую дверь? Вроде бы нет не-
достатка в радеющих за русское государство, их тьма — от 
И.Полозкова с А.Прохановым до И.Шафаревича с 
И.Сычевым. Пресса этого направления тоже обильна, есть 
коммунистическая, есть антикоммунистическая, но все схо-
дятся в главном: русское государство для них — вовсе не 
государство русского народа, они всегда примысливают 
державный припек. Умеренные хотят целиком РСФСР, где 
прочие народы на ролях опекаемых подлежат дальнейшему 
растворению. Для других русская держава — весь Совет-
ский Союз, где число опекаемых соответственно вырастает. 
Для некоторых — еще и страны, отпавшие после Октябрь-
ской революции и занятые Советской Армией в ходе войны. 
Ради такой державы они зовут русский народ не только уби-
вать в Кабуле и Вильнюсе, но и самому весь век нищенство-
вать, не видеть ни приличного родильного дома, ни школы, 
ни больницы, ни мяса, ни овощей, ни одежды, ни жилья, ни 
пристойного отхожего места, ни места на кладбище. Так 
лучше, уверяют они, сохранить дух в чистоте! И цены тоже 
надо поднять, чтобы побольше отдать державе, словно она 
разбогатеет, если ее граждане станут нищими. 
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Это державное сознание разоряло русский народ в век 
Ивана Грозного и в наш век, и спасение в том, чтобы в про-
тивовес ему построить русское демократическое государст-
во, стремящееся не учить других, а добиться сытной, здоро-
вой и осмысленной жизни для своего народа. Возможно, от-
ношения с Бурятией у Руси будут теснее, чем с Узбекиста-
ном, а с ним — теснее, чем с Литвой, но и это не стоит напе-
ред предугадывать. Я уверен, что при всеобщей самостоя-
тельности связи станут крепче, чем нынче кажется. А рус-
ский народ, от которого так долго требуют быть то дойной 
коровой, то всеобщим ОМОНовцем, не станет больше ис-
полнять ни ту, ни другую, не нужную ему роль. 
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РЕШАТЬ ЗА СЕБЯ 
 
В эти роковые три дня обнажилась несостоятельность 

одной из самых живучих иллюзий, той самой, которая вроде 
бы рухнула еще во время первой русской революции, — и 
как нарочно, решающие события свершались по соседству с 
мемориалом 1905 года, — вновь пропала вера в доброго 
правителя. Вроде бы на сей раз все наоборот, не правитель, 
не преданные ему лица, повернули солдат против народа, а 
узурпаторы, но тем самым обозначился предел возможно-
стей революции сверху. Стало очевидно, что никакой прави-
тель не в силах сделать совершаемое им необратимым. 

 
Ненужность добрых правителей 

Народ состоит из людей. И судьба народа зависит от 
совершаемого каждым выбора. Не только у избирательных 
урн, а непрерывно. Нет заведомо правильного выбора — 
лишь ход жизни обнаруживает, где было прозрение, а где 
заблуждение. Возможность выбора и называется свободой, 
потому-то без нее народу и не сообразоваться с реально-
стью, не наладить жизнь, да и сам народ без нее теряет ли-
цо. 

 Янаев, Павлов и прочие возвращали страну к чрезвы-
чайному положению, в котором она провела семьдесят с 
лишним лет. Чрезвычайное положение в том ведь и состоит, 
что возможность выбора отнята. Люди за долгие годы при-
выкли, что начальству видней, поскольку оно газеты читает 
и в телефон разговаривает, что вся правда напечатана в 
газете «Правда», что там написано, то и правда, хоть про 
себя и знаешь, что это не так. 

 Не случайно другая партийная газета — «Советская 
Россия» опубликовала «Слово к народу», открыто звавшее к 
перевороту и откровенно подписанное его будущими участ-
никами Тизяковым, Варенниковым, Стародубцевым. Глав-
ный председатель всех колхозов отлично сознавал, что про-
цветание его колхоза держится на отсутствии у остальных 
крестьян выбора — быть им в колхозе или вести свое хозяй-
ство. Даже новыми законами дозволенное фермерство на 
практике поставлено в жесткую зависимость от колхоза или 
совхоза. Появись реальный выбор — в сельском хозяйстве, 
в промышленности, в науке или искусстве, — система цен-
ностей тотчас бы изменилась. Вот почему не только в воен-
но-промышленном комплексе, но в любой области труда, 
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стародубцевы насмерть будут стоять за монопольную сис-
тему, в которой жизненные блага не зарабатываются, а рас-
пределяются по известным начальству заслугам. Отсюда и 
тяга к правителю, который будет строг, но справедлив. 

Однако семьдесят лет показали, что никакое чрезвы-
чайное положение, никакое насилие, не может в эпоху ком-
пьютера накормить и одеть людей, обеспечить порядок и 
безопасность. Чрезвычайное положение вводится для защи-
ты чрезвычайных привилегий. Тем, у кого привилегий нет, 
чрезвычайные меры ничего хорошего не приносят. Сколько 
бы Валентин Павлов, только что взвинтивший цены раза в 
четыре, ни обещал после переворота их снизить, а зарплату 
повысить, верить ему невозможно не только потому, что он 
всегда лгал, но и потому, что его обещания, даже исполнив-
шись, не принесли бы ничего, кроме нарастания инфляции. 
А у ограбленного нет выбора. Он рад подаянию и покорен. 
Вот нас и грабили. 

 
От ЦК до ГКЧП 

Чрезвычайное положение не зря начинается с запрета 
газет. Монопольным властителям хозяйства огромной стра-
ны не нужны другие мнения, кроме ласкающих их слух речей 
Проханова, Бондарева или Кургиняна. 

Зачем противозаконно захватывали власть люди, и без 
того стоявшие у власти, занимавшие, кроме президентского, 
все высшие посты в союзных органах? Чтобы опять решать 
за других, отнять у народа право на выбор, а то, глядишь, 
простым голосованием он прогонит грабящих его правите-
лей. 

Нельзя поверить, что Горбачев при его замечательном 
тактическом чутье настолько слеп, чтобы в последнее время 
ошибаться подряд во всех подымаемых им наверх людях, 
хоть ныне он сам в этом кается. Ведь именно он в свое вре-
мя привлек к руководству страной таких незаурядных людей, 
как Яковлев, Шеварднадзе или Ельцин. Но люди незауряд-
ные, естественно, не могли быть «просто исполнителями», 
как аттестовал себя бывший зам. премьера Щербаков. Они 
идеям президента противопоставляли свои идеи, а ничтоже-
ства, смолкавшие при первом окрике, противопоставляли 
идеям насилие, отключение телефонов и запрет газет. 

В нашей печати Янаева с товарищами успели обозвать 
кучкой заговорщиков. Это неверно. Будь они кучкой, секре-
тариат ЦК КПСС вряд ли призывал бы коммунистов содей-
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ствовать ГКЧП. Он тоже не мог поступиться привычным спо-
собом установления своей неизменной правоты, священной 
коммунистической благодатью решать за других. 

Если даже допустить, что, когда очень хочется, можно 
совершить «социалистический выбор», то все равно народ у 
нас никогда его не совершал, и за большевиками в 1917 году 
шел лишь в надежде на решение аграрного и национального 
вопросов, по сей день не решенных. Революция обернулась 
трагедией не потому, что ее знаменем был социализм — 
именно социалисты, начиная с Плеханова и Мартова, острее 
и проницательнее всех критиковали тогда большевиков, — а 
потому, что КПСС, по самой своей организационной приро-
де, именуемой демократическим централизмом, не способна 
предоставить своим членам и людям вообще возможность 
индивидуального выбора. То, что Горбачев сообразил, куда 
при этом катится страна, и отступил, пусть недостаточно, от 
привычки решать за всех, вызвало не только ярость Нины 
Андреевой и Виктора Тюлькина, но и нынешний призыв сек-
ретариата ЦК поддерживать ГКЧП и самое создание этого 
комитета, — иначе он был бы создан законным порядком. 

 
Единство волков и ягнят 

Обсуждая новую, недурно выглядящую программу, пар-
тия одновременно исторгала из себя и Александра Яковле-
ва, и Александра Руцкого. Это выражало ее позицию куда 
точней, чем слова о терпимости и многообразии взглядов. 
Но и в этом винят лишь руководство партии, выгораживая 
миллионные массы рядовых коммунистов. Ведь вступить в 
КПСС издавна означало на всю оставшуюся жизнь доверить 
всякий выбор руководству. Различия во взглядах и поведе-
нии существовали всегда, их-то и пересиливало коммуни-
стическое послушание, добровольный отказ рядовых членов 
партии, выпестованной Сталиным, от собственных мнений. 
А это как раз и позволяло руководству партии пренебрегать 
и моралью, и законом. 

Да и не только руководство КПСС, но и рядовые комму-
нисты бросили своего генсека на произвол судьбы. Ареста-
ми лидеров латиноамериканских компартии, бывало, воз-
мущались, а у нас хоть бы горстка партийцев вышла на де-
монстрацию с требованием освободить Горбачева! 

Понятно, юридической ответственности эта бесприн-
ципность за собой не влечет, и преследовать человека толь-
ко за то, что он состоит в КПСС, было бы беззаконием и бе-
зумием. Но и считать членство в КПСС невинным отличием 
от беспартийности как-то странно. Именно безгласность ря-
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довых членов партии была почвой и прежних преступлений, 
и нынешнего заговора. Партия, в которой прогрессисты ужи-
вались с реакционерами, социал-демократы с национал-
социалистами, имела немало случаев расколоться, то есть 
сделать разногласия открытыми, дать каждому выбор. Но 
она пуще глаза берегла свое единство, единство волков и 
ягнят, — оттого тайное выяснение отношений и доросло до 
государственного переворота. 

 
Любовь к революциям 

В нашем массовом сознании глубоко сидит вера в ре-
волюции: и перестройку именовали революцией, и битву у 
Белого дома. Мы справедливо гордимся тремя погибшими 
молодыми людьми и стоявшими рядом семью десятками 
тысяч других, тоже готовых погибнуть за правду. В ту роко-
вую ночь было видно, что наш народ — уже не народ рабов. 

Но ведь и в 1917 году Декрет о земле и Декларация 
прав народов России нашли отзвук в сердцах не только у 
самих большевиков, но у миллионов людей, сознававших 
глубокую несправедливость прежнего общества. Великий 
поэт, глядя на красногвардейцев, даже счел, что «впереди 
Иисус Христос». А не прошло полугода, и Учредительное 
собрание разогнали, и настала жизнь, которой мы так или 
иначе живем до сей поры. 

Сводя перемены в жизни общества к революциям, мы 
совершаем выбор лишь в минуты роковые, надеясь, что кто-
то за нас осуществит избранное. А чтобы оно осуществи-
лось, выбирать надлежит еще много раз, и, уклоняясь от 
участия в этом повседневном и не всегда заметном выборе, 
мы сводим свой революционный выбор на нет. Будем пом-
нить и о том, что решать за других любят не одни коммуни-
сты. Тоталитаризм еще неотделим в нашем сознании от 
КПСС, но он бесчинствует и под другими знаменами. 

Свобода печати, кроме, понятно, призывов к насилию, 
не зря признана краеугольным камнем демократии — имен-
но она, обеспечивая всестороннюю и взаимопроверяемую 
информацию, создает каждому возможность сознательного 
выбора. И пока мы от этой свободы не отказываемся, покуда 
не воображаем, что заботу о демократии можно полностью 
возложить на так называемые правоохранительные органы, 
останется надежда совладать с любыми переворотами и 
диктатурами, и не только в песне, а на самом деле никогда 
не быть рабами. Ведь это значит каждому решать за себя. 
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СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ РОССИЙСКОЙ ДЕМОКРАТИИ 
 
Еще живы в памяти громы победы по случаю подавле-

ния путча, но реформы, проведению которых противились 
нынешние узники Матросской Тишины, с места не сдвигают-
ся. Упования редеют, но и для осознания этого почти не 
стало места. Не слыхать демократических протестов, зву-
чавших еще в прошлом сентябре, когда президент СССР 
собрал свою реакционную команду, отстранившую его в ны-
нешнем августе от власти. Либералов, защитивших закон-
ность и занявших вроде бы важные посты, уже сызнова бра-
нят сторонники авторитарности. И, как всегда, оппозиция 
либерализму дозволена у нас только реакции, только кон-
серваторам, только справа. На сей раз Невзоров сказал 
правду: на телевидении его программа и впрямь единствен-
ная систематически оппозиционная. Столь же открытая оп-
позиционность властям с другой, демократической, стороны 
на экран допускается лишь как исключение. Даже возвраще-
ние Татьяны Митковой и Дмитрия Киселева все еще не со-
стоялось. А ожидать, что хоть полчаса в неделю будут регу-
лярно давать Леониду Баткину или Сергею Ковалеву, и во-
все бессмысленное мечтание. В газетах и журналах демо-
кратическая критика пробивается чаще, но и там преобла-
дают голоса со стороны Невзорова, представляющего 
«миллионы "наших", для которых первое воззвание опере-
точного комитета было все же словом надежды». Даже в 
либеральных «Известиях» одна за другой появились статьи 
Алексея Кивы, Александра Ципко, Гавриила Попова, смеш-
ным образом возвращающие общество к идеям Павлова, 
Лукьянова и Крючкова. Уцелевшие после будущего перево-
рота смогут оценить эти статьи, как мы оценили «письмо 53-
х» или «Слово к народу». 

Примечательно, что ГКЧП в своих воззваниях отнюдь не 
ратовал за марксизм-ленинизм или социалистический вы-
бор. Заговорщики сознавали, что наряжаться надо уже ина-
че. Ратующие за авторитарный порядок нынче сами часто 
объясняют, что идеи социализма у нас потерпели экономи-
ческий крах, и это, конечно, правда. Но крах потерпел не 
только так называемый марксизм-ленинизм, провалилась 
сама по себе более широкая идея социальной инженерии. 

Политологи и экономисты обсуждают десятки общест-
венных моделей, спорят, какая лучше и какую внедрять, со-
вершенно не желая считаться ни с хозяйственной, ни с со-
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циальной реальностью. Как ни поносят они Маркса и Лени-
на, как ни восхваляют Господа Бога и государя императора, 
они остаются большевиками. Большевизм ведь примечате-
лен не идеалами — то банальными, то несбыточными, — а 
нерушимой верой в возможность по произволу, по схеме, 
изменить жизнь общества, не считаясь с тем, какие силы и 
тенденции развития в нем наличествуют. Всякое общество 
подвижно, никакая политическая сила не взирает на проис-
ходящее безучастно и, придя к власти, так или иначе кор-
ректирует складывающийся порядок. Но в XX веке появи-
лись силы, жаждущие не корректировать, а декретиро-
вать общественное устройство, и большевизм — самая мо-
гучая и самая упрямая из них, меняющая кожу, но не же-
лающая признать очевидное поражение. 

Нелепо спорить о «моделях», абстрактно рассматривая, 
скажем, «преимущества колхозного строя». Любовь нашего 
государства к огромным латифундиям явно противоположна 
тенденциям развития русской деревни, издавна тосковав-
шей по воле и земле. Ссылаются на то, что в Израиле ут-
вердилась еще более полная форма обобществления — 
коммуна, кибуц, и не хотят замечать, что там ее утвердили 
люди, спасавшиеся от преследований, а наша коллективи-
зация сама была преследованием. Вот почему идеалистиче-
ская коммуна выстояла, а компромиссный, дающий приуса-
дебный участок колхоз оказался несостоятельным. Наду-
манная схема разбилась о социальную действительность. 

Сегодня социальные инженеры предлагают упразднить 
национально-территориальное деление и в СССР, и в 
РСФСР, указывая на многонациональность Соединенных 
Штатов, «где все нации могут развиваться в любом месте 
страны и где нет отдельных административно-
территориальных образований». И опять же забывают, что 
Соединенные Штаты — страна эмигрантов, сообща вытес-
нявших и покорявших коренное население, которое потому 
единственное и обладает закрепленной территорией, резер-
вациями, что некогда владело всей страной. А вот негры, 
которым жилось не лучше, чем индейцам, территориально 
не обособились, поскольку, пусть в рабском положении, 
вместе с англичанами, французами, немцами, поляками, 
евреями, итальянцами и другими захватывали и заселяли 
страну. У нас же наоборот, империя сложилась прежде всего 
в ходе покорения московским государством других госу-
дарств и народов. Эти народы в основном продолжают жить, 
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где жили, и сплочены не только общностью языка или рели-
гии, но и укладом хозяйственной жизни. 

Судьба народов Севера, которым не отказывали ни в 
праве единогласно голосовать, ни в праве учиться в вузе (на 
вступительных экзаменах от них часто даже не требовали 
той подготовленности, какую требовали от других), опреде-
лялась пренебрежением к своеобразию их способов пони-
мать мир и хозяйствовать. Им даже покровительствовали, 
но отнимали право на самостоятельность и самозащиту, и 
этим купили. Сегодня то, что нанесло непоправимый ущерб 
народам Севера, Жириновский предлагает распространить 
на все народы Союза, а Гавриил Попов — на все народы 
России. Так закладывается бомба национального протеста 
— наряду с аграрной бомбой, — взорвавшая в 1917 году 
страну, которую не желали реформировать. Но люди, при-
шедшие после взрыва к власти, тоже не посчитались с ре-
альностью и стали строить социализм. Не хотели считаться 
с обнажившейся несостоятельностью этой попытки и наши 
путчисты. Не хотят, как видим, считаться с реальностью и 
некоторые их противники, пришедшие к власти ныне. 

Потому Алексей Кива и уверяет, что «власть либо силь-
на, либо терпит крах». Но чем сильна власть? Пушкин давно 
сказал: «Не войском, нет, не польскою подмогой, а мнением; 
да! мнением народным». Власть сильна разумными закона-
ми, сообразными с потребностями экономики и понятиями о 
праве и нравственности. У нас же силу власти понимают как 
возвышение исполнительной власти, культ личности на-
чальника любого уровня, убежденность, что его благие на-
мерения не следует стеснять законами. В результате, хотя 
бюджет утверждается городским советом, мэр города про-
дает городские здания, чтобы пополнить бюджет. Подобным 
понятиям о праве Гавриил Попов дал объяснение: «Так как 
за этой властью устойчиво стоит только объединение пере-
довых граждан, то в системе этой власти главная роль 
должна принадлежать не депутатскому корпусу, а руководи-
телям исполнительной власти». Если же депутаты рискнут 
выразить исполнительной власти недоверие, даже двумя 
третями голосов, Попов требует перевыборов не только вы-
звавшего недоверие начальника, но и самого депутатского 
корпуса. Чтоб неповадно было не доверять! А ведь и комму-
нистическая партия именовала себя объединением передо-
вых граждан, и от того, что таковыми себя объявят люди, из 
нее вышедшие, ровно ничего не изменится. У граждан, счи-
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тающих себя передовыми, коммунисты они, или бывшие 
коммунисты, или антикоммунисты, нет права командовать 
остальными. Претензии на это и составляют почву социаль-
ной инженерии. 

Успех Ельцина на президентских выборах был ответом 
на его шаги навстречу реальности. Не очень последова-
тельно, но все же первым среди стоявших наверху Ельцин 
признал, что благоденствие русского народа, обладающего 
всем, чтобы жить не хуже других европейцев, невозможно 
без освобождения от имперской ноши. 

Избрание президента России побудило поспешить с пе-
реворотом тех, кто не желал даже жалких ново-огаревских 
уступок российской самостоятельности. Провал переворота 
вторично подтвердил привлекательность российской демо-
кратии. Но Александр Ципко заявляет: «Ельцину, россий-
скому правительству придется взять на себя всю полноту 
ответственности за разрушенную российскую экономику». 
Вот ведь как — «всю полноту»! И не только на долю Сталина 
и Брежнева, но даже на долю Рыжкова и Павлова, созна-
тельно разрушавших финансовую систему и подрывавших 
рубль, чтобы воспрепятствовать становлению рыночного 
хозяйства, ничего не осталось! Во всем виноват Ельцин, си-
дящий на президентском посту чуть больше ста дней! А 
дальше еще страшней: «...ни у Ельцина, ни у российских де-
путатов нет мандата на самороспуск старой большой Рос-
сии» (имеется в виду СССР. — П.К.). И Ципко требует сроч-
но провести в РСФСР референдум и спросить, согласны ли 
народы РСФСР на отделение остальных республик. Судьбу 
Украины, Эстонии или Таджикистана не их народам, выхо-
дит, решать. Ципко фактически требует, чтобы Ельцин всту-
пил на югославский путь, то есть отрекся от своей сложив-
шейся политической репутации. Здесь ключ ко всему — са-
мим ли людям решать за себя, исходя из реальности, или за 
них вправе решать «передовые граждане», вдохновляемые 
высокими идеалами социализма, самодержавия или расово-
го превосходства. 

Национальные проблемы столь остры у нас лишь пото-
му, что в них претензия решать за других наиболее нагляд-
на. Никто ведь на деле не собирается строить у хутора Ми-
хайловского на границе России и Украины китайскую стену. 
И в Печорах Эстония никаких односторонних действий не 
производит, лишь напоминает, что они были у нее отторгну-
ты в 1940 году, защищаясь этим от новейших претензий на 
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эстонскую Нарву. При демократических порядках нацио-
нальные проблемы вскоре заняли бы свое, отнюдь не глав-
ное, место, тем более что все мы так или иначе нуждаемся 
друг в друге, идет ли речь о Российской Федерации или о 
Советском Союзе. Да с этим почти никто не спорит. Спор 
захватывает массы людей, когда определяется, быть нашим 
связям добровольными или принудительными, а без само-
стоятельности добровольности не бывает. 

Лишь свобода и реальные гарантии личного достатка 
стимулируют труд при переходе к демократической экономи-
ке. Результаты перехода зависят от того, каким способом 
задыхающийся экономический монстр раздробится на дей-
ственные соревнующиеся единицы. Вообще, главное, что 
надо вынести из отечественной истории, — это сознание, 
что цель не оправдывает средства, но средства определяют 
итог движения к желанной цели, особенно к недостижимой.. 
Справедливо сказано: не может быть правой та цель, для 
которой нужны неправые средства. 

Из-за неправых средств трансформация целей про-
изошла после 1917 года и происходит в наши дни, когда, 
пренебрегая наличными социальными отношениями, реша-
ли благие вроде задачи. Приватизация, разгосударствление, 
превратились у нас в разграбление опять же потому, что ре-
акционеры и даже либералы не желают знать, а демократы 
не имеют возможности широко говорить, что и самые пере-
довые граждане не смеют присваивать то, что, пусть номи-
нально, является всенародным достоянием. 

Всенародное достояние нельзя произвольно раздавать 
избранным. Его надлежит возвратить за давностью уже, по-
нятно, не первичным владельцам, но по справедливости 
всем гражданам. Лишь вернув каждому его право на долю 
национальных богатств, которой он волен будет по своему 
усмотрению распорядиться, можно рассчитывать, что народ 
не сочтет приватизацию конфискацией, что изменятся соци-
альные отношения, а не просто формы принуждения. 
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СВОБОДА — ОПОРА ПОРЯДКА 
  
Все чаще звучит риторический вопрос: кто правит Рос-

сией? Никто, мол, не правит, страна развалилась. Прежде 
мы шли по узкой просеке, шаг вправо, шаг влево считался за 
побег, и все, кроме исполнения предписаний, запрещалось. 
Низовой партократ сам боялся разрешить лишнее. Он не 
столько правил, сколько передавал правящую волю. Когда 
же она завела в тупик, в поисках выхода разрешили разре-
шать. И правит уже не железная воля одного большого хо-
зяина, а тысячи воль не столь больших. И вместо общего 
тупика мы упираемся в тысячи тупичков. Вот начальники и 
схватываются на людях, а нас уверяют, что прежде был по-
рядок. 

Между тем демократия состоит в том, чтобы поменьше 
править, все равно, запрещая или разрешая. Дело не за тем, 
чтобы в известном двустишии «Прошла зима, настало ле-
то — спасибо партии за это» заменить партию на государст-
во, церковь, национальный собор или кого-то лично. Сменой 
времен года ведает либо отец небесный, либо мать-
природа, и нет людей, которым мы этим обязаны. Просто 
надо учиться на опыте, готовить сани летом, а телегу зимой. 

Стоит считаться и с опытом общества. Демидовские за-
воды с крепостными рабочими не обеспечили России равен-
ства с многократно обруганным Западом. Крымское пораже-
ние это обнажило. Пришлось дать людям волю, и подъем 
российской промышленности, который часто ныне помина-
ют, отсюда и проистек. А землю не дали, отчего проистекли 
другие известные события. 

Партия, не признававшая правовых ограничений, пре-
следовала правозащитников, требовавших, чтобы на деко-
ративных яблонях советских законов росли натуральные 
яблоки. Демонстрируя своим подвижническим примером не-
соответствие слова и дела советской юстиции, правозащит-
ники сорвали личину прогрессивности с нашего феодально-
абсолютистского социализма. Не зря их лидером стал тво-
рец водородной бомбы, понимавший, что одними заповед-
никами, вроде Арзамаса-16, где он работал, свое равенство 
Россия опять не отстоит, что люди должны обрести волю и 
землю. Но генеральные секретари были глухи, как цари, по-
ка не уткнулись в последствия спада мировых цен на нефть 
и не взорвался Чернобыль. Сперва заговорили о перестрой-
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ке, потом о реформах, но не слишком вглядывались в ре-
альную расстановку общественных сил. 

Центром политического спектра ныне провозглашен Ар-
кадий Вольский, в прошлом руководящий работник ЦК 
КПСС, подобно Горбачеву понявший, что тоталитарная сис-
тема нуждается в ремонте. Он тоже хотел бы ее отремонти-
ровать, не задевая хозяйственных опор, как раз и опреде-
ливших ее тоталитарный характер. Не зря директора заво-
дов, переименованные в «товаропроизводителей» и тре-
бующие, чтобы государство оплачивало их никому не нуж-
ные или непомерно дорогие «товары», возлагают надежды 
на Вольского. Словом, «центристами» именуют спасителей 
прежней системы. 

Твердокаменные большевики, объединяющиеся с на-
ционал-социалистами, нео-монархистами и открытыми чер-
носотенцами, располагаются по одну сторону от Вольского, 
а по другую — именуемый демократом Румянцев, сочинив-
ший конституцию, по которой любая страна вправе войти в 
Российскую Федерацию, но не вправе потом из нее выйти, и 
его единомышленники. А за ними, на самом краю официаль-
ной демократии, — президент Ельцин с Гайдаром. Их числят 
даже радикалами, не зря сталинисты и национал-патриоты 
требуют их отставки. 

Во всем этом необходимо разобраться. Ельцин — пер-
вый законно избранный российский президент, и, если он 
здоров, не уличен в действительном преступлении и не по-
дал в отставку, его досрочное смещение приведет к безза-
конию. Это неопровержимо. Поскольку воля народа, про-
явившаяся в первом же туре выборов, державным патрио-
там не указ, приходится защищать правомочность президен-
та во имя законности. Но это вовсе не означает, что Ельцин 
и Гайдар — радикальные реформаторы. 

На выборах Ельцину помог не только его публичный 
разрыв с КПСС, тогда еще сильной, но и его прошлое секре-
таря обкома, обещавшее, что ущемления пособников преж-
ней власти не будет. Надежда на внутренний мир и сегодня 
связана с ним. Ельцин у нас отнюдь не крайний, именно он, 
а не Вольский, на деле стоит в центре, и за ним должен бы 
просматриваться истинно демократический фланг. Между 
тем на политической арене такого фланга нет, он существу-
ет главным образом в умах граждан. 

Это не покажется парадоксом, если вспомнить, что об-
ладатель высшей власти всегда слыл у нас крайним вопло-
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щением прогресса. Даже Сталина дозволялось критиковать 
за чрезмерную доверчивость, «за гнилую веревочку», — по-
добные реплики раздавались на съездах и пленумах. Вот и 
ныне можно безнаказанно писать, что Ельцин — агент сио-
нистов, но попытки объективного анализа его политики вы-
зывают отпор, напоминающий не столь давние времена. 
Л.Радзиховский в «Огоньке» уверяет, что демократические 
критики правительства готовы обниматься с черносотенца-
ми! Но неужто нет разницы меж стремлением вынудить го-
сударство оплачивать непродажную продукцию, поскольку 
иначе, дескать, рабочие останутся без зарплаты, и стремле-
нием какое-то время зарплату рабочим платить, но не про-
изводить то, что не имеет платежеспособного спроса, и так 
сберечь энергию и сырье, стоящие больше зарплаты? Разве 
нет разницы меж стремлением председателей колхозов, пе-
реименованных в «аграриев», взвинчивать цены на зерно, 
мешая ради этого фермерам сдать их хлеб, и стремлением 
отстоять правовое равенство коллективных и индивидуаль-
ных хозяйств и само право собственности на землю? 

Колхозы создавались в противовес кулакам, потому и 
ликвидированным «как класс», что выращенный ими хлеб не 
хотели сдавать по заниженным ценам. Сегодня хлеб не хо-
тят сдавать председатели колхозов, но и речи нет не то что 
о ликвидации колхозов, но хотя бы о прекращении субсидий 
заведомо убыточным. На все это закрывают глаза. Сцену 
заполонил пестрый феодально-абсолютистский фланг поли-
тического спектра, а другой, буржуазно-демократический, на 
сцену все еще едва допускается, да и то под псевдонимом.  

 Вольский, видимо, человек здравый, но не так давно 
нами правили тоже вполне здравые и сильные люди, Усти-
нов и Андропов. Однако, выделяясь деловыми качествами, 
даже они не брали в толк, почему старик с бородой полагал, 
что без свободного человека и паровая машина по-
настоящему не работает. А уж компьютер тем более требует 
свободного и полноправного человека. 

Гайдар не ошибся, считая ключом к освобождению кре-
постного человека — деньги. Он только отвлекся от того, что 
при нашем феодальном абсолютизме, в отличие, скажем, от 
французского времен Тюрго, настоящих денег нет. Наши 
банкноты — лишь квитанции на получение предметов лично-
го потребления, а не универсальный товар. Их стоимость в 
наличной форме на практике отличается от стоимости в 
безналичной, в которой они служат искусственным межпро-
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изводственным расчетам, отчего перевод безналичности в 
наличность и ограничивается. А поскольку, к тому же, все 
«фондируется» да еще неравноправно выдается разным 
территориям, фактически не существует единого внутренне-
го курса рубля. То его «укрепляют», задерживая зарплату, то 
толкают вниз, субсидируя бесплодные предприятия, но в 
любом случае падает реальная оплата труда, труд опять 
обессмысливается. А все оттого, что Правительство и Банк 
выясняют меж собой то, что дано выяснить лишь спросу и 
предложению. Деньги создает рынок, а власть — лишь ус-
ловия для существования того и другого. Этих-то условий 
поныне нет. 

Гайдар не ошибся, сочтя, что одно из условий — сво-
бодные цены, но, опять же, и цены на деле свободны лишь в 
кругу конкурирующих производителей, а при тотальной мо-
нополии они лишь произвольны и к желанному эффекту, то 
есть к настоящим деньгам, не приводят. Нас уверяют, что 
«рубль заработал», что «хоть все и дорого, но все можно 
купить» и предприятия тоже «хотят иметь деньги». Но ку-
пить, при деньгах, можно дорогие ликеры или икру, а хлеб, 
картофель, масло и прочие элементарные продукты при все 
растущих ценах далеко не всегда есть на петербургских 
прилавках. Предприятия не расширяют производство того, 
на что есть спрос, чтобы, при свободе цен, зарабатывать 
деньги, - напротив, его сокращают. А деньги просят у бедно-
го Гайдара либо за так, либо за продукцию, не имеющую 
спроса. То-то и оно, что наши деньги своей природы не из-
менили и остаются формой распределения, а не эквива-
лентного обмена. 

Тоталитарное государственное хозяйство, живущее во-
левыми перераспределениями, по сути своей — хозяйство 
натуральное, а не товарное, и наши деньги такая же декора-
тивная яблоня, как наши законы. Оттого и производственные 
связи держатся волей общего владельца, государства, а не 
товарными отношениями. Пока государственная собствен-
ность не отступила перед индивидуальной и групповой, у 
большинства предприятий нет другого способа жить, кроме 
как соблюдать предписанные связи и, не имея платежеспо-
собного спроса, просить субсидии, то есть разорять страну, 
наращивая инфляцию. А если нефтедоллары иссякли и по-
крыть ее нечем, государству приходится грабить население. 
Это не злодейство Гайдара, а свойство тоталитарной систе-
мы, на которую он не посягнул. 
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Уверяют, что никогда и нигде не совершался переход, 
подобный предстоящему нам. Это верно лишь в отношении 
размеров России и абсолютности нашего тоталитаризма. А 
так-то весь цивилизованный мир как раз перешел от внеэко-
номического хозяйствования к экономическому. Даже тота-
литарная Венгрия, благодаря Кадару, совершает сегодня 
этот переход чуть легче, чем братские тоталитарные страны. 
России такой путь КПСС не раз перекрывала, и очередной 
вопрос «Что делать?» возник уже у края пропасти. Вот наши 
реформаторы Горбачев с Рыжковым и Павловым или Ель-
цин с Гайдаром и замыкаются на повышениях цен и ликви-
дации личных сбережений, сваливая на рядовых граждан 
расходы не то что даже по преобразованию, но по прозяба-
нию общества, оплачивать которые надо бы государству, 
долгие годы разорявшему страну. Фактически под флагом 
реформы ныне расчищается дорога для реставрации преж-
ней системы, обновляющей разве что идеологическое по-
крытие. 

Дело не в личных ошибках. Будь на месте Гайдара Яв-
линский или даже Пияшева, четче других обозначившая же-
ланные перемены, трудно ждать успеха там, где народ в 
преобразовании общественного строя практически не участ-
вует, пребывая лишь страдающим объектом. Его политиче-
скую активность умерила вовсе не погоня за куском хлеба, 
как нам внушают, а растущее недоверие к реформаторам, 
не проводящим реальных реформ, все острее необходимых. 
Аполитичность растет в первую голову оттого, что на поли-
тической арене не видать демократической оппозиции пра-
вительству, а от лица народа глаголят разноцветные персо-
нажи советского абсолютизма. И печать, и радио, и телеви-
дение только их и зовут оппозицией. 

Гайдара бранят за то, что реформы захлебнулись, а 
бранить бы надо за то, что они не начинались. Но как его 
бранить, когда он ощущал сопротивление промышленных 
феодалов, но не испытывал давления сторонников подлин-
ных, а не словесных, перемен. Сработало старое правило: 
единство важней идей и идеалов. Совокупным номинальным 
владельцам общегосударственной собственности положено 
быть заодно. Но собственность отдельных людей и отдель-
ных коллективов, к которой как будто стремится российская 
демократия, требует не единства, топящего в себе любую 
здравую мысль, а взаимности, взаимодействия, в котором 
соперничество и сотрудничество переплетены и поддержи-
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вают друг друга. Вне постоянной критической зоркости луч-
шие призывы, вырванные из контекста, могут, как мы убеди-
лись, повести в противоположную желанной сторону. 

Вот и приватизационный чек, конечно, способен пре-
одолеть диктатуру государственной собственности. Но опять 
же стоимость его наперед установлена по ценам на 1 января 
1992 г., а цены на имущество будут нынешние, возможно, 
даже аукционные, и чек растает. А главное, разгосударст-
вление имеет смысл лишь основательное, чтобы в итоге 
сложилось множество независимых. экономически само-
стоятельных хозяйств. Ведь если даже 49% акций предпри-
ятий перейдет к гражданам, но 51% останется у государства, 
мало что изменится, ибо право собственности — это право 
принимать решения. Когда же их будет принимать государ-
ственный держатель контрольного пакета, порой не превы-
шающего и 20%, когда ключевые области хозяйства будут 
оставаться в руках государства, приватизационный чек, по-
добно свободным ценам, обратится в декоративную яблоню, 
не приносящую плодов. С помощью чеков можно от фео-
дального социализма перейти к государственному капита-
лизму, не чересчур от него в нашем случае отличающемуся, 
можно — к первоначальному, дикому капитализму, а можно 
— и к современному, предполагающему серьезные соци-
альные гарантии. Итог определят не декларации о намере-
ниях, а масштаб и характер преобразований. Покамест при-
ватизация клонится то к первому, то ко второму варианту, но 
не к третьему, возможному лишь на демократической почве. 

Демократия, в отличие от диктатуры, это способ учета 
реальности и социальный компромисс на ее почве. Эконо-
мическое хозяйство, в отличие от внеэкономического, тоже 
держится компромиссом. А людей по-прежнему делят не-
примиримо на «наших» и «не наших», и без публичной де-
мократической оппозиции грань меж справедливой борьбой 
за свою свободу и несправедливым посягательством на 
свободу другого стала неразличима. Да и правительство, 
атакуемое лишь с одной стороны, теряет ориентиры. 

Куда же подевались демократы? Переродились, гово-
рят! Но разве Сергей Ковалев не тот же, что был? А если 
называть демократами Амбарцумова, Власова, Румянцева, 
Станкевича, Хасбулатова и иже с ними, не вернее ли ду-
мать, что не они переродились, а избиратели в них не разо-
брались? Избиратели верили самоназваниям. Но не говоря 
уже о либеральном демократе Жириновском, демократом 
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себя называет и Аксючиц, блокирующийся не то что даже с 
Вольским, а прямо с генералом КГБ Стерлиговым, заявляя 
притом, что к старым структурам он не причастен. А «Мос-
ковские новости», публикуя интервью с Аксючицем, что со-
всем неплохо, в справке о нем умалчивают, что в бытность 
студентом и аспирантом философского факультета МГУ ны-
нешний христианский демократ все же состоял в КПСС. 

Важно и другое. Открытое признание кризиса в стране, 
уверявшей себя и других, что она идет от победы к победе, 
многих побудило произносить демократические лозунги. Ко-
нечно, наблюдая, как Съезд народных депутатов, вопя 
«Держава! Держава!», улюлюкал Сахарову, можно бы по-
нять, что демократии еще предстоят испытания. Вскоре 
Крючков, Шенин, Бакланов, Варенников, Янаев и кто там 
еще напомнили, какая против нее сила. Затем и выводили 
танки на московские улицы, чтобы всем было видно. И по-
скольку коммунистических реставраторов остановили под 
знаменем демократии, правящие центристы, отбросившие 
марксистско-ленинские словеса, оказавшись у власти, уже 
не могли оттягивать перемены прежними методами. 

Тут и начались испытания. Демократические понятия 
были, казалось, у всех на слуху. Но на деле в Верховные 
Советы и на Съезды изначально не так уж много было до-
пущено сторонников перемен. Обнаружилось также, что, 
хоть цензура и отменена, монопольное владение бумагой, 
типографиями и каналами информации служит отнюдь не 
тем, кто хочет глубоких реформ. Шумно обсуждая право Ма-
кашова и штурмовавших Останкино обвинять студию и пра-
вительство в измене державе, никто не вспомнил, что сво-
бода слова предполагает эфир и для тех, кто считал и теле-
видение, и правительство, по-прежнему сверх меры дер-
жавными. , 

Гласность была доступна истинным демократам, покуда 
их голоса тонули в хоре. А когда должны бы зазвучать раз-
ные партийные программы и мнения по-разному думающих 
людей, стало выясняться, что такая возможность, доступная 
не одной власти, но и оголтелой реакции, отнюдь не столь 
же доступна демократии, и считать изобилие коммуно-
фащистских листков свидетельством свободы слова – опро-
метчиво. 

 Реформы буксуют, но все громче требования навести 
порядок. Наивно не видеть связь одного с другим. Вот и не 
забудем, что при демократии залог порядка — порядоч-
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ность, без которой невозможно здоровое хозяйство. А ста-
рому или новому внеэкономическому порядку без стрельбы 
не уцелеть. Ее разнообразие невелико: если не в застенках, 
то на улицах. 
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АНТИСЕМИТИЗМ XX ВЕКА 
  
Если уточнять название нашего конгресса «Антисеми-

тизм в пост тоталитарной Европе», начать бы надо не со 
слова «антисемитизм», достаточно ясного, и даже не со 
слова «Европа», но со слова «пост-тоталитарный». Не знаю, 
в какой мере перемены в Чехословакии позволяют прила-
гать его к ней, но у нас по-прежнему господствует государст-
венная собственность, а она и есть самая полная форма 
контроля государства над обществом, каковую и зовут тота-
литаризмом. Конечно, наш тоталитаризм испытывает глубо-
кий кризис, но отбросив, как ящерица хвост, марксистско-
ленинскую идеологию, он не изменил свою природу. Прези-
дент России прав, сказав, что ему в затылок дышат красно-
коричневые. Но переход красного в коричневое начался не 
сегодня. Были и «дело врачей», и «борьба с космополита-
ми», и статьи «Правды» об англо-французских поджигателях 
войны и о жаждущей мира фашистской Германии, с которой 
мы делили Польшу. 

Я не думаю, что красное и коричневое изначально 
идентичны, что всякий протест против реакции, против са-
модержавия, обречен обернуться фашизмом. Напротив, я с 
ужасом наблюдаю, как, вернув городу, где я живу, имя Пе-
тербург, стали переименовывать улицы, носившие имена 
Герцена и Лаврова. В той мере, в какой европейские социал-
демократы считались с объективностью стоимостного хо-
зяйства и демократическими нормами, они сыграли важную 
роль в формировании социальных гарантий и, тем самым, в 
процветании либеральной Европы. Однако там, где во имя 
каких-то идеалов одни люди брали себе право решать за 
других, удерживая тех в повиновении насилием, красное 
сразу коричневело, хоть и не все различали нараставший 
оттенок. 

Говорят, что нынешний антисемитизм — воздаяние за 
любовь евреев к красным. Так говорит «Память», вторя нра-
вам КПСС, но без марксистской обертки, которая, как и са-
мый портрет еврея с бородой, пришла в очевидное противо-
речие с взращенными под портретом плодами. Конечно, ев-
реи, подобно латышам, армянам, полякам и другим угнетен-
ным народам царской России, сочувствовали либеральным 
переменам. Однако ассимиляция евреев, начавшаяся за-
долго до революции, не имела политической окраски и была 
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вызвана буржуазными реформами Александра II, побудив-
шими народы России к более тесным отношениям. 

Пейзажи Левитана запечатлевают не только красоты 
русских ландшафтов, но и самосознание русского еврея, 
ощущающего эти красоты родственными, ощущающего 
страну, в которой он бесправен, отечеством. Участие мно-
жества ассимилированных (и евреев, и немцев, и грузин, и 
поляков) в русской жизни, хоть и не обязательно выража-
лось любовью к пейзажам, было не менее полным. Царская 
власть чертой оседлости и процентной нормой отчуждала 
евреев от культурной общности со страной, где они жили, а 
религиозное отречение в качестве входного билета даже и 
неверующему представлялось не слишком нравственным. 
Но уже Февраль снял искусственные ограничения, и множе-
ство евреев приобщилось к русской культуре, а для их детей 
она была единственной и, тем самым, родной. 

Как ни расценивать ассимиляционный процесс XX века, 
он не ориентировался на красный цвет, и сочувствие евреев 
либеральным переменам отнюдь не толкало большинство 
их сочувствовать большевикам, Октябрю и разгону Учреди-
тельного собрания. Не меньшее их число симпатизировало 
эсерам, еще большее меньшевикам и кадетам. Жертвами 
Октября евреи соответственных сословий были не в мень-
шей мере, чем люди других национальностей, а сверх того 
оказывались и жертвами погромов, которые учиняли не 
только белые, но порой и красные. Ликвидация НЭПа была 
не только антикрестьянской в деревне, но во многом анти-
семитской в городе. Именно после нее антисемитские на-
строения среди бравшей верх части большевиков выходят 
на поверхность, и любители подсчитывать процент евреев 
могли бы убедиться, что среди павших в годы большого тер-
рора он непропорционально высок – и не только за счет ста-
рых большевиков. Приверженностью евреев к красному цве-
ту антисемитизм объяснить невозможно – у большинства не 
было этой приверженности, а приверженность либерализму 
красному цвету скорее враждебна. 

Не убедительнее и уверения, что антисемитизм вызван 
якобы биологическими отличиями евреев от всех других на-
родов. Различия между евреями разных стран адекватны 
различиям между коренным населением этих стран, и у ки-
тайских евреев наличествует эпикантус, третье веко, при-
знак желтой расы. Старый традиционный антисемитизм, ко-
нечно, был обращен против иного человека, но человека 
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иной религии, иной социальной жизни, а не иной крови, что 
подтверждалось и открытой тогда возможностью выйти из 
еврейства, приняв крещение. В старину антисемитизм опи-
рался не на биологические отличия, но, при всех его специ-
фических ужасах, вписывался в общую картину религиозных 
и социальных распрей средневековья и древности. Уже в 
XIX и особенно XX веке возникает новый антисемитизм. Вот 
и надо понять природу этой новизны. 

Крушение феодального абсолютизма с его внеэкономи-
ческими нормами и переход к стоимостным отношениям, 
особенно после промышленного переворота, вели к возрас-
тающей интернационализации хозяйства. Оттого и врастали 
в жизнь преобладающего населения издавна жившие рядом 
евреи. Для них выход из замкнутого мира средневекового 
гетто, не сопряженный притом с моральными жертвами, оз-
начал, как и для крестьян и для цеховых мастеров средне-
вековья, обретение свободы. В новом мире еврей тоже мог 
проявить себя как индивидуальность, а не только как член 
определенного сословия, каким еврейство фактически было 
в мире феодальном. 

Стоимостное общество, начиная с первой революции, 
Нидерландской, поднявшейся против Испанской феодаль-
ной империи, утверждало себя как общество национальное. 
Но национальное тогда понималось прежде всего как терри-
ториальное. При объединении Германии Бисмарк не выдви-
гал лозунга «Германия для немцев», и евреи, как известно, 
активно поддерживали Бисмарка, видя в углублении буржу-
азного развития упрочение своего равноправия. 

Уже в ту пору их сочувствие переменам служило пово-
дом к отождествлению евреев, как народа, с буржуазией. 
Маркс, утверждавший, что в буржуазном обществе еврей 
становится буржуем, полагал, что обретение евреями рав-
ноправия возможно лишь при освобождении общества от 
буржуазии, с которой он, играя двусмысленностью немецко-
го слова Judentum, отождествлял еврейство. Не зря его ран-
няя работа «К еврейскому вопросу» вошла в число обяза-
тельных при изучении марксизма-ленинизма в СССР как раз 
при развертывании антисемитских кампаний. Между тем в 
стоимостном мире евреи становятся не столько предприни-
мателями, сколько работниками наемного труда — ремес-
ленниками, рабочими, техниками, инженерами, врачами, 
адвокатами, музыкантами, научными работниками. А если их 
мало среди крестьян, то потому, что во многих странах, и в 
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частности в России, им запрещалось владеть землей, что и 
вынудило большинство их жить в городах и городках. Вопре-
ки Марксу, евреи в большинстве сочувствовали либераль-
ным переменам потому, что в буржуазном обществе они, как 
пролетарии, могли свободно продавать свой труд. В этом и 
был залог их равноправия. 

Однако и в новом мире уцелевшие феодальные силы 
стремились внеэкономическим путем отстоять свои приви-
легии, и знаменитое дело Дрейфуса не случайно направле-
но именно против офицера. Антисемитизм и в буржуазном 
обществе остался способом защиты сословных привилегий. 
Однако если прежде это было сообразно с общим сослов-
ным делением, то теперь противоречило правовой структу-
ре, а главное, стоимостному обществу, дано терпеть вне-
экономические привилегии лишь до известного предела, – 
пока они не извращают характер общества, что ущемляет, к 
тому же, не одних евреев,  

Гораздо существеннее такие привилегии стали при 
феодальной реакции и, особенно, при сменяющем ее фео-
дально-социалистическом абсолютизме. Антисемитизм пе-
рерастает там в способ общего наступления на стоимостные 
отношения, задевающего, опять же, не одних евреев, но их 
наиболее резко, поскольку, в отличие от других народов, они 
не сосредоточены на особой территории, а внешних отличий 
в силу их глубокой ассимилированности, да еще при изоби-
лии смешанных браков, практически не остается, — вот и 
приходится фиксировать эти отличия в пятом пункте анкеты. 
И этот пункт становится важней таких показателей, как 
стоимость, производительность труда и его качество, на ко-
торых держится буржуазный мир. 

Это проступило не вдруг. Лишь немецкий национал-
социализм сразу выдвинул расовую программу. В итальян-
ский фашизм или русский большевизм, возникшие раньше, 
евреи поначалу охотно допускались, но по мере самоопре-
деления и самопознания этих движений, достигших власти, 
ими тоже отторгались. Антисемитизм — не свойство немцев, 
арабов или русских, но свойство неофеодальных систем, и, 
наблюдая их, можно, даже если сперва они не таковы, без-
ошибочно прозревать их будущий крен к антисемитизму. 
Александр Блок еще до революции писал о своей стране:  

И однозвучны стали в ней 
 Слова «свобода» и «еврей». 
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Написал вроде бы даже сетуя, что оно так, поскольку и 
сам не вполне был свободен от антисемитских влияний, и 
все же признавая, что слова эти в России неразлучны. 

В центре Петербурга, на Невском у Гостиного двора, 
можно видеть призывы к изгнанию и убийствам евреев и 
приобрести сочинения гитлеровских идеологов Розенберга и 
Геббельса и самого Гитлера. Все эти действия, выходящие 
за пределы закона, не пресекаются властью. Эта власть из-
бегает и реальных стоимостных реформ, провозглашаемых, 
но подменяемых ограблением граждан в пользу государст-
ва, осуществляемым сперва Рыжковым, затем Павловым, а 
ныне Гайдаром. Новый антисемитизм, непосредственную 
опасность представляющий, разумеется, прежде всего для 
евреев, метит гораздо дальше. Его цель — отвержение 
стоимостных реформ и сохранение государственного дикта-
та. 

Ненависть к еврею на деле плодят не весьма условные 
расовые особенности и не россказни об еврейском заговоре, 
лживость которых очевидна, а то, что еврей, «человек воз-
духа», по своему социальному положению, особенно после 
наглядной неудачи обольщенных большевистским путем в 
номенклатуру, являет собой образ свободного человека, го-
тового к стоимостным отношениям. Замученный дискрими-
нацией, он особенно дорожит свободой, надобной всем без 
исключения народам страны, начиная с русского, который к 
ней ничуть не менее способен, — еще Петр I заметил, что 
один русский четырех евреев обойдет, — но который по-
прежнему вводят в соблазн внеэкономических решений, уже 
не раз народ обманывавших и выгодных лишь стоящим в 
раздаточной. Еврея сегодня преследуют, чтобы другим было 
не повадно претендовать на свободу. Не зря русским, хоть 
слово молвившим в пользу демократии, не исключая даже 
Ельцина («Эльцина»!), тут же отыскивают еврейское проис-
хождение или связь с евреями. Понятно, что реальным ев-
реям от этого не легче, и они толпами покидают родину. От 
потока экономических эмигрантов их надлежит отличать не 
только потому, что они бросают нажитое за жизнь жилье и 
имущество и, как правило, теряют профессию, но, прежде 
всего, потому, что их, в отличие от экономических эмигран-
тов, на родине окружает открыто выплескивающаяся нена-
висть и прямые угрозы на улицах, в газетах, по телевиде-
нию, в письмах по домашним адресам. Эта ненависть дви-
жет, конечно, явным меньшинством русского народа, но 
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ведь и не большинство немецкого народа желало Освенци-
ма. 

Возможность выезда — несомненное благо. Участь бе-
женца, сколь она ни трагична, несопоставимо лучше газовых 
камер или массовой депортации в Сибирь. Но следует ви-
деть, что нарастание угрозы, подталкивающей к бегству, при 
благодушии властей фактически означает решение еврей-
ского вопроса по польскому образцу, то есть изгнание. Ника-
кие показные мероприятия, вроде празднования Хануки в 
Кремле, или даже улучшение внешнеполитических отноше-
ний России с Израилем, заслонить совершающееся изгна-
ние не могут. И ведь совершают его, так сказать, умеренные, 
а заядлые антисемиты еще этих умеренных осуждают за 
предоставление евреям возможности ускользнуть от «на-
родного суда» по известным образцам. 

Но для множества ассимилированных евреев трагична 
уже сама необходимость покидать страну родного языка и 
«отеческих гробов». Когда я получаю письмо: «Грязная жи-
довская морда, уебывай быстрее в свой поганый Израиль 
или мы изготовим из твоей вонючей шкуры прекрасный аба-
жур. Жидам не место в России, место жидов в крематории. 
Россия для русских! Русские», а представив его в прокурату-
ру, получаю невнятные ответы от пересылающих его друг 
другу прокуроров и, наконец, когда письмо пересылают в 
КГБ, не получаю никакого ответа, я не могу воспринять все 
это иначе, как сознательное стремление государства лишить 
меня отечества и возможности заниматься своей работой. 
Всю жизнь я сопротивлялся такому давлению, но с каждым 
годом это трудней, и меня охватывает отчаяние, поскольку я 
сознаю, что при моих занятиях русской поэзией, переводами 
из германских литератур и интернациональным искусством 
балета отказ от космополитического восприятия мира, кото-
рым я, вопреки господствовавшей идеологии, жил, для меня 
невозможен. Я сознаю, что Израилю я с моим образом мыс-
лей — только обуза, только иждивенец, а по отношению к 
стране, живущей так сложно, это как-то даже и неловко. 

К тому же я сознаю, что изгнание евреев — лишь аван-
гардный бой против перемен в России, что вытеснение ев-
реев из культурной жизни Москвы и Петербурга, как некогда 
Вены и Берлина, точно так же направлено на то, чтобы ума-
лить их значение как культурных центров, противостоящих 
тоталитарному государству. Но цивилизованный мир, так 
много сделавший для обретения права на выезд в Израиль 
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и справедливо выступающий в защиту религиозных прав 
ортодоксального еврейства, глух к судьбе ассимилированно-
го еврейства, быть может, еще более показательной для 
оценки перспектив нашей страны. 

Примечательно, что российский антисемитизм объявил 
своим главным врагом сионизм, который, в отличие от дру-
гих национальных движений, не вмешивается в российские 
порядки, лишь бы они не препятствовали выезду в Израиль. 
Однако сионизм, как ни относиться к нему по существу и хо-
тел он того или не хотел, показал пример практической 
борьбы за спасение обреченных нацизмом на гибель, а та-
кой пример внушает надежду не одним евреям и подрывает 
не только имперскую, но всю вообще внеэкономическую 
сущность тоталитарного государства. Даже в сугубо нацио-
нальной и чисто оборонительной форме стремление изба-
виться от антисемитизма обретает социальный смысл. По-
этому, сколько ни кричат крайние израильские шовинисты о 
правоте русских шовинистов, те лобызаться с ними все рав-
но не хотят. Антисионизм и антисемитизм продолжаются 
даже там, где евреев-то не осталось, как в Польше, но про-
должается спор о том, как стране жить дальше, спор тотали-
таризма и демократии, внеэкономических и стоимостных 
отношений. Если старый антисемитизм был опасен лишь 
евреям, то новый, антисемитизм хрустальной ночи и дела 
врачей, опасен всему человечеству, ибо стал знаменем 
феодально-социалистического абсолютизма. 

Еще в прошлом веке ощущение, что участь евреев ска-
зывается на судьбе страны, где их преследуют, возникало 
даже у людей, которых не заподозришь в сострадании. По-
сле варшавского погрома Александр III выговаривал гене-
рал-губернатору Гурко: «Сердце мое радуется, когда бьют 
евреев, но дозволять это ни в коем случае не следует». Наш 
век многократно подтверждал царские опасения, но истори-
ческие уроки не идут впрок. Вот антисемитизм у нас и про-
цветает. 
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НЕ ЗАПУТАЙТЕСЬ В КУЛИСАХ ВЛАСТИ 
  
Все нынче за реформы, не уточняя, за какие именно. То 

ли на китайский манер - экономические без политических, то 
ли на горбачевский, — политические без экономических. Но 
ни те, ни эти, по отдельности не помогут. Не только потому, 
что вообще политика неотделима от экономики, но и в силу 
особых свойств нашего, так называемого социалистического 
строя. 

Часто вспоминают ленинские слова: «Главный вопрос 
всякой революции — это вопрос о власти». А это главный 
вопрос только ленинской революции. Главный для всякой 
другой — вопрос о собственности, о ее правовых гарантиях. 
Ленинская революция свелась к тому, что власть отказалась 
гарантировать собственность и сама ею всецело завладела, 
отождествилась с ней. 

Но хозяйство при этом вели либо по принципу «дирек-
ция не щадит затрат», либо прямым насилием, то есть не 
щадя «человеческого материала». На этих путях наша ро-
дина добивалась порой впечатляющих эффектов, которые, 
если честно сосчитать, обошлись втридорога. 

Беда не в том, что сталинские и позднейшие чиновники 
были плохи — среди них попадались блистательные талан-
ты. Означенными методами они достигали больших резуль-
татов на отдельных участках, прежде всего в военном про-
изводстве. Что остальное рушилось, была не их забота. 

Можно бы и загодя сообразить, что такое хозяйство 
станет самоедским, самоубийственным. Но до наших на-
чальников это впритык доходило лишь с середины семиде-
сятых, когда стал падать жизненный уровень, прежде под-
держивавшийся импортом, получаемым за сырье. 

Не потому Сталин тиранствовал, что был не русским 
или плохо знал Маркса («Капитал» явно не прочел!), а пото-
му, что глава монопольного хозяйства, живущего произво-
лом, пренебрегающего ценностными отношениями, только и 
может быть кровавым палачом, иначе такое хозяйство оста-
новится. Он вынужден непрерывно разорять и ущемлять 
свою страну и сограждан. И покорять чужие страны, по-
скольку богатства даже России, не бесконечны. 

 
Ландскнехтам заплатили 

Рыночной реформой ныне объявили произвольное 
взвинчивание монопольных цен. А изменить жизнь можно, 
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лишь отказавшись от прежних методов хозяйствования и 
восстановив ценностные отношения. Однако такой поворот 
страшит не только сотни тысяч начальников на теплых мес-
течках, но и десятки миллионов честных тружеников, при-
выкших к более чем скромному, но гарантированному мини-
муму и не задумывавшихся о том, что советское государство 
пожирает страну, а нас кормит объедками. 

Люди не брали в толк ни того, что батон на деле стоит 
много больше 13 копеек, ни того, что они с легкостью поку-
пали бы этот батон по настоящей цене, если бы по-
настоящему оплачивался их труд. Эту инерционную жизнь 
не следует числить виной и требовать от народа покаяния. 

Люди всегда пассивны там, где активных не охраняет ни 
обычай, ни закон. Инициатива у нас всегда была наказуема, 
и опасение, что высовывающихся ждет новый ГУЛАГ, если 
не мгновенная расправа, не выветрится, покуда верховный 
орган власти вправе в одну минуту пересмотреть любую 
статью конституции. Пора осознать, что пришла расплата за 
страх, за политическую индифферентность, за то, что «мы 
так вам верили, товарищ Сталин, как, может быть, не верили 
себе». Испанец Мартинес де ла Роса писал: «Ландскнехт не 
зря лежит в могиле. — Ему за это заплатили». 

Вот и мы проели отечество. А нас все зовут к былым 
самоедским порядкам, хоть легкодоступных запасов сырья и 
людей уже не осталось. 

 
Трудно не быть государственником 

Крушение хозяйства объясняют радикализмом Горба-
чева или Ельцина, на деле как раз уклонявшихся от корен-
ных перемен. Спасение ищут в усилении государства, хоть 
все несчастья от гипертрофии государственности.  

Само собой отмирание государства, ожидавшееся Мар-
ксом, или его упразднение, которого требовал Бакунин, не 
могут всерьез рассматриваться как актуальные задачи. Без 
государства обществу в обозримые времена не обойтись, и 
в этом смысле невозможно не быть государственником.  

Но нельзя уже не видеть, что для развития общества 
большинство функций государства, должно перейти к обще-
ственным и частным инициативам, и, прежде всего, необхо-
димо отделить от государства хозяйство. 

Разумеется, за государством должно оставаться и под-
держание финансовой стабильности, и обеспечение незави-
симого судопроизводства, и содержание армии, как органа 
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внешней самозащиты, и содержание полиции как органа 
поддержания порядка, и социальная защита, включая по-
мощь безработным, старикам, детям и больным, и содейст-
вие просвещению и культуре. Разумеется, все эти сферы 
должны быть эффективны и в этом смысле государство 
должно быть сильным. Спорить вроде не о чем. 

Но на деле спорят не об этом. Спор идет о том, доволь-
ствоваться ли государству своей немалой, но не безгранич-
ной сферой или, по-прежнему, быть неограниченным вла-
стелином всего и вся. 

Пока на любой шаг, не запрещенный Законом, всякий 
раз требуется специальное соизволение очередного чинов-
ника, вносящего к тому же в закон свои оговорки, мы оста-
емся во власти привычной государственной монополии. За 
нее-то и ратуют декламирующие о сильной государственно-
сти, о всевластии советов, ибо московские квартиры депута-
тов и даже тайные доходы коррумпированных бюрократов — 
мелочи на фоне особого положения нашей власти, коллек-
тивно присвоившей право распоряжаться номинально все-
народным имуществом и конкретными судьбами ста пятиде-
сяти миллионов его хозяев. 

 
Столыпин, как Дэн Сяопин самодержавия 

Наивно ожидать, что нынешние властители, вышедшие 
в большинстве из того социального слоя, который создал 
Сталин, всерьез захотят изменить социальный строй. Но-
менклатура лишь раскололась на трезвую, сознающую, что 
запасы съедены, и оголтелую части. 

Но и самые трезвые способны думать не о новом строе, 
но лишь об усовершенствованиях старого — как Горбачев о 
надеждах «пражской весны» или Ельцин об упразднении 
прежней идеологии. Оба они, конечно, способствовали об-
щественному прогрессу. Но осуществление этого прогресса 
требует не просто смягчения феодально-социалистического 
абсолютизма, а отказа от него, изменения господствующей 
формы собственности, и подобную перемену обычно не под 
силу совершить прежним господам. 

Точно так же реформы Александра II, желавшего лишь 
смягчить феодальный абсолютизм, тоже встретили сопро-
тивление большей части правящего класса и были урезаны. 
Да и поздней, в 1903 году, желавший такого смягчения Витте 
ушел в отставку из-за отказа Николая способствовать част-
ному крестьянскому землевладению. Вскоре вспыхнула ре-
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волюция, но Николай отверг и аграрные реформы, предло-
женные Первой Думой. Только Столыпин, как Дэн Сяопин, 
зарекомендовавший себя безусловным сторонником суще-
ствовавшего строя, смог начать ограниченную аграрную ре-
форму, обреченную, однако, уже потому, что его здравые 
экономические стремления не сообразовывались с реакци-
онными политическими. Он надеялся осуществить рефор-
мы, опираясь на противников реформ, первым из которых 
был сам царь, и дело кончилось трагично не только для 
Петра Аркадьевича, но и для России. 

Неразрешенный аграрный вопрос стал почвой, по кото-
рой миллионы мужиков пошли потом за Лениным, не сму-
тившимся тем, что пролетарскую революцию совершали 
крестьяне. Примечательно, что нынешняя печать, не спе-
шащая помянуть добрым словом ни Первую Думу, ни Витте, 
ни Великого Князя Константина Николаевича, еще в 1866 
году составившего конституционный проект и активно спо-
собствовавшего крестьянской и судебной реформам, ни да-
же самого Александра II, захлебывается от восторга, поми-
ная не только Столыпина, но даже Николая II, больше всех 
мешавшего установлению назревшего буржуазного порядка 
и тем объективно поощрявшего установление неофеодаль-
ного советского. 

Подобная опасность существует и сегодня. Если на-
зревшие и даже перезревшие перемены не совершаются 
мирно, общество взрывается революцией, последствия ко-
торой вопреки Марксу и Ленину отнюдь не предопределены 
быть благими, но способны и повернуть общество вспять.   

Уклонение сперва Горбачева, а теперь и Ельцина от ко-
ренных реформ чревато новой революцией, их упрямство и 
неторопливость могут оказаться столь же пагубны, как в 
свое время упрямство Николая и неторопливость Керенско-
го. К тому же, у нас еще даже не признано, что легитимность 
власти определяется не связью ее с предшествующей, но 
демократичностью народного волеизъявления. 

После Февраля все-таки понимали, что конституцию 
свободной России надлежит создавать не Государственной 
думе, а Учредительному собранию, которое Ленин потому и 
разогнал, что понимал легитимную значимость его решений. 
А нам внушают, что новую конституцию должен принимать 
старый самодержавный съезд. 

Да и вроде бы альтернативное ему Конституционное 
совещание при президенте немногим лучше, даже если его 
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проект будет вынесен на референдум. На референдуме на-
род сумеет сказать лишь «да» или «нет», не входя в детали, 
а в конституции важны детали, оттого и надлежит ее создать 
и утвердить специально избранным народным представите-
лям, не претендующим на власть. 

 
Мелкими суверенами легче править 

С конституцией, то есть с преобразованием политиче-
ского строя, происходит то же, что с приватизацией, то есть 
с преобразованием экономического строя. Провозгласили 
разгосударствление собственности, роздали, хоть и не сра-
зу, ваучеры, - казалось бы, хорошо,- а собственность по вау-
черам раздавать не торопятся, уходит она боковыми путями. 

Выход из тупика, в который зашло советское государст-
венное хозяйство, ищут в дроблении его по меньшим терри-
ториальным зонам, которыми легче править внеэкономиче-
ски. Многие республики, провозгласив себя суверенными, 
сохранили прежние методы хозяйствования. Печальный 
опыт несостоявшегося преображения имперского Союза в 
содружество равноправных все еще не учтен Российской 
Федерацией. 

В России существует двадцать одна республика, в со-
ответствии с правом народа на самоопределение претен-
дующая на суверенитет в пределах федерации. Их народам 
и впрямь принадлежит суверенное право решать, хотят ли 
они и дальше жить в общем с русским народом государстве 
и на каких началах. Эти автономии, конечно, должны быть 
полноправными субъектами Российской Федерации. Но у 
административных областей, расчерченных Сталиным, нет 
права на самоопределение, таковым обладают только все 
русские земли вместе, как целое. 

Напрасно население Петербурга проголосовало за ста-
тус республики. Наш прекрасный город даже формально не 
может претендовать на отделение от остальных русских зе-
мель, только на статус «вольного города», имеющего допол-
нительные права. Еще нелепей вологодский и подобные ему 
«суверенитеты». Само собой, в условиях свободной эконо-
мики муниципальные власти должны обрести самостоятель-
ность и решать свои дела, не спрашиваясь у центра, однако 
непременно в рамках единых для русского субъекта феде-
рации законов. 

Не только центру надлежит отказаться от монопольной 
собственности на производство, но и местные власти не 
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смеют на нее претендовать и тем более препятствовать 
свободе экономических и других связей внутри федерации и 
во всяком случае внутри ее русского субъекта. 

Никаких прав на отслоение от России у административ-
ных областей нет. Другое дело, что в федеральных пред-
ставительных органах огромному русскому субъекту феде-
рации, конечно, положено больше места, чем другим, и его 
посланцы должны представлять не только центр, но и непо-
средственно регионы. 

 
Непатриотичный патриотизм 

О развале России говорят, удивительным образом имея 
в виду наследство империи, прежние союзные и нынешние 
автономные республики, но обходя сепаратизм русских об-
ластей, к тому же мелких и дробных. И, главное, совсем 
упускается из виду, что цель этой новой феодальной раз-
дробленности — сохранение в большинстве областей фео-
дально-социалистических порядков. 

А ведь как раз преодоление таких порядков, влияние 
обретшего экономическую свободу и оттого эффективно 
развивающегося русского субъекта федерации, побуждало 
бы автономные и прежние союзные республики, да и другие 
государства, если не всегда к прямому ассоциированию, то к 
взаимовыгодному, равноправному сотрудничеству с Россий-
ской Федерацией. К ней бы тянулись, а не спешили от нее 
отделаться. Она держалась бы не кровью русских солдат, а 
смекалкой русских купцов. Но об этом не думают. 

Русский патриотизм и национализм приняли в наши дни 
особенный характер. Не счесть патриотов, безумно любя-
щих Россию в Будапеште или Кабуле и равнодушных к тому, 
что туда посылали умирать солдат из Рязани или Перми, да 
и в Рязани или Перми сочувствующих главным образом за-
ботам переодевшегося старого начальства о сохранении 
прежнего порядка. Сложился анти-национальный национа-
лизм, сложился патриотизм, готовый жертвовать своей 
страной во имя своей империи. 

Памятная атака съезда народных депутатов на Сахаро-
ва была наглядным выплеском имперского патриотизма 
против патриотизма в прямом смысле, против заботы о род-
ной земле и ее людях. Этим имперским патриотизмом ды-
шат не только откровенные фашисты, но и те, кто вчера еще 
произносил слова о пролетарском интернационализме и то-
гда, впрочем, уже служившие прикрытием великодержавного 
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шовинизма. А все потому, что стоят они все за одно — за 
абсолютизм, под каким бы знаменем он ни выступал: крас-
ным, или черно-желто-белым — это для них вопрос тактики. 

Конечно, и мир экономической свободы полон противо-
борств, но в нем установились реальные социальные гаран-
тии, позволяющие разрешать противоречия по преимущест-
ву без прямого насилия. И о партиях всерьез говорить мож-
но, только выяснив отношение избирателей к их програм-
мам, иначе это тоже показуха. 

Но соотнесение партийных программ в парламенте от-
крывает возможности для необходимых компромиссов меж-
ду разными стремлениями в народе, а иначе возможен лишь 
сговор между разными властями, народные стремления 
слабо отражающими. 

Чтобы самостоятельно решать свою судьбу, людям на-
до выбирать меж четко различающимися политическими 
программами, предполагающими разные экономические ва-
рианты. В правомочности миллионов избирателей совер-
шать такой выбор — залог спасения страны. 

 А наши реакционные повороты — и свертывание нэпа, 
и коллективизация, и массовые расстрелы, и союз с Гитле-
ром, и ввод войск в чужие страны, и вытеснение шестиде-
сятников в диссидентство, и многие нелепости наших 
дней — определялись не волей народа, а за кулисами вла-
сти, и опасность этого не прошла. 
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ИЩУ РУССКОГО НАЦИОНАЛИСТА 
  
Товарищ Сталин учил, что в национальном вопросе у 

партии есть два противника: великодержавный шовинизм и 
местный национализм. Вождь искусно сочетал лицемерие, 
поминая шовинизм, с острым чувством реальности, называя 
национализм. В отличие от нынешних специалистов Сталин 
знал разницу между шовинизмом и национализмом. Он не 
путал агрессивную позицию шовиниста и оборонительную 
националиста. Он знал, что «местному национализму», то 
есть компактно живущим на своем месте не столь уж малым 
народам, придется обороняться от сталинского великодер-
жавного шовинизма. Потому и требовал, чтобы «местные 
националисты» этого как раз и не делали, а сидели тихо, 
покуда великий Сталин ведет их к унификации под флагом 
декоративной самостоятельности, «национальной по форме, 
социалистической по содержанию». В результате «местные» 
народы, составлявшие прежде у себя на родине большинст-
во, стали там меньшинством и чувствуют себя, как все мы 
чувствовали бы себя, будь после 1949 года снята государст-
венная граница меж нами и Китаем: вроде по-прежнему Рос-
сия, да только решающее слово за китайским начальством и 
китайским большинством. Наш общий вождь, кто бы им ни 
стал, Мао или Сталин, не потакал бы тогда русским «мест-
ным националистам». 

Но и поостерегшись принять Китайскую Республику в 
Советский Союз, он им не потакал! А что великодержавный 
шовинизм он осуждал лицемерно, сомнений быть не может. 
Вся его национальная политика стояла на великодержавном 
шовинизме: судьбы народов решались запросто, одних пе-
реселяли, по пути наполовину истребляя, другим не давали 
учить детей на родном языке. Шла неприкрытая русифика-
ция всего и вся, и люди, не имея возможности открыто этому 
сопротивляться, порой начинали ненавидеть даже ни в чем 
не повинный прекрасный русский язык, который, становясь 
орудием насилия, сам уродовался и скудел. 

 
 Казахстан вместо Австралии 
Как ловкий политик, Сталин не дозволял русскому вели-

кодержавному шовинизму чрезмерную откровенность и за 
временными исключениями пускал его на страницы газет и 
журналов тонкой струйкой. Однако русский «местный нацио-
нализм», попытки облегчить имперские тяготы «первому 
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среди равных» он пресекал не менее жестоко, чем всякий 
другой «местный» национализм! Стоит вспомнить осужде-
ние партией стихов талантливого и официально признанного 
Михаила Исаковского «Враги сожгли родную хату», где сол-
дат на могиле жены не мог утешиться тем, что «три державы 
покорил»: 

 Хмелел солдат, слеза катилась,  
 Слеза несбывшихся надежд,  
 И на груди его светилась  
 Медаль за город Будапешт. 
Стихи написаны в 1945 году и осуждены задолго до по-

давления венгерского восстания, но мысль о плате, которую 
придется платить не посылавшим войска, а простым людям 
России, сюда уже вошла. Конечно, поэт восстания не пред-
видел, но явно думал о том, кому достаются плоды военных 
побед — народу или государству. 

Не зря осудили и другое, ставшее песней, стихотворе-
ние Исаковского «Летят перелетные птицы», подчеркнуто 
патриотическое, акцентирующее, что автор в отличие от 
«перелетных птиц» не хочет «ушедшее лето искать» и уле-
тать в жаркие страны. Все вроде сообразно с политикой 
1948 года, когда стихи написаны, если бы не две строки: «Не 
нужен мне берег турецкий и Африка мне не нужна». Так мог 
думать лишь местный смоленский националист, а Сталину 
именно и берег турецкий был нужен, и, разумеется. Африка. 

Другие «местные национализмы» Сталину еще как-то 
приходилось терпеть, поскольку национальная форма уни-
фикации требовала от республик некоего своеобразия, пусть 
и цензурованного. Но русскому «местному национализму» 
он не считал нужным оставлять даже место. Выходило, что 
все народы Союза связаны с определенной территорией. а 
русские — безземельное племя вроде евреев, только гораз-
до более многочисленное. 

Сталин сознавал, что единую русскую автономию от 
Чудского озера до Охотского моря, не раздираемую уже по-
тайным противостоянием с национальными автономиями, 
держать в узде будет непросто. В то же время он провидел в 
непривязанности русских к земле, от которой отрывал их 
коллективизацией, опору для великодержавного шовинизма 
и всеми силами поощрял их вселение в инонациональную 
среду. А русифицируя тамошнее коренное население, до-
полнительно побуждал приезжих не оглядываться на бро-
шенную родину. 
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Поныне, хотя Союза нет и Российская Федерация само-
стоятельна, русские области так и остаются разорванными, 
а русская диаспора огромной, хоть Навуходоносор по Руси 
не проходил. Напротив, наша диаспора — детище советской 
великодержавной политики. Отсюда, понятно, не следует, 
что людей, вытолкнутых в чужие земли, можно сегодня бро-
сить на произвол судьбы. Но и вовлекать их в новые игры 
великодержавного шовинизма опасно, как для них самих, так 
и для России. 

 
Шовинизм без маскхалата 

Гласность сорвала чадру с «дружбы народов». Роди-
лось стремление к суверенности. которому союзный центр в 
пределах Союза и российский в пределах России на практи-
ке противодействовали как могли. Договор с Татарстаном, 
пусть и небезупречный, — первая ласточка компромисса. С 
грехом пополам сознается правота народов, так или иначе 
втянутых в Российскую империю и стремящихся ныне к на-
циональной самозащите, а ради нее нередко и к отделению. 
Сознаются их утраты — земли предков, самобытная культу-
ра, порой даже язык. Привычно определяющее их чувства 
слово «национализм» звучит уже не только как бранное. Но 
ведь и русский народ в массе своей страдал от напряжения, 
в котором страна жила, чтобы удерживать чужие земли. 

И в большом народе тоже естественна тяга к отделе-
нию, к тому, чтобы сосредоточиться на своей судьбе и лю-
бить родину не на Ядране и не в Дайрене, а в Смоленске и 
Перми. Это чувство и у большого народа трудно обозначить 
иначе как «национализм», понимая, что это противополож-
ность великодержавному шовинизму, с которым его у боль-
шого народа напрасно отождествляют. На деле там, где на-
чинается великодержавный шовинизм, как раз кончается 
любовь к своему народу, перестающему быть целью и ста-
новящемуся средством, пушечным мясом, — какая уж тут 
любовь! Но беда не в словах, обозначающих национальное 
самосознание, а в том, что стремление его приглушить акти-
визирует крайности. 

С одной стороны, великодержавный шовинизм сбросил 
сталинские «классовые» маскхалаты. За сооружение «тюрь-
мы народов» уже опять не бранят, только воспевают. Тут 
все заодно — и псевдо-«правые» жириновцы, щеголяющие в 
новом платье короля, и псевдо-«левые» зюгановцы, и пре-
тендующие на добропорядочность министры и председате-

 103



ли думских комитетов. Ратуя за русский Крым, на Украине 
или вне Украины, российский парламент не интересуется. 
возвращена ли родина крымским татарам, хотя именно рос-
сийский Верховный Совет после их выселения упразднил 
Крымскую Республику до того, как ее территорию передали 
Украине, и вина в этом все еще на нем и на России. 

А русский человек, о котором так много нынче говорят, 
по-прежнему и властям и оппозиции интересен лишь как оп-
лот империи и производственной монополии, а собственные 
его нужды никого не занимают. Какой же это русский нацио-
нализм? Неужто не видно, что русского национального са-
мосознания и в помине нет? Его опять подменил велико-
державный шовинизм. 

С другой стороны, отказ от единой Русской земли ныне 
повел к сотворению из Вологодской, Екатеринбургской и 
других областей самостоятельных республик. Даже Петер-
бург выразил на референдуме желание быть республикой. 
Окно в Европу жаждет самостоятельного существования! 
Так и живем: окно отдельно, крыльцо отдельно, крыша от-
дельно, а дом открыт ливням и снегопадам. Вместо того 
чтобы покончить с административной централизацией хо-
зяйства, пагубной в масштабах не только страны, но и об-
ласти, упраздняют единство законов, прав и свобод. 

И нет людей, способных одинаково твердо противосто-
ять империалистам и сепаратистам, сказать радетелям ве-
ликой державы: Россия осталась великой, когда отпали 
Польша и Финляндия, Прибалтика и Бессарабия, и не стала 
более великой, прихватив еще четыре Курильских островка. 
Великой ее сделали Ломоносов, Лобачевский и Менделеев, 
протопоп Аввакум, Гоголь и Толстой, Андрей Рублев и Чай-
ковский, Станиславский и Анна Павлова. Можно либо при-
знать, что мы тому величию не соответствуем, либо заме-
нять Толстого танком, а Станиславского ракетой. И нет лю-
дей, способных одновременно спросить устроителей обла-
стных русских республик в России: вы, что же, хотите из-
влечь особые выгоды из того, что у вас построили, спуская 
семь шкур со всей страны? 

 
Новая Русская земля 

Сталин умножал число областей, обкомов, исполкомов, 
высокооплачиваемых должностей, укрепляя так прямую за-
висимость от центра. Но если надеяться на свободную эко-
номику, многочисленные властные органы только помеха. 
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Восемьдесят русских областей могли бы сгруппироваться в 
восемь — десять самоуправляющихся земель, не имеющих. 
однако, права выхода из единой Русской земли, на которой 
действуют единые для всех законы. Эта единая Русская 
земля и была бы фундаментом Российской Федерации, ус-
тановив по договору отношения с желающими того другими 
автономиями РСФСР, а со временем, быть может, и конфе-
деративные отношения с желающими того бывшими союз-
ными республиками. По взаимному согласию тут можно бы-
ло бы и произвольно начертанные Сталиным границы ис-
править. Конечно, эта новая Русская земля была бы несо-
поставимо больше, чем при Иване III и Василии III, впервые 
объединивших все тогдашние русские земли, — полтысяче-
летия не полвека, многое изменилось необратимо. Но она 
тоже была бы Русской землей, национальным государством, 
и именно в этом качестве сотрудничала бы с другими на-
циональными государствами, возникшими на территории 
РСФСР и СССР. 

Здесь и зарыта собака. Разве не прошло время нацио-
нальных государств. разве Европа не объединяется? Да, 
конечно, их время проходит и, надо надеяться, пройдет, но 
ведь еще и в Европе не прошло, и комиссии Европейского 
союза тратят дни, а то и ночи, на сбалансирование интере-
сов образующих его государств. Почти все это — нацио-
нальные государства, где один народ составляет явное 
большинство на всей территории. Мы так привыкли к этой 
норме, что ее не замечаем. Но именно по ней складывались 
демократические буржуазные государства. 

Началось с борьбы Нидерландов за независимость. 
Франция утвердилась в таком качестве еще до абсолютизма 
после столетней войны. Позднее произошли объединения 
Италии и Германии, за которые боролись такие разные по 
взглядам люди, как Гарибальди и Бисмарк. Потом отделение 
от Австрийской империи Венгрии, Чехословакии, теперь то-
же расколовшейся, а также Словении и Хорватии, искусст-
венно объединенных с Сербией. И даже владея колониями, 
буржуазные государства юридически отделяли от них мет-
рополию, чего феодальная Россия не делала. 

В наши дни эти государства берегли национальную не-
зависимость в годы мира и защищали в войне, когда де Гол-
ля равняли с Жанной д'Арк. Даже чудовищные злодеяния 
немецких шовинистов в эсэсовских мундирах не побудили 
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нормальных людей других наций принять как должное стену, 
разделившую единый немецкий народ на два государства. 

Что бы обо всем этом ни говорилось, перед нами объ-
ективный факт: Европа развивалась, формируя националь-
ные государства. Не зря понятия «нация» и «государство» 
там сегодня почти идентичны, а в феодальных странах, не 
только в России, «нация» понимается скорее как «племя». 
Наивно не считаться с европейским опытом развития. Неле-
по, радуясь наметившейся тенденции к сближению, бежать 
впереди прогресса. Из попытки силой создать «новую исто-
рическую общность людей» под флагом «пролетарского ин-
тернационализма» ничего не вышло ни у нас, ни в Югосла-
вии. Едва отвернулся часовой, якобы добровольная общ-
ность обратилась там в поле сражения, хлынула кровь и те-
чет рекой. Указывают на Соединенные Штаты, где люди 
разного происхождения составили новый народ. Но эти лю-
ди, кроме, понятно, индейцев, с которыми как раз было не 
так просто, — эмигранты или привезенные насильно афри-
канцы и каторжники, за ними нет исторически обособленных 
национальных территорий. Как определять инородцев, если 
все – инородцы, и отдельные расовые районы всегда искус-
ственны. А у нас борьба со спекулянтами с Кавказа тотчас 
оборачивается ограничениями для всех «лиц кавказской на-
циональности», в том числе и постоянно живущих в столице 
и никакого отношения не то что к спекуляции, но вообще к 
торговле не имеющих. Не только начальственное, но и мас-
совое сознание у нас, в отличие от Штатов, по великодер-
жавной традиции отличает инородцев. 

Нам бы лучше ориентироваться на Европу, а ее пример 
показывает, что общая жизнь возможна лишь при достиже-
нии каждой из объединяющихся стран сопоставимого с дру-
гими уровня и характера отношений. Прежде у нас такая за-
дача не ставилась, мы жили в мире социальных привилегий. 
Сами формы и размещение хозяйства определялись не 
столько хозяйственной целесообразностью и доходностью, 
сколько политико-идеологическими установками. Попросту 
говоря, у нас не было сбалансированного хозяйства и стра-
на жила хищнической эксплуатацией людей и природы. 

 
Экономический национализм 

Нынешний кризис потому так и жесток, что ресурсы ис-
тощены, а на подъем нового их пласта, уцелевшего в не-
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драх, средств нет, да современному хозяйству уже и мало 
одних ресурсов. 

Вот и возникает тяга к суверенности, стремление сба-
лансировать хозяйство на не столь огромном пространстве 
и, главное, перевести в экономическую, рациональную, 
форму терзавшие его при произволе КПСС противоречия. 
За национальными распрями стоят, как всегда, материаль-
ные интересы, не сразу замечаемые, поскольку они опо-
средствованы централизованной внеэкономической хозяй-
ственной машиной. Разрыв связей и развал Союза — не 
чья-то прихоть, а знак исчерпанности командной системы. 
Уже при Брежневе этот кризис видели и даже старались 
преодолеть, но не отказываясь от системы, его заново по-
рождающей. А сегодня маленькая Эстония, вырвавшись из 
системы и проведя реформы, тоже небезболезненные, но 
глубокие, живет лучше нас, отчего «русскоязычные» при 
всех обидах, справедливых или несправедливых, не уезжа-
ют, а из Киргизии, откуда местный президент умоляет их не 
уезжать, все равно бегут. Вот и русскому народу, не менее 
чем эстонскому, создание современного национального го-
сударства, предпочтение собственных интересов геополити-
ке, позволили бы сбалансировать хозяйство. 

Создание национального государства как опоры стои-
мостного хозяйства не только в XVI веке, но и в наши дни 
коренным образом меняет национальное сознание. Великая 
держава, обращенная вовне, без великодержавного шови-
низма не могла бы заглатывать и держать в своем чреве 
малые державы. В национальном государстве, обращенном 
вовнутрь себя, конечно, есть и рассеянные национальные 
меньшинства, но принадлежащие к ним участвуют в общей 
жизни этого государства и уже поэтому ему приходится 
смотреть на них иначе, чем смотрит государство великодер-
жавное на меньшинства, обладающие территорией. Нацио-
нальное государство только тогда себя и обретает, когда, 
начиная с Республики Соединенных провинций, обретает 
терпимость к инородцам и иноверцам и заботится об их рав-
ноправии. Это первое отличие национализма от имперского 
шовинизма. Империя по определению не может быть демо-
кратической, последовательная демократия в империи ве-
дет к ее распаду, а у национального государства, покончив-
шего с покорением других, есть шанс стать демократиче-
ским. 
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Нерусские русские? 
Александр Алтунян («НВ» №18-19/94) тонко подметил 

различие между обучением языку и национальному духу, как 
он выразился, «русскости». Но стоит задуматься о происхо-
ждении этого самого национального духа, а не просто отри-
цать его существование и влияние на язык. На вопрос: «А 
что плохого, если русских детей русскому языку будет учить 
русский человек?» отвечать бы все-таки лучше вопросом: «А 
что плохого, если русских детей русскому языку будет учить 
нерусский человек?». Например, датчанин В.Даль, соста-
вивший известный словарь, или не то француз, не то поляк, 
И.Бодуэн де Куртенэ, этот словарь основательно дополнив-
ший, или даже немец М.Фасмер, создавший, живя в Герма-
нии, лучший из существующих этимологический словарь 
русского языка, лет тридцать назад, слава богу, и у нас из-
данный в переводе с немецкого. То-то и оно, что националь-
ный дух — это дух не племенной, а уже разноплеменный. 
Его создают люди не одной расы, не одной веры, не одного 
социального слоя. 

 Так не только в России. При входе в знаменитую Па-
рижскую Опера сидят четыре великих композитора, и лишь 
один из них француз по происхождению. А уж французам 
национального сознания и национальной гордости не зани-
мать. Споря с шовинистом, надо бы ему показать, что на-
циональная душа — не принадлежность людей одной поро-
ды. Но разве он, привыкший подменять историю биологией и 
даже животноводством, привыкший рассматривать людей 
как скот, а общество как стадо, станет на это смотреть? 

Кстати, и с породой не так все просто, как твердят до-
морощенные натуралисты-шовинисты. Генетика давно под-
метила явление гибридной мощности. Скрещивание двух 
чистых линий дает в первом гибридном поколении бурный 
рост стойкости и плодоносности, что широко используют , 
американские фермеры, предпочитающие гибридные семе-
на кукурузы чистым линиям. Можно сказать, что схожее яв-
ление наблюдается и в культуре, где скрещение разных по-
токов дает рост и силу. Сколько ни называй их химерами, но 
с такими скрещиваниями связаны высочайшие взлеты чело-
вечества, и русская культура — из самых блестящих. 

Современный мир нуждается в планетарном, космопо-
литическом сознании, и люди часто сегодня переходят в 
другие общности, порой принадлежат сразу нескольким, и 
все это вызывает опять же нелепые обвинения в создании 
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химер. Но столь же нелепо отрицать, что исторически у на-
ций, как и у других социальных общностей, складывался 
присущий им дух, обусловленный, понятно, не биологиче-
ской природой, но социальной жизнью. Да и космополитиче-
ское сознание не вдруг и не из ничего возникло. Уже в миро-
вых религиях, явственнее всего в христианстве, соединив-
шем, казалось бы, несовместимое — библейских пророков, 
череду которых и завершил Иисус, с Платоном, сознавалось 
природное равенство всех людей. Но и христианство раска-
лывалось по региональным и национальным обстоятельст-
вам, и возникали даже национальные церкви, что для истин-
ного христианства — абсурд и воплощение антихристиан-
ского духа. Что же, пренебречь из-за этого многообразием 
религиозных течений и выяснением того, к чему конкретно 
то или иное звало и вело, и объявить, что все они плохи, 
коль скоро несообразны с всеобщим единством? 

 
Гердер неповинен в Освенциме 

Совершенно так же нет никаких оснований считать 
предшественниками Освенцима таких людей, как, скажем, 
Иоганн Готфрид Гердер, заговоривших в XVIII веке о свое-
образии национальных культур. Они, напротив, боролись за 
равноправие, отвергая распространенное тогда мнение, 
будто единственные носители культуры — некие классиче-
ские народы. Они не призывали к замкнутости и не несут 
ответственности за культурный изоляционизм шовинистов. 
Сторонники такого изоляционизма под флагом своей исклю-
чительной самобытности пекутся не о расцвете собственной 
национальной культуры, а о том, чтобы, консервируя культу-
ру, удержать от распада обреченный общественный строй. 

Русский фашизм крепчает от двух обстоятельств. Демо-
кратическое движение оказалось слишком слабым, чтобы не 
только обличать рушащуюся сталинскую систему, но и тре-
бовать у либеральных коммунистов, начавших ее реформи-
ровать, от Горбачева до Гайдара, реальных реформ. Не ис-
пытывая демократического напора, коммунисты-
реформаторы, желавшие не столько упразднить, сколько 
усовершенствовать систему, отступали перед непримири-
мыми сторонниками прежнего порядка, сводя перемены на 
нет, отчего кризис все больше углублялся. Народ слышал, 
что реформаторов бранят коммунисты и фашисты, но не 
слышал, что по другую сторону от реформаторов звучит 
прямая демократическая критика происходящего, — не по-
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следнюю роль в этом сыграло и умелое регулирование 
средств массовой информации не только политическими, но 
еще больше экономическими средствами. И многие повери-
ли, что зло в самих по себе реформах, а не в их половинча-
тости и недостаточности, поверили, будто, не явись Горба-
чев, а потом Ельцин с Гайдаром, можно было бы и дальше 
жить как раньше, словно прилавки не пустели и катастрофы 
не учащались еще до них. 

Но русского национального, а не имперского, сознания, 
русского "местного национализма" по-прежнему нет, а его 
место захватил и за него себя выдает его старый антипод — 
русский великодержавный шовинизм. Едва ли не единствен-
ное сегодня движение, где различимы ростки демократиче-
ского национализма, это движение солдатских матерей. По-
нимая, что их отцы и деды не зря погибали под Сталингра-
дом и у Прохоровки, эти женщины не хотят понимать, поче-
му их дети должны погибать неведомо где, неведомо за что. 
Соображения наших политиков издавна слабей боеспособ-
ности нашей армии, и на нее возлагают решения невозмож-
ные силой оружия. Настоящим патриотом в России окажется 
тот, кто откажется от этой опасной игры. 

Русская земля должна помочь тем, кто хочет ее помо-
щи, а не быть всеобщим опекуном. Вооруженное опекунство 
по душе русскому начальству, и царскому и советскому, но в 
тягость большинству русского народа. А он, как и все другие, 
вправе заняться собой, заботиться о себе, о своей земле, 
своем доме. Другие от этого лишь выиграют. 
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А БЫЛ ЛИ ПОСТКОММУНИЗМ? 
  
Западная печать с восторгом объявляет, что Россия 

вступила в эпоху посткоммунизма. Но еще когда Россия 
вступила в эпоху коммунизма, поэт сказал: «И вечно делает-
ся шаг От римских цирков к римской церкви, И мы живем по 
той же мерке, Мы, люди катакомб и шахт». Кризис, настиг-
ший страну к концу восьмидесятых, опрокинул коммунисти-
ческое вранье, как выражался Ленин, и пришло время от-
кровенности. 

Теперь оно проходит, а мы плохо его провели. Партии 
не стали партиями, не ориентированы на определенные 
части общества, интересы которых должны отстаивать. Пар-
тия означает «часть», и привычное «партия всего народа» — 
бессмыслица. Но и нынешние партии — партии всего наро-
да, только спорящие, что ему лучше — ГУЛАГ или воровская 
малина. Многим кажется, что их невзгоды — плоды целевого 
злодейства, то ли нынешней власти, то ли прежней, то ли 
агентов мирового империализма. М.С.Горбачев прелестно 
говорил: «Процесс пошел». Но процесс шел и до Михаила 
Сергеевича, и даже до Владимира Ильича. Оба они расхле-
бывали кашу, не ими заваренную. Это их не оправдывает, но 
помогает понимать, что с нами происходит. 

Европейская страна, тысячу лет как принявшая христи-
анство, отстоявшая при Иване III национальную независи-
мость и, как солнце, светящая из давних дней гением Анд-
рея Рублева, Русь в XVI веке отдалась феодальной реакции, 
и освободившийся от иноземного ига народ вкусил прелесть 
отечественного крепостного права. В Европе феодальная 
реакция тоже поднималась и порой тоже брала верх, но вы-
нуждена была идти на компромиссы и отступать. Даже в 
Германии, наиболее схожей с нами, она не стала столь зло-
вещей. Уже в следующем веке у нас возникло естественное 
стремление обратно в «европейский дом». Но способ воз-
вращения, сопряженный с желанием немедленно стать сре-
ди равных первыми, надолго определил наш самобытный 
путь вспять от Европы при кажущемся приближении к ней. 

За полтораста без малого лет до рождения Маркса Петр 
Великий, первый большевик, замахнулся на теорию общест-
венного прогресса, автоматически наступающего за про-
грессом техническим. Не меняя порядков, он вооружился 
европейскими открытиями, и крепостные на демидовских 
заводах были поставлены к станкам, за которыми в Голлан-
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дии стояли свободные люди. Производительность труда бы-
ла, понятно, ниже, но свободным пришлось бы платить. До 
Крымской войны послепетровская Россия одерживала одну 
победу за другой. Но в Крыму оказалось, что меж устройст-
вом общества и его развитием все же есть некоторая, хоть и 
не автоматическая, связь. И вот еще полтораста без малого 
лет страна ищет спасения от загнанной Петром внутрь бо-
лезни. 

Александр II начал разумное лечение. Уже обретение 
крестьянами личной свободы и здоровая судебная система 
открыли дорогу новым хозяйственным отношениям. Но царь 
слишком медлил, слишком часто уступал бюрократии и 
феодальным землевладельцам, помещикам. Томившая кре-
стьянство жажда земли не была утолена. Российских терро-
ристов сильная власть переловила и перевешала. Осталось 
только незамеченным, что полицейскими мерами можно 
спасти следующего государя, но не государство. Медля с 
буржуазными реформами, оно и дальше возбуждало ради-
кализм эсеров и большевиков. 

Потом, однако, и Временное правительство за восемь 
месяцев у власти не поторопилось созвать Учредительное 
собрание и провести эти реформы. По иронии истории бур-
жуазную революцию в России совершили большевики, не-
медленно издавшие «Декрет о земле» и следом «Деклара-
цию прав народов России». Опыт уже тогда показал, что 
страх перед буржуазными реформами, из-за которого никто, 
кроме крайних партий, с ними не спешит, приводит крайние 
партии к власти. Опыт уже тогда показал, что противники 
коренных реформ — сами и есть подстрекатели «бессмыс-
ленного и беспощадного» бунта. Но мы не учимся на собст-
венном опыте.  

Поднявшись на волне перезрелой буржуазной револю-
ции, большевики уже к лету 1918 года принялись за «проле-
тарскую» революцию сверху. Организовали «комбеды», 
конфискацию хлеба, продразверстку, военный коммунизм, а 
поздней и насильственную коллективизацию, то есть окон-
чательную ликвидацию буржуазных завоеваний Октября, и 
вскоре оказалось, что у нас уже построен социализм. Созер-
цая ныне его кризис, не глядят, как от начала века и даже 
только от Октября преображалась учредившая его партия, 
ее лозунги и нравы. Изучавшие по политдням фальшивую 
историю КПСС не хотят знать ее подлинную историю, «от 
римских цирков к римской церкви». 
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Не то чтобы партия большевиков изначально была хо-
роша, но все-таки сперва говорилось: «Когда будет социа-
лизм, не будет государства», — а потом оказалось: чем 
больше государственности, тем и социализма больше. 
Сперва говорилось, что народы равноправны и за каждым 
право на самоопределение, потом оказалось, что можно не 
только выбрасывать целые народы на снег, но и сорок лет 
спустя отказывать уцелевшей трети или четверти вывезен-
ных в возвращении на пепелище под тем остроумным пред-
логом, что место занято. Сперва говорилось, что руководя-
щие товарищи жизнь кладут «за други своя» (их зарплата не 
должна была превышать зарплату рабочего, ввели партмак-
симум, получать больше которого коммунисту считалось 
стыдным), потом оказалось, что для номенклатуры успешно 
построен не то что коммунизм, а рай земной. 

Зло было не в самих поманивших утопиях, а в безог-
лядной вере в свою монополию на истину и в позыве един-
ства — единства партии, единства рабочего класса, единст-
ва рабочих и крестьян, — нарушение которого стало уголов-
но наказуемо. Между тем, ни один человек и ни одна партия 
не вправе говорить от имени всего народа или даже сосло-
вия. Даже Петр, у которого тяга к монополии — профессио-
нальный порок самодержца, принес этим стране зла боль-
ше, чем добра. Тем более абсурдны, да еще после научно-
технической революции, претензии самодеятельных само-
держцев. Но никто не учится на собственном опыте. 

Опять же, по иронии истории Ленин, едва ли не первым 
различив порочность государственно-монополистического 
производства, стал инициатором и вдохновителем сверх 
монопольного государственного хозяйства, мыслившегося 
им как «единый синдикат». Этот синдикат, на создание кото-
рого у Владимира Ильича не хватило то ли физических сил, 
то ли уже безоглядной веры в его эффективность, практиче-
ски создал Сталин. Причиной его преступлений называют и 
«восточную жестокость» (о «кавказской национальности» на 
XX съезде еще не знали), и не вполне законное появление 
на свет, и иезуитскую семинарию, и службу в охранке. Не 
говорят лишь о том, что Сталин был распорядителем цикло-
пического внеэкономического «синдиката», объединившего 
хозяйство огромной страны, а на такую должность годится 
только людоед. ГУЛАГ – не ошибка, как нас уверяют, а иде-
ал государственно-социалистического «синдиката». Грозный 
Сталин, а потом тихий Сталин — Брежнев — превратили 
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крестьянскую Россию в огромную мастерскую ультрасовре-
менного оружия. Иными его образцами можно бы и прихва-
стнуть, не работай мастерская по тому же принципу пирами-
ды, что и АО «МММ», то есть без компенсации поглощая 
людские и природные ресурсы. Армия и «оборонка», до из-
вестного предела необходимые для защиты Отечества, сво-
им непомерным размахом сами Отечество и разорили. 

В государственном синдикате эквивалентный обмен за-
менили на соображения целесообразности, среди которых 
на деле главным стало благополучие правящего класса. Хо-
зяйство, в сущности, перестало быть товарным и стало на-
туральным в масштабе огромной страны. И хотя Ленин 
твердил, что «социализм — это учет», без свободного рын-
ка, как ни мудрили Островитяновы и Абалкины, невозможно 
установить стоимость чего-либо. И основной экономический 
закон социализма сформулировал поэт: «Невозможно усле-
дить, Где начет, где вычет. Значит, чтобы сократить, Надо 
увеличить». Разве не по этому закону мы поныне живем? 

В истории, помимо целей, которые общественные дея-
тели и движения перед собой ставят, помимо средств, кото-
рыми они своих целей добиваются, есть и объективные по-
следствия, как правило, довольно далекие от начальных на-
мерений, и они важнее всего. Разоблачая марксову утопию, 
опирающуюся на уверенность, будто стоимость создается 
лишь физическим трудом, нелепость чего в конце XX века 
более чем очевидна, мало кто задумывался над социальным 
смыслом той реальности, которая фактически складывалась 
в общегосударственном синдикате. Мало кто задумывался, 
почему без оккупационных войск социализм утверждался 
лишь в отсталых странах, прорастая то ли прямо из феода-
лизма, то ли сквозь густую пелену феодальных пережитков, 
а отнюдь не из развитого капитализма, как предполагал 
Маркс. Вот и пора четко сказать, было ли действительно со-
оружение «синдиката» движением «вперед» по отношению к 
буржуазному порядку или это было движением вспять, к 
феодальному порядку петровского типа, осуществленное с 
еще более последовательной жестокостью, хотя и при более 
совершенной технике. 

Наш социализм оказался родом феодальной реакции, 
пытающейся приноровиться к новой эпохе, но живущей по-
прежнему имперскими и сословными отношениями, верую-
щей в священную идеологию, поддерживающей бдительный 
полицейский режим и пользующейся трудом зависимых лю-
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дей — зависимых уже в силу единственности всеобщего 
«синдиката». На первый взгляд странно, что радикалы, ре-
волюционеры, нигилисты, атеисты совершили поворот к ар-
хаичным и реакционным формам хозяйствования. Но ведь и 
в древности, и в средние века после народных восстаний, 
прежний, рабовладельческий или феодальный, порядок, 
возрождался порой в еще более жестоком виде, однако с 
новым составом правящего класса. 

При Сталине священное право правящего класса рас-
поряжаться «синдикатом» было коллективным, как бывало и 
в средневековой Руси. Конкретные привилегии связывались 
с должностью и выполняемой работой, которая, в свою оче-
редь, состояла в безоговорочном выполнении директив цен-
тра, от имени правящего класса регламентировавшего все и 
вся — и цены, и зарплаты, и тарифы, и нормативы. Без со-
изволения начальства нельзя было проявить малейшую са-
мостоятельность, даже в интересах казны. Коррупция и те-
невая экономика, конечно, существовали уже тогда, но в 
глубочайшей тайне. Затратная природа такой системы была 
и тогда очевидна. Но в деревенской России было много лю-
дей, а недра казались неисчерпаемыми. Оттого социализм 
при Сталине выглядел пусть бесчеловечным, но жизнеспо-
собным общественным строем. Никто не думал, что, пожи-
рая нефть и убивая людей, «синдикат» рубит сук, на котором 
держится. Создай Сахаров вместо бомбы дешевое термо-
ядерное электричество, кризис был бы отодвинут. Но Саха-
рова использовали иначе. 

Естественно было бы после смерти Сталина сразу от-
делить хозяйство от государства и восстановить нормы 
стоимостного общества. Но тут и выяснилось, что по сути 
своей сложившийся порядок соответствует не только абст-
рактным идеям «оптимальной» социальной инженерии, как 
Ленин мог думать, сидя в шалаше у Разлива, но и вполне 
конкретным интересам нового советского дворянства, кол-
лективных феодалов, которые до того и сами-то себя не 
сознавали в таком качестве. От осознания этого или по на-
ивности возникло движение шестидесятников, веривших, что 
советский социализм можно улучшить, возрождавших идеа-
лизм революционных надежд, погубленных якобы лишь дур-
ным характером Сталина. 

«Улучшение» социализма началось с ограничения аб-
солютности сталинских предписаний, с расширения прав 
каждого начальника на его месте и одновременного расши-
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рения его привилегий. Однако и при полном бескорыстии 
начальников, их самостоятельность не имела под собой 
почвы, уже потому, что личные интересы не побуждали их 
печься об успехах производства, им лишь условно принад-
лежащего, не как конкретным собственникам. Да еще саму 
их деятельность оценивали не по объективному процвета-
нию или разорению хозяйства, а путем партийного контроля, 
что стирало отличие «улучшенного» социализма от сталин-
ского. Между тем, тенденция к снижению давления центра и 
закреплению прав конкретных функционеров доросла до 
создания совнархозов, поздней уничтоженных Брежневым, 
восстановившим, хоть и не в столь жестком, как прежде, ви-
де, централизованное хозяйствование, которое и довело до 
нынешнего кризиса. И он опять побудил дробить абсолют-
ную власть синдиката. Горбачев заговорил о новом союзном 
договоре. Рыжков резко расширил права директоров. А Ель-
цин пошел еще дальше: преобразовал СССР в СНГ, призвал 
российские автономии брать самостоятельности столько, 
сколько осилят, и провел приватизацию по Чубайсу. 

Казалось, приватизация упразднит циклопический «син-
дикат» и позволит действовать сотням и тысячам соперни-
чающих синдикатов и предприятий. Однако государство от-
нюдь не передало свои распорядительские права частным 
собственникам, способным принимать независимые реше-
ния. Приватизируется лишь часть акций, теоретически по-
зволяющая удачливому Лене Голубкову получать, наряду с 
начальниками, некоторый доход. Но доходны ли приватизи-
руемые да и другие государственные предприятия? Наше 
государство, владеющее богатством во много раз большим, 
чем всякие там Морганы, Рокфеллеры и Дюпоны, должно бы 
иметь и соответствующие прибыли. Но доходы государст-
венному бюджету дают не столько эти прибыли, сколько да-
ры природы и драконовские поборы. Я не виню наших мини-
стров в воровстве. Они совершают нечто худшее: скрывают 
от народа, что все наше государственное хозяйство, за вы-
четом разве продаваемого за рубеж на валюту сырья, глубо-
ко убыточно, чем непосредственно ныне и вызван кризис. 
Доходов, которые можно бы приватизировать, просто не су-
ществует. Чтобы они появились, надо сменить не получате-
лей доходов, а хозяев, чего как раз не происходит. Буржуаз-
ной приватизации, подобной происшедшей, скажем, в Чехии, 
у нас нет, и фактически идет не сотворение буржуазной ча-
стной собственности, а дробление феодальной.  
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Как известно, феодальная собственность не предпола-
гает полноты прав владения, пользования и распоряжения 
имуществом и, в частности, землей. В феодальном мире 
одна и та же земля в разных аспектах принадлежала разным 
лицам. Понятие «собственность» там, наглядней, чем в бур-
жуазном мире, обозначало отношения между людьми, а не 
просто меж человеком и предметом. Один и тот же участок 
земли одновременно, хоть и в разных смыслах, принадле-
жал и крестьянину, ее обрабатывавшему, и рыцарю, взи-
мавшему с крестьянина определенные подати, и князю, пе-
ред которым у этого рыцаря, его вассала, тоже были свои 
обязанности. В средние века лишь очень малая часть земли 
представляла собой индивидуальное «свободное держа-
ние» (фригольд). Феодальная собственность — общая и по-
тому для конкретного владельца частичная, буржуазная — 
частная и потому для владельца полная. Вот и теперь у нас 
коллективная собственность правящего класса преобразу-
ется в частичную собственность отдельных функционеров, 
«олигархов» и активистов вроде Лени Голубкова, вовсе не 
разрывая свою общность, становясь частичной, но не част-
ной. 

Само собой, и в буржуазном мире собственность, хотя 
бы по тем же акциям, бывает разделена между несколькими 
и даже многими владельцами, однако там частичная собст-
венность адекватна стоимостному вложению ее владельца, 
тогда как частичная феодальная собственность держится 
так или иначе внеэкономическими действиями, как это и 
происходит у нас. Даже при приватизации жилья собствен-
ность на землю под жильем остается в руках государства, 
которому ничто не помешает в нужную минуту превратить 
нашу собственность в пустую формальность. А социальный 
смысл организованной преступности у нас вообще плохо 
сознается. 

При столь важной, роли внеэкономического принужде-
ния хозяйство не может стать по-настоящему товарным и 
рыночным. Таковое складывается лишь в единстве рынка 
капитала, рынка товаров, рынка рабочей силы и рынка идей, 
свободно перерастающих друг в друга. Быть может, в сего-
дняшней России важнее всего, станет ли, высвободясь из-
под монополии государства-работодателя, каждый труженик 
свободным продавцом своей рабочей силы, цена которой у 
нас искусственно и преступно занижена, а ныне, когда цены 
на потребительские товары достигли мирового уровня, и во-
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все абсурдна и губительна для производства и жизни, что 
обращает реформу в попытку еще на какое-то время про-
длить жизнь феодального социализма. 

Под знаменем реформы у нас фактически выступают 
два разных общественных движения. Одно, возглавляемое 
президентом Ельциным, активно продолжает феодальную 
приватизацию, робко начатую в свое время Хрущевым. Оно 
уже не держится за идеологические и организационные 
формы обанкротившегося «синдиката», сохраняя свою выс-
шую хозяйственную власть в иных формах. Это, конечно, 
результат развития «социалистического» общества, но не 
отказ от него, и нелепо искать в этом «посткоммунизм». Дру-
гое движение, напротив, как раз отвергает власть коммуни-
стов над хозяйством в любых ее формах и добивается бур-
жуазной приватизации. Оба реформаторских движения про-
тивостоят реставраторству не сдающихся советских дворян, 
возглавивших непримиримую оппозицию, и в роковые мину-
ты, когда она, как в августе и октябре, рвется к власти, дей-
ствуют вместе против общего врага, взявшегося за оружие. 
Но правящие феодальные реформаторы, жаждущие мира 
со своими недавними товарищами из непримиримой оппо-
зиции, не только противодействуют буржуазной приватиза-
ции, но и всячески ограничивают ее трибуну, не давая лю-
дям осознать, о какой, собственно, реформе идет речь, и 
обрекая демократическую оппозицию на отступление перед 
реставраторами коммунистического порядка. 

Между тем, едва ли не важнейший, хоть и кажущийся 
парадоксом, вывод из опыта XX века, видимо, в том, что 
объективное содержание социалистической теории, выра-
зившей насущную потребность современного производства 
в социальных гарантиях для трудящихся, осуществляется не 
в утопии сугубо физического труда при, ликвидидации част-
ной собственности и ценностных мерил, как воображали 
Маркс и Ленин, но лишь там, где эти мерила существуют. 
Если социализм, как гарантия для трудящихся, вообще воз-
можен, то скорей в буржуазном, чем в пролетарском госу-
дарстве. Пролетарское социалистическое государство счи-
тает себя, как мы видели, обладателем непреложной исти-
ны, не нуждающимся в учете людских мнений и стремлений. 
Но отношения государства и хозяйства эффективны лишь 
уподобляясь отношениям гидростанции и реки. Государство 
вправе и часто даже обязано устанавливать параметры хо-
зяйственной жизни и делает это уже тем, что печатает день-
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ги. Но не менее важно ему заботиться о сохранении самоте-
ка реки. А если каждый производитель скован зависимостью 
от государства или сам является его частью, стимулы к са-
мотеку товарной реки иссякают. Мы десятилетиями строили 
плотины, веруя, что турбину вращает не так река, как мощь 
нашей государственной власти, и благодарили партию и 
правительство. Пролетарское государство требует, чтобы 
стихия не только давала себя использовать, но и полностью 
покорилась, перестала быть стихией. «Синдикат» и должен 
был ликвидировать стихийное начало в природе и обществе. 
Сталин, выполняя эту задачу, был верным ленинцем. А мы 
все не смекнем, что ликвидация природной стихии — это 
смерть, а общественной — ГУЛАГ. 

Надежды на укрощение стихии возрождаются. Генерал 
А.И.Лебедь уже с симпатией говорит о Пиночете, который 
«поставил армию на первое место. С ее помощью заста-
вил всех элементарно заниматься своим делом». Я не 
очень уверен, что в Чили военный переворот был единст-
венным выходом из положения, но там военная сила хотя 
бы смогла защитить свободу экономики от президента Аль-
енде. В Чили такая экономика существовала, и под охраной 
Пиночета вышла потом из кризиса, и страна вернулась к де-
мократии. Но у нас ее нет, и российский Пиночет может за-
щитить только ленинско-сталинский «синдикат», а насадить 
свободу силой никакая армия не способна. 

Если уж на то пошло, нашим Пиночетом был Брежнев. 
Танки, физически входившие в Прагу, политически входили 
в Москву, тормозя в ней поиски выхода из назревавшего уже 
тогда кризиса. Стоит ли повторять пройденное? Не скрою, в 
телепрограмме «Момент истины» генерал Лебедь мне по-
нравился, это человек серьезный, не Жириновский, не Ан-
пилов, не Баркашов. Но задача, которую он перед собой 
ставит, — задача не военная, даже, если угодно, антивоен-
ная, с ней не совладал бы сам Суворов, восставший из гро-
ба. Чтобы в стране был порядок, надо не силу в ход пускать, 
а, напротив, освобождать экономическую стихию, способную 
вращать турбины хозяйства. Беда России не в том, что 
здесь такой стихии нет или народ, как часто уверяют, не 
способен с ней обращаться, а в том, что стихия эта замор-
дована и укрощена. Дальнейшее укрощение ее только погу-
бит. Лишь по тому, освобождается стихия или дальше укро-
щается, можно судить, отошли мы от коммунизма или заме-
нили его на другого потомка феодальной реакции. Ведь и 
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немецкий национал-социализм, и исламский социализм в 
ливийской Джамахирии, и социализм с китайской специфи-
кой, и наследственный социализм в Корее, и другие тотали-
тарные порядки — формы феодального социализма, и не 
заказано явиться еще и другим. А мы и от старой советской 
еще не очистились. 

Бывшим узникам ГУЛАГа и членам их семей предостав-
ляют ныне небольшие льготы. Но чтобы ими пользоваться, 
нужна справка о реабилитации. То есть новая власть в но-
вом государстве по-прежнему считает старые приговоры в 
целом справедливыми и допускает лишь возможность ис-
правления отдельных ошибок. А миллионы сидевших не 
считали возможным обращаться к палачам за реабилитаци-
ей. Но разве Горбачев и Ельцин, разве Лукьянов, Хасбула-
тов, Рыбкин или Шумейко, не говоря уже о Зорькине, вынес-
шем КПСС оправдательный, по существу, вердикт, не знали, 
что большая часть статей прежнего кодекса, вроде 58.10, по 
сути своей противоправны и антиконституционны? Разве не 
обязаны были они давным-давно объявить, что осужденные 
по таким статьям свободны от обвинений? Но не побеспо-
коились. Зато амнистию насильникам августа и октября сла-
дили быстро. Оно понятно: нынешние бунтари для власти 
свои, а свободомыслящие прежних времен — неизвестно 
кто. 

Мой отец радовался созданию государства Израиль и 
даже считал, что следует выступить с призывом поддержать 
добрую инициативу советского правительства, ставшего 
инициатором соответствующей резолюции ООН. Но через 
пять лет политика изменилась, затеяли «дело врачей», и 
отца арестовали. Он пытался объяснить следователю: «То, 
что вы ставите мне в вину, ничем не отличается от того, что 
публично говорили представители нашей страны Громыко и 
Царапкин». А следователь КГБ отвечал бесхитростно: «Это 
не ваше дело, что говорят наши государственные деятели». 

И вот нам опять, еще на воле, внушают, будто не наше 
дело, что говорит Ельцин у картины «Россия, проснись!», 
целуясь с ее автором, любимцем генсеков И.С.Глазуновым. 
А ведь посещение Манежа — еще один шаг президента на-
встречу непримиримой оппозиции. Возможно, сговор реван-
шистов и феодальных реформаторов впрямь приведет к по-
зиции, которую и те, и другие именуют «центристской», по-
скольку игра идет в своем номенклатурном кругу, а боль-
шинство, склонное к либеральным преобразованиям, факти-
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чески игнорируется, — не случайно избирательная система 
ориентирована теперь на относительное, а не на абсолют-
ное большинство. Но кириллин день не кончен. Пока свобо-
да, обретенная в августе 1991-го, еще не до конца отобрана, 
сохраняется не только опасность реванша непримиримых, 
но и возможность либерального движения, способного изме-
нить ситуацию. Оно поддерживало бы Ельцина в противо-
стоянии реваншистам, но ставило бы ему в строку сохране-
ние феодальных пут российского хозяйства. А то ведь сето-
вания на снисходительность власти к отечественному фа-
шизму сопровождаются у нас гимнами президенту, возглав-
ляющему эту власть. 

Не будем предсказывать, чем кончится наша очередная 
катавасия. Не в последнюю очередь ее исход зависит от то-
го, насколько отчетливо мы различим смысл происходящего 
и социальную природу участников наших восточных проти-
воборств. 
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ВНУТРЕННЕЕ ДЕЛО 
  
Скажу сразу: Джохар Дудаев мне не нравится, как не 

нравился Хафизулла Амин или — что скрывать — не нра-
вился Билл Клинтон, этот Чемберлен с саксофоном. Но от-
странять их силой от власти у меня права нет, как не было и 
нет его у Л.Брежнева и Б.Ельцина. Президент уверяет, что у 
него такое право есть, поскольку Чечня, дескать, субъект 
Российской Федерации. Но то-то и оно, что таковым субъек-
том она покамест не стала, ибо не принимала участия в ре-
ферендуме о новой Конституции, а восстание Шамиля или 
сталинское выселение за добровольное вхождение в Рос-
сию не сойдут. Этак ведь и Польшу, и Финляндию, некогда 
тоже включенные в Российскую империю, можно объявить 
субъектами федерации со всеми последствиями. 

Но принадлежит Чечня России или нет, зависит не от 
изречений господина Шахрая, зачинателя нынешних собы-
тий, а от голосования, которое теперь тем паче придется 
провести строго объективно, под международным контро-
лем, иначе оно не будет иметь силы, а значит, и смысла. 
Зачем же бомбами и танками подбивать и без того натер-
певшийся от Москвы чеченский народ голосовать за Дудае-
ва, обретающего в складывающейся ситуации ореол един-
ственного заступника? Вот и задумаешься, кто на самом де-
ле хочет сохранить Российскую Федерацию, а кто из нынеш-
него названия нашей страны дорожит лишь определением 
«Российская», а слово «Федерация» цедит сквозь зубы, вы-
травляя его содержание. Но для нашей страны федератив-
ное устройство — первооснова внутреннего мира. 

Единство русских и давно освоенных русскими завое-
ванных земель с землями, где коренное население сохрани-
ло себя и свою культуру, возможно лишь при уважении воли 
этого населения и его права сохранять себя и дальше. Наши 
власти по-прежнему делают вид, что различия между «субъ-
ектами федерации» нет, и равняют их с американскими шта-
тами. Но Чечню и вообще Кавказ надо сопоставлять не с 
Флоридой или Калифорнией, а с Алжиром или Ирландией, 
или даже Индией. Председатель Совета Федерации Шумей-
ко уверяет, что «Россия никогда никого не завоевывала». Да 
знает ли господин Шумейко, что названия «Владивосток» 
или «Владикавказ» означают «Владей Востоком!», «Владей 
Кавказом!»? Да читал ли господин Шумейко Лермонтова и 
Толстого, показавших «звериный лик завоеванья»? Впро-
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чем, беда не только в малограмотности и безответственно-
сти наших начальников. Вот ведь и господин Федоров, стра-
стно поддержавший вторжение, сетует на неумелость и на 
то, что в ход не пущены специальные части, которые быст-
рее бы совладали. Бывший банкир и министр, видимо, запа-
мятовал, что Хафизуллу Амина специальные части ликви-
дировали профессионально, а война шла еще десять лет. И 
не из-за отсутствия у солдат или даже у генералов Варенни-
кова, Грачева или Громова военных достоинств, а потому, 
что военные достоинства нашей армии, которые не стоит 
умалять, сводились на нет безнравственной задачей, кото-
рую генералы и солдаты решали по имперским примерам 
начала XIX века, хотя на дворе конец XX, — и нравы иные и 
оружие иное. Теперь то же самое повторяется в Чечне. Ко-
нечно, сила солому ломит. Но что потом? 

Пренебрежение очевидностями, да еще по второму ра-
зу, не может рассматриваться просто как ошибка. Среди на-
шего начальства дураков нет. Глубокий консерватизм, наде-
жда, не щадя ни чужих, ни своих, остановить объективное 
развитие общества, — не ошибка, а выплеск социальной 
природы. Когда-то Талейран о вызвавшем в мире возмуще-
ние захвате, мгновенном суде и расстреле ни в чем не по-
винного герцога Энгиенского сказал: «Это было хуже, чем 
преступление,- это была ошибка!» (Инициатором ее, кстати, 
был сам Талейран.) Но времена переменились. Об Афгани-
стане придется сказать: «Это хуже, чем ошибка. Этим выда-
ли порочность всей системы». То же придется сказать о 
вооруженной атаке на Чечню, атаке, упреждающей перего-
воры, призванной, по признанию президентского окружения, 
составить необходимый для них фон. 

Ну отчего, в самом деле, сперва не сели мирно за стол, 
а начали с бомбежек? Кто додумался запрашивать для пе-
реговоров у Федерального собрания признание легитимно-
сти Дудаева? Вот Англия начала переговоры с вовсе уже 
нелегитимным политическим крылом ИРА, ограничившись 
требованием отказа от террора. Зачем пугать Россию, что 
без Чечни она развалится на удельные княжества? Добро б 
еще речь шла о русских областях, Смоленской или Нижего-
родской, об угрозе распада единого русского государства, — 
и то стоило бы искать мирное решение. А ведь Чечне без 
России прожить будет куда трудней, чем России без Чечни, 
и чеченцы должны сами решать, чем и во имя чего им жерт-
вовать. К тому же Дудаев следовал разумному совету наше-
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го президента: «Берите столько самостоятельности, сколько 
проглотите!» И ведь в этом «глотании» малосимпатичный 
Дудаев проявил осмотрительность. Имея перед глазами по-
ощряемую нашими властями даже и в разгар этнических 
чисток Абхазию, он на такой путь не ступил и русских из 
Грозного, как Ардзинба грузин из Сухуми, не выгнал. 

Желай того Россия, соглашение было бы возможно, как 
минимум соглашение о проведении под контролем голосо-
вания по поводу пребывания Чечни в Российской Федера-
ции, которое выявило бы подлинную волю чеченского наро-
да, в большинстве, как нас уверяют, настроенного против 
Дудаева. Но пусть даже Дудаев и на это бы не пошел, разве 
нельзя перекрыть границы и потерпеть, если три года тер-
пели с открытыми границами? Но нет, пошли в атаку под 
самым нелепым предлогом, «чтобы разоружить борющиеся 
в Чечне вооруженные группировки», словно не мы сперва 
Дудаева, потом оппозицию, вооружали, а последнее время 
еще тайно укрепляли ее российскими солдатами. Да и с че-
го, когда Россия полна вооруженными бандами Баркашова и 
прочих, президенту не понравились именно и только чечен-
ские банды? И опять же мы бомбили территорию, объяв-
ляемую российской, — такое покамест бывало лишь при по-
давлении восстаний в лагерях. Значит, есть тому серьезная 
причина, которую не хотят выговорить вслух. 

Трудно согласиться с Григорием Явлинским, честно вы-
ступившим против силовых действий, но объясняющим их 
бездарностью и неуклюжестью президента. Я, напротив, ви-
жу у президента политическое дарование, хоть и не свобод-
ное от доли наивности, порой красящей, порой саморазо-
блачающей. Другое дело, на что он свое дарование тратит. 

Считается, что Ельцин упразднил коммунистический 
порядок и повернул к рыночному, буржуазному, что он про-
тив тоталитаризма и за демократию, гарантом которой сам 
себя и объявил. Но сопоставим нынешнюю ситуацию с ана-
логичной в 1921 году, когда тоталитарный социализм («во-
енный коммунизм») впервые доконал хозяйство и привел 
страну к разрухе и голоду. Ленин тогда продолжал говорить 
о коммунистической утопии, но на практике, глядя в лицо 
реальности, на время отступил, допустил буржуазные отно-
шения, и за короткий срок страна преодолела разруху и за-
полнилась отечественным продовольствием. Лишь когда 
сломали новую экономическую политику, опять начался го-
лод. На словах Ельцин с коммунистической утопией реши-
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тельно покончил, но на практике в отличие, от Ленина со-
хранил, пусть под другими именами, коммунистические по-
рядки, отчего кризис и продолжается, разруха нарастает, а 
изобилие в магазинах создают почти исключительно им-
портные товары. Лишь вдумываясь в это различие, мы пой-
мем остальные поступки президента. 

Новую политическую карьеру Ельцин, сброшенный Гор-
бачевым с партийных верхов, начал в межрегиональной 
группе депутатов, которую возглавил вместе с Сахаровым. 
Он выступал под флагом демократии в противовес Горбаче-
ву, начавшему вскоре попятное движение к коммунистиче-
скому реваншу и окружавшему себя Янаевыми и Павловы-
ми, позднее его предавшими. Ельцин ратовал и за поворот 
России к внутренним интересам, чтобы забота о благосос-
тоянии народа остановила принесение его в жертву импер-
ским претензиям. Это и принесло ему победу над коммуни-
стом Рыжковым и национал-социалистом Жириновским. Это 
же влекло к нему симпатии в августе 1991 года. Конечно, 
внимательный аналитик дивился, что ближайшими соратни-
ками Ельцина оказывались на ролях вице-президента — 
Руцкой, а преемника по парламенту — Хасбулатов, прояв-
лявшие и тогда реваншистские склонности. Но, хоть Учреди-
тельное собрание и не созвали, люди надеялись, что побе-
доносный президент самостоятельной России вот-вот со-
вершит экономическую реформу. Конец 1991 года был апо-
феозом демократических надежд общества. 

Уже мероприятия, проведенные руками Гайдара, побу-
дили задуматься. Глубоких преобразований они не принес-
ли. Лишь, следом за Брежневым, за Рыжковым и Павловым, 
но с большим размахом, вздували цены и, таким путем за-
полняя магазины, одновременно снижали жизненный уро-
вень большинства. Условия для экономического оживления 
производства, хотя бы в скромных масштабах нэпа, ни в 
промышленности, ни, еще менее, в сельском хозяйстве, так 
и не были созданы. Уже это заронило семена недоверия к 
людям, именовавшим себя демократами. К тому же прива-
тизация по Чубайсу, обеспечившая часть номенклатуры, да-
же ее не всю охватила, что дало новый толчок реваншист-
скому движению. Ельцин, идя ему навстречу, избегал ре-
альных реформ, но все же, сознавая, что народное доверие 
скудеет, противопоставлял себя своим вчерашним соратни-
кам — Руцкому и Хасбулатову, открыто предавшимся ре-
ваншизму. Весенний референдум президент еще выиграл, 
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хоть уже не столь убедительно, но все равно от реформ ук-
лонялся, отчего реваншисты из Верховного Совета смелели, 
если не сказать резче. Тогда Ельцин распустил народных 
депутатов советского созыва, а на их вооруженную атаку 
против мэрии и «Останкино», на призывы к вооруженному 
захвату Кремля, тоже ответил оружием. Однако и кровопро-
литие, в котором ни те, ни другие не проявляли хотя бы 
сдержанности, не привело к реформам. Президент чем 
больше побеждал, тем больше и тем более открыто тяготел 
к реваншистам, конечно, «умеренным», то есть готовым 
поддерживать прежние порядки в новом «демократическом» 
обличье. Это и позволило ввести Конституцию, легализо-
вавшую большую, чем даже у Генсека КПСС, власть одного 
человека, Президента России. Подспорьем такому сдвигу 
служила активность оголтелых реваншистов, благодаря не-
лепой избирательной системе получивших добрую половину 
мест в Государственной Думе. 

Реальная опасность нео-коммунистического или нацио-
нал-социалистического реванша побуждала многих закры-
вать глаза на то, что сосредоточение непомерной власти в 
одних руках, будь это даже чистые руки, само служит ре-
ваншу. Коммунистическая партия не оттого творила зло, что 
плохи были люди, попадавшие наверх, а оттого, что по при-
роде абсолютной власти, лишавшей население выбора, ис-
ходила не из того, кто плох, а из того, кто свой, и подымала 
плохих, а хороших, ненароком поднявшихся, портила или, 
когда они начинали перечить, выбрасывала. И опять личные 
качества ныне менее важны, чем преданность президенту, 
готовность вторить любым его суждениям и приказам. 

Все сильней зазвучали голоса против демократической 
критики президента, якобы, как всегда у нас, «льющей воду 
на мельницу врага», все глуше стали требования реальных 
реформ. Только подлинно демократическая оппозиция, тре-
бующая от Ельцина, в противовес оппозиции реваншист-
ской, выполнения обязательств, с которыми он шел к власти, 
могла бы исправить положение. Но верноподданные псев-
додемократы, все чаще заявляли, что «идея «демократиче-
ской оппозиции», непригодна» и что «не надо безоглядно и 
безответственно эксплуатировать удобства оппозиционной 
точки зрения в эффектной критике власти». Лидеры офици-
альной демократии справедливо призывали к борьбе с от-
крытым реваншизмом, но с таким же пылом учили закрывать 
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глаза на фактический реваншизм, нараставший во властных 
структурах. 

Ввод войск в Чечню обнажил происходящее. Изобра-
жать танки органами демократии трудно. Президент отлично 
это понимает, оттого на впрямь, видимо, необходимую опе-
рацию носа пошел именно в дни операции в Чечне, и ныне 
может валить ответственность за крайности и жертвы на то-
порность исполнителей. Но на поверхности лежит и догадка, 
что такая наивность может оставить с носом. Если сперва 
могло казаться, что, при всех возможных упреках, Ельцин 
все же как-то противостоит реваншу, то сожженные аулы, 
или отречения от своих солдат, посланных в бой тайком и за 
деньги, или уверения, что никакой войны нет, хоть есть уби-
тые и раненые, стирают разницу меж старыми, откровенны-
ми, реваншистами и новыми, с масками на лице. Понятно, 
старые не становятся от этого лучше, но и новые уже не вы-
глядят «меньшим злом». 

Партия «Демократический выбор России» в сей роковой 
час совершила выбор явно недемократический. Ее лидер 
Гайдар осудил силовые действия лишь после того как не 
только «свой инакомыслящий» Юшенков, но и сильнейший 
соперник Явлинский отправился в Чечню. Но и выступая с 
осуждениями, Гайдар отказался не только поддержать им-
пичмент президента или хоть воздержаться при голосова-
нии. Он даже против того, чтобы его партия, как минимум, 
стала к президенту, покамест тот публично не признает сво-
ей неправоты в Чечне, в оппозицию. Гайдар чувствует себя 
в президентской партии, то есть по-прежнему хочет, чтобы 
нас «вели этим курсом», хотя уже видно, куда он приводит. 
Здесь рушится иллюзия, будто назвавшийся демократом и 
впрямь им становится. 

Пять лет назад лидером демократов был Сахаров, бес-
страшно требовавший от начавшего преобразования Горба-
чева большей решимости, последовательности и отмены 
особого положения партии, которой руководил Горбачев. 
Теперь место лидера занял Гайдар, и пропасть между ними 
— показатель глубины падения нашей демократии. Если 
даже после нынешних событий не возродится подлинно де-
мократическое движение, надежды на лучшее будущее Рос-
сии долго придется считать несбыточными и гадать, что 
введут быстрее — цензуру или продовольственные карточ-
ки. 
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Ах, вовсе не явные козни Грачева, Степашина или даже 
злостного Егорова, и не потребность армии в пополнении 
бюджета — первопричина вступления в Чечню. Сколь ни 
дурны поведение и советы министров, советников и помощ-
ников президента, такой приказ может дать лишь Верховный 
главнокомандующий. Грачев вел переговоры, обещал их 
продолжить и, конечно, не продолжил потому, что было не 
велено. Ведь переговоры могли привести к компромиссу с 
Дудаевым, а весь ход событий красноречиво свидетельст-
вует, что президенту понадобилась его безоговорочная ка-
питуляция. Нужна капитуляция не только Чечни, но тем са-
мым, наперед, и прочих субъектов федерации, прежде всего 
нерусских, у которых больше специфических запросов, но и 
русских тоже, и отдельных граждан тоже, и нерусских и рус-
ских. Полная капитуляция человека перед государством — 
это и есть основа прежнего внеэкономического коммунисти-
ческого порядка, и к нему-то, под другим названием и в дру-
гих формах, ведет нас ныне президент. Дудаев для показа-
тельного примера очень удобен: он не по душе многим рос-
сийским гражданам, не мне одному, а чеченская нефть по 
душе Газпрому, что укрепляет отношения президента и пра-
вительства, но это уже частность. Главное: капитуляция 
Чечни — пример капитуляции для России. Эта обнажившая-
ся правда уже не спрячется, даже если президент, трезво 
оценив политическую ситуацию, в которую себя завел, даст 
на время задний ход. Ведь убитые — убиты, раненые — ра-
нены, и это не исправить. 

А министр иностранных дел не устает внушать миру, 
что происходящее в Чечне — наше внутреннее дело. Так-то 
оно так, да только нашими внутренними делами были и кол-
лективизация, и создание ГУЛАГа, и выселение народов, в 
том числе чеченского, и «ленинградское дело», и «дело вра-
чей», и пальба в Новочеркасске, и попустительство погрому 
в Сумгаите, и, опять же, пальба в Тбилиси, и в Вильнюсе, и в 
Баку. Эти и другие наши внутренние дела как раз и внушали 
страх перед нашей страной, сеяли неприязнь, а то и нена-
висть к .ней. Именно такие наши внутренние дела побужда-
ли малые страны искать от нас защиты у других сильных 
держав. А эти державы легко находили союзников: своими 
действиями наши власти эффективно агитировали людей во 
всем мире против СССР, против России. Уж кому-кому, а 
министру иностранных дел стоит об этом помнить. Или и тут 
начинаем по новой? 
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ВЛАСТЬ И МАСКА 
  
У нынешней российской демократии есть верный при-

знак, отличающий ее от всякой другой. Это стражи порядка в 
масках. На них натыкаешься на каждом шагу. Не так давно 
человек в камуфляже и маске объявил по телевидению, что 
в Грозном не осталось мирных жителей, что там одни «бое-
вики». Несколько минут спустя по тому же телевизору пока-
зали русских старух в развалинах Грозного. Стражи порядка 
в масках укладывают людей лицом в снег или лицом в пол, 
прежде чем разбираться, кто подлежит задержанию. 

 
Костюмированная реформа 

При прежней, советской, демократии жестокости тоже 
хватало. Никто не обвинит сотрудников ГБ или щелоковской 
милиции в соблюдении прав человека. Но распоясывались 
они там, за порогом, а в дома входили без масок, с откры-
тыми лицами. В последние десятилетия даже предъявляли 
документы. Мы знали их имена. Свою жестокость прежняя 
власть тоже, конечно, прятала, но ее служители не прята-
лись — незачем было прятаться: они, как правило, не меня-
ли хозяина и по сей день ему служат. Люди в масках остав-
ляют себе свободу сменить маски. Неизвестно, кому и чему 
они будут служить завтра. Этим особенно и опасны. И опас-
ны не только во властеохранительных органах, но и в поли-
тике. 

Казалось бы, в политике, напротив, маски отброшены, 
пришло время откровенности, даже бесстыдства. Привык-
шие к утвержденной маске единомыслия, мы принимаем 
разномыслие за откровенность. Между тем углубляющийся 
кризис увеличивает лишь разнообразие масок. Самая за-
метная — маска реформы, о которой непрерывно говорят, 
ничего не реформируя, кроме видимости, кроме масок. 

Не слабее и маска демократии: на выборах несколько 
кандидатов, да только избирательная система сводит почти 
на нет возможность избрать достойных. Кругом разные пар-
тии и движения, но программы их неразличимы, все за бога-
тую и независимую Россию, за социальную справедливость, 
за народ, за демократию, за лучшее будущее. 

Для достоверности в маскарад вовлекаются и непод-
дельные лица. Оставаясь в меньшинстве, то есть не пред-
ставляя опасности, они бросают и на окружающие маски 
сияние неподдельности. Сергей Ковалев придавал власти 
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благопристойный вид. Его разоблачения бесправия в тюрь-
мах и армии, да и в дудаевской Чечне, побуждали думать, 
что назначившие именно его уполномоченным по правам 
человека обеспокоены нескончаемым бесправием. Правда, 
Ковалев, едва обнаружив, что это не так, что в Чечне нача-
лась бойня, как честный человек, рискуя собственной жиз-
нью, заговорил и о бесправии, чинимом властью, его назна-
чившей. Но много ли честных людей, готовых рисковать 
жизнью, чтобы не потерять доброе имя? 

 
Демократия пивного ларька 

Гораздо чаще откровенность у нас тоже маска, и даже 
лучшая из масок. Жириновский привлекает сердца показной 
грубостью, нарочитой несдержанностью. Отнюдь не по глу-
пости шумно признается в склонности к групповому сексу. 
Не зря, как бы не в силах промолчать, шумит в Думе. Он 
бросает толпе приметы искренности, приметы противостоя-
ния всеобщему маскараду. При волюнтаристском сознании 
советского человека, уверенного, что, «кто хочет, тот добь-
ется», «кто смел, тот и съел», «кто палку взял, тот и кап-
рал», то есть веря, что объективная реальность энтузиасту 
не помеха, люди надеются, что новый вождь, омыв ноги в 
южных морях, завалит отечество колбасой, а отечеству ни-
чего не сделается. 

В стычках у пивного ларька верх обычно берут наглецы, 
исходящие из того, что ответный удар не слишком вероятен. 
(Впрочем, и там он порой меняет диспозицию.) Но люди ве-
рят, что по законам пивного ларька можно строить междуна-
родные и межнациональные отношения. 

Маска Жириновского не просто развлекает публику. Она 
верней, чем неподдельная искренность Ковалева, придает 
фальшивое сияние неподдельности и другим маскам. Носи-
тели их обретают возможность справедливо обличать Вла-
димира Вольфовича, давая понять, что сами они куда луч-
ше. Конечно, Жириновский ведет толпу к торжеству реван-
шизма, то ли национал- социалистического, то ли нео-
коммунистического. Однако демонстрация этого не только 
подтверждает реальность угрозы нового тоталитаризма, но 
и сама служит маской готовящим такой режим втихомолку. 

Мы все еще в вихре маскарада слов. Фашизм для нас 
бранное слово, поскольку мы победили фашистов, но мало 
кто в России знает, чем на деле был ужасен «новый поря-
док», именовавшийся в Италии фашизмом, а в Германии 
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национал-социализмом, и под другой вывеской его не опо-
знают. В школе этому не учат. 

Нынешняя власть отреклась от коммунизма, она еще 
либеральничает, пресса еще не приведена к общему знаме-
нателю. Но мало кто видит, что, отбросив марксистско- ле-
нинские словеса, власть почти в неприкосновенности сохра-
нила основу прежнего порядка — государственное распоря-
жение хозяйством и его номенклатурных управителей. Рас-
суждают даже о посткоммунизме, но и эти рассуждения – 
маска. 

 
Бремя империи 

Отождествление национально-освободительных дви-
жений народов России с сепаратизмом совершенно необос-
нованно. Эти движения, как правило, на деле стремятся не к 
разрыву с Россией, а к самостоятельному решению собст-
венных дел и отвергают не сотрудничество, а слепое подчи-
нение указам «старшего брата». До настоящего сепаратизма 
они доходят лишь тогда, когда Москва глуха к покоренным 
царской и советской властями народам, нередко, как чечен-
ский, подвергнутым даже геноциду. 

Конечно, отрицать право народов на самоопределение 
в наши дни не оригинально. На этом держится так называе-
мое национал-патриотическое движение, не различающее 
русские земли и земли, покоренные Россией, где в немалом 
числе еще сохранилось коренное население. Но некоторые 
«демократы» для пущей достоверности ссылаются на дей-
ствительно порой проявляющееся «стремление освободив-
шихся от московской длани местных вождей "оседлать" ком-
плекс национальной ущемленности этнических меньшинств 
в своих целях». 

Но неужто от таких вождей, которых, не забудем, мос-
ковская длань и поставила, народам не избавиться без рус-
ских танков? И нужна ли им танковая демократия? Или про-
сто не хочется признать, что от империи России надо отка-
заться не только ради покоренных некогда народов, но пре-
жде всего ради русского, на котором империя повисла бре-
менем, несовместимым с демократией? 

А сохранить единство Россия сможет лишь при замене 
сталинского унитарного государства на действительную фе-
дерацию, при отказе от имперских манер и разделении прав 
каждой автономии и федерации по взаимному согласию, 
закрепленному договором. 
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Сергей Шахрай почти одновременно с Жириновским от-
казал народам России в праве на самоопределение, пред-
ложив делить Россию на губернии, упразднив национальные 
республики. Карьера Шахрая не зря началась с той же 
должности, с какой начиналась карьера Сталина, с должно-
сти наркома, то бишь, теперь министра по делам нацио-
нальностей. Сталин тоже не давал излишней воли нацио-
нальностям и не случайно противопоставил ленинскому 
проекту Советского Союза свой проект «автономизации», то 
есть превращения даже и «союзных» республик в чисто но-
минальные автономии.Он строил унитарное, жестко центра-
лизованное государство, в котором властная вертикаль 
спускалась сверху, а местные власти присматривали за ис-
полнением верховных повелений. 

Но, стремясь к унитарности, он для виду все же сохра-
нил федеративность. Он со временем даже сообразил, что и 
против ленинского проекта бунтовал зря, ведь и ленинский 
проект позволил при формальной свободе республик, 
вплоть до права на выход, на деле создать унитарное госу-
дарство. 

Возможно, Сталину помогло отсутствие юридического 
образования: его не стесняло несоответствие демократиче-
ской формы тоталитарному содержанию. 

 
Шахрай как маска Жириновского 

Шахрай захотел их соответствия, и уже конституция, со-
ставленная при его участии, не признает различия между 
русскими областями и национальными автономиями, пре-
небрегая даже тем, что поддержание культуры малочислен-
ного народа требует специальных бюджетных расходов рес-
публики, в то время как поддержание культуры более чем 
стомиллионного русского народа на многих направлениях 
самоокупается, а на иных даже прибыльно. 

Татарстан и Башкортостан после непростых перегово-
ров заключили договоры о распределении прав и как-то себя 
отстояли. Но министерство Шахрая не торопилось заклю-
чить и с другими подобные договоры, тем более договоры, 
предоставляющие автономии побольше прав. 

Именно под водительством Шахрая сформировалась 
нынешняя национальная политика РФ, не столь крикливая, 
но практически идентичная планам Жириновского и проти-
воположная программе, сперва провозглашенной Ельци-
ным — берите столько самостоятельности, сколько прогло-
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тите, — теоретически допускавшей и выход из федерации, 
если он кому-то по силам. 

Ельцин смело делал такое заявление, ибо отлично по-
нимал, что ни одна из российских автономий не в состоянии 
сколько-нибудь благополучно прожить в разводе с Россией, 
и желать такого развода ее способна вынудить лишь высо-
комерная, насильническая политика Москвы. 

Но понемногу и, понятно, не без ведома Ельцина во-
зобладала позиция Шахрая. В Чечне она развязала войну, 
ныне она расширяется на Ингушетию и уже задевает Даге-
стан. Егоров и силовые министры лишь развивали начина-
ния Шахрая, и, бросая им справедливые обвинения, странно 
забывать главного идеолога событий. Странно уже потому, 
что силовые ведомства почти отбросили маски и, не стыдясь 
тождества с советскими насильниками, широко пользуются 
их лексикой, их вина на поверхности. А Шахрай еще ходит в 
демократах, хотя под демократическим прикрытием провел 
программу, которую с первых выстрелов поддержал Жири-
новский. 

 
Маска для президента 

Вот и выходит, что наша политическая жизнь не так 
проста и не сводится, как внушают с обеих сторон, к проти-
востоянию «патриотов» и «демократов». Люди, верящие, 
что, голосуя за Шахрая, они голосуют за демократию, на де-
ле голосуют за нечто, очень мало на нее похожее. 

Жириновский создает Шахраю фон, позволяющий вы-
глядеть демократом просто в силу более уравновешенного 
поведения в общественных местах. И в этой фоновой, мас-
кировочной роли Жириновский куда опаснее, чем как реаль-
ный претендент на власть, — большинство голосов на пре-
зидентских выборах он едва ли соберет. А в более пристой-
ной маске его идеи вполне могут взять верх, и Шахрай — 
одна из самых опасных масок Жириновского. 

Говорят, и сам президент у нас — маска, за которой 
прежде будто бы скрывался не то Бурбулис, не то Полтора-
нин, а нынче генерал Коржаков. Но все равно ведь прези-
дент защищает не свои личные интересы, а интересы но-
менклатуры, жаждущей, закрепив за собой, по Чубайсу, до-
полнительные доходы, по-прежнему распоряжаться хозяй-
ством, за непродуктивность которого в государственной уп-
ряжи расплачиваются рядовые граждане. 
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Однако президент не просто, как другие, носит избран-
ную маску, но ловко маски меняет. Если именем Гайдара 
заверяют в продолжении реформ, которые не начинались, 
именем Чубайса — в продолжении приватизации, до кото-
рой не дошло, именем Черномырдина — в трезвости. недос-
таток которой обнаруживают у президента, то сам Борис Ни-
колаевич как одаренный политик, выдвигая вперед то одно-
го, то другого из челяди, меняет свои маски и, по ситуации, 
смещает свою политическую позицию от Сахарова к Гайда-
ру, от Гайдара к Черномырдину, от Черномырдина к Шах-
раю, от Шахрая к Жириновскому . 

Можно гадать, последует ли за Жириновским Зюганов 
или сразу Стерлигов и Баркашов. Но важно, что Ельцин ни-
когда не отождествляет себя всецело с одной маской, с од-
ной партией. Он умело перенимает, казалось бы, чуждую 
ему еще вчера политику, чужие аргументы, выступая и в ви-
де харизматического вождя, и под видом наименьшего зла в 
сложившихся обстоятельствах. То есть не просто следует 
склонностям, а, учитывая расклад политических сил, нето-
ропливо движется к желанным целям. 

Эта неторопливость давала время разглядеть скольже-
ние президента и отстоять гарантии демократии, но этого 
наши «демократы» не делали, наперед отождествив демо-
кратию с неведомыми намерениями Ельцина. Вот их и по-
вергло в растерянность вторжение в Чечню, неожиданно 
представившее президента в натуре. Некоторым утешением 
им может послужить то, что и Зюганов с Жириновским, и 
Стерлигов с Баркашовым не заметили, что рядом действует 
более опытный и умелый единомышленник. 

Нас все стращают: единственная альтернатива Ельцину 
- Жириновский. А тем временем альтернативой Ельцину, 
противостоявшему ГКЧП и реваншистам из Верховного Со-
вета, уже стал Ельцин, вошедший в Чечню под аплодисмен-
ты Жириновского, Баркашова и Невзорова. 

Впрочем, справедливость требует признать, что еще в 
ноябре 1991 года, когда Ельцин вызывал симпатии всей де-
мократической России, Александр Невзоров говорил: «Я 
глубоко убежден: Борис Николаевич в моем понимании — 
«наш»... Он уйдет от них, потому что никакой он не демо-
крат. Этот человек ничего общего с демократией не имел, не 
имеет и иметь не будет». А еще до того Невзоров едва ли не 
первым у нас воспел стражей порядка в масках. 
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Политические позиции Невзорова демократическая об-
щественность справедливо критиковала и заодно пренеб-
регла его дальновидным пониманием Ельцина. И маскам на 
стражах порядка значения тоже не придала. А терпимость к 
маскам, как и сами маски, выдавала неумение общества 
быть открытым. Но без открытости, не на словах, а на деле, 
демократии быть не может. 

Вот и пора, если мы все же хотим демократии, для на-
чала запретить стражам порядка и прочим охранникам да и 
вообще гражданам носить маски, законодательно установив, 
что самое их ношение рассматривается как преступный 
умысел. Тогда, быть может, научимся и заблаговременно 
различать, что под масками политиков. 
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РУССКИЕ В РАССЕЯНИИ И РАЗДЕЛЕНИИ 
 
Председатель думского Комитета по делам СНГ и свя-

зям с соотечественниками за рубежом Константин Затулин 
уверяет, что добрался до корня бедствий, валящихся на го-
ловы недавних сограждан в бывших союзных республиках. 
Русские, дескать, стали разделенным народом, а жить так, в 
отличие от армян или евреев, они не привыкли. Удивитель-
ное сопоставление! И армяне, и евреи - это не разделенные 
народы, а народы, большей частью живущие в рассеянии, в 
диаспоре, бежавшие с родной земли от угрозы уничтожения. 
Народы рассеяния живут именно что рассеянными среди 
других, а разделенными народы становятся, когда разделя-
ют землю, на которой они испокон веку жили и продолжают 
жить. 

Русский народ, слава богу, подобного в новое время не 
испытал, даже в Гражданскую войну ни те ни другие не хо-
тели мирного раздела. А вот опыт рассеяния, к сожалению, 
не раз обретал и русский народ. Издавна крепостные бежа-
ли от господ. А после революции и в ходе Второй мировой 
не один миллион русских счел себя вынужденным оставить 
родину. Сегодня правомерность их поведения не оспарива-
ется и, кстати сказать, дальняя русская диаспора наглядно 
опровергла пропагандистскую ложь, будто русские без кон-
воя не способны к свободе, демократии и стоимостному хо-
зяйству. Оказалось, очень даже способны» и часто, начиная 
с нуля, добиваются достойного положения в обществе. Нын-
че и отечество обращается к ним за наукой и помощью. 

У разделенных народов иначе. А разделены были не 
только, еще недавно, немецкий и вьетнамский или поныне 
корейский. Разделен и китайский народ, живущий в двух Ки-
таях, на материке и на Тайване. И многомиллионный курд-
ский, не имеющий даже и одного государства, живущий и в 
Турции, и в Ираке, и в Иране, и в Сирии. И азербайджанский, 
половина которого в независимом ныне Азербайджане, а 
другая - по другую сторону границы, под властью Ирана. И 
таджикский, половина которого издавна живет в Афганиста-
не, и афганский (пуштунский), большая половина которого 
проживает в Пакистане. И ведь и афганцев, и таджиков раз-
делили не нынешние войны, это произошло куда раньше. 
Лезгинский народ тоже наполовину живет в Азербайджане, а 
наполовину в Дагестане, то есть в России. Так установили, 
когда обе страны еще входили в СССР и не требовалось 
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особых усилий для создания единой автономной лезгинской 
республики, не претендовавшей ни на суверенитет, ни на 
изменение общественного строя. Но не только власти Со-
ветского Союза, и при Ленине, и при Сталине, и при Хруще-
ве или Брежневе, этого не желали, но и сегодня господин 
Затулин вспоминать о таком не хочет, хоть подобных приме-
ров немало. 

 
Какой геноцид "лучше" 

Но для разрешения национальных конфликтов надо по-
кончить с ложью, будто их породил распад Советского Сою-
за — якобы царства дружбы народов. Нет, они были зачаты 
в Российской империи и продолжались в советской, да толь-
ко подавлялись там железной рукой силовых служб, вплоть 
до депортации целых народов. Сажи Умалатова уверяет, 
что предыдущий сеанс геноцида чеченцев был лучше ны-
нешнего. Но за время депортации их численность сократили 
вполовину. 

Конечно, Грозный и даже горные аулы не были тогда 
целиком разрушены, но там больше не было чеченцев. Если 
бесчеловечность не была столь откровенной и обходилась 
без бомб и ракет, то от голода и болезней при транспорти-
ровке и на чужбине погибало отнюдь не меньше людей. Ны-
нешний геноцид, конечно, не лучше прежнего, но если хуже, 
то прежде всего тем, что, свершаясь под флагом демокра-
тии, свидетельствует, что на деле у нас ее нет и наши пра-
вители, именующие себя демократами, — те же сталинисты. 
Господствует все то же великодержавное сознание. Его шо-
винистические выбросы прежде таились за показной друж-
бой, маскировавшей неравенство и унижения. 

Прямой геноцид не единственная форма имперского 
шовинизма, на который наряду с коммунистической идеоло-
гией все больше полагалась советская власть. Шовинизм 
закладывался уже при определении административных гра-
ниц национальных образований, совершавшемся часто во-
преки реальному расселению народов. Ему служили и мас-
совые перемещения людей, не всегда насильственные, но 
искусственно стимулируемые. Новые предприятия часто 
размещались не по экономическим или производственным 
соображениям, но ради внедрения инонациональной рабо-
чей силы. Паспортная система и прописка создавали при 
выборе места жительства преимущества одним и препятст-
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вия другим. О не имевших права проживать во многих горо-
дах или о привязанных к назначенному месту тоже известно.  

Крымские проблемы, списываемые ныне на Хрущева, 
коренятся в насильственной трансформации национального 
состава после войны. Еще в тридцатые годы русские со-
ставляли в Крыму немногим более 40%, крымские татары – 
25%, украинцы - около 11%, немцы - более 6, евреи - около 
6, а жили там еще и греки, и болгары, и другие. То была во-
истину многонациональная республика. Крымских татар, 
немцев, греков, болгар изъяла советская власть, евреев пе-
ред тем ликвидировали гитлеровцы. 

Еще до передачи Крыма Украине Верховный Совет 
России лишил его республиканского статуса и к Украине он 
отошел как область. А после Сталина в отличие от других 
"помилованных" народов крымским татарам не только не 
помогали, но мешали вернуться, и наново земли заселялись 
не столько украинцами, сколько русскими. Так там и возник-
ло нынешнее русское большинство, и нужен был большой 
цинизм, чтобы, не воротив депортированных, восстанавли-
вать республиканский статус. Евреев, понятно, не воскре-
сить, но крымские татары все еще в Узбекистане. Однако 
нынешнее руководство Крыма, а с ним и господин Затулин и 
знать ничего не хотят, кроме свершившихся фактов. 

 
Опора империи 

Не менее пикантна ситуация в Приднестровье, в отли-
чие от Крыма не присоединенном к Украине, но отторгнутом 
от нее. В 1920-30-е годы это была Молдавская автономная 
республика в составе Украины, и ее полумиллионное насе-
ление состояло на 30% из молдаван, чуть менее 50% из ук-
раинцев, на 8,5% из русских, такого же количества евреев и 
так далее. Можно понять опасения тамошних жителей в свя-
зи с обретением Молдавией, в которую Сталин включил 
бывшую автономию, независимости и смутными намере-
ниями местной оппозиции, отнюдь не власти, объединиться 
с родственной Румынией. Но разбираться в этом естествен-
нее все же было бы с участием соседней Украины, чем Рос-
сии, которая с Приднестровьем не граничит. В Приднестро-
вье нет и русского преобладания. 

Нас уверяют, что прежде мы жили в свободной стране и 
были равноправны, независимо от национальности. Общее 
число жителей РСФСР было ненамного больше общего чис-
ла жителей остальных союзных республик вместе взятых. 
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Но русские в этих союзных республиках по последней пере-
писи составляли уже более 19% всего их населения. Между 
тем коренные жители этих республик, осевшие в Российской 
Федерации, все вместе составляли там лишь 4,5% ее насе-
ления. Неравенство налицо. 

А если проследить тенденцию расселения, особенно 
после революции, станет еще нагляднее стремление к засе-
лению окраин русскими. Еще интенсивней оно проявлялось 
в отношении автономий РСФСР. То есть совершалось еще 
одно рассеяние русского народа, выражавшее четкое 
стремление не только царской, но еще больше советской 
власти создать ближнюю русскую диаспору на всей терри-
тории СССР как опору имперской политики. 

Имперскую политику принято осуждать с позиций поко-
ренных народов, которым она мешает жить по своему ус-
мотрению. Ответом на это явилась и ситуация, которая ныне 
вынуждает многих русских покидать места, где они жили де-
сятилетиями. Но это лишь самое наглядное зло из тех, кото-
рые имперская политика принесла уже не покоренным наро-
дам, а собственно России, поныне кладущей на ее алтарь 
жизни и души своих солдат. А Россия страдала и от того, что 
ради этой политики десятилетиями выталкивала в респуб-
лики квалифицированных специалистов, нужных дома. 

Нищета деревень и городов России — тоже налог, взя-
тый с русского народа на воссоздание советской российской 
империи. Но доходы от нее шли не народу, а власти да 
стражам империи. Лишь признав грань между народом и го-
сударством, мы сможем доказать, что неверно объявлять 
русский народ поголовно виновным в преступлениях Рос-
сийского государства. 

С теми, кто готов вымещать его преступления на каж-
дом русском, часто ни в чем не виноватом, трудно спорить, 
пока в российской ментальности держится уверенность од-
ного из самых талантливых русских шовинистов Василия 
Шульгина: "Все члены одной и той же нации скованы нераз-
рывными цепями, и за всякое деяние каждого все несут кол-
лективную ответственность". Этот девиз русского шовиниз-
ма ныне оборачивается против русского народа. Между тем 
вина вообще понятие индивидуальное. Даже групповая вина 
предполагает какое-то, пусть самое малое, участие в совме-
стном преступлении, а коллективной вины на людях, о нем 
даже не ведавших, быть не может, если, разумеется, мы ос-
таемся в границах права. 
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Долг законного наследника 
Но что-то не слыхать, чтобы господин Затулин, которо-

му и надо бы неустанно это объяснять в тех областях СНГ, 
где происходят эксцессы, призвал Государственную думу 
осудить любое провозглашение коллективной вины. 

И уж по крайней мере пора Думе признать вину нашего 
государства перед русскими, которых оно сознательно рас-
талкивало по огромному пространству, чтобы обрести в них 
опору. Российская Федерация обязана как минимум строить 
для беженцев и переселенцев из стран СНГ жилье, (вот бы 
пригодились деньги, пущенные на разрушение и восстанов-
ление чеченских городов!) сообразно с тем, где люди найдут 
применение своей квалификации. Строить, понятно, не 
только для русских, но и для ищущих спасения других вы-
ходцев из России да и вообще прежних граждан СССР, раз 
уж Российская Федерация провозгласила себя его право-
преемником. 

 
Русский русскому рознь 

Конечно, далеко не все и не из всех обретших незави-
симость стран захотят возвращаться. Если уж рассматри-
вать русский народ как разделенный, сопоставлять его надо 
не с армянами, а с англичанами, в ходе строительства Бри-
танской империи тоже распространившимися чуть не по чет-
верти земной поверхности, а ныне, когда империя распа-
лась, не отовсюду торопящимися в добрую старую Англию. 
Но говоря о разделении, они уже не говорят о едином наро-
де, и наряду с пятьюдесятью миллионами англичан за от-
дельный от них народ считаются ныне и 12 миллионов анг-
ло-австралийцев, или немногим меньшее число англо-
канадцев, или три миллиона англо-новозеландцев. 

В едином Советском Союзе закрывали глаза на своеоб-
разие, скажем, латвийских русских, немало сделавших меж-
ду войнами для русской культуры, да и для латышской, и не 
часто у нас вспоминали, что при включении Латвии в СССР 
многие из тамошних русских проследовали в Сибирь нарав-
не с латышами. Вот бы и вспомнить, и латвийским властям 
напомнить! А различие между латвийскими и, к примеру, 
грузинскими русскими очевидно всякому, кто соприкасался с 
теми и другими, и многие этими отличиями дорожат. 

Важнее всего, чтобы каждый житель СНГ, в том числе и 
России, мог свободно и самостоятельно решать, хочет ли он 
возвращаться в историческое отечество или жить там, где 
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довелось. Если Россия поможет тем, кто хочет вернуться, 
она облегчит положение и тех, кто останется, ибо прояснит-
ся, что они остаются не поневоле, а из расположения и пре-
данности земле, с которой сроднились. 

Увы, господин Затулин — лицо официальное, ни о чем 
подобном не заикается, и мы снова видим, что судьба рус-
ских людей в ближней диаспоре волнует его не сама по се-
бе, а лишь как предлог, чтобы и дальше удерживать власть 
империи. И ведь он у нас не один такой! 
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УРОКИ ЭКСТРЕМИЗМА 
 
С легкой руки Марка Захарова Вера Засулич вышла в 

главные злодейки российской истории. Даже в ленинцы по-
пала, хоть к Ильичу была, как правило, в оппозиции. В ее 
лице наше общество обличает экстремизм. И попутно либе-
рализм. Подумать только, присяжные оправдали террорист-
ку! Хоть экстремисты нынче объявились и в демократиче-
ских странах, присяжные их там не оправдывают. Нам непо-
нятен ход мыслей соотечественников, в 1878 году бравших в 
расчет что-то, упускаемое нами, современниками нацизма и 
советской власти, или, напротив, отвергавших что-то, во-
шедшее тем временем в нашу кровь и плоть. 

Вера Ивановна Засулич покушалась на убийство и ра-
нила Федора Федоровича Трепова, распорядившегося вы-
сечь политзаключенного, что закон запрещал. То есть, Фе-
дор Федорович преступил закон раньше Веры Ивановны. Но 
Засулич, пыталась учинить самосуд, лишить преступника 
права на независимый суд. Почему же присяжные ее оправ-
дали? Потому, что по опыту знали, что никто Трепова закон-
ному суду не предаст, начальству закон не писан. 

Вроде бы тогда уже совершилась великая судебная 
реформа Александра II. Но и по новым законам должност-
ные преступления высших чинов рассматривались не общим 
судом, а специальными департаментами. Это различие в 
подсудности фактически сохраняло у начальства ощущение 
безответственности. Вот Трепов и позволял себе крайние, 
выходящие за пределы закона, меры, позволял себе быть 
экстремистом. Экстремистским было все наше самодержав-
ное государство. И сознававшим это присяжным, в отличие 
от Марка Захарова, трудно было осудить Веру Ивановну, на 
государственный экстремизм ответившую личным и никак не 
ожидавшую безнаказанности. Присяжным мешало чувство 
справедливости. Совесть тогда не позволяла честному че-
ловеку принимать как должное безнаказанность самодержа-
вия и его распоясавшихся охранников. 

В пору борьбы с Ордой самодержавие означало само-
стоятельность Руси, ее суверенность, независимость от ка-
ких-либо внешних начал. Но со временем это прекрасное 
понятие обозначало уже и независимость от внутренних на-
чал, неограниченную власть царя над подданными. Закон 
отождествился с царской волей, и начальникам, и всему 
правящему слою не было препон, кроме воли вышестоящей. 
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Пока Александр II не издал соответствующий манифест, ни-
что не мешало продавать на торгах братьев по крови и вере. 
Духовность не препятствовала. Как говорится, сложилась 
такая традиция. Провозгласившие «Долой самодержавие!» 
хотели не нового хана над Россией, а прекращения государ-
ственного экстремизма. Из их благих пожеланий ничего, к 
несчастью, не вышло. Может, потому и не вышло, что на 
царский экстремизм они тоже отвечали экстремизмом. Со-
ветское государство по части экстремизма даже превзошло 
царское, и нам опять объясняют, что плох экстремизм бун-
тарей, а государственный куда как хорош! 

Нашу власть беспокоит не так ее собственная практика 
экстремизма, как идеи самовольных экстремистов. Общест-
во не склонно замечать несоответствие написанного на зна-
менах, и практики, под ними вершащейся, которую граждане 
не в состоянии пресечь в законном порядке, кто бы ни бес-
чинствовал .Экстремизм у нас делят на чистый и нечистый, 
полезный и вредный, мы ищем одну правду на всех, не важ-
но — в газете «Правда» или по радио «Свобода». Сознание 
привычно делят на крамолу и государственный образ мыс-
ли. Вчерашняя крамола может сама обратиться в государст-
венную идеологию, но характер идейной жизни при этом не 
слишком меняется, а преступления, отвечающие такой 
идеологии, не считаются преступлениями. Так бывало и при 
замене одних религий на другие, и при обращении самой 
религии в крамолу. Вроде бы теперь открылся простор для 
честного соревнования разных мировоззрений, и религиоз-
ных, и светских, но то и дело слышны требования утвердить 
новую государственную идеологию, и фактически она скла-
дывается. А борьбу разных экстремизмов меж собой выдают 
за борьбу с экстремизмом. Экстремизму непримиримой оп-
позиции Андреевой и Тюлькина государственный экстре-
мизм уступает, а демократической оппозиции затыкает рот.; 

Не так давно страну оклеили плакатами Белого братст-
ва. Потом засветилась японская секта Аум-синрикё. И пошли 
призывы к ликвидации «тоталитарных сект». Если наши све-
дения достоверны, основания искать в суде управу на неко-
торые религиозные общины, нарушившие светские законы, 
иногда имеют место. Церковь у нас, благодарение господу, 
еще отделена от государства, и ее вмешательство в граж-
данскую жизнь допустимо лишь, покуда она не ущемляет 
ничьих гражданских прав. К примеру, религиозное освяще-
ние нововозведенных ларьков или банков ничьих прав не 
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нарушает, но не дает ларькам и банкам права игнорировать 
гражданские установления по финансовой части. Проповеди 
в пользу истины, добра и красоты не оправдывают изготов-
ление проповедниками отравляющих веществ или призывов 
к убийствам. Всякий человек, на такое идущий, с богом или 
без бога, должен нести ответственность. Но нельзя возла-
гать ее скопом на других людей и другие организации, о по-
добном не помышляющие, хоть тоже высказывающиеся в 
пользу истины, добра и красоты. Вместо легитимной борьбы 
против конкретных проявлений экстремизма в религиозном 
облачении начинают деление религий на допустимые и не-
допустимые. 

Выражение «тоталитарная секта» лишено смысла. Сек-
та от церкви отличается разве тем, что обычно возникает как 
ее внутренняя оппозиция, потом откалывающаяся и счи-
тающая себя уже не сектой, а именно что истинной церко-
вью. Так возникла и христианская церковь, как секта иудей-
ской. Еще нелепей деление церквей и сект на тоталитарные 
и нетоталитарные. Все религии — тоталитарны, поскольку 
каждая полагает себя единственно истинной. Слова «право-
славный», «правоверный» не зря в ходу. Они дышат верой в 
свою правоту, и ничего худого в этом нет, пока вера не пе-
рерастает в нетерпимость к инаковерующим, в клевету на 
них и призывы их преследовать, не говоря уже о кострах ин-
квизиции. Определить наперед, кто дойдет до палачества, а 
кто в ужасе отшатнется, средств нет. Зато слышны призывы 
к запрещению «тоталитарных сект» чуть не вплоть до като-
личества. А ведь презумпция невиновности не только на 
граждан, но и на религиозные организации распространяет-
ся. 

И на светские организации и на светские идеи тоже! Мы 
все не возьмем в толк, как жить с противоречием между не-
обходимостью свободы даже и для худого, неверного слова 
и необходимостью запрета на худую деятельность — на 
убийства, насилие, поджоги, ограбление, ущемление в пра-
вах и т.п. Порой связь меж тем и другим очевидна. Слово 
порой подстрекает к насилию, порой клевещет. За призывы к 
убийствам надо отвечать. Но отвлеченные идеи, даже лож-
ные, неподсудны уголовному суду.. 

К сожалению, точности нет даже в употреблении слова 
«фашизм». В российском обиходе оно часто звучит просто 
как бранное. Фашистским именуют порядок, существовав-
ший в Германии между 1933-м и 1945 годами. Но в Германии 
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он именовался не фашистским, а национал-
социалистическим. Партия Гитлера называлась «немецкая 
национал-социалистическая рабочая партия». У нас еще до 
войны ее стали называть фашистской, перенося на нее на-
именование сходного, но все же чуть менее оголтелого дви-
жения, созданного в Италии известным до того социалистом 
Муссолини, действительно именовавшегося фашистским. От 
массового российского сознания по возможности утаивали, 
что против большевиков как партии и против русских как на-
рода, который после колонизации России предполагалось 
обратить в рабство, подвергая его, в отличие от немедленно 
ликвидируемых евреев и цыган, медленной ликвидации, вы-
ступает тоже рабочая, тоже социалистическая немецкая 
партия. О социалистической природе этой партии у нас не 
без стыдливости заговорили лишь после 1939 года, при по-
литическом и идейном сближении двух держав. А до того 
наши власти опасались, что столь явное сходство может и 
заслонить особенности российского социализма и немецкого 
национал-социализма. Вот последний и называли фашиз-
мом. 

До войны фашистскими наймитами у нас называли и 
опальных большевиков, то есть большинство партии, во 
главе с Лениным водрузившей над Россией красное знамя, 
под которым Сталин их потом уничтожал. Потом фашистами 
у нас называли и «англо-американских поджигателей вой-
ны», и такого убежденного немецкого антифашиста, как Кон-
рад Аденауэр, и не столь давно даже Сахарова и Солжени-
цына. Такое словоупотребление сознательно поощрялось, 
мешая массовому сознанию разобраться, что к чему, чем на 
деле вызвано ощущение тупика, куда, казалось, зашел XX 
век. А лишь сознавая это, можно было сыскать демократи-
ческие способы выйти из тупика, где рождается всякая тота-
литарная власть, и коммунизм, и фашизм, и нацонал-
социализм. 

С начала века в промышленных странах бурно разви-
вавшееся хозяйство испытывало перегрузки и диспропор-
ции. Ему не хватало платежеспособного спроса, и одновре-
менно рос, оставаясь неудовлетворенным, неплатежеспо-
собный спрос, обострялись социальные нужды широких 
масс людей. На смену вере в свободную инициативу, свой-
ственной не только буржуазным, но и многим социалистиче-
ским мыслителям, приходит стремление к прямому вмеша-
тельству государства в хозяйство, к дирижизму, к единому 
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общественному производству. Вера в его спасительность, в 
заведомую мудрость централизованного руководства хозяй-
ственной сверхмонополии охватывает огромную часть об-
щества, независимо от классовых различий, сказывавшихся, 
в сущности, в оттенках. Эта вера возвращала общество к 
традициям феодально-абсолютистского государства, стре-
мившегося некогда, хоть еще во многом путем компромисса 
с новыми общественными силами, продлить век феодаль-
ной реакции. Надежда на всеведение и всемогущество госу-
дарства и его вождя, овладевшая XX веком, тоже была да-
нью реакции перед тупиком, казавшимся безвыходным. 
Иные варианты выхода из него еще не просматривались. 
Второй промышленный переворот, позволивший развитым 
странам после войны выбраться, еще только вызревал в 
умах исследователей. 

Но — и это главное — надежда на государство прояв-
лялась не всюду одинаково. Ее приверженцем был и Франк-
лин Рузвельт, известный демократ и антифашист. Между 
тем и Рузвельт, и Гитлер завоевали популярность и пришли 
к власти в поисках выхода из кризиса, оба активно пользо-
вались государственной властью для решения хозяйствен-
ных проблем своих стран, оба подчинили политике экономи-
ку. То же самое делал Сталин, свернувший нэп. То же самое 
Бен Белла, Кастро, Саддам Хусейн — и несть им числа. 

Однако Рузвельт, будучи тоже харизматическим вож-
дем, соблюдал демократические нормы и добивался леги-
тимных законов, а Гитлер и прочие регламентировали хо-
зяйственные и социальные отношения директивной силой 
государственного экстремизма. Дело не только в техниче-
ском развитии — конечно, чем оно ниже, тем, как правило, 
ожесточенней силовое вмешательство. Существенна и 
связь с феодально-абсолютистской традицией: в России — 
едва прерванной, в Германии — недавней, в Штатах — от-
сутствовавшей. И все же корень различия — в массовом са-
мосознании, в способности людей в трудный час удержаться 
от силовых действий и удержать от них власть. 

Иначе надежда на государство перерастает в его абсо-
лютизацию, обращается в государственную идеологию, пре-
пятствующую органическим переменам. Уже феодально-
абсолютистское государство клонилось к абсолютизации 
государственной религии, к воинственной религиозной не-
терпимости. Она утверждалась и контрреформацией, воз-
вышая папу Римского, и у нас при Петре как, напротив, уп-
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разднение патриаршества и переход управления церковью к 
синоду во главе с назначенным царем обер-прокурором. В 
отличие от надежды на демократический закон по Рузвель-
ту, надежда на государственный экстремизм по Гитлеру, не-
отделима от формирования государственной идеологии. 

Идеологии силовых государств кажутся разными, под-
час противоположными. Много ли общего у идеологии не-
мецкого национал-социализма по Розенбергу и Геббельсу с 
идеологией отечественного социализма по Жданову и Су-
слову (именовавшейся марксизмом-ленинизмом) или идео-
логией исламского социализма? Они схожи, главным обра-
зом, самим оправданием государственного экстремизма, а 
на это сгодились бы, и при случае сгодятся, не только идео-
логии, выведенные из Гегеля, Маркса, Ницше или Магомета, 
тоже едва ли бы пришедших в восторг от таких последова-
телей. Оттого и опасно сводить угрозу насилия и государст-
венного экстремизма к одной-двум уже известным идеологи-
ям, красной, коричневой или красно-коричневой, и вообра-
жать, что обоснованный запрет на четырехлучевую свастику 
снимает угрозу экстремизма. Обойдутся и тремя лучами, и 
мало ли чем. 

Из нашей нынешней ситуации тоже трудно выбраться 
без государства, хоть свершившийся промышленный пере-
ворот это и облегчает. Без государства не ввести новые за-
коны, не создать условий для свободного хозяйствования. 
Без государства. трудно преобразовать изуродованную 
структуру российского хозяйства. Вот и не видать у нас 
сколько-нибудь влиятельных анархистских партий и движе-
ний. Сегодня в России здравый человек не может не быть 
государственником. Споры идут не о том, надобно ли обще-
ству государство, а о том, быть ему силовым, тоталитарным, 
или правовым, демократическим. 

Угроза отечественного фашизма не сводится к антисе-
митским плакатам и сочувственным предисловиям к «Майн 
Кампф», хоть недооценивать их, как сигналы, опасно. Но за 
молодчиками со свастикой пора различать тех, кто заинте-
ресован в их маршировке, кто ради, так сказать, «служеб-
ных», а на деле сословных интересов мешает стране пре-
одолеть разграбившую ее и разорившую силовую инерцию. 
Желающие действовать силой будут стоять на своем, даже 
если запуганные вконец евреи уедут, даже если их, перехва-
тив по дороге, перебьют, а потом и молодчиков, их пере-
бивших, как водится, перестреляют. Фашист опознается по 
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стремлению насильственно регламентировать хозяйство и 
социальные отношения, насильственно определять потреб-
ности людей и трудовые нормы, опять, как в СССР, обращая 
заработную плату в разновидность социального пособия. Он 
опять хочет административной силой приобрести то, что 
наш правящий слой в большинстве не способен без казно-
крадства и взяточничества обрести на волнах экономиче-
ской стихии.   Советское хозяйство, этой стихии знать не же-
лавшее, звалось «плановым», на деле будучи сугубо дирек-
тивным. Оно не считалось с объективными пропорциями 
развития, ради сообразности с которыми и надобен план, но 
заботилось о сословной выгоде правящего слоя, загнавшего 
Россию в нынешний кризис. 

Но и за десять лет с начала перестройки мы не осозна-
ли происшедшего. Миллионы сограждан, на собственном 
горбу испытавшие директивное правление, списывали свои 
беды на личные пороки правителей. Многим казалось и по-
ныне кажется, что внеэкономическая директивная система 
способна дать больше товаров и жилья, создавая рай не 
только для начальства. Стоит, дескать, начальству захотеть! 
Брежнев отчасти и шел навстречу такой вере, распродавая 
сырьевые ресурсы, даже и у нас не беспредельные, и поку-
пая за рубежом хлеб, а до поры и лекарства, и одежду, и 
даже косметику. Нет, не пороки вождей и не сами по себе их 
лозунги, а директивная система, по природе своей не под-
дающаяся ценностному учету и сбалансированию, дефор-
мирует структуру хозяйства. Спасти хозяйство России может 
лишь его раскрепощение. Но, убрав со стен портреты Мар-
кса и Ленина, государство все еще дает произвольные ди-
рективы, крепя тоталитарный режим, но уже откровенный, 
без показных фраз о благе трудящихся и дружбе народов. 

Отчего и наш социализм, сперва вроде интернацио-
нальный, еще при Сталине, если не раньше, стал клониться 
к национальному истолкованию? Многие сочли, что шови-
низм не только непременное свойство, но и главное содер-
жание фашизма, и надеются, что его силовые приемы заде-
нут лишь маргиналов, лишь космополитов да масонов. Но 
возлюби даже Игорь Шафаревич евреев и заверь он чинов-
ников, что вовсе не их разумел под «малым народом», най-
дется — и уже, как видим, нашелся — другой «малый на-
род», другой веры и другой крови, вдруг тоже объявленный 
опасным для великого народа, обкрадывающим российские 
банки и захватывающим российское вооружение. И вот на 
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московских и питерских улицах бесстыдно проверяют доку-
менты «лиц кавказской национальности», а города и села 
«малого народа» без пощады бомбят и давят танками. Оте-
чественные национал-социалисты ликуют, даром что «ма-
лый народ» оказался не тот, и видно, что дело не в его на-
циональных качествах, и самый шовинизм — не причина, а 
следствие тоталитарной установки, — он ее выдает, но она 
его рождает. Оттого и люди, вчера еще осуждавшие шови-
низм, ныне приветствуют геноцид в Чечне как показатель-
ный пример государственной силы. Даже и в обозначенном 
Шафаревичем «малом народе» нашлись, к сожалению, — не 
только генерал Рохлин, — люди с короткой памятью, уве-
рившие себя, что это другой случай и можно выступить за-
одно с Баркашовым, Невзоровым и Бабуриным. 

И вот уже те, и другие, и третьи ратуют за вовлечение 
России в таджикскую гражданскую войну и чуть ли не в вой-
ну с Украиной из-за Крыма, якобы для защиты соотечест-
венников, которым будет уготована участь жителей Грозно-
го. То-то и оно, что это все однородные случаи. Меняются 
лишь названия народов, меж которыми сеют рознь, внушая 
постоянным кровопролитием, что единственное спасение в 
отказе от своих прав и беспрекословном подчинении моно-
полии былого силового государства. Там, дескать, поддер-
живался конституционный порядок и на улицах убивали 
крайне редко, на то были застенки и лагеря. Да и про нацио-
нал-социализм уже объясняют, что не во всем он плох. Не-
мецкий зря утверждал, что править миром должны немцы. 
Но разве плохо честно сказать, что править миром должны 
«наши»? Тем более, что «наши» могут быть советскими, а 
могут, если надо, и антисоветскими. Но «нашизм» остается 
фашизмом. 

Демократия тем и отличается, что в ней есть равно-
правное место не только для «наших». Без понимания этого 
обличения сталинских лагерей и брежневских психушек 
обесцениваются. А то ведь порой теми же, на первый взгляд 
антифашистскими, перьями пишутся речи и статьи о том, 
что демократическая оппозиция России не нужна, что демо-
кратия воплощена лично в президенте, пославшем войска в 
Чечню, и что нечего давать командирам советы во время 
атаки. Самопровозглашенная монополия таких перьев на 
демократию не слишком отличима от ранее провозглашен-
ной монополии других на патриотизм. 
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А плоха не забота о своем крае и о том, чтобы земля-
кам жилось лучше, равно как и не забота о том, чтобы сами 
они на равных правах решали, что им лучше. Плохи не пат-
риотизм и демократия, а экстремистские претензии на моно-
полию в том и другом. Страшны люди, твердящие, что им 
одним ведомо, как любить родину, и кому она — родина, а 
кому — лишь место жительства, или, что одной лишь но-
менклатуре известно, что для людей лучше, а посему ее 
безмерная власть и есть демократия. А кто другое скажет, 
тому слова не давать! 

Под идеологическим экстремизмом пульсирует стрем-
ление к хозяйственному экстремизму, то есть к тому, чтобы 
государство и дальше монопольно распоряжалось хозяйст-
вом страны. Формы хозяйственного экстремизма обновля-
ются. У нас он был доведен до государственной собственно-
сти на все и вся, а номинально «кооперативно-колхозной» 
государство распоряжалось еще непринужденней. Но можно 
и полиберальничать, дать место перекупщикам или выдать 
часть акций госпредприятий номенклатурным лицам и даже 
некоторым заслуженным работникам. Наши реформы не 
продвинулись дальше либеральничанья. На политической 
арене нет стойкого движения за отделение хозяйства от го-
сударства, за подлинный экономический плюрализм, а тем 
самым за подлинную демократию и подлинный патриотизм. 

Нам твердят: ничего этого не надо, главное — быть за-
одно, навалимся артелью и восстановим хорошую жизнь, 
словно прежняя была хорошей. Под видом единства крепят 
монополию. Но хорошая жизнь возможна лишь на почве 
приватизации, не показной — по Чубайсу, — а всамделиш-
ной, когда не наваливаются все на одно, всем жертвуя, но 
каждый делает свое дело, конкурируя с другими, стараясь 
сделать лучше и продать дешевле и больше. Наваливаясь 
артелью, мы, конечно, делали порой замечательные дела — 
в космос первыми залетели! Но это воистину великое дело 
не только не спасло от Чернобыля, но отчасти его вызвало: 
на космос тратили столько, что на защиту от ядерных реак-
торов не хватало. Но мы не учимся и на собственном опыте. 

После социального взрыва 1905 года царь тоже усту-
пил, склонился к обновлению, издал Манифест, созвал Го-
сударственную Думу с совещательными правами и в 1907 
году позволил Столыпину провести «сначала успокоение, 
потом реформы». Но недостаточность последних выявилась 
уже через десять лет, в 1917 году, когда новые экстремисты 
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доломали то, что прежние не хотели всерьез реформиро-
вать. Нынешняя власть повторяет слепоту царской. Вот и 
авторитарную Конституцию даровали, и Думу с совещатель-
ными правами. Но, как тогда, более всего обеспокоены тем, 
чтобы реформы не оказались слишком глубоки и впрямь не 
урезали всевластие и экстремизм государства. Нам твердят, 
что власть и так нынче слаба, а «слабая» власть устным 
приказом бросает армию в бой против собственных граждан. 
По всем понятиям, божеским и человеческим, это не сла-
бость власти, а ее царственная неограниченность! А нам 
твердят про слабость, и политика сводится к перетягиванию 
каната кучками, жаждущими монопольно править. А штурмо-
вики уже готовы атаковать желающих видеть Россию не мо-
нопольным владением той или другой кучки, а страной всех 
ее жителей. 

Можно лишь гадать, захватит ли непримиримая оппози-
ция власть силой, соберет ли она на выборах солидное, 
пусть, подобно Гитлеру, и не абсолютное большинство, или 
просто еще откровенней станут действовать нынешние вла-
сти. Можно лишь гадать, возродит ли Зюганов выдававшие-
ся номенклатуре при Сталине «конверты» или сохранит за 
ней полученные от Чубайса акции, дающие примерно те же 
деньги. На жизни обыкновенных людей эти различия не 
слишком скажутся, да и не столь уже велико различие между 
непримиримой оппозицией коммунистов и правительством. 
Оно казалось эпохальным, когда президент и парламент 
России выступили против ГКЧП. Оно казалось существен-
ным, когда президент и парламент России пошли друг про-
тив друга. Конечно, и сегодня не все кошки серы, и не то 
чтобы в парламенте или президентском совете никто не соз-
нает, в какой он компании. Стилистическое различие между 
Жириновским и Гайдаром, конечно, огромно, но политиче-
ское — не больше, чем было меж М.А. Сусловым и 
А.Н.Яковлевым, состоявшими в одной партии. 

Вот и нынешние партии, по существу, фракции все той 
же единой партии государственного экстремизма. Одни по-
ныне готовы рубить сплеча, другие понимают, что не так все 
просто, но никто всерьез не противостоит государственной 
монополии. Мало того, единой волей создаются сразу два 
политических движения — так сказать, левое, то есть парт-
работники во главе с Рыбкиным, и, так сказать, правое, то 
есть директора во главе с Черномырдиным. Оба объявлены 
центристскими в надежде вытеснить из парламента «экс-
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тремистов слева и справа». Понятно, кто по этой терминоло-
гии попадает в экстремисты слева от Рыбкина. Но справа от 
Черномырдина экстремистами уже назвали и Гайдара, по 
праву заявившего, что политика правительства это его поли-
тика, и Бориса Федорова, поддержавшего ввод войск в Чеч-
ню. Оно, конечно, и Гайдар и Федоров, будучи пограмотней, 
иногда обращают внимание власти на объективную реаль-
ность. И этого, выходит, довольно, чтобы уверять, что, в от-
личие от них, Черномырдин, взывающей к авторитету това-
рища Сталина, или Рыбкин, «забывший», что утверждение 
Сергея Ковалева уполномоченным по правам человека го-
лосовалось в согласованном фракциями «пакете» с двумя 
десятками других назначений, и умело проведший голосова-
ние о лишении его поста обособленно от остального «паке-
та», — совсем не экстремисты. А они-то повседневные, ра-
ботящие, не крикливые экстремисты и есть. Вот и задума-
ешься, возможно ли в такой атмосфере создание свободной 
партии сторонников воистину либерального правового госу-
дарства. 

Открытая борьба против губящего страну государствен-
ного экстремизма, к сожалению, все еще невозможна, и про-
текает она лишь в искаженных формах, в каковых не вовсе 
умирала и при Сталине. Пресловутый национальный сепа-
ратизм — тоже форма этой борьбы, поскольку он дробит 
имперскую сферу экстремизма. Но дайте фабрикам и фер-
мам реальную самостоятельность, и выяснится, что их ин-
тересам отвечает не только обособленность, обороняющая 
сегодня от имперского сапога, но и открытость границ. К то-
му же государство могло бы стать объективным арбитром 
меж работодателем и рабочим, на что, само выступая моно-
польным работодателем, оно неспособно. Тогда бы и усох 
разбухший аппарат монополии с доходными местами. Ги-
пертрофия бюрократии — кормилица тоталитарной власти, 
а гонения на инородцев и «лишенцев», равно как свастика 
или красный флаг, — лишь неизбежные запахи всевластия 
монополии. 

Если мы не хотим фашизма, надо, чтобы фермера не 
стреноживал колхоз, из которого он вроде вышел, и у фаб-
рики непомерные налоги не отнимали свободу маневра. На-
до регулярно платить зарплату на государственных пред-
приятиях, ибо, вопреки Гайдару, замена пустых прилавков 
на пустые кошельки не способствует экономике. Реформа 
совершится, когда цена рабочей силы придет в соответствие 
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с ценой товара, с ценой станка и сырья. А государственный 
экстремизм искажает стоимостные соответствия, потому и 
пускают в ход силу и допускают к власти фашизм. Но в пре-
зидентском указе, осуждающем фашизм, об этом существе 
дела нет ни слова. 

Не будем только себя запугивать и верить, что такова 
уж судьба России и русского народа, которым искони прави-
ли деспоты и урядники, и сопротивляться бесполезно. Ниче-
го подобного. Миллионы русских в ходе мировых войн ока-
зались в развитых странах и не пропали, в трудных сорев-
нованиях заняли в иной жизни достойные места. К тому же и 
в свободных странах многие склонны к силовым решениям, 
— на президентских выборах во Франции более 35% прого-
лосовало за экстремистов правого и левого толка, то есть, 
учитывая высокую явку избирателей, сторонников экстре-
мизма там не меньше, чем у нас. Но французская демокра-
тия жива, поскольку французское хозяйство не затянуто 
единым государственным узлом. Вот и экстремисты там вы-
нуждены выбирать выражения, а уж экстремистские дейст-
вия и вовсе не проходят безнаказанно. 

Подлинная, а не показная демократия начинается с 
осознания границы меж идейной полемикой, насущно необ-
ходимой свободным людям, и уголовно наказуемыми призы-
вами к насилию и клеветой, не говоря уже о прямом насилии 
и его подготовке. У нас и при нынешней либерализации сис-
тематической идейной полемике все еще мешает государст-
венная монополия на типографии, на продажу бумаги, на 
распространение печатных изданий, не говоря уже о поряд-
ках на радио и телевидении. В то же время и на улице, и в 
печати, и в электронной информации дозволены фактически 
любые призывы и любая клевета. Хоть они и незаконны, при 
появлении в приватизированном виде, государство, которо-
му они служат, за них как бы не отвечает, но на деле этим 
регулирует нашу мнимую свободу. Вместо того чтобы нели-
цеприятно анализировать политическое поведение прези-
дента, нам дозволяют поносить его непечатными словами. 
Оно, конечно, брань на вороту не виснет, но и не помогает 
различить, как президент потихоньку съехал сперва на пози-
ции Руцкого и Хасбулатова, с которыми еще недавно вое-
вал, потом на позиции ГКЧП, которому храбро противостоял, 
а войдя в Чечню, объединился и со Сталиным, хоть не так 
еще давно публично вышел из партии, выпестованной Ста-
линым. По-моему, за нецензурное поношение высшего 
должностного лица надлежит штрафовать. Но в то же время 
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признать во весь голос, что персональных воплощений де-
мократии не бывает. 

Президент не властен отменить вызваное глубинными 
причинами. Но властен признать, что опасно не одно какое-
то политическое движение, а всякий экстремизм, особенно 
взявший власть, государственный, — и откровенный, и при-
крывающийся патриотизмом, или социализмом, или религи-
ей, или даже демократией или чем угодно еще. Законы по-
зволяют его осадить, но не применяются потому, что, когда 
перезревшие демократические перемены не свершаются, 
когда экстремизму нет реальной, а не только словесной, 
альтернативы, его вес растет. Президент это понимает, но, 
делает вид, что, дескать, не виноват, даром что виноват. 

Но не будем все валить на одного Ельцина. Постепен-
ность его смещения к нынешней позиции все же позволяла, 
хоть он и его окружение этому мешали, оформиться незави-
симому демократическому движению. И если так не случи-
лось, вместе с Ельциным виноваты те, кто тоже отождествил 
собственное вхождение во власть с демократией. Ах, не в 
том дело, чтобы демократу непременно быть оппозиционе-
ром, но ему негоже помалкивать, как Гайдар и другие, когда 
власть, в которую он вошел, ущемляет демократию ради 
возвышения ее «гаранта» и его охраны. Если, оставаясь в 
президентском совете или совете министров, вчерашние 
демократы еще числятся демократами, народ вправе ду-
мать, что демократия — это новое платье тоталитаризма, и 
потерять доверие к демократии, а это упразднит надежду на 
спасение страны. Оттого и важно открыто говорить, кто эти 
демократы на деле. 

Нас учили по Ленину, что надо изменить жизнь, чтобы 
изменить образ мыслей. А как ее изменить, думают и знают 
вожди. Фашисты тоже уверяли, что народу надо следовать 
инстинктам, а не рассуждать. Но, чтобы впрямь изменить 
жизнь, думать бы надо и нам грешным, вплоть до ленинской 
«каждой кухарки», управляющей государством. И понимать, 
что с нами проделывают. И прежде всего, понимать, что та-
кое — и при царях, и при большевиках, и нынче — государ-
ство. 

Государство сопоставимо с огнем, положительное зна-
чение которого безмерно. Не обрети люди огня, так и оста-
лись бы животными. Но когда от огня отводят глаза, предос-
тавляя его самому себе, он тотчас вырывается из положен-
ных пределов и губит жизнь, уничтожает живое и сотворен-
ное людьми. Так же и государство. Мы не смогли бы жить 
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без выпускаемых им денег, без полиции, охраняющей от 
уголовников, без армии, способной воспрепятствовать 
внешней агрессии. Мы не можем жить без государственной 
помощи здравоохранению, социальному обеспечению, про-
свещению, науке, культуре. Но стоит обществу отвести от 
государства глаза, предоставить его самому себе, и оно но-
ровит действовать экстремистски, вырваться за отведенные 
ему пределы, уничтожить все независимое. В особенности 
опасно государство, завладевшее, как наше, хозяйством. 

Если искать общее определение всем разновидностям 
тоталитаризма, в нашем быту именуемого фашизмом, — это 
и есть необратимая гипертрофия государства, противостав-
шего отдельному человеку и разнообразию людских общно-
стей, У нас такое назвали культом личности, возлагая вину 
лишь на хозяина и выгораживая подручных. Но беда не в 
одной личности, при всей непомерности ее власти. У Бориса 
Николаевича, в отличие от Иосифа Виссарионовича, еще 
нет мании величия, у него, кажется, получше с чувством 
юмора, но и он верует, что, как президент, может сделать 
такое, чего и сам господь сделать не может. Попытки сыс-
кать в нем сходство с Брежневым, Муссолини или Гинден-
бургом обходят главное: его возвеличивание – не культ лич-
ности, а культ государства, веры в неограниченные возмож-
ности государства и, как бы ради них, в его неограниченные 
права, в том числе и в священное право на экстремизм. 

Чтобы преодолеть угрозу экстремизма, обществу, как 
герою Андерсена, надо сказать государству: знай свое ме-
сто! Многие, не один Марк Захаров, осознали, что нет оп-
равдания и самому обоснованному самосуду над самым 
отъявленным преступником. Но уже не девушка, плохо це-
лясь, стреляет из револьвера, а квалифицированные воен-
ные летчики кидают бомбы на города и села, не разбирая, 
сколько там детей, стариков и женщин, и чеченских и рус-
ских. Неужто Марку Захарову это кажется меньшим злом? А 
совершила его не покойница Вера Ивановна, не частное ли-
цо, об этом незабываемым указом распорядился президент 
нашей великой и могучей родины. И не брал при этом в го-
лову, что у солдат, такой указ исполняющих, если, понятно, 
уцелеют, пропадут нравственные преграды, удерживающие 
от приобщения к Баркашову. Да и предполагал ли прези-
дент, толкая их туда одним указом, потом осадить другим? 
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ПРАВО ВЫБОРА 
 
Имена политиков все чаше мелькают на обложках книг, 

написанных то ими, то за них, то про них. Историей карьеры 
внушают, что карьерному человеку можно доверять. Но до-
верие скудеет. И не потому, что плох слог и дурен вкус пи-
шущих. Просто власть повседневным враньем нас давно 
выучила не верить на слово, и последние десять лет тоже 
поучительны. Но впереди выборы, сперва парламентские, 
потом президентские, и надо решать: голосовать — не голо-
совать, и если голосовать, то за кого? 

Прошлый раз Россия дружно проголосовала за Ельци-
на, не воображая, что пряников сладких хватит на всех, но 
надеясь мирно и свободно разбираться в накопившемся. Но 
едва сбросили узду ГКЧП, начались вооруженные распри. 
Сперва инициативу стрелять проявили вице-президент и 
депутаты, потом инициативу бомбить — президент. Можно 
говорить, что мы ошибались в выборе. Но разве Рыжков, 
Жириновский, Макашов и прочие не делали бы еще бойчей 
то же самое, если не в Чечне, так в Литве или Азербайджа-
не? Мы все гадаем, верно ли выбрали и кого выбирать, но 
отвлекаемся от того, какой выбор позволили себе навязать. 

Плохи не русские вопросы «Кто виноват?» и «Что де-
лать?», а навязанные русские ответы. Призывая в книге 
«Что делать?» к созданию партии единомышленников, Ле-
нин ничего худого не совершил. Его вина — в уверенности, 
что у его партии вся полнота правды, и с остальными, то 
есть, с большинством сограждан, на практике можно не счи-
таться или, точнее, считаться лишь тактически. Победивший 
в итоге Ленин, как человек идейный, а не позднейший совет-
ский шкурник, незадолго до смерти признавал, что «сильно 
виноват перед рабочими России». Увы, не только перед ра-
бочими. 

Сегодня тоже нужна партия, иная, конечно, чем ленин-
ская, — либеральная партия, отличная от нынешних, выко-
ванных из металлолома КПСС. Но и у нее не было бы шан-
сов демократическим путем сразу взять верх не то что в Со-
ветском Союзе, но и в одной России. Тоталитарное наслед-
ство конем не объедешь. Но ее отсутствие, равно как отсут-
ствие партий радикально-демократических, — вместо них 
шумит Валерия Новодворская, — смещает наш политиче-
ский спектр в тоталитарную сторону. 

 156



Оппозиция власти видна лишь с черносотенно-
коммунистической стороны. А организованной демократиче-
ской оппозиции не то что не видать, – говорят, ее и быть не 
должно. Поэтому центристами числятся умеренно-
консервативные, здравые люди из ЦК КПСС, вроде Вольско-
го, способные предостеречь от очередной глупости, но, как 
свойственно большевикам, не способные к реальным ком-
промиссам. С Дудаевым ведут переговоры не как с вождем 
национального восстания, пусть реакционного, а как с уго-
ловником. находящимся в розыске, и одновременно назна-
чают местную власть, жаждущую, не имея поддержки насе-
ления, использовать Россию, чтобы одолеть соперников.  

Ельцин сам принадлежал к подобным центристам и 
сдвинулся оттого, что не испытывал давления с демократи-
ческой стороны. Батурин, Сатаров, Смирнягин, Мигранян, 
Панн, Филатов, Лифшиц и прочее образованное окружение 
президента предали не только демократию, но в каком-то 
смысле и то человеческое, что было в Ельцине и привлека-
ло к нему. Им бы ежедневно побуждать его по каплям вы-
давливать из себя первого секретаря обкома, а они, заодно 
с охраной, составили, если не бюро обкома, то команду го-
товых на все порученцев. Ельцин своей врожденной интуи-
цией ощущал, что Гайдар, если даже осудит войну, все рав-
но будет возражать против отставки правительства и прези-
дента, называющих себя демократами, даже бросая бомбы 
на мирных людей. 

Говорят, не судите строго, мы в переходном периоде. 
Но мы всегда в переходном периоде. Коллективизация была 
переходом к закупке хлеба за океаном. Социализм — пере-
ходом к коммунизму, то бишь к опустошению прилавков в 
семидесятые годы. О переходах лучше бы судить не по из-
бранным целям, а по тому, к чему пришли. Косметических 
перемен много, выборы –- одна из них, но переименование 
министерств в холдинги. а бюрократов в акционеров, харак-
тер хозяйства не меняет. Властвовавшая «элита» еще у 
власти. 

Ее главным законом было единство партии, поскольку 
навар был общим и распределялся вышестоящими. Но по-
сле Брежнева верхи, как говорится, уже не могли править 
по-старому. Доступные богатства страны были растрачены 
на гонку вооружений и разграблены начальством. «Элите» 
пришлось расколоться в погоне за самосохранением в 
прежнем качестве. Нынешние партии — это группировки 
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«элиты». Будь иначе, выражай они впрямь интересы разных 
слоев населения, их было бы поменьше. А номенклатурные 
команды всегда соперничали, и Брежнев весь был в людях 
из Днепропетровска. Все это еще выдают за двухпартийную 
систему, за спор «патриотов» (якобы консерваторов) с «де-
мократами» (якобы либералами). Но эти «патриоты» не пат-
риоты, а «демократы» не демократы. Это все те же пламен-
ные комсорги. Просто кризис вынудил соперничать не под 
ковром, а на публичных выборах. 

Первое и естественное чувство велит в этих выборах не 
участвовать. Так ныне и поступает добрая и, боюсь, лучшая 
половина россиян. Дескать, провались они все пропадом, 
добра от них не будет. Признаюсь, и меня порой охватывает 
это чувство. Но если нас, таких, не наберется более необхо-
димых по нынешнему закону 75%, на что надеяться трудно, 
власть достанется кому-то такому, что потом локти будем 
кусать. Выходит, надо идти на выборы. Но при этом созна-
вать подвохи нашей избирательной системы. 

Она устанавливает раздельное голосование по партий-
ным спискам и по индивидуальным округам. При изобилии у 
нас партий немногие перешагнут 5-процентный барьер, а 
поскольку, даже если никто абсолютного большинства не 
получит, второго тура все равно не будет, большинство го-
лосов пропадет, то есть мнение большинства не сыграет 
никакой роли. К тому же партии сражаются на всероссий-
ском телеэкране, и по партийному списку депутатом можно 
стать, и носа не высунув из-за плеча развязного лидера, 
дергающего потом марионеток. 

Еще хуже в индивидуальных округах. Там тоже один тур 
— и выборы действительны при явке 25% избирателей. Ес-
ли кандидатов десять, достаточно набрать 2.5% от списка 
избирателей плюс один голос, если двадцать — хватит и 
менее 1,5%. Манипулируя столь малой частью избирателей, 
можно обойтись даже без фальсификаций. Но у нас не двух-
партийная система, и осмысленные предпочтения могли бы 
проясниться лишь во втором туре. 

Партиям советуют блокироваться и выдвигать общих 
кандидатов, то есть сговариваться за спиной избирателей, 
чтобы протащить тех, кто по отдельности провалятся. Вид-
ный деятель петербургской организации «Выбора России» 
недавно объявил в печати, что «чистоплюи», не готовые 
поддержать на выборах «Наш дом», который, оказывается, 
гайдаровцы у нас поддерживают,— «безумцы или негодяи». 
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То есть их место в психушке или в лагере. И ведь это он не 
по злобе, а по убеждениям самозваной «элиты». 

А выборы нужны не только для заполнения мест в Думе, 
но и ради народного самосознания, оценки претендентов не 
только по обещаниям. Лишь разобравшись в ориентирах 
сограждан, увидав в первом туре расстановку сил, люди по-
нимают, какую из этих сил разумнее поддержать, и продви-
гаются во втором туре к согласию, к учету мнения других, так 
необходимому сегодня России. Никому не заказано объяв-
лять себя демократом и твердить о любви к России, но из-
биратели решают, хотят ли они такой демократии или такой 
любви. Демократия — это нескончаемый социальный ком-
промисс, учитывающий подвижные интересы всех слоев 
общества. На то и либерализм, чтобы эти интересы вы-
явить, на то и парламент, чтобы обществу себя сознавать. 

Как же избирателю ориентироваться? По-разному в ин-
дивидуальном округе и в федеральном, где голосуют по 
партийным спискам. В первом случае я полагаюсь на каче-
ства кандидата. Симпатичной политической позиции мне 
мало. Я хочу убедиться в его честности, совестливости, го-
товности возражать сильным мира с действительным риском 
для себя. 

В анекдоте сталинских времен русский с американцем 
спорили, где больше демократии. «Я могу бегать вокруг Бе-
лого дома и кричать: "Трумэн-дурак!"» — заявил америка-
нец. «Подумаешь. — отвечал русский. — я тоже могу бегать 
вокруг Кремля и кричать: "Трумэн- дурак!"» Нынче и у нас 
бранить президента дозволено, даже с лихвой, но привычка 
замалчивать промахи, пороки, преступления своей власти, 
своей страны, по-прежнему сильна. Множество русских, ук-
раинцев, евреев, армян, живущих в обретших независимость 
союзных республиках, оказались в непривычном и нелегком 
положении. Я и сам об этом писал. Но я с ужасом вижу, что 
многие, пишущие об этом, не хотят вспомнить, как там пре-
жде обходились с местным населением, да и о том, что у 
нас делается сегодня. 

Недавно по телевизору показали, как в Москве очищают 
рынок от азербайджанцев. Их укладывали на землю, а по-
том, уже лежащих, проходя мимо, били ногами. Может, эти 
люди и подлежали задержанию и даже аресту и суду, но, 
ребенком, я часто слышал: лежачего не бьют! Уже давно в 
России лежачего бьют, и даже с удовольствием. Таков ре-
альный показатель уровня духовности, которой мы чваним-
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ся. И виноваты не только омоновцы и их начальники, но их 
министр, и глава правительства, и президент. — им все это 
отлично известно, но они не считают нужным наказывать 
органы, именующиеся охраняющими право, а на деле часто 
насаждающие бесправие, произвол. Власти попустительст-
вуют битью лежачих, и этого довольно, чтобы голосовать 
против них и против их партий. 

Прежнее силовое сознание у нас процветает. От него не 
избавит замена звезд, серпов и молотов на двуглавых орлов 
с тремя коронами. Не помогут и торжественные похороны 
под сводами Петропавловского собора виновника Ходынки и 
9 января. Убившие его без суда, конечно, виновны. Но его 
вина их виной не смывается. Пока не поймем, что обе вла-
сти — и царская, и советская — держались насилием, пока 
спорим, что хуже — «мертвый дом» или «гулаг», ничего хо-
рошего не будет. А ведь именно в России великий писатель 
проповедовал ненасилие. Его долго выдавали за проповед-
ника непротивления злу. Но это ложь. Толстой звал к сопро-
тивлению злу всеми средствами, кроме насилия. И его по-
следователь Мохандас Ганди без насилия не только осво-
бодил Индию от британского владычества, но заложил тра-
дицию, которой, при всех перипетиях, там удавалось сбе-
речь парламентскую демократию. Вот вам и Азия, которую 
мы в себе признаем, чтобы оправдать свой тоталитаризм. А 
убили его свои, индусы, за то, что призывал индусов и му-
сульман не учинять погромов. Увы, среди наших политиков 
нет последователей Толстого и Ганди, ни в Думе, ни в Сове-
те Федерации, ни в правительстве, ни в резиденции прези-
дента. 

Зато в политики вышел генерал Рохлин, проломивший 
оборону Грозного и уверенный, что удержал чеченцев в Рос-
сии. На деле он надолго сделал их врагами России, а мне 
хочется, чтобы у нее не было врагов, и я не буду голосовать 
за этого генерала и за других, то и дело пугающих соседей и 
толкающих их, и без того запуганных нашим владычеством, 
искать укрытия под зонтиком НАТО. И в частности, за гене-
рала Лебедя, не боящегося ввергнуть Россию не только в 
гражданскую войну. А вот за Эллу Панфилову или Сергея 
Ковалева охотно проголосую потому, что уверен — ни при 
каких обстоятельствах они не встанут на путь советского 
зверства, прежде лицемерившего, а ныне бесстыжего. 

Совсем другое — голосование по партийным спискам. 
За партию Панфиловой я бы и проголосовал, да она едва ли 
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соберет пороговые 5%. Чтобы голос не пропал, лучше уж 
выбрать партию, преодолевающую барьер. У партии Кова-
лева шансы на это есть, но Ковалев там лишь второе лицо, 
а первое ее лицо, покуда Ковалев протестует против войны, 
обсуждает с президентом, как наладить единство демокра-
тов. Куда же заведет единство противников войны с ее под-
жигателями? Да и не выдержит Ковалев такого «единства». 
И за партию Бориса Федорова я голосовать не хочу, не верю 
призывам к экономической свободе, совмещенным с оправ-
данием войны. 

Не стану я, конечно, голосовать и за партию прежних 
коммунистов. В Литве или Польше я бы еще подумал, там 
они хоть немного изменились, хоть в чем- то покаялись, а 
КПРФ — это самая упрямая часть КПСС. Своих бывших то-
варищей, хотевших как-то исправить содеянное, они клянут 
не за допущенные при этом ошибки, а за самое посягатель-
ство на нерушимость большевистской правоты. Товарищ 
Зюганов за собой вины не признает, даже как Ленин перед 
рабочими России, хоть у него-то смягчающих обстоятельств 
и вовсе нет. Голосующий за коммунистов отвечает за то, что 
следующие выборы, если состоятся, будут опять выборами 
из одного. Недалеко ушли от открытых коммунистов и аг-
рарная партия, и женская, и партия Рыбкина, и партия Гро-
мова с Кобзоном. А с Жириновским. Руцким, Стерлиговым — 
и того ясней. 

Честные люди в России не перевелись, авось и в моем 
округе объявятся. Партийный список выбрать трудно, и, ви-
димо, я, не без колебаний, проголосую за Явлинского. Не то 
чтобы его партия походит на желанную мне либеральную. 
Ее второе лицо, Владимир Лукин, да и другие регулярно де-
монстрируют, что «Яблоко» из той же «элиты». Будь нагля-
ден полный спектр российских политических симпатий, 
включая тех, кто потерял надежду на преображение и на 
выборы не ходит, «Яблоко», как и «Выбор России», оказа-
лось бы не на краю, как сейчас, а в центре такого спектра. 
Они и есть настоящие «центристы», головой понимающие, 
что силовое хозяйство губит Россию, а ногами увязающие в 
прежней почве. Явлинский, думается, постарается в ней не 
утонуть. Он не из поддакивающих демократов, против войны 
выступил сразу. С высоких постов, когда его реформаторст-
во тормозили, он уходил сам и вслух объяснял почему. Он 
не позволил себе ограничиться мероприятиями, надобными 
номенклатуре, делая вид, что это и есть реформа. Сторон-
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ники другого центриста, поступавшего именно так, нынче 
объясняют, что ему мешали. Почему же сразу не сказал об 
этом громко? Почему продолжал и продолжает поддержи-
вать тех, кто мешал провести настоящие реформы? Взять 
власть означает взять на себя ответственность. Неправда, 
что власть у нас бессильна, она просто безответственна. 

Когда Брежнев бурчал, что «экономика должна быть 
экономной», в мозгу генсека брезжила мысль, что экономика 
не должна быть убыточной. Даже он сообразил, что государ-
ству скоро нечем будет покрывать убытки от своего хищни-
ческого хозяйничанья. Косыгин понял это еще раньше. Но 
они так и жили за счет монопольности производства и низ-
кой оплаты труда. Отделить хозяйство от государства, чтобы 
в конкурентной борьбе выявились способные производить 
лучше и продавать дешевле, они не рискнули. Не рискнул и 
Горбачев, при котором Рыжков с Павловым еще быстрей 
взвинчивали цены. Не меняет дела и закрепление за «эли-
той» части прибылей от управляемых государством произ-
водств, затеянное Ельциным и Чубайсом, — рост цен после 
гайдаровского освобождения все продолжается, хотя Гайдар 
давно не у власти. Уровень инфляции определяет не искус-
ственная цена доллара, как нам внушают, а растущая цена 
батона. А хлеб производят по-прежнему убыточные, хоть и 
переименованные, колхозы, руководители которых бьются 
за субсидии, а не за прибыль. И мешают тем, кто хочет ра-
ботать на земле для себя, да еще зарабатывать.  

Я никого не виню в злостном умысле, но согласимся, 
что и честным людям, по отдельности и всем вместе, свой-
ственно ошибаться. Это известно с древности и не признано 
лишь в России. Но страшны не ошибки, а то, что их не ис-
правляют, что совершившие их ничем не платят из своего 
кармана. Страшна власть, имеющая привилегию грубо оши-
баться, но не уходить в отставку. Страшна невозможность 
жить разным людям по-разному, не мешая друг другу. Вот и 
выходит, «как всегда», даже если хотят как лучше. 

Выборы призваны что-то менять. Выборы трудные. 
Трудные потому, что. вопреки «Голосу Америки», в России 
нет демократии. Есть лишь кризис коммунистической систе-
мы и вызванные им перелицовки и послабления, каковые 
уже норовят отобрать, но еще не совсем отобрали. Страна 
разорена не реформами, а по-прежнему их отсутствием. Яв-
линский проявил себя наиболее последовательным среди 
«элиты» реформатором. Но не будем идеализировать и 
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свои предпочтения. Вручая на установленный срок власть 
политику или партии, мы оказываем им лишь условную под-
держку, как Горбачеву Сахаров, до последнего дня возра-
жавший ему с трибуны съезда. А при безусловной поддерж-
ке Ельцин, мужественно стоявший на танке перед Белым 
домом, символизируя мир, всего через три года позволил 
танкам анонимно войти в Грозный, чтобы начать долгую 
войну. Проголосовав за Явлинского, мы покажем, что недо-
вольны нынешним порядком, но не хотим и возвращения к 
прежнему. Пример Германии, от тоталитарною режима, не 
лучше нашего, перешедшей к демократическому социаль-
ному государству со свободной экономикой, — перед глаза-
ми, и, вопреки всему происходящему, я убежден, что Россия 
не хуже Германии и тоже на такое способна. Если не подда-
димся ожесточению и не обретем способность безучастно 
глядеть из думского президиума, как дюжие депутаты бьют 
пожилого священника и тащат женщину за волосы. 
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ПРОКЛЯТИЕ РЕФОРМАТОРОВ 
  
Коренные перемены у нас пока не произошли, а кризис 

"социалистического способа производства" все еще набира-
ет ускорение. Ни "патриоты", которые не патриоты, ни "де-
мократы", которые не демократы, этого не признают. 

На более ранних этапах его тщетно пытались ослабить 
Хрущев, совнархозами упреждавший Росселя, и Косыгин, 
своей реформой упреждавший Чубайса. Ничего у них не 
вышло. Помешала советская вера в то, что при руководстве 
коммунистической партии хозяйство и общество друг от дру-
га больше не зависят и можно уродовать то и другое, как 
хочется. Эта вера и схоронила благие пожелания под не-
объятной властью государства. Вера в государство стала 
проклятием всех приходивших к власти реформаторов. 

 
У нас есть свой китайский опыт 

Американский экономист Майкл Интрилигейтор, тоже 
уверяя, что нам требуется сильное государство ("НВ" №37), 
удивительным образом забывает, что на площади Тяньань-
мынь любезное ему китайское государство уже обозначило 
предел совместимости тотальной власти и экономического 
хозяйствования. Россия ощутила его уже в 1927 году. Верх 
вскоре взяло государство. Оно разорило деревню и сломало 
органичное развитие производства, ориентированного на 
платежеспособный спрос. У нас есть свой китайский опыт, 
Китаем еще не до конца освоенный, и, чтобы жить иначе, 
чем живем, мы нуждаемся, напротив, в отделении хозяйства 
от государства. Страшась экономической свободы, наши 
реформаторы даже выход из кризиса ищут не в реалиях об-
щественной жизни, а в социальной инженерии, которую но-
менклатурная элита не выпускает из рук. "Хотели как лучше, 
а получилось как всегда", - сказал наш премьер, и откуда же 
быть иному, если делаем, как всегда, командными способа-
ми, по природе своей внеэкономическими. А средства пол-
ней предопределяют будущее, чем прокламируемые цели. 

Юрий Александров в "Новом времени" №37, возражая 
американцу, рискнул защищать нынешние порядки, не 
слишком их лакируя. Он наперед признает, что наша "управ-
ленческая и хозяйственная элита давно приватизировала 
административно-командную систему". Он не скрывает, что 
в результате произведенных перемен "номенклатура упро-
чила свои права распоряжаться бывшими государственными 
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предприятиями, не порывая и связи с государством". Так 
прямо и пишет: "Элита взяла свое". Зюганову, Тулееву и 
прочим противникам режима такого признания не сделать 
нипочем. Ведь это бы значило признать, что номенклатурная 
элита и до всякого Гайдара усердно грабила народ, что для 
них равнозначно самоубийству. . 

Но, чтобы разобраться, способна ли "элита", "взяв 
свое", изменить жизнь не "как всегда", а на самом деле, 
стоило бы и Ю.Александрову держаться реальности до кон-
ца и не уверять, что "остальной народ ничего не потерял". 
Будь оно так, не было бы почвы для тотального реванша и 
откровенно национал-социалистических инициатив. 

 
Две развилки 

Конец 1991 года был первой развилкой, у которой Ель-
цин и Гайдар могли начать по-иному. Гайдаровская "либе-
рализация цен" была бы, конечно, при экономической ре-
форме необходима, - рынок невозможен без свободы цен. 
Но у Гайдара она выступала единственной возможностью 
преодолеть накопившийся разрыв между ценой и ценностью 
товаров, опустошивший к тому времени прилавки и склады. 
Элита как-то хотела этот разрыв преодолеть. Уже при Бреж-
неве росли цены, Рыжков и Павлов вздували их еще смелей, 
одновременно обесценивая людские накопления. Но лишь 
Гайдар, хоть обещал не столько ликвидацию советских дис-
пропорций, сколько создание экономической системы хозяй-
ствования, снял с цен ограничения, оставив, однако, госу-
дарство монопольным собственником страны, и за ее спа-
сение пришлось платить не государству, кругом виноватому 
перед людьми, а рядовым гражданам. Вот в их сознании 
взятая с них плата за то, что партийная элита над ними глу-
милась шестьдесят с лишним лет, и связалась с именем 
Гайдара. 

  

Его не зря называли "камикадзе". Не виновный в дав-
нем разрыве цен и ценностей, он пожертвовал добрым име-
нем ради сомнительной при оставшемся Верховном Совете 
возможности дополнить "либерализацию цен" свободной 
экономикой. Сделать это ему уже не довелось. Его самопо-
жертвование лишь затянуло крах внеэкономического поряд-
ка, но, едва торговлю по новым ценам наладилась, Верхов-
ный Совет деятельность Гайдара пресек. 

Ныне он рассказывает, что предостерегал президента и 
нет оснований не верить. Он наверняка объяснял Ельцину, к 
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чему приведет прежний образ жизни на еще более низком 
уровне. Но он не говорил об этом людям, ему поверившим, 
считавшим его демократом. Он не сказал открыто, кто ме-
шает реформы провести. Словом, он оказался не полити-
ком, выражающим интересы немалой части населения, а 
тоже социальным инженером, работавшим по приглашению 
начальства. Это была вторая развилка, у которой реформы, 
выступи за них демократическая оппозиция, могли бы про-
бить себе путь. Но Гайдар не только не возглавил такую оп-
позицию, но вскоре даже объявил установленный порядок 
капитализмом, да, несовершенным, но всё-таки капитализ-
мом. 

 
Промышленный феодализм 

Однако, не порывая связи с государством, этот "капита-
лизм" оказался не капитализмом, но лишь другой разновид-
ностью все того же промышленного феодализма, имено-
вавшейся у нас социализмом. При Сталине он был моноли-
тен, как при Карле Великом, а ныне, когда лежавшие на по-
верхности богатства съедены, а людей, которых можно было 
без счета убивать, стало сильно меньше, феодализм опять 
тяготеет к раздробленности. Мыслящая часть номенклатур-
ной элиты ищет в ней спасения, хоть и по-разному. Одни 
делят меж собой, как частную собственность, акции пред-
приятий, все еще управляемых государством, и такого же 
рода ценные бумаги. Другие закрепляют в своих областях 
советскую хозяйственную модель, надеясь, что по частям 
она более управляема. Кажется, что между Чубайсом и Рос-
селем нет ничего общего, а они делают общее дело, сохра-
няют номенклатуру при деле и доходах. 

Но не бывает капитализма без Путиловых, Рябушин-
ских, Морозовых и Мамонтовых, без множества независи-
мых и конкурирующих хозяев, распоряжающихся своими 
предприятиями, производящими реальные товары, а не 
только акции и ценные бумаги. Институтов, за которые рату-
ет простодушный заокеанский сторонник сильного государ-
ства, у нас нет потому, что заинтересованные в них классы 
на политику не влияют. Установления порядка, при котором 
даже и тысячи придется зарабатывать своей инициативой, 
своей изобретательностью, своим горбом, наивно ждать от 
чиновной элиты, препятствуя этому, зашибающей миллио-
ны.  
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Достоинство капитализма в том, что он продуктивен и 
по своей экономической природе стихийно откликается на 
потребности общества, которое своим спросом формирует 
его предложения. Преодоление его пороков, несомненно, 
желательное, имеет смысл лишь при сохранении этого его 
главного свойства. А внеэкономический порядок, которым 
его норовят заменить, может с потребностями общества не 
считаться и, оставляя людям скудную и нерегулярную пайку, 
строить царство божье на земле, с крестом ли, с полумеся-
цем, с красной звездой или со свастикой. Вот только попа-
дает в это царство лишь номенклатурная элита. 

Наши реформы — подмененные. Капиталистические 
имена даны внешне изменившимся порядкам. Стоимость 
всех ваучеров, выданных населению России по обозначен-
ному номиналу, выше которого она, с учетом инфляции, не 
поднялась, в сопоставлении с богатствами страны ничтожна. 
Нынче к ваучерной приватизации прибавилась денежная, - 
по преимуществу в карманы «элиты»,- оставляющая факти-
ческое управление «приватизированным» за государством. 

А воля всенародно избранного президента, будь у него 
таковая, и Учредительное собрание, и активные действия 
демократических сил в защиту подлинных реформ, способ-
ны были привести к реальной приватизации. Уже обеспечив 
до всякой приватизации права частного предпринимателя, 
власть открыла бы путь к созданию частного производства, в 
которое смогли бы инвестироваться хотя бы те сто милли-
ардов долларов, что ушли за рубеж, спасаясь от всемогуще-
го государства. К ним бы, конечно, прибавились неведомые 
капиталы, утекавшие в "МММ" и подобные фирмы. В дерев-
не первым шагом к приватизации стал бы отказ от выравни-
вания судеб колхозов и совхозов, сводящих концы с концами 
благодаря субсидиям, идущим не столько в хозяйство, 
сколько новым помещикам, именующимся аграриями. С раз-
дела убыточных хозяйств и появления на их месте продук-
тивных ферм могла бы начаться приватизация земли, спер-
ва хотя бы для работающих на ней и их детей, желающих 
вернуться на землю. Существуют и другие пути приватиза-
ции, продуктивно использованные в Чехии, где и ваучеры 
дали эффект, и где через полвека после экспроприации, не 
побрезговали возвратом собственности прежним хозяевам. 

А нам за установление экономических отношений вы-
дают изменение отношений внутри внеэкономической эли-
ты. Оттого у нас так много партий и так расплывчаты их про-
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граммы, что они говорят не от имени разных слоев населе-
ния, которых отнюдь не так много, а отстаивают групповые 
интересы номенклатуры. Ведь и прежде днепропетровская 
группировка отстаивала свое, а белорусская или московская 
- свое. Оттого, что разные группы элиты отстаивают свои 
интересы уже не под ковром, как прежде, а на публичных 
«выборах», соответственно организованных, порядок не 
становится демократическим. 

 
Омлет из... яичницы 

Нас уверяют, что в России — демократия, поскольку начав-
шаяся с перестройкой свобода слова и печати, хоть и уреза-
на, но еще не ликвидирована. На отмену в апреле 1865 года 
предварительной цензуры Н.А.Некрасов отозвался сатири-
ческими "Песнями о свободном слове", в одной из которых 
"фельетонная букашка" одинаково радовалась двум сва-
лившимся под старость удачам: "Курил на улицах сигары и 
без цензуры сочинял". (До шестидесятых годов на улицах 
Петербурга было запрещено курить.) Некрасов ощущал гра-
ницу дареной свободы, и ему не шло в голову именовать 
правление даже лучшего из русских царей демократией. 

У нас оснований для этого не больше. Нет первого при-
знака демократии – свободной экономики, кстати, и при ца-
рях скованной бюрократами. Сколько ни твердят, что и «но-
менклатурная демократия – все же демократия!», мы знаем, 
что это демократия для номенклатуры. Предпочитая рабо-
владельческую демократию республиканского Рима или 
Афин египетским или персидским порядкам, мы помним, что 
для рабов она и в Риме, и в Афинах была рабством. А в 
компьютерный век рабство убивает не только замученных 
рабов, но и страну, в которой за него держатся. 

Нам усердно выдают за свершившееся то, что еще не 
начиналось, путают субъективные намерения и объективные 
результаты. Андрей Колесников в "Новом времени" №42 
вспоминает слова Лешека Бальцеровича: "Самое трудное - 
это вновь сделать из яичницы яйцо" и уверяет, что Гайдару 
и Чубайсу это тоже удалось. Но об успехе Бальцеровича, 
проведшего реформу в стране со свободным крестьянством, 
при всей сложности его реакции, говорит рост производства. 
А Гайдар с Чубайсом даже его падение покамест не остано-
вили. Из яичницы они сделали не яйцо, а лишь омлет. При-
бавили молочка да лучка и придали ему аппетитный вид. Но 
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готовят его все те же повара, все тем же государственным 
способом. 

Радоваться богатому ассортименту товаров на прилав-
ке, стоит лишь помня, что растет и число роющихся в помой-
ках. В том, что у них все еще нет работы с адекватным зара-
ботком, виноваты те самые защитники государственного хо-
зяйства, которые не дают ходу свободной экономике, спо-
собной дать работу множеству людей. Без нее даже воспо-
минания о жалкой государственной пайке обретают сла-
дость, и люди голосуют за Зюганова, Жириновского, Рыжко-
ва или Стерлигова, хотя уже и источники такой пайки исчер-
паны. 

Читая при этом об успехах наших реформаторов, труд-
но взять в толк, что страна страдает не от реформ, а от их 
отсутствия, что происходящие под их именем перемены 
идут на пользу прежде всего номенклатуре. А нас пуще 
прежнего уверяют, что демократическая оппозиция вовсе и 
не нужна. Но без нее, повседневно ратующей за свободную 
экономику, социальные гарантии и гражданские права, эли-
тарные замашки не укоротить. Ближайшее время прояснит, 
есть ли еще возможность легально совладать с номенкла-
турным господством или России остаются лишь несбыточ-
ные надежды нового диссидентства. Но как оно ни повер-
нется, не стоит внушать себе и другим, что иного и не было 
дано. 
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ОБЛИЧЬЯ РЕВАНША 
  
Символом свершившихся за десять кризисных лет кос-

метических перемен стал наш новый Государственный 
герб — двуглавый орел под тремя коронами. Орел, хоть и с 
грехом пополам, еще годится в символы нашего отечества, 
глядящего и на запад и на восток. Но, зовя себя демократа-
ми, уж короны-то надо бы снять, а не снимают. Зато еже-
дневно твердят об опасности воскрешения тоталитаризма, 
словно он умирал, а не таился под демократическим макия-
жем. 

Между тем опасность повторения пройденного впрямь 
велика. Товарищ Анпилов 7 ноября напомнил всем желаю-
щим иного, что их ждет сибирский лесоповал. У стоявшего 
рядом товарища Зюганова, выдающего себя временами чуть 
не за социал-демократа, была прекрасная возможность по-
править соседа, показав, что сам он не такой, а совсем дру-
гой. Но вождь российских коммунистов возможностью пре-
небрег. 

Кстати, 7 ноября — самое бы время вспомнить, что тех, 
кто совершил в этот день революцию, товарищ Сталин в 
большинстве тоже отправил на лесоповал, если не сразу 
пострелял на Лубянке. Но их ни Анпилов, ни Зюганов не 
вспомнили. Крушение иллюзий тех, кто стал коммунистом 
при царе, когда карьеры это не сулило, коммунистов ленин-
ского, сталинского и последующих призывов не занимает. У 
них не утопические, а практические идеалы. Социализм, по 
их понятиям, это всевластное государство, держава, которой 
они командуют от имени народа, оставляя ему безмолвство-
вать или кричать здравицу очередному вождю. 

Другой идеологии, кроме претензии на беспредельную 
власть, у коммунистов не осталось. Вот почему рядом и за-
одно с ними откровенные национал-социалисты, а рядом с 
красной звездой — свастика, по началу считавшаяся ее ан-
типодом. Общий язык они нашли, даром что одни от шови-
низма пошли, а другие к нему пришли. При всех оттенках 
цель одинакова — полная покорность общества государству. 
И если вспомнить, что короны нашего нового герба тоже 
обозначают беспредельную, самодержавную власть, не уди-
вительно, что у нас позволено призывать к истреблению со-
граждан и даже, подобно товарищу Анпилову, упрекать то-
варища Сталина в том, что слишком уж мало он погубил в 
России людей. 
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Наш нынешний президент числится решительным про-
тивником коммунизма. Он и сам это постоянно говорит, И 
восхождение его началось с открытого противостояния ком-
мунистической империи. В Беловежской пуще он поступил 
как русский патриот, сознающий непомерную цену, которой 
русский народ оплачивал удержание Союза. Впервые, с тех 
пор как при Иване Грозном русских крестьян обратили в кре-
постное состояние, до первого лица страны как-то дошло, 
что интересы русской империи и большинства русского на-
рода противоположны. То был, быть может, главный стимул 
к надежде на Ельцина. И хоть она во многом обманула, уро-
вень жизни российского населения сегодня все же выше, 
чем в остальных союзных республиках, не считая прибал-
тийских, пошедших на более существенные реформы. 

При Ельцине свершилось и освобождение от идеологи-
ческого диктата. Было объявлено, что начинаются экономи-
ческие реформы. Казалось, Ельцин отважился на перемены, 
которых страшился Горбачев. Только и говорилось, что о 
необратимости перемен. События августа 1991-го именова-
ли даже революцией. И вот мы опять у разбитого корыта, и 
анпиловской истерической лжи внемлют отнюдь не одни 
пенсионеры, многие из которых как раз на своей шкуре уз-
нали, каково было при Сталине. 

Нарастающую опасность реванша, которую выборы в 
Думу еще только предвещают, не свести к недовольству ес-
тественными трудностями перехода к экономическому хо-
зяйствованию. Она гораздо больше вызвана тем, что труд-
ности-то есть, но перехода, по существу, нет, а мы не даем 
себе труда задуматься, что же в действительности сверши-
лось за четыре минувших года. Формальный отказ от комму-
низма не изменил образ мысли тех, кто со второй и даже 
третьей номенклатурной ступени забрался наверх. Более 
того, открытый разрыв с марксистской утопией, без шума 
начатый Сталиным и даже еще Лениным, теперь поощряет 
еще непринужденней пренебрегать всей сферой общест-
венных знаний, с которыми эта утопия необоснованно ото-
ждествлялась, и, в частности, пренебрегать взаимозависи-
мостью хозяйства и общества. Убрав портреты Ленина, 
бывшие большевики, как и под этими портретами, верят, что 
государство вольно строить хозяйство как вздумает, не счи-
таясь с обществом и людьми. 

Между тем из-за порожденного их правлением неодо-
лимого хозяйственного кризиса нужду в каком-то сбаланси-
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ровании структуры цен ощутили не только реформаторы, 
хотевшие свободной экономики, но и консерваторы, стра-
шившиеся, что в ходе неизбежных голодных бунтов их рас-
топчут, чем в конце 1991-го попахивало. Оттого-то старый 
Верховный Совет вместе с Ельциным позволил Гайдару 
«либерализацию цен». Все понимали, что ее реальное зна-
чение определится тем, отделят ли хозяйство от государст-
ва и проведут ли экономические реформы. Но кроме «либе-
рализации цен» ничего всерьез не провели. До реальных 
реформ не дошло. 

А общество не замечало предопределенности экономи-
ческих преобразований теми политическими формами, в ко-
торых они совершаются или не совершаются. Почему, к 
примеру, у нас реформу прокламировал насквозь коммуни-
стический Верховный Совет, почему президент не созвал 
наново Учредительное собрание? Не потому ли, что декла-
рирование реформ уже изначально не предполагало пере-
мен по существу? Возглавить правительство тогда предла-
гали и Алексею Емельянову, и Юрию Рыжову, и другим ли-
цам, которых ныне попрекают тем, что они за реформы не 
взялись, умалчивая об их прозорливости, о том, что они ста-
вили свои условия, добивались гарантий проведения реаль-
ных реформ, а не только угодного номенклатуре беспре-
дельного взвинчивания цен под видом действительно нуж-
ной реформам их либерализации. Гайдар был единствен-
ным, кто согласился на это без всяких условий, на птичьих 
правах исполняющего обязанности. А ведь исторический 
опыт подсказывал, что сбалансированность цен при нэпе 
никак не помешала перейти к сталинскому внеэкономиче-
скому хозяйству с его волюнтаристским ценообразованием, 
и свобода цен без экономической свободы хоть и заполнила 
прилавки, доступ к ним чересчур сократила. Пожертвовав 
добрым именем, Гайдар спас номенклатурную систему от 
немедленного катастрофического крушения — это и назы-
вают реформой, но к реальной реформе даже не приступил. 
Гайдар, понятно, не виновник этого, а жертва. Но жертва, 
оставшаяся с насильниками. Он не разорвал с теми, кто об-
вел его вокруг пальца, использовал и отбросил, пока опять 
не понадобится делать вид, что идет к реформам. 

Их подмена началась ваучерной приватизацией, кото-
рой подлежала крайне малая часть государственного дос-
тояния, но и она, вопреки широковещательным заверениям, 
почти не досталась рядовым людям. Главный «приватиза-
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тор» Чубайс ныне уверяет, что акции, полученные за вауче-
ры, со временем еще принесут немалый доход. И ни слова в 
объяснение тому, что действие ваучера было ограничено 
сроком, и это вынуждало не мешкая доверять его государст-
венным приватизационным фондам либо таким же фондам 
за небольшие деньги продать. Про это стоит помнить, слу-
шая басни о предстоящих доходах. Не ваучер был плох, а 
господин Чубайс, ворочавший ваучерами так, чтобы рядо-
вому человеку невозможно было самостоятельно опреде-
лить судьбу своей приватизационной доли, а приходилось 
вручать ее веками обворовывавшему нас государству. Вот и 
пошла «приватизация» в пользу государства и людей госу-
дарством правящих. А будь это и впрямь приватизация, ка-
ждый мог бы хотя бы сберечь ваучер до лучших времен, ко-
гда его ценность, как обещает господин Чубайс, и впрямь 
возрастет. Но то-то и оно, что государство не хотело, чтобы 
рядовые граждане обладали собственностью. Вот ведь и 
цены при «либерализации», конечно, выросли по отношению 
к зарплатам раз в пять-десять, но не случайно их рост шел с 
инфляционным падением стоимости рубля в тысячу раз, — 
этим просто ликвидировались денежные накопления граж-
дан. Конечно, Ельцин, не созвавший Учредительного собра-
ния для установления законов и правил другой жизни, вино-
вен и в обмане, и в обнищании граждан. Но чем виноват 
Гайдар? 

Его почитательница в похвалу ему недавно заметила: 
«"Лучше умереть стоя, чем жить на коленях" — не для Гай-
дара». Он, видимо, думал, что его, экономиста, забота про-
писать рецепт и назначить процедуры. А оказалось, что эко-
номика и политика неразрывны, и если президент от демо-
кратических рецептов отказался, надо было возглавить де-
мократическую оппозицию. Гайдара винят в том, что он эко-
номист чикагской школы, а его подвело то, что он экономист 
советской школы, верящий, что экономика — плод власти, а 
не порожденной прежней экономической жизнью общест-
венной борьбы. Я говорю о Гайдаре, поскольку он оказался 
на гребне несостоявшихся реформ, но все то же самое сле-
дует сказать о послеавгустовском демократическом движе-
нии. Достаточно вспомнить два письма, подписанных цветом 
нашей интеллигенции, о том, что демократическая оппози-
ция в нашей стране вовсе и не нужна. А нынче эти люди ди-
вятся угрозе тоталитарного режима. 
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Конечно, умирать стоя надо лишь в чрезвычайных об-
стоятельствах, у нас, увы, слишком частых. Как генерал 
Карбышев и тысячи других. В обыденной жизни кровавые 
самопожертвования пользы не приносят. 

Но, живя на коленях, не стоит надеяться, что общест-
венный строй сам собой изменится. Ради этого придется 
встать с колен и оказать сопротивление власти, не желаю-
щей меняться по существу. Это и есть общественная борь-
ба. Нас всегда учили, что единственная ее форма — рево-
люция. Формам более плодотворным, даже демократиче-
ским выборам, мы не обучены. У нас люди, из-за кулис вла-
сти желающие благотворно влиять на принимаемые реше-
ния, объявляют себя демократами. А демократия состоит в 
том, чтобы влиять открыто, большинством голосов, объек-
тивно выражающих волю граждан. Без этого мы пребываем 
в заколдованном кругу прежней эпохи, лицо которой опре-
деляли не сами по себе псевдомарксистские словеса, а дей-
ствовавшие под ними привычные навыки руководителей. То 
есть перевес государства над человеком, над индивидуаль-
ным правом на свою рабочую силу, на свое изобретение или 
сочинение, на свой клочок земли или жилье, на свои деньги 
и производительную собственность. Беда не в том, что на-
мерения Горбачева, Ельцина или Гайдара не были искрен-
ни, — хотя бы отчасти были, – но самая возможность влиять 
на принимаемые капитальные решения, минуя общество, 
вела к привычному пренебрежению обществом. Держава 
выступала от имени общества, не справясь должным обра-
зом о его мнении, и отдельного человека уже этим обрекали 
на покорность, безмолвие, а часто и смерть. 

Угроза тоталитарного реванша просматривается не 
только за непримиримой коммунистической или фашистской 
оппозицией, но и за самой нынешней властью. Она разли-
чима и за Лапшиным, и за Заверюхой, и за Ильюхиным, и за 
В.Ковалевым, хотя одни не входят в правительство, а другие 
занимают в нем важнейшие посты. Она различима и за Ско-
ковым и за Сосковцом, одинаково жаждущими вновь подчи-
нить хозяйство военно-промышленному комплексу, непо-
мерный рост которого и привел к нынешнему кризису. Я го-
тов поверить, что и стоящие у власти и претендующие на 
нее по-своему хотят людям России мира и благоденствия. 
Но ведь и коммунисты, во всяком случае поначалу, не жела-
ли им зла и нищеты, к которым успешно привели и готовы 
вести снова. Жизнь определяется не пожеланиями, а дейст-
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виями и их последствиями. Вся штука в том, чтобы созна-
вать эти последствия наперед. Пытавшихся это делать у нас 
обычно убивали, и такая способность стала редкостью. 

Старая формула «Нет таких крепостей, которых боль-
шевики не могли бы взять» позволяла безоглядно стремить-
ся к любым целям, не заглядывая, чем придется стране и 
людям платить за их достижение, часто еще и сомнитель-
ное. За объявленное на будущее счастье для всех коммуни-
сты щедро платили десятками миллионов жизней. Но и бом-
бежки Грозного, предпринятые гарантом нашей демократии, 
как уверяют, тоже из лучших побуждений, выдают готов-
ность власти не останавливаться ни перед чем. 

Слова и обличья у каждой группы вроде свои, но прези-
дент не случайно до всяких выборов допускал возможность 
замены Черномырдина «умницей» Скоковым, и о замене 
Грачева на Лебедя тоже ходили слухи. Но к миру и благо-
денствию Россию приведет не предпочтение той или другой 
претендующей на безоглядную власть группы, почти в каж-
дой из которых незримо присутствует президент, а так и не 
сложившееся покамест противостояние любой из них по от-
дельности и всем вместе, противостояние тоталитаризму. 

Разрыв Ельцина с коммунистической фразеологией 
лишь продолжает процесс, состоявший при Сталине в пре-
ображении интернационалистского утопического социализма 
в фактический национал-социализм. По мере этого перехода 
марксистская и даже ленинская фразеология, расходясь с 
происходившим, теряла смысл и размывалась. Сперва при-
крывшись демократическим флагом, нынешняя власть, вы-
нужденная остротой событий, невольно обнажалась, и от-
кровенность ее национал-державной поступи в Чечне стерла 
качественные отличия от других авторитарных групп, коли-
чественно даже более жестких. Это, однако, не означает, 
что России ничего не остается, кроме тоталитарного режи-
ма, покамест еще уточняющего свою расцветку. Крах пред-
шествующего тоталитаризма открыл другую возможность, 
но, чтобы ею воспользоваться, надо встать с колен, а не до-
вольствоваться подачей власти мудрых советов. 

Давнее распадение «Демократической России», а потом 
ее расхождение с «Демократическим выбором России», по-
рождены были разногласиями по поводу готовности востор-
женно влиться в рядящиеся демократическими авторитар-
ные структуры. Вот и сегодня о преимуществах собственно 
экономических предложений «Выбора» и «Яблока» можно 
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вести дискуссии, но преимущество «Яблока» в сознании то-
го, что не приходится ожидать демократических милостей от 
развязавших войну против собственного населения, что эта 
война не частность, протестуя против которой, что делает и 
«Выбор», можно все же поддерживать президента и прави-
тельство. 

Надеяться, как восемьдесят лет назад, на революцию, 
Россия не может не только потому, что для освободитель-
ной революции нет ни духовных, ни материальных ресурсов, 
но еще больше потому, что у нас, как выяснилось, револю-
ция — это вовсе не «последний и решительный» бой против 
насилия, а наоборот, начало нескончаемого насилия. 

Но возможности насилия в хозяйственном развитии ис-
черпаны, и пора переходить от внеэкономического само-
управства к экономическому порядку. Поэтому выборы в Ду-
му, от которой по нынешней Конституции мало что зависит, 
существенны, — они демонстрируют людские предпочтения. 

Наш президент, красиво вышедший из КПСС на съезде 
партии, к декабрю минувшего года завершил круг и вновь 
стал коммунистом сталинской закалки, хоть и без партбиле-
та. Вот и нам пора различать угрозу тоталитаризма не толь-
ко в тех, кто не стыдится по-прежнему называть себя комму-
нистом, но и в тех, кто держится не за названия, а за навыки. 
Чтобы изменить жизнь, нужны люди с другими навыками. 
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ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЙ ИТОГ 
  
Николаю Тимофеевичу Рябову можно и передохнуть. 

Штат народных избранников укомплектован. Но ведь не 
только в этом смысл выборов. Еще важней их роль как инст-
румента массового самопознания. Если что меня радует, так 
именно то, что выборы все же состоялись и прошли спокой-
но. По крайней мере, еще раз опровергнуто давнее вранье, 
будто русские — такой особенный народ, что знать не хотят 
закона, а лишь благодать, и потому никакой демократии со-
блюдать не могут. На деле русские ничуть не меньше, чем 
немцы или американцы, хотят законности и готовы соблю-
дать правила демократии, лишь бы власть их соблюдала. 

Что именно власть их первая нарушает, я мог убедиться 
на собственном опыте. Чтобы не пропустить выборы петер-
бургского губернатора, я накануне вечером вернулся из-за 
границы и утром пришел на избирательный участок с рос-
сийским заграничным паспортом. Моя фамилия стояла в 
списке для голосования, но проголосовать мне не дали, 
ссылаясь на то, что в заграничном паспорте нет сведений о 
прописке. Между тем ни в законе, ни в инструкции по прове-
дению выборов нет ни слова о прописке, лишь о необходи-
мости предъявить паспорт, удостоверяющий личность. За-
конодатель, видимо, помня, что прописка у нас почти три 
года как теоретически отменена, предпочел письменно о ней 
не упоминать. Но у избирательной комиссии другие ориен-
тиры. Звонили какой-то Татьяне Сергеевне, как выяснилось, 
сотруднице администрации Центрального района. Она даже 
позвала Сергея Александровича, начальника отдела этой 
администрации. Как в добрые старые времена мою судьбу 
определяло «телефонное право», хотя действующей адми-
нистрации ни в коем разе не положено вмешиваться в ход 
выборов. А поскольку она даже по такому частному поводу 
это делала, я не удивился, что во втором туре за место гу-
бернатора боролись уже только руководители действующей 
администрации — мэр города и его первый зам. 

Еще нагляднее вмешательство власти в предвыборную 
деятельность телевидения, радио и печати. Кроме дейст-
вующего президента, на экране за неделю до выборов стал 
мелькать и генерал Лебедь, что не замедлило сказаться. 
Серьезных суждений о тяжком положении страны, о его при-
чинах и о том, что кандидаты конкретно намерены делать 
для его улучшения, мы не услышали — только общие слова. 
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Полемики между кандидатами, по пунктам опровергающими 
друг друга, тоже не было. Отделить пропаганду от утаенных 
умыслов или «программы-максимум» было невозможно. Обо 
всем этом каждому приходилось гадать в одиночку, нередко 
по случайным впечатлениям. 

Уверяя, что совершается роковой выбор, одновременно 
твердили, что дело не в политических убеждениях, а в том, 
чтобы политик был профессионалом, – видимо, имел опыт 
пребывания у власти, то есть состоял в номенклатуре. Дес-
кать, за штурвалом самолета положено сидеть профессио-
налу! Будет ли при этом курс самолета соответствовать 
объявленному в расписании и не окажется ли. квалифици-
рованный пилот угонщиком, не обсуждалось. И уж совсем 
упускалось, что в разном транспорте, то бишь, форме прав-
ления, нужен разный профессионализм: приближенный царя 
не справится с обязанностями премьера демократической 
республики, а тому не овладеть навыками секретаря обкома. 
С умным видом нам внушали, что и Рузвельт, и де Голль на 
месте Сталина вели бы себя точно так же, и умалчивали, 
что ни при каких обстоятельствах они не могли оказаться на 
его месте. 

 
Нам позволили голосовать, но не позволили всена-

родно обсудить, что происходит со страной, почему она дав-
но буксует и, уже одиннадцать лет как осознав это, все рав-
но не в силах наладить хозяйство. Объяснения тому звучат 
самые разные; говорят, например, что мы проиграли холод-
ную войну или даже третью мировую войну. А мы между 
тем. никакой войны не проиграли, и, если, не дай, конечно, 
Бог, она разразится, нет оснований сомневаться, что наши 
ракетчики успешно выполнят свое назначение. Быть может, 
сегодня они уничтожат остальной мир не шестьдесят два 
раза, как считалось нужным прежде, а всего двадцать шесть, 
но, не вспоминая, что достаточно одного, этого хватит и нам, 
чтобы самим задохнуться в ядерной пустыне. Никто не про-
играл холодную войну, хоть у всех по ее окончании возникли 
свои трудности. Но никто ее не выиграл и не в состоянии 
выиграть. 

И тут выяснилось, что остальной мир и без победы над 
нами способен жить дальше, а мы десятилетиями так строи-
ли свою жизнь, что теперь без лживой надежды на победу 
нам невмоготу. Утратив воображаемое оправдание своих 
страданий — светлое будущее или великий триумф, — люди 
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не в силах дальше терпеть нарастающие страдания. Прежде 
они верили, что их унижают и уничтожают для их же блага, 
блага их детей и внуков, а нынче все в открытую. Крушение 
коммунистической идеологии отняло возможность утешаться 
ложью, что мы впереди других, а значит — лучше других. 
Отпеванием в церкви это не заменишь. Перед богом каждый 
предстает со своей отдельной душой, а тогда была партия, 
государство и Сталин на мавзолее. Бывали, конечно, и не-
поддающиеся, но в тайне и в меньшинстве. 

 
Нынешняя власть уверяет, что Россия пострадала от 

коммунистической идеи, запущенной выходцами из Герма-
нии Марксом и Энгельсом, полагавшими, что развитие бур-
жуазного общества неизбежно приведет, с одной стороны, к 
абсолютному обнищанию рабочего класса, а с другой — к 
столь интенсивному подъему производства, что на прежних 
началах с таким изобилием не совладать, и на высшем вит-
ке буржуазного общества, когда оно по устройству своего 
хозяйства фактически станет коммунистическим, в развитых 
странах обобранный до нитки рабочий класс сметет буржуа-
зию и навек утвердит коммунистический порядок. 

Вышло, как известно, иначе, поскольку Маркс и Энгельс 
воображали, что закономерности их времени, в которых они 
разбирались неплохо, будут действовать неопределенно 
долго. Но мир продолжал развиваться. Никакого абсолютно-
го обнищания пролетариата так и не случилось, да и относи-
тельное оказалось весьма относительным. Опять же никако-
го тяготения к знакомому нам коммунизму среди рабочих 
развитых стран не обнаружилось. Само число рабочих там 
стало сокращаться. Явная несостоятельность утопической 
теории не привела, однако, на Западе к порядку, подобному 
нашему, и коммунистическая идея, кем-то даже в массовых 
партиях и владевшая, в практике развитых стран оказалась 
не столь губительной. 

Наш коммунистической порядок начался с поправок и 
дополнений Ленина, предложившего, во-первых, не ждать, 
пока буржуазное общество само дозреет до коммунизма, а 
захватить власть в его «слабом звене», во- вторых, создать 
для этого партию особого типа и, наконец, в третьих, взяв 
власть, объединить все производство в едином общегосу-
дарственном «синдикате», не надеясь, в отличие от Маркса 
и Энгельса, на какие-то многочисленные «ассоциации тру-
дящихся». В этих и других ленинских идеях и впрямь разли-
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чимы основы нашего «реального социализма». Но они-то как 
раз вполне традиционны и взяты, не так у Маркса, как из 
прежней, добуржуазной жизни, и не только российской, — от 
египетской древности до феодального средневековья. 

Маркс наивно полагал, будто сложившееся экономиче-
ским путем высокоразвитое общество сможет потом и без 
экономических отношений рационально учитывать созда-
ваемые им ценности и их потребление. Ленин смотрел на 
вещи реалистичнее и понимал, что в обозримое время в 
России этим не пахнет, отчего и полагался на мудрость ру-
ководства коммунистической партии. Но еще наивнее верил, 
что изобилия, которое ожидали от коммунизма, можно дос-
тичь не только экономическим, но и внеэкономическим пу-
тем, то есть, насилием, дозволенным уже не только пови-
вальной бабке при родах, но и при зачатии, воспитании, ор-
ганизации труда и всей жизни. То есть, даже в ленинизме 
угрожающим стало не само стремление к коммунистической 
утопии, а волюнтаризм и порождаемая им готовность поль-
зоваться любыми средствами ее достижения, проповедь и 
практика насилия, разрушавшего экономические методы хо-
зяйствования, и насаждавшего внеэкономические — тем бо-
лее, что в России через полвека с небольшим после отмены 
крепостного права от них не слишком еще отвыкли. Внеэко-
номическое хозяйствование в противоестественном симбио-
зе с передовой техникой как раз и разорило Россию, приве-
ло к непомерным тратам и утратам, поскольку обратная 
связь с людьми и их реальными нуждами не практиковалась. 
Людям полагалось, прикусив язык, верить руководству и за-
тягивать пояса. А руководство простирало свою волю все 
дальше, на весь остальной мир, надеясь им овладеть, и на 
это не скупилось. Вот мы и расточили свое добро и все 
больше полагались на чужое. 

И все же до разгона Учредительного собрания и при 
Ленине за коммунистической идеей еще не были обязатель-
ны последующие ужасы. Они стали неизбежны лишь по ме-
ре превращения идеи в государственную коммунистическую 
идеологию, владеющую единственно верными суждениями 
по всем вопросам и правом решать за других, что им лучше, 
взваливая на них последствия своих решений. Но история 
знает, что в государственную идеологию преображалась не 
одна коммунистическая, но самые разные, религиозные и 
светские, идеи, и всегда и везде это было пагубно. Трудно 
противостоять стремлению людей жертвовать собой ради 
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кажущихся высокими целей, но можно и должно противо-
стать стремлению жертвовать другими. Сведение проблемы 
к самой по себе коммунистической идее не только облаго-
раживает ее ореолом гонимости, но прикрывает советскую, 
немецкую, иранскую и прочую практику человеческих жерт-
воприношений, от которой наша страна, и осудив коммуни-
стическую идею, отказываться не спешит. 

 
У нас не помнят об исторических трансформациях 

коммунистической ментальности, о том, что наивную мар-
ксову веру в мессианство общественного класса еще Ленин 
подменил деловой верой в мессианство партии, при Стали-
не подмененное зловещим мессианством державы. Сторон-
ники вросшей в марксизм-ленинизм державности, конечно, 
ощущали ее несообразность с Марксом, ожидавшим отми-
рания государства, у нас, однако, и отдаляясь от революции, 
наращивавшего жестокость. Желание если не отречься, то 
как-то отодвинуться от его теории в партии все росло, осо-
бенно когда старых большевиков физически истребили, и 
умение убеждать силой было важней силы убеждения. А 
портрет старика с бородой уцелел в качестве иконы, демон-
стрировавшей якобы существенные отличия отечественного 
коммунизма от возникшего рядом национал-
социалистического аналога. 

Когда рухнуло хозяйство, разоренное монопольной на-
правленностью, а за ним — идейная монополия партии, не 
случайно преуспел Жириновский. Именно он повторял цели 
и аргументы, которые идеологический аппарат КПСС годами 
внедрял в людские умы, и выраженные напрямик, на языке 
улицы, без марксообразной оболочки, их легко подхватыва-
ли. А если бесстыжий шовинизм и призывы к продвижению 
армии за государственную границу, что без крови не обхо-
дится, кого-то шокировали, то уже формировались более 
сдержанные на словах авторитарные движения вроде Кон-
гресса русских общин, одним из лидеров которого и был ге-
нерал Лебедь, на президентских выборах, оттеснив Жири-
новского, ставший третьим по числу голосов. А президент 
Ельцин сумел и под демократическими лозунгами ввести 
авторитарную конституцию и авторитарное правление. Чет-
веро кандидатов из пяти, имевших хоть какой-то успех, хо-
тели авторитарного правления, и это коренное их единство 
важнее того, называют они себя еще коммунистами или ус-
пели выйти из КПСС. 
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В избирательном бюллетене лишь Явлинский был им 
альтернативой, отчего его и дискредитировали сообща, с 
особым усердием, объясняя защиту им демократических 
принципов личной амбициозностью. Сыграли роль не только 
ряженые, но и послушные «демократы», предпочитающие 
власти демократического оппонента власть допускающего к 
ручке авторитарного правителя. Да и сам Явлинский не был 
последователен и вступал с властью в закрытые перегово-
ры. Отсюда и слухи о его мнимых претензиях. Опыт перего-
воров наших с чеченцами говорил, что демократической оп-
позиции стоит вести переговоры с нашей властью лишь на 
людях, лишь обмениваясь открытыми письмами или на те-
левидении. 

Все нынешние кандидаты имели легальное место в 
прежней жизни. Явлинский был меж них самым либераль-
ным. Но диссидентскому движению, и раньше противосто-
явшему коммунистической власти, выставить своего канди-
дата совсем не удалось. А за ним были бы не только недо-
вольные прежним режимом, и проведшие сроки в лагерях и 
сидевшие в психушках, но и сочувствовавшие им, и читатели 
«самиздата» и «тамиздата», и слушатели голосов «из-за 
бугра», и просто нонконформисты, не вступавшие ни в пар-
тию, ни в комсомол и уклонявшиеся от участия в советских 
«выборах». Таких людей были миллионы, но предстать пе-
ред избирателями со своей программой такие не смогли. 
Лишь ничтожная их часть прельстилась возможностью «сво-
бодно» войти в номенклатуру, объявленную ныне «демокра-
тической». 

Не было в бюллетенях и кандидатов, сознававших, 
сколь тяжко расплачивается русский народ за имперскую 
политику своего государства. То обстоятельство, что союз-
ная номенклатура была по преимуществу русской, не при-
миряло честных людей с тем, что русской была и большая 
часть пушечного мяса колониальных войн, что преобладаю-
щая часть русского народа испытывала не меньшие лише-
ния, чем народы, насильно удерживаемые под властью Мо-
сквы. Тем более трудно было примириться с обильной по-
мощью зарубежным вассалам за счет собственных граждан. 
Миллионы русских понимали, что народ достиг бы несопос-
тавимо лучшей жизни и избежал множества бед, если бы 
силы его не уходили на удержание покоренных, жаждущих 
самоопределения. Не все покоренные держались демокра-
тических взглядов, но в своем противостоянии империи они 
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были союзниками демократии. Однако их голоса тоже 
странным образом потерялись. 

 
Наш президент любит повторять, что Россия — едина 

и неделима, забывая, что федерация не бывает неделима, 
что потому она и федерация, что объединяет разные земли, 
в чем-то желающие единства, но не ценой полного отказа от 
самостоятельности. Горе стране, единство которой подпи-
рают внутренние войска. Но не нашлось русского де Голля, 
который бы сделал добровольность условием присоедине-
ния национальных республик к объединению русских земель 
и, как де Голль отдал Алжир алжирцам, отдал бы Чечню че-
ченцам, что, кстати, могло бы обратить их взоры к тому, что 
у союза с дружественной Россией есть и положительная 
сторона. 

Увы, наши начальники такого не могут. Не случайно 
важнейшим методом самосохранения номенклатуры остает-
ся преимущественное противостояние оппоненту-демократу, 
нанесение главных ударов по нему и, тем самым, постоян-
ное, вольное или невольное, сползание к фундаментализму. 
Критика власти с фундаменталистской стороны у нас пугает 
меньше и дозволяется легче, чем с демократической. Сам 
товарищ Сталин терпел фундаменталистскую критику. Когда 
по тактическим соображениям он вступился за Бухарина, 
вскоре им расстрелянного, Григорий Иванович Петровский, 
некогда депутат Государственной Думы, а тогда председа-
тель ЦИК от Украины, подверг уже всемогущего Сталина 
резким нападкам за попытку укреплять единство партии 
«гнилой веревочкой». В последующие годы Григорий Ивано-
вич, у которого сгубили близких, уцелел на должности завхо-
за Музея Революции в Москве, и студентом, узнавая его, 
тяжко ступавшего по Тверской, я помнил, что «гнилая вере-
вочка» его и спасла. Пенявшие Сталину за излишнюю жес-
токость, а не снисходительность, по Тверской уже не ходи-
ли. 

Горбачева в глазах номенклатуры губила его готовность 
при лавировании пойти навстречу не только Лигачеву или 
Полозкову, но иногда и людям, желавшим большего, чем он, 
вроде Яковлева, Шеварднадзе или Бразаускаса, или, пусть 
как редчайшее исключение и временно, даже Сахарова. 
Ельцин сблизился с инакомыслящими лишь низверженный с 
высот, а потом, утвердившийся наверху, от них лишь отхо-
дил. Оппонентов с двух сторон терпят политики, желающие 
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удержаться в центре, а коммунистов по их экстремистской 
природе с противником примиряет лишь его безоговорочная 
капитуляция, и то, пока не выпадет случай его ликвидиро-
вать. Даже облачившись демократами, они соблюдают пра-
вило: бей того, кто хочет большей демократии, чем ты! 

При выборах петербургского губернатора мэр Собчак 
немало сил потратил, чтобы не допустить к выборам Юрия 
Болдырева, занявшего в итоге лишь третье место. Понятно, 
что из 17%, голосовавших в первом туре за Болдырева, да-
леко не все во втором поддержали Собчака, как «меньшее 
зло», что, видимо, и дало менее демократичному сопернику 
Собчака небольшой перевес. Старого коммунистического 
правила: бей более демократичного, чем ты, держится и Зю-
ганов, поносивший Горбачева, упершегося в тупик их еще 
вчера общей доктрины. Зюганову трудно признать, что аль-
тернативой отходу Горбачева от фундаменталистских пози-
ций была либо мировая война, либо стрельба по собствен-
ному народу, — лишь эти альтернативы у Зюганова и оста-
лись. Старого правила держался и Ельцин, в 1991 году 
предпочтя сохранить старый Верховный Совет, но не изби-
рать Учредительное собрание, а в конце 1992 года предпоч-
тя на посту премьера Черномырдина, а уже не Гайдара, ко-
торый «сделал свое дело и мог уходить». Под присловье, 
что «коней на переправе не меняют», Ельцин большинство 
новых сотрудников сменил, но сберег выходцев из КПСС, 
откуда сам вышел демонстративно. 

 
По ходу избирательной кампании разгорелся публич-

ный спор — голосовать по совести или по расчету? Агитируя 
против Зюганова, голосовать за которого как раз совесть и 
не велит, нас уверяли, что голосовать за Ельцина надо по 
расчету — дескать, его победа сулит России лучшее буду-
щее. Доказательств не было, да и быть уже не могло, – по-
сле первых обнадеживавших шагов началось его возвратное 
преображение. Но, главное, его агитаторы и не заметили, 
что предпочесть расчеты на будущее голосу совести они 
выучились непосредственно у Ленина, который еще раньше 
додумался объявить нравственным то, что выгодно комму-
низму, выгодно советской власти. Их возгласы, что голосо-
вать не только против Зюганова, но и против Ельцина, зна-
чит голосовать за Зюганова, тоже отвечают старому правилу 
коммунистов: кто не с нами, тот против нас. 
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Мировая печать гадает, отчего коммунисты на время 
вернулись к власти в большинстве социалистических стран, 
но не в России. В Чехии — буржуазные партии, победившие 
на первых выборах, провели коренные реформы. В России 
же реформы проводили коммунисты, не ушедшие от власти, 
но объявившие себя «демократами», изменившие свой об-
лик примерно так, как потом его изменили польские, венгер-
ские, литовские коммунисты, объявившие себя социал-
демократами. На время отстраненные, те вернулись, по-
скольку реформы там были не столь основательны, как в 
Чехии. Но и вернувшиеся Бразаускас или Квасневский схожи 
не столько с Зюгановым, сколько с Ельциным, который, од-
нако, не слишком схож с Ландсбергисом или Мазовецким и 
Валенсой, до их уровня реформ не дошел. 

Задуматься бы надо о том, почему в России сохранили 
свое влияние не только, как в других соцстранах, переоде-
тые коммунисты, но и откровенные приверженцы сталинско-
го фундаментализма и его национал-социалистических ана-
логов, поныне уверенные, что коммунистам нечего стеснять-
ся и не в чем раскаиваться. А ведь многие, голосовавшие 
ныне за таких коммунистов, еще недавно, на первых сво-
бодных выборах при Горбачеве, их проваливали. Этот пово-
рот лишь отчасти можно списать на усердие отсаженной от 
пирога части номенклатуры и даже на то, что, как нам объ-
ясняют, многие люди не смогли приспособиться к рынку. 
Достаточно вспомнить пенсионеров, которые заведомо не 
должны «приспосабливаться к рынку», чтобы понять, что 
фундаменталистское коммунистическое влияние вскормила 
не склонность народа к прежнему образу жизни, а совсем 
иной, чем ожидалось, иной, нежели в Чехии или Эстонии, 
характер реформ и методов их проведения. 

 
Даже советская власть, грабительски занижавшая 

зарплаты, сознавала надобность поддерживать при этом и 
заниженные цены на хлеб, жилье, транспорт, лекарства, без 
которых люди просто не могли бы существовать и работать. 
Разумеется, в ходе реформ эти диспропорции, которые к 
тому же нечем уже стало компенсировать, что и опустошило 
прилавки, надлежало преодолеть. Но Гайдар сделал это об-
вальным способом, не подумав хотя бы о временных смяг-
чениях. Люди лишились средств элементарного существо-
вания и, не обнаруживая демократической оппозиции ни 
Гайдару, ни продолжавшему тот же курс Черномырдину, ни 
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поддерживавшему обоих Ельцину, обратили взоры назад, к 
коммунистам. Тем более они делали это, когда приватиза-
цию, которая как раз могла бы как-то компенсировать широ-
ким массам населения потери от «либерализации цен», Чу-
байс провел в интересах оставшейся у власти части но-
менклатуры. Гайдар, Чубайс и другие, проведя свои преоб-
разования не за счет десятилетиями грабившей граждан 
державы, а за счет граждан, этим стали агитаторами комму-
нистов. Подобную роль в коммунистическом лагере играл 
Анпилов, грозя лесоповалами и этническими чистками, и сея 
страх, побуждавший голосовать за Ельцина как за «меньшее 
зло». 

Занимая, по видимости, противоположные позиции, Ан-
пилов с Чубайсом толкали избирателей искать спасения в 
авторитарности, если не своей, то в противоположной. Мог-
ло казаться, что у нас двухпартийная система. Постоянно и 
регулярно полемизировать с властью имели возможность 
только национал-коммунисты. Приглушив демократическую 
оппозицию, власть сама подкинула коммунистам немалую 
часть их нынешнего электората, ощутимо распадающегося 
на искренних приверженцев старого порядка и куда большее 
число тех, кто решил, что возврата к прежнему быть уже не 
может, но видел в Зюганове альтернативу Ельцину. Конеч-
но, мнимую, но и Ельцин оказался лишь мнимой альтерна-
тивой Зюганову. Лишь на фоне Ельцина Зюганов – защитник 
бедных, лишь на фоне Зюганова Ельцин – демократ. 

Потому-то власть, говоря «оппозиция», имела в виду 
только сторонников Зюганова, не желая признать, что с дру-
гой стороны ей оппонируют сторонники Сахарова, изначаль-
но допускавшего лишь условную поддержку номенклатуры, 
даже уже совершавшей либеральные шаги, что в оппозиции 
к ней сегодня и Солженицын, что в оппозиции миллионы, 
проголосовавшие во втором туре против обоих кандидатов. 
Последних не так вроде много — всего 5%. Но не так велика 
пропасть меж ними и теми, кто голосовал за Ельцина лишь 
со страха перед Зюгановым и за Зюганова — со страха пе-
ред Ельциным. Нужды нет, что в одном случае это страх пе-
ред новым Гулагом, а в другом — перед нарастающей ни-
щетой, ибо корень того и другого един. Это авторитарность, 
непомерная роль государства, его внеэкономическое руко-
водство хозяйством и небрежение участью отдельного че-
ловека, о котором помнит лишь демократическая оппозиция. 
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Не упустим также из виду, что для голосования за Ель-
цина или Зюганова надо было непременно явиться на изби-
рательный участок, тогда как противникам обоих делать это 
было не обязательно, они, и оставшись дома, выразили бы 
одинаковое отношение к обоим. Тем более показательно, 
что 5% голосовавших дали себе труд прийти на выборы, 
чтобы подчеркнуть свое одинаковое отношение к любой ав-
торитарной власти. Это политически активные люди, вместе 
с более пассивными единомышленниками, оставшимися 
дома, составляют более 36% от общего числа избирателей, 
тогда как голосовавшие за Ельцина от общего числа состав-
ляют менее 36%, а за Зюганова — немногим больше 27%. 
Не будем здесь вычислять, сколь велик среди двух послед-
них групп процент голосовавших со страха. И так ясно, что 
ни Ельцина, ни Зюганова, большинство не поддержало.  

 
Господам Благоволину, Сагадаеву и Малашенко стои-

ло бы все же публично объяснить, почему даже активной 
части противников всякого авторитаризма, составившей 5% 
голосовавших, не было предоставлено хоть 5% эфирного 
времени, отведенного на выборы, хоть 3%, чтобы изложили 
свою позицию, которую народ знал лишь в изложении тех, 
кто ее опровергал? Власть не в состоянии объяснить и того, 
что массовые газеты есть у партии власти, у коммунистов, у 
жириновцев, но нет ни одной, отражающей взгляды 
«ЯБЛока», стойко получающего на выборах более 5% голо-
сов. Тем более нет подобных газет у оттесненного «дисси-
дентского» демократического движения или у антиимперско-
го русского национального движения. Все это объяснимо 
лишь стремлением власти выглядеть демократической, 
утаивая от народа, что подлинные демократы, как и подлин-
ные патриоты, к ней как раз в оппозиции. Лишь господин 
Клинтон, российские дела рассматривающий даже не в ин-
тересах своей страны, но сугубо в видах личного переизбра-
ния, может все это счесть «триумфом демократии». 

Между тем авторитарность, пусть и выступающая под 
разными цветами; под любым из них, по самой своей приро-
де, упраздняет реальную политическую жизнь, отражающую 
интересы разных социальных групп. Даже Государственную 
Думу, едва она берется обсуждать реальную жизнь — пусть 
ее решения оставляют желать лучшего, — тотчас винят, что, 
она чересчур политизирована. Но, боже мой, на то ведь и 
представительные органы, чтобы объективно возникающие 
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политические противоречия разрешались легитимно и не 
перерастали в уличные схватки, не говоря о бомбежках соб-
ственных городов. 

Полгода только и слышно было, что победа коммуни-
стов влечет за собой гражданскую войну. Эта угроза коре-
нится в самом авторитарном качестве наших, переимено-
ванных, но взятых из прежней жизни, институтов, в их неспо-
собности адекватно учесть интересы разных слоев общест-
ва. А этому бы послужил не сговор авторитарных мощно-
стей, не правительственная коалиция политических против-
ников, а сбалансированность всех реально существующих, а 
не одних авторитарных, общественных сил. Для этого на-
добно правительство, подотчетное парламенту, и народом 
избранный президент должен бы его возглавлять, а не воз-
вышаться над ним, как сейчас, со своим личным аппаратом, 
напоминающим отделы ЦК КПСС, удваивавшие комплекты 
чиновников. Власть должна быть не в одних руках, все равно 
— президентских или парламентских, но взаимодействовать 
между ними, тогда в их спорах и будет рождаться истина. 
Конечно, при этом и сам парламент должен адекватно отра-
жать мнение народное, а для этого избираться не как сей-
час, относительным, но абсолютным большинством голосов, 
и где его нет в первом туре, проводить второй. 

Подводя итоги нынешним выборам, можно себя уте-
шать, что, судя по прошлому, Ельцин вроде и впрямь все же 
меньшее зло, чем Зюганов, при победе которого Анпилов, 
вероятно, уже бы исполнял свои обещания. Но и меньшее 
зло — это зло, и, взяв верх, оно растет. К тому же, мы вы-
брали хоть и того же президента, но с несопоставимо боль-
шими правами, и если в ответ на взрывы в троллейбусах он 
сочтет нужным бомбить Замоскворечье или Марьину Рощу, 
у него теперь есть повод думать, что народ ему и это раз-
решил. 

 
Победители приняли свою победу за разрешение и 

дальше жить, как раньше, и дальше воевать в Чечне. Хоть 
генерал Тихомиров, в лучших коммунистических традициях, 
заранее декларировал свою «революционную ненависть», 
самовольно он бы новую бойню не учинил, да еще слетав 
накануне в Москву. Приказ воевать армия получает от пре-
зидента, и напрасно агитировавшие за него уверяют, что 
хотели не этого. Только значительное число голосов против 
обоих кандидатов могло если и не привести к новым выбо-
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рам, то побудить президента одуматься. К тому же, заклю-
чая соглашение о взаимных обязательствах и одновремен-
но, сам и через своих генералов, требуя безоговорочной ка-
питуляции противника, он у сторонних наблюдателей подор-
вал доверие не просто к себе лично, но ко всем нам, к нашей 
стране. 

Волюнтаристски обращая марксову утопию к «слабому 
звену», Ленин, в отличие от своих последователей, порой 
спохватывался и после революции говорил, что злейший 
враг коммунизма — коммунистическое чванство, то есть 
уверенность, что коммунистическим декретированием мож-
но решить все проблемы. Это чванство унаследовали не 
одни сторонники Зюганова и даже не одни сторонники Ель-
цина, – если за авторитарную власть кого-то из них голосо-
вало в общей сложности 94% пришедших, значит, вера в 
магическую силу декрета пустила глубокие корни. 

Новый человек, генерал Лебедь, объявил атаку на кор-
рупцию. Но когда он объясняет, что без уничтожения кор-
рупции экономические реформы бесплодны и надо сперва 
покончить с коррупцией, я перестаю верить в его добрые 
намерения. Коррупция — плод вмешательства чиновников в 
хозяйство. Сократите число чиновников, замените персо-
нальные разрешения автоматическими регистрациями, за-
претите исполнительной власти менять условия законов и 
соглашений и предоставлять непредусмотренные льготы, — 
словом, отделите хозяйство от государства, предоставьте 
его свободной конкуренции, где выигрывает производящий 
лучше и продающий дешевле, и без разоблачений и шумо-
вых процессов коррупция пойдет на убыль. Вот и в Америке 
коррупция там, где выгодные государственные заказы, а ес-
ли не за что давать взятки, их и не дают. Что же до воровст-
ва начальников, так они со сталинских времен, с отмены 
идеалистического партмаксимума, привыкли смотреть на 
всеобщую государственную собственность как на коллек-
тивное владение живущего за ее счет начальства, и чем 
меньше у государства останется собственности, тем меньше 
будут у него воровать. 

Подлинная реформа, то есть переход к экономическому 
хозяйствованию демонополизированного производства, са-
ма и явится лучшим средством борьбы с коррупцией, в от-
личие от нынешних псевдореформ, когда все может быть 
дозволено, да в любую минуту все можно и пересмотреть, и 
надо непрерывно давать взятки, чтобы не пересмотрели. А 
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власть может искать популярности, борясь с коррупцией. Но 
жизнь страны и народа поправляет не просто голосование, 
потом позволяющее авторитарной власти, старой или новой, 
делать, что вздумает, а личные инициативы граждан. Дело 
власти — не подменять эти инициативы, а обеспечить им 
правовое пространство. Они бы и ограничили всевластие, а 
наши власти такого не хотят — ни те, ни эти.  

 
Демократия — не брошка на государственном наряде, 

не самоцель, а в наш компьютерный век — необходимость, 
подобная правилам дорожного движения, сообразуемым с 
характером транспорта и дорог. Если постоянно возникают 
пробки, значит, что-то упущено. Полтораста лет назад непо-
пулярный ныне Маркс писал: «Ручная мельница дает вам 
общество с сюзереном во главе, паровая мельница — об-
щество с промышленным капиталистом». Компьютер он се-
бе представить не мог и не догадывался, как общество с ним 
преобразится. Но Маркс хотя бы ощущал, что хозяйство и 
общество взаимозависимы, что уже при паровой мельнице 
просвещенному и благонамеренному сюзерену за всесто-
ронним развитием буржуазного плюралистического общест-
ва не поспеть. 

Семьдесят лет нашей истории были, как при Петре Ве-
ликом, дерзостной попыткой единой воли сжатой в кулак 
страны опровергнуть эту взаимозависимость. Рабы строили 
свободу, а упразднение наук слыло прогрессом. И вина за 
нынешние результаты не только на товарище Сталине, всем 
этим руководившем, вопреки морали и праву, но и на чест-
ных и законопослушных гражданах, веровавших, что воля 
одного человека способна отвечать разнообразным интере-
сам миллионов, при том, что мир, все больше развивающий 
науку и технику, дробится и все более нуждается в свобод-
ных и равноправных связях своих раздробленных стран и 
людей. 

По высокомерию победивших ныне на выборах, по ох-
ватившей их эйфории видно, что они ничему не научились, 
ничего не забыли и в доверенные им еще четыре года эко-
номическую реформу всерьез не продвинут. А в 2000- году, 
если худшего не случится, тех, кто доживет, опять призовут 
защищать мнимую демократию от коммунизма, ужасы кото-
рого к тому времени подзабудутся, и опять будут твердить, 
что демократическая оппозиция льет воду на мельницу вра-
га. 
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Надеяться можно лишь на то, что за эти четыре года, 
вопреки усилиям власти, демократическую оппозицию не 
удастся ни заглушить, ни расколоть. Надо вырваться из по-
рочного круга сменяющих друг друга авторитаризмов. Неве-
лика честь с опозданием осознавать себя невольными ору-
диями борьбы за зло, пусть вчера меньшее. Голосовать все-
гда надо против зла, пока есть возможность голосовать. Ес-
ли чему наша жизнь могла научить, так это тому, что зло до-
бра не приносит. Чем больше свободы и правовых гарантий 
демократическая оппозиция сумеет отстоять, тем вернее 
будет расти производство, и не одного только драгоценного 
металлолома, но и предметов потребления для людей, что-
бы люди в России жили не хуже других. 
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ЧИСЛА НИЗКОЙ ЖИЗНИ 
 
Вот мы и вспомнили, что «осиянно только слово» и, во-

образив, что оно теперь свободно, снова падки на слова. Но 
не на слова о реальности реформы, хоть круглый пшенич-
ный хлеб перевалил уже за три тысячи. При наших-то высо-
ких помыслах, неужто до такого опускаться? Ведь по запа-
сам газа Россия занимает первое место в мире, по тракто-
рам -– все еще второе, по нефти –- третье. В какой связи это 
огромное количество тракторов находится с урожаем и це-
ной хлеба? А чего про это думать, если, продав газ и нефть, 
можно хлеб купить за границей? Хрущева и Брежнева поми-
нают добрым словом за то, что не стыдились покупать и не 
морили нас голодом. Что уж гадать, сколько хлеба с нашими 
посевными площадями, тракторами и нефтью могли бы сами 
продать. 

Сосчитать несложно. На пальцах можно, на счетах, да 
только считать недосуг. Российская Федерация уже не уни-
тарная держава, а объединение 89 субъектов. Данные о них 
имеются в энциклопедиях и атласах. Но привычка считать 
чохом, по валу, гасит интерес к внутренним соотношениям и 
сопоставлениям, мало кто замечает, что 57 субъектов фе-
дерации — русские по населению и культуре, а 32 — нацио-
нальные автономии. С распадом СССР российская империя 
стала меньше, но не перестала существовать. При этом в 
57ми субъектах федерации, занимающих около 47% общей 
территории, живет около 83% всего ее населения, тогда как 
территория 32х национальных автономий —почти 53% об-
щей (в большой мере это зоны вечной мерзлоты, скалы и 
т.п.), а живет там около 17% населения федерации. Расклад 
населения почти совпадает с национальным составом Рос-
сии, в которой более 82% — русские и более 17% нерусские. 

57 русских краев и областей, конечно, заинтересованы в 
своем единстве, особенно в совместном развитии общей 
культуры. Не столь ясно в какой мере интерес к единству с 
остальными 32 субъектами тоже взаимен и доброволен, не 
удерживаются ли автономии в составе федерации насильно. 
Это возлагает на русское население непосильный груз. Зло 
тут не просто в памяти о том, как нынешние автономии вхо-
дили в состав бывшей Российской империи. Память о цар-
ских и советских временах могла бы и не возбуждать в ко-
ренном населении автономий стремления к суверенитету, 
если бы их судьбы и особенности их хозяйства, сохранение 
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или отмирание их традиций, зачастую не определялись без-
относительно к воле этого коренного населения. 

Считаться с ней не всегда легко. Обучение на родном 
языке детей полумиллионной или даже стотысячной народ-
ности обходится заведомо дороже, чем обучение равного 
числа детей многомиллионного русского народа. Написание 
или перевод особенных учебников дороже, чем дополни-
тельные тиражи на языке 120 миллионов. Да и художествен-
ная жизнь 120 миллионов во многом самоокупаема, тогда 
как в автономиях она требует налоговых льгот и целевых 
субсидий. Многие русские граждане, возможно, тяготятся 
таким неравенством, но ему нет иной альтернативы, кроме 
как предоставить автономиям самостоятельность. При со-
временном хозяйстве ущемленность части населения под-
рывает единство страны. Западные империи потому и рас-
стались с колониями, которые Россия преобразовала в ли-
шенные суверенитета республики. От того, будет ли и 
дальше центральная власть, избираемая русским народом, 
составляющим в РФ квалифицированное большинство, со-
хранять неравенство, зависит единство федерации, лишь 
расшатываемое вооруженными усмирениями строптивых. 

Общее несовершенство нашего государственного уст-
ройства заметнее всего в национальных обострениях, но 
сказывается и на хозяйстве. Даже без национальных авто-
номий 57 русских субъектов федерации, нуждались бы не в 
унитарном, а, как Германия, в федеративном устройстве го-
сударства. Слишком уж Россия велика и разнообразна, что-
бы не только общие, но буквально все ее дела и дальше 
решались по указке из единого центра. Будь федерация да-
же мононациональной, все равно сказалось бы, что в каких-
то субъектах стоимость валового внутреннего продукта пре-
вышает расходы, а в других не достигает их уровня и там 
живут за чужой счет. Экономические соображения надлежа-
ло учитывать уже при формировании субъектов федерации, 
а ими запросто провозгласили области и края, расчерчен-
ные Сталиным по другим соображениям.  

Первым делом надо бы уточнить, какие из них и впрямь 
обладают почвой для самоуправления. Иначе, находясь 
практически в полной зависимости от центра, они не могут 
ничего решать ни в жизни федерации, ни в собственной. 
Само преображение РСФСР в Российскую федерацию тре-
бовало не декларативного, но подлинного изменения госу-
дарственного строя, отказа от непомерной зависимости 
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субъектов федерации от ее центра. А чтобы прежним облас-
тям и краям стать полноценными субъектами федерации, их 
надлежало укрупнить, возродить их историческое единство с 
соседями, словом, преодолеть произвол, определявший ад-
министративное деление РСФСР. Включение земель засе-
ленных татарами, башкирами и русскими, не, соответствен-
но, в Татарстан, Башкортостан и русские области, но в заве-
домо инонациональные административные единицы, - лишь 
частный случай такого произвола, от которого русские стра-
дают не меньше, чем коренные жители автономий. 

Перестав рассматривать тексты Маркса и Ленина как 
вместилища социальных истин, ныне у нас бегут от всякого 
социального анализа, а навыки сохраняют прежние. Для их 
преодоления как раз и надобен реальный и детальный, не 
только обобщенно качественный, но и количественный ана-
лиз. Увы, даже данные общих переписей пробивались к чи-
тателю с трудом, а то и вовсе пропадали. Но в перестройку и 
в официальные издания порой попало много интересного, и 
стоит вглядеться хотя бы в некоторые цифры, позволяющие 
видеть не сразу заметное в российской жизни. 

В Германии, насчитывающей 80 миллионов жителей, 
лишь в трех городах — Берлине, Гамбурге и Мюнхене — на-
селение превышает миллион. В США при населении более 
250 миллионов таких городов было 9. В обеих странах на 
каждый такой город – примерно по 27 миллионов человек, 
живущих не там. А в России с ее 145 миллионами таких го-
родов 13, то есть на каждый 11 с небольшим миллионов жи-
телей других мест. Можно сходу решить, что просто США и 
Германия более развитые страны. Но в Китае, все же менее 
развитом, чем Россия, где населения больше миллиарда, 
городов с населением больше миллиона всего 29, то есть, 
на каждый — 40 миллионов общего населения. Российская 
ситуация явно особенная, и стоит задуматься, чем вызвана 
такая концентрация людей. В целом и в Германии, и в США 
городского населения не меньше, чем у нас, но живет оно 
преимущественно в средних и малых городах. 

А если просчитать валовой внутренний продукт не на 
душу населения, как считают обычно, но на каждую рабо-
тающую душу, мы тоже резко отличаемся от других. Правда, 
Китай, где на одного работающего в год производится про-
дукта менее чем на 4200 долларов, от нас, производящих по 
10 956 долларов на работающего, отстает, но с другими 
странами опять странности. Как давно сказано, «искать себе 
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не будем идеала в Америке» с ее почти 53 тысячами долла-
ров или во Франции с почти 50 тысячами на работающего. 
Сопоставим нашу великую страну с Португалией, где на ра-
ботающего около 28-тысяч, с Мексикой — около 19 тысяч, с 
Турцией — более 16 тысяч. В чем дело? Неужто наша тех-
ника хуже и оттого намного ниже производительность труда? 
Или у нас непомерно много военных и бюрократов, никакого 
продукта не производящих, но вполне занятых? Снижение 
нашего производства за последние годы само по себе си-
туацию не проясняет — ну, не снизилось бы оно, а до уровня 
Мексики все равно бы не достали, а Португалия так бы и ос-
талась мечтой. Думается, дело не в технике и не просто в 
нынешнем кризнсе, а в глубинных пороках нашего хозяйст-
ва. 

За цифрами различима скрытая безработица, объяс-
няющая и переполнение наших городов. Если мы лишь 
вдвоем нарабатываем, как один португалец, лишь впятером, 
как один американец, для аналогичного эффекта нам и нуж-
но вдвое или впятеро больше работников. Люди стремятся в 
большие города, просто потому, что не могут на месте до-
быть средства к существованию. А не могут оттого, что наша 
индустриализация отвечала не на спрос остального хозяй-
ства, а на план, сочинённый без оглядки на хозяйство. 

Уже сельское хозяйство индустриализовали торопливо, 
ломая крестьянские жизни, чтобы промышленность имела 
постоянный избыток ищущей применения дешевой рабочей 
силы. Этой цели достигли, но, как часто бывает с великими 
целями, плоды выросли непредвиденные. Государственная 
монополия не считала, во что обходится труд, и с легкостью 
брала пятерых рабочих на дело, которое за океаном делал 
один, получавший втрое больше нашего. А мы и по сей день 
верим, что экономим на рабочей силе. Где уж сообразить, 
что столь огромное число трудящихся, — а оно бы за семь-
десят лет выросло и без силового сгона крестьян с земли, — 
могло бы произвести куда больше и люди действительно 
жили бы лучше. Отчего ж выходило наоборот? 

Буржуазное общество бранят за потребительство, и там 
в самом деле производят в расчете на потребление. Не-
удовлетворенная потребность, если есть платежеспособный 
спрос, там быстро заполняется и даже упреждается инициа-
тивой частного производителя. Государственной монополь-
ной машине за ним не поспеть. Чтобы поспеть и упредить 
конкурента, частный производитель и платит работнику 
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больше, чем государственный монополист, не имеющий кон-
курентов, и пренебрегающий тем, что низкая плата пятерым, 
вместо приличной одному, обходится, в конечном счете, 
втридорога -— убытки покрывает казна, и, еще больше, сами 
же работники, которым просто недоплачивают. К тому же 
наемному рабочему отстаивать свои права у частного рабо-
тодателя легче, чем у государственного, способного приме-
нить против своих рабочих все средства, которыми распола-
гает государство — от расстрелов, как в Новочеркасске, или 
лагерей, то есть бесплатного принудительного труда, до со-
временных задержек зарплаты. 

 Даже там, где человек вроде бы не собственник, но сам 
распоряжается продуктами своего труда, его труд продук-
тивнее. Растениеводство в с/х предприятиях в 1995-м, про-
дуктивном году, дало продукции на 62 381 млрд. рублей, а в 
«хозяйствах населения» (то есть, на приусадебных участках) 
на 69 697 млрд, рублей — явно больше. Прибавим к этому 
фермерские хозяйства, давшие продукции на 3 400 млрд, 
рублей, и вместе индивидуальные и семейные хозяйства 
дадут еще больше —- 73 017 млрд. рублей, А ведь земли у 
с/х предприятий куда больше! 

В животноводстве на первый взгляд больше продукции 
дают с/х предприятия, тоже располагающие большим коли-
чеством земли. Можно предположить, что сенокосы и паст-
бища хорошо служат колхозно-совхозному животноводству, 
но если сопоставить продуктивность каждого гектара в раз-
ных типах хозяйства, оказывается, что с/х предприятия при 
58,4 млн. га сенокосов и пастбищ дают продукции животно-
водства на 78 619 млрд. рублей, то есть 1 393 953 р, с одно-
го га, а индивидуальный сектор при 2,8 млн. га фермерских 
сенокосов и пастбищ — 1 600 млрд. и 1,7 млн. га в «хозяйст-
вах населения» — 44 303 млрд. продукции. То есть вместе в 
индивидуальном хозяйстве при 4,5 млн. га сенокосов и паст-
бищ производится 45 903 млрд. продукции, и один гектар в 
личном распоряжении дает продукции, в 7,3 раза больше, 
чем в с/х предприятии. Казалось бы, очевидно, что труд на 
себя плодотворнее. И мы ведь закрываем глаза на то, что у 
предприятий несопоставимо больше и лучше машинный 
парк. А подавляющая часть сельскохозяйственных угодий 
все еще в руках сельскохозяйственных предприятий.  

Здесь приводятся цифры 1992 – 1996, то есть той поры, 
когда Россия, перестав силой удерживать союзные респуб-
лики и страны Варшавского пакта, стала как бы иначе вести 
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хозяйство, но еще не впала в кризис 1998 названный «де-
фолтом». Многим еще казалось, что, при всех трудностях, 
мы медленно, но верно, переходим к здравому образу жиз-
ни. Но если вчитаться в цифры, уже и тогда проступали тре-
вожные знаки, схожие с теми, о каких говорят сегодня, но 
опять как о временных, забыв коренные несообразности, 
еще заслоненные высокими нефтяными ценами мирового 
рынка.  

Широко разрекламированная кампания по приватизации 
на деле не привела к сколько-нибудь сопоставимому весу 
частного производства в сравнении с государственным, все 
еще стыдливо именовавшимся «общественным». В течение 
первых двух с половиной лет до середины 94-го года, прива-
тизация шла лишь в торговле, общественном питании, бы-
товом обслуживании, потом она распространилась преиму-
щественно в пищевую и легкую промышленность, а если и 
другие сферы акционировались, то контрольный пакет фак-
тически удерживало государство или его порученцы, зани-
мающие важные должности. Даже добывающие отрасли, и 
угольная, и нефтяная и газовая, тоже считающиеся теперь 
частными, распределялись среди новых владельцев не 
только без стоимостной компенсации, но без надежного 
юридического оформления, делающего их собственность 
неоспоримой, что позволяло государству держать их в пол-
ной зависимости. Абстрактно они дешево обрели принадле-
жавшее государству, а конкретно попали в круговую зависи-
мость от него.  

Без дополнительных данных статистике трудно прояс-
нить, стал ли у нас в результате хоть кто-нибудь воистину 
частным владельцем, независимым от государства. Сооб-
щают, что к 1996 году 63,4% всех предприятий — были част-
ными (указания о масштабе продукции и численности рабо-
чих на этих предприятиях, к сожалению, найти труднее, но 
сообщалось, что индивидуальные или семейные предпри-
ятия с привлечением наемного труда составили лишь 11,9% 
от общего числа частных предприятий). Но не статистики 
виноваты, что информация о важнейших социальных преоб-
разований смутна, статистика лишь отражает характер са-
мих преобразований.  

Такая же невнятность проступала в тогдашних дискус-
сиях о неплатежах шахтерам, да и трудящимся других про-
фессий. Кто, собственно, был работодателем шахтеров и 
был обязан им платить? Частная компания? Но почему тогда 
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местные власти, прежде всего, прокуроры и судьи, позволи-
ли ей полгода не выплачивать положенное? Российское го-
сударство? Но почему тогда угольная компания именова-
лась акционерным обществом (таковыми числятся почти 
40% всех предприятий), а не государственным предприяти-
ем (ими числятся лишь немногим более 10%)? Не было бы 
беды, субсидируй государство в установленных размерах 
убыточную угольную промышленность, такое практикуем не 
мы одни. Но почему субсидия идет именно на зарплату? И 
что делают сами «владельцы», и кто они? 

Не пора ли признать, что созданный в России капита-
лизм носит условный характер? Хозяйственные отношения у 
нас все еще слишком тесно переплетены с административ-
ными, и власть не способна обеспечить их правовое поло-
жение, прежде всего потому, что сама в этих отношениях 
участвует, и уже не говоря о коррупции или отсутствии неза-
висимого суда, не в состоянии быть объективной. Нет ясно-
сти и в имущественных взаимоотношениях местной и цен-
тральной властей, по ходу «приватизации» первая часто 
просто норовила овладеть тем, чем прежде владела вторая. 
Но характер экономических отношений от этого не слишком 
меняется. С какой стати президент платит шахтерам? Разве 
президент получает добытый ими уголь? А если президент 
или, по его поручению, Совет министров, значит, нынешний 
«условный капитализм» ничем, по существу, не отличается 
от прежнего советского порядка. Так не пора ли открыто 
признать, что наша «приватизация» —- по преимуществу 
никакая не приватизация, но лишь преобразование форм 
государственной собственности. И не потому ли так назы-
ваемая «экономическая реформа» не дала эффекта, кото-
рый призвана была дать?  

Между тем причины кризиса ищут в чем угодно, но 
только не в том, в чем они заключены. Весьма распростра-
нено утверждение, что рост производства у нас тормозился 
непомерным импортом. Но достаточно обратиться к фактам, 
чтобы убедиться, что ничего подобного нет, что отечествен-
ное производство сокращалось параллельно сокращению, а 
вовсе не росту импорта. Вот как это происходило с трикота-
жем и обувью: 
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Отечеств. трикотаж в млн. штук 
456 340 190 105 

Импорт, обуви в млн. пар 
85,5 132 41,7 25,3 

Отечеств. обувь в млн.пар 
220 146 76,5 52,5 

 
Здесь, понятно, не учтен импорт, доставлявшийся 

«челноками», но принято считать, что он составляет на рын-
ке не более 10% и общую .картину не меняет. Беда явно не 
в импорте. Почему же легкая промышленность, от которой 
как раз и надо бы ожидать эффекта, повернуться в которой 
легче, чем конвертировать производство ядерных ракет, не 
повысила производства? Или нет на ее изделия спроса? 
Или вообще, падает платежеспособный спрос и уровень 
жизни? Или у промышленности, ушедшей от партийных ко-
манд, доход еще не стимул к производству, то есть, она не 
стала частной?  

Нет оснований жаловаться и на засилье в нашем хозяй-
стве зарубежных участников. Даже в 1995 году почти 60% 
весьма скромных зарубежных инвестиций сосредоточива-
лось в Центральном районе, прежде всего в Москве, что уже 
само по себе показывает, что место их в хозяйстве России 
невелико. Да и ожидать его роста при нынешних налогах и 
законах нет оснований. Известный ущерб преображению 
хозяйства, думается, нанесла лишь прямая зарубежная фи-
нансовая помощь, в частности, выданная Международным 
валютным фондом непосредственно правительству России. 
Плохо понимая природу наших общественных и хозяйствен-
ных отношений, иностранцы, прослышавшие, что и в России 
нынче демократия, неправомерно отождествляют русскую 
власть и русский народ, воображая, что и у нас власть в та-
кой же мере зависит от народа, как в демократических стра-
нах. Желание помочь гражданам России вызывало бы лишь 
благодарность, если бы помогали конкретным гражданам, 
находящимся в. трудном положении, как Сорос помогал учи-
телям и ученым. Когда же огромные суммы давали власти, 
тратившей их по своему усмотрению, она получала возмож-
ность медлить с насущными реформами, вести войну в Чеч-
не и повышать привилегии правящего слоя. Народу России 
это не было на пользу. 

Промедление с реформами не только усугубляло кри-
зис, но и увеличивало разрыв между правящим слоем и те-
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ми, положение которых иначе как катастрофическим не на-
зовешь, а в таком положении сегодня значительная часть 
населения. Рос разрыв индекса потребительских цен и 
среднемесячной зарплаты. Индекс цен за четыре года к кон-
цу 1995-го вырос в три раза больше, чем зарплата. Боль-
шинство граждан уже одним этим было обречено на бук-
вальную нищету. Уже в 1995 году доходы почти 25% граж-
дан России (сейчас около 40%) были ниже прожиточного 
минимума. Но и сам этот минимум, строго говоря, примерно 
в два раза занижен, а среднедушевой доход тогда превы-
шал официальный минимум лишь в два раза, как бы дости-
гая фактического минимума; то есть, подавляющее. боль-
шинство граждан живет на грани выживания, а четверть да-
же и за его официально признанной гранью. Странно гово-
рить при этом о формировании «среднего класса», призван-
ного стать опорой . демократии. А его отсутствие - важней-
шая причина наших политических сложностей.  

Она еще и в том, что у нас не выносят открытого поли-
тического содержания, то есть стремления разных общест-
венных сил, разных слоев общества, открыто отстоять свои 
интересы. А ведь и сами эти интересы, и способы их отстаи-
вания находятся в прямой связи с развитием производства, 
то способствуя ему, то противодействуя. При Брежневе, не 
говоря о Сталине, пресечение политической жизни достига-
лось ее предписанной абсолютизацией. Все объявлялось 
политическим, и требовало не полемики, а единодушного 
исполнения государственных предписаний. Классовой борь-
бой называли не противоборство социальных классов, а 
пресечение государством их претензий иметь хотя бы свои 
голоса. 

Ныне, когда псевдомарксистское лицемерие отброшено, 
политическая жизнь отвергается откровенно, как вовсе и не 
нужная людям, дело которых вкалывать и что-то за это по-
лучать. Для руководившего одно время российской экономи-
кой Владимира Потанина «Государство —- та же фирма, 
только очень большая», а уже для Ленина желанным было 
«превращение всех граждан в работников и служащих одно-
го крупного «синдиката», именно: всего государства» (т. 33, 
стр:. 97). Ленин перед революцией воображал, что руково-
дство монопольным синдикатом может осуществляться де-
мократически, но мы-то по опыту знаем, что превращение 
государства в «синдикат», «фирму», всякую демократию 
пресекает, поскольку требования производства определяют-
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ся не на общих собраниях. Но именно в той мере, в какой 
государство — не синдикат, не фирма, оно способно демо-
кратически регулировать отношения разных фирм и синди-
катов, сообразуясь и с их интересами, и с интересами раз-
ных социальных слоев, что и составляет смысл политиче-
ской жизни как общественного регулятора жизни экономиче-
ской. Политические институты, стараясь сбалансировать 
социальные интересы, достигая подвижных социальных 
компромиссов, как раз и добиваются необходимой обществу 
стабильности, спасают его от непрерывной гражданской 
войны. А нам все не понять, что серьезные, а не пропаган-
дистские, споры в парламенте – это альтернатива кровопро-
литию. Нам сподручнее проливать кровь. 

При чисто директивных попытках стабилизации хозяй-
ства, практикуемых в едином синдикате, сама стабилизация 
остается весьма условной. Динамика официального курса 
доллара к рублю уже до дефолта показывала, сколь относи-
тельно рекламировавшееся замедление инфляции. 

 
Цена доллара в декабре 

В процентах к предыдущему декабрю 
 

1992 415 р.  
1993 1247р. 300% 
1994 3550 р.  284% 
1995 4640 р.  130% 

 
Инфляция замедлилась лишь к лету 1995 года, и благо-

даря не стабилизации хозяйства, а, с одной стороны, субси-
диям МВФ и, с другой, административному регулированию 
обмена валюты. Если сопоставить апрель 1996-го года, ко-
гда административное регулирование ослабело, с июлем 
1995-го, когда цена доллара достигла низшей, после оста-
новки его роста, точки, то за последовавшие десять месяцев 
его цена поднялась до 112%, а если с ценой апреля сопос-
тавить цену августа 1996, то всего за четыре месяца она 
поднялась до 107%, то есть темп роста явно ускоряется. 

Любопытны перемены в культуре и средствах массовой 
информации, как орудиях народного самосознания. Число 
театров, равно как и музеев, в России не сократилось, даже 
несколько выросло, но общая их посещаемость ощутимо 
сокращается: по театрам с 44,2 млн. в 1992 году до 31,6 млн. 
в 1995-м, по музеям с 95 млн. в 1992-м до 62,5 в 1994-м. 
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Число названий книг на русском языке тоже несколько вы-
росло: с 26,9 тысячи в 1992-м до 29 тысяч в 1994-м, но об-
щий тираж за то же время сократился с 1248 млн. до 563 
млн., а количество экземпляров на 1000 человек с 8830 до 
4007, то есть более чем вдвое, хотя процент русских в Рос-
сии более чем в полтора раза выше, чем в СССР. Число 
русских журналов за те же годы сократилось с 2511 до 2166, 
а их общий тираж с 901 млн. до 291 млн. Число газет сокра-
тилось несколько меньше, с 4523 до 4197, разовый их тираж 
с 142 млн. до 84 млн., а годовой с 18 млрд. до 7,9 млрд., то 
есть более чем вдвое. При этом охват страны телевидением 
никак не уменьшился, а число приемников, принимающих 
три программы, даже возросло. Явное сокращение числа 
людей, имеющих возможность или желание посещать музеи 
и театры, читать книги, журналы и газеты, соседствует с гос-
подством средств наиболее массового государственного 
воздействия. Иначе говоря, нарастающая по тем, или иным 
причинам пассивность граждан, сокращение после 1991 года 
по сравнению с перестройкой звучания и распространения 
индивидуальных голосов, соседствует с активным воздейст-
вием государства.  

Положение нерусской печати в целом, схоже с положе-
нием русской, но есть и примечательные отличия. Книжное 
дело идет идентично: растет число названий и более чем 
вдвое падает их общий тираж. По журналам сократилось и 
число названий и общий тираж, он чуть поднялся лишь в 
1994 году, но уровня 1992 года не достиг. А вот число нерус-
ских газет, в отличие от русских, тогда выросло, и общий их 
тираж держался. Это явное свидетельство не спадавшего и 
после распада СССР массового интереса к национальным 
проблемам, не случайно проявляющегося в самых дешевых 
средствах информации: 

Актуальность национальных проблем подтверждают и 
перемены в национальной структуре населения России, то 
есть, в количестве лиц разных национальностей на 100 000 
населения. Правда, в статистике есть странные упущения — 
не было данных, например, о чеченцах, прежде занимавших 
шестое место по численности среди народов, не имеющих 
иного национального очага, кроме как в Российской Федера-
ции. Большинство таких народов с 1989-го по 1994-й в своем 
числе не уменьшилось или уменьшилось не более чем на 
3%. Ощутимо сократились мордва — 87% и марийцы — 92% 
от 1989 года, число .же русских, татар. башкир, аварцев, 
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осетин, бурятов, якутов, кабардинцев, коми, лезгин, кумыков, 
ингушей и тувинцев, хоть и не всегда значительно, но вы-
росло.  

Совсем иная картина у остальных народов, хоть и века-
ми живущих в России, но имеющих национальные очаги и за 
ее пределами. За исключением армян, числа которых в на-
циональной структуре России выросло до 134% за счет бе-
женцев из других республик, где они подвергались. пресле-
дованию, число остальных ощутимо сокращается. Медлен-
нее всего у немцев, так и не получивших возможности вос-
становить республику на Волге, и постепенно выезжающих в 
ФРГ. В 1994-м их доля в национальной структуре России 
составляла 94% от 1989 г. Доля казахов за то же время со-
кратилась до 90%, белорусов до 81%, украинцев до 79%, 
евреев до 73% от 1989 года. Одними экономическими при-
чинами все это не объяснить. На Украине, в Белоруссии, в 
Казахстане уровень жизни еще ниже, чем в России, да если 
где-то и не ниже, сам переезд, утрата жилья и значительной 
части имущества, необходимость говорить на часто уже за-
бытом или незнакомом языке и приспосабливаться к иному 
образу жизни, компенсируется разве что самоощущением. 
Но тенденция к выезду из России, наблюдаемая у совер-
шенно разных народов, имеющих национальные очаги и в 
других странах, обозначилась еще до геноцида в Чечне, и ее 
причины должны быть осознаны. Едва ли откровенно шови-
нистические выступления видных деятелей российского об-
щества и государства и самый размах шовинистической 
пропаганды в России тут ни при чем. 

Особенно сократилось число евреев. В абсолютном ис-
числении оно упало до 400 тысяч вместо 808 тысяч в 
РСФСР в 1970 году и 701 тысячи в 1979-м. Не будет преуве-
личением говорить о конце русского еврейства. (По предва-
рительным данным последняя перепись насчитала в России 
всего 240 тысяч евреев.) Конец российского еврейства, как в 
свое время конец немецкого или австрийского еврейства, не 
только трагичен для евреев, но и наносит ущерб странам, 
где они жили. Причина его более чем наглядна. Это, конеч-
но, государственный советский антисемитизм, всем извест-
ные ограничения для евреев, которые сами по себе без 
эмиграции наносили России огромный ущерб не только так 
называемой «утечкой умов», даже не эмигрировавших, а 
просто не допускаемых к плодотворной работе, и, разумеет-
ся, соответствующая пропаганда. К сожалению, и нынешнее 
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отношение властей к подобной и даже еще более откровен-
ной пропаганде не позволяет счесть, что государственный 
антисемитизм вышел из употребления, хоть формы его не-
сомненно переменились.  

Особенно интересны данные о последствия специфи-
ческих перемещений народов СССР по его территории, и в 
частности явная непропорциональность миграции из РСФСР 
в союзные республики и обратно. Лишь число армян в Рос-
сии (532 тысячи) превысило число русских в Армении (62 
тысячи), где русские составили лишь 1,6% всего населе-
ния.(армяне в России — 0,36%). Это следствие особой исто-
рической судьбы армянского народа, испытавшего жестокие 
гонения и, в поисках спасения, рассеявшегося по всему ми-
ру. Из общего их числа в 5700 тысяч лишь 3031 тысяча ар-
мян живет в Армении, 500 тысяч в США, 200 тысяч в Иране, 
180 тысяч во Франции, 150 тысяч в Ливане и т.п. Их судьба 
во многом подобна еврейской, с тем отличием, что исконное 
отечество все же уцелело. Естественно, и в России есть ар-
мянская диаспора. В остальных республиках СССР число 
русских за советскую эпоху ощутимо превысило встречную 
миграцию, за вычетом лишь Белоруссии и Азербайджана, в 
которых взаимная миграция была соразмерна. 

 
 1 2 3 4 
Азербайджан 5;6%  392  336 1,2 
Грузия 6,3% 341 131 2,6 
Таджикистан 7,6% 388 38 10,2 
Узбекистан 8,3% 1653 127 13 
Литва 9,4% 344 70 4,9 
Туркменистан 9,5% 334 40 8,3 
Молдавия 13% 562 173 3,2 
Белоруссия 13,2% 1342 1207 1,1 
Киргизия 21,5% 917 42 21,8 
Украина 22,1% 11356 4363 2,6 
Эстония 30% 475 46 10,3 
Латвия 34% 906 47 19,3 
Казахстан 37%  6228 636 9,8 

  
1 — Процент русских в республике. 
2 — Число русских в республике в тысячах. 
3 — Число выходцев из республики в России в тысячах. 
4 — Отношение . числа русских в республике к числу лиц ее ти-
тульной нации в России. 
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На фоне распространенной в России неприязни к ино-
родцам, составляющим даже менее одного процента насе-
ления, как чеченцы, армяне, поляки, евреи, цыгане и другие, 
отношение к русским, процент которых в бывших союзных 
республиках куда выше, слава богу, не так худо, как его изо-
бражают. Не только в Азербайджане или Белоруссии, но и 
на Украине, и в Грузии, и практически во всех республиках, 
где русские не превысили четверти всего населения, нацио-
нальные конфликты, если и доходили до применения силы, 
оно вызывалось не так односторонним наплывом, как вме-
шательством Москвы во внутренние дела, к примеру, в Тад-
жикистане или Молдавии. Лишь там, где число русских пре-
высило 30%,населения и их удельный вес и пренебрежение 
к местному языку, грозили стране утратой национальной 
идентичности, как в Эстонии, Латвии или, по-иному, в Казах-
стане, ситуация обострялась, все равно не дорастая до та-
кого насилия, какое практикуется к инородцам в России. На 
деле можно бы радоваться, что руководство большинства 
бывших республик СССР противостоит, хоть и не всегда ус-
пешно, насилию на национальной почве, не уподобляется 
нашим властям, которые организуют даже в Москве чудо-
вищные акции против «лиц кавказской национальности». 
Когда Акаев призывает русских не уезжать из Киргизии, а 
многие российские руководители одобряют разнообразные 
«зачистки», легко понять, что национальные распри коре-
нятся в не утихающем имперском шовинизме. Этот импер-
ский шовинизм, конечно, присущ не всему русскому народу и 
даже не его большинству, но российской имперской власти, 
имеющей влияние.  

Статистика побуждает и об этом задуматься. Хотя в 
большинстве республик, уважая, как принято, культуру и 
обычаи тех, среди кого они живут, русские вполне могут 
жить и дальше, не следует пренебрегать теми, для кого 
СССР всегда был Россией, и кто не хочет остаться вне ро-
дины. Многолетняя засылка людей из России в союзные 
республики привела к тому, что число их там превысило 
двадцать пять миллионов. А население России теперь неук-
лонно сокращается. Но власть, приняв закон о гражданстве, 
намеренно затруднила возвращение уехавших в пору СССР. 

Вроде бы очевидно, что не только люди родившиеся в 
нынешних пределах России, но и те, у кого там родились 
отцы, деды и даже прадеды, которых, не говоря о царских 
временах, почти семьдесят пять лет перемещали в союзные 
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республики, то по заданию партии, то по приговору тройки 
или сталинского суда, должны, при желании, иметь бесспор-
ное право на возвращение, на гражданство, на помощь в 
обустройстве, подобную той, какую репатрианты получают в 
Израиле. Но российские власти предпочитают удерживать в 
республиках русскую диаспору, как предлог к возврату в со-
став России самих этих республик. Демагогически рассуж-
дая о трудностях русских вне России, власть не хочет при-
нять всеобъемлющий закон о возвращении, который позво-
лил бы эти трудности преодолеть, да еще восполнил бы 
убыль населения.  

Разнообразные числа, всплывшие в официальной ста-
тистике, если и не всегда ответили на вопросы, то их задали, 
побуждая лучше видеть реальность и просчитывать бывшее 
прежде неосознанным. Числа не замена слову, но его под-
спорье. Чересчур отвлекаясь от чисел, слово порой разду-
вается от своей святости и лопается, а потом, действитель-
но, дурно пахнет. Но не потому, что ему поставлены преде-
лы, а потому, что, пьянея от беспредельности, оно уходит от 
реальности. А без оглядки на пределы низких чисел, разду-
мья о судьбах отечества не продвигаются дальше благих 
пожеланий. Тех самых, которыми мостят дорогу в ад.  
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ИГРЫ В СОЦИАЛЬНОМ ПРОСТРАНСТВЕ 
 
Еще будучи советским гражданином, Александр Янов 

заговорил об угрозе русского фашизма, из-за чего и оказал-
ся эмигрантом. Вторая, третья и четвертая части его первой, 
изданной на родине, книги дают самую представительную 
покамест панораму отечественных тоталитарных течений, 
их политики, идеологии и практики. Уже это побуждает бла-
годарить автора. Жириновский, Проханов, Стерлигов, Зюга-
нов, Шафаревич, Гумилев, Кургинян, Дугин и другие высту-
пают у него в одном строю, уже не как маргиналы, а как яв-
ление. 

Янов уверен, что приход Гитлера к власти был вызван 
нежеланием западных держав политически поддержать де-
мократическую Веймарскую республику. Он обнаруживает 
схожие ситуации в Китае Сун Ят-сена, в Японии перед пер-
вой мировой войной, в России после Февраля и даже в ны-
нешней России, отчего книге, названной «ПОСЛЕ 
ЕЛЬЦИНА», дан подзаголовок «Веймарская Россия». Но я 
думаю, что дела эти всюду, прежде всего, внутренние, убе-
жден в примате внутреннего над внешним и тщетности 
внешнего, пренебрегающего внутренним. Германия сама 
решала свою судьбу. И судьбу России определит Россия. И 
если определит не лучшим образом, винить нам будет неко-
го, кроме себя самих. Но сходство многих внутренних исто-
рий несомненно. Не будем им пренебрегать, хоть не стоит и 
обольщаться. 

 
1 

Сходство России и Германии подмечено задолго до 
Веймарской республики, и выдающаяся роль, сыгранная 
немцами в России XVIII века, неотделима от того, что для 
России примером был сам немецкий опыт учения у Запада. 
Петр и его преемники, помня о Голландии, приглашали не 
столько голландцев, сколько немцев, подражавших гол-
ландцам. Петр ведь перенимал не буржуазные отношения, 
утвердившиеся в Голландии, но лишь их производственные 
плоды. Подобно прусским королям, наши цари, особенно 
Екатерина II вслед за Фридрихом II, привили зарубежные 
ветви к старым отечественным корням. 

Надежды на способность феодального государства до-
биться результатов, достигаемых буржуазным, в Англии и 
Франции после буржуазных революций отпали за ненадоб-
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ностью. Реставрированные монархии там были наследни-
цами революций. А в Германии и России продолжали наде-
яться на сильное государство, многих пленяющее поныне. 
Имелось в виду государство не столько сильное, сколько 
силовое, силой добивающееся от подданных желаемого. Но 
в различие смыслов однокоренных слов не всегда вгляды-
ваются. Да оно и невелико, покуда речь о внешней угрозе. 
Перед лицом агрессии мундир защитника отечества вызы-
вает уважение. Иное дело, когда в мундир обряжают внут-
реннюю жизнь, не могущую быть полноценной без компро-
миссов, предполагающих разрешение противоречий мирным 
состязанием, а не вечными драками и угрозами. Представи-
тельные органы — у нас, если и выживавшие, то обращаясь 
в чисто формальные, — на деле как раз и призваны служить 
органами подвижного общественного компромисса. Но за-
долго до советской власти военные нормы определяли не 
только оборону от внешнего врага. Наш крупнейший воен-
ный гений Суворов побеждал не только немецких, турецких 
и французских военачальников, но и русского Пугачева. Это 
не столько личный грех великого полководца, который из 
почтения замалчивают, сколько порок государства, которому 
он служил.  

А немецкие земли разрезала Эльба, делившая Европу 
на Запад, где зависимость крестьян от феодала переставая 
быть личной, оставалась лишь поземельной и судебной, и 
Восток, где личная зависимость возрастала как «второе из-
дание крепостного права», в Пруссии не столь сурового, как 
у нас, но упраздненного лишь в начале XIX века. Немецкие 
земли объединило не «западное» демократическое Франк-
фуртское национальное собрание в 1848 году, а двадцатью 
с лишним годами позже Пруссия Бисмарка, — «железом и 
кровью». Но до полного абсурда восприятие силового госу-
дарства как сильного дошло у нас, при Николае I, раздавив-
шем декабристов, поляков и прочих свободолюбцев, но не-
способном справиться с внешним врагом в Крыму. 

Трагедии обеих стран крылись в привычной им надежде 
феодальной силовой властью добиться эффекта буржуазно-
го развития. Столыпин, а до него Витте, а перед тем Алек-
сандр II, медленными и частичными реформами создавали, 
конечно, условия для буржуазной экономики. Они не демо-
краты, но будь у них сто лет впереди, Россия, возможно, бы-
ла бы сегодня процветающей демократической страной. Од-
нако упрямые цари так сильно опаздывали, что ста лет впе-
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реди уже не было. И не только Витте или Столыпин на цар-
ской службе, но и Керенский не торопился. В Германии, 
раньше упразднившей крепостное право, дела шли бойчей, 
а соблазн силового напора тоже был велик. Русский царь и 
немецкий император безрассудно влезли в войну и потеряли 
короны. А вера в силу оружия и пользу принуждения уцеле-
ла и продолжала уродовать и немецкую, и русскую историю. 

 
2 

Анализируя «веймарскую» ситуацию в Германии, Янов 
ее упрощает. Хорошо сегодня писать, что «страна была за-
топлена кредитами», отвлекаясь от того, что покуда кредиты 
были, с Гитлером и Людендорфом справились. А новый их 
натиск совпал с экономическим кризисом не только в Герма-
нии и Европе, но и в Америке, и субсидировать Германию в 
1933 году (не говоря о том, чтобы руководить ею) никто на 
Западе не мог. При этом хрупкую немецкую демократию ата-
ковала не одна, как получается у Янова, а две вроде бы друг 
другу враждебные силы: национал-социалистическая партия 
Гитлера и коммунистическая партия Тельмана, и без учета 
их противоборства меж собой и одновременно параллель-
ной атаки на власть поведение Гинденбурга выглядит не 
политической ошибкой, а просто глупостью, что все-таки 
слишком просто, чтобы быть верным. А ведь еще в 1923 го-
ду, в пору мюнхенского путча, ЦК КПГ принял решение о 
вооруженном восстании, и потом коммунистическая партия, 
— кстати, под прямым давлением Сталина, размежевывав-
шегося тогда с Бухариным, — боролась с «соглашателями» 
Брандлером и Тальгеймером, что исключало союз коммуни-
стов и демократов, – Народный фронт, какой поздней уберег 
демократию во Франции. 

Можно бы весело возразить, что приход Гитлера к вла-
сти был вызван не столько близорукой пассивностью демо-
кратического Запада, сколько близорукой активностью со-
ветского Востока. Но есть и нечто более важное. Оказалось, 
что силовые побуждения, хоть и росшие в противоположных 
обличьях, работали друг на друга, побуждая приверженцев 
демократии пугливо жаться к тому или другому, якобы, 
«меньшему злу», и робея противостать обоим, робко ждать, 
что волки «скушают друг друга». 

Янов утверждает, что «веймарская» ситуация «не имеет 
решения на внутренней политической арене», но Гитлера 
привело к власти не бездействие Запада и даже не действия 
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Сталина, а массовое пренебрежение демократией, как вели-
чайшей ценностью, презрение к ней, то есть груз силового 
сознания, накопившегося в немецком народе, его готов-
ность, пусть временно, как надеялся даже Гинденбург, дове-
риться насильникам, воображая, что от насилия пострадают 
лишь другие. Переубедить большинство немцев, шедших, 
как они думали, за разными, но одинаково силовыми пар-
тиями, могли бы лишь приверженные демократии немцы, и 
такие были, но их не слышали. Стоит ли сетовать, что Запад 
слабо ощутил их тревогу, если и современный исследова-
тель не придает значения тому, что атака на Веймарскую 
республику была и двойной и лишь как бы двойной. Невер-
но, что немцы демократически избрали Гитлера, — на сво-
бодных выборах он более 37% не собирал, но верно, что 
немцы демократически выразили склонность доверяться 
силе. 

У нас то же самое шло еще быстрей. Демократических 
начал было еще меньше, и Россию больше, чем Германию, 
пугал попятный ход к самодержавию. Возможно, поэтому, 
оказавшись перед тоже вроде бы двойной опасностью, в от-
личие от фельдмаршала Гинденбурга, успевшего увидеть, 
что проделали коммунисты в России, и потому больше опа-
савшегося Тельмана, юрист Керенский, о силовых движени-
ях еще не знавший ничего, больше опасался Корнилова и 
предпочел атаковать его, а убрав противовес, расчистил 
коммунистам дорогу. Российская и германская ситуации, как 
видим, схожи, хоть разрешились не вполне идентично, и 
Янов обоснованно их сопоставил. Жаль только, что не за-
глянул в бездну, открытую сопоставлением, и не взвесил, в 
какой мере в обеих странах впрямь из разных источников 
шло презрение к демократии. 

 
3 

Вот какой подводит он итог сопоставлению: «Передо 
мной были две страны, опоздавшие с либерализацией в де-
вятнадцатом веке и пытавшиеся «прыгнуть» в демократию в 
начале двадцатого. В одной из них этот прыжок обернулся 
установлением фашистской диктатуры». И ни слова о том, 
чем обернулся в другой! А тоталитарные режимы установи-
лись в обеих. И немецкий тоже отнюдь не называл себя фа-
шистским, – гитлеровцы именовали свою партию: «немецкая 
национал-социалистическая рабочая партия», и поныне их 
зовут «наци», нацисты. На наших глазах родился уже ис-

 210



ламский социализм, в котором национальное знамя замене-
но религиозным. Формируются силовые движения и под дру-
гими национальными знаками и под сенью других религий. А 
если кажется, что в этот ряд не вмещается самое раннее 
среди них — коммунистическое, — то только потому, что оно 
таким не родилось, а стало. 

История этого движения заслонена семьюдесятью пя-
тью советскими годами. Утопический коммунизм Маркса вы-
растал, ориентируясь на либеральные идеалы, и в насилии 
видел лишь «повивальную бабку», лишь кратковременное 
средство устранить старые помехи свободе, как устранила 
их французская революция, жестокая, но до Консульства 
Бонапарта длившаяся лишь десять, и даже до Реставрации 
лишь двадцать шесть лет. Коммунизм мыслился его авто-
ром как более либеральное, чем буржуазное, общество. Ка-
залось, что таково объективное развитие человечества, и 
путь его неотвратим. 

Крестьянская война в Германии, по сути первая буржу-
азная революция, в отличие от Нидерландской, Английской, 
Французской, потерпела поражение. Маркс, да отчасти уже и 
Гегель, устремили взор в грядущее, надеясь наверстать 
упущенное. Уже поэтому теория Маркса была не столь по-
пулярна в более удачливых странах, служивших ему приме-
ром развития, на который он, прежде всего, и полагался. Ее 
зато подхватили в других, тоже полуфеодальных и даже 
феодальных. Ее понимали, как залог всеобщности идеалов 
свободы, равенства и братства, осуществленных покамест, 
да и то далеко не безупречно, лишь на северо-западной ок-
раине Европы. Преднамеренного злодейства, приписывае-
мого ей ныне, в теории Маркса не было. Эта стройная уто-
пия выглядит привлекательно. Не предусмотренные авто-
ром бездны, однако, прояснились при попытках осуществить 
ее на практике. Еще не заработало подрывающее ее под 
корень главное упущение Маркса — его презрение к умст-
венному труду, как не создающему, якобы, ценности, между 
тем как со временем именно возрастание роли умственного 
труда в производстве изменило лицо капитализма, противо-
речия которого обернулись новыми вопросами, в утопии 
Маркса неразрешимыми. Но вскоре обнаружилось, что ге-
гельянская универсальность упустила полуфеодальные и 
феодальные ответы на буржуазный вызов,. не предпола-
гаемые линейным прогрессом. А реальность была ими пол-
на.  
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Пытаясь сообразоваться с реалиями полуфеодальной 
России, Ленин первым подверг Маркса коренной ревизии. 
Он еще дальше зашел в презрении к умственному труду и 
отверг постулат буржуазного развития до предела, за кото-
рым, по Марксу, «бьет час», и объявил, что переход к ком-
мунизму начнется, вопреки Марксу, в менее развитых стра-
нах, в «слабом звене». Уже этим он порвал с материалисти-
ческой, пусть нередко и упростительной, тенденцией Мар-
кса, и, при всех своих хвалах материализму, сам оказался 
идеалистом, волюнтаристом. Его волюнтаризм породил и 
вторую основополагающую новацию — учение о партии и ее 
руководящей роли, предполагающее не только убеждение 
рабочего класса, но и подмену «упреждающими» партийны-
ми директивами самосознания рабочих. 

Если не сразу в 1917-м, то уже в 1921 году Ленин, Троц-
кий и другие мыслящие партийцы поняли, что мировой ре-
волюции, которую они еще считали необходимой, придется 
долго ждать. Попытка «военного коммунизма» к успеху не 
привела. Вожди растерялись и ввели нэп, не только ради 
хозяйственной передышки. Предсмертные записки Ленина, 
равно как последующая вялость прежде блестящего органи-
затора Троцкого, велят признать, что свои идеалы они так и 
не сообразовали с российской жизнью. Надо было либо де-
лить власть с другими силами, либо, ревизуя не только мар-
ксистскую, но уже и ленинскую, утопию, продолжить их вве-
дение в практику, не загадывая, куда это заведет. 

Это и делала партия, возглавленная Сталиным, в более 
прагматичном виде возрождая военный коммунизм. Ленин 
не сумел преобразить утописта Маркса в национал-
социалиста, да и сам не вполне им стал. Но Сталин, следуя 
ленинскому пониманию социализма, его и строил в нашей 
стране. Какие-то тезисы Маркса и даже Ленина свелись при 
этом к мистификациям, но другим отказ от НЭПа и возврат к 
утопическому идеалу придали реальный смысл, утопией не 
предположенный. У Маркса понятие «диктатура пролетариа-
та» аналогично понятию «диктатура буржуазии», которым он 
обозначил демократическую власть буржуазного большин-
ства, а в своей утопии, соответственно, - демократическую 
власть пролетарского большинства, им ожидаемого с разви-
тием общества. А при Сталине, при отсутствии пролетарско-
го большинства, оно могло означать только прямую диктату-
ру партии, не предусматривающую демократических инсти-
тутов, не то что меньшинству, но и пролетарскому большин-
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ству не дающую высказывать мнения, отличные от партий-
ного. Уже отсюда видно, что теорию Маркса преображали не 
уклонения или заблуждения, но практика ее приложения к 
реальной российской жизни, не оглядывавшаяся на условия, 
оговоренные им для развитых буржуазных стран Запада, и 
там, впрочем, утопические.  

Российские марксисты по ходу революции переставали 
сознавать, насколько своим реализмом отрезали себя от 
пленявшей их утопии. Старые большевики, готовые выпол-
нять директивы любыми средствами, еще надеялись дос-
тичь начальных утопических целей, уже несообразных с тем, 
к чему реально двигалась страна. Вот Сталин их почти пого-
ловно и ликвидировал, избавляясь таким манером от буква-
листской трактовки утопических формул, от попыток сопос-
тавлять фантазии основоположников и построенное в Рос-
сии. Газету еще звали «Правда», а правды там уже не было. 
Но новый строй, заложенный Лениным и доделанный Ста-
линым, еще не был опознан и осознан.  

Даже в пору союза с Гитлером (возможно, из-за его 
кратковременности) разительное сходство социализма в од-
ной стране с национальным социализмом в другой и анало-
гичными движениями в третьих не побудило задуматься о 
том, что они представляют некий единый, противостоящий 
буржуазному, общественный строй. Янову не очень инте-
ресно сходство хозяйственных идеалов описываемых им 
движений. 

Между тем широко используемое понятие «фашизм» 
происходит от слова, по-итальянски означающего «связка», 
единство, объединение; и не только для итальянской, но и 
для других разновидностей этого общественного строя ха-
рактерна монопольность политической власти, слитной с 
безмерной властью над хозяйством и личностью. Этот но-
вый порядок сложился как альтернатива демократическому 
государству, опирающемуся на разделение властей, при-
знание частной собственности и гарантии прав личности. 
Демократические государства создаются буржуазным обще-
ством. (Афинская демократия даже формально свои нормы 
на рабов не распространяла.) А современные государства 
нового порядка так или иначе следуют традициям феодаль-
ного абсолютизма. Силясь экономически обойти буржуазный 
мир, технически вооружившийся с помощью наемного умст-
венного и физического труда, новый, тоталитарный порядок 
возвращает хозяйство к внеэкономическому принуждению. 
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Поэтому его и уместно называть новым феодализмом, тем 
более, что его самоназвания либо не вполне точны, либо 
звучат уже как бранные клички, употребляемые безразлично 
к социальной природе. 

 
4 

За крушением нового феодализма Янову видится новый 
«веймарский» период, подобный наставшему за крушением 
традиционного. И опять он ждет политической помощи за-
падных демократий для предотвращения тоталитарной уг-
розы. Он радуется, что Германии и Японии такую помощь 
оказали, и сетует, что ее якобы не оказывают России. 

Стоит, однако, помнить о коренных отличиях старого 
феодализма от нового. Если феодальный абсолютизм, даже 
и реакционного толка, допускал буржуазные отношения, 
лишь бы буржуазия не лезла в политику, новый феодализм 
идет дальше и эти отношения либо вовсе ликвидирует, либо 
допускает под государственным руководством. Когда ру-
шился старый феодальный абсолютизм, субъекты буржуаз-
ной жизни были наготове, В Германии Веймарское Учреди-
тельное собрание утвердило демократическую Конституцию. 
А в России князь Львов, а потом Керенский, затягивали со-
зыв Учредительного собрания, а с ним и земельную рефор-
му, то есть, у нас юридические преображения не соверши-
лись, хотя потенции буржуазного развития тоже были нали-
цо. 

Совсем иначе обстояло дело после поражения нацио-
нал-социализма в Германии и, тем более, кризиса комму-
низма в России. Задатков другой жизни ни тут, ни там не 
было. Германия 1945 года менее всего походила на Герма-
нию 1919 года, и немцы мыслили совсем иначе. Победите-
ли, особенно Америка, конечно, помогли им выжить, но к 
формированию после Второй Мировой на западе Германии 
другого общества привела переоценка большинством не-
мецкого народа господствовавшей перед тем системы цен-
ностей. Если в тридцатые годы, видя неспособность демо-
кратической власти спасти страну от кризиса, большинство 
думало не об укреплении демократии, а о спасительной си-
ле, то после крушения гитлеровского силового государства 
большинство немцев отстранялось не только от национал-
социалистов, приведших страну к тотальному поражению, но 
и от коммунистов, показавших себя в восточной оккупацион-
ной зоне. Теперь они предпочитали христианских демокра-
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тов, либералов и социал-демократов правого толка. Успеху 
немецкой демократии способствовало и то, что на западе 
Германии не были забыты старые либеральные традиции, 
опираясь на которые Аденауэр и Эрхард формировали по-
литический и экономический курс.   

Ничего подобного не было, да и быть не могло в России 
1985-го или 1991 года. Прежде всего, вопреки всем воплям, 
мы не проиграли ни третью мировую, ни холодную войну. 
Наши города, слава богу, не были разрушены, да и отсутст-
вие оккупационных войск не беда, а благо. Экономическое 
положение, при всей глубине кризиса и личных тяготах, у 
нас несопоставимо лучше, чем было в Германии в 1945. Ко-
нечно, пришлось отказаться от непомерных претензий на 
вечное господство над Восточной Европой и от завоева-
тельной политики в Афганистане. Но ведь это не от проиг-
рыша войны, даже не от «предательства верхушки КПСС», 
как раз упиравшейся до последнего. Просто наш новофео-
дальный порядок тоже обнаружил свою несостоятельность, 
хоть и продержался подольше немецкого, — может быть, 
потому, что, как в роковую минуту вырвалось у Сталина, 
«наша борьба слилась с борьбой народов Европы за демо-
кратию». Победив вместе с ними, уничтожив немецкий но-
вый порядок, мы продлили свой. И теперь трудно смириться 
с мыслью, что, выстояв на поле боя, мы оказались жертвами 
беспощадного кризиса собственного неэффективного поряд-
ка. Силовому сознанию это не освоить. Наши преимущества 
перед немцами, тяжелее пережившими аналогичную ситуа-
цию, заслоняют от нас то, что в трагический для них миг па-
дения Берлина немецкие умы начали просветляться, а у нас 
такого отчетливого мгновения не было, лишь повседневные 
свидетельства несостоятельности. 

К тому же немецкий порядок и фактически рухнул, а 
наш — опять вроде наше преимущество, — уцелел, и была 
возможность мирно его изменить. Но и первые реформато-
ры, надеясь на лучшее, очень старались его удержать. В 
августе 1991-го, при попытке ГКЧП загнать страну в догор-
бачевское стойло, мы, конечно, близко подошли к коренным 
переменам. О том, что народ хотел перемен, внятно говори-
ли результаты первых же относительно свободных выборов. 
Но ни мирная, ни вооруженная, революция так и не состоя-
лась, глубинные перемены не свершились. Старый Верхов-
ный Совет РСФСР не был распущен, Учредительное собра-
ние не было созвано, аграрная реформа не была проведена, 
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другие преображения свелись к тому, чтобы свалить на на-
селение расплату за вызвавшую кризис милитаристскую хо-
зяйственную политику государства. Уже это резко отличает 
наш нынешний порядок от веймарского, что ни говори, на 
деле изменившего общественный строй. Было лишь объяв-
лено, что с коммунизмом покончено, идеологический маска-
рад завершился, но суд над КПСС дозволял создавать пар-
тийные ячейки, правда, лишь по месту жительства, а не по 
месту работы, чем, впрочем, коммунисты тут же пренебрег-
ли. 

Утопическую идеологию заменила утопическая эконо-
мика. Строй называли капиталистическим, но не было капи-
талистов — владельцев производства. Гайдаровское взвин-
чивание цен, заполнившее прилавки путем опустошения 
карманов и ликвидации сбережений, а вскоре и невыплаты 
зарплат, фактически еще и сокращавшихся, выступило под 
псевдонимом «либерализации цен», впрямь необходимой 
при конкуренции производителей, а не одних перекупщиков, 
сбывающих продукцию государства-монополиста или при-
возные товары. Конкуренцию производителей пресекали и 
административно, и непомерными налогами, и отсутствием 
четких законов, защищающих частное предпринимательст-
во. Фермер все еще неравноправен с помещиком, правящим 
переименованным колхозом. «Приватизация» свелась к вы-
делению большинству начальников и лишь немногим труже-
никам каких-то акций при сохранении контрольного пакета в 
руках государства, то есть правящий слой получил возмож-
ность легально обогащаться и прямо за счет предприятий, а 
не только, как прежде, из государственной казны. Все это 
означает не ликвидацию, но лишь дальнейшую феодализа-
цию ново-феодального порядка. Невозможно счесть чинов-
ников и спекулянтов, кругом зависящих от государства, за 
«средний класс», долженствующий быть опорой демократии. 
Да и слово и печать в Веймарской республике были куда 
посвободней. 

 
5 

Стремление Янова к сопоставлениям резонно. Они — 
лучший способ выявить исторические закономерности. Но 
чтобы таковые установить, важно за сходством не упустить 
различия. В Веймарской Германии почти пятнадцать лет 
существовала демократия и работала свободная экономика, 
а в России и после августа ни то, ни другое так и не возник-
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ло. Янов уверяет, что все непременно будет, объясняя, что 
наш порядок, как «гадкий утенок», хоть ныне и не красив,, 
непременно станет лебедем, то бишь настоящей демокра-
тией. Но сказка Андерсена метафорическим доказательст-
вом, увы, не служит. Живой организм преформирован, и 
хоть уткам не понять, какой красавец растет рядом, они не 
властны лишить его заложенной в нем лебединости. А раз-
витие общественного организма, да еще в кризисную пору, 
переменчиво и не сразу определяется, пред ним открыты 
разные дороги. Нелепо возвращаться к коммунистической 
вере в неотвратимую предопределенность поступательного 
хода истории. 

В нынешней России больше различного, чем общего, и 
с веймарской; и с февральско-октябрьской, и с немецкой 
послевоенной порой. Наше положение особенное не потому, 
что все у нас особенное, а потому, что больше нигде ново-
феодальный порядок не доходил до подобной полноты. Дру-
гие страны, пережив подобный строй, либо освобождались 
от него при военном поражении, как Германия и Япония, ли-
бо внешняя сила, его навязавшая, уже не могла его подпи-
рать и уходила, как из Чехословакии или Прибалтики. Так 
способны ли мы преодолеть сложившуюся ситуацию? И хо-
чет ли помочь нам Запад? И может ли помочь?  

Хочет ли Запад (да и Восток), чтобы Россия стала де-
мократической страной со свободной экономикой, далеко не 
очевидно. Если бы стала, была бы не только партнером, но 
и соперником, как, например, Япония. Появление Японии в 
качестве промышленного и финансового гиганта, да еще 
вместо милитаристской державы, явно отвечало глобаль-
ным интересам Европы и Америки, укрепляя в мире прису-
щую им систему отношений. Но на американских рынках 
японские конкуренты местных производителей не радуют. 
Надо думать, Европа и Америка были бы довольны анало-
гичным преображением России, но не то что они будут при-
носить ему несчетные жертвы, и не только из страха перед 
будущей конкуренцией. Запад не так безгранично богат, как 
нам кажется, у него и свои проблемы есть. 

Когда исходившая от нас угроза была смертельной, 
жертвы приносились огромные, но они нам не доставались, 
а нас еще выматывали, поскольку мы хотели быть сильней, 
чем весь остальной мир, вместе взятый. И мы преувеличи-
вали претензии Запада. Конечно, он хотел обеспечить свою 
безопасность, хотел объединения Германии, освобождения 
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Восточной Европы и Прибалтики. Но распада Советского 
Союза едва ли хотел. Президент Буш специально летал от-
говаривать Украину. Не хочет официальный Запад и распа-
да Российской Федерации. Наши кровавые действия в Чечне 
он замалчивал до неприличия. Президент Клинтон ни разу 
их членораздельно не осудил. Почему? Да потому, что За-
пад по-прежнему смотрит на нас сквозь призму привычных 
страхов, которые мы то так, то эдак все время подстегиваем. 
А тут, как ни парадоксально, удобнее иметь дело с крупной 
державой, ясно сознающей последствия своей агрессии, 
даже случайной. Опыт говорит, что хоть и подходили к краю 
пропасти, но обошлось. А уверенности, что Лукашенко спо-
собен вести себя хотя бы на уровне Брежнева, быть не мо-
жет. Именно это, а не забота о «гадком утенке» и побуждает 
оказывать нам финансовую помощь. А поскольку стратеги-
ческие ракеты были из Белоруссии заблаговременно выве-
зены, выходки Лукашенко Запад проглатывает, оставляя нам 
дружбой с ним пачкать свою демократическую репутацию. 

Что за помощь, однако, оказывается? Если, по примеру 
Янова, задуматься, что мог бы сделать для нас Запад, так, 
конечно, оказать на нашу власть давление ради конкретных 
гарантий частным инвесторам: и российским, и зарубежным. 
Это более всего способствовало бы экономическому разви-
тию России, установлению в ней демократии, и куда дешев-
ле обошлось бы и России, и Западу. Но такого давления не 
видать. Напротив, нам выделяют огромные займы, укреп-
ляющие не свободу экономики, а государственный патронаж 
над ней. Эти займы с удовольствием дают, и мы их с удо-
вольствием берем, хоть что-то придется и отдавать. Созна-
тельно или бессознательно, западные и наши власти дейст-
вуют заодно, - и тем, и другим, очевидно, проще иметь в 
России хозяйство советского ново-феодального типа, разве 
что чуть подсократив ВПК. При всем предпочтении Ельцина, 
объявившего себя антикоммунистом, Запад наверняка и с 
Зюгановым поведет себя точно так же, лишь бы не зарывал-
ся. 

Янов, конечно, прав: «Попытка свести гигантскую зада-
чу демократической трансформации имперского гиганта к 
тривиальной проблеме денег и кредитов не может окончить-
ся ничем, кроме всемирного несчастья». Неразборчивая 
щедрость Запада к нему и ведет. Но с чего Янов взял, что 
Запад преследует гигантскую задачу демократизации Рос-
сии? Свою задача Запад видит куда скромней — не допус-
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тить в России развала, голода, эпидемий, не просто, чтобы 
сохранить ее, но чтобы сохранить мир. Бросают же тонны 
продовольствия заирским и руандийским беженцам. И мож-
но ли требовать, чтобы кто-то таскал каштаны из огня ради 
нашего преуспевания, делал за нас работу, которую все 
развитые страны проделывали самостоятельно? Даже ра-
дио «Свобода», пронзительно анализировавшее советские 
ситуации и внутренние силы еще в горбачевские времена, 
не говоря о прежних, нынче не слишком часто выходит за 
пределы официальных российских мнений. 

Щеголяя почтенными именами, готовыми строить для 
нас новые города, Янов не задается вопросом, может ли 
Маргарет Тэтчер, даже вместе с Гельмутом Шмидтом, при 
всей вере в их добрые намерения, проконтролировать про-
делываемое потенциальными подельниками Мишки Япончи-
ка. Дело не в криминальных опасностях, а в совсем ином 
понимании хозяйственных отношений. Коррупцию, лихоим-
ство да и простую уголовщину, обвинения в которой висят на 
многих должностных лицах, у нас нынче понимают как амо-
ральность, как упадок духовности общества. А куда любо-
пытнее социальная сторона. При Сталине воров не считали 
социально чуждыми не только из-за пролетарского происхо-
ждения, но потому, что они делали, в сущности, то же самое, 
что и советское государство, и его представители. Конечно, 
закон одним это дозволял, а другие шли на такое без позво-
ления, но сам силовой принцип господствует поныне. Не-
разберихи, понятно, стало побольше — узаконили частную 
собственность, да расширили право ее легально отнимать. 
Но это не просто воровство, и не у всех есть случай воро-
вать. Преображение идеологии марксизма-ленинизма со-
стояло в том, что с нее сорвали коммунистическую обертку, 
оставив простой идеологией силы. На этом основании она 
объявляет себя капиталистической, и остается феодальной. 
Отсюда же и постоянная борьба за «восстановление спра-
ведливости», то есть за постоянные имущественные пере-
делы. А по опыту Октября известно: хоть все у богатых от-
ними, на всех бедных не хватит, – даже на сотую их часть. 

Вот бы и думать не о том, где что выпросить, отобрать, 
перераспределить, возлагая эту работу на государство, что-
бы чиновники грели руки, а о том, чтобы они не мешали ча-
стному производителю произвести больше, обгоняя сопер-
ников в качестве и снижая цены. Иностранцы тут не подмога. 
На Западе бедным помогают не умереть с голоду, но люди 
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сами соображают как разбогатеть. Там закон дает это сде-
лать честным образом. Вот и нам бы самим думать о себе и 
своей стране. Реформы нужны не иностранцам, а России. 

 
6 

Нельзя не согласиться с Александром Яновым, что 
«умеренного и цивилизованного национализма сегодня в 
России не существует». Какую напряженность тут нагнетают, 
видно из рассказа, как 8-9 февраля 1992 года на конгрессе 
гражданских и патриотических сил России в Москве сперва 
Александру Руцкому, потом Глебу Онищенко, вроде бы тоже 
привержцам силовых порядков, едва они заговорили о несо-
вместимости патриотизма и шовинизма, устроили обструк-
цию с воплями «Ступай в синагогу!», «Сионист!» . 

Почему, однако, нет умеренности и цивилизованности? 
Прежде всего потому, что у нас нет грани меж националь-
ным и имперским. Идет сознательная их взаимоподмена. 
Крайняя форма — предлагаемое Жириновским и Шахраем 
разделение страны на губернии, не считаясь с уцелевшим 
историческим заселением территорий, покоренных Россий-
ской империей. Другая крайность — предложение того же 
Жириновского выселить всех чеченцев в Чечню, полностью 
отождествляя народ и территорию. Но всюду какой-то народ 
исторически и фактически преобладает, а другие, оторвав-
шиеся от мест своего происхождения нередко еще в давние 
времена, образуют там меньшинства. Когда в разгар чечен-
ской войны в Москве началась атака на давно живущих в 
ней чеченцев, а заодно и на прочих «лиц кавказской нацио-
нальности», то есть азербайджанцев, армян и других, обна-
ружилось, что у высших должностных лиц нет элементарно-
го понимания того, что никакая диаспора в целом не может 
нести ответственность за дела дальних единоплеменников, 
к которым нередко вообще находится в оппозиции. В Амери-
ке никому не приходило в голову подозревать Набокова или 
Стравинского в том, что они агенты России, хотя они и были 
«агентами» русской культуры. А нас не один Жириновский 
пугает наплывом людей иных рас.  

Но и его страстный бунт против русской республики, ко-
торая как раз мешала бы путать национальное и имперское, 
не случаен. Нас пугают, что русская республика, охватив 
края и области России, якобы сведется к Московскому госу-
дарству XV века, хотя очевидно, что за пять веков русские 
необратимо освоили множество земель от Петербурга до 
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Владивостока, на которые никто уже не посягает. Нас пуга-
ют, что русская республика непременно рассорится и с 
Якутской, и с Татарской, и с Карельской, хотя на деле отно-
шения лишь прояснятся и уже этим улучшатся. 

Национальное самоопределение не исчерпывается 
культурными задачами. Оно, прежде всего, определяет 
формы общественного бытия, отвечающие уровню и мето-
дам хозяйственной жизни. Неужто русский народ, в отличие 
от остальных народов Советского Союза, должен быть ли-
шен такого элементарного права только потому, что в Рос-
сии еще немало людей видит свое личное будущее лишь на 
службе империи. Возможно, Узбекистан или Казахстан еще 
способны выжить при подобных советским порядках, хоть я 
этого не думаю. А самоопределение русской республики ра-
ди установления демократического строя со свободной эко-
номикой не должно ущемить ни партнеров по Федерации, ни 
партнеров по СНГ, ни, разумеется, права людей иных на-
циональностей, проживающих в русских землях, равно как 
права русских и других людей в нынешних автономиях Фе-
дерации. Русский национализм может быть умеренным и 
цивилизованным лишь перестав быть имперским. За жест-
кой борьбой вокруг национального вопроса, за той или иной 
его трактовкой, прячутся не одни экономические, но и соци-
альные проблемы, и стоит смотреть на них открытыми гла-
зами. 

Не случайно само понятие «национальность», как этни-
ческая принадлежность, трактуется на практике очень уж 
расплывчато. По мере расширения Московского государства 
на восток многие тамошние народы, добровольно или при-
нудительно, принимали православие и осваивали русский 
язык, и, поскольку до революции этническая принадлеж-
ность ни в каких бумагах не фиксировалась, тысячи людей 
числятся по советским документам русскими лишь потому, 
что их предки по дореволюционным документам числились 
православными (точно так же евреями считаются потомки 
разных народов, исповедовавших иудаизм), и только черты 
лица и порой фамилии выдают их явно не славянское про-
исхождение. Ничего худого в этом, разумеется, нет, но од-
новременно не менее обрусевшие люди по советским бума-
гам не считаются русскими, поскольку их прадеды исповедо-
вали католическую, армяно-грегорианскую, мусульманскую, 
иудейскую, буддистскую или еще какую веру, хотя потомки 
от религии ушли одинаково далеко. 
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Советские вожди никогда не могли внятно объяснить, 
зачем, вообще, прокламируя равенство людей, независимо 
от расы и национальности, фиксировать в документах этни-
ческую принадлежность, обычно в мире не фиксируемую. Не 
в ней, стало быть, дело, а в том, что реально происходит, — 
и не только у нас, но всюду, где и ассимиляция, и нацио-
нальное самоопределение диктуются личными побуждения-
ми людей, а не предначертаниями государства. 

Если первоначально в ООН входило около пятидесяти 
стран, а за бортом оставались лишь немногие, воевавшие 
на стороне Гитлера, то сегодня в ООН чуть не двести стран. 
Империи распались, многие государства разделились и про-
должают делиться, это общий процесс, идущий параллельно 
общему процессу нарастающей одновременно ассимиляции, 
и смысл его надо понять. Но мы понимать объективные яв-
ления не любим, хоть неизбежное от этого становится лишь 
мучительней. 

Первая же буржуазная революция была национально-
освободительной войной. Нидерланды проявили сепара-
тизм, отстаивая свое право на другую экономическую систе-
му, ввести которую на необъятных просторах испанской им-
перии им было не под силу. Хватит слушать байки о том, что 
три человека, собравшись в лесу, развалили нашу великую 
державу. Ее развалили неравноправная хозяйственная сис-
тема, неадекватное распределение плодов производства и 
отчуждение природных ресурсов, даже и при поощряемой 
сверху ассимиляции возбуждавшие чувство национального 
ущемления. Нынешние империалисты поносят советскую 
власть за превращение колоний Российской империи в со-
юзные и автономные республики, хоть то был единственный 
тогда способ сберечь империю от полного распада. На са-
мом же деле худо то, что новое членение стало формаль-
ным, и, чем дальше, тем больше СССР становился унитар-
ным государством. Такой же теперь хотят видеть «единую и 
неделимую» Россию, забыв, что Федерация заведомо дели-
ма, и ее единство держится добровольностью субъектов, а 
не бомбежками из центра. 

Еще на съезде народных депутатов СССР нынешний 
президент Литвы Альгирдас Бразаускас предлагал союзным 
республикам заключить экономический договор, чтобы при 
экономическом суверенитете и росте политического выгод-
ные всем хозяйственные связи сохранялись, а чувство отчу-
ждения от собственной судьбы ушло. Увы, его голос был 
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гласом вопиющего в пустыне. Зал хранил поныне живущее 
убеждение, что опора единства — внутренние войска. 

Экономическая самостоятельность не всегда ведет к 
более производительному хозяйству. Эстония провела 
серьезные реформы и становится буржуазной, а Туркмени-
стан, живя новооткрытыми нефтегазовыми источниками, – 
еще более феодальным, чем при советской власти. Но Рос-
сия уже не обязана тратить силы и деньги ни на торможение 
реформ в Эстонии, ни на стимулирование в Туркменистане, 
и хотя бы это уже не оплачивается снижением нашего жиз-
ненного уровня. Не только малочисленные народы, но и ог-
ромный народ России вынужден думать о себе, и вряд ли 
стоит сводить эту неизбежность к паразитирующему на ней 
имперскому шовинизму «патриотов» все усердней напи-
рающих на то, что народ России и русский народ — это не 
одно и то же. 

К сожалению, уже и слово «патриотизм» потеряло у нас 
реальный смысл. Полно российских «патриотов» Праги, Ка-
була или Вильнюса и мало русских патриотов Смоленска, 
Перми или Томска, а лишь такой патриотизм — другого сло-
ва не нахожу — мог бы способствовать оздоровлению стра-
ны, ее обогащению собственным трудом жителей. В Соеди-
ненных Штатах живет более миллиона этнических русских, 
не считая остальных выходцев из России, и никто не гово-
рит, что они работают хуже других. Но они работают в дру-
гих социальных и экономических условиях. А нам все норо-
вят доказать, что национальное — не форма социального, а 
некая спущенная с небес благодать. 

России нужны иные формы социальной и хозяйствен-
ной жизни, соответствующие уровню научного и техническо-
го развития, какого она достигла, и точно так же иные отно-
шения с другими национальными образованиями на землях 
бывшей империи. Дело не только в том, что насильно удер-
живать тех, кто этого не хочет, себе дороже. Стоит думать и 
о том, всех ли желающих принимать в свою компанию или 
только тех, кто подобно нам или лучше нас обновляет фор-
мы социальной и хозяйственной жизни и будет равноправ-
ным ее соучастником. У нас любят ссылаться на Европей-
ский Союз как на пример объединительной тенденции, но 
молчат о жестких требованиях к вступающим, — и не только 
политических (с диктатором Лукашенко о вступлении туда и 
думать нечего), но экономически-правовых, к которым ны-
нешняя Белоруссия, живущая по старым советским нормам, 
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даже не приближается. А к нормам, которые хотя бы на сло-
вах признает Россия, разве приближается? Говорят: бело-
русы — наши братья, и это правда, нет среди союзных рес-
публик такой, с которой культурные барьеры ниже, чем с 
Белоруссией. Братьям обязательно надо помогать в беде. 
Но в обыденной жизни Российская Федерация, подобно Ев-
ропейскому Союзу, обязана братьям сказать: из-за того, что 
вы не хотите наладить хозяйство в своем доме, при нашем 
объединении каждому в России придется жить хуже. 

Точно так же, если Яндарбиев создаст в Чечне ислам-
ское государство, в котором девочкам запретят учиться, а 
женщинам работать, и заведут порядки, какие сейчас заво-
дят в Афганистане талибы, а народ Чечни с этим согласит-
ся, ущерб от такого субъекта в составе Федерации и в малой 
доле не покроется доходами от нефтяной трубы, как в Бело-
руссии — от газовой трубы. В отделении от такой Чечни 
Россия будет заинтересована больше, чем Чечня в отделе-
нии от России. Трубу, на худой конец, и в другом месте мож-
но проложить. А вот если чеченцы, освободившись от наше-
го диктата, наладят более эффективное хозяйство, будет 
досадно, что наши власти, развязав войну, их оттолкнули. 

Взаимоотношения эти рассматриваются у нас не по су-
ществу, но лишь как псевдоправовые. Министр юстиции Ко-
валев, да и другие официальные лица позволяют себе за-
быть, что еще в 1990 году Верховный Совет СССР предос-
тавил автономным республикам права союзных, а значит, и 
право на отделение, которым воспользовалась не одна Чеч-
ня, но и Абхазия, и Приднестровье, и Нагорный Карабах. К 
сожалению, не во всех этих случаях отделение совершалось 
процессуально безупречно, без нарушения прав человека, и 
правомерны проверки и кое-где даже существенные коррек-
ции, хотя как раз в Чечне отделение шло куда легитимней, 
чем, скажем, в Абхазии: чеченцы не выгоняли русское 
меньшинство, как абхазы грузинское большинство, русские 
жители Чечни погибали под российскими бомбами. Право на 
отделение в Российской Федерации осталось только у Чеч-
ни, поскольку остальные автономии либо подписали особые 
договоры, либо голосовали за Конституцию, лишающую та-
кого права. Потому, кстати, юридически нелепы рассуждения 
министра юстиции о том, что отделение Чечни автоматиче-
ски ведет к развалу Федерации. Стремление такое может 
возникнуть и у других, и в интересах России предоставить 
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такое право, но никакого автоматизма тут быть не может, 
поскольку ни у кого, кроме Чечни, права на это покамест нет. 

Что взять с министра — человек служащий. Но точно 
так же, к сожалению, рассуждает и Янов, человек свобод-
ный. Он пишет: «Никакой проблемы Чечни не существовало. 
Была проблема Дудаева», хоть знает, что генерал Дудаев 
благополучно служил в Тарту и был приглашен в Грозный 
именно потому, что обострилась проблема Чечни, неодно-
кратно и жестоко завоевывавшейся Россией. А решив, что 
все дело в Дудаеве, Янов объявляет, что Сергею Ковалеву 
следовало, оказывается, не отправиться в знак протеста под 
российские бомбежки, а идти впереди русского войска, объ-
ясняя чеченцам, что танкисты и летчики любят чеченский 
народ, а давят его гусеницами и бросают бомбы только что-
бы избавить от плохого Дудаева. В сущности все то же са-
мое Янов хотел бы просто видеть сделанным чище, как 
обещал еще Грачев — за полчаса двумя парашютными пол-
ками. С таким пожеланием небось согласится и Кургинян. Не 
очень надежная позиция, чтобы спорить с фашистом. 

 
7 

Осталось выяснить, есть ли у России собственные силы 
переустройства, не смирилась ли опять. К 1929 году рухнули 
иллюзии о плодах революции. Оказалось, что обретенное с 
ней твердой рукой берут назад, даже с лихвой. То же самое 
после августа 1991-го — крови поменьше, уехало поменьше, 
да и революция, по существу, не состоялась, но иллюзии 
рушились еще быстрей — оттого, что по второму разу. А ес-
ли помнить о надежде, что после войны жизнь переменится, 
так ведь и по третьему. Винящим народ России в пассивно-
сти и покорности стоит помнить, сколько силовая власть ему 
лгала и еще лжет. 

А никто не может в одиночку обрести представление о 
мире, в котором живет. Команда «больше трех не собирать-
ся» и страх перед подслушивающими устройствами дефор-
мируют общественное сознание. Беда не в том, что мнения 
расходятся, — иначе и быть не может, — а в том, что нет 
возможности повседневно проверять себя другими мнения-
ми, кроме официальных. Вот и возникает полсотни партий, 
ни одна из которых, кроме, конечно, коммунистической, со-
хранившей опытный аппарат, таковой не является и не мо-
жет быть гражданину ориентиром. А коммунистический ори-
ентир никуда, кроме прошлого, не ведет. Приходится сооб-
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ражать самому, не располагая достаточной информацией. 
Вот и трудно понять, совсем ли люди пали духом или не хо-
тят опять попасть впросак, 

Президент объявил день Октябрьской революции Днем 
примирения и согласия, хоть именно этот день положил в 
основу жизни нетерпимость и непримиримость. А лидер 
коммунистов Зюганов отвечает, что примирение и согласие 
наступили в России уже летом 1941 года, когда напал Гит-
лер. Действительно, до Сталинграда и даже до Прохоровки 
не стало в России красных и белых, да только ведь знает 
Геннадий Андреевич, что еще не взяли Берлин, а уже мил-
лионы русских, по вине власти оказавшихся в немецком 
плену, следовали из немецких лагерей в советские. Для Зю-
ганова это примирение и согласие! Но и для президента суть 
в том, чтобы люди согласились со своей нынешней участью 
и были покорны и послушны. А между лагерной зоной, к ко-
торой неизбежно ведет нежелание власти признавать и раз-
решать общественные противоречия, и вырастающей из них 
гражданской войной, тоже разрешить их не способной, раз-
ница не принципиальная. Главное для страны — не угодить 
опять ни на войну, ни в лагерную зону, для чего и нужны ко-
ренные реформы. 

Но возможны ли они ныне, если и совсем другой чело-
век, Владимир Лукин, говорит о Чечне: «Я категорически 
против того, чтобы люди гибли... Но уж если какие-то долба-
ки (с обеих сторон) не смогли договориться о мире, то мне 
ничего не остается, как желать победы своей стране». Три-
дцать лет назад Лукин был против ввода войск в Чехослова-
кию и даже карьеру себе этим подпортил. О тех днях он го-
ворит: «Я в принципе не могу желать поражения своей стра-
ны», хотя тогда о поражении не могло быть речи, поскольку 
не было вооруженного сопротивления. Но следует поясне-
ние: «Я бы никогда не смог взять в руки автомат и стрелять 
в наших солдат». Я тоже бы не смог, потому что знаю, что не 
по своей воле они идут. Но неужто цивилизованный Лукин 
не ощущает пропасти между нежеланием стрелять в солдат, 
быть может, своих или соседских сыновей и желанием побе-
ды своей стране в агрессивной, захватнической войне? Раз-
ве это одно и то же? Разве сам он тогда практически не 
предпочел третье — не стрелять, но и не желать победы? А 
нынче его понимание мира восстановило ложную советскую 
альтернативу и оказалось недалеко от ельцинского или зю-
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гановского понимания примирения и согласия. А ведь эти 
три мнения разделяются большинством. 

Когда Ельцин шел к власти, его поддерживали люди 
демократических убеждений, а также либеральная часть но-
менклатуры и немалое число хозяйственников, надеявшихся 
стать при нем самостоятельнее. Против него была преобла-
дающая, консервативная часть номенклатуры. Но после 
1993 года, когда внутри - номенклатурная схватка вылилась 
на московские улицы, консервативная номенклатура стала 
сближаться с властью, и чем дальше, тем быстрей. Полного 
согласия еще нет, но и программные различия почти стер-
лись. После выборов коммунисты поддержали правительст-
во Черномырдина. Жириновский совсем уже беспардонно 
поносит власть, но своими выступлениями работает на нее, 
да за нее в серьезных случаях и голосует. А как раз демо-
кратическая часть сторонников Ельцина уже с августа 1991 
года стала распадаться на тех, для кого он в любом виде 
хорош, и тех, кто требовал реформ, выступая за лишь ус-
ловную поддержку Ельцина, в зависимости от проведения 
реальных реформ. Именно оппозиционных демократов, а 
отнюдь не «непримиримую» оппозицию ощутимо затронули 
нарастающие ограничения телевидения и печати. Ну что бы 
приглашать на телеэкран хоть на четверть часа в неделю 
Юрия Буртина, Леонида Баткина и других демократов крити-
ческого направления, да еще вернуть те же четверть часа в 
неделю Солженицыну! Ведь без этого исчезает даже види-
мость демократии, и вместо палитры мнений остается лишь 
старое советское «кто не с нами, тот против нас», лишь 
мнимая альтернатива: Зюганов или Ельцин, с каждым днем 
все чаще сливающаяся в морально- политическом единстве. 

Неспособность в течение пяти лет остановить падение 
производства и жизненного уровня, не говоря о прочем, воз-
буждает в обществе тяготение к наведению порядка силой, 
ведь оно не сумело осознать, что к нынешнему положению 
привело именно господство силы там, где были нужны сво-
бода и расчет, то есть реальная демократия и свободная 
экономика. А перед выборами президент публично говорил: 
«Демократы и так за меня проголосуют, никуда не денутся!» 
Какое презрение к демократии выдает уже эта реплика! Но 
Янов, не придавший значения презрению к демократии, на-
раставшему в Веймарской республике, опять его не ощуща-
ет и надеется на демократию только с Ельциным. 
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История, по Янову, зависит от ловкости и смекалки, от 
того, чье влияние на президента в данный момент сильней. 
Но дает ли советы Бурбулис или Коржаков, решения прини-
мает Ельцин. Советники служат ему своего рода представи-
тельной системой, дающей ориентиры, как некогда давали 
их генсекам отделы ЦК КПСС, тоже не раз схватывавшиеся 
в жестких спорах. Понятно, составленная из назначенцев 
система позволяет видеть лишь позиции правящего слоя, но 
то, что власть ничьи позиции больше не занимают, видно 
уже по нашей избирательной системе и обусловленному ею 
качественному составу Думы. 

А Янову кажется, что «можно и самим переиграть ма-
фию. В конце концов, там тоже не Талейраны сидят». Он 
сохраняет давнюю российскую веру, что дело именно за 
«талейранами», за ловкими людьми, за кадрами. Ленин, и 
Троцкий, и Сталин и многие их соратники, были такими «та-
лейранами», и смешно отрицать достигавшиеся ими эффек-
ты. Но именно эти эффекты создали ново-феодальный по-
рядок, приведший страну к нынешнему состоянию. 

Предстоящее после Ельцина тоже кругом зависит от 
происходящего при Ельцине. А он, если в чем и преуспел, то 
в лишении демократии престижа и популярности, обретен-
ных было при Горбачеве. Поднявших его к власти демокра-
тов Ельцин скомпрометировал даже сильней, чем Сталин 
совершивших революцию большевиков. Ельцину, правда, 
было легче, — послушные «демократы» быстрей перерож-
дались. Кроме манер, принципиальной разницы между Кор-
жаковым и Чубайсом, Грачевым и Гайдаром, Сосковцом и 
Сатаровым не обнаружилось, — война, затеянная президен-
том, многим не мешала его поддерживать. Прозорливо под-
бирая послушных «демократов» — а после ГКЧП без демо-
кратического фасада власть было не удержать, — Ельцин 
мастерски порочил демократию в глазах народа, внушая, 
что демократическая оппозиция не лучше «демократиче-
ских» приспособленцев, что «все они такие», и Явлинский 
виновен в делах Гайдара и Чубайса, которые, между тем, 
потому его непрестанно и поносят, что он сразу выступил 
против того, что они делали. Янов не поддерживает демо-
кратическую оппозицию, а выступает против нее, браня за 
то, что не хочет быть послушной, не хочет войти в ряды со-
ветчиков Ельцина и благотворно на него влиять, словно та-
кое возможно. 
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А ведь анализируя политические сценарии, способные 
привести страну к фашизму, Янов теоретически предвидит и 
союз президента с сильнейшей авторитарной партией 
(«коалиционный вариант конституционного переворота») и 
установление им режима личной власти, опирающейся не 
только на военную силу, но и на популистскую националь-
ную символику («президентский вариант революции свер-
ху»). Но вероятность такого Янов различает лишь после 
Ельцина, а на то, что «процесс пошел» чуть не с первых 
дней его правления, и «гадкий утенок» все меньше и меньше 
походит на лебедя, закрывает глаза. 

Хоть Ельцин уже требует следовать национальной 
идее, я не думаю, что Борис Николаевич сознательно тянет-
ся к той же цели, что и Баркашов с Васильевым, поддер-
жавшие его на выборах. У него свои политические цели, 
возможно, сочтенные им, как некогда Лениным, великими. 
Но, подобно Ленину, он тоже не задумывается о последст-
виях того, что делает для достижения своих целей. А по-
следствия не только проявятся после Ельцина, но все ощу-
тимей дают себя знать. 

Книге Янова недостает внимания к происходящему в 
социальном пространстве, к объективным плодам предыду-
щих событий и поступков, на наших глазах совершенных 
людьми, не желающими рокового поворота, быть может, да-
же грядущими его жертвами. При обилии любопытнейшего 
материала, книга, написанная как обоснованное предосте-
режение, внушает, напротив, ложную надежду, будто, пока 
Ельцин у руля, можно не тревожиться. Между тем, если де-
мократическая оппозиция не окрепнет и не вынудит власть к 
подлинным реформам — как вынудила пойти на перемирие 
в Чечне, — новый феодализм будет и дальше набирать си-
лу. А кто и при ком доведет его до крайности, не так, в конце 
концов, и важно. 
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ПАТРИОТИЗМ БЕЗ ГРАНИЦ 
  
Увидав по телевизору публичную казнь в Грозном, я 

сразу вспомнил первую виденную мной публичную казнь, 
правда не по телевизору, а в кинохронике, то ли после вой-
ны, то ли в самом ее конце. Четырех немецких офицеров 
вешали, кажется, в Харькове. Не то что было их жалко, не то 
что они были невинные жертвы. О происходившем на окку-
пированных территориях было известно не только из газет, и 
обвинение выглядело достоверно. Приговоренные вызывали 
неприязнь, если не отвращение. Но когда их вздернули, и 
они, мертвые, раскачивались, я ощутил, что происходящее, 
хоть вроде и справедливо, но несообразно с нормами люд-
ской жизни. 

Раньше я думал, что Каменева или Бухарина, которые 
мне тоже не нравились, расстреляли все же несправедливо, 
поскольку даже по опубликованным в газетах протоколам 
суда было видно, что их вину грозный прокурор Вышинский 
так и не доказал. А тут впервые открылось, что казнь, даже и 
несомненных преступников, явление ненормальное, по-
скольку государству ради нее приходится встать с преступ-
ником на одну доску. В средние века казнь потому и совер-
шалась публично, что была явлением редким, исключитель-
ным,. Когда принялись казнить повседневно, стало ясно, что 
показывать это публике опасно. 

Люди на харьковской площади были спокойны. Оборо-
нительная война внушила, как ныне чеченцам, что убийство 
- лучший способ самозащиты. Публичные казни соверша-
лись у нас тогда не раз, и что-то не припомню, чтобы офи-
циально, пусть позднее, когда разоблачали культ личности, 
или еще позднее, когда отрекались от коммунизма, эти пуб-
личные казни осудили. А чеченскую осуждают единогласно, 
и не так даже саму казнь, как ее публичность, хотя в Харько-
ве тогда народу было больше. 

  
"Езжай своя Россия!.." 

Никто при этом не поясняет, чем выстрел в затылок на 
Лубянке лучше автоматной очереди в лицо на площади. 
Осуждение именно публичности требует лишь не нарушать 
при казни интимность. Разумеется, показывать публике рас-
стрелы не следует, но в том, что вся Россия видела чечен-
ский расстрел, виноваты не чеченцы, а руководители теле-
каналов, наново распаляющие дурные чувства к Чечне. 
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Генеральный прокурор даже возбудил уголовное дело 
против шариатского суда, надеясь все же установить в Чеч-
не наш конституционный порядок. Его правосознанию шари-
атский суд не кажется достаточно объективным. Но разве 
объективности служит обыденность у нас неопределенно 
долгого предварительного заключения подследственного? А 
что-то не слыхать, чтобы прокурор Скуратов возбудил по 
такому поводу дело. Сталинские тройки отвечали правовому 
сознанию еще меньше, чем шариатский суд, а иные их чле-
ны живы. Но опять же не слыхать, чтобы товарищ Скуратов 
возбудил дело хоть против одного. У нас двойной счет. Один 
для государства, для властей, – им движет целесообраз-
ность, да и то короткая. А для остальных мораль, и тут мы 
строже самых строгих пуритан. Одна мерка для себя, другая 
– для прочих. И корень зла отнюдь не в личности Юрия Ску-
ратова. 

Александр Солженицын – личность совсем другого тол-
ка. Книгами об Иване Денисовиче и ГУЛАГе он стал как бы, 
напротив, Генеральным заключенным, голосом миллионов 
погибших в советских застенках. В отличие от иных литера-
торов, рядившихся демократами, но спешивших, угождая 
власти, оправдывать чеченскую войну, он высказался тогда 
точно и недвусмысленно: "Если мы сейчас освободимся от 
Чечни, мы укрепим Россию". Это его выношенная точка зре-
ния. Еще 28 июня 1994 года, до войны, он говорил: "Чечня 
имеет все основания отделиться, там действительно 80 
процентов чеченцев". При этом, однако, продолжал: "Так 
принять оттуда русских! А понаехавшие чеченцы, пожалуй-
ста, собирайтесь из Москвы, из Сибири, из Средней России". 
Готовность освободить Чечню слилась у писателя с желани-
ем избавиться от чеченцев. Сам он между тем возмущен, 
что иные народы таким же образом хотят избавиться от рус-
ских, и указывает на плакаты "Русский, езжай своя Россия" и 
"Русские, убирайтесь домой". Не скрою, у меня такие плака-
ты тоже вызывают возмущение. Любая этническая чистка 
отвратительна. Но, по Солженицыну, выходит, не любая! 

  
Равнее других? 

Особенно тут выразительно словечко "понаехавшие". 
"Чего вы сюда понаехали?" - бросали мне в Латвии, естест-
венно, считая меня русским, и говорили: "Убирайся в свою 
Россию!", точь-в- точь как в России говорили: "Убирайся в 
свой Израиль!" Вот уж от кого такого "понаехавшие" не ждал, 
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так от Солженицына. Еще до возвращения на родину, раз-
мышляя "Как нам обустроить Россию", он первым делом 
сказал, что из тогда еще существовавшего СССР, чтобы он 
стал Россией, надо вычесть, частично изменив границу 
лишь с Казахстаном, двенадцать союзных республик. Но и о 
двух, которым, на его взгляд, следовало остаться в России, 
он выражался осторожно, оговаривая, что "если бы украин-
ский народ действительно пожелал отделиться, - никто не 
посмеет удерживать его силой". А теперь и не вспоминает, 
что после революции русские особенно интенсивно заселя-
ли регионы, где прежде не жили или составляли явное 
меньшинство, а ныне часто уже и большинство составили. 
Он повторяет: "Старая Россия, сколько наций приняла, 
столько и сохранила". На деле, конечно, куда меньше, но в 
любом случае она их не приняла, а покорила, захватив зем-
ли, где они жили. Не сами чеченцы пришли с просьбой: при-
мите нас. И не сами литовцы, не сами туркмены, не сами 
якуты. Надо ли удивляться, что они не хотят быть послуш-
ными вассалами русской власти? 

Было бы чистым безумием выселять сегодня людей с 
мест постоянного жительства, чеченцы они или русские. 
Ужасно, что из Средней Азии, да и не только оттуда, люди 
бегут, и Солженицын прав, требуя, чтобы государство, по-
ощрявшее их вселение туда, им теперь помогло вернуться. 
Но он кругом неправ, когда, точь-в-точь как советские на-
чальники, предполагает, что русские "равнее других", что их 
выселять – дурно, а прочих – самое разлюбезное дело. Увы, 
не только у правящего Скуратова, но и у оппозиционного 
Солженицына мерка двойная. 

Куда ни кинь, мерка двойная. Когда в Польше или Нор-
вегии хотят снести памятники советским солдатам или не 
заботятся об их могилах, наши власти мигом возмущенно 
откликаются. Я разделяю их возмущение, но тотчас вспоми-
наю, что в наших лесах по сей день лежат непогребенными 
солдаты Отечественной войны, до которых тем же властям 
нет дела. Быть может, нынешние беды армии и растут из 
двойного отношения к тем, кто отдал жизнь за родину: де-
монстративного поклонения погребенным за рубежом или у 
Кремлевской стены и пренебрежения к тем, кто пал неведо-
мо где. Если бы каждый будущий офицер в годы учения хотя 
бы месяц посвящал поискам непогребенных солдат, дух ар-
мии стал бы иным, и дедовщины в ней, думается, было бы 
поменьше. Если бы еще курсантом Лев Рохлин вместе с 
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другими проделал такую работу, он, думается, иначе дер-
жался бы в Чечне. 

Уверяют, что престиж армии пострадал оттого, что в 
Чечне она не взяла верх. От военного человека люди ждут 
еще более ясного, чем от штатских, понимания того, что за 
войной наступает мир, и в нем должно быть место не только 
победителям, но и побежденным, иначе война не кончится. 
У нас этим пренебрегали и пренебрегают. Если мы забыли 
Буденновск и Первомайское, можно ли требовать от чечен-
цев, чтобы они забыли свои тысячекратно большие утраты? 
Вправе ли мы, когда на наши двухлетние бесчеловечные 
инициативы кто-то отвечает тоже не по-человечески, винить 
весь чеченский народ и его нынешнюю власть, которая, в 
меру возможного после имевшего место, как раз стремится 
наладить общение с нами? Немцов, затевая обходной неф-
тепровод (не станем спорить о вероятности того, что каспий-
ская нефть вообще пойдет через Чечню и Россию, а не че-
рез Турцию и Грузию), твердит, что чеченцам нельзя дове-
рять. Но их доверие к нам, и так уже небольшое, от его де-
монстративно двойной мерки лишь еще больше слабеет. 

  
Наша специфика. "Никуда не денешься"? 

Эта двойная мерка нашла и теоретическое обоснова-
ние. Ричард Иванович Косолапов, бывший главный редактор 
журнала "Коммунист", пишет в нынешнем партийном журна-
ле "Диалог" (№ 6, 97): «Когда я слышу "Есть русский народ, 
есть австрийский народ, французский народ или, к примеру, 
народ Нидерландов", - то живо ощущаю за этим откровен-
ную недооценку нашей специфики. Самосознание назван-
ных народов, понятно, как правило, носит патриотический 
характер. Но у них существенно другой, нежели у нас. Пер-
вая особенность этого патриотизма заключается в том, что 
это патриотизм ограниченных пространств. А России сужде-
но было распространяться вширь длительный период вре-
мени без какого-либо ограничения. Только Запад возвел 
этому распространению стену, и Юг еще держал блокаду». А 
то бы Русь, по Косолапову, распространилась до Атлантиче-
ского и Индийского океанов. Впрочем, если быть точными, то 
и на Востоке наши землепроходцы уперлись в Китай, а туда 
дошли легко, поскольку на Урале и в Сибири государства, 
способные оказать сопротивление, не успели сформиро-
ваться. Точно так же испанцы распространялись по Южной 
Америке – или это тоже их специфика? 
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Почему же, по Косолапову, Запад, Юг и Восток обязаны 
примириться с нашей спецификой? Да потому, оказывается, 
что "Интернационализм есть наша национальная черта. Ни-
куда от этого не денешься", словно не было ни выселения 
народов, ни известных способов подбора кадров. Косолапое 
признается: «Не вижу разницы между людьми, когда толкуют 
о "нерусскости" кого бы то ни было по крови, если в этой 
стихии (стихии русского языка и русской культуры. - П.К.) и 
армяне, и евреи, и татары, многие другие по своему "мента-
литету" (как теперь модно выражаться), ничем, совершенно 
ничем не отличаются от нас, коренных русичей, а то и пре-
восходят "чистых" русаков и чувствуют себя не менее сво-
бодно». Ну что бы Ричарду Ивановичу давно опубликовать 
это справедливое суждение в своем журнале "Коммунист"! 
Увы, при нем там писали другое. Но и сегодня, признавшись, 
пусть с опозданием, в своей приверженности к равенству 
людей, он пишет: "Захватив с собой многочисленные нацио-
нальные образования и не лишая их своеобразия, наша 
всероссийская общность создала предпосылки, для сфор-
мирования великого советского народа, который был объе-
динен на русскоязычной основе и цементировался прежде 
всего русской культурой". 

 
Две родины — Русь и Европа 

Здесь прелестны слова "захватив с собой"! Захватили 
их по их просьбе или вопреки их воле – Ричарду Ивановичу 
тоже неважно. А ведь даже евреи, для многих из которых 
русский язык и впрямь родной уже в третьем и в четвертом 
поколениях, так широко им овладели после ликвидации при 
Сталине еврейских школ. К тому же у евреев до революции 
была лишь черта оседлости, но не область общего прожи-
вания. Надуманный Биробиджан стать ею не мог. Даже к 
восстановлению исторического отечества в Палестине все-
рьез побудил только Холокост. 

У армян, при всех гонениях, отечество сохранилось. 
Они часто действительно великолепно владеют русским 
языком, но в Армении живут все-таки не русской культурой, 
а армянской, которая к тому же и древнее. Подобное и у та-
тар. А интернациональная общность с чехами и венграми 
цементировалась, к сожалению, не так великой русской 
культурой, как отличными русскими танками. Если же мы, 
вслед за Ричардом Ивановичем, возмечтаем включить в 
наше интернациональное единство и французский народ 
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или, к примеру, народ Нидерландов, то не то что без танков, 
а и без ядерного оружия вряд ли обойдется. 

Не надо только уверять, что коммунисты такое первыми 
придумали. Не надо даже вспоминать гоголевского героя, 
уверявшего, что "и все, что за лесом, все мое". Сам великий 
Достоевский утверждал, что "Константинополь должен быть 
наш". Он писал это в июне 1876 года и в марте 1877, а уже в 
апреле Россия объявила Турции войну. И Федор Михайло-
вич отнюдь не кинулся объяснять про маленького ребеночка, 
которого нельзя замучить и для счастья всего человечества. 
Конечно, не в пример Косолапову, Достоевский одновремен-
но писал: «У нас – русских – две родины: наша Русь и Евро-
па, даже и в том случае, если мы называемся славянофи-
лами». Русь не была для него единственным светом в окош-
ке. Но в ее праве учить и наставлять других он был уверен. 
Такая уверенность пошла еще с той поры, когда объявили: 
«Мы – третий Рим и четвертому не бывать» и стали дейст-
вовать по образцам первого и второго, для которых прочие 
народы были варвары. Косолапов так и говорит: "Нам, как 
никому, свойственно искусство Всеведения". Вот оно как! Не 
то чтобы, как иные, вульгарно кричать: «Мы - высшая раса!». 

Есть и еще один довод. «Мы – разделенный народ», - 
говорит он, имея в виду украинцев и белорусов и, конечно, 
русских, оставшихся в новых независимых государствах. 
Считают ли сами белорусы, не говоря об украинцах, себя 
русскими, в расчет не берется. Но что касается этнических 
русских, то они, действительно, сегодня разделены, в Рос-
сийской Федерации - 120 миллионов, но и в бывших союзных 
республиках - около 25. Радоваться, понятно, нечему, но 
таков результат вековой имперской политики на шестой час-
ти суши. Англичане, владевшие некогда даже четвертью су-
ши, разделены еще сильней: в Великобритании их всего-то 
около 45 миллионов, а в США, Австралии, Канадё и Новой 
Зеландии, не считая остальных бывших колоний, людей 
английского происхождения (не просто англоязычных) более 
150 миллионов. Но Британия не претендует на этом основа-
нии на право наново объединять бывшие колонии. 

Более того, давно отпустив колонии, она теперь прове-
ла референдумы об автономии Шотландии и Уэльса, кото-
рые получили право иметь отдельные парламенты, и уже 
идет речь об отдельном представительстве Шотландии в 
Европейском союзе. Там осознали, что стремление народов 
к децентрализации и самостоятельности, ославленное нами 
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как сепаратизм, направлено не на разрыв полезных связей, 
а на их совершенствование и укрепление, на устранение из 
них неравенства и принуждения, мешающих не только взаи-
моотношениям народов, но еще больше развитию хозяйства 
каждым из них. Мы проглядели, что одновременно с возник-
новением крупных союзов и даже порой внутри них страны 
дробятся, их части расходятся, как Чехия и Словакия. Даже 
от Югославии Словения и Македония отделились мирно, и 
кровь полилась только в Боснии, где население веками густо 
перемешано, и мирно разделиться, гарантируя при этом 
всем равные права, не сумело, поскольку одними тоже ов-
ладел великодержавный соблазн этнических чисток, а дру-
гие не сумели признать право мирных сербов присоединить 
свою треть или даже четверть Боснии к Сербии, а не созда-
вать второе сербское государство. От неотвратимости этой 
навязываемой нелепости там и растут симпатии к преступ-
никам, обещавшим этническими чистками присоединить всю 
Боснию. 

 
Границы: неизменность или естественность? 

Интернационализм – дело хорошее, пока предполагает 
взаимность. Но когда один народ объявляют интернациона-
листом и уверяют, что он лучше решит за других, чем они 
сами, интернационализм неотличим от империализма. Такой 
"интернационализм" Российской империи Косолапов припи-
сывает русскому народу. А империи – сперва австрийская и 
турецкая, потом британская и французская – распались по-
тому, что внеэкономическое принуждение плохо совмещает-
ся со все усложняющейся техникой. Мытарства народов 
России, и не менее других русского, потому и нарастали, что 
и царизм еще с Петра I, и коммунизм, укрепляли страну ра-
зом и насилием, и техникой, не желая видеть их разруши-
тельную несовместимость. Спасение в том, чтобы, усвоив 
эти уроки, раз навсегда проститься с патриотизмом без гра-
ниц и, как другие народы, по доброй воле жителей очертить 
пространство отечества, составляющего предмет нашей за-
боты. 

У нас больше пекутся о неизменности границ, чем об их 
естественности, дающей прочность, и, веря, что крепят ин-
тернационализм, готовят, не желая того, почву для разры-
вов. Именно так, укрепляя Советский Союз по сталинской 
теории автономизации, то есть подчинения во всем Центру, 
в нем задолго до Беловежской Пущи пробудили центробеж-
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ное сопротивление. Именно так, укрепляя танками братство 
с Восточной Европой, ее отталкивали от России. Мы себе 
лжем, что она захотела в НАТО под давлением Запада, а ей 
такую инициативу внушил страх перед нами. Запад еще и 
упирается. А подумай мы раньше, что наше поведение бу-
дет иметь последствия, поведи мы себя иначе, ощущая гра-
ницы и своего, и чужого патриотизма, и Чехия, и Литва, и 
другие ради собственных интересов жили бы если не в од-
ном государстве, то в союзном с Россией пространстве. Аф-
ганистан был нашим другом, пока мы не попытались стать 
его хозяевами. Но после двухлетней бомбежки чеченской 
земли мы как ни в чем не бывало твердим, что границы Рос-
сии нерушимы. Между тем лишь независимость позволила 
бы Чечне удержаться в союзном с Россией пространстве и 
экономическом, и оборонном. Это можно бы сообразить и 
без войны, но стоит хотя бы сейчас. А фактическая незави-
симость при номинальном статусе субъекта Федерации при-
ведет к новой войне, которая еще сильней России навредит. 
И все потому, что, на словах отрекаясь от коммунизма, никак 
не отделаемся от идеологии Косолапова. 

Она мешает подумать о том, что публичная казнь в от-
коловшейся Чечне, громогласно осуждаемая властными ли-
цами, нашла поддержку у множества россиян, уверенных, 
что и у нас только так можно "навести порядок". Это куда 
опаснее, чем отделение Чечни. Отдавшись патриотизму без 
границ, мы, вообще, утратили ощущение допустимого пре-
дела участия и безучастия в отношениях с другими, идет ли 
речь о воспитании детей, обязательствах перед больными и 
стариками, об искоренении преступности или о контактах с 
иными народами и государствами. Уклонение от отмены 
смертной казни, от ратификации договора о сокращении 
ядерного оружия, от предоставления самим себе стремя-
щихся к этому народов, нравятся нам их обычаи и взгляды 
или не нравятся, – все это явления одного порядка, как яв-
лениями одного порядка были самодержавие Романовых и 
сменившая его монополия коммунистической партии на ру-
ководство. Не то что временами народу не перепадало от 
захваченной земли или проданной нефти, но до добра ни то 
ни другое довести не могло, вот и не довело. Пришло время 
не только говорить, но и поступать иначе. 
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НЕСОСТОЯВШАЯСЯ РЕВОЛЮЦИЯ 
 
Когда Янаев со товарищи вывели на московские улицы 

танки, надеясь по старинке, возобновлением страха про-
длить советской системе жизнь, никто их не приветствовал, 
не кричал: «Янаев! Янаев!» или «Варенников! Варенников!» 
Люди, преградившие танкам дорогу, кричали: «Ельцин! Ель-
цин!» — поскольку Президент России требовал в те дни воз-
вращения к положению, существовавшему до ввода танков, 
и, в частности, освобождения Президента СССР Горбачева, 
еще символизировавшего надежду на перемены. Те авгу-
стовские дни называют революцией, странным образом за-
бывая, что люди, вышедшие на улицы, не захватывали 
власть, а противостояли ее силовому захвату. Да и силовой 
захват, совершаемый теми, в чьих руках и так была власть, 
выглядел странновато для путча. 

Желавшие перемен теперь надеялись на Ельцина, еще 
до августа демонстративно вышедшего из КПСС, а в конце 
года совершившего и впрямь революционный шаг, согла-
сившись в Беловежской пуще с независимостью союзных 
республик. Дальше удерживать их, как показали Тбилиси, 
Вильнюс, Баку, было России себе дороже. Но оказалось, что 
и Ельцин отверг лишь прежнюю идеологию, не посягая на 
привычное всевластие государства и номенклатуры. 

Учредительное собрание так и не созвали. Деяния со-
ветской власти и КПСС юридически не оценили. Даже КГБ 
преступной организацией официально не объявили. Поли-
тические узники советских времен еще числятся уголовни-
ками. Осужденные по пятьдесят восьмой, на словах упразд-
ненной, все еще не провозглашены юридически невиновны-
ми и тем более борцами за свободу России. Им лишь дозво-
лено, как уже при Хрущеве, в индивидуальном порядке про-
сить органы, чинившие беззаконие, о личной реабилитации. 
Сами эти органы, именуемые правоохранительными, о люд-
ских правах не беспокоятся, сталинские и брежневские при-
говоры у них по-прежнему в чести. Реабилитированные и их 
дети получили право на льготы и скидки, не реабилитиро-
ванные, хоть осуждены были по тем же сугубо политическим 
статьям, не получили не то что прав, но даже формальных 
извинений. Дальше того, что прежде имели место «отдель-
ные беззакония», российские судьи и правоведы, а тем са-
мым и все российское государство, не продвинулись. 
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А без признания не только абстрактной вины покойных 
правителей перед богом, но и неисчислимых конкретных вин 
как самой Российской Федерации, так и Советского Союза, 
правопреемником которого она выступает, перед миллиона-
ми пострадавших, тоталитарный режим бессмертен. Твер-
дят, что Хрущев подарил Крым Украине, и не вспоминают, 
что задолго до Хрущева Верховный Совет России упразднил 
Крымско-Татарскую автономию, благословляя этническую 
чистку. Ответственность у нас вечно валят на личность, 
словно государства и не было, оно ни за что не отвечает, и 
от его имени можно и дальше делать, что угодно. Россию 
усердно призывали к всеобщему покаянию, но каяться бы 
надо не миллионам пострадавших, а государству и его слу-
жителям, терзавшим эти миллионы. Но государство у нас 
по-прежнему священно, и авторитарный режим откровенно 
закреплен новой конституцией. Однако в глазах мира, да и в 
собственных глазах, нынешняя Россия претендует слыть 
свершившей революцию, ставшей другим, демократическим 
государством. 

Уже здесь выдает себя живучая вера в революцию как 
радикальное средство изменить общественный строй, тогда 
как на деле она преимущественно свидетельство тупика, в 
который строй угодил. Не зря красноречивые Дантоны и док-
тринерствующие Робеспьеры по ходу революции погибают, 
а новый строй создает генерал Бонапарт и даже садящийся 
на его трон Людовик XVIII. Наивно надеяться на свободное 
общество с пламенным ликом Дантона. Революция — это 
катастрофа, выплеск общественного разлада, итог перегруз-
ки обыденного порядка. 

Чтобы избежать революции, надо неустанно приводить 
нормы общества в соответствие с грузом, который на нем 
лежит, либо облегчая груз, либо повышая подъемную силу 
экономических механизмов, то есть добиваясь реального 
социального компромисса. Третье — нагнетание принужде-
ния, хоть и дано, но ведет лишь к нарастанию противоречий 
и тем самым как раз к революции, к бунту бессмысленному и 
беспощадному не в одной России. Когда же революционное 
насилие, присущее социальной стихии при крушении преж-
него общественного порядка, сознательно обращают в сред-
ство созидания нового, оно из катализатора социальных пе-
ремен обращается в их тормоз. 

Практический создатель нашего строя, Сталин мог без-
думно убивать потому, что русская деревня предоставляла 
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казавшиеся неисчерпаемыми людские ресурсы. На каком-то 
съезде он вспоминал сибирского рыбака, говорившего: «А 
что нам жалеть людей-то? Людей мы завсегда сделать мо-
жем!» Сталин верил и в неисчерпаемость природных запа-
сов и не загадывал, что тюменская нефть обойдется дороже 
бакинской. Когда же сперва он самолично, а потом отечест-
венная война опустошили русскую деревню и некому стало 
делать людей, а ограбление российских недр требовало все 
новых вложений, пришлось и Сталину призадуматься, и он, 
как римские императоры, сообразил, что единственная воз-
можность жить по-прежнему — это покорять новых людей и 
захватывать новые ресурсы, и стал готовиться к войне. По-
жилым демонстрантам, выходящим сегодня на улицу с его 
портретами, предстояло стать ее пушечным мясом. 

От личных нападок на Сталина после августа 91-го пе-
решли к официальному отказу от идеологии марксизма-
ленинизма, под флагом которой он выступал, но не слишком 
оглядываясь на хозяйственные отношения, прикрывавшиеся 
ею и формировавшие ее (что бы ни считать первичным или 
вторичным). А эти хозяйственные отношения как раз и разо-
рили страну. Советское унитарное хозяйство не желало 
знать стоимостных критериев, и нельзя судить о нем по кри-
териям буржуазной экономики. 

 В нем ведь не было экономики, это было внеэкономи-
ческое, по сути своей натуральное, хоть и циклопическое, 
хозяйство. Волюнтаризм — главное свойство такого экстен-
сивного хозяйства. Общегосударственная монополия уста-
навливала произвольные цены, где завышая их, где зани-
жая. Более всего занижали цены на рабочую силу, отрицали, 
что она вообще имеет цену, и труд был почти неоплачивае-
мым. Но, чтобы люди все же работали, приходилось зани-
жать и цены на товары (прежде всего на жилье, транспорт и 
хлеб), без минимума которых они работать и вовсе не могли. 

Такая хозяйственная система, в отличие от буржуазной, 
экономической, не просто расшатывалась от ошибок и укре-
плялась от удач, она была заведомо несбалансированной и 
поддерживалась, кроме обилия людских и природных ресур-
сов огромной империи, внеэкономическими средствами, все 
тем же революционным насилием. Лагеря и всеобщий страх 
– не столько плод дурного характера Сталина, сколько усло-
вие такого хозяйственного порядка, нуждавшегося в беспо-
щадном тиране. Сталин или Брежнев под искренние апло-
дисменты обогащавшейся на этом номенклатуры произ-

 240



вольно тратили государственные богатства на убыточные 
дела, особенно на гонку вооружений и содержание непомер-
ной армии, не говоря о разрастании самой номенклатуры, 
получавшей дань независимо от личного вклада в реальное 
общественное достояние и фактической прибыли. Государ-
ство держалось конфискациями, захватами, прямым грабе-
жом и принудительным трудом и, пока имеющиеся ресурсы 
в целом сообразовывались с убытками, позволяло себе не 
считаться со стоимостными критериями и экономической 
рентабельностью. 

Понятно, настал момент, когда такое хозяйствование 
ресурсы исчерпало, и с середины семидесятых нарастал 
кризис. Его видели, о нем, сперва вполголоса, потом все от-
четливей, говорили и люди вполне ортодоксальные, пре-
имущественно, конечно, в докладах для ЦК. Надо было либо 
переходить к стоимостному хозяйству, либо примириться с 
нарастанием кризиса и неведомыми его последствиями, 
быть может, революцией. Брежнев, Андропов и Черненко, 
опасаясь неизбежного конфликта с большинством номенк-
латуры, дорожащей своим благополучием больше, чем 
судьбой страны, да еще сами страдавшие от тяжелых бо-
лезней, на существенные перемены в общественных отно-
шениях не отваживались, и кризис обретал все большую 
остроту, уже попахивая грядущими Чернобылями. 

Этот кризис и вынудил нового генсека Горбачева ду-
мать о «революции сверху» как о спасении от революции 
снизу. Сократив запреты на свободу слова и печати, допус-
тив более широкие контакты со странами «за железным за-
навесом», он способствовал осознанию необходимости пе-
ремен. Он возродил «шестидесятничество», то есть дозво-
ленное было после смерти Сталина предположение о не-
полном совершенстве построенного в СССР социализма и 
желательности превращения его в «социализм с человече-
ским лицом», который якобы установят уцелевшие «комис-
сары в пыльных шлемах». Потом власть отвергла «шести-
десятничество» даже в качестве полезного идеологического 
мифа и, хоть приняла часть его сторонников в ряды либе-
ральной номенклатуры, других вытеснила в диссидентство. 
Воскрешение «шестидесятничества» позволило власти соз-
навать кризис в доступных ей формах, еще не разрывая с 
привычной идеологией. Но гласность дала проявиться и дру-
гим позициям, кроме имперского прагматизма и обновленче-
ской утопии. 
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Горбачев допустил даже участие в выборах, хоть и не 
вполне еще демократических, нескольких кандидатов на од-
но место, что было в течение десятилетий неслыханным и 
тут же привело к провалу некоторых виднейших деятелей 
КПСС, не вошедших в «красную сотню», непосредственно 
назначенных партией в парламент депутатов. Однако идео-
логические и политические новации все же не дали доста-
точно широких протоков экономической свободе, при кото-
рой людское стремление к иной жизни в легальных формах, 
подобно реке, стремящейся к устью, приводило бы в движе-
ние турбины истории. Тотальное государство, желавшее ни-
чего не выпускать из рук, не доверявшее людской самостоя-
тельности, не могло произвести необходимые перемены, на 
экономическую самостоятельность прежде всего и рассчи-
тываемые. Горбачев, возможно, искренне верил, что совет-
ская система способна продлить себе жизнь, став полу-
советской, и с репутацией либерала совместимо его стрем-
ление сделать Полозкова Председателем Верховного Сове-
та РСФСР и маниакальное продвижение Янаева на пост ви-
це-президента. 

Груз, лежавший на стране, вроде облегчили, войну в 
Афганистане, хоть и не сразу, прекратили, сократили совет-
скую опеку восточноевропейских стран, сократили некото-
рые внутренние расходы, воспользовались западным креди-
том. Но далеко зашедший кризис все равно нарастал, по-
скольку к радикальным реформам так и не приступили. Гор-
бачевым была уже недовольна не только консервативная 
номенклатура, но и противостоявшая ей часть общества. 
Навечно вписав свое имя в историю России, он не удержал-
ся в ее текущем дне, и конец Советского Союза стал концом 
его государственной деятельности, так и не преодолевшей 
социалистический миф. Никто, однако, не придал значения 
тому, что не только консервативная, но и считавшаяся демо-
кратической оппозиция Горбачеву возглавлялась его быв-
шими товарищами по партии и Политбюро. Да и потом об-
щество не стало разбираться в неоднородном составе этой 
оппозиции Горбачеву и социальной природе ее экономиче-
ской политики после прихода к власти. 

Сопоставляя реформы Польши и России и проведших 
их Бальцеровича и Гайдара, современный исследователь Д. 
Травин («Звезда», 1996, № 5), напирая на их сходство, все 
же вспомнил, что Бальцерович с 1981 года был консультан-
том «Солидарности» — «главной оппозиционной силы по 
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отношению к коммунистическому правительству (здесь от-
личие от Гайдара, который не был связан с оппозицией вви-
ду отсутствия таковой при коммунистическом режиме в 
СССР)». Как видим, уже в 1996 году запросто заявляли, что 
в СССР «не было» демократической оппозиции, хотя ее ли-
дера Андрея Сахарова знали не только как создателя водо-
родной бомбы, когда о Гайдаре не знал еще никто. При объ-
единении для борьбы за перемены под знаменем демокра-
тии столь разных людей, как номенклатурные либералы и 
вчерашние политзэки и «отщепенцы», затуманились прин-
ципиальные различия меж ними, и распространилась вера, 
что демократия впрямь сводится к номенклатурному либе-
рализму. Не одному Травину присуща убежденность, что 
иной демократической оппозиции в России не было и нет. А 
стоит задуматься, почему в России, в отличие от Польши 
или, скажем, Эстонии, реформы проводили люди, прежде не 
причастные к демократической оппозиции, – ведь и цели и 
плоды реформ во многом от этого и переменились. Стоит 
вглядеться в противоборства по этому поводу меж объеди-
нявшимися «демократами», движимыми совсем разными 
стимулами. 

Нет, конечно, оснований сомневаться в искреннем же-
лании Гайдара, как и пригласившего его с этой целью Ель-
цина, и впрямь произвести в сталинской хозяйственной сис-
теме, продолжавшей держаться и в либеральную горбачев-
скую пору, какие-то изменения, чтобы вывести страну из 
кризиса. Существенно, однако, каких изменений хотели и 
почему к их проведению, подхватив знамена оппозиции, не 
привлекли реальных оппозиционеров. Новая российская де-
мократия создавалась без демократов, вот и создала капи-
тализм без капиталистов. Между тем основа капитализма — 
частная собственность. Так оно и по Марксу, и по Ленину, и 
так оно, конечно, и есть. Только частная собственность дает 
опору стоимостной экономике, живущей реальным соревно-
ванием, конкуренцией, выявляющей все мыслимые возмож-
ности усовершенствовать и удешевить производство, то 
есть, служит развитию – и техническому, и общественному. 

Но именно этому, по самой своей природе, и мешает 
государство, распоряжающееся хозяйством, и с силу этого 
становящееся особой своекорыстной частью общества, уже 
не способной честно ему служить, но служащую себе самой 
и своему аппарату. Претендуя быть всеобщим собственни-
ком и распорядителем, претендуя на всевластие, государст-
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во противится демократии и вытравляет ее. Оно мыслит се-
бя хозяином жизни, а своих граждан своими слугами, холо-
пами. А самому быть слугой общества государству удается 
лишь там, где у него нет наследственных, не только по род-
ству, хозяев, где его руководители избираются гражданами 
на заведомо ограниченный срок. Именно против непомерных 
претензий государства выступало российское диссидентское 
движение, не зря имевшее правовой, а не революционный 
характер. Назначение государства не в том, чтобы подме-
нять людскую самостоятельность и инициативность, но в 
создании и поддержании правовых условий для них, чему 
всевластное государство всегда противится, поскольку не-
обходимость считаться с кем-то, кроме себя, и является 
главной преградой волюнтаристскому всевластию. Смешно 
винить Гайдара или кого бы то ни было в том, что он, в от-
личие от Бальцеровича, не был диссидентом. Но смешно и 
отрицать, что это, как и то, что в «реформаторском» прави-
тельстве оппозиционеры, диссиденты, не заняли заметного 
места, свидетельствует об образе мыслей наших «молодых 
реформаторов», по инерции сохранявшем советское поня-
тие о государстве. Вот их и не волновало, как совместятся 
частная собственность и либеральные реформы с испытан-
ными номенклатурными кадрами, все еще державшими во-
жжи государственного аппарата в центре и на местах. 

Опасения усугубились, когда, вместо отделения хозяй-
ства от государства, Ельцин с Гайдаром начали с «либера-
лизации цен». Слов нет, без свободы производителя уста-
навливать цены на свою продукцию конкуренция и стоимо-
стные отношения невозможны. Да только Ельцин с Гайда-
ром эту свободу провозгласили при том, что в стране был 
один-единственный производитель — государство, которое 
никаких конкурентов себе не допускало и полученной свобо-
дой воспользовалось лишь затем, чтобы взвинтить цены, 
судя по установившемуся в результате новому соотношению 
цен и зарплат, фактически сократив последние в четыре-
пять раз, да еще обесценив личные сбережения граждан, в 
одних только сберкассах в совокупности равные стоимости 
годового ВВП, которые могли бы послужить массовыми, 
пусть и небольшими инвестициями. 

То есть, они спасли всевластное государство от по-
следствий его хозяйничанья и взвалили на частных граждан 
не только восполнение убытка от заниженных прежде цен, 
но и оплату всей вообще убыточности ведущегося государ-
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ством хозяйства, никак еще не измененного. Провозглашая 
свою свободу цен, то есть беспредельный произвол госу-
дарства в ценообразовании, Ельцин и Гайдар спасали госу-
дарство за счет граждан. А от реформы ожидали как раз об-
ратного, – что она спасет граждан от государства, и если не 
вернет награбленное, хотя бы остановит грабеж. Они спаса-
ли государство и в более наглядном смысле: склады были 
пусты, и только многократное повышение цен могло, запол-
нив прилавки, как- то упорядочить распределение еще 
имевшихся и получаемых из-за ру бежа товаров. 

Лишь ликвидировав с Гайдаром приватные сбережения 
граждан, Ельцин взялся с Чубайсом за приватизацию госу-
дарственного имущества. И опять за государством удержали 
руководящую роль не только в так называемых «естествен-
ных монополиях», ничего естественного в которых нет, но во 
всех существенных областях производства, и ожидавшееся 
самодвижение плюралистической экономической стихии так 
и не началось, поскольку она не стала на деле плюралисти-
ческой и производство продолжало падать. Не зря, когда 
даже и не «бюджетники», а трудящиеся акционированных, 
то есть как бы частных, предприятий бастуют, требуя выпла-
ты задержанной зарплаты, президент и премьер обещают ее 
выплатить за счет бюджета, но не заикаются о продаже с 
молотка имущества обанкротившегося владельца, тем под-
тверждая, что владелец он подставной, а реально все при-
надлежит по-прежнему государству. 

Плоды такого хозяйствования списывают на коррупцию, 
на то, что государство якобы попало в руки «новых русских», 
срослось с капиталом, схвачено мафией. В действительно-
сти, собственностью, а потому и «мафией», командует по-
прежнему государство, но уже не в былых партийно-
административных формах, и тогда, впрочем, подкрепляв-
шихся «теневой экономикой», но в как бы буржуазных фор-
мах, однако допущенных на столь коротком поводке, что са-
мостоятельности у так называемых частных владельцев не 
больше, чем прежде у обкомов и райкомов. Потому и сохра-
няется коррупция, о которой прежде знали по слухам о Ме-
дунове или Щелокове, кому-то не угодивших, а теперь гово-
рят открыто. Оттого и коррупция, что каждый шаг соверша-
ется лишь с дозволения государственного чиновника. 

Главн й порок приватизации по Чубайсу в том, что она 
не стала подлинной приватизацией. Изменилась лишь фор-
ма получения номенклатурой пайка, прежде выдававшегося 

ы
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из общей кормушки, а ныне непосредственно из доходов от 
записанных на каждого владений, подконтрольных государ-
ству. К этому и свелась «реформа», в этом и суть проис-
шедших перемен: новый феодализм, в котором поначалу 
все решения принимались в центре, подобно традиционно-
му, движется к раздробленности. Смысл изменений как бы в 
том, чтобы более гибко использовать разнообразие возмож-
ностей, не только новых, но и старых, отказываясь от многих 
прежних жестких регламентаций, лишь бы вассалы сохраня-
ли верность имперской целостности и центру. Центр при 
этом сокращает прямые выдачи, но щедрей позволяет до-
веренным лицам обогащаться, как сумеют. Меняется и со-
став номенклатуры, пополняющейся людьми более откро-
венными, в прежнее партийное лицемерие не вмещавшими-
ся. Структура общества при Ельцине выглядит иной, чем при 
Брежневе, но его привычная внеэкономическая природа, с 
которой обещали покончить, целехонька. 

Никакой экономический порядок, даже идеально про-
шедший испытания в других странах, не возникает по прика-
зу, если в стране нет социальных и политических сил, ищу-
щих в нем выход из кризиса и его отстаивающих. Переход к 
экономическим отношениям был бы в России, конечно, со-
всем не прост. Он труден уже из-за структуры промышлен-
ности, ориентированной преимущественно на производство 
оружия. Понятно, даже будучи приватизированы всерьез, 
такие предприятия не могут мгновенно вписаться в граждан-
ский рынок, а перевод сложной техники на изготовление 
подстаканников и сковородок к самоокупаемости не приве-
дет. Пришлось бы долговременно поддерживать рабочих и 
инженеров предприятий, не способных к быстрому преобра-
жению, и параллельно активно вкладывать деньги в новые 
предприятия мирного профиля, где эти люди в не слишком 
все же долгие сроки могли бы получить достаточно квали-
фицированную работу. 

И той, и другой цели как раз и должны бы служить по-
мощь и займы Запада, второй из них служило бы и прямое 
обильное инвестирование западного капитала в российскую 
промышленность, создай государство для этого необходи-
мые юридические условия. Однако их не только не создава-
ли, но препятствовали частному, и западному, и отечествен-
ному инвестированию, и непомерными налогами, и высоки-
ми таможенными тарифами, и отсутствием надлежащих 
правовых гарантий. В деревне, соответственно, надлежало 
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облегчить переход от прокорма крестьянина за счет нату-
рального приусадебного участка к фермерскому, то есть то-
варному крестьянскому хозяйству, чего тоже не сделали.  

И население, приветствовавшее в 1991 году Ельцина, а 
не Янаева, стало свои симпатии смещать. Процесс этот шел 
не очень быстро, еще в начале 1993 года огромное боль-
шинство поддержало экономическую политику Ельцина, и 
голоса, указывающие на ее номенклатурную природу, были 
крайне редкими. Однако недовольство граждан своим тяже-
лым положением росло. В октябре 93-го, когда этим пыта-
лась воспользоваться оттесненная Ельциным часть номенк-
латуры, не желавшая изменять ничего, большинство еще 
надеялось на президента. Но проведенные вскоре выборы 
уже не дали сторонникам ельцинских реформ ощутимого 
большинства, зато коммунисты с «аграриями», как именова-
лась партия председателей колхозов, и Жириновский полу-
чили явную народную поддержку. Наивно думать, что это не 
свидетельствовало о глубоком разочаровании в реформах, 
сведенных к мероприятиям Гайдара и Чубайса. 

Успехам коммунистов, фашистов и подобных им в не-
малой степени способствовало и то, что им отдали монопо-
лию на критику так называемых реформ. Печать, объявляв-
шая себя демократической, не говоря о телевидении, как бы 
боялась подорвать авторитет «реформаторов», а на деле, 
находясь в зависимости от их власти, боялась, что выясне-
ние номенклатурной природы реформ прибавит популярно-
сти демократической оппозиции, требующей социально-
экономических преобразований, а не просто чуть большего 
сбалансирования за счет трудящихся и пенсионеров вконец 
расстроенного коммунистами хозяйства. Сведение на нет в 
«демократическом» реформаторстве влияния тех, кто зало-
жил основы демократического движения, при совершении 
время от времени реверансов в их сторону свело публичную 
общественную жизнь России к противостоянию двух но-
менклатурных группировок — старой, фундаменталистской, 
не прячущей коммунистическое нутро, и обновленческой, 
выступающей как антикоммунистическая.  

Различие меж ними коренится в разной реакции на кри-
зис, постигший сталинскую хозяйственную систему. Фунда-
менталисты не придают ему значения. Партия Зюганова 
объясняет его случайными обстоятельствами или личными 
промахами и даже кознями своих непосредственных пред-
шественников и не боится прежнего пути, надеясь на силу 
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империи, которую жаждет укрепить и восстановить в преж-
них масштабах, отчего из наследства КПСС усерднее всего 
берет шовинизм, ставший у нее откровенным, выступает не 
просто патриотической, но уже именно национал-
патриотической. 

Простого патриотизма им как раз недостает, иначе не-
избежное нарастание сопротивления покоренных народов, 
которое народу России придется усмирять, жертвуя своими 
сыновьями, побудило бы их даже под социалистическим 
флагом искать более мягкие, чем прежде, компромиссные 
варианты. К этому же побуждало бы подлинных патриотов и 
дальнейшее падение уровня жизни при продолжении гонки 
вооружений. Такие компромиссы, хотя бы на словах, и пы-
тался искать Горбачев. Но именно за это национал-патриоты 
и ненавидят его даже больше, чем Ельцина. 

Обновленцы во главе с Ельциным, напротив, поняли, 
что экстенсивная советская система без непрерывных до-
полнительных вложений нежизнеспособна. Но и они систему 
сохранили, пожертвовав ради ее спасения идеологией и пе-
репоручив командирство, осуществлявшееся прежде парти-
ей, непосредственно государству, открыто или через своих 
уполномоченных действующему как монопольный держа-
тель всех контрольных пакетов. Политическую жизнь, и пре-
жде показушную, предложено заменить доверием «крепким 
хозяйственникам», хотя их-то как раз советская власть вы-
двигала в избытке — от Пятакова и Сокольникова до Косы-
гина и Устинова, и такие люди в самом деле немало нараба-
тывали, но лишь до предела, допускаемого внеэкономиче-
ским хозяйствованием. Советское хозяйство осело не столь-
ко потому, что Тихонову или Рыжкову недостало здравого 
смысла или хватки Косыгина и Устинова, сколько потому, что 
сталинский метод хозяйствования себя исчерпал. Признав 
это на словах, обновленцы не сумели отступиться от него на 
деле. 

Сохраняя имперские привычки, что подтвердилось 
авантюрой в Чечне, да и другим, обновленцы, однако, еще 
удерживают ореол созданный Горбачевым, отпустившим 
Восточную Европу, и самим Ельциным, отпустившим в 1991 
году союзные республики СССР. Уже это изменение облика 
создало и в России и за рубежом иллюзию преодоления сис-
темы. Стали поступать дополнительные вложения от меж-
дународных финансовых организаций и всех желающих по-
мочь становлению демократии. Но эта помощь не была об-
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ращена к конкретным людям, ее не инвестировали в кон-
кретные предприятия, а передавали непосредственно госу-
дарству. Оно эти поступления, если их не разворовывали, 
проедало, а с демократией не спешило, ее, напротив, свер-
тывало, и можно сказать, что Запад помог российскому ав-
торитаризму выстоять. 

Его отечественные сторонники и сами не терялись, 
придавая своим отношениям с населением видимость бур-
жуазных и внушая, что это и есть капиталистические отно-
шения, которые, хоть и не сразу (так ведь было везде), при-
ведут к процветанию, — как будто возможен капитализм с 
одним капиталистом, да еще обладающим государственной 
властью. Не секрет, что буржуазный порядок плюралистичен 
по природе, что и при нем абсолютное господство монопо-
лий, не испытывающих конкуренции, тормозит развитие. Но 
в России этот мнимый капитализм, а на деле — новый фео-
дализм, дает, пока народ не вымер, возможность кормить 
номенклатуру, не только выставившую себя антикоммуни-
стической, но и открыто коммунистическую, преобладающую 
в Думе и выражающую доверие «антикоммунистической» 
власти.  

Спор фундаменталистов и обновленцев — это спор 
коммунистов, которые «ничему не научились и ничего не 
забыли», с коммунистами памятливыми и способными 
учиться на опыте неудачи, выжимающими из внеэкономиче-
ских методов все до последнего. В октябре 1993-го, как и в 
91-м, они спорили с оружием в руках у Белого дома, хоть и в 
изменившейся диспозиции. Но напрасно именовали мяте-
жом вооруженный захват столичной мэрии и Останкина, ко-
нечно, преступный, однако совершенный по воле числивше-
гося законным Верховного Совета. Столь же нелепо было 
именовать весьма топорный ответ еще более законного пре-
зидента «расстрелом парламента», тем более что ни у одно-
го депутата и волос с головы не упал, пострадали только 
толпившиеся там люди. Задержанных зачинщиков военных 
действий вскоре амнистировали, а генерала Варенникова, 
которому не угодно было принять одновременную амнистию 
по августу 1991-го, даже по суду оправдали. 

Ни в 1991-м, ни в 1993-м не было у нас ни «мятежа», ни 
«расстрела парламента», ни революции. Не бунтари подни-
мались против власти, а меж собой сражались разные груп-
пы власти, одинаково опасавшиеся обратиться за мирным 
разрешением своих разногласий к народу. В условиях кри-
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зиса власти пришлось выносить разборки, прежде шедшие 
на закрытых заседаниях, на люди. Слившиеся с одной вла-
стной группой и обличавшие другую и вспоминать не хотели 
свое сходство и родство, и единое происхождение от КПСС. 
А оно между тем и после самых острых схваток возвращало 
их к сотрудничеству, за которым стояло желание не подпус-
кать к решению судеб страны никого больше. 

Многие сторонники Ельцина, официальные обновлен-
цы, да отчасти и он сам, в глубине души и особенно ин-
стинктами тоже фундаменталисты, вот им и не найти об-
щего языка со сторонниками подлинных социал-
либеральных реформ и легче договориться с декларируе-
мыми противниками. Легкость возрастает по мере того, как 
фундаменталисты различают в Ельцине Янаева, только 
Янаева более смелого, более разумного и более гибкого, у 
которого руки не дрожат даже тогда, когда он вынужден пус-
тить танки против братьев по номенклатурному классу, не 
готовых ради продления своей власти поступиться мало-
стью из прежнего образа начальственной жизни. 

Преодолеть такое «двоевластие» мешает не только 
апатия, охватившая людей, замученных новыми лишениями. 
Не забудем, что на президентские выборы три с половиной 
миллиона избирателей (5% пришедших) явились лишь за-
тем, чтобы вычеркнуть обоих кандидатов, хоть и понимали, 
что на результатах это скажется не больше, чем неявка на 
выборы. Эти люди все еще политически активны, но полити-
ческая система не дает им получить не то что пять, но хотя 
бы один процент телевизионного времени. Декларированная 
свобода печати, успешно служащая и фундаменталистам, 
включая откровенных фашистов, и обновленцам, ощутимо 
ужата для их оппонентов, не имеющих денег, которые ком-
мунисты черпают из старых запасов, а партия власти прямо 
из казны. 

Нет и одного на всех органа печати, представляющего 
оппозиционные Ельцину демократические движения. Лишь 
немногие либеральные проправительственные издания для 
приличия иногда допускают на своих страницах отдельные 
критические выступления. Но тиражи либеральных изданий 
сведены к минимуму уже произволом Министерства связи в 
установлении цен на доставку. Огромные возможности взду-
вания цен обрели государственные типографии, бумажные 
фабрики и торговцы розницей, а сверх всего — драконов-
ские налоги. Когда газета догоняет по цене буханку хлеба, а 
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миллионы недоедают, окупаемость печати недостижима, и 
уже это держит ее в узде при переходе от сенсаций к обще-
му и системному анализу. Трудно предположить, что так 
вышло случайно, без намерений власти. Говорят, печать, 
став предметом рыночных отношений, может публиковать 
лишь пользующееся спросом. Тут можно бы указать на при-
меры стран, где коммерческая сторона как-то сообразуется с 
законами и традициями, учитывающими, что это товар осо-
бого рода. Но уже то, что у нас владельцы средств массовой 
информации мигом исполняют волю власти, как было при 
конфликте «Лукойла» с «Известиями», обидевшими пре-
мьер-министра, говорит о понятных взаимоотношениях. 

Не касаясь авторитарности конституции, развитию со-
циально-политического сознания ощутимо препятствует са-
ма наша избирательная система с голосованием в один тур, 
как по индивидуальным округам, так и по партийным спи-
скам, при том, что, кроме старой коммунистической, ни одна 
партия не могла в таких условиях нормально сложиться. А 
для победы достаточно относительного большинства, и, при 
множестве кандидатов, для получения депутатского мандата 
нередко хватает пяти-семи процентов голосующих, отчего 
Дума и другие представительные органы теряют представи-
тельность, что тоже мешает формированию демократиче-
ского сознания, не говоря о возможностях манипулирования 
столь малым числом необходимых голосов. 

Зло идеологического государства не столько в невер-
ных и даже абсурдных идеях, которые надо, дескать, просто 
заменить верными, сколько в том, что всевластное государ-
ство, как прежде партия, воображает себя владельцем аб-
солютной истины и, не спрашивая, вовлекает граждан в ина-
че окрашенное, но опять механическое единство, хотя беды 
нашей страны и проистекают прежде всего из долголетнего 
принудительного единства. У общества нет эффективного 
способа самоосознания, кроме открытой политической жиз-
ни, строящейся не на единстве указания свыше и вере в ру-
ководящую силу, а на открытости позиций разных общест-
венных сил и стремлении к компромиссу. Это первое усло-
вие демократии, заменяющей гражданские войны дискус-
сиями, порой мучительными, но бескровными. Компромисс 
— это не поражение, как издавна считается в России, но и 
не верхушечный партийный сговор, не готовность фунда-
менталистов и обновленцев вместе противостоять народу, 
но взаимоприемлемое согласие разных социальных сил, 

 251



составляющих народ. Компромисс как система постоянных 
взаимных уступок наступает лишь там, где становится де-
лом не одной власти, но широких масс людей, сознающих 
его плодотворность. 

Ощутимее всего это в ходе выборов, если, обнаружив, 
что предпочтительный кандидат, а с ним и предпочтитель-
ная позиция не проходят, люди могут проголосовать во вто-
ром туре за кандидата и позицию, хотя бы близкие к желан-
ным. На последних выборах в Думу 225 депутатских манда-
тов, отдаваемых партиям, были распределены между пере-
шагнувшими пятипроцентный барьер коммунистами, жири-
новцами, НДР и «Яблоком» пропорционально поданным за 
них голосам. Только ведь все они вместе представляли 
лишь примерно половину избирателей, а мнение другой по-
ловины страны, проголосовавшей за партии, пятипроцентно-
го барьера не достигшие, так и осталось неучтенным. Между 
тем, если бы проводился второй тур, в котором выбирать 
пришлось бы лишь из четырех партий, победивших в пер-
вом, но снова выбирали бы все граждане, соотношение го-
лосов и, соответственно, депутатских мандатов, полученных 
этими партиями, было бы совсем иным и куда более пред-
ставительным, отвечающим реальному соотношению поли-
тических симпатий граждан. Второй тур надо бы проводить и 
в индивидуальных округах, где никто не собрал больше по-
ловины голосов, – избиратели смогли бы уточнить свои 
предпочтения. И Дума обрела бы авторитет, действительно 
стала бы голосом народа, и партии и политические группи-
ровки представляли бы не только самих себя да кучку сто-
ронников, но более широкие социальные слои. И то, что са-
ми эти слои нынче расслоены, тоже нашло бы адекватное 
отражение в политической жизни. 

Часть промышленных рабочих, особенно рабочие воен-
ных заводов, возможно, все равно голосовали бы за комму-
нистов, не видя иной перспективы, чем государственное хо-
зяйство, но другая их часть, видимо, голосовала бы все же 
за тех, кто добивается настоящей цены рабочей силы, а не 
подачек, которые уже и негде брать. Точно так же часть кре-
стьянства, видимо, голосовала бы за аграрную партию, за 
трудное, но безответственное батрачество, но другая часть 
предпочла бы фермерство на своей земле. Переходному 
периоду от кризиса к здоровому обществу, у нас еще и не 
начавшемуся, свойственны не столько противоречия между 
классами и сословиями, сколько противоречия внутри клас-
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сов и сословий, поскольку в новом обществе роль этих со-
словий меняется и не каждому она останется по силам. От-
того и пестры позиции и рабочих, и крестьян, и номенклату-
ры, и, особенно, интеллигенции. 

Ее положение уже в советской системе было откровен-
но противоречивым, поскольку XX век непредвосхитимо 
поднял значение умственного труда в общественном произ-
водстве, чем, кстати, и подорвал марксистскую утопию, жи-
вущую предположением исключительной роли физического 
труда. Противоречия между интеллигентами, духовно слив-
шимися с номенклатурой, и теми, кто пытался уцелеть в 
своем интеллигентном качестве (что парадоксально позво-
ляло этим уцелевшим даже и номенклатурному государству 
приносить больше пользы, чем их нравственно капитулиро-
вавшие товарищи), обозначились в первые же послеок-
тябрьские годы, и особенно диссидентским движением, где 
преобладала интеллигенция. 

Обновленческое номенклатурное государство, обост-
рявшее отношения со всем обществом, обострило их и с 
интеллигенцией, свернув государственную поддержку науки, 
литературы, искусства и просвещения. Одновременно оно 
вовлекало готовую служить интеллигенцию в ряды новой 
номенклатуры. Интеллигенции фундаменталистской активно 
противостала обновленческая, оправдывающая любой по-
ступок президента-реформатора. Однако интеллигенция не 
исчерпывается этими двумя группами. Даже возлагая на ин-
теллигенцию всю вину за правительственную политику, че-
стный человек непременно оговорит, что имеет в виду не 
широкую массу российской интеллигенции, но лишь ее вер-
хушечный слой. А строго говоря, и в нем идет расслоение. 
Уже появление Ковалева в Грозном, который бомбили по 
приказу Ельцина, обозначило не только его личный разрыв с 
властью, но противостояние ей важной части интеллиген-
ции, как перед тем его обозначал ответ Сахарова с трибуны 
съезда народных депутатов на атаку майора Червонописско-
го, поощряемую Горбачевым и Лукьяновым, сидевшими в 
президиуме. И ведь Сахаров в кремлевском зале был фак-
тически одинок, а примеру Ковалева тут же последовал не 
один интеллигентный политик. 

Конечно, и интеллигенция, и даже та ее часть, что пре-
жде выходила на улицы, ратуя за правовое государство и 
свободную экономику с социальными гарантиями, нынче, 
когда не появилось ни того, ни другого, ни третьего, а все 
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свелось к иной расстановке и обновлению номенклатуры да 
замене портрета Ленина на лик Спасителя, тоже расслои-
лась. Иные обратили общественное поражение в личное 
продвижение, безоглядно поддерживая власть даже в че-
ченской войне или не взирая на нее. Но это не повод ото-
ждествлять с кучкой принявшихся раболепствовать перед 
начальством вчерашних приятелей всю российскую интел-
лигенцию. Скорее всего, интеллигенция составила большин-
ство голосовавших против обоих кандидатов в президенты. 
И от кого сегодня скорее всего можно ждать активной защи-
ты демократии, а если власть еще более ожесточится, то и 
нового диссидентства? 

Признав очевидное: революция не состоялась, а «ре-
формы» не избавили страну от внеэкономического порядка, 
стоит сразу же думать о более дальновидном возобновле-
нии попыток от него избавиться. Без перехода к либераль-
ному обществу Россия обречена на увядание. Внеэкономи-
ческие способы продержаться, применявшиеся царским и 
советским самодержавием, показали свою несостоятель-
ность. Наивно полагаться на революцию, но еще наивнее — 
на «хорошего человека», на «культ личности». Действенным 
может быть лишь повседневное и неустанное давление об-
щества на власть в пользу конкретных преобразований, его 
умение открыто и быстро оценивать их результаты и на них 
реагировать, то есть мирная политическая жизнь. Недаром 
внеэкономическая власть старается свести мирную полити-
ческую полемику на нет, сопоставляет не анализы, а лозун-
ги. 

Нельзя полагаться на то, что «процесс пошел», по-
скольку наперед не известно, к чему он придет. Пренебречь 
его ходом, его красноречивыми деталями — трагично, как 
мы могли за минувшие годы убедиться, и для сознания, и 
для практики. Не потому жаль, что Ленин так быстро после 
гражданской войны отошел от дел, что якобы при нем жи-
лось бы получше, а потому, что аппаратный захват власти 
Сталиным избавил формировавшуюся номенклатуру от не-
обходимости утверждать свою власть поисками поддержки 
народа и позволил ей легко, по решению «троек», избав-
ляться от инакомыслящих и вообще мыслящих. Наивно за-
ведомо хвалить, как и заведомо бранить власть, так или 
иначе получившую массовую поддержку. Важно лишь не че-
ресчур ей доверять, ни на мгновение не оставлять ее без 
контроля и публично фиксировать политический, экономиче-

 254



ский и социальный смысл каждого ее шага. Разочарование 
людей в политике выгодно именно власти. Бесконтрольность 
позволила Брежневу уйти от кризиса в Афганистан, а Ель-
цину — в Чечню. А будь против войны в Афганистане не 
один Сахаров и против войны в Чечне не один Ковалев с 
горсткой примкнувших, а сотни тысяч мирно вышедших на 
улицы, история и жизнь России были бы лучше. 

Сегодня обстоятельства менее благоприятны для воз-
рождения реальной политической жизни, чем при Горбачеве. 
Спор между обновленцами и фундаменталистами не завер-
шен, за «третью силу» сочтены лишь промежуточные меж 
ними течения, но и они тоже противодействуют социал-
либеральному движению, образующему демократическую 
оппозицию фундаменталистам и обновленцам, и любая из 
авторитарных сил способна в любой момент вернуть страну 
к тоталитарной методе правления. Нынешние «молодые 
реформаторы», налаживающие под обновленческим флагом 
корпоративное хозяйство, цементирующее тоталитаризм, 
когда пройдет нужда в псевдодемократических играх, тоже 
будуг отброшены, как, выполнив порученное, был отброшен 
недавний «молодой реформатор» Гайдар. В то же время 
социал-либеральное движение не организовано, и едва ли 
при нынешней скомпрометированности всех лозунгов и 
обещаний оно укрепится просто провозгласив новые лозун-
ги.  

 Даже если тоталитаризм не пресечет саму возмож-
ность об этом думать, формирование оппозиционного соци-
ал-либерального движения не будет быстрым. Но к нему 
будут тяготеть люди, сознающие, что в длительной перспек-
тиве только социальное стоимостное хозяйство служит бла-
годенствию людей и страны, понимающие, что социальная 
защита эффективна лишь за счет прибылей стоимостного 
хозяйства, а оно, в свою очередь, эффективно, лишь неся 
какое-то удовлетворение разным социальным силам. Но 
эффективность эта не задана раз навсегда, а держится по-
стоянным взаимодействием всех участников, как граждан 
единого общества, сознающих необходимость поддерживать 
баланс своих противоборствующих интересов, то есть, по-
стоянно искать компромисса, отчего она и невозможна при 
нашей всегда бескомпромиссной власти. 

По опыту XX века видно, что государство, берущее на 
себя и руководство хозяйством, и социальные гарантии его 
участникам, их неизбежно смешивает, и зарплата становит-
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ся формой социальной помощи, что само по себе подрывает 
эффективность труда («как они нам платят, так мы и рабо-
таем»). Старания обновленческого государства, выступаю-
щего как монопольный капиталист, заставить людей оплачи-
вать прежде уцененные жилье или транспорт по их объек-
тивной стоимости, без такой же объективности в оплате ра-
бочей силы, ведут не к стоимостному хозяйству, а в проти-
воположном направлении. Можно, конечно, напустить тума-
ну и называть все это народным капитализмом. Да только 
уже в советском словоупотреблении «народный» всегда и 
значило «государственный», по крайней мере в приложении 
к собственности. Даже изначально буржуазная монополия, 
став всеобщей и единой, действует внеэкономически. Оттого 
буржуазный мир и не оставляет забот о плюрализме и кон-
куренции, и даже в Европейском союзе стремление создать 
единые экономические нормы для всей Европы то и дело 
входит в конфликт с хозяйственными директивами Брюссе-
ля. Одно дело — равные условия и единые принципы, дру-
гое — монополия центра на принятие решений. 

Демократия как раз и есть антитеза монополии, но сама 
на монопольность не претендующая, и потому антитеза 
мирная. Гражданский мир — не безмолвная покорность, он 
отнюдь не предполагает отказа от общественной борьбы, в 
легальных формах непрерывно происходящей в любой де-
мократической стране. Конечно, тяготение к насилию не пре-
кратилось, но кровавый XX век сумел и противостать вере в 
спасительное насилие, в террористов и генералов. Он стал 
свидетелем мирных побед Ганди и Мартина Лютера Кинга, 
последователей великого русского мыслителя Льва Толсто-
го. Наша родина подарила планете учителя ненасильствен-
ной борьбы, а сама предалась завоевательным и граждан-
ским войнам. Неужто и впрямь нет пророка в своем отечест-
ве? 
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ОДИНОКИЙ ГОЛОС ЛИБЕРАЛА 
  
Покуда религией советского народа был марксизм-

ленинизм, законы общества официально считались не сла-
бее законов природы. Частным образом все, конечно, знали, 
что ни политбюро, ни даже чрезвычайный съезд КПСС не 
заставят воду кипеть при пятидесяти градусах. Но социа-
лизм в одной, отдельно взятой, да к тому же отсталой стра-
не, строили обособленно, хоть основоположник объявил на-
учным законом его одновременное явление во всех странах, 
начиная с высокоразвитых. 

Отрекшиеся ныне от мифологии коммунизма с чистым 
сердцем рассуждают о различии законов природы и общест-
ва. Ссылаются на то, что против природы не попрешь, и 
чтобы ее обратить людям на пользу или во вред, надобны 
всякие академики, а законы общества – теперь лишь прави-
ла, людьми для себя устанавливаемые. Дело, дескать, за 
тем, какие правила какому народу по душе: кому "Билль о 
правах", кому "Домострой". Вот и выбираем меж либерализ-
мом и коммунизмом, находя в каждом свои преимущества. 

 
Почему проиграл Левша 

Что на деле кроется за обольстительными именами, ос-
тавляют обычно без внимания. И уж вовсе не берут в толк, 
что диктует выбор того или иного знамени, под которым уст-
раивают нечто мало похоже на то, что на нем написанно. 

Поскольку условия Маркса его последователи нигде и 
никогда не соблюдали, можно уверять других и самих себя, 
что лишь потому мы и не построили коммунизм, не вступили 
в царство божие на земле. Либерализм – не царство божие, 
а работающая модель людской жизни и прежде всего люд-
ского хозяйства. Но и ее породило не само по себе благо-
родство пророков (в числе которых Локк, и Вольтер, и Адам 
Смит, и Кант), а осознание ими общественных потребностей 
хозяйства. 

Тысячелетиями хозяйство было принудительным. Фор-
мы принуждения менялись, различие меж рабом и зависи-
мым крестьянином — не мелочь. Но жизнь и того и другого 
определяло внеэкономическое принуждение. Пока произво-
дили хлеб, скот, простые орудия труда и оружие, жизнь в 
разных концах земли различалась не по существу. Но когда 
оказалось, что наемный труд дает преимущества, особенно 
в применении машины, которая при подневольном не столь 
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эффективна, началось новое время. Свобода обрела произ-
водственные преимущества перед насилием. Осознали это 
не сразу и не везде, а иные не сознают поныне. Но внеэко-
номическим обществам противостали экономические. 

В XVIII и XIX веках шло состязание наемного и подне-
вольного труда. Гениальный рассказ Николая Лескова о 
подневольном искуснике, подковавшем механическую блоху, 
в результате чего она, однако, перестала прыгать, предска-
зал исход соревнования добровольности и принуждения, 
свободного труженика с подневольным, хоть и более ода-
ренным. Еще полней их состязание охватило XX век, когда 
техническая вооруженность стала интенсивно расти, а умст-
венный труд в производстве перевесил физический. 

Не выдерживая состязания, отстававшие пытались 
взять верх внеэкономически и покончить с либерализмом «в 
мировом масштабе». Традиции феодальной реакции вскор-
мили под революционными флагами новые анти-
либеральные режимы. Вырастая из справедливого непри-
ятия социальной, национальной или религиозной ущемлен-
ности, они отвечали на нее еще более жестоким произво-
лом. Новый феодализм рвался к техническому просвещению 
активнее, чем Петр Великий, и в нем преуспевал. И все же 
немецкая его разновидность не выдержала военного, а рос-
сийская – экономического состязания. И хоть нет причин 
объявлять "конец истории", наивно закрыть глаза на законо-
мерную в технизированном обществе связь свободы и бла-
госостояния. 

Если благосостояние большинства граждан России не 
только не выросло в сравнении с прежним внеэкономиче-
ским режимом, но наглядно сократилось и слабо поправля-
ется, значит, к либерализму мы не перешли, и под псевдо-
нимами "либерализм" и "демократия" победило нечто со-
всем другое. 

 
Либерализация вместо либерализма 

Пора преодолеть популярную ложь, будто в России с 
1991 года идет борьба между стоящими у власти либерала-
ми и непримиримой оппозицией коммунистов. Можно обсуж-
дать меру непримиримости, но, что страной правят по-
прежнему коммунисты, видно всякому. Просто Ельцин, Чер-
номырдин или Строев в силу занимаемых должностей вы-
нуждены считаться с реальностью последствий семидесяти-
летнего внеэкономическогс порядка, которой могут пренеб-
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регать Зюганов, Илюхин или Анпилов. Либералов у власти в 
России покамест не было, хоть и звучали либеральные речи. 
Законы, указы и постановления Федерального собрания, 
президента и правительства так и не создали правовую сис-
тему, в которой возможны экономические и прочие свободы. 
Это можно по-разному объяснять, но невозможно опроверг-
нуть. 

Мероприятия, названные реформами, изменили лишь 
форму, но не сущность хозяйства. Из многих взаимосвязан-
ных свойств либерализма были допущены лишь отдельные, 
не работающие в отрыве от других и потому сыгравшие 
иные роли, чем в либеральном обществе. Уже начальная 
"либерализация цен", проходившая при сохранении админи-
стративных ограничений частного производства, стесненно-
го к тому же несообразными налогами, фактически лишь ан-
нулировала сбережения граждан да поощрила беспардон-
ное взвинчивание цен старыми советскими монополиями, 
которым ныне широкошумно противопоставляют "народный 
капитализм". 

Но и с "народным капитализмом" не кругло. Первым и, 
казалось, обещающим шагом к нему выглядела раздача 
ваучеров. Вскоре, однако, разъяснили, что ваучеры на бир-
же не котируются, ценными бумагами не являются и до на-
значенного срока должны быть сданы в государственные 
приватизационные фонды или проданы за бесценок все тем 
же скрепленным с государством монополиям. То есть част-
ному предпринимателю, являющемуся важной социальной 
опорой либерализма, даже изначально не отводилось само-
стоятельное место в производстве. Он лишь допускался 
ввиду кризисных обстоятельств к торговым и посредниче-
ским услугам, где зависимости от государственных монопо-
лий все равно не избежать. А как эти монополии оформля-
ются, кем числятся господа Потанин, Вяхирев и Березовский 
– их собственниками или, как бывало, "командирами произ-
водства" – большого значения не имеет. 

Либерализм европейской традиции состоит не просто в 
терпимости или даже самих по себе правах человека. И то и 
другое и много чего еще служит в либеральном обществе 
заслоном от внеэкономического принуждения, так или иначе 
осуществляемого государством или с его благословения. 
Надежнее всего людей защищает отделение хозяйства от 
государства. Пока государство распоряжается хозяйством, 
оно всевластно распоряжается обществом. Когда, освобо-
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дясь от государственного произвола, хозяйство считается с 
экономическими законами, государству так или иначе прихо-
дится служить обществу. 

 
Свобода от зарплаты 

Конечно, общество и призванное выразить его интере-
сы государство не равнодушны к землетрясениям и навод-
нениям экономической стихии. Достаточно вспомнить, что 
государство выпускает деньги – мерило созидаемой и по-
требляемой ценности – и поддерживает их соответствие хо-
зяйственным процессам. Уже это – могучий рычаг воздейст-
вия на хозяйство, не говоря о политике налогообложения, 
установлении таможенных сборов и прочем. 

Экономическое промышленное общество, по самой 
своей природе менее стабильное, чем внеэкономическое 
(где кризисы, хоть и более катастрофичны, но разражаются 
лишь в конечном счете, поскольку на страже внеэкономиче-
ского хозяйства стоят внутренние войска), давно осознало 
значение социальной регуляции хозяйства, и здесь опять же 
огромна роль государства. Оно в развитых странах так или 
иначе участвует в пособиях по безработице, пенсиях и дру-
гих вспомоществованиях. В большинстве случаев оно участ-
вует в оплате, а то и полностью оплачивает врачей и лекар-
ства. Не мал его вклад и в образование, и в развитие куль-
туры, в подготовку специалистов. Все это тоже рычаги воз-
действия общества и государства на хозяйство. 

Но, ведя при этом собственное циклопическое хозяйст-
во, государство теряет объективность в понимании нужд 
страны и нужд как самого хозяйства, так и трудящихся в нем, 
и заработная плата неизбежно снижается до уровня пособия 
по безработице в развитых странах и даже ниже его. Поте-
ряв нынче это пособие, граждане России, естественно, роп-
щут. Но то, что в ходе реформ они его потеряли, тоже под-
тверждает, что реформы, пренебрегшие социальной регуля-
цией, не были либеральными. Смешно говорить, что у нас 
либеральное общество, когда и эту жалкую зарплату не вы-
плачивают не то что еженедельно или дважды в месяц, но и 
по полгода. Неоплачиваемый труд – первая примета вне-
экономического хозяйства и даже самой низкой его формы. 
Российское хозяйство, в котором главный товар – рабочая 
сила – не оплачивается немедленно, можно называть каким 
угодно, но только не рыночным. 
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Назад в Европу 
Как видим, государственность, к которой у нас регуляр-

но взывают, понятие неоднозначное. Одно дело государст-
венность директивная, обеспечивающая преимущества пра-
вящего слоя, без особого интереса к последствиям для 
страны. Другое – государственность либеральная, направ-
ленная на сбалансирование интересов всех слоев общества 
и создание условий для выполнения каждым своей роли. 
Последнее, конечно, не занимало коммунистических госу-
дарственников, требовавших выполнения воли партии. Но 
для практического утверждения либеральных ценностей ни-
чего у нас не сделали и государственники, провозгласившие 
себя либералами. Все еще не видать ни законодательства, 
ни практики создания предприятий без разрешения властей. 
Не легализована купля-продажа пахотной земли хотя бы для 
российских граждан, взявшихся ее обрабатывать. Государ-
ство не обеспечивает даже охрану частной собственности. 

Да и трудно требовать от силовых структур. десятиле-
тиями воспитывавшихся в убеждении, что частник – это 
враг, которого надо уничтожать, и, вообще, частное лицо – 
не ровня представителю власти, чтобы они вдруг коллектив-
но перешли на противоположную позицию. Их представле-
ния о порядке не изменились, и поддерживать иной порядок 
они не в состоянии. Отмена крепостного права при Алексан-
дре II не случайно сопровождалась коренной судебной ре-
формой. А нынче никто и не подумает создавать другую 
прокуратуру, другие суды, другую полицию с другими поня-
тиями о праве и законе. Нас уверяют, что коммунистическое 
государство с избирательной системой, искусственно обес-
печивающей коммунистам большинство в парламенте, эво-
люционным путем само собой перерастет в государство ли-
беральное. А то, что для такой эволюции надо сперва про-
вести коренные экономические и политические реформы, 
как бы и не в счет.  

Конечно, сегодня приниматься за такие реформы несо-
поставимо сложней, чем в 1991 году. Власти, сознательно 
или бессознательно, внушили населению недоверие к демо-
кратии и либерализму, толкнули людей от заботы о пере-
стройке нашей общей страны к личным усилиям по выжива-
нию в нищете. Но только либеральное переустройство дает 
России надежду сохранить и умножить свой человеческий, 
производственный и всякий другой потенциал. При Яросла-
ве Мудром и Владимире Мономахе Русь была европейской 
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страной. Господин Великий Новгород стоял в одном ряду с 
Бременом и Любеком. Уж если патриотически искать искон-
ное, надо брать в пример их, а не тех, кто почти на триста 
лет обратил наше отечество в свою колонию. 

Ради этого нужно противопоставить и коммунистиче-
ской оппозиции, и псевдолиберальной власти впрямь либе-
ральную оппозицию. От того, проявится ли она не только 
одинокими голосами и хватит ли у нее сторонников, способ-
ных объяснять и отстаивать либеральные ценности, зависит 
судьба России.  
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БАНКРОТСТВО ЕЛЬЦИНА 
  
Внезапную отставку Ельцина сразу объясняли страхом 

перед возможным за шесть месяцев выявлением альтерна-
тивных Путину вариантов. Меньше думали, кто принял ре-
шение об отставке и когда оно было принято – под Новый ли 
год или еще при назначении Путина, – и какова мера участия 
в нем самого Ельцина. Слушая его новогоднее обращение, 
трудно верить, что решение об отставке было доброволь-
ным. Сперва президент здраво говорит о стремлении зало-
жить традиции цивилизованного перехода власти от одной 
думы к другой, от одного президента к другому, а для этого, 
– он прав, – жизненно важно соблюдать сроки. Быть прези-
дентом, равно как и депутатом, не привилегия, а обязан-
ность перед избирателями, доверившими тебе управление. 
Конечно, болезнь или признание своей несостоятельности 
побуждают просить об отставке, но если этого нет, – а Борис 
Николаевич подчеркнул, что ни того, ни другого нет, – само-
вольное бегство от обязанностей называется дезертирст-
вом. 

Не хотел же Ельцин объявлять себя дезертиром, под-
черкивая, что на то была его воля: "И все же я принял дру-
гое решение". Каковы мотивы? "У страны есть сильный че-
ловек, достойный быть президентом и с которым сегодня 
практически каждый россиянин связывает свои надежды на 
будущее. Почему я должен ему мешать? Зачем ждать еще 
полгода?" Здесь все удивительно. Во-первых, Ельцина не-
точно информировали о надеждах россиян. По итогам выбо-
ров в думу можно предположить, что 38%, отдавшие голоса 
за "Единство", "Союз правых сил" и блок Жириновского, в 
основном, действительно, с Путиным, но это меньше поло-
вины. Ждать еще полгода следует затем, чтобы новый пре-
зидент, пусть даже Путин, еще России не известный ничем, 
кроме готовности принимать беспощадные решения, был 
избран в хотя бы формально объективной обстановке, то 
есть, как принято, при своем предшественнике, а не тогда, 
когда он сам уже держит в руках всю полноту власти. И, са-
мое удивительное, чем может Ельцин, опытный и талантли-
вый политик, сам же и выдвинувший в преемники безвестно-
го человека, этому человеку мешать? Мысль, что он мешает, 
возникла никак не у самого Бориса Николаевича. И если он 
эту мысль, как нынче говорят, озвучил, то из каких-то побуж-
дений, далеких от стремления к цивилизованному переходу 
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власти. Он потому и не углублялся в ход и результаты дум-
ских выборов, рекламировавшихся как удачные для Путина, 
хотя накануне отставки президента сообщалось лишь, что из 
450 мест "Единство", "Союз правых" и блок Жириновского 
вместе получили 137, тогда как коммунисты вместе с ОВР -
160, "Яблоко" - 21, а более 100 депутатов по индивидуаль-
ным округам еще не определились и свои позиции уточнят в 
ходе работы думы, то есть не ранее 18 января. Россия, впе-
чатленная успехом "Единства", наступившего на пятки ком-
мунистам, могла, конечно, верить, что индивидуальным де-
путатам никуда не деться, кроме как примкнуть к "Единству". 
Но квалифицированным сотрудникам ФСБ легко было со-
считать, что при нейтралитете "Яблока" коммунистам и ОВР 
для вынесения вотума недоверия правительству Путина 
достаточно прибавить 55 голосов – то есть меньше полови-
ны не определившихся, и установить что клонящихся к та-
кому вотуму недоверия там и побольше. А вынесение воту-
ма недоверия и (при соблюдении конституции) отставка Пу-
тина разом лишили бы его всех преимуществ на выборах 
президента. Разогнать вновь избранную думу было бы не-
возможно, и резко бы возросли шансы, если не Примакова, 
то какого-то другого открыто оппозиционного Ельцину кан-
дидата. Единственной возможностью этого не допустить и 
было совершение государственного переворота. Теперь ду-
ма не в силах хоть как-то ущемить Путина. Исполняющий 
обязанности президента ее утверждению (по конституции) 
не подлежит. Назначать нового премьера, который бы под-
лежал ее утверждению, он тоже не обязан. Российская кон-
ституция предусмотрела не только установление авторитар-
ного режима, но и его поддержание, передачу власти новому 
правителю по воле прежнего. Искренние демократы, за эту 
конституцию голосовавшие, могут поздравить себя с даль-
новидностью.  

Не вполне еще, правда, ясно, когда переворот произо-
шел – после выявления опасности вотума недоверия или 
уже при внезапном увольнении Степашина. Но когда бы это 
ни случилось, важнее всего кто переворот совершил и за-
чем? Ельцин, конечно, его жертва, но он же и виновник, соз-
давший предпосылки для переворота. Вписанный в историю 
как упразднитель коммунизма в России, он разом его спаси-
тель. Не потому, что не запретил компартию, не предал суду 
виновных в ее конкретных преступлениях. Стремление к на-
циональному примирению можно бы даже приветствовать, 
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если бы на словах противостоящее коммунистическому го-
сударство Ельцин не строил, опираясь на коммунистов и на 
их ментальность, изъяв из обихода лишь «единственно вер-
ное и всесильное учение марксизма-ленинизма». 

Обещанные реформы он свернул, не разворачивая. Ре-
альная политическая жизнь, держащаяся осознанием людь-
ми своих интересов, не началась. А подорвав этим широкую 
опору, которой пользовался сперва, но не имея возможности 
после Горбачева целиком возродить прежний тоталитарный 
порядок, он надеялся на наращивание авторитарности, на-
ращивая вес силовых структур. А даже Сталин был осто-
рожней, не забывал о первостепенной значимости идеоло-
гического пресса, и не допускал сближения разных силовых 
структур. Армия и КГБ в сталинской системе были противо-
положностями, службы КГБ пронизывали армию, и уже одно 
это мешало офицерам им доверяться. Противостояние КГБ 
и МВД тоже известно. Или Ельцин, после 1993 года твердо 
контролировавший все силовые структуры не видел опасно-
сти в их сближении? 

 Или уже в 1995 году он не понимал, что война подры-
вает гражданское государство не только милитаристским 
духом и повседневностью насилия, но и опасностью объе-
динения силовых структур и их возвышения над официаль-
ным правлением, у нас и так часто формальным? Или за-
ключение мира с Чечней после первой войны Ельцин не зря 
поручил не своим доверенным лицам, а нелюбимому Лебе-
дю, который, противопоставив авторитет боевого генерала 
генералам-неудачникам, смог заключить мир? Но Ельцин не 
воспользовался его успехом и, полагаясь на фантастическое 
соотношение сил, чуть не сто к одному, при самолетах, ра-
кетах и танках лишь на одной стороне, начал новую войну. А 
отказавшись от демократических реформ, и опираясь и в 
гражданском правлении уже прямо на силовые органы, он 
трех последних премьеров тоже призывал оттуда, и армия в 
нынешней войне оказалась под прямой командой человека 
из КГБ, чего с 1917 года никогда не было. Андропов, нередко 
даже воспеваемый, как человек из того же ведомства, воз-
главил его все же, в отличие от Путина, не как кадровый ра-
ботник, а как партийный комиссар. Устинов возглавил армию 
как организатор вооружения. И это давало обоим не столь 
однобокое понимание реальности. 

Не будем гадать, чего ждать от наперед объявленного 
неизбежным президента Путина, известного покамест лишь 
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неограниченной готовностью убивать. С такой репутацией к 
высшей власти не приходил еще никто, даже Сталин, в изо-
билии проявивший ее по ходу дела. Путин открылся напе-
ред, чем и завоевал у части сограждан популярность. Ина-
комыслящим его не остановить уже потому, что слишком 
различны их собственные мысли. Не сопоставляя главных 
персонажей, нынешнюю российскую ситуацию можно сопос-
тавить с немецкой в 1933 году. Одни считали необходимым 
остановить коммунистов во главе с Тельманом, и, президент 
Гинденбург, хоть презирал Гитлера, продвигал его, и 37% 
голосовали за него. Другие считали необходимым остано-
вить национал-социалистов, и 30% голосовали за Тельмана. 
В сумме 67% немцев проголосовали за тоталитарный ре-
жим, хоть и разной окраски. А была другая возможность, за 
которую были прежние лидеры компартии Брандлер и Таль-
геймер, предлагавшие выступать против Гитлера в союзе с 
социал-демократами и либералами, создать нечто вроде 
народного фронта, позднее возникшего во Франции и сохра-
нившего там демократию. Сталин объявил их предателями и 
через Коминтерн заменил Тельманом. Результат известен. 

Зюганов выдвинет свою кандидатуру и получит меньше 
голосов, чем Путин. Но и неизбежность этого не учит рос-
сийских коммунистов (меж которых, увы, ни Брандлеров, ни 
Тальгеймеров уже нет) не выдвигать своего лидера, а под-
держать независимого кандидата, способного поддержать не 
строевое единство, а национальное примирение. Может 
быть, его знамя мог бы поднять генерал Лебедь, или другой 
генерал, тоже, в силу своей профессии и опыта, сознающий 
опасность размахивания ядерным оружием и щегольства 
средствами доставки, вроде Воробьева или даже Громова. 
Может быть, штатский человек способный объяснить, что 
страна Пушкина и Менделеева, Толстого и Сахарова вели-
кой будет вечно, и преступно жертвовать ее благоденствием 
ради величия всенародной голодухи. Другого знамени для 
защиты от Путина уже, показавшего большие способности к 
диктатуре и к прямой лжи и никаких других, к несчастью, уже 
нет. 
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КРОТ ИСТОРИИ 
 
Недавно мне довелось повидаться со старым другом и 

снова обсуждать, есть ли еще у отечества надежды на де-
мократию и благоденствие. Я стал их терять, когда Ельцин 
слез с танка, на который смело забрался в августе 1991 го-
да. Уже в ту пору мне казалось, что он исчерпал себя в роли 
демократического лидера, а "либерализация цен" и "прива-
тизация", как их "обустроили", да еще при авторитарной кон-
ституции, независимо от воли авторов, влекут страну вспять.  

Острее всего мы спорили в 1996-м. Мой друг голосовал 
за Ельцина, уверяя, что иначе неизбежна победа Зюганова и 
возрождение коммунистического режима. А я голосовал про-
тив обоих, поскольку избирательный закон обещал, что если 
против обоих будет больше голосов, чем за каждого, то на-
значаются новые выборы, в которых прежние кандидаты не 
вправе участвовать. Провал ложной альтернативы позволил 
бы стране выбрать президентом человека, который не был 
коммунистическим функционером. Как чехи выбрали Вацла-
ва Гавела, а поляки Леха Валенсу. Это позволило им про-
вести всамделишные реформы, и хоть не все у них и ныне 
хорошо, но сильно лучше, чем у нас. А победа Ельцина, ес-
тественно, привела к Путину и нынешним спорам. 

Не то что мой друг рад простереться ниц перед вла-
стью, вопить: "Путин - наше все" и уверять, что Путин – де-
мократ, поскольку сотрудничал с бывшим питерским мэром 
А.А. Собчаком, ныне, увы, покойным. Тем не менее надеж-
ды, что можно с прежним руководством создать новое госу-
дарство, увядшие было за последние ельцинские годы, в 
старом товарище ожили опять. Он мне указывал, что Путин 
обещал ввести в стране свободную экономику, а это и 
впрямь самое главное, остальное тогда приложится, и рано 
или поздно восторжествует не показная, а реальная демо-
кратия. И все поминал великого философа, сказавшего: крот 
истории роет глубоко. И спрашивал: почему же ты не ве-
ришь, что Путин действительно хочет открыть дорогу сво-
бодной экономике? 

А я, между тем, охотно верю, что он этого хочет, совер-
шенно так же, как верю, что Владимир Ильич Ульянов, тоже 
пришедший к власти в 47 лет, искренне хотел принести сво-
бодную и счастливую жизнь всем труженикам земли и, во 
всяком случае, России. Моя неприязнь к Владимиру Ильичу 
вызвана, прежде всего, тем, что, при разгоне Учредительно-
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го Собрания, его гениальный ум ему не шепнул, что всего 
через пять лет он сам признает: "Я безмерно виноват перед 
рабочими России" и станет писать письма к партии, призы-
вая пополнить ЦК сотней "сверхпроверенных" рабочих, за-
бывая, что проверять их некому, кроме тех самых руководи-
телей, от которых он партию предостерегал. 

Ленин успел увидеть, что средства, которыми он наде-
ялся придти к цели, к ней, во всяком случае, не привели. Но 
его предсмертное отчаяние, запечатленное на последних 
фотографиях, страна оплатила слишком дорого. Когда сило-
вую машину Лубянки завели, преемник уже мог ею пользо-
ваться по своему усмотрению и физически уничтожить не то 
что десяток, а почти поголовно всех тех, кто разделял ле-
нинскую веру в установление лучшей жизни силой и под-
держивал разгон Учредительного Собрания. Сталин тоже 
полагался на силу, и при нем победила тоже она, но не луч-
шая жизнь, и не важно, во что Сталин верил. Я допускаю, 
что Путин верит в свободную экономику, но думаю, что те-
перь тоже важна не вера, а последствия того, что во имя нее 
совершает верующий. Не в том даже беда, что Путин из КГБ. 
Это позволяло ему сказать: сограждане, я по опыту знаю эту 
преступную организацию, и горько сожалею, что по молодо-
сти ей прельстился, но теперь мы будем строить жизнь ина-
че. А он, как известно, напротив, , высказавшегося в таком 
роде, когда это было еще рискованно, своего бывшего на-
чальника Калугина объявил предателем. У него на глазах 
сильное советское государство было не слишком эффектив-
но – и в Афганистане, и в создании новой техники, и в уров-
не жизни людей, – но на это он закрывает глаза. Он говорит 
о сильном государстве, более всего веря в силу. А если со-
ветские годы чему-то учили, так тому, что не все осуществи-
мо силой. Эффекта, которого ждали Ленин, Троцкий, Буха-
рин и другие силовики-идеалисты, она не дала. Но зная все 
это Путин ставит телегу силы впереди экономики. Или все 
же не свободная экономика – главная его забота? 

Буквально на днях он заявил: "Фактор военной силы яв-
ляется важнейшим для сохранения стабильности в России, 
обеспечения ее целостности и суверенитета". Бесспорные 
суждения смешаны с очень сомнительными. Для сохранения 
независимости нашей родины, ее суверенитета военная си-
ла и впрямь жизненно необходима, и можно бы только радо-
ваться, если новый президент приведет армию в соответст-
вие с реальными внешними угрозами, улучшит ее техниче-
скую оснащенность, увеличит материальное обеспечение 
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солдат и офицеров, резко подняв их оплату, сократит чис-
ленность и сроки службы, и, станет ли армия наемной или 
будет по-прежнему формироваться по призыву, установит, 
что солдат срочной службы ни при каких обстоятельствах 
нельзя посылать стрелять в сограждан. 

 А для сохранения целостности военная сила хороша, 
лишь когда на эту целостность посягает внешний враг. Сама 
возможность удерживать те или иные части страны, желаю-
щие из нее выйти, военной силой, меняет статус государст-
ва, превращая его в колониальную империю. Понятно, в том, 
что Санкт-Петербург отделится, - а есть уже партия, за это 
ратующая, - ничего для России, да и для города, хорошего 
нет. Я – убежденный противник такого отделения, и заявлял 
это публично. Но еще меньше я хочу, чтобы на мой город 
бросали ракеты и вакуумные бомбы. Тут надеяться надо не 
на военную силу, а на политику, признающую особые инте-
ресы разных регионов, находящую и создающую мирные 
стимулы к согласию. 

И уж совсем удивительно заявление, что военная сила 
– важнейшее средство поддержания в стране стабильности. 
Оно явно предполагает использование армии против насе-
ления, пусть и не отделяющегося, но так или иначе, даже 
мирно, выступающего против тех или иных действий власти. 
Это и есть военная диктатура. Не менее Путина желая 
иметь надежную военную силу для защиты нашей незави-
симости, но сознавая ее бесплодность, если не пагубность, в 
других направлениях, понимаешь, что вышеприведенный 
призыв президента, в который он тоже, видимо, верит, не 
укрепляет, а подрывает стабильность и целостность страны. 
Еще меньше возможности силы и сильного государства в 
экономике.  

Стоит помнить, что поначалу буржуазия нуждалась в го-
сударстве лишь как в "ночном стороже". Сегодня этим не 
обойтись, за государством важные финансовые и социаль-
ные проблемы, да и суд, без которого экономическая свобо-
да перерастает в криминальную, важнейшая, но независи-
мая от исполнительной власти ветвь государства. Конечно, 
не только у нас государство выступает в качестве регулято-
ра экономики. Но его регулирование дает эффект пока не 
уничтожена экономическая стихия, которую оно берется ре-
гулировать. Когда же государство само ведет хозяйство или 
обращает каждое частное хозяйство в исполнителя своих 
директив, подменяя собой стихию свободной экономики, оно 
неизбежно приходит к обратному результату. Не зря госу-

 269



дарственные предприятия как правило убыточны. Советская 
власть на том и погорела, что была всевластна и покончила 
со стихией как таковой, – вот ей и остался хаос ее аппарата, 
никакому продуктивному регулированию не поддающийся. 
Законодательная ветвь государства должна создать право-
вые условия, в которых свободная экономика возможна, то-
гда исполнительная власть будет не командовать хозяйст-
вом, а исполнять предписания закона и судебные решения, 
а судебная - в каждом конкретном спорном случае опреде-
лять соответствует ли закону поведение граждан и, не в 
меньшей мере, самой исполнительной власти. На государ-
ство в развитии хозяйства нельзя полагаться вовсе не пото-
му, что всякий чиновник - непременно вор и взяточник, а по-
тому, что и кристально честный чиновник не может знать 
наперед, какое конкретно предприятие будет работать ус-
пешней, – это выясняется только на практике, в конкурент-
ной борьбе. Ленин, покуда сам не превратил страну в су-
пермонополию, понимал какой ущерб хозяйству наносит мо-
нополизация. Всесильный чиновник, назначенный генерал-
губернатор, право увольнять избранных губернаторов и раз-
гонять законодательные собрания, крепят государственную, 
и, при нашем порядке, разом и хозяйственную монополию 
центра. Она сковывает свободную экономику по своей моно-
полистической природе, а не потому, что Путин хочет нас 
обмануть. Я не священник, и мне важно не то, во что прези-
дент верит, а то, что он делает, возможно, не вполне даже 
это сознавая. 

И великий немец, сказавший про крота истории, и до не-
го просветители, и задолго до них христианские апостолы, 
уверяли, что путь человечества – это путь к спасению, хоть 
спасение они понимали по-разному. Отсюда и выросла тео-
рия общественного прогресса, все еще имеющая успех, осо-
бенно в изложении Маркса, но не подтвержденная жизнью. 
Реальный прогресс имеет место лишь в науке и технике, да 
и там нередко деформируется сторонними интересами. Са-
мо собой, технический прогресс сказывается на жизни об-
щества и общественном развитии, но не адекватно и не па-
раллельно. Технику и производство можно перенять в более 
развитых странах и до поры укреплять режимы менее про-
грессивные. Такое случалось не раз, но мы не всегда и не 
сразу понимаем, куда роет крот истории, и, как мой старый 
друг, верим, что он ведет вперед, к лучшему. А он роет и в 
других направлениях. 
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СОЦИАЛИЗМ ИЛИ ДЕМОКРАТИЯ? 
  
Да разве меж ними надо выбивать? Разве их неразрыв-

ное единство давным-давно не стало мечтой человечества? 
Конечно, стало. У пленительной мечты один недостаток – 
неосуществима. Появление понятия "демократический со-
циализм" свидетельствует, что сам по себе "социализм" де-
мократию в себе не содержит. В реальном социализме, рос-
сийском, немецком, китайском, кубинском, ею и не пахло. 

Стремление к социализму, однако, моложе стремления 
к демократии. Его отсчитывают от начала XVI века, когда 
Томас Мор написал "Утопию". А через сто с небольшим 
Томмазо Кампанелла – "Город солнца". На излете средних 
веков рушилась привычная устойчивость. Социальной защи-
ты, которой в какой-то мере служили подаяние, церковная 
благотворительность, общинная взаимопомощь, уже не хва-
тало, чтобы голодным и сирым не перемереть. Желание 
преодолеть угрозу всеобщей нищеты не было абстрактным. 
Саму-то бедность считали идеальным состоянием истинного 
христианина. Кампанелла принадлежал к нищенствующему 
ордену доминиканцев, да и англичанин Мор – католик. Но в 
нараставшей бедности было не выжить, – отсюда и мечта, 
что утопический строй спасет, иной надежды не было.  

К концу XVIII века она, меж тем, появилась. Машины 
изобретали и раньше, человеку они помогали, но его даже 
отчасти не заменяли, пока не создали паровую машину. Она 
открыла простор производству, способному одолеть бед-
ность. Вместо принудительного труда и подаяния она пред-
ложила добровольный труд и заработок. Но не хватало эко-
номической свободы. Не только свободы торговли от госу-
дарственных стеснений, борьба за которую, кстати, тогда же 
в Англии и развернулась, но и от других препон росту произ-
водства, от преград личной инициативе и личной готовности 
к риску. Угадать, кто и как лучше ответит спросу, невозмож-
но, и к экономическому состязанию надлежало допускать 
всех.  

Экономическая свобода сперва оттеснила заботу о со-
циальной защите. Заработок позволял обойтись без подая-
ния. А демократия экономическую свободу укрепляла, и 
Англия первенствовала в промышленном производстве не 
только потому, что паровую машину изобрели там, но, быть 
может, еще больше потому, что там с феодальных времен 
государство опиралось на демократический институт -– пар-
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ламент –- и демократические навыки. Демократия уже тем 
политически адекватно воплощала свободу экономики, что 
сама была выражением взаимной терпимости и подвижным 
компромиссом участников хозяйственной жизни общества. 

Но в силу компромиссной природы демократии вскоре 
четче зазвучал и голос социальной защиты, компенсирую-
щей стремление свободных производств к рентабельности, 
нередко оставлявшее других голодать. Начавшись в Англии 
в первой трети XIX века требованиями сократить рабочий 
день, тяга к социальной защите обретала социалистическую 
окраску, тоже ища спасения в идеальном общественном 
строе. Но в английском рабочем движении прагматизм не 
давал его оторвать от конкретности социальной защиты. 
Уже к середине прошлого века вроде стало ясно, что эконо-
мическая свобода, политическая демократия и социальная 
защита – непременные условия развития индустриального 
общества.  

Прошло полтораста лет, общество уже именуется по-
стиндустриальным, к паровой машине прибавился компью-
тер, но три условия развития хозяйства и терпимой жизни 
остаются непременными. Однако одни поныне норовят 
обойтись без социальной защиты, заново повторяя опыт 
первых предпринимателей, и уверяют, что, не пройдя ста-
дию "дикого капитализма", хозяйственных успехов не дос-
тичь. Их не тревожит мысль, что люди, сегодня, возможно, и 
впрямь не нужные "дикому капитализму", ни как труженики, 
ни как потребители, жизненно необходимы развитию завтра. 
Другие, напротив, не видят нужды в экономической свободе, 
а, тем самым, и в частной собственности, равно как и в по-
литической демократии, свято веря, что государство даже 
лучше наладит хозяйство, поскольку будет производить 
именно то, что считает нужным обществу. Этих тоже не тре-
вожит мысль о людях, из которых состоит общество, о том, 
что нужно им, равно как не терзает вопрос, почему при иде-
альном строе государственная оплата трудящихся, как пра-
вило, ниже, чем частная при дурном. Возникают и гибриды, 
отвергающие разом все три условия развития хозяйства, как 
в России при Ельцине, - земля осталась государственной, 
производство ведут полугосударственные монополии, под-
контрольные государству, а социальная защита сошла почти 
на нет. 

Социализм как бы сохранял социальную защиту, но 
ирония в том, что в хозяйстве, ориентированном не на инди-
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видуальные, но лишь на "общие", "государственные", по-
требности, заработок, сведенный, как правило, к прожиточ-
ному минимуму, сам стал почти единственным видом соци-
альной защиты по принципу «кто не работает, тот не ест». 
Государство – монопольный предприниматель и монополь-
ный работодатель, – взяв на себя жалкий минимум социаль-
ной защиты, думать не думало о стоимости рабочей силы и 
самом ее рынке, и этим исключило трудящихся из экономи-
ческого процесса, тем самым лишив их, реального места в 
обществе. Наше общество потому и объявили бесклассо-
вым, что ни за одной социальной группой особых интересов 
в социально-экономическом процессе при социализме не 
признали. Создатели английского парламента, не твердые в 
учении о классовой борьбе, понимали, что свои интересы 
есть у каждого социального слоя, и признали необходимость 
избрания в парламент представителей разных слоев, хоть 
еще и не всех и не пропорционально. Советские марксисты 
не видели в этом нужды, поскольку классовое строение со-
циалистического общества отрицали. И лишив трудящихся 
права отстаивать хотя бы адекватную оплату рабочей силы, 
им все же оплачивали больничные дни и давали другие жал-
кие подачки. Немудрено, что при Ельцине, их еще фактиче-
ски ужавшем, а реального рынка рабочей силы не создав-
шем, немалое число людей затосковало по прежней, хоть и 
скудной, но более надежной жизни, и голосовало за комму-
нистов. Так и не став субъектами экономической свободы, 
миллионы тружеников разуверились в Ельцине.  

Увидев в свободе лишь причину возросшей бедности, 
люди забыли главную черту социализма – отказ от частной 
собственности на средства производства. Забыли, что без 
нее социалистическим странам, даже при выдающихся ус-
пехах отдельных производств, в целом было не выстоять в 
состязании с Западом, и нашу страну разорил не Горбачев, 
как им кажется, и даже не так Ельцин, как хозяйствование 
государства. А уверяя, что социальные гарантии могут быть 
успешны, указуют на страны, где дань частной собственно-
сти социальной защите больше, чем в советском государст-
ве. 

Экономические преимущества частной собственности 
объясняют по-разному, – и большей заинтересованностью 
частного собственника в рентабельности, и большей его от-
ветственностью от сознания, что рискует он собой и своим 
достатком, а не другими людьми и казенным имуществом, и, 
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с другой стороны, бюрократизмом и коррупцией казенного 
управления, и, опять же, приоритетом при социализме госу-
дарственных нужд перед индивидуальными. Хоть эти и про-
чие объяснения справедливы, тщетность усилий социализ-
ма в "соревновании двух систем" вызвана другим.  

Даже у глубоко изученных в научно-технических и орга-
низационных ракурсах производств, за оградой – океан не-
ведомого. Природа, из которой растет производство, равно 
как общество, для которого оно растет, не могут быть столь 
упорядочены, как само производство. Это стихии. За стихией 
рынка, обращенной непосредственно к производству, разли-
чимы голоса других, натуральных и социальных. А перед 
лицом стихий важны не так и даже не столько средства 
безопасности, как способы ориентации, помогающие не 
только выжить, но и обращать стихии во благо себе и лю-
дям.  

В постижении и укрощении стихий первенствуют личные 
усилия, нередко героические, однако оправдывающие себя 
далеко не во всем. И у отдельного человека в противостоя-
нии стихии есть преимущество перед могучим государством: 
он может быть смелей уже потому, что ошибка или незнание 
тут, как правило, и губят его одного, тогда как государствен-
ная ошибка запросто становится роковой для многих, для 
страны, и самого государства. При всех преимуществах, ка-
кие есть у монополии, особенно государственной, она свое 
развитие стреноживает, а множественное конкурентное хо-
зяйство, в котором разоряются отдельные участники, в це-
лом успешно развивается. А государство, ведущее хозяйст-
во, это даже сверхмонополия, и склонно к внеэкономическим 
методам. Как гоголевская невеста мечтала соединить до-
родность Ивана Павловича с развязностью Балтазар Балта-
заровича, все еще мечтают соединить социализм с демокра-
тией, и неудачи объясняют случайностями, – то вождь пло-
хой, то народ, то климат, то еще что-нибудь, а беда в том, 
что, игнорируя социальную дифференциацию, внеэкономи-
ческая диктатура лишает общество демократической само-
регуляции. Эту диктатуру можно называть диктатурой зако-
на, диктатурой благих намерений, диктатурой любви, дело 
не в названии. Но любовь сильна взаимностью, и общество 
тоже, а если вместо любви – руководящая сила, демократии 
места не остается. 
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ПАМЯТИ БУРТИНА 
 
На смерть Юрия Буртина откликнулись немногие. Чело-

век известный, он был не из шумных знаменитостей журна-
лизма, номенклатуры или диссидентства. Между тем, это 
едва ли не самая большая утрата демократически мысля-
щей России после Андрея Сахарова. Его присутствие в об-
щественной жизни вынуждало признавать, что в вихре кос-
метических перемен не вовсе забыты давным-давно надоб-
ные стране глубинные перемены, ради которых она не раз 
вставала на смертный бой сама с собой, и которые ей все не 
давались. 

 Ельцин свел политику к демонстративному и потому 
никчемному противостоянию коммунистам, из рядов которых 
вышел. Никчемному не только потому, что преступления 
КПСС и КГБ не были обнародованы, обдуманы и осознаны, 
а архивы остались закрыты. Но и потому, что коммунистиче-
ское движение изображают джином из бутылки, напустив-
шимся вдруг на Россию. Почему этот джин носит нимб борца 
с самодержавием, которое он-то как раз, и укрепил в другом 
виде (вместо царя-самодержца генсек-самодержец), ни Бо-
риса Николаевича, ни его псевдо-демократическую свиту не 
занимало. Они торопливо забывали недавнюю историю оте-
чества. Борьбы за освобождение крепостной и полу-
крепостной России для них как бы и не было. Уже уверенно 
твердили, что декабристы, революционные демократы и на-
родники именно и дали власть советской номенклатуре. А и 
без архивов известно, что она пачками убивала не то что 
эсеров, продолжателей народников, но и большевиков, не 
забывших о целях освободительного движения, то есть, 
большинство своих былых товарищей. 

 Буртин, как историк литературы по образованию, не 
обличал по пересказам, а сам читал и Герцена, и Черны-
шевского и Добролюбова. Он видел, чем большевики-
ленинцы, коммунисты-зюгановцы, и «анти-коммунисты» - 
ельцинисты от них отличаются. Он первым исчерпывающе 
называл ельцинскую эпоху: «Номенклатурная приватиза-
ция», «Украденная революция». Субъекты его размышлений 
– не Ельцин, Зюганов, Гайдар или Путин, а общество, народ. 
Он не впадал в народопоклонство, но понимал, что надо по-
кончить с положением, «при котором народ бесправен и без-
гласен, при котором рядовой человек лишен возможности 
воздействовать на ситуацию в стране, предопределяющую 
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во многом и его личную судьбу, когда он бессилен перед ха-
пугой-чиновником или самодуром-«работодателем», не 
знающими над собой никакого закона, и ни органы власти, 
ни партии, ни профсоюзы пальцем не пошевельнут, чтобы 
защитить его от произвола». Можно спорить, как с таким 
совладать, но необходимые России перемены обозначены.  

 Буртин не раз упрекал в равнодушии к ним ту часть ин-
теллигенции, которая, прельстясь послаблениями, поневоле 
допущенными властью в ходе кризиса, слепо поддерживала 
эту власть, отвлекаясь от ее природы и социальной реаль-
ности. Упрекал справедливо, хоть перемены застряли не от 
одной подлости людей, оправдывавших, чтобы попасть в 
новую номенклатуру, что им прежде и не мечталось, даже 
войну в Чечне. Человек следующего поколения, Дмитрий 
Фурман, во многом с Буртиным согласный, тут, однако, ска-
зал: «Какая элита – такой и народ, какой народ – такая и 
элита».  

 Сетуя на «силовое навязывание народу либеральных и 
буржуазных реформ», Фурман счел, что даже возврат вла-
сти КПСС был бы не отказом от демократии, а ее развитием. 
Но Россия – не Польша, где революционные преображения 
состоялись, и коммунист Квасневский уже не мог бы мирно 
восстановить сломанное годами правления Валенсы. Да и в 
польской компартии верх к тому же взяло либеральное кры-
ло, а в России фундаментализм молодой компартии РСФСР.  

 Вину не разделить меж народом и либеральной интел-
лигенцией, тем более, что «перестройку» затеяли не те и не 
другие, а более дальновидная часть верхушки партии. Ощу-
тив масштаб кризиса, к которому КПСС привела страну, и 
надеясь «революцией сверху» упредить революцию снизу, 
неизбежную, если жить по-прежнему, сама КПСС «навяза-
ла» перестройку. Руководители, ощутившие кризис, – а это, 
конечно, не только Горбачев, Шеварднадзе и Яковлев, но и 
Лигачев и прочие вожди, за немногими исключениями,- 
смутно понимали в чем этой революции сверху надлежало 
состоять. К тому же, в «перестройке» сомневалось боль-
шинство среднего слоя номенклатуры, возможно, и не ве-
давшего реальное положение вещей. Либерально настроен-
ная интеллигенция сперва лишь использовала щели гласно-
сти, чтобы вставить словечко. А народ в своей массе был 
пассивен, хоть на введенных Горбачевым выборах уже про-
валивал партийных руководителей. Но отношение народа к 
«перестройке» сказалось 19 августа 1991, когда толпы лю-
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дей вышли против ГКЧП и никто не вышел его поддержать, 
хоть безопасней быть заодно с танками, чем против них. 

 Возражая Буртину, Фурман считал, что «народ не мо-
жет быть другим». А народ, хоть и не был инициатором пе-
ремен, в роковой день вел себя недвусмысленно. Иным он 
стал полгода спустя. И одновременно раскололась либе-
ральная интеллигенция. В руках Ельцина были главные 
средства массовой информации – телевидение, радио, и 
крупные газеты, и не забыто, кто шел за ним. Однако, другая 
часть интеллигенции, которую знают хуже, поскольку у нее 
не было возможности говорить с народом, составила не 
столь уж малую, хоть и реже слышную, демократическую 
оппозицию, в которой Буртин был целиком, а Фурман, – 
лишь отчасти. Около десяти процентов собирал на выборах 
Явлинский, до окончательной победы Путина державшийся 
довольно стойко, а еще процента два избирателей голосо-
вали против всех. Они и составляли российскую либераль-
ную интеллигенцию, в немалой части не поддавшуюся даже 
таким умелым организаторам ельцинских избирательных 
кампаний, как Чубайс и Малашенко. Неужто всю ее винить 
за то, что не могла пробиться к государственному микрофо-
ну? Мог ли, опять же, народ, под властью вчерашних комму-
нистов, ряженных демократами, различить, что противо-
стояние вчера перекрасившихся коммунистов оставшимся 
откровенными – искусственно, что положение могли бы из-
менить лишь настоящие демократы, голос которых до людей 
не допускали? Наивно ожидать, чтобы рядовые люди, оста-
вив все усложняющуюся заботу о хлебе насущном, сами от-
дались разработке политических позиций. Такое выходит 
стихийно, как 19 августа. Сознание становится обществен-
ным либо в условиях свободы, дающей каждому слою обще-
ства обдумать свои интересы, либо стихийно, если жить уже 
совсем невмочь.  

 Если российский народ себя не защитил, это не вина 
его, а беда, обусловленная во многом тем, что и дальновид-
ные силы КПСС во главе с Горбачевым были не слишком 
все же дальновидны, надеясь на постепенные администра-
тивные перемены, без народного соучастия. Они недооце-
нили враждебность к переменам аппарата своей власти, 
особенно его вооруженной части. Вот и дожили до ГКЧП. 

 Но ответом на ГКЧП стала не только минутная народ-
ная инициатива. Его провал поощрил средние слои номенк-
латуры, к тому времени рассредоточившейся меж компарти-
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ей, Верховным Советом РСФСР и окружением Ельцина. 
Хоть они-то и были, – единодушно предпочитая авторита-
ризм, если не прямо тоталитаризм, – главной надеждой 
ГКЧП, они повели себя по-разному. Компартия сочувствова-
ла ГКЧП. А Верховный Совет и Ельцин, благодаря провалу 
ГКЧП, добив Горбачева, стали высшей властью, заплатив за 
это распадом СССР, все равно назревавшим. 

 Ельцин и Верховный Совет сообразили, что привычные 
привилегии и порядки возможны не только в привычных 
одеждах под привычным красным знаменем, что авторитар-
но-элитарную власть можно вырядить и демократической. 
Борясь за власть и привилегии эти группы тоже потом рас-
ходились и даже шли друг на друга с оружием, одни атако-
вали телецентр Останкино и московскую мэрию, другие в 
ответ – Верховный Совет. Но еще до того обе отказались 
созвать Учредительное собрание, призванное определить 
как новой России жить дальше, и страну охватили гайдаров-
ские «реформы». 

 Люди не от «народной отсталости» отвернулись от 
«демократии», под флагом которой прошел «шок без тера-
пии», не давший демократической оппозиции возражать. 
Скорей проявилось народное чутье к природе нового режи-
ма, иными методами осуществившего цель ГКЧП, не дав 
ходу революционным переменам, сведя их к переодеванию. 
Отсюда и открытое реставраторство Путина, и в память 
Сталина выпившего, и с гекачепистом коллегой Крючковым 
свидевшегося. Но корить Путина за откровенность так же 
странно, как народ за «отсталость». 

 Куда полезней вглядеться в складывающиеся социаль-
ные отношения, что как раз и делал Юрий Буртин. Без него 
понимать начавшееся за поворотом будет много трудней. 
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СТРАНА ВСЕ ТА ЖЕ, ДРУГОЙ НЕТ 
 
Восторги в связи с причислением отечества к сонму де-

мократических государств cменил похоронный звон. Кто 
только нынче не сетует, что «Россия гибнет, России больше 
нет». А «мы живем в другой стране» звучало и до Горбаче-
ва, - и после 1917, и после 1861, и после Петра. Иные все-
рьез говорят, что постмонгольская Русь, вообще, не та стра-
на, что домонгольская. Но мы потому только вправе звать 
страну отечеством, что, как она ни менялась, обращали ее в 
христову или в марксову веру, шла ли речь о битве при Кал-
ке или у Прохоровки, это была страна наших отцов и отцов 
их отцов. Перемены и их причины бывают разные. Не всякий 
отказ от вчерашнего - гибель, порой он - спасение. Дорожа-
щие вчерашним укладом именуют себя патриотами. А вели-
кий поэт, видя пороки отечества, признавался: «Да и такой, 
моя Россия, Ты всех краев дороже мне». Хоть и хотел ее 
видеть новой Америкой. 

Россия в ужасном положении, большинство граждан, 
усердно работающих, готовых работать или всю жизнь отра-
ботавших, не имеет средств к существованию. Откуда это 
главное наше бедствие и как с ним совладать? Ответы рас-
ходятся. Одни считают, что зло в демократии, перенятой, как 
прежде христианство и марксизм, у инородцев. Другие убе-
ждены, что власть с народом не считается, и так нам и жить 
в нищете. Третьи взывают к геополитике и верят, что Россию 
губят США, НАТО и МВФ, советовавшие Ельцину дурное. 
Прочие ответы сводимы к этим трем.  

Одно непонятно, а мы-то сами где были? Голосовали за 
Ельцина, как за «меньшее зло»? Или за Зюганова, суливше-
го вернуть страну к вчерашнему? Да и как, при том, что оба 
были и прежде не последними меж правителей, она дошла 
до жизни такой? Не само ведь сделалось, что покупали в 
Америке хлеб. Бедность, хоть не столь откровенная, царит у 
нас давно. Куда же все шло? Не только ведь на ожирение 
безмерного числа начальников. Не только на ненужную гон-
ку вооружений. Просто не щадили затрат. Не потому не ща-
дили, что Сталин или Брежнев арифметики не знали. Знали. 
Все видели. И даже порой проговаривались. Да хозяйство 
устроили так, что, дыша не прибылью, а приказом, оно заве-
домо убыточно.  

Когда матрос Железняков, разогнал Учредительное со-
брание, а потом - чекисты пресекли разговорчики, стало не 
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просто даже уклониться от соучастия, а публичный протест 
становился самосожжением. Это избавило начальников и, 
тем более, рядовых граждан от чувства ответственности за 
происходящее. Установилось до нас. Но обидно. Вот и винят 
в бедах других. Французы все не простят американцам, что 
те в ХХ веке дважды их спасали. А мы все не поймем, то ли 
«заграница нам поможет», то ли она нас губит. 

На деле, однако, о нас там думают не слишком много. 
Преимущественно об угрозе наших ракет. Рейген был, по-
жалуй, единственный, кто говорил с нами на равных, на том 
же языке. А до него нас чаще старались задобрить. Хотели 
бы сгубить, не продавали бы хлеб, - конечно, они теряли бы 
доходы, но мы – жизни. За последние десять лет кучу денег 
дали нашей власти, и в долг, и без отдачи. Другой вопрос, на 
пользу ли это шло, и кто и на что те деньги тратил, но нужно 
богатое воображение, чтобы твердить, что то были козни, а 
не глупость. А твердят именно это, дескать, Америка и после 
холодной войны ведет против России крестовый поход.  

Громче всех эту идею популяризует Борис Кагарлицкий 
в демократической «Новой газете». Для объективности он 
нашел американца, известного советолога Стивена Коэна, и 
впрямь сразу говорившего, что демократические реформы 
ни до чего хорошего нас не доведут. Поскольку ничего хо-
рошего у Ельцина и впрямь не вышло, легко решить, что Ко-
эн оказался прав, и поверить Кагарлицкому, что именно из-
за своей дальновидности и откровенности он вышел из мо-
ды в Америке, кидавшей в Россию деньги, чтобы ее сгубить.  

Но как же все-таки так? Разве интерес к советологам, - 
Коэн не исключение, - не оттого пропал, что они, как выяс-
нилось, слабо себе представляли, чем на деле живет совет-
ская страна и никак не предвидели предстоящего краха? 
Для них он стал полной неожиданностью. Уже западное ра-
дио передавало записку советского социолога Татьяны За-
славской в ЦК КПСС о состоянии страны, уже Андропов, а за 
ним еще отчетливее Горбачев, давали понять, что система 
нуждается в ремонте и даже перестройке, а советологи все 
твердили, что Советский Союз прочен и нерушим. Неужто 
Кагарлицкий забыл, как советологи разом вышли из моды? 
Или надеется, что другие забыли? 

Да и свои дурные предсказания Коэн мотивировал тем, 
что «полностью приватизированная система «свободного 
рынка»… противоречит традициям России». То есть, не в 
том, по Коэну, беда, что Ельцин со своими Гайдарами и Чу-
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байсами уклонился от подлинных экономических реформ, 
чем и усугубил кризис системы, обострившийся с середины 
семидесятых, а беда в самом намерении перейти к экономи-
ческим отношениям, где хозяйство живет прибылью, а не 
приказом. Левый социал-демократ Коэн видит зло в отказе 
Ельцина от «социалистической» системы, словно не она 
пришла к краху. А на деле зло в том, что Ельцин и подсозна-
тельно, и сознательно держался за эту, привычную ему сис-
тему, за ее авторитаризм. «Социализм» не в цитатах из 
Маркса и Ленина, он управится без них, лишь бы встать по-
перек экономической свободе, не дать хода вольному кре-
стьянину, мелкому и среднему предпринимателю, и свести 
реформы к передаче госимущества в управление кучке по-
добранных лиц, знающих свое место и помнящих, что вла-
дения при них, пока они служат власти.  

По меньшей мере, наивно предъявлять претензии к 
Америке за то, что она не взяла на содержание советский 
социализм. Не слишком убедительны и упреки прибывав-
шим оттуда и из Европы некомпетентным советчикам. Никто 
не вынуждал Ельцина, Гайдара и Чубайса следовать их со-
ветам. А соросовские стипендии, между тем, поддержали 
сотни учителей и реально помогли тысячам детей у них 
учиться, даром что наши власти облагают благотворитель-
ность налогами. Впрочем, еще великий Растрелли заметил, 
что России свойственна неблагодарность. Но отсюда не 
следует, что Запад вовсе не при чем и ни в чем не виноват. 
Виноват и ощутимо, но не в крестовом походе. 

Профессор Нью-Йоркского университета Стивен Холмс, 
рецензируя книгу Коэна, исходит из того, что «Владимир Пу-
тин … не может демонтировать демократию, ведь, когда он 
пришел к власти, ее в России и не было». Прежние запад-
ные советчики, журналисты и политические лидеры не заме-
чали ее отсутствия. Они усердно твердили, что Россия стала 
демократической страной, приняли ее в восьмерку, ходили с 
«гарантом демократии» Ельциным в сауну и, вообще, были 
на дружеской ноге. Президент Соединенных Штатов Клинтон 
даже уподобил войну Ельцина против возвращенных из из-
гнания чеченцев войне Линкольна против рабовладельцев 
южных штатов, а захват нашей армией Грозного величал 
освобождением. Осуждая это, Кагарлицкий, конечно, прав. 
Но предвзято решив, что американцы хотят навязать России 
свои порядки, он проглядел, что они уже заявили, что у нас 
такие порядки почти установились, хоть этим и не пахло. 
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На деле шла давняя политика задабривания, или, как 
некогда говорили, умиротворения. Внезапной российской 
ядерной атаки Клинтон уже не боялся, но страх перед хао-
сом, способным запросто у нас возникнуть, побуждал помо-
гать Ельцину, чтобы тот держал ядерные ракеты под кон-
тролем. Запад хочет, чтобы в ядерной России власть была 
сильна именно в том смысле, который популярен у нас, то 
есть способна держать страну и население под полным кон-
тролем. Чеченская война показала, что и Ельцин этого жаж-
дет, вот Запад его и поддерживал, а о Чечне мямлил позор-
ную чушь. В остальном мы не слишком ему интересны.  

Нам про перемены надо думать самим и понимать, чего 
мы хотим. Швеция, к примеру, в ХVII и в начале XVIII века 
тоже была великой державой, сотрясавшей Европу, но дав-
но, никого не завоевывает, а живут чуть не богаче всей пла-
неты. Дорожащие нищим величием больше, чем благоден-
ствием граждан, не вправе сетовать на демографию. У нас 
тоже есть другие возможности, и погибать России не обяза-
тельно. 

Популярный телекомментатор Сергей Доренко недавно, 
в связи с очередными выборами, объявил, что не только в 
наши дни, а никогда у русских не было выбора. Но это не-
правда. В конце 1917 года крестьянская страна отдала в Уч-
редительном собрании большинство мест крестьянской пар-
тии эсеров. Она выбрала здраво, но ее выбор растоптал че-
ловек с ружьем. Не только Ленин. Депутатов Учредительно-
го собрания, хотевших отстоять демократию за пределами 
столиц, не менее успешно разгоняли белые генералы, и ос-
тался выбор меж Лениным и Деникиным, Колчаком и Троц-
ким, Врангелем и Сталиным, и выбрали неведомое зло, на-
деясь, что оно меньше знакомого. 

Клинтон и его Тэлботы вправе счесть Ельцина меньшим 
злом, чем Зюганов, хоть и он не отверг, вопреки уверениям 
Коэна и Кагарлицкого, а только перекрасил «социализм». Но 
они нас убеждают, что Ельцин сам по себе благо. Ему дали 
авторитетный диплом демократа, сбив с толку миллионы, 
прежде понимавшие под демократией иное. А Ельцин не 
сделал ничего, чтобы спасти сограждан от валившихся на 
них осколков рушившегося советского хозяйства, и люди ве-
рили своим глазам, своему быту, а не Клинтону, и вместо 
того, чтобы полюбить Ельцина, возненавидели демократию. 
Чтобы добиваться ее благ, нужно открыто, мирно и здраво 
разбираться в происшедшем. Если позволят обстоятельст-
ва.  
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ТЕХНОЛОГИЯ КАК ИДЕОЛОГИЯ 
  
Русский язык обогатили словом "политтехнолог". Явле-

ние, вроде, не новое. Политики издавна думали о техноло-
гии власти. Новое слово вошло в обиход в силу разделения 
труда. Ныне одни сочиняют технологические проекты, сами к 
власти как бы и не стремясь, а другие по этим проектам ее 
получают. Прежде такого деления не было, крупнейший по-
литтехнолог России Ленин был и одним из крупнейших ее 
политиков. 

Не было другого видного политического деятеля так 
много и упорно думавшего о теории и методике политиче-
ских действий, обдумывавшего как, вообще, организовывать 
революцию, как подымать восстания или вести гражданские 
войны. Этому у него учились и люди совсем других взглядов. 
Автарханов исследовал эту его технологию, вросшую в ми-
ровоззрение, ставшую важнейшей его частью. Ленин разра-
батывал политическую технологию для себя, для своей пар-
тии, предавшей, конечно, его идеалы, но поныне верной его 
политическим методам. 

Обособление методики от идеалов, самим же Лениным 
совершённое, и толкнуло к разделению труда технолога и 
политика, и политтехнологами числят людей несопоставимо-
го с Лениным масштаба, вроде Кургиняна, Миграняна или 
Глеба Павловского. Нынешние политики, в отличие от Лени-
на (и даже Сталина и Гитлера), верят, что возможна методи-
ка вне идеологии и вне социологии. Сталин, следуя за Лени-
ным, еще сознавал, что свободное крестьянство порождает 
капитализм, и чтобы его не допустить, стал, по слову поэта, 
мужикоборцем, разработал методику ликвидации русского 
крестьянина, его преображения в колхозника. Практика Ель-
цина и Путина, говорящих о "рыночном хозяйстве", но тоже 
не жаждущих возрождения свободного крестьянства, потому 
и обходится чистой технологией без идеологии, что никакой 
идеологией свободный рынок с колхозным крепостным пра-
вом не увязать. 

В сталинской идеологии реальность все же проступала 
хотя бы тем, что крестьянина объявляли кулаком и губили 
как такового. Ныне социальной структурой не интересуются, 
для власти общество – не система социальных отношений, а 
сброд, который надо держать в руках. Она думает не о гар-
монизации разных, но необходимых или неизбежных со-
ставляющих общества, а об их унификации. Оттого и забота 
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лишь о том, какой методикой толпу легче успокоить и обол-
ванить. А начинать бы надо не с "либерализации" цен, а с 
опознания структуры общества и выяснения ее ценников. 

Опознание затруднено тем, что общество подвижно, не-
когда крестьянская Россия стала городской. Порой полити-
ческие перемены побуждают заявлять, что мы живем в дру-
гой стране. Технологическое мышление верит, что от пере-
именования Верховного Совета в Государственную Думу 
люди, туда помещаемые, меняются. Между тем, власть тоже 
узнается по плодам, по тому, как при ней перелопачивают 
социальную структуру. Мало констататировать, что "процесс 
пошел", надо видеть – куда пошел. Затяжное сопротивление 
российской феодальной реакции буржуазным реформам не 
прошло бесследно. Феодальная структура нашей страны, 
при Ярославе Мудром или Иване III сопоставимая с евро-
пейскими, вопреки мощному развитию сперва подхваченной 
на Западе культуры, при Петре, Екатерине и Николае по 
спинам крепостных пошла вспять. Когда Александр II стал 
подводить под наше отечество новый фундамент, уже ощу-
щалась несообразность количества земли, множества нуж-
давшихся в ней крестьян и того их числа, которое могла по-
глотить быстро развивавшаяся промышленность. К тому же, 
экономические преобразования не подкреплялись политиче-
скими, и вместо социального компромисса все острей стано-
вился внутренний разлад. Чеховскому Фирсу, уже не маль-
чику при великих реформах, воля казалась несчастьем, как 
нынче многим крушение привычного советского режима.  

В этой ситуации большевики, как до них народовольцы, 
были почти неизбежны. Не потому вовсе, как писали в со-
ветских учебниках, что развитие буржуазных отношений вы-
звало к жизни рабочее движение, – в Германии, да и во 
Франции, в ту пору во многом марксистское. Европейский 
политический марксизм, именуемый у нас меньшевизмом, 
большого развития в России, как известно, не получил. А вот 
его антипод, большевизм, заслонившись промахами и про-
счетами экономической и социалистической теории Маркса, 
расплевался с подлинным открытием своего классика, с ма-
териалистическим пониманием истории, и, подобно народо-
вольцам, ударился в чистый волюнтаризм, и в этом качестве 
набирал силу. 

Думая о прошлом нашей, все той же, а не всякий раз 
другой, страны, надо бы видеть, почему борьба против ре-
акции была у нас волюнтаристской, да еще перенимавшей 
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методы той самой реакции, против которой велась. Нам все 
норовят внушить, что в этой борьбе вообще не было нужды, 
поскольку царствование дома Романовых – не реакция, а 
благодать, и сам царь Николай, виновный в Ходынке и рас-
стреле на Дворцовой, прекрасный семьянин. Получается, 
что волюнтаристы были просто злодеями. А почти все они 
искренне, хоть и, конечно, безосновательно, верили, что не-
сут людям добро, и прежде чем убивать других, готовы были 
жертвовать собой, что и отличает их от позднейшей партий-
ной, советской и гебистской номенклатуры.  

Понятно, вооруженную реакцию самосожжениями не ос-
тановить. Государство насилия считается только с силой. 
Всякое отличное от казенного мнение в нем числят безум-
ным, а политическое движение недопустимым. С чего бы 
вдруг Алексей Константинович Толстой, приятель царя-
освободителя Александра, так прямо ему и сказал, что рус-
ская литература надела траур в связи с арестом Чернышев-
ского? Едва ли он ценил прозу Чернышевского и уж никак не 
разделял его политические взгляды. Но, как здравый чело-
век, он понимал, что благие перемены наступают, лишь со-
образуясь с людским самосознанием, которое и помогает 
разным силам прийти к компромиссам, приемлемым для 
большинства. А власть хотела победы над инакомыслием, и 
Чернышевский до конца дней остался узником и ссыльным. 
И новые инакомыслящие, народовольцы, взаимоприемле-
мых решений уже не искали, а стреляли в царя. 

Потом Николай II, сперва вынужденный революцией 
даровать свободы, совершил государственный переворот, 
изменил состав новообразованной Думы, и все еще насущно 
необходимая земельная реформа стала столыпинской, не 
оглядывавшейся на большинство крестьянства, а потом и 
Столыпина, в отличие от царя, еще хоть как-то сознававше-
го нужду в реформах, убил эсер, по совместительству слу-
живший в охранке. Такое положение, усугубленное войной, 
довело до новой, Февральской революции. Царю пришлось 
отречься. Но Временное правительство не спешило созвать 
Учредительное собрание и слушать разноголосицу граждан. 
Оттого немалая их часть и пошла за Лениным, что прежним, 
побывавшим у власти, силам верить стало трудновато.  

Не хитро сегодня повторять ту бесспорную истину, что 
совершилась трагическая ошибка. Важней, однако, понять, 
почему не худшие из сограждан ее совершали и в ней упор-
ствовали, покуда им не заткнули рты и не выстрелили в за-
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тылок. А ведь большевики взяли верх еще и потому, что по 
другую сторону фронтов гражданской войны царские гене-
ралы душили правительства эсеров и меньшевиков, пытав-
шиеся править от имени разогнанного Лениным Учреди-
тельного собрания, в котором у эсеров-то и было большин-
ство. Пора признать, что на выборах 1917 года воля России 
была демократически выражена с полной ясностью, но 
большевики-ленинцы и царские генералы, сообща противо-
став воле большинства, помогали друг другу его прижать, 
твердя, что воюют меж собой. В итоге неведомое новое са-
модержавие одолело хорошо знакомое старое. 

За сто лет, расстановка не изменилась. Ни Ельцина, ни 
Гайдара, ни Зюганова, ни Чубайса, ни Березовского, ни Пу-
тина, – зовут они себя демократами, патриотами, или тем и 
другим разом, – не заботит многообразие стремлений со-
граждан. Конечно, их симпатии не идентичны, но в одном 
едины. Все хотят самодержавия и нерушимой идеологии, 
именуя ее, одни – православием, другие – ленинизмом, тре-
тьи – рыночным хозяйством. Священные тексты не совпа-
дают ни в чем, но в социальном обиходе читаются одинако-
во. Не смыслом своих слов, но технологической значимо-
стью текста. Технология стала социальный ритуалом. Ре-
формы, не решив общественных проблем, носят ритуальный 
характер.  

 Отсюда и недоверие к политическим идеям. Не случай-
но программы нынешних партий сложены из одних и тех же 
кирпичиков, лишь по-разному поставленных. Но отказ от 
идеологии, даже как вывески политической технологии, во-
все не означает, что в самой технологии нет реального 
идейного содержания. Оно и при советской власти не вполне 
отвечало официальной идеологии, еще при Ленине, не гово-
ря о Сталине, обращенной в декорацию. Ленин реального 
смысла содеянного им в гонке за недостижимым, возможно, 
не сознавал, хоть неладное ощущал. Сталин оценил пользу 
и соблазн безнаказанного насилия. Да только наступившая, 
как назло, научно-техническая революция потребовала ино-
го устройства общества, державу стало не удержать, что 
вконец скомпрометировало стократ перекореженную идео-
логию. Вот Ельцин ее, ради сохранения российского остова 
державы, и отбросил. И Путин, тоже не видя в ней нужды, 
пользуется политтехнологами, и легко сочетает двуглавого 
орла с гимном партии большевиков. Да и велик ли меж ними 
разлад? 
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ТАКИЕ РАЗНЫЕ ЛЕВЫЕ 
 
В детстве слова имеют чёткие значения. Сбивают, ко-

нечно, синонимы, но они различаются областями примене-
ния. С отрочества я знал, что слово «левый» обозначает не 
только сторону улицы, но и сторону общества. Но любая 
сторона улицы могла попасть и в тень, и на солнце, а в об-
ществе «левые» выглядели симпатичнее «правых». Левые 
за свободу, их преследуют, сажают в тюрьмы. Не то, что я 
не слышал, что в октябре 1917-го всё перевернулось, что у 
власти левые, а в тюрьмах — правые, буржуи. Но они ведь 
сами против свободы. Так бы я и прожил жизнь, деля людей 
на правых и левых, веря, что бомба, подложенная левыми, 
служит добру, а правыми — злу... 

Но начались великие процессы. Судили вчерашних во-
ждей партии. Печатали обвинительные заключения, прото-
колы допросов, речи прокурора. А я, двенадцатилетний 
мальчик, их читал, а то и слушал, часами сидя в наушниках у 
детекторного приёмника. Самым удивительным было, что 
подсудимых часто винили в левом уклоне, говорили даже 
«левацком». Но я не понимал, я-то думал, что быть левым 
хорошо, да и власть, которая судила, слыла левой. И вдруг 
сообразил: правые это консерваторы, они хотят, чтобы всё 
оставалось, как есть, а левые хотят перемен и сами меняют-
ся. Как за сторонами улицы, качество за ними не закрепле-
но. 

Великие процессы были пиком гласности, на которую 
советская власть на моей памяти шла. Даже в начале вой-
ны, обращаясь к народу за поддержкой, она утаивала и лга-
ла. Даже Горбачев о многом умалчивал. А тут открыто, на 
глазах у всего мира, именем революции судили людей, со-
вершивших революцию, в измене которой их обвиняли два-
дцать лет спустя. А обвинитель, прокурор Вышинский, в ок-
тябре 17-го служил в милиции Временного правительства, и 
защищал ту сторону, которую атаковали подсудимые. Ли-
лись потоки лжи, вождей партии называли агентами англий-
ской, немецкой и, особенно, японской разведок, винили в 
убийстве Ленина и бог весть в чём. Но была выговорена и 
правда: наша левая власть уже не хотела слыть слишком 
левой, не хотела перемен. Она хотела, оставить всё, как 
устроила.  

Для подростка это было ужасное, но благодетельное 
открытие. Не то что советская жизнь представлялась мне 
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очень уж хорошей, но сознавая и себя левым, я надеялся на 
перемены и верил, что власть тоже хочет перемен, как всю-
ду писали. Я был октябрёнком, вступил в пионеры, побывал 
даже председателем отряда, но после процессов пришла 
пора вступать в комсомол, и я отговаривался, что не считаю 
себя достойным — так и не вступил. На том моя политиче-
ская жизнь и кончилась, отчего реальная жизнь легче не 
стала.  

Даже по правленым текстам было видно, что процессы 
отрепетированы, и когда Крестинский или Бухарин возража-
ли прокурору, председатель ставил их на место. Но я не так 
сочувствовал подсудимым, как был потрясён выставлением 
напоказ нового лица советской власти. За двадцать лет она 
из левой сделалась крайне правой, и когда вскоре вступила 
в союз с немецкими национал-социалистами, удивлялись 
лишь те, кто преображения не заметил. Союз вышел не-
прочный, но война, на время которой советская власть не-
ожиданно для себя объединилась с народами, боровшимися 
за демократию, и вместе с ними победила, не изменила её 
природу. Напротив, продолжая именоваться левой, она, по-
добно Гитлеру, занялась геноцидом — истребляла ингушей, 
чеченцев, крымских татар, калмыков, карачаевцев, взялась 
уже было за евреев. Она душила не только политическую 
мысль, но и литературу, искусство, науку. До самой смерти 
Сталина страх нарастал. Но сильнее страха терзал вопрос, 
который ещё до войны задал великий поэт, тогда же и унич-
тоженный: 

 
Кого ещё убьёшь? Кого ещё прославишь? 
Какую выдумаешь ложь? 
То ундервуда хрящ: скорее вырви клавиш — 
И щучью косточку найдёшь. 
 
 Но не только наша государственная печать звала наш 

порядок свободой. Всюду в мире левые, не одни коммуни-
сты, уверяли, что в Советской России, в маоистском Китае, в 
полпотовской Кампучии, в кимирсеновской Корее, на каст-
ровской Кубе, при мелких несовершенствах, живут куда 
лучше, чем во Франции или в Дании. И не то что это говори-
ли дураки или невежды. Жана-Поля Сартра к ним не при-
числить. А он тоже уверял, что левый тоталитаризм лучше 
правого консерватизма, хотя по всем конкретным чертам 
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этот левый тоталитаризм был ультра-правым, но под левым 
флагом. 

Природа перерождения левого движения ещё не при-
влекла общественного внимания, хотя это перерождение, 
вероятно, – главное общественное событие XX века. О пе-
рерождении задумывался ещё Троцкий, но, к сожалению, 
уже после того, как его оттеснили от власти. Перерождение 
объясняют по-разному, но коренится оно в различии полити-
ческих схем и экономических реальностей. В Англии социа-
лизм стали строить мирно — тем более, что сам Маркс ве-
рил в такую возможность, — мирно национализировали 
промышленность. Но довольно быстро выяснилось, что в 
руках государства она убыточна. Китай, наоборот, к социа-
лизму шёл с винтовкой, которая рождает власть; и только 
потом, когда хозяйство зашло в тупик, Дэн его укрепил 
улучшенным подобием нашего НЭПа. Но поныне оставшие-
ся государственными заводы работают в убыток. В Англии и 
в Китае всё разное, а социалистические заводы одинаково 
убыточны. А у нас и колхозы были убыточны, и концы с кон-
цами сводили за счёт общегосударственной казны, попол-
нявшейся за счёт полезных ископаемых, не говоря о затяги-
вании поясов.  

Но признать, что социалистическая система неэффек-
тивна, не хотят поныне. Между тем, эффективная буржуаз-
ная система не дарит счастья всем, да ещё равного, и недо-
вольные ищут ей альтернативу. Альтернативы покамест не 
видать, люди способны лишь создать страховку, защиту, га-
рантии на случай неудачи. Но парадокс в том, что такие га-
рантии тем более успешны, чем выше буржуазное развитие. 
А у стран полуфеодальных, лишь вступающих на буржуаз-
ный путь, нет денег для защиты людей, особенно если нет 
полезных ископаемых или других даров природы. От безвы-
ходности идёт вера, что накормить всех бесплатно может 
государство, что принудительный труд даст больше благо-
получия, чем свободный в развитых странах. Люди не берут 
в толк, что уже при паровой машине, а тем более при ком-
пьютере, так не выходит. Именно поэтому промышленности 
давно пришлось отказаться от рабства. А сторонники левого 
тоталитаризма не вспоминают об этом великом отказе от 
принудительного труда — верят в возможности рабов.  

В России, разорённой семидесятилетием рабского тру-
да, спасение ищут справа, и от Солженицына до Гайдара с 
Чубайсом идеализируют то царизм, то «первоначальное на-
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копление». Но там, где страдают от несовершенств капита-
лизма, особенно если петух левого тоталитаризма ещё не 
клевал, многие, как когда-то и в России, не загадывают, не 
будет ли он ещё хуже правого консерватизма, и десятки ле-
вых движений всё ещё мостят ему дорогу. А все тот же ве-
ликий поэт, наперёд обдумывал навязываемый выбор: 

 
Ужели я предам позорному злословью... 
Присягу чудную четвёртому сословью  
И клятвы крупные до слёз? 
 
Не только у нас левые движения, натыкаясь на сопро-

тивление объективной реальности и мирно с ней не совла-
дав, перерождались и вырождались. Но это не повод поро-
чить ценности, которые они открывали до вырождения, и 
тех, кто эти ценности утверждал. Я держусь старых левых 
взглядов, дорожу свободой слова, равенством гражданских 
прав и правом наций на самоопределение уже потому, что 
режим, при котором прошла моя жизнь, ничего такого не до-
пускал, что он был оголтело правым, и такова по сей день 
создавшая его партия, ныне ведомая Зюгановым. Я по-
прежнему предпочитаю Радищева Уварову, Герцена Катко-
ву, Соловьёва Леонтьеву, Федотова Победоносцеву, Коро-
ленко Шульгину. Конституционалистов у нас всегда затапты-
вало сословие, богатевшее по монаршей воле: Дмитрия Го-
лицына — дворянство, Андрея Сахарова — номенклатура. 
Но номенклатуру создали не идеалы свободы, а изменив-
шие им Ленин и Муссолини. По их примеру действовал Ста-
лин, а следом немецкий национал-социализм, исламский 
социализм и много ещё других. Эту великую метаморфозу 
тщательно анатомировал Джордж Оруэлл. Его книги — чуть 
запоздалое, но ещё вполне актуальное предостережение 
человечеству. Но примечательно, что даже в пору «холод-
ной войны», людям левых взглядов, внявшим этому преду-
преждению, трудно было выступать против левого тоталита-
ризма, защищать левые идеалы не только от буржуазных 
предрассудков, но и от коммунистического террора. Траге-
дию России ныне хотят замолчать, забыть, объяснить слу-
чайностями или особостью национального характера, а ле-
вые в Европе и Америке бывают еще реакционней своих 
правых оппонентов. Чтобы облегчить жизнь миллионам, на-
до, прежде всего, понять, что двадцатый век завёл социаль-
ное сознание в тупик, выхода из которого не будет, пока не 
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менее твердо, чем правым, левые не противостанут левому 
тоталитаризму. Левые чего-то стоят лишь если, опережая 
правых реакционеров, противостоят тем, кто с похожими ле-
выми лозунгами повторяет уже пройденное. Братаясь с ни-
ми — они их пособники. 
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НОВОЕ ПЛАТЬЕ ТОТАЛИТАРИЗМА 
  
Русские народовольцы, убив царя, отменившего крепо-

стное право, нанесли России тяжелый удар, сбили ее с едва 
маячившего пути к социальному компромиссу, который чуть 
не все русские цари, кроме убитого, отвергали. Но народо-
вольцы верили, что убийство вынудит нового царя перейти к 
демократическому правлению, а иного способа добиться 
этого не видели. Когда же в США террорист убил президента 
Д.Гарфилда, Исполком «Народной воли» заявил: «В стране, 
где свобода личности дает возможность честной идейной 
борьбы, политическое убийство, как средство борьбы, есть 
проявление того же духа деспотизма, уничтожение которого 
в России мы ставим своей задачей». В ХХ веке террористы, 
как раз и явили «дух деспотизма».  

Террор развязали не таившиеся в подполье, а возгла-
вившие государства террористы – Ленин, Гитлер, Сталин, 
Мао, Пол Пот и прочие. Они не просто убили десятки мил-
лионов, они ввели убийство невиновных в принцип. Конечно, 
убитых винили в принадлежности к плохому классу, плохой 
расе, плохой религии, плохой нации, плохой профессии, 
плохой компании, плохой семье. Но не считали нужным ис-
кать конкретному человеку конкретную вину, и убивали ма-
лых детей, за свои поступки и, тем более, за происхождение 
не отвечающих.  

Страсть убивать невиновных неспроста овладела ума-
ми и душами правящих убийц. Они ощущали себя земными 
богами, хотели сделать мир «правильным», отвечающим их 
вероучениям, и убивали казавшихся неподходящими их ил-
люзорному миру. ХХ век по-новому отнесся к другому чело-
веку. Если еще в ХIХ, даже отмечая, что он «другой» и хуже 
«своих», хотя бы делали вид, что проявляют терпимость, то 
новый век эти глупости отбросил. Его девиз: бей другого! Не 
важно, кто этот «другой», русский крестьянин, еврейский ин-
теллигент или тибетский лама. Других убивали для счастья 
своих. Стоит ли удивляться, что так действовали не только 
Сталин и Гитлер, но и нынешние воины бен Ладена?  

В ХХ веке демократия дважды выстояла под напором 
тоталитарного деспотизма, но всякий раз удивлялась ему 
как неожиданности и случайности. Советскую власть многие 
на Западе числили утверждающей справедливость, а что не 
сообразовывалось со справедливостью, списывали на «рус-
ское варварство». Немецкий национал-социализм был от-
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кровенней советского, но неизбежность схватки с ним тоже 
осознали не сразу. А когда нараставшее сближение немец-
ких нацистов и русских коммунистов сорвалось и между ни-
ми началась война, демократический Запад поддержал 
СССР и в союзе с ним выстоял, а СССР, захватил пол-
Европы и рвался дальше. Началась холодная война. От ее 
горячей развязки спасла внеэкономическая природа совет-
ского хозяйства, рухнувшего под непомерным грузом воору-
жения.  

Еще в ходе холодной войны страны делили на развитые 
и развивающиеся и уверяли, что кроме коммунистического и 
свободного миров есть «третий мир». А его, если не сводить 
его к политике «неприсоединения», никогда не было. В од-
них странах, как в Чили, большинство тяготилось правлени-
ем и Альенде, и Пиночета и предпочитало реальную демо-
кратию и экономических отношения. В других утверждались 
Саддамы и айятоллы. Если гитлеровская Германия была им 
примером преимущественно теоретическим, то Советский 
Союз помогал вооружаться практически, и Россия помогает 
поныне. Но все же одни страны, подобно Западу, тяготеют к 
экономической жизни, другие, подобно России, – даже без 
портретов Ленина и Сталина, – к внеэкономической. Третьих 
не видать.  

Крушение Советского Союза и высвобождение Восточ-
ной Европы изъяло из сознания западного мира висевшую 
над ним прежде угрозу. А можно бы понять, что либеральной 
демократии в ее западном понимании противостоят не толь-
ко национал-социалистическая Германия и советская Рос-
сия. Она чужда большинству планеты, все еще живущему по 
внеэкономическим нормам. Кризис России, долгое время 
внушавшей Западу страх, побудил его верить, что врагов 
больше нет. Твердили даже, что Америка сочиняет себе 
врагов. 11 сентября показало, что враги более чем реальны, 
но, не понимая, кто они и где, Америка искала укрывателей и 
сообщников, не доискиваясь до инициаторов и заказчиков.  

А дух деспотизма рос не так из священных книг, будь то 
Коран или «Капитал» Маркса, как из социальных тупиков. 
Сознание, поделившее мир на развитые и развивающиеся 
страны, тешилось надеждой, что все образуется, когда раз-
вивающиеся станут развитыми. Словно от электричества, 
электроники и ядерного оружия нравы смягчатся. На словах 
отвергая догму о перерастании технического прогресса в 
общественный, ей упорно следуют. А заемный технический 
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прогресс тем временем становится опорой феодальной ре-
акции и деспотизма. Но кто в Европе помнит, что еще Петр 
Великий положил этому начало и, перенимая европейскую 
технику, усугублял крепостничество.  

Покуда технический разрыв углублялся, то тут, то там, 
то так, то этак, среди стран, числимых развивающимися воз-
никали силовые режимы, возрождавшие крепостное право. 
Возникал новый феодализм, хозяйство он стимулировал не 
выгодой, а опять принуждением. Почти весь ХХ век прошел 
в борьбе меж экономическим миром, хоть еще не вполне 
благополучным, и теми, кто хотел командовать. Гитлеров-
ская Германия делала это в перченных социализмом тради-
циях прусской и австрийской феодальной реакции. Сталин-
ская Россия, приведя социалистический лагерь в соответст-
вие с традициями самодержавия, полвека держала мир в 
напряженном ожидании упреждающего удара. Но запад 
Германии после поражения врос в экономический мир, а 
Россия и большая часть планеты так и жили внеэкономиче-
ски. 

 Между тем, из того, что люди должны быть равны в 
правах, никак не следует, что цивилизации, к которым они 
принадлежат, равноценны и замечательный шаман племени 
мумбо-юмбо ничем не хуже Шекспира. Уверения эти – глу-
боко расистские, поскольку отрицают пользу людям бедных 
племен от знания Шекспира и других открытий европейской 
культуры. Но еще больше, чем сам по себе, этот расизм 
страшен общим отвержением развития, возвратом к средне-
вековью в Новое время. Конечно, другие цивилизации, отли-
чаясь от западной, не обязаны за ней следовать, и кто не 
хочет – пусть бы и не следовал, но тогда бы и не пользовал-
ся ее плодами, начиная с противооспенной вакцины 
Э.Дженнера. А из стран, спасенных западной медициной от 
пандемий и массовой смертности, Западу ныне шлют сибир-
скую язву!  

 Вакцины, как и вся технотронная жизнь, начатая в XVIII 
веке, выросли из западноевропейской цивилизации с Шек-
спирами, психологическим романом и вниманием к отдель-
ному человеку, обладающему личной ответственностью и 
правами. Не то что европейцы биологически умней или да-
ровитей других. Ничего подобного. Но в их цивилизации 
раньше сложились экономические отношения, позволившие 
людям наладить массовое производство и обмен, создать 
экономический мир, знающий счет ценностям и потому обо-
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гнавший внеэкономический в массовом уровне жизни. В 
феодальных странах, перенявших эти открытия, их получа-
ют властные и богатые. Но закупка Чингиз-ханом самолетов 
и компьютеров не изменяет его социальную природу.  

 Некогда в Голландии, Англии, Франции постепенно вы-
зревшие экономические отношения взяли в революциях 
верх над старыми феодальными порядками. Не знавшая 
феодализма Америка стала воплощением экономического 
мира. Но за него стояли не только западные христиане. Мус-
тафа Кемаль совершил буржуазную революцию в мусуль-
манской Турции, а после войны и далекая Япония завела у 
себя экономический порядок, к которому тянулась еще с се-
редины ХIХ века. Противостояние цивилизаций, которым 
пугает Сэмюэл Хантингтон, растет лишь оттого, что под их 
покровом противоборствуют разные социальные порядки. 
Внеэкономический новый феодализм, объявив себя социа-
лизмом и разжившись чужим техническим прогрессом, пото-
му и жаждет сгубить мир, где этой техники набрался, что 
догнать его в экономическом состязании не может без сво-
боды, а она с тоталитаризмом несовместима. 

 В разных концах земли на смену старому феодальному 
деспотизму приходит не свобода, а новый деспотизм, 
строящий хозяйство не на выгоде, а на принуждении. Спо-
рят, кто лучше, царь Николай или Ленин со Сталиным, слов-
но в России не было противников и белого и красного само-
державия, вроде В.Короленко или Г.Федотова. И за Саудов-
скую Аравию тоже говорят либо ее принцы, либо бин-Ладен, 
а другим арабам заткнуты рты и заморочены головы. Если 
Россия, самая развитая из «развивающихся», родина Лоба-
чевского, Менделеева, Павлова, Вавилова, Колмогорова, 
Сахарова, по сей день не шагнула всерьез к экономическим 
отношениям, не удивительно, что исламские страны, бедные 
или живущие лишь нефтью, держатся за феодальные нра-
вы. Нас даже собственный опыт не побудил одолевать ни-
щету более результативным социальным путем, по которому 
шли Европа и США. Мы воображали, что и при наших поряд-
ках их техника сработает. Что ж удивляться, что страны Вос-
тока или Латинской Америки не учатся на чужом опыте? А 
вложи арабские страны нефтяные миллиарды в экономиче-
ское хозяйство с демократическими порядками, они были бы 
среди самых благополучных. Вкладывай Палестинская ав-
тономия текущие к ней деньги не в оружие, а в развитие, она 
за минувшие годы стала бы мирным независимым государ-
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ством, соперничающим, но и сотрудничающим, с Израилем. 
Однако, у арабов, как и у нас, бунтари перещеголяли в дес-
потизме прежних деспотов.  

 Бин Ладен выразил их цели яснее всех, потребовав, 
чтобы европейцы и американцы ушли с Аравийского полу-
острова, но ни арабов, ни, вообще, мусульман, не призвав 
уйти из Европы и Америки. Шли бурные демонстрации по 
поводу гибели афганцев от американских налетов, горечь 
которой невозможно не разделять. Но скорбевшие о сотнях 
неповинных афганцев, не скорбели о тысячах неповинных 
американцев, и подобных демонстраций не проводили. Про-
водили демонстрации приветствовавшие убийства. Вот кар-
ты и раскрылись. Но нужен единый счет, тогда арабы вправе 
жить в Вашингтоне, а американцы в Багдаде, и нельзя уби-
вать людей ни за то, что они американцы, даже евреи, ни за 
то, что они афганцы. А выходит, свой счет для своих и 
смерть другим! 

 Мракобесы-талибы хотя бы честнее прочих, они хотят 
сами вернуться и вернуть свой народ к первобытной бедно-
сти и дикости, коль скоро народ это терпит, пока не дошло 
до оспы и чумы. Другие же хотят богатства и роскоши, но 
феодальные и социалистические режимы не способны су-
ществовать на экономических началах. Поэтому во власти 
или с ее молчаливого согласия там растут, а где уже и вы-
росли, новые Ленины и Гитлеры. Философия и стратегия у 
них прежние. А тактика, понятно, другая, и террор из-за угла 
им сподручней, чем открытый бой.  

 Чтобы одолеть новую волну тоталитаризма надо осоз-
нать, что ее подъем – не случайность, что это волна нового 
феодализма, не разрушенного ни в 1945 с рейхстагом, ни в 
1989 с берлинской стеной. Новыми Мюнхенами и Ялтами от 
него не откупиться. Мир все еще расколот, но его раскол 
трактуют чисто политически и поэтому по-разному. Одни ве-
рят, что Европа и Америка так и будут богаче остальных, 
хоть это возможно лишь пока они, сохраняют первенство в 
науке и технике, сопротивляясь новому средневековью. Дру-
гие, даром что назвались антиглобалистами, хотят единства, 
но чтобы богатые страны отдавали большую часть своих 
заработков на прокорм и вооружение бедных. Как некогда 
помещикам велели делить доходы с бедными крестьянами. 
А дело было не за дележкой, а за ломкой подневольной сис-
темы, за передачей крестьянам земли и переходом в эконо-
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мический мир, где из бедности их бы вызволял труд, а не 
подаяние.  

 Единство мира возможно лишь на экономических нача-
лах и лишь в той мере, в какой народ каждой страны не дает 
своим властям от них уклоняться. Но, чтобы этот выбор стал 
внятен народам, Америке и Европе надо поощрять людей и 
страны переходить к экономическому образу жизни, созда-
вать ценности, а не проедать щедрые подаяния, которые 
странным образом перепадают и без того богатым, а нищие 
не выходят из нищеты. Надо поддерживать лишь страны, 
дорожащие экономической свободой и демократией. Надо 
помогать конкретным людям, попавшим в беду и силящимся 
ее одолеть, а не коррумпированным правительствам их 
стран. Вообрази ликовавшие при виде упавших башен пале-
стинцы, что обедневшая Америка не станет их подкармли-
вать и каждый это ощутит, возможно, их чувства бы переме-
нились. 

 Говорят, в остальном мире – логика другая, и убедить 
фанатиков, мыслящих иррационально, невозможно. Но ир-
рациональность присуща не народам, не культурам, даже не 
религиям в их бытовом бытии, а тоталитарным нравам. Ир-
рациональные печи Освенцима создала страна выдающихся 
европейских философов. И не гений Канта, а союзные ар-
мии, вошедшие в Германию, вынудили национал-
социалистов заметать следы. Значит они понимали, что де-
лают. Поймут и нынешние иррационалисты, увидав, что от-
вет неизбежен и неодолим. Америка растеряна лишь пото-
му, что не ждала нападения, не готовила ответа. 

 Не надо навязывать развитие тем, кто хочет изоляцио-
низма, но пора признать, что граждане развитых стран не 
обязаны их содержать, отказывая себе в необходимом. Нет 
объяснения, почему бельгийская женщина, позволившая 
себе родить лишь одного-двоих детей, поскольку больше ей 
не прокормить, должна делиться с бангладешской, родив-
шей пятнадцать, не загадывая, чем их кормить. Когда такое 
перестанет быть моральным долгом, наглядней станет вы-
бор меж готовностью «жить и жить давать другим» и готов-
ностью обращать других в лагерную пыль. Встав в ХХ веке 
перед человечеством, этот выбор не сделан, а помогать на-
до тем, кто хотя бы не зовет убивать других. Иначе будущего 
нет и впереди лишь былое.  

 Наивному Бушу кажется, что на его страну напала, 
пусть не горстка, но банда преступников, и, сговорившись с 
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«хорошими парнями», Блэром, Путиным, Шредером и Цзян 
Цзэ-мином, он террористов осилит. А это не горстка, не бан-
да, а могучее тоталитарное движение, не слабее национал-
социалистического и коммунистического. Оно уже взяло 
власть в Ираке, в Иране, в Ливии, в Афганистане и процве-
тает, как в фундаменталистском, так и в социалистическом 
(БААС) виде. Гляньте в лицо террористу Атте, взорвавшему 
первую башню, - он страшней и Гиммлера и Ежова! Но ни 
Буш, ни Америка, ни Европа, глядеть в лицо новому тотали-
таризма не спешат и даже 11 сентября свели к бен Ладену, к 
заговору. 

 Похоже, американская военная машина его осадила и 
даже, возможно, изловит. Но у тоталитарного движения в 
запасе толпы вождей. Урок 11 сентября велит не просто по-
кончить с одним, вступая в союз с другими, а осознать угрозу 
нового феодализма, нового тоталитаризма, не только ис-
ламского. Ради минутных выгод «реальной политики» нель-
зя спускать попытки cилой ликвидировать «других», под ка-
ким бы флагом и кем бы они ни совершалась. Увы, единст-
венный ответ на удар, – это ответный удар. Но он эффекти-
вен, когда не импульсивен. Когда деспот знает, каков будет 
ответ, когда другая ланита не подставлена, он становится 
разумней, чем выглядит, и войну не разжигает. Она остается 
холодной, и неизбежный кризис потом вынуждает деспотов 
хотя бы для вида ее прекратить. 

Мирные люди не хотят новой холодной войны, как не 
хотели и прежней, но, раз уж Сталин ее начал, не отвечать 
означало сдаться, жить под тоталитаризмом. Мирные люди 
не хотят новой горячей войны, как не хотели и прежней, но, 
раз уж Гитлер ее начал, не отвечать означало сдаться, жить 
под тоталитаризмом. Ныне тоталитаризм начал с атаки на 
Америку, но это не значит, что он не хочет водрузить свое 
знамя на Эйфелевой башне. А левые европейцы не просто 
критикуют Америку, но в принципе отказывают ей в праве 
отвечать на нападение. Их опять тянет к тоталитаризму, 
хоть они и предпочли бы его не под зеленым исламским, а 
под привычным красным соусом. 

Отличающим допустимый, «хороший» тоталитаризм от 
дурного уже был дан урок. Вторая Мировая война началась 
с того, что советский социализм и немецкий национал-
социализм заключили договор о дружбе и стали делить Вос-
точную Европу. Левые растерялись, и пришли в себя лишь 
когда Германия вероломно нанесла другу удар. Война про-
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шла, и левые свою растерянность забыли. А тоталитарных 
стран все больше, и не обязательно мир снова спасет кру-
шение их дружбы. Они могут и не поссориться. Вот и не сто-
ит забывать, что поддержка готовых дружить с Гитлером 
служит делу тоталитаризма.  
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ПРОДОЛЖЕНИЕ ИСТОРИИ 
  
Главной угрозой человечеству объявлен терроризм. Но 

террор обезличен. Убивают не Цезаря, не Линкольна, не 
Александра II, не Столыпина, не Кеннеди. Убивают случай-
ных людей. Умри Цезарь естественной смертью, императо-
ром все равно стал бы Октавиан, а Столыпин, и останься 
жив, не предотвратил бы 1917 год. Но устранение влиятель-
ного лица отчасти все же меняет коллизию. Индивидуаль-
ный террор отвергает концентрацию власти в конкретных 
руках. Массовый идет дальше, – пугая граждан, он отвергает 
общее волеизъявление. Сея страх массовыми казнями, дик-
татуры наводят тоталитарный порядок. Терроризм – это ме-
тод борьбы, а не единое социальное движение. Это пре-
ступный метод борьбы, но им пользуются разные силы, рас-
тущие на разной социальной почве, и не понимая их разли-
чий и природы каждой, с терроризмом не совладать.  

 Феодализм отступил в XVI веке в Нидерландах, усту-
пил в XVII в Англии, рухнул в XVIII во Франции. США от него 
ушли в войне за независимость. Запад окреп экономически, 
одолевая внеэкономическое феодальное принуждение. 
Буржуазные государства стали национальными, правовыми 
и социальными. Мало было смекнуть, что так продуктивней. 
Людовик ХVI об этом догадался, да переубедить двор не 
мог.  

 Америка, не столь отягощенная феодальным наслед-
ством, опередила других. Ее ненавидят от бессилия навер-
стать свое отставание. Неодолимость американских дости-
жений подбила арабов на 11 сентября. Европа не плясала, 
как палестинцы, но искала этому оправдание. Между тем, 
Америка дважды спасала Европу и уходила. Она даже Сад-
дама не тронула, освободив захваченный им Кувейт. Но не 
арабы изобрели массовый террор. Германия и Россия прак-
тиковали его раньше, хоть по-иному. Нынешняя агрессив-
ность арабского, да и всего «третьего» мира, – продолжение 
истории. Это попытка дать задний ход, вернуть мир от эко-
номического хозяйствования к внеэкономическому. Их спор 
не завершили ни мировые войны, ни холодная война. Он 
продолжается. 

Кризис советской идеологии, выросшей на Марксе, по-
дорвал интерес к общественным процессам. «Социальное» 
стало синонимом «гуманитарного» и обозначает лишь по-
мощь неимущим. Но Маркс не сводится к советскому опыту. 
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Поняв, что техническое развитие преобразит общество, он 
сделал два несовместимых прогноза: развитие шло к дикта-
туре (ему казалось, что пролетариата), и одновременно к 
отмиранию государства. Он посеял иллюзию, будто диктату-
ра пролетариата и станет формой отмирания государст-
ва. Но бесчеловечные диктатуры под его портретом такого 
стремления не проявляли, а если вдруг либеральничали, 
то из-за кризисов, прежде всего, внутренних. И сбывался 
другой прогноз: государства, не желавшие не то 
что отмирать, но хотя бы соблюдать демократические нор-
мы, повисали на своих народах неподъемным грузом и за-
стревали в развитии.  

 
Национальное государство 

  
Буржуазные отношения рождались как добровольные и 

частные. Но феодальная власть их «регулировала». Чтобы 
им устоять, надо было, если не сломать систему, то выгоро-
дить национальное государство, где не отнимают имущест-
во. Нидерландская революция вывела северные провинции 
из империи Габсбургов. Причина тому не этнические свойст-
ва голландцев, а нетерпимость империи к самостоятельно-
сти подданных, на которой и держатся экономические отно-
шения. 

Буржуазные перемены в «отдельно взятой» стране, в 
отличие от социалистических, сперва не посягали на плане-
ту. Но проступило отличие нации от этноса. Право наций на 
самоопределение состояло в территориальном, а не пле-
менном обособлении. Буржуазный национализм — террито-
риальный и хозяйственный. Складывались этнически сме-
шанные народы, а единые этносы растекались по разным. 
Полиэтническая Америка стала национальным государст-
вом, при том, что американцев объединяет не так общий 
язык, как общий интерес. На Западе национальная принад-
лежность - это гражданство, а в «третьем» мире, в России и 
еще недавно в Германии - это расовая, этническая или ре-
лигиозная категория. Буржуазное государство сплачивало 
граждан, не слишком интересуясь их кровью, ценя стремле-
ние к экономической свободе выше происхождения. 

Империя — это вертикаль подданных, столп феодаль-
ной силы. А национальное государство – вольная горизон-
таль граждан. Не всегда богатых, но свободных создавать 
богатство. Буржуазная революция отвергла обязанность 
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трудиться в силу феодальной зависимости и дала право 
работать по найму. Это и создало нужду в праве на труд, 
нелепом там, где люди зависимы и труд принудительный, 
пусть даже именуемый священной обязанностью. Белая 
Америка Линкольна воевала не только против бесправия 
завезенных африканцев, но и против белых людей, норо-
вивших, опираясь на зависимый труд, обскакать опиравших-
ся на свободный. Государство, даже этнически однородное, 
не становится национальным без свободы от внеэкономиче-
ского принуждения. Русские помещики были той же крови, 
цвета и веры, что их крепостные, но в Российской империи 
не было национальной метрополии, в отличие от Британской 
или Французской, где не было крепостных, лишь зависимые 
держатели. Пока рабов хватает, государство — лишь палка 
в руках вертикально правящей «элиты», и вся его природа – 
рабская, а национальную общность съедает социальный 
разлад, и помещики говорят по-французски.  

Этнически однородным жителям малого государства, 
чтобы стать нацией, обрести общий интерес, помимо неза-
висимости от развалившейся империи, тоже нужна экономи-
ческая свобода, а не просто свой малый тиран. Уйти из под 
руки имперского силового величия — недостаточно. Нужно 
самим создавать свое благоденствие, а это большинству 
доступно лишь в экономическом мире.  

Буржуазные государства тоже заводили колонии и 
строили империи, однако их метрополии жили иначе, нежели 
колонии, и в них произвол стихал. Голландская, Британская, 
Французская буржуазные империи отличались от феодаль-
ных Византийской, Свящанной Римской, Османской, Испан-
ской, Российской, где процветали не так метрополии, как 
«элита».  

Хозяйство давно вышло за государственные границы. 
Глобализация — не буржуйская выдумка. Коммунисты, по-
нося глобальную свободу экономики, затем ведь и призвали 
пролетариев всех стран соединяться, чтобы регулировать 
хозяйство из единого имперского диктаторского центра.  

Парадокс глобальности в том, что бедным странам еще 
нужней жить по экономическим законам, чем от природы бо-
гатым. Но к унификации враз не приладиться. Многие стра-
ны осторожно объединяют зоны своей свободы. Однако, да-
же Конституция Европейского Союза уже предложила от-
речься от самостоятельности и обратить континент в единое 
государство, возрождая имперские установки, которые и так 
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норовила возродить мелочная диктатура Брюсселя, дейст-
вующего как некогда Москва в соцстранах. Вот внутри Евро-
пейского союза и возникла борьба за отличие своего един-
ства от советского и за отдельность в важных аспектах, за 
право не душить отдельное общим. Отдельность и дает ча-
стному преимущества перед казенным. Народы Франции и 
Нидерландов, вопреки своим правительствам, отвергли на 
референдуме унифицирующую Конституцию, а Швеция еще 
до того отвергла евро. Но прошло немного времени, Лисса-
бонский договор навязал и европейские страны приняли 
почти все, что демократическим путем, в качестве Конститу-
ции, провести на референдумах не удавалось. Народы 
СССР в свое время проглядели угрозу имперской унифика-
ции. Ленин до Октября писал, что монопольное хозяйство 
враждебно людям, а Советский Союз построил как единую 
монополию, не защитив отдельность.  

Глобальность плодотворна при федеративности и авто-
номизме. Страны, сопротивлявшиеся национал-
социалистическому Третьему Рейху, охотно сотрудничают с 
либеральной Германией. И надо отличать оборонительный 
территориальный национализм от агрессивного расово-
религиозного. Неверно оба их именовать патриотизмом. Ра-
систские идеалы порой оживают там, где эмигранты сбивают 
цену на труд, но нередко кто-то прямо претендует быть 
«первым среди равных», а это ущемляет не одни бывшие 
колонии. В России вертикальный монополизм не только раз-
вязал войну в Чечне, но лишил и русские субъекты федера-
ции возможности избрать губернатора. В различии патрио-
тизмов – территориального, сложившегося в борьбе за пра-
ва и свободы, и мировоззренческого, взывающего к проис-
хождению, расе и религии, - проступает различие буржуаз-
ного и феодального, внеэкономического, сознания.  

 
Правовое государство 

 
Феодальный и социалистический вертикальный порядок 

разрешает диктатуре нарушать правила. А буржуазный – 
горизонталь сословий, разных работодателей и разных ра-
ботников. Там, чтобы соблюдать правила, действует право. 
Его олицетворяют процедуры, сообразные с человеческой 
отдельностью и достоинством каждой личности. Добрая во-
ля диктатуры, милость, которую она может проявить и от-
нять, не гарантирует свободную деятельность, на это нужна 
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правовая защита. Люди не равны ни в усердии, ни в талан-
тах, ни в достатке, но наперед неизвестно, кто на что спосо-
бен, и, чтобы каждому себя выявить, надобно равенство в 
правах, — оно и отличает капитализм от феодализма и со-
циализма. Права и свободы тут обеспечены не анкетой и 
начальственным подбором кадров, а растущим спросом на 
квалифицированных людей. Равенство прав еще не делает 
бедного богатым, но сознание проясняется.  

Никакая отдельная часть общества, ни дворянство, ни 
номенклатура, ни пролетариат, — не носитель всеобщих 
интересов, В ХХ веке научно-техническое развитие сокра-
щало численность пролетариата, как раньше крестьянства. 
Но в Англии еще в ХIII веке интересы уравновешивались не 
только силой и страхом. И хоть сила поныне сильна, научно-
техническое усложнение производства вынуждает к компро-
миссам. Даже советский режим обошелся с дерзким А. Са-
харовым не столь жестоко, как с не позволявшим себе со-
поставимого Н. Вавиловым. Режим не подобрел, но осознал 
свою нужду в Сахарове, а не меньшую нужду в Вавилове не 
сознавал. Право – плод осознания нужды считаться с други-
ми. Общественное устройство, предполагающее экономиче-
ское, а сегодня это и научно-техническое развитие, вынуж-
дено внимать не только единому гласу нации, не только ее 
большинству, но голосам всех своих участников, и прихо-
дить к компромиссам без оружия в руках. Отмирание госу-
дарства, если оно, вообще, возможно, как сокращение наси-
лия, согласие ради взаимной выгоды, но не как диктатура, 
тем более, не как ее ожесточение.  

Компромисс и составляет сущность демократии. Она 
тоже не уравнивает достаток граждан. Но и не выдает, как 
при социализме, единогласным голосованием нужды пра-
вящего класса за нужды общества. Феодальная власть, до-
пускавшая буржуазные отношения, временами шла на ком-
промиссы, становилась конституционной. Социалистическая 
диктатура, не терпящая ничего частного, нигде не стала кон-
ституционной, правовой, хоть любит декларативные консти-
туции. Правовым стало лишь буржуазное национальное го-
сударство. Экономические отношения вынуждают считаться 
с нуждами и интересами других социальных классов. Не то 
что классовой борьбы нет, но она протекает в виде смены 
подвижных классовых компромиссов. Когда же насильствен-
но ликвидируют сугубо экономические классы – «кулачество, 
как класс», — насилие рождает другие, паразитические но-
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вые классы, а главное, подрывает экономические отноше-
ния.  

Правовое государство, в противоположность властной 
вертикали тоталитарной диктатуры, держится разделением 
властей, приматом представительной и независимостью су-
дебной. Судебной, а не прокурорской и прочих, именуемых 
правоохранительными, на которых нет благодати олицетво-
рять законность. Они служат ей лишь как исполнители, и за-
конность их действий должны проверять не только назна-
чавшие их исполнительная и представительная власти, но и 
независимый суд. А независимости можно ожидать лишь от 
органов, так или иначе, избираемых населением и ответст-
венных перед ним. Прокуроры и министры не избраны, а на-
значены, и должны быть зависимы от законов. Но ими чвсто 
движут безответственность и самоуправство. А президент, 
не рискуя пресечь беззакония таких «правоохранителей», — 
их соучастник.  

 В феодальном или социалистическом, самодержавном, 
авторитарном, тоталитарном государстве, защита персо-
нальных прав и презумпции невиновности — уже оппозици-
онная деятельность. Но без соблюдения прав каждого не-
возможна горизонтальная конкурентная работа миллионов 
работодателей и десятков миллионов работников наемного 
труда. Правовая модель общества, именуемая либераль-
ной, сама по себе не снимает социальные проблемы, но, в 
отличие от тоталитарной, позволяет их решать и потому 
продуктивней. Но большинство государств — не либераль-
ные.  

  
Социальное государство 

 
Едва ли не главная проблема всякого общества — со-

циальные гарантии, но на них способно лишь эффективное 
хозяйство, а экономическое хозяйство эффективней внеэко-
номического. Как показал ХХ век, в обществе, открыто тяго-
теющем к феодальной реакции («правые»!) или рядящемся 
социалистическим («левые»!), так или иначе торжествует 
тоталитаризм. Без свободы экономики нет и других свобод, 
отпадает и социальная защита. Выбор невелик - либо отка-
заться от свободы и, конечно, несовершенного буржуазного 
порядка, либо, опираясь на него, на его нормы и процедуры, 
восполнять его упущения и наращивать благоденствие гра-
ждан. Ради этого государство и стало на Западе не только 
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правовым, но и социальным. Там гарантии выживания при 
утрате работы, гарантии медицинской помощи, страховой 
или государственной, имеют место. Где полностью, где час-
тично, государство оплачивает образование, и часто дает 
жилье бездомным и субсидии бедным. Этим оно компенси-
рует несовершенства экономики. Но, как национальное госу-
дарство противостоит империи, а правовое – тоталитарной 
диктатуре, социальное государство противостоит социали-
стическому. 

Социалистическая утопия внушает, что социальные га-
рантии обеспечит лишь упразднение частной собственности 
и частного производства. Но хозяйствующая социалистиче-
ская диктатура ради эффективного производства ожесточа-
ет традиционное внеэкономическое принуждение, устраивая 
новые аракчеевские трудовые лагеря и, — вместо фабрик с 
наемным трудом, — демидовские крепостные заводы. Ради-
кальная антибуржуазность не только крепит империю и то-
талитаризм, но подменяет сбалансированные социальные 
гарантии патерналистскими подаяниями за счет захвата чу-
жих земель и недр своей, как бы компенсируя несбыточ-
ность социалистической утопии.  

Маркс, самый сильный ее проповедник, понимал социа-
лизм как постбуржуазный порядок, призванный к общей вы-
годе сменить буржуазные отношения, сменившие некогда 
феодальные. Он ожидал, что диктатура пролетариата демо-
кратично выразит волю большинства, но, взяв власть, ком-
мунисты уподобили ее самодержавию Ивана Грозного, счи-
тавшего подданных холопами. Начиная с Ленина, коммуни-
сты отреклись не только от демократии, но и от постбуржу-
азности, как фундамента марксистской утопии, и, не смутясь 
несообразностью этого с материалистическими представле-
ниями Маркса, вообразили, что могут, не дожидаясь плодов 
буржуазного прогресса, сами продвинуть прогресс, и техни-
ческий, и социальный. В ХХ веке такой волюнтаризм в раз-
ных формах овладел умами. Во многих странах коммунисти-
ческие партии с помощью России строили социализм, всюду 
установив тоталитарный строй с феодальной нормой пере-
веса силы над правом и моралью и с феодальным волюнта-
ризмом.  

Патернализм социалистического государства, тоже уво-
дивший от Маркса, предполагавшего, что государство, во-
обще, отомрет, не так помогал пострадавшим, как поддер-
живал (и то лишь в городе) общий ничтожный жизненный 
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минимум. Жалкая зарплата для всех, при скрытой безрабо-
тице, вместо реальной оплаты труда и субсидий реально 
безработным, была не разновидностью, но альтернативой 
социальных гарантий. В СССР всем надлежало трудиться, 
«тунеядство» объявили уголовщиной, твердили: «кто не ра-
ботает, тот не ест», но владевшее всем государство, делило 
доход от производства не по труду, а как бы «по справедли-
вости», то есть, на деле по усмотрению.  

По справедливости, то есть, по затраченной рабочей 
силе, социалистическое хозяйство платить и не могло, по-
скольку не считало рабочую силу товаром, не оценивало, и 
не могло судить в какой мере возмещают ее стоимость про-
давшему ее труженику, которого и продавцом не числило. 
Государство распределяло созидаемое в пользу правящего 
класса, порой не заботясь даже о возмещении средств, на-
добных развитию той или иной сферы. Но беда была не 
просто в ненасытности номенклатуры или даже бессчетных 
расходах на оружие, армию и карательные органы, а прежде 
всего в том, что, попирая даже частичные имущественные 
права отдельного человека, отчасти признанные традицион-
ным феодализмом, социализм не мог самоокупаться и, тем 
паче, дать прибыль.  

Ощущение неизбежности разорения порой толкало хоть 
как-то отделить хозяйство от государства, прежде всего, от 
произвола исполнительной власти. Но, в силу ее советской 
нераздельности с законодательной и судебной, государство 
было разом и администратором хозяйственных процессов, и 
их регулятором и судьей. Попытки учесть реальность не 
удавались уже потому, что никто не может быть судьей в 
собственном деле. В Германии и Италии, где частная собст-
венность сохранялась, государство тоже подсекало ее са-
моразвитие, и благосостояние жителей поддерживала 
внешняя экспансия. В Китае государственные предприятия 
поныне неспособны состязаться с частными и убыточны, — 
едва ли так может длиться вечно, тем паче, что там рефор-
мы задели лишь меньшую часть граждан. Самоокупаемого 
социализма с человеческим лицом нет в природе. Отсюда и 
произвол — не только в хозяйстве. 

Строители социализма обещали свободу, но насаждали 
свое господство, и вышло по Оруэллу: «свобода — это раб-
ство». С таким социализмом, а точнее, новым феодализмом, 
Запад и боролся в ХХ веке. К его середине пала агрессивная 
Германская третья империя, а к концу, усилив гонку воору-
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жений и затеяв афганскую войну, частично распалась совет-
ская империя, и берлинская стена рухнула. Как образ ушед-
шей угрозы, ее разобрали на сувениры. Между тем, боль-
шинство в мире по-прежнему составляли отнюдь не нацио-
нальные, правовые и социальные государства, да и Россия 
таким не стала. Но этому не придала значения даже США, 
дважды спасшие мир от тоталитарного милитаризма,  

  
Непредусмотренное продолжение 

 
Запад охватила эйфория. Сразу пропала охота защи-

щать Израиль. Уже мало кто задумывался, почему оказа-
лись схожи исходившие из разных идеологий интернацио-
нал-социализм в СССР и национал-социализм в Германии. 
Почему, даже наведя свои порядки, оба проиграли состяза-
ние с демократией (Германия – военное, Россия – воору-
женное). Или почему арабские страны, почитая Гитлера, 
дружили с Москвой. 11 сентября никто не заметил, что Му-
хаммед Атта поднял знамя, оброненное немецким нацио-
нал-социализмом и российским коммунизмом, и затихшая 
война продолжается. 

А русские, немецкие и арабские противники атаковали 
Запад по схожим причинам. Слишком многое пришлось бы 
им у себя менять, чтобы достичь западного уровня жизни, и 
менять быстрей и резче, чем в свое время Западу. Сомне-
ния в успехе такой эволюции еще в конце ХIХ века породили 
стремление силовым штурмом под знаменем всемирной ре-
волюции заставить вырвавшихся вперед отдать достигну-
тое, и так догнать их и перегнать. Но принудительный, по 
образцу феодального, труд, сменивший во многих странах 
после революционных побед труд, покупаемый по рыночной 
цене, заведомо уступал тому в производительности, не го-
воря уже о презрении к умственному труду и диспропорциях 
от монопольности хозяйства. И германский и российский со-
циализм проиграл. Но не увяла надежда вынудить Запад 
кормить неконкурентный феодальный мир, поднять помощь 
его жителям чуть не до уровня оплаты труда на Западе. Ус-
ложнение инфраструктуры и прогресс техники внушили но-
во-феодальному миру, что, хоть сил для большой войны ма-
ло, зато технически изощренный враг более уязвим, и на-
смерть разить его террором даже легче. И обезличенный 
террор взял на себя роль прежних КГБ и ГеСтаПо.  
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Нелепо объяснять трагедии ХХ века порочностью нем-
цев или русских, или свести причины преступлений комму-
нистов и нацистов к наивности Маркса или Ницше, к тому же 
нередко передернутых. Столь же нелепо ныне пенять на 
зловредность арабов и порочность ислама. Но если прежде 
Запад хоть как-то пытался понять социализм и национал-
социализм, сегодня он в упор не видит, сколь подобны им 
движения, охватившие мир. 

 Холодная война с Советской Россией объявлена недо-
разумением, давно, к тому же, исчерпанным, и со всех сто-
рон слышен вздор о конце истории, об эре всеобщего либе-
рализма и политкорректности. А противостояние ново-
феодальных диктатур экономическому обществу не кончи-
лось. Это – не конфликт цивилизаций, как уверяют ныне, а 
социальный конфликт, коренящийся в техническом прогрес-
се производства, позволяющем овеществленному умствен-
ному труду теснить физический, меняя социальные и геопо-
литические отношения. Но этот конфликт не так прост, как 
казалось еще в ХХ веке.  

  
Русский случай 

 
Буржуазные революции привели Запад к промышлен-

ному, а потом научно-техническому перевороту. Техниче-
ский прогресс там вел к социальному прогрессу, к демокра-
тизации общества и социальным гарантиям. Но в феодаль-
ных странах, осваивавших заемные технические плоды, — 
особенно эффективно в России, — ими укрепляли абсолю-
тизм, как бы наперед опровергая самую верную из мыслей 
еще не родившегося тогда Маркса — о взаимозависимости 
хозяйства и общества. Разумному царю, вроде Петра, за-
падная техника не казалась опасной феодальному порядку, 
напротив, она вооружала его армии. И социальным плодом 
заемного прогресса стало ожесточение крепостного права. 
Сходным образом русские революционеры во второй поло-
вине ХIХ века желали не так буржуазной революции, как со-
циализма, похожего, однако, не столько на утопии учителей, 
сколько на старый феодальный абсолютизм. Миф об авто-
матизме социального прогресса увядал, и внеэкономический 
бум взыграл не в одной России. 

Ныне вроде признали палку хозяйственно неэффектив-
ной, но капрал ее не выпускает. После распада СССР лишь 
в Прибалтике хозяйство стало буржуазным. В других рес-
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публиках и в России государство еще командует хозяйством, 
а прочие перемены оказались косметическими. Покамест 
еще дозволено выезжать за границу и читать книги. Но от-
крывшаяся было возможность публично судить о власти 
почти пропала. Социальное преображение не совершилось. 
Ельцин, как отец русской демократии, был мнимой альтер-
нативой Зюганову, лидеру реваншистской КПРФ. При Зюга-
нове возврата к прежнему ждали сразу, при Ельцине он по-
шел не спеша, но Путин его ускорил, полней подчиняя вла-
сти как бы новые формы хозяйства. Но в самих этих формах 
уцелел прежний порядок, разве что чуть упрощенный в 
сравнении с советским. 

В СССР формальным собственником всего и вся было 
государство, и его именем номенклатура распоряжалась 
страной. В наново провозглашенной России, чтобы пробить 
хозяйственные тупики, имущество формально передали уз-
кому кругу лиц, поздней названных «олигархами», но остав-
ленных в круговой зависимости от государства. Построили, 
так сказать, условный капитализм, с условием беспреко-
словного послушания властям. Назвали это приватизацией. 
Став как бы частными, добывающие отрасли проявили 
больше гибкости и обильней пополняли карманы государст-
ва в целом, равно как и правящих лиц и самих «олигархов» 
по отдельности. Частное обличье собственности позволило, 
к тому же, валить ответственность за уровень жизни на 
«олигархов». Но еще важней, что и без марксистско-
ленинской идеологии и прямого правления обкомов и рай-
комов, правящий класс удержал контроль над хозяйством.  

Он вполне контролирует собственность, числящуюся 
частной. «Олигархов», возомнивших себя независимыми 
владельцами, быстро ее лишают. Сделать это нетрудно, 
законы о приватизации, нарочно или нет, сочинены несклад-
но, что подсекает ее законность и побуждает большинство 
условных «владельцев» быть покорными. Будь буржуазные 
реформы всамделишними в полуторастамиллионной стране 
возникли бы миллионы собственников, которых не удержать 
в узде. А немногочисленных «олигархов» успешно держат 
силовые органы, прибавившие веса даже в сравнении с бы-
лыми временами, когда все же первенствовала партия.  

На всякую сколько-нибудь крупную коммерческую опе-
рацию «олигархам» нужно соизволение власти, то есть, из 
формально частной собственности изъята важнейшая пра-
вовая часть – право распоряжаться ею по собственному ус-
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мотрению, определяющее гибкость частного хозяйства и 
победы тех из конкурентов, кто точней распоряжается. 
Большинство граждан даже приветствует показательные 
ущемления «олигархов», поскольку имущество им раздава-
ли, параллельно обесценивая сбережения рядовых людей, 
которые, потеряв все, что имели, не могут согласиться с 
бурно растущим богатством немногих.  

Олигархов называют ворами, повторяя: «Вор должен 
сидеть в тюрьме». Наш новоявленный капитализм именуют 
грабительским, и не то, что это вовсе выдумка. Но олигархи 
не унесли недра земли под полой! Их наделяли чиновники, 
которых, коль скоро они преступили нескладные законы, 
скорей бы надо звать ворами. Олигархи - лишь по дешевке 
скупали краденное. А винят их одних, обходя должностных 
лиц. И всё потому, что не только капитализм у нас граби-
тельский, но и водящее его на поводке государство. 

Приватизация, понятно, нарушила советские законы, не 
допускающие частной собственности, но не установила но-
вых недвусмысленных. Задним числом приватизацию даже 
объявили революцией, а революция – всегда беззаконие, но 
ее не узаконили и задним числом, сознательно предпочтя 
неопределенность. А захват советским государством заво-
дов Путилова и Рябушинского в 1917 году тоже не соответ-
ствовал действовавшим законам, и советские декреты юри-
дически не безупречны, но уверяли, что грабят якобы на-
грабленное. И официально утверждали, что краденая собст-
венность отныне принадлежит народу, хоть распоряжалась 
ею номенклатура.  

Твердящие ныне, что олигархи нас обокрали, забывают, 
что мы сообща, хоть и чисто номинально, владели тоже кра-
деным. Стремись власть к законности, она искала бы на-
следников былых владельцев. Но не желая отказаться от 
созданного Октябрем государственного самодержавия, да-
ром что без царя, новая власть заводила не реальных, а 
лишь условных капиталистов. Ссылки в судах на беззаконие 
нынешней приватизации, при умолчании о грабеже чужого 
имущества в 17, а потом в 29 году, показывают, что ельцин-
ская «революция», в отличие от ленинской, для нынешней 
власти не легитимна. Советский порядок ей ближе. 

Условный капитализм не упразднен и не ясно будет ли 
упразднен. Но требования послушания ожесточаются, отче-
го видимость частной собственности теряет смысл даже в 
добывающих отраслях. Возврат к советскому порядку не за-
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вершен, и сейчас хозяйство отчасти походит на национал-
социалистическую Германию. Властвующим чекистам это 
тоже годится, лишь бы не конкурентная система, способная 
разорить, а государство, пока не грянул общий кризис, свою 
«элиту» кормило щедро. Свобода, хоть и стимулирует хо-
зяйство, но, в отличие от несменяемой власти, никому пер-
сонально не гарантирует богатство, и «номенклатуре» это не 
столь выгодно, как советский или нацистский порядок. 

«Номенклатура» устояла не только потому, что ее не 
вешали на фонарях. В Англии XVII века компромисс старого 
и нового правящих классов был плодотворен. Но там ари-
стократия, входя в буржуазный мир, приняла его нормы, а 
наша «номенклатура» по-прежнему хочет рулить, держа По-
таниных и Абрамовичей как бы на оброке. Арест Ходорков-
ского объясняют его политическими амбициями и личной 
мстительностью Путина. А грех Ходорковского в стремлении 
пересилить «условный капитализм» и быть экономически 
самостоятельным, самому решать, что, кому и у кого купить 
и продать. Это тоже политическая проблема, но она в при-
роде предпринимательства. Сделав ЮКОС прозрачным и 
дав казне больше дохода, чем прежние казенные нефтедо-
бытчики, Ходорковский надеялся с властью сотрудничать, 
видимо, не заметив, что она не расположена переходить от 
«условного капитализма» к реальному. С этим и Ельцин не 
спешил, отчего и оформлял приватизацию, не озаботясь ее 
узаконением. Не нужно оно и Путину, еще в КГБ узнавшему, 
что сила круче коммерции. 

Предъявлять претензии тут стоит не так Путину, кото-
рый открыто воздвигал свою вертикаль, как тем, кто уверял, 
что Путин - жаждет экономики и права, а не просто власти. 
Презрение к индивидуальности и к ее независимости – 
вполне в традициях КГБ, где не один Путин служил, и КПСС, 
где не он один состоял, и этим традициям Путин верен. В 
том и проблема, чтобы обществу эти традиции одолеть, а не 
просто заменить Ельцина Путиным, а Путина другим их при-
верженцем. 

Но хоть и признано, что купцы Алексеев (Станислав-
ский) и Третьяков обогатили Россию театром и картинной 
галереей, не вспоминают, что и они и другие купцы, не об-
ладавшие их художественными талантами и вкусом, обога-
тили Россию самой своей производственной и коммерческой 
деятельностью. Оттого и не меняется у нас ни государство, 
ни социальный строй, и не идет десоветизация. А если она 
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не под силу великой России, могут ли страны не столь бога-
тые добиться большего? 

Конечно, не только Восточная Германия, влившаяся в 
Западную, а и Венгрия, Чехия, Польша, даже Прибалтика, в 
отличие от нас, перешли к буржуазному строю. Но там этот 
переход был частью борьбы за национальное государство, 
традиции которого они и при социализме защищали от Мо-
сквы. В других республиках СССР эти традиции были сла-
бее, а в России национальное сознание еще Иван Грозный 
заменил имперским. Где губят социальные силы, нуждаю-
щиеся в демократии, ее и нет. Причина в насилии, а не в 
недостатке способностей. 

В том и смысл глобализации, чтобы по возможности 
мирно помогать таким силам формироваться и оттеснять в 
своих странах господство произвола, вынуждая к компро-
миссам. Буржуазное хозяйство - не царствие небесное, но 
это единственная известная форма экономического порядка. 
А ему нужен либерализм, при котором люди вольны улуч-
шать производство и свою жизнь.  

  
Что дальше? 

 
Сознание не схватывает наперед, к чему ведут соци-

альные усилия. Философия не сразу осваивает хозяйствен-
ные перемены. Западная советология не ощущала советско-
го кризиса, не ждала Горбачева. Услыхав новые нотки, когда 
еще шли бесчинства в Афганистане, Запад их приветство-
вал. Но Сахаров говорил: «Мы окажем Горбачеву условную 
поддержку», что означало готовность поддержать, если до 
них дойдет, демократические перемены. А Запад занимали 
не сами эти перемены, а уйдет ли советская военная угроза.  

Ее там рассматривали, как нынче арабскую, чисто 
прагматически. Сила англо-саксонского прагматизма в спо-
собности действовать. Но отказ от обобщений мешает про-
считать последствия. Потворство президента Клинтона Ель-
цину, включая геноцид в Чечне, переросло в потворство 
президента Буша Путину, атакующему не только Чечню и 
Грузию, но и свободу слова и печати, и зыбкие демократиче-
ские процедуры. У нас уже есть новая военная доктрина, 
сулящая превентивные ядерные удары и вводящая в шко-
лах общую военную подготовку. Обещано, что, хоть эконо-
мики несопоставимы, наша армия будет не слабей амери-
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канской. Словно не погоня за «паритетом» ускорила распад 
СССР.  

Запад глядит лишь на сиюминутные расклады внешней 
политики, пренебрегая сущностными. Такова изнанка англо-
саксонского прагматизма. А при противостоянии политиче-
ских структур стоит, опять же, видеть их социальную приро-
ду. Не то что вечно вести войну, горячую или холодную, со 
всеми тираническими режимами, но хотя бы их не поощрять 
и в любой коллизии предпочитать социал-либеральные по-
рядки монархическим и социалистическим диктатурам. А 
Западу часто проще подкормить тоталитарный режим. 

Эти режимы пользуются защитой международного пра-
ва, поскольку в блюдущей его ООН большинство у диктатур, 
и давно пора заводить организацию демократических наций, 
признающую, что государства, где гражданам не дают на 
деле избирать власть, опасны другим. Но Запад упрямо не 
видит опасности в том, что арабские, да и другие страны, 
подобно нашей отчаявшейся России, ищут счастья на путях 
Петра или Ленина, приведших потом к падению Российской 
империи и распаду СССР. А дивится взрывам в Нью-Йорке, 
Мадриде и Лондоне. 

В объяснение арабского терроризма ссылаются на вой-
ну в Ираке, словно она началась до, а не после 11 сентября, 
словно без удара в сердце Америки Буш мог такую войну 
начать. Ссылаются и на ислам, служащий террористам зна-
менем, хотя уже самоубийства при взрывах не в ладу с Ко-
раном. Ислам, конечно, анти-буржуазен, но не более като-
лицизма, отступившего под натиском Реформации и Про-
свещения. В католической Франции, где гугеноты не возоб-
ладали, стало зато особенно активно Просвещение, при-
ведшее к торжеству светских начал. Конечно, в исламских 
странах, такого не испытавших, экономическое развитие за-
стревало, ему мешали многие привычки, начиная с шариата 
и отношения к женщине. Но там, где они смягчались, как в 
Турции при Мустафе Кемале, экономические отношения 
брали верх. А преуспевание мусульман в западном бизнесе 
общеизвестно. Ислам - не идеология террора, террористы 
его лишь выставляют таковой, пряча свои лица, как Сталин 
прятал свое за портретом Маркса, которого не читал. 

За террором различимо предпочтение тоталитарной 
системы и силового хозяйства совершенствованию обмен-
ных экономических отношений. Тут можно начать на левом 
политическом фланге и говорить о разрушении «до основа-
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нья» мира насилия, можно начать на правом и говорить о 
традиционных ценностях. Но в итоге, торжествуют «ценно-
сти» традиционного насилия. Левый и правый тоталитаризм 
(у мусульман – социализм и фундаментализм) воюют друг с 
другом за власть, но их различия преходящи, а повадки схо-
жи.  

История демонстрирует многообразные тенденции об-
щего и частного развития разных краев в разные времена. 
Эти тенденции порой легко экстраполируют на будущее, 
еще не обнажившее ход своих старых и новых процессов и 
явлений, радикально, меж тем, преображающихся и пере-
иначивающих предсказания, обращая ожидаемый прогресс в 
мракобесие. Из материалистического понимания прошлого, 
на которое при этом ссылаются, такие волюнтаристские 
прорицания на деле вовсе не вытекают. Но слишком многим 
они заслоняют реальность. Российская история ХХ века на-
глядно показала как левое движение, сулившее свободу и 
равноправие, стало оголтело правым, переняло приемы, 
манеры и позиции правой царской власти и прямо черносо-
тенцев. При этом оно поныне числится левым, а партии вы-
ступающие за экономическую свободу, как СПС, и даже за 
социальные гарантии, как «Яблоко», - правыми. Понимание 
советской жизни, где под революционными знаменами тор-
жествовала оголтелая реакция, прояснило бы нынешние 
споры левых и правых в Европе и Америке, и пролило бы 
свет на будущее России, где режим отбросил идеологию, но 
не повадки.  

Запад не опускается до анализа российской реально-
сти. Дав нашей номенклатуре очухаться и снова поднять меч 
ВЧК-КГБ, США объявили Россию главным своим союзником. 
Ничему они не научились, и поддерживают авторитарную 
власть, уже фактически вернувшую «выборы из одного». 
Надеяться на поддержку Запада российской демократии не 
стоит. Теперь, как в 1985 году, повернуть Россию к экономи-
ческому хозяйству, сможет, видимо, лишь глубокий кризис, 
которого, любя свою страну, ей не пожелаешь. Но главная 
сфера политики - хозяйство, и главная проблема политики в 
том, чтобы хозяйство, как церковь, отделить от государства.  

Чтобы выглядеть сильной, Россия на деле беднеет, и, 
чем дальше гонится за силой, тем бедней, и этой гонки, как 
СССР, тоже может не пережить. Сетуют на пассивность гра-
ждан, - и на выборы не идут, и на площади протестовать не 
выходят. Но потому и не идут и не выходят, что и ходили и 
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выходили, а обернулось это ничем, и веры, что, если пойти и 
выйти, станет лучше, нет уже никакой. Да и кандидатов, ко-
торым можно бы довериться, наперед изымают из списков, и 
голосовать уже велят не за людей, а за фальшивые партии.  

Мир по-прежнему расколот, хоть не так наглядно, как в 
дни, когда по другой стороне берлинской улицы вдоль стены 
шагал гэдээровский солдат. Стены нет, границы иные, но по-
прежнему по одну сторону – экономическая свобода и ком-
промиссы, а по другую – наращивающие диктаторство госу-
дарства. Для большинства людей Сталин, Гитлер, холодная 
война, Прага, диссиденты, – уже древняя история, их помнят 
в плюсквамперфекте, а они еще за дверью. На сцене про-
должается пережитое, но новые актеры не знают, что было в 
предыдущем акте и что будет дальше. События вновь не-
предвосхитимы, растет отчаянье, и вера в силу и в террор, – 
и антигосударственный и государственный.  
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СОЛЖЕНИЦЫН И ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС 
 
Веками вторя молитве: «В будущем году в Иерусали-

ме!», евреи лишь с Холокостом возродили свое государство, 
способное защитить, если опять погонят стадами в кремато-
рий. Сотни тысяч, преследуемых таким страхом, покинули 
Советскую Россию, сделавшую борьбу с «космополитами» и 
дело врачей столь же яркими символами, как царская Рос-
сия – погромы. Но меньшинство, сочтя, что угроза миновала, 
продолжает ассимилироваться. Да и как иначе, если живешь 
в России, если твой родной язык – русский, если никаких де-
довских обрядов и обычаев не знаешь, и дед сам уже думал 
по-русски. Разве что с детства помнишь бабушкин маковый 
пирог, испеченный по рецепту, оставленному еще ее бабуш-
кой. А русским себя не называешь потому же, почему пра-
дед не крестился: стыдно отречением от неправедно гони-
мых добывать привилегии себе. В СССР пятый пункт напо-
минал, что ты еврей. Но большинство русских, среди кото-
рых ты жил, в анкеты не заглядывало, и ты не ощущал грани 
меж собой и ими. 

А для видного писателя, властителя дум немалой части 
русского народа, по возвращении из изгнания главным де-
лом стал двухтомник об отношениях русских и евреев. У од-
них это вызвало удивление, хоть писатель не скрывает сво-
ей приверженности царским порядкам, другие – увидали тут 
продолжение его неприязни к левым, среди которых немало 
евреев, хоть и антисемитов не меньше. О двухтомнике посу-
дачили и забыли. Между тем, он - не малость, а сущностное 
выражение эпохи. Конечно, научности, на которую претен-
дует автор, там и близко нет, не соблюдены первейшие ус-
ловия достоверности. Но, исходя из глубин души одной из 
виднейших фигур диссидентства, эти книги обнажают неко-
торые его стороны. Не все общественные движения рожде-
ны теориями, иные – страстями, чувствами, пусть даже не-
праведными, но роль их в обществе велика.  

Для писателя меж русскими и евреями существует 
грань, которая мне за долгую жизнь не показалась всеоб-
щей, хоть я вполне ощущал антисемитизм изрядного числа 
русских и русофобство некоторых евреев. Из этой вообра-
жаемой грани писатель вывел свое мировоззрение, способ-
ное, застряв в отечественных умах, стать в нашей стране 
тоже роковым - не только для евреев, но и для русских. Вот 
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и надо вновь и вновь в него вглядываться и говорить о нем 
открыто.  

 
1 

  
Имя Александра Солженицына после публикации в кон-

це 1962 повести «Один день Ивана Денисовича» сразу стало 
одним из самых популярных в СССР неофициальных имен. 
Наряду с Андреем Сахаровым, он был центральной фигурой 
противостояния власти. Его неопубликованные романы хо-
дили по рукам, подобно протестным письмам и политиче-
ским статьям. Кто ратовал за интеллектуальную свободу, кто 
- за экономическую, кто - за национальную, кто – за свободу 
передвижения, кто за элементарную законность и соблюде-
ние властью ее собственных установлений. 

Советская система, ощутив жестокий кризис, не созна-
вала, привели к нему ее собственные свойства, ошибки ее 
политиков или неблагоприятные стечения обстоятельств. 
Государственная идеология марксизма-ленинизма, вытекая 
из утопических построений Маркса и волюнтаристских дей-
ствий Ленина, за семьдесят лет притирки к новым реалиям 
так далеко разошлась с общественной практикой, что не 
могла разумно подсказать, что делать. Наверху опять возни-
кали разные ориентации, отчасти проступавшие в журналах 
«Октябрь», «Новый мир», «Молодая гвардия». Диссиденты 
говорили разное, и еще резче. Лишь в 1985 году Горбачев 
объявил гласность и впустил вольные голоса в легальную 
печать.  

Солженицын, еще в 1974 году высланный, двадцать лет 
прожил в США, работая над многотомным историческим 
циклом «Красное колесо», и вернулся в 1994 году, после 
распада СССР и перемен в России. Страна, в дни его отъез-
да надеявшаяся на перемены, быть может, еще не скорые, к 
его приезду была в отчаяньи от происшедших, при том, что 
большинство прежних проблем осталось неразрешенным. В 
этой ситуации писатель, считая себя социальным мыслите-
лем, если не пророком, не мог довольствоваться брошюра-
ми об общем кризисе и выпустил двухтомник «Двести лет 
вместе», посвященный еврейскому вопросу в России. Одни 
рецензенты винили его в антисемитизме, другие отвергали 
обвинение. Поймать писателя на том, что, признав сквозь 
зубы дурное дело русских, он тотчас добавляет, что евреи 
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еще хуже, не трудно. Но не тем двухтомник интересен, что 
выдал еще одного антисемита. 

Да и то сказать, ХХ век отличился не простой активиза-
цией антисемитизма. Он создал небывалый социальный ук-
лад, в новых формах вторивший традиции феодально-
абсолютистской реакции. Этот ново-феодальный тоталитар-
ный режим, обычно именуют по его итальянской версии фа-
шизмом, хоть в России он именовал себя социализмом, в 
Германии – национал-социализмом, в арабских странах – 
исламским социализмом, в Китае – социализмом с китайской 
спецификой. Его плодом и приметой, - хоть порой, как в 
Италии или в России, не сразу, - непременно становился 
радикальный антисемитизм, не ограничивающий, а ликвиди-
рующий евреев. Солженицын, взявшись за еврейский во-
прос рассматривает его как бы вне контекста этого социаль-
ного уклада. Но его суждения о евреях не только проясняют 
отношение к контексту, но прямо из него вытекают.  

Писатель не очень склонен считать антисемитизм, во-
обще, стоящим внимания. Он счел вымыслом признание 
Александра III: «Сердце мое радуется, когда бьют евреев...». 
Но рассказал о нем один из ближайших к царю людей, 
С.Ю.Витте. И передал целиком всю фразу, сказанную вар-
шавскому генерал-губернатору Гурко после погрома: «Серд-
це мое радуется, когда бьют евреев, но дозволять это ни в 
коем случае не следует!» Витте хотел показать, что преж-
ний царь, в отличие от нового, в политике был движим не 
личными чувствами, широко, к тому же, известными, а инте-
ресами страны. Рассказ, конечно, идеализирует царя, кото-
рый и в пределах черты оседлости повелел евреям жить 
только в городах. Но все же Александр III сознавал, что про-
литие невинной крови не прибавит ему уважения, чего ни 
Николай II, ни Ленин, ни Гитлер, ни Сталин уже не считали.  

Но двухтомник написан не затем, чтобы еще раз оскор-
бить евреев. Подобной литературы ныне в России хватает. 
А здесь, хоть и раздражают автора евреи, его больше бес-
покоит будущее России, и его трактовка еврейского вопроса 
дает понять, как бывший диссидент трактует русский вопрос.  

 
2 

 
Книга названа: «Два века вместе». Почему два, когда 

отношения длились более десяти веков? Уже первый рус-
ский митрополит отмечал в «Слове о законе и благодати», 
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что, в отличие от христиан, евреи живут по закону, а те по 
благодати. Ярчайшим проявлением благодати, то есть пря-
мого вмешательства бога в жизнь, текущую по им же уста-
новленным законам, стало ниспослание Спасителя, которого 
ждали евреи, – поверившие, что дождались, как раз и стали 
первыми христианами, а не поверившие продолжали ждать, 
оставаясь евреями.  

Различие важное: для иудеев явление Спасителя еще 
предстоит, а для христиан оно однажды уже совершилось. 
Но это не отменяет исходной общности. Солженицын о ней 
как бы не помнит, словно и не слыхал, что христианство, в 
том числе и православное, - родилось как иудейская секта, 
поныне почитающая еврейский Ветхий завет и Новый завет, 
записанный евреями-сектантами, первыми обратившимися в 
христианство, - не зря они то и дело ссылаются на Ветхий. И 
как учит в Новом завете апостол Павел, евреям, даже не 
признавшим Христа, его явление все-таки тоже сулит спасе-
ние. 

Забыл писатель и то, что русский народ, став христиан-
ским, больше других ощутил себя как бы вошедшим в ев-
рейство, образовавшим новый Израиль, ощутил себя, по-
добно евреям, избранным народом, и своим назначением – 
мессианство, спасение остальных. Еще до «двух веков», в 
семнадцатом, под Москвой, как оплот веры, построили не 
Третий Рим и не Второй Царьград, а Новый Иерусалим. Тут 
бы подумать, что и кроме обид, два народа чем-то связаны. 
Но Солженицын лишь гневается, что евреи не пашут землю 
и спаивают украинских крестьян, и старательно сглаживает 
сообщения о погромах и Катастрофе, которые не замолчать. 
Читаешь и дивишься, как же при такой ненависти, - если это 
не только личное чувство писателя, - шла столь глубокая 
еврейская ассимиляция? 

  
3 

 
Откуда, опять же, в заглавии словечко «вместе», когда 

менее всего речь – о взаимодействии народов. Слова «рус-
ские» и «евреи» Солженицын относит к разным русским и 
разным евреям, не проясняя, каких в каком случае имеет в 
виду. Слово «русские» часто у него означает лишь русскую 
власть, хоть ее – ни царскую, ни советскую, – народ, пусть 
бы даже только русский, не избирал, и не его волю она вы-
ражала. Кого писатель разумеет, говоря «евреи», понять 
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еще трудней. В начале второго тома, не дав своего опреде-
ления еврея, он решительно отвергает «определение орто-
доксальных раввинов: «Еврей – это тот, кто рожден от мате-
ри еврейки или обращен в еврейство согласно Галахе» 
(2,6)*. По Солженицыну «принадлежность к народу опреде-
ляется по духу и сознанию», то есть, приемлема лишь вто-
рая часть раввинской формулы. Но эсэсовцы забирали в 
Освенцим не только по духу и сознанию, не просто по рели-
гии, а по происхождению от матери еврейки и даже отца ев-
рея, причем поголовно. К расцвету коммунистического анти-
семитизма немногие евреи в СССР были верующими, но и 
свободомыслящих детей неверующих еврейских матерей от 
русских мужей власть считала евреями. Бог весть, евреи ли 
они, но дискриминация была им уготована. 

Раввины определили евреев двояко, хоть тоже знали, 
что и «чистокровный» выходец из еврейской семьи не все-
гда следует Галахе и числит себя по духу и сознанию – ев-
реем. Но они считались с тем, что участь евреев по духу и 
сознанию не отличается от участи евреев по происхожде-
нию. А для писателя это единство национальной судьбы при 
явных духовных различиях ничего не значит. Зато он со 
страстью валит в одну кучу и то, что какие-то части обоих 
народов впрямь делали вместе против других частей обоих 
народов, тоже объединявшихся, и то, что люди и группы лю-
дей из одного народа делали против другого. На деле он 
принимает как раз первую часть определения раввинов, и 
считает евреем – потомка евреев, как русским – потомка 
русских, и каждого русского или еврея - воплощением еди-
нообразных свойств, присущих каждому народу, дурных или 
добродетельных.  

  
4 

  
Невнятным, однако, остается само понятие «народ», 

«нация», которым писатель широко пользуется. Оно обозна-
чает у него, по русской традиции, некое специфическое 
единство, более близкое, чем даже семья. Одновременно он 
отождествляет, как на Западе, нацию со страной постоянно-
го проживания, а ощутившим себя связанными и с другой 
страной, говорит: «Конечно – и нацию, и страну можно лю-
бить далеко не только одну, и даже хоть десять. Но при-
надлежать, но сыном быть - можно только одной родины, как 
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можно иметь только одну мать» (2,461)2. Дозволено ли 
иметь также отца и ощущать себя и его сыном, не поясняет-
ся. Уезжая в Израиль, евреи, родившиеся в России, порой 
говорили, что едут на историческую родину, и это звучало 
косноязычно. Точнее бы говорить «в историческое отече-
ство», каковым впрямь была им Палестина, как немцам По-
волжья – Германия, но родиной, не исторической, а реаль-
ной, им была, конечно, Россия, Украина или Литва. 

Можно ли предписывать детям, у которых мать и отец 
разных национальностей, разной веры, из разных социаль-
ных кругов, кого им любить больше? Родина и отечество – 
тоже не одно и то же, хоть обычно совпадают. Но тут тоже 
«сколько сердец, столько родов любви». Игнорируя колли-
зии жизни, достаточно сложные в ХХ веке, уверенно сочтя 
свои ощущения единственно допустимыми, и навек отожде-
ствляя человека с одной нацией и одной страной, писатель 
действует точь в точь как ненавистные ему большевики, оп-
ределявшие «пятый пункт» инструкциями, не оставлявшими 
выбора. Уже этим себя выдает его склонность к тоталитар-
ной системе, пусть не советской.  

Всякая нация пестра, в любой есть преступники и свя-
тые, посредственности и гении, люди непроглядно серые и 
прекрасно образованные, и всюду люди различаются вос-
приятием жизни и способами существования. Ни русские, ни 
евреи, – не исключение. Общий интерес нации, прежде все-
го, составляет национальная независимость, неподатли-
вость колониальному гнету. Когда идет оборонительная 
война, своего тирана обычно предпочитают иноземному. Но 
при наступлении тирании на другую страну далеко не все 
симпатизируют своему тирану.  

В национальной культуре полное единство, вообще, 
редкость. Против известного ленинского «учения» о двух 
культурах в каждой культуре приходится возражать потому, 
что на деле их не две – угнетенных и угнетателей, а, может 
быть, двадцать две, и лишь взаимодействуя и переплетаясь, 
они образуют общенациональную культуру, которой потому 
и не способствует единый командный пункт, что ее бытие - 
органичный процесс, осуществляемый всем народом, не 
только языкотворцем, но и культуротворцем. Потому и госу-
дарство, и даже церковь способствуют культуре лишь тем, 
что ее поддерживают, главным образом, материально, как 

                                      
2 Здесь и далее цифры в скобках обозначают том и страницы двухтомника.  
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римские папы – Микельанджело или Рафаэля, а начавшие 
культуру регламентировать, вопреки своим немалым расхо-
дам, ее разрушают, как выходило в СССР.  

 Солженицыным движет представление о единстве на-
ции как высшей ценности. Его послушать, так меж собой 
общаются не люди, – хоть из разных наций, но связанные 
общим интересом или чувством, или, наоборот, столкнув-
шиеся в споре, – а, прежде всего, некие полномочные пред-
ставители наций. Отсюда и ведущая мысль писателя об от-
ветственности каждого за свою нацию и за дела любого, к 
ней принадлежащего. 

 За что, однако, возможна общая ответственность? Ско-
рей всего, видимо, за действия своего национального госу-
дарства или своей империи по захвату и покорению других. 
Но даже это сомнительно. Тогда каждый русский на вечные 
времена виноват перед народами Прибалтики, Польши, Ук-
раины, Кавказа, Урала, Сибири и Средней Азии, тогда русо-
фобство в бывших колониях, - навеки обосновано. Но трудно 
с этим согласиться, уже потому, что Российская империя, их 
покорявшая, никогда не была демократическим государст-
вом, и русских не спрашивали, хотят ли они очередного по-
хода. Даже признавая вину всех участников этих походов, 
нелепо говорить о вине всех русских живших тогда и, тем 
более, живущих теперь. Мало того, даже и тогда к этим по-
ходам относились не одинаково, и виня Ермолова в насилии 
над Кавказом, изначально не желавшим смириться, русофо-
бия натыкается на повесть Льва Толстого «Хаджи-Мурат». 
Уже один этот русский гений опрокидывает русофобское об-
винение всех. А у него есть единомышленники, и не один, 
даже не одна тысяча. Есть, конечно, единомышленники и у 
Солженицына, их немало, но тоже не все, не большинство. 

Но писатель декларирует готовность принять на русских 
ответственность не только за русскую империю, но и за, как 
он выражается, отщепенцев, относя к таковым Ленина. Ле-
нина, конечно, можно обозвать по-всякому, он был верхов-
ным палачом погибших в советских застенках и палачом 
русской революции, но называть его отщепенцем все-таки 
странно. Хорош отщепенец, сперва неведомый никому, а 
полгода спустя собравший четверть российских голосов. 
Миф о его благости и по сей день, к сожалению, жив. Но от-
вечать за его действия никак не может каждый русский, даже 
если с ним не боролся, а лишь наблюдал, чем дело кончит-
ся. За него должны отвечать члены его партии, какой бы на-
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циональности они ни были, они же должны отвечать за 
Троцкого, за Сталина и прочих своих вождей. Но уверения, 
что за Ленина особую ответственность несут русские, за 
Троцкого – евреи, а за Сталина – грузины, лишь сбивают 
людей с толку, затемняют смысл политической ответствен-
ности. Конечно, речи писателя об ответственности русских – 
лишь полемический прием, никого из них конкретно он к от-
вету не требует, но сказано это затем, чтобы и на каждого 
еврея возложить вину, внушить ему, что в России он чу-
жой, – хоть и на родине, а не в отечестве. Затем и написан 
двухтомник.  

  
5 

  
Российский парадокс покорения других народов ценой 

порабощения собственного писателя не занимает. Он слов-
но не заметил, что Российская империя возникала парал-
лельно обращению русских крестьян в крепостное состоя-
ние. Царская власть сменялась советской, та – псевдодемо-
кратической, но имперский дух, претензии на господство над 
соседскими пространствами, бывшими республиками и соц-
странами, не уходит. Претендует не так русский народ, сам 
прав не имеющий, как русская власть, чтобы, удержав про-
чие народы в бесправии, уверять русских в их первородстве 
и внушать почтение к себе. 

От этого отношение русских к иностранцам и инород-
цам, в обиходе вполне умеренное, пока не ищут самостоя-
тельности, меняется, когда они ее хотят. Польша всегда хо-
тела активнее других, и Днем России ныне вызывающе про-
возглашена дата четырехсотлетней давности освобождения 
от краткого польского захвата, хоть потом два века с лишним 
Российская и Советская империи делили и удерживали 
Польшу. Но Россия не празднует Стояние на Угре, едва ли 
не главные дни своей истории, без которых ее бы просто не 
было. Тогда, более пятисот лет назад, она одолела двухсо-
тпятидесятилетний колониальный гнет монголов. Но вели-
кий праздник самостоятельности Россия забыла, чтобы не 
возбуждать подобные стремления в колониях. 

Евреев Россия колонизировала рассеянными в захва-
ченных землях, не имеющими обособленной территории, и 
они стали исключением из правила. Они хотели не отделе-
ния, не независимости, даже не автономности, а лишь рав-
ноправного участия в жизни родины, России. В советское 
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время они уходили от религии, забывали языки отцов и де-
дов, жили по обычаям соседей. Не помогло. По Солженицы-
ну, оставалась грань, покруче черты оседлости. 

 
6 

 
Как это понимать? Конечно, народы уже биологически 

не единообразны. Племенное родство слабело, а по ходу 
формирования все нации, – русские и евреи особенно, - 
обильно пополнялись иноплеменниками. В рассуждениях о 
единой крови больше метафорического, чем фактического 
смысла. Едиными биологически евреев признать трудно. В 
начале нашей эры люди нередко «по духу и сознанию» при-
нимали еврейскую веру – не только в христианской, но и в 
традиционной форме. Нынешние евреи – потомки не одних 
палестинских беженцев времен Вавилона и Рима, но и при-
нявших иудаизм выходцев из разных народов. Нет еврей-
ской расы, и ни к какой другой они тоже не принадлежат, а 
бывают и чернокожими, и, как монголы, с третьим веком. Как 
ни относиться к сионизму, – объявляя его расизмом, ООН 
продемонстрировала свою малограмотность. 

Заметим, что если в давние времена многие стали ев-
реями «по духу и сознанию», то в нынешние, просвещенные, 
перестать ими быть, даже сменив сознание и дух, трудно. 
Крещенных евреев не щадили ни фашисты, ни коммунисты. 
Да и Солженицын пренебрег тем, что глава НКВД Ягода был 
выкрест, и включил его в общий список зловредных евреев.  

Русские тоже – народ множественного происхождения. 
Приняв православие, Русь шла на восток, обращая в свою 
веру новые племена. Обращенных стали считать русскими, 
а удержавшие язычество или мусульманство остались в 
других народах. По лицам и фамилиям иных активных рус-
ских шовинистов видно, что они происходят не только из 
Новгородской или Киевской Руси. Но Солженицын, сопос-
тавляя евреев с русскими, пренебрег сближающей два на-
рода биологической пестротой.  

 
7 

 
Неравноправие народов империи он тоже отрицает, от-

влекается от того, что государство Ивана Грозного и Петра 
Великого, а потом Сталина и Брежнева, – это русская импе-
рия. Конечно, Ленин и Троцкий, избрав ее опорой для все-
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мирной коммунистической, твердили о равенстве наций, что 
сперва сказалось и на советской России, где начальствен-
ные посты заняли уже не одни русские да обрусевшие нем-
цы, но и евреи, и латыши, и армяне, и поляки, и грузины и 
другие выходцы из ущемленных прежде народов, потому и 
активных в революцию. Но пятилетка Ленина – Троцкого, 
тоже далеко не благая, к концу 1922 года увяла, и револю-
ционные пережитки постепенно, но все быстрей, сникали 
перед новым феодализмом.  

 При царях было видно, кто «первый среди равных», а 
кто последний. Евреи были из последних, были не просто 
меньшинством, а жестко ущемляемым. На них навесили 
особые ограничения, начиная с черты оседлости, установ-
ленной, после захвата Польши, когда их в России прибави-
лось. У них не было ни земли, ни доступных рабочих мест в 
пределах черты. Покупать землю им запрещалось, что при-
дает особое изящество попрекам писателя в нежелании па-
хать и сеять. Чуть не половине евреев в черте приходилось 
жить подаянием, рабочих мест не было, но Солженицын 
уверяет, что евреи просто ленивы. Но исполнения граждан-
ских обязанностей с них требовали в полном объеме, начи-
ная со службы в армии, куда другие колониальные народы 
не призывались. С 1876 года их лишили общей льготы для 
единственных сыновей, каковых у русских не призывали. Не 
мог еврей и выслужить чин выше унтер-офицерского. Но 
Солженицын осуждает уклонение евреев от призыва. Что 
ему до того, что обязанности у евреев были, как у русских, а 
прав – меньше, чем у других колониальных народов.  

 Русские тоже были угнетены феодальной властью, но 
она была русской. Еврейскую власть, которая ущемляла бы 
русских до революции, даже и смелому писателю не сочи-
нить. Не еврейское государство покорило русских, а рус-
ское – евреев. Отношение евреев к русским, хорошее или 
худое, личное или групповое, не было и не могло быть вла-
стным. Опять же, черты, за которой где-либо в империи рус-
ским не давали жить, не существовало. Евреи не запрещали 
русским владеть землей или определенными профессиями, 
как запрещали евреям. Не ограничивали они русским доступ 
к образованию, как ограничивали евреям. Попадавшие в 
гимназию или университет евреи занимали свои места не в 
ущерб более одаренным русским. Но писателя неравно-
правные законы не беспокоят.  
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8 
 
Не занимают его и социальные различия внутри обоих 

народов. Богатого еврея и безработного жителя местечка3 
разделяло не только имущественное положение. Богатый и 
образованный еврей, не говоря о крестившемся, получал 
преимущества перед другими евреями, порой даже право 
жить вне черты. Наняв детям репетиторов, он повышал их 
шансы занять в учебных заведениях места, отводимые про-
центной нормой, но, тем верней, процентная норма закры-
вала путь к образованию детям бедных евреев, а таланты 
не пропорциональны богатству. Богатые русские, конечно, 
тоже имели преимущества перед бедными. Одаренным рус-
ским путь к учению часто преграждала бедность, служившая 
барьером и для одаренных евреев. Но готовых ради учения 
нищенствовать способных русских в учебные заведения 
принимали, а столь же готовых нищенствовать и столь же 
способных евреев останавливала процентная норма. Ода-
ренные русские имели возможность врасти в систему, а 
одаренные евреи в нее не допускались. Несправедливость, 
естественно, вызывала у них недовольство, и вела к тому, 
что среди недовольных одаренные евреи составляли более 
высокий процент, чем одаренные русские. Неудивительно, 
что в руководство революционных партий зато попадало 
немало евреев. Винить в этом можно только дискриминаци-
онную систему. Но писатель ей не придает значения, тем 
более, что находит у евреев, кроме высокого процента жаж-
душих демократии, и другие вины перед русскими. 

Он вторит тем, кто приписал евреям исключительную 
роль в спаивании русских, давно оспоренную еще такими, 
отнюдь не либеральными, авторами, как М.Н.Катков и 
Н.С.Лесков. Лучший метод борьбы с русским пьянством по 
Солженицыну – выселить евреев из деревень, что и сделал 
Александр III, не прибавив трезвенничества. Винокурением 
занимались не одни евреи и не все, а те немногие, кому по-
мещик, не только польский, но и русский, это разрешал. Но 
писатель не считает, что для борьбы с пьянством надо бы-
ло, наряду с еврейскими корчмарями, ограничивать и рус-
ских и –а так борьба шла не против пьянства, а против евре-

                                      
3 Слово «местечко» происходит от украинского «мiсто» - город, и означает 
«городок», но употребление его и производного от него «местечковый», как 
уничижительных, сложилось в России. 
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ев, за право русских корчмарей без помехи спаивать свой 
народ, получая доходы. 

Сердит писатель и на то, что запрет держать христиан-
скую прислугу евреи соблюдали лишь к полякам, а русских, 
бежавших от податей или рекрутского набора, брали на ра-
боту или, точнее, давали им работу. Русскому писателю все 
равно, отчего русские из России бежали, и лучше ли было не 
дать им работу. Работу по найму можно бросить, найдись 
лучшая. Но не было лучшей, и люди предпочитали наемную 
работу у евреев, может, их и не любя, крепостному ярму со-
племенников и единоверцев.  

Возмущен Солженицын и нежеланием евреев пересе-
ляться в Новороссию, как требовали власти, чтобы, по сло-
вам писателя, заняться производительным трудом. Приме-
ры позднейших насильственных переселений народов его 
не смущают. Уклонение евреев он, опять же, объясняет их 
ленью. Но, помимо того, что и торговля – не безделье, сотни 
тысяч евреев и тогда занимались ремеслами. А землепаше-
ством не занимались, повторим, по отсутствию земли и пра-
ва ее покупать.  

При переселении в Новороссию евреям давали землю 
не в собственность. Уже одно это побуждало задумываться, 
как оно обернется, когда все состоится. А еще задуматься 
велел пример украинских крестьян, которых матушка Екате-
рина, присоединив одновременно с евреями к империи, при-
крепила к земле и обратила в крепостное состояние. То же 
самое ждало и евреев. 

Русский и украинский крестьянин были крепостными, но 
имели свои клочки земли. Так сказать, «земля – наша, а мы 
– ваши». До реформы такое положение отчасти было хуже 
еврейского. Еврей был бедней, но лично свободен, его нель-
зя было продать. Но реформа освободила крестьян, а ев-
рей, все еще запертый в черте, не очень-то мог пользовать-
ся свободой, а источника существования, даже жалкого 
клочка земли, не имел. К тому же, черта оседлости ограни-
чивала почти всех евреев, а крепостничество примерно по-
ловину русских. В другой были дворяне, чиновники, духов-
ные лица, мещане, казаки, государственные крестьяне, ра-
бочие.  
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Перед тем, как начать свои двести лет писатель вкрат-
це оглядел предыдущие восемьсот и едва ли не величайшей 
еврейской виной счел возникновение в XV веке ереси «жи-
довствующих», или «новгородско-московской», во многом 
совпадавшей с европейскими протестантскими движениями. 
Как и вообще протестантизм, она ближе к раннему христи-
анству, а тем самым, действительно, и к иудаизму. 

 На Ивана III, сделавшего двух ведущих новгородских 
еретиков протоиереями московских соборов, ересь сперва 
повлияла, хоть от секуляризации церковного имущества 
царь потом отказался и ересь осудил. Но Солженицын рису-
ет антирусский еврейский заговор во главе с неким Схарией, 
еще неизвестно, существовавшим ли вообще. Наличие схо-
жих движений в чешских, немецких и других землях не на-
помнило писателю, что, как и в других европейских странах, 
в феодальной Руси, тоже в религиозных формах, шли анти-
феодальные движения, поднять которые кучке евреев было 
просто не под силу.  

Не то что евреи к протестантским движениям неприча-
стны. Именно, что причастны. Но не так евреи – современ-
ники событий, как Моисей и пророки, как Иисус из Назарета, 
апостолы и евангелисты. Но Солженицын за обращением к 
еврейским корням христианства ищет интригу современных 
событиям евреев-заговорщиков. Так писатель понимает 
христианство. Существенно тут не столько даже то, что зло-
стный подрыв российского государства и его феодальных 
традиций приписан именно евреям, сколько уверенность, 
что, не будь подобных злодеев, Россия бы успешно «подмо-
розилась» и объективной нужды в развитии, в смене форм 
общества не испытывала. 

 
10 

 
Солженицын пишет: «В России 60-70-х годов ХIХ в. при 

широкой поступи реформ – не было ни экономических, ни 
социальных оснований для интенсивного революционного 
движения». И сразу сообщает: «И именно же при Александ-
ре II, когда столь ослаблены были ограничения еврейской 
жизни в России, – начинают встречаться еврейские имена 
среди революционеров» (1,213). Потом, правда, он оговари-
вает, что происходило это преимущественно уже в семиде-

 329



сятых. В отличие от XVII века, он признает, что еврейское 
участие в революционном движении обозначилось лишь по-
сле того, как оно возникло в русской среде. Но и у русских, 
оказывается, оснований к тому не было. 

А крестьянской реформе яростно сопротивлялось 
большинство крепостников, и только энергичные действия 
Великого князя Константина Николаевича, руководившего ее 
подготовкой, и самого царя позволили все же провести ре-
форму, дать крестьянам личную свободу, но землю, не гово-
ря о другом, им не отдали. А личную свободу продолжала 
стеснять община, до роспуска которой власти дозрели лишь 
полвека спустя. 

В ответ на куцую реформу революционеры ждали вос-
стания, которое так и не вспыхнуло. Неопределенная наде-
жда в крестьянах теплилась. Реформы принесли России 
ощутимые плоды, втрое вырос вывоз зерна, активно стали 
строить железные дороги, развивать металлургию, изготов-
лять машины. Но крестьянское большинство продолжало 
беднеть. Чеховский Фирс не зря назвал волю несчастьем. 
Но Солженицын этого не расслышал и убежден, что рево-
люционные организации возникали без серьезных основа-
ний. Ему не указ не то что демократ Чернышевский, но и ли-
берал Кавелин. А на подключившихся поздней евреях он не 
сразу сосредоточился не только потому, что нет сколько-
нибудь серьезного материала, но и потому, что, выбирая 
меж реформаторами и крепостниками, спешил доказать, что 
феодальный порядок России хорош, на чем стоит и предпо-
читая царя Февральской революции. 

 Александр II этот порядок, хоть не пересилил, но изба-
вил от самых реакционных институтов, что страну оживило. 
Евреи реформам, – как потом, в Феврале, демократизации, 
– сочувствовали, хоть послаблений им было не много, черта 
оседлости никуда не делась, а политических и гражданских 
прав они не получили. Их участие в российской обществен-
ной жизни еще только начиналось. Никак нельзя сказать, что 
царя убили евреи и что террористическая «Народная воля» 
была еврейской. В группе, совершившей убийство, была од-
на беременная еврейка, державшая конспиративную квар-
тиру. Здесь Солженицын и не утверждает противоположно-
го. Но тот известный факт, что в ответ на убийство царя в 
разных местах начались еврейские погромы, он оставляет 
без объяснения. А тут бы и прояснить, чем евреи, на сей раз 
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явно неповинные, не угодили погромщикам. Но писателю не 
это интересно.  

  
11 

 
Однажды он проговаривается: «Конечно, была значи-

тельная прослойка в российском еврействе, которая не при-
няла большевизма. Не ринулись в большевизм ни раввины, 
ни приват-доценты, ни известные врачи, ни масса обывате-
лей..... Но им не дан был тогда общественный голос, и эти 
страницы, естественно, заняты не их именами, а – победи-
телями, взнуздавшими ход событий» (2,112). Состав обыва-
телей темен, и вкупе с раввинами и приват-доцентами они 
выглядят явным меньшинством. А на деле, да и сам Солже-
ницын в других местах это признает, большинство евреев 
ожидало от Учредительного собрания демократического по-
рядка. 

Писатель признает, что многие евреи (речь, естествен-
но, не об отдельных ведущих фигурах) не сами пришли к 
диктатуре большевиков, а были «вовлечены». Хоть потом и 
срывается на утверждение, что «они и были механизмом 
той самой диктатуры» (2,298). С тем, что вовлечены, мож-
но бы согласиться, скажи писатель, что вовлечена была вся 
Россия, кроме эмигрировавших, посаженных и расстрелян-
ных, каковых, правда, оказались десятки миллионов. Но 
большевизм обратил страну в единый и монопольный кон-
церн. Другой возможности выжить, кроме как служить в этой 
монополии, не было. Еще во время Гражданской войны в 
Красную армию была «вовлечена» добрая половина офице-
ров царской армии. Во многом они и стали механизмом 
обеспечившим победу большевиков в Гражданской войне. 
Но их писатель не осуждает. А при неизбежности службы 
стоит как раз разобраться, какие работы безвредны, а где 
невольно служишь дурному делу. Но писателю не важно, что 
люди «по службе» делают, ему важно, кто служит.  

Он признается, что «предоставляет страницы своих 
книг победителям», то есть, его проценты недостоверны, - 
они и не могут быть достоверны там, где нет свободы слова, 
и люди помалкивают, если не поддакивают. Однако, писа-
тель не только ссылается на дозволенные речи, зная, что 
недозволенные наказуемы, и люди избегают слов. Он энер-
гично вопрошает: «а что же евреи молчали, когда, как с ними 
сегодня, вчера обходились с другими народами?» А весь 
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советский народ уже давно безмолвствовал, зная, что дают 
за нарушение молчания. А Солженицын, видно, ничего о 
всеобщем безмолвии не знал. 

Сознавая лицемерие большевиков, обративших всю 
общественную жизнь в потемкинскую деревню, изображав-
шую демократию, которой и прикрывали произвол, Солже-
ницын пишет: «официальная советская атмосфера 30-х го-
дов была абсолютно свободна от недоброжелательства к 
евреям» (2,322). Это сказано о годах великих открытых и 
множества закрытых процессов и знаменитых «троек», когда 
в массовом порядке уничтожались как раз те самые евреи, 
которые после революции были вовлечены. Проблема «за-
вышенного процента евреев в руководстве», даже на низо-
вом уровне, тут и была исчерпана. Тогда же, в 1939 году, о 
чем писатель и сам вспоминает, уже появились негласные 
инструкции об ограничении приема евреев в вузы. Но верить 
предлагается не фактам, а советской показухе.  

Солженицын не только переступает факты, но совсем 
уже безосновательно судит о происходившем в головах. Он 
уверяет, что «до самой войны подавляющее большинство 
советского еврейства оставалось сочувственным к советской 
идеологии, согласным с советским строем». Так было, выхо-
дит, даже при сталинско-гитлеровской дружбе, которую со-
ветская идеология не только терпела, но и пропагандирова-
ла, объясняя, что западные «поджигатели войны» извраща-
ют положение в Германии. А новая дружба как раз беспо-
коила советское еврейство, ее опасность подтверждалась 
удалением с важных постов евреев, даже не политиков, а 
специалистов. То ли в молодости у писателя не было знако-
мых евреев, то ли очень уж прекраснодушные. А «Правду» в 
1940 году он, видимо, не читал. 

А уж кому, как не Солженицыну, помнить, что произне-
сенные вслух диссидентские речи становились событиями. 
С них-то и началась гласность. Но путь к ней был долог, и 
героическая демонстрация на Красной площади против 
вторжения в Чехословакию смогла продлиться лишь минуту 
и участвовали в ней семь человек. Таковы были условия со-
ветской жизни, и выяснять, молчали евреи или говорили, 
стоит разве затем, чтобы выяснять, были ли они лучше дру-
гих. Но требовать, чтобы были лучше, можно лишь признав 
их избранным народом. А так, не довольно ли того, что были 
не хуже? 
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12 
 
Русские, как немцы, французы, англичане, испанцы, – 

народ средневековья и нового времени. Евреи, – едва ли не 
единственные, среди занимающих ныне заметное место, 
уцелели с древности, держались за древность и в Средние 
века и в Новое время. Нынешние египтяне – арабский на-
род, а не жители древнего Египта. На Ближнем Востоке жи-
вет триста тысяч ассирийцев, потомков жителей великой 
Ассирии, но ныне мало кто это знает. Итальянцев знают все, 
но никто их не путает с древними римлянами, от которых, 
как, впрочем, и от византийцев, германцев и арабов, италь-
янцы происходят. А чтобы современных греков не приняли 
за народ Перикла и Эврипида, тех зовут древними греками. 
Но евреи поныне – народ, если не Адама, то Авраама, Мои-
сея да Иисуса больше, чем Эйнштейна, Фрейда или Троцко-
го.  

Во многом это оттого, что два величайших творения ев-
рейской культуры, Ветхий и Новый заветы, стали священ-
ными книгами христиан и, тем самым, выступали в не еврей-
ской среде, как подтверждения, – хоть это и трудно произне-
сти после Освенцима, – права евреев на существование, 
оспаривавшегося не только там и тогда. Древность сказа-
лась на новой истории евреев, не только тем, что продолжа-
лось юдофобство. Но, потеряв в боях с Римом государст-
венность, евреи продолжали жить в рассеяньи, начавшемся 
еще до римлян, - их захватывал и уводил уже Вавилон. Не 
будь рассеянья, они, возможно, тоже пропали бы без вести, 
как другие народы древности, ассимилировавшись, как 
древние египтяне, или, потеряв возможность жить прежней 
жизнью, как ассирийцы.  

 Евреи ее как бы продолжали, но рассеянье отвело им в 
феодальном мире место отличное от соседских. В древно-
сти римляне обращали их в рабство так же просто, как про-
чих. А в среду зависимых крестьян они войти не могли, - без 
земли крестьянином не станешь. Гетто закрепило их обо-
собленность, как государства в государстве, ущемленного 
извне и не райского внутри. Но феодальные зависимости 
туда не простирались, и жизнь стесняли не законы, а рели-
гиозные регламенты и стены. 

 Едва подъем буржуазии подточил и даже ликвидировал 
то и другое, – а европейские гетто не были окружены единой 
чертой оседлости, и у каждого была своя судьба, – их жите-
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ли стали свободны, когда соседи еще были зависимы. В ми-
ре, становившемся буржуазным, это дало бедным евреям 
преимущество перед богатыми, но еще зависимыми сосе-
дями, и отчасти возбудило юдофобство. Единственной на-
деждой от него избавиться могло стать избавление соседей 
от феодальных зависимостей. Уже этим наперед определи-
лось сочувствие большинства евреев буржуазным револю-
циям, их заведомый либерализм. Антисемитизм древности к 
нему не побуждал. 

 Тем не менее, Маркс, крещенный в детстве и, возмож-
но, стыдившийся своего происхождения, смолоду, за четыре 
года до Коммунистического манифеста, утверждал, что ка-
питализм чуть не проистекает из еврейской религии. Воз-
никли самые разные теории такого рода, не только понос-
ные, но и как бы хвалебные, утверждавшие, что евреям яко-
бы присущи особые посреднические, меркурианские талан-
ты. Их объявляли непременной частью еврейского нацио-
нального характера, подменяя им социальный. Но Библия 
сообщает, что евреи веками занимались сельским хозяйст-
вом, отчим Иисуса был плотник, апостолы – рыбаки, а если в 
рассеяньи эти занятия стали недоступны, так ведь и в дол-
гой палестинской истории никаких особых меркурианских 
талантов евреи не проявили. 

 А вот обращение свободы, даже нищей, безземельной, 
беспочвенной, в социальное преимущество, хоть и весьма 
относительное и временное, сыграло важнейшую роль в 
жизни евреев, определив общественные симпатии их боль-
шинства и роль, какую они часто играли в разных странах. О 
нашей Александр Блок написал:  

 
И однозвучны стали в ней 
Слова «свобода» и «еврей». 

 
Написал, не пряча досаду, но, как великий поэт, глядя в 

лицо реальности. Из миллионов российских евреев за пол-
века – от великих реформ до семнадцатого года – в поле 
общественного зрения попадали, конечно, люди самые раз-
ные. Но сочувствие преобладающей еврейской массы в эту 
пору было на стороне либерального освободительного дви-
жения. Кто симпатизировал кадетам, кто эсерам, кто социал-
демократам, прежде всего, меньшевикам, а если порой и 
большевикам, то ожидая отнюдь не разгона Учредительного 
собрания, с которого они фактически всевластны. Мало ев-
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реев сочувствовало октябристам и никто черносотенцам. 
Это Солженицын и счел диспропорцией.  

 
13 

 
Он, однако, согласен, что высшая точка еврейской по-

литической активности в России – Февральская революция, 
что именно она отвечала интересам евреев России. К тому 
же, именно Февраль отменил черту оседлости и уравнял 
евреев в правах с другими. Неудачи Временного правитель-
ства, не спешившего созвать Учредительное собрание и 
разрешить до крайности обострившиеся аграрный, нацио-
нальный и другие кризисы, привели к насильственному за-
хвату власти большевиками. Многие их противники искали 
тогда спасение в эмиграции, – евреи составили среди них 
одну десятую, куда больше, чем среди населения России, а 
ехали еще не в Израиль. Процент евреев-эмигрантов от об-
щего числа российских евреев был выше, чем процент рус-
ских эмигрантов от общего числа русских. А большевики на-
перед не объявляли, что станут потом оголтелыми антисе-
митами, и евреев среди них тогда еще хватало.  

Казалось бы, уже это опровергает домыслы о некоей 
общей еврейской позиции в 1917 году и об общей вине всех 
евреев. Но для Солженицына само сочувствие Февральской 
революции, сами надежды на переход России к правовому 
конституционному порядку, уже непростительная вина, бо-
лее ужасная, чем ересь «жидовствующих» и прочие пере-
числяемые им «вины». Ересь успеха не имела, а в Феврале 
рухнуло самодержавие. Большинство евреев, в отличие от 
Солженицына, ни тогда, ни поздней, о нем не сожалело, чем 
они и ненавистны писателю.  

 
14 

 
Писатель не раз обличал Февраль и последующие во-

семь месяцев. Провал русской буржуазной революции неос-
порим, и даже в советское время говорили о ее нереши-
тельности и непоследовательности. Но Солженицын толкует 
эту неудачу, как доказательство того, что надо было упорней 
защищать прежний порядок, всё больше противоречивший 
здравому смыслу, поскольку социальные реформы, начатые 
Александром II, не довернулись. А стремление «подморо-
зить» развитие, избежать перемен, с их неясными последст-
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виями, не только лило масло в огонь, но разжигало и самый 
огонь, особенно при войне с Японией и вступлении в Первую 
мировую.  

Если в западной Европе сбывалась теория поступа-
тельного социального прогресса, возраставшего с техниче-
ским прогрессом, с развитием производительных сил, то в 
центральной, восточной и южной Европе, не говоря о других 
регионах, она не подтверждалась. Запад изменял структуру 
общества, совершал буржуазные революции и, прежде все-
го, разрабатывал технику, а в центре, на востоке, на юге Ев-
ропы, перенимая западную технику и методы хозяйствова-
ния, жаждали этим укрепить старые структуры, хотя уже по-
ражение в Крыму вынудило отказаться от крепостного пра-
ва. 

Но одной его отмены, даже подкрепленной удачной су-
дебной реформой, для коренных перемен было недостаточ-
но. Режим так и не стал конституционным. На Западе эконо-
мическая свобода подталкивала социальное развитие, а в 
России, и даже в Германии, монархию свергли, но буржуаз-
ную республику некому было защитить. Еще казалось, что 
даже ее падение оставляет два пути, и в России началась 
Гражданская война.  

Но войну против большевиков повело не разогнанное 
ими Учредительное собрание, а оттеснившие его царские 
генералы и адмиралы. Схватка шла меж новым, ленинским, 
самодержавием и прежним. Тоталитарная природа красных 
не вполне была еще видна населению, а белые о своей сра-
зу напоминали, отнимая землю, поделенную при большеви-
ках, и поощряя еврейские погромы. Когда барон Врангель в 
Крыму их решительно пресек, они тут же прекратились. Но 
другие командующие с этим не спешили. Демократические 
силы, выплеснувшиеся в Феврале, победившие на выборах 
в Учредительное собрание осенью 1917, вышибались и 
красными и белыми, и задним числом трудно решать, чья 
победа была бы предпочтительней, – мы знаем ужасные 
плоды большевистской, а о плодах реставрации можем 
лишь гадать.  

Солженицын не колеблется, он, прежде всего, «против» 
большевизма и, вообще, «левого» экстремизма, чем, кстати, 
сразу и привлек сочувствие множества евреев, тем более, 
что за гитлеровцев и правых экстремистов долго не высту-
пал. Он как бы только реставратор, мечтающий лишь возро-
дить царскую Россию, даже что-то поправив, признав, что не 
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все было ладно, Но как раз опыт Германии напоминает, что 
гитлеровцев призвала именно та среда, которая подавила 
там демократическую революцию и от Веймарской респуб-
лики, даже придя в ней к власти, была не в восторге. Прези-
дент Гинденбург, командовавший германской армией в ми-
ровой войне, назначил Гитлера рейсканцлером, хоть лично 
терпеть его не мог. Его начальник штаба Людендорф был 
сообщником Гитлера еще в 1923 году, А Солженицын и сам 
себя не спросит, что бы делали наши генералы, начиная с 
Корнилова, смирив большевиков. В том и трагедия России, 
провозвестившая трагедию мира, что уход от демократии 
усиливает крайние стороны, не слишком, как показала прак-
тика, отличающиеся друг от друга по существу. При всех за-
блуждениях левых экстремистов, часто преступных, не они 
одни губили Россию. Не они завели крепостное право. Жить, 
как страна жила, она давно не могла, крепостники ее слопа-
ли, реакция тормозила реформы и не дала довести их до 
конца, отчего к началу века и дошло до взрыва 1905 года. 

Понося уже само стремление сменить царский порядок 
на либеральный, писатель оставляет будущему выбор лишь 
меж левым и правым экстремизмом, меж Лениным и Гитле-
ром. Но сам упорно твердит, что величайшее зло века вовсе 
не немецкий национал-социализм, но российский больше-
визм. А признать это, по Солженицыну, мешают евреи. Но 
не только потому, что их было немало среди большевиков. 
А, прежде всего, потому, что и для глубоко чуждых больше-
викам, в отличие от писателя, нет ничего хуже Треблинки, а 
что готовил Сталин, они не знают. Тем более, что тут Стали-
на выгораживает сам Солженицын, упорно отрицающий ин-
формацию о готовившемся массовом выселении.  

 
15 

 
Но свою логику писатель строит на песке. Он убежден, 

что кто-то все-таки слаще, редька или хрен, и на него можно 
взглянуть снисходительней, хоть ни Сталин, ни Гитлер, как и 
чуть более сдержанный Муссолини и даже Франко, того не 
заслужили, Но разное происхождение и разновременность 
схожих действий не одному Солженицыну заслоняют их 
единую сущность.  

Решать, какой порядок, гитлеровский или сталинский, 
хуже, имело смысл лишь в дни Отечественной войны. Выбо-
ра не было только у евреев, которых Гитлер уничтожал по-
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головно, а о схожих планах Сталина догадывались лишь са-
мые прозорливые. Западные демократические государства 
предпочли Сталина. Возможно, благодаря лицемерию ком-
мунистического режима, не признававшегося во многом, что 
национал-социалисты выбалтывали. Можно посмеяться над 
идеализацией советского союзника, кругом обставившего 
Запад. Можно упрекать в близорукости евреев, удивленных 
атакой на «космополитов» или «врачей». Но, во всяком слу-
чае, в этом нет русофобства, коль скоро русофобской не 
сочтена позиция всей армии, защищавшей советскую 
власть, и не заявлено, что истинно русской была лишь ар-
мия генерала Власова. 

Такого Солженицын все же не говорит. То есть, он при-
знает, что евреи защищали Россию, и процент воевавших 
евреев был не ниже процента русских. Он счел, правда, 
нужным оговорить, что воевали они больше на офицерских 
должностях, а это полегче. Но молчит, что, молниеносно 
продвигаясь, захватчики отправили в лагеря уничтожения 
миллионы советских евреев, ушедших из числа реальных 
жителей как дым. А то пришлось бы признать, что воевав-
шие евреи к своему общему числу в стране на то время со-
ставляли еще более высокий процент.  

  
16 

 
Однако, Солженицын не только исчисляет националь-

ные проценты воевавших, но составляет списки евреев, ус-
лужавших Сталину, вписывая в них режиссеров Мейерхоль-
да и Эйзенштейна, композитора Соловьева-Седого или жур-
налистку Татьяну Тэсс (сестру известного украинского поэта 
Владимира Сосюры), ни по крови, ни «по духу и сознанию», 
евреями не бывших, что достоверно известно. Но и других в 
этих списках надо бы проверить на еврейство, если бы такие 
списки что-нибудь доказывали. Даже не углубляясь в то, что 
наука, литература и искусство советских лет, при всей их 
нараставшей сдавленности, все же не сводились к услуже-
нию режиму, трудно понять. что худого, если, после отмены 
черты оседлости, в научной, художественной, да и произ-
водственной сфере появилось больше евреев. Хочет ли пи-
сатель такими списками, не сплошь состоящими из агитато-
ров и осведомителей, сказать, что отмена черты оседлости 
была ошибкой и надо ее возродить? Или, что работать в на-
учной лаборатории легче, чем на заводе? Или, что труд уче-
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ного, писателя, художника, на самом деле – безделье? Бес-
спорно, Василий Гроссман, Исаак Дунаевский или Анатолий 
Эфрос – евреи. Хочет ли Солженицын сказать, что лучше бы 
их не было? Не глядя на каждого, а довольствуясь пунктом 
анкеты, писатель действует как советский кадровик.  

 А уже среди партийных деятелей первых лет револю-
ции не все одинаковы, и в одном ряду с идеалистами, дове-
рившимися утопическим лозунгам, но лично ничего худого 
не делавшими, а порой даже много делавшими для реаль-
ного блага, и расплатившимися за свою наивность насиль-
ственной смертью, стоят негодяи, насильники и убийцы, мо-
жет быть, тоже имевшие когда-то лучшие побуждения, но 
лишенные совести и чести, и на деле причинившие огром-
ное зло народам России, и русским и евреям. Среди евреев, 
как и среди русских, и в любом народе, достаточно мерзав-
цев. Нет оснований считать, что евреи этого не признают. Да 
и коммунисты-идеалисты тоже, конечно, несут моральную 
ответственность за коммунистов-насильников, даже если 
сами погибли от их рук. Партия – не нация, в партию и даже 
в комсомол, люди вступали сознательно.  

Но и нация – не партия, и за дела коммунистов-евреев 
не отвечают другие евреи, и за дела коммунистов-русских не 
отвечают другие русские, как и за русский шовинизм не все 
русские отвечают. Нацию, в отличие от партии, не выбирают 
сознательно, и она пестра. Правда, у Солженицына практи-
чески лишь евреи должны отвечать за других евреев. Нигде 
он не предлагает за палачество Ежова или измену Власова 
поставить под подозрение всех русских, и списков палачей 
не составляет. Более того, призывая русских видеть «свои 
провальные недостатки», вдруг даже соглашаясь с молоды-
ми евреями, которые «обвиняли русских, что они ползают 
под прилавками пивных и жены выволакивают их из грязи, 
что они пьют водку до потери сознания, склочничают, что 
они воры,.. что ни Бога у них, ни духовных интересов» 
(2,464), писатель делает оговорку: «Только забыто то, что 
русских-то подлинных – выбили, вырезали и угнали, а ос-
тальных оморочили, озлобили и довели – большевицкие го-
ловорезы, и не без ретивого участия отцов сегодняшних мо-
лодых еврейских интеллигентов». И тут весь Солженицын 
вылазит наружу.  

Получается, что евреев-то подлинных не выбивали и не 
вырезали, а остальных не морочили и не озлобляли, что ев-
реи в России лишь благоденствовали. А русских выбивали и 

 339



вырезали именно отцы сегодняшних еврейских интеллиген-
тов. Давно ли писатель выступал с призывом «жить не по 
лжи!», а удержаться не может. Куда пропал провозглашен-
ный сперва призыв: давайте с обеих сторон! Страстной на-
туре Солженицына это, к сожалению, недоступно, он видит 
лишь одну сторону, себя. А что бы ему, хоть по дружбе с 
нынешним президентом, справиться, сколько евреев и какой 
их процент был выбит, вырезан и замучен, да еще при этом 
обнаружить, что многие из выбитых и замученных как раз и 
были отцами сегодняшних еврейских интеллигентов. Но пи-
сатель опьянен своей ложью. И не слышит, как сам же и 
объясняет, что на деле русские за себя не отвечают и отве-
чать не должны, и за них другие русские не должны отве-
чать, а должны евреи, которые должны отвечать и за других 
евреев и, понятно, за себя. Этому посвящены два тома. Ес-
ли так думает большое число русских, с грустью придется 
признать, что исход евреев из России обоснован.  

 
17 

 
Цифры призваны придать лживым утверждениям види-

мость объективных. Но объективность возникает лишь там, 
где объективны сами исчисляемые данные. Без учета объ-
ективных различий в условиях жизни, не только природных, 
но и социальных, подсчеты процентов от численности наро-
да бессмысленны. Если евреям запрещено жить в деревне и 
владеть землей, без подсчетов ясно, что не только по числу, 
но и по проценту крестьян, русские впереди, а евреев-
крестьян может быть лишь ничтожное количество. Но харак-
теризует это евреев или власть, и исторические обстоятель-
ства, к такому приведшие? Если же исчислять проценты 
русских и евреев в городских профессиях, следовало бы, 
опять же, соотносить их с числом горожан, которое у евреев 
в те годы равнялось общему их числу, а у русских составля-
ло меньшинство, тогда различие окажется меньше, а то и 
пропадает.  

К тому же, статистические расчеты обретают смысл 
лишь при учете их динамики, проводясь не одномоментно, а 
регулярно. В марте 1919 года было создано, как постоянно 
действующий орган, Политбюро ЦК и его членами стали Ка-
менев, Крестинский, Ленин, Сталин и Троцкий, - двое евреев 
(Каменев и Троцкий) в пятерке. Так продержалось до марта 
1921 года, когда Крестинский был заменен Зиновьевым, ев-
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реев стало трое, и можно бы указать даже на их перевес, не 
враждуй Каменев и Зиновьев с Троцким. В те годы полити-
ческая позиция еще была важней пятого пункта. Однако, уже 
в апреле 1923 пятерка выросла до семерки и в нее вошли 
Рыков и Томский. Будь даже Каменев, Зиновьев и Троцкий 
вместе, евреи опять оказывались в меньшинстве. Летом 
1924 место умершего Ленина в Политбюро занял Бухарин и 
соотношение сохранилось. Однако уже в январе 1926 Каме-
нев был понижен в кандидаты, а членами стали Ворошилов, 
Калинин и Молотов, и в образовавшейся девятке осталось 
два еврея, Зиновьев и Троцкий. В июле исключили Зиновье-
ва, которого заменил латыш Рудзутак. А в октябре все того 
же года исключили и Троцкого. Евреев среди членов Полит-
бюро после 1926 года не осталось. Лишь в июле 1930 туда 
был введен Каганович, говоривший голосом Сталина, и, как 
член «антипартийной группировки», выпавший летом 1957 
уже из Президиума ЦК. Больше евреи на самом верху пар-
тии не появлялись, да и единственного там с 1930 года Ка-
гановича считать самостоятельной фигурой трудно.  

Бесспорно, в высшем руководстве партии, а, тем са-
мым, страны, то есть, в ходе революции, Гражданской войны 
и в начале НЭПа, многие евреи играли с 1917 почти до кон-
ца 1926 года важную, хоть уже с начала 1923 сокращавшую-
ся, роль. Уже в ту пору видна резкая динамика на высшем 
уровне. На более низких - сокращения идут медленнее и не 
всегда заметны, еще какое-то время на вторых ролях цеп-
ные псы из евреев продолжали действовать вместе с цеп-
ными псами других национальностей, а иные и подольше 
были пропагандистами режима, но процесс общего вытес-
нения евреев из начальства очевиден. Вот бы и взвесить, с 
чего бы так, что сие значит? Не любопытно разве, к примеру, 
что ликвидация НЭПа, а вместе с ним и свободного кресть-
янства, происходила при отсутствии с конца 1926 до сере-
дины 1930 на вершине правящей хунты, в Политбюро, хотя 
бы одного еврея? Но Солженицын об этом молчит, а вот 
сказать, что 5,2% евреев в партии (третье место после рус-
ских и украинцев), - это слишком много, не забывает, хотя 
евреев в стране было чуть не пять миллионов. Но он не за-
думывается, почему четвертое место занимали латыши с 
2,5% (2,206), хотя тогда, в 1922 году, Латвия уже была зару-
бежным государством, а в СССР латышей оставалось всего 
несколько тысяч. Несообразно высокий процент латышей 
писателя не тревожит. Лишь бы не евреи.  
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Признав, что евреев привлекал не постоктябрьский, а 
постфевральский порядок, а в постоктябрьский они были, 
как писатель признает, «вовлечены», надо бы объяснить, 
почему меньше чем через десять лет их начали извлекать, 
вытеснять и оттеснять, а этому служили и борьба с НЭПом, 
шедшая не только в деревне, но и в городе, и политические 
процессы, сперва меньшевиков и эсеров, а в тридцатые го-
ды, и самих большевиков, и договор с Гитлером, не только о 
ненападении, но и о дружбе, при которой многие ведомства 
очищались от евреев. А еще убийство Михоэлса, закрытие 
Еврейского театра, процентные нормы приема в аспиранту-
ру и вузы, борьба с «космополитами», дело врачей, да и по-
том многое.  

Растущее юдофобство советского режима – не единст-
венное, но важное проявление его сущности, не просто пе-
рерождения. Он обещал силой насадить свободу, социаль-
ную справедливость и братство народов, а создал Гулаг, 
колхозное крепостничество и депортации наций. Ленинский 
социализм обернулся национал-социализмом, отличавшим-
ся от немецкого происхождением и фразеологией. Если не 
замечать его развития, можно и дальше противопоставлять 
два режима и выяснять, который хуже, но если замечать, 
придется признать, что, при частных различиях, они схожи и, 
как говорят, оба хуже.  

  
18 

 
На любимый русский вопрос «Кто виноват?» нужны кон-

кретные ответы. Были конкретные русские, конкретные ев-
реи, и другие конкретные лица, были конкретная политиче-
ская партия и конкретное ведомство, то и дело менявшее 
название, которых и надо уличать в конкретных преступле-
ниях. Иначе виноватых нет, это знали еще римляне. Но со-
ветская судебная система учила довольствоваться обвине-
нием, не заботясь об уликах и доказательствах. Вот у нас и 
считают виновным не только преступника, но и членов его 
семьи, соседей, земляков, и «всю вашу нацию». Если рус-
ского убил русский, еще скажут: зарезал убийца, а то - заре-
зал чеченец, пристрелил татарин, отравил еврей. Так рас-
суждает и Солженицын.  

Уже в предисловии он сетует, что в ответ на призывы к 
русским и евреям «признать свою долю греха» часто слы-
шит: «Да это же не мы...» А мало того, что это не мы, – это 
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наши идейные, и не только идейные, противники, это наши 
гонители, мучители и убийцы, хоть они тоже евреи или тоже 
русские. А писатель нас призывает брать на себя их грех 
убийства наших отцов, да и нас самих. Он верит в общена-
циональную вину, по образу и подобию «вины» евреев в 
том, что «они распяли Христа», хоть достаточно прочесть 
одно Евангелие, чтобы узнать, что Иисус из Назарета сам 
был еврей, а не признавшие его евреи не могли его распять. 
Распятие - это римская казнь, и распяли Христа римляне, а 
прокуратор, хоть руки и умыл, тут же отдал Иисуса своим 
солдатам, отнюдь не евреям, перед казнью зверски его из-
бившим. А у евреев и казнили иначе, – побивали камнями.  

Солженицын ссылается на немецкое покаяние в воен-
ных преступлениях и, в частности, в Катастрофе, за которую 
даже платили репарации Израилю, не существовавшему во 
время войны, и, как государство, в ней не участвовавшему. 
Но современные немцы, лично не причастные к гитлеров-
ским злодействам, не виновны в гибели миллионов евреев. 
В этом виновно немецкое государство 1933-1945 годов, его 
власти и исполнители их приказов. Некоторых из них, – к 
сожалению, не всех, – в отличие от безнаказанных советских 
государственных убийц, судили и как-то наказали. Но утвер-
ждение, что виновны все немцы на вечные времена, означа-
ет, что не виновен никто.  

А здравые современные немцы, вопреки Солженицыну, 
не себя считают виновными, но сознают, что творило тота-
литарное немецкое государство, сознают свою нынешнюю 
ответственность за то, чтобы ему опять не стать таким, а 
остаться либеральным. Вот новая Германия и помогала Из-
раилю. Кстати, это делала только Западная Германия (ФРГ), 
но не послушная нам Восточная (ГДР). В России немало 
русских и еще есть евреи, тоже сознающие свою ответст-
венность за то, чтобы наше государство было впредь не то-
талитарным, а либеральным, но Александр Исаевич Солже-
ницын, к сожалению, не принадлежит к их числу и себя от-
ветственным за это не считает.  

Зиновьев и Троцкий виновны во многом, хоть виновны 
тоже по-разному и не вполне в одном и том же. Но можно ли 
на одну доску с ними или с их коллегой Дзержинским, тень 
которого внушала поэту Эдуарду Багрицкому приказ, припи-
сываемый ныне самому поэту: 
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«И если он скажет: Солги! – Солги! 
И если он скажет: Убей! – Убей!», 

 
поставить этого поэта, отвечавшего:  

 
«Феликс Эдмундович, я нездоров!», 

 
и, тем самым, уклонявшегося от исполнения приказа желез-
ного Феликса, - разделяя, быть может, его идеалы, но не 
желая ни лгать, ни убивать? И можно ли ставить на ту же 
доску большинство евреев, чуждых тем идеалам, привер-
женных идеалам Февраля? И можно ли туда ставить евреев, 
пострадавших от большевиков и в революцию и при ликви-
дации НЭПа, когда, подержав еврея в парилке, чекист с его, 
как уверяют, «чистыми руками», говорил: «Ты, жидовская 
морда, золотишко-то лучше отдай! Хуже будет!», хотя ника-
кого золота у того отродясь не было. А лауреат Нобелевской 
премии в этой связи замечает: «удар по нэпманам-евреям 
не мог не смягчаться их связями в административных совет-
ских кругах» (2,203). Не мог, и все тут! Доказательства не 
требуются. Достаточно верить старой байке, что евреи все-
гда заодно, что ни социальных, ни религиозных, ни полити-
ческих распрей среди них нет и не было, только взаимопо-
мощь! И даже бедные не против богатых! Уж не избранный 
ли они, в самом деле, народ? В России при погромах, дейст-
вительно, создавали самооборону. Помогали, где могли, 
спасаться от нацистов. Способствовали, когда круг сжимал-
ся, выезду из СССР. Но была не только взаимопомощь, а и 
противоречия, и соперничество. Даже при приеме евреев на 
работу, другие, там работавшие, порой не радовались, а 
боялись увольнения, - знали, что «завышать» процент евре-
ев не дадут. К несчастью, уже парилку не всякий выдержи-
вал, но Солженицын ответственности за не выживших не 
ощущает. Вот он и подсчитывает какой процент евреев слу-
жил в ЧК, но не считает, какой составляли сидевшие и рас-
трелянные. Да еще уверяет, что, вообще, в лагерях евреям 
«жилось легче, чем остальным» (2,331).  

  
19 

 
Всему этому, кажется, нет объяснения, кроме животно-

го, зоологического антисемитизма. Многие не без удивления 
так и говорят. Но это слишком просто. Тогда бы писатель 
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примирился с советским режимом, тоже дошедшим до зоо-
логии, а он не мирится и все еще настаивает, что советская 
власть – худшее из зол. Да вроде и впрямь, гитлеровская 
выглядит хуже лишь из-за газовых камер и печей для живых 
людей. Что бы гитлеровцам убивать евреев попросту, как в 
Бабьем Яру, или как чекисты на Колыме, да еще не поголов-
но! Поляков убили не меньше, но выборочно, а не всех под-
ряд, как евреев. Убивай они так и евреев, возбуждение было 
бы меньше, и первое место, быть может, досталось бы ком-
мунистам. Но и так они идут ноздря в ноздрю. Цельной на-
туре Солженицына трудно признать, что, бесчинствуя на 
многих направлениях, два зверя первенствовали на разных. 
Советская власть по общему числу убитых сограждан впе-
реди, а в еврейском вопросе припозднилась, до печей не 
дошла. Но шла туда же, и довела бы, да силенок на всё уже 
не хватало. Впрочем, при нашем климате в печах нужды нет, 
снег и лед не хуже пламени. Да и терзавшая гитлеровцев 
проблема, куда девать трупы, при наших просторах не стоит.  

Солженицын отмахивается от того, что и советские ев-
реи в страхе ждали свою Катастрофу. А была даже поговор-
ка: решительные уезжают, смелые остаются! Но разве не 
катастрофой для последнего миллиона был страх упустить 
внезапную возможность отъезда, - она могла не продлиться.  

 Конечно, эту бескровную катастрофу многие из них со-
чли спасительной, и даже неловко пользоваться словом, 
какое по-русски означает великую Катастрофу еврейства. Но 
эта, новая, обозначила и конец русского еврейства, и конец 
его небывалого сближения с русским народом и его культу-
рой, начавшегося, хоть не двести, но сто с лишним лет на-
зад. Солженицын знает, что погибают серьезные ценности, 
что теряют не только евреи, но и Россия. Но разговорами о 
взаимной вине силится заслонить длящееся тысячу с лиш-
ним лет, - разве что с перерывом от Февраля до середины 
НЭПа, - фактическое неравноправие. Он наперед отвечает: 
«под равноправием евреи понимали нечто большее». То 
есть, «отказ русских от своего национального чувства», при 
том, что «еврейская интеллигенция – не отреклась от на-
ционального» (1,474). Под «еврейской интеллигенцией» пи-
сатель, конечно, понимает русскую интеллигенцию еврей-
ского происхождения, но она и отрекалась, как тот же Баг-
рицкий («Уйти? Уйду. Тем лучше. Наплевать!»), и, еще 
чаще, без демонстраций отходила и уходила от националь-
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ного, как и Мандельштам, и Пастернак, и десятки и сотни 
тысяч. 

Солженицын не польстился сказать, что в неравнопра-
вии виновен не русский народ, а самодержавная, диктатор-
ская, тоталитарная русская власть, хоть это в большой мере 
так. А все оттого, что и сам хочет подобной власти, только 
не красной, не советской, не той ужасной, какой и впрямь 
мало равных. Только бы взамен ни в коем случае не подсу-
нули либеральную, Февральскую, которая для него еще ху-
же.  

 
20 

 
Большинство граждан России сегодня растеряны и по 

опыту не доверяют политикам. Лишь около четверти, явное 
меньшинство, хочет буржуазного порядка, но тяготеет к раз-
ным его тенденциям, - кто к консервативной, кто к социал-
либеральной. Как везде, они скорей спорят меж собой, чем 
составляют единую силу. На возвращение писателя они не 
реагировали, а он, по неприязни к либерализму, их не жалу-
ет.  

Коммунисты, потерявшие власть, не отреклись от преж-
них догм и стали даже откровенней, чем прежде. Их шови-
низм вырос и обрел православные мотивации. Но писатель, 
не приемлющий коммунизма, их не поддерживает.  

Коммунисты, удержавшие власть, отрекшиеся от мар-
ксизма, не то что новой идеологии, а и сколько-нибудь связ-
ного понимания общественного порядка не изложили. Судя 
по действиям двух российских президентов, их цель - авто-
ритарной властью удержать в зависимости от государства 
хозяйственные монополии, которым для большей поворот-
ливости придали вид частных, дав им небольшую свободу 
на поводке. Советскую власть как бы смягчили, вместе с 
идеологией ушел партийный аппарат, остались лишь гэбэш-
ный да общегосударственный. Власть искала поддержки 
Солженицына, Путин его посетил, после чего писатель 
власть не критикует. Но и активно не поддерживает. 

А русский фашизм, плодящийся на глазах, обозначает 
схожие цели прямей и резче власти или коммунистов старо-
го толка. Власть еще сеет иллюзии, что запредельными це-
нами на нефть и закрытыми мерами удержит свой растущий 
авторитаризм от прямой тоталитарности, но открытые фа-
шисты готовы на все.  
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Их лозунг «Россия для русских» был бы абсурден, уж-
мись даже страна до размеров Московского государства XV 
века, – ныне и в сугубо национальных государствах защи-
щены права меньшинств. Но Российская федерация куда 
побольше, и в приложении к ней этот лозунг означает: Та-
тарстан для русских, Якутия для русских, Кавказ, включая 
Чечню, для русских. И даже при коренном сокращении в 
России числа евреев, от них все еще хотят избавиться пол-
ностью. А международным языком фашизма антисемитизм 
назвал Сталин, еще не друживший с Гитлером, и не гадав-
ший, что вскоре сам этим языком публично заговорит.  

Сегодня в России популярна книга Гитлера и ориги-
нальные русские сочинения того же толка. Да и выступления 
известных фигур от Васильева и Баркашова до Жириновско-
го и Рогозина находят сочувственный отклик. Солженицын 
знал на какие волны спускал свой челнок. Но в этой атмо-
сфере он, видимо, счел недостаточным лишь утверждать, 
что фашизм - меньшее из зол (пусть не для евреев), и сам 
взявшись за обличение евреев, главной мишени фашист-
ских атак, оказался идеологом русского фашизма.  

 
21 

 
Одним национализмом это не объяснить. Мы чтим Га-

рибальди и Боливара, и Томаса Джефферсона с Джорджем 
Вашингтоном, которые как раз и были в прямом смысле на-
ционалистами, борцами за национальную независимость, и 
никак не фашистами, а демократами. Российская история не 
выдвинула сопоставимых фигур уже потому, что тем при-
шлось за свободу своих народов бороться с чужими – Авст-
рийской, Испанской, Британской – империями, а за свободу 
закрепощенного русского народа Радищеву, Никите Муравь-
еву и Герцену приходилось бороться со своей Российской, 
русской империей. Нынче Солженицын вроде тоже болеет 
за русский народ, но словно не знает, забыл, что не было и 
нет на нашу общую беду традиций демократического русско-
го национализма, складывающихся в борьбе за националь-
ную независимость. Ее отстаивали у нас как сугубо импер-
скую. Слово нашлось подходящее, – самодержец, – значит, 
князь правит Русью не оттого, что где-то в Каракоруме на-
значен, а сам от себя, – да только смысл слова тут же и пе-
ревернулся, – и всероссийский самодержец правил не одной 
Русью, а еще и ее соседями, держал других. Вот национа-
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лизм и рос у других, враждебный Руси, ставшей империей. А 
место русского национализма заняла русская великодер-
жавность, и ее непреходящий оплот – крепостничество, 
людское бесправие.  

Ныне силятся на этой почве сеять русский национа-
лизм, на что русский народ, – пребывай он в зависимости от 
кого-то, кроме своего российского царского или советского, 
авторитарного или тоталитарного государства, – имел бы, 
конечно, не меньше оснований, чем любой другой. Да только 
национализм противоположен великодержавности и совме-
щается с ней лишь дорастая до шовинизма, до агрессивно-
сти к «инородцам», то есть, теряя пафос самозащиты, глав-
ного своего оправдания.  

 Рядя ныне Российскую империю русским националь-
ным государством, иные дивятся, что не только чеченцы, 
кстати сказать, в империи Романовых выполнявшие охран-
ные функции, но и татары противятся. Взяли, опять же, под-
ходящее слово «федерация», то есть, добровольный союз 
независимых национальных государств. Но государство, си-
лой оружия принуждающее другое быть своим союзником и 
даже своей частью, становится не национальным, а велико-
державным. Начав чеченскую войну мы отреклись от нацио-
нального государства и потеряли доверие возможных союз-
ников. Вот русскому националисту первым делом и протес-
товать бы против этой войны! 

 Русскому националисту, чтобы его не спутали с фаши-
стскими авторами, заполнившими прилавки, первым бы и 
выступить против русских фашистов. Они, к примеру, сету-
ют, что русскому (как и другим европейским народам) навя-
зали, дескать, еврейскую (христианскую) веру. Ну, что бы 
русскому националисту, да и церкви, именующей себя рус-
ской, неустанно разъяснять, какой удачей для России было 
приобщение к этой еврейской секте, выросшей в мировую 
религию. Фашистские листки беснуются от присутствия в 
русской литературе «инородцев» – от молдаванина Канте-
мира и немца Фонвизина до абхазца Искандера и еврея 
Бродского, и призывают отогнать их в особые национальные 
литературы, пусть даже на русском языке. Вот бы писателю 
националисту на этот вздор возразить. Но не возражает, за-
нят другим.  

Национальные государства, начиная с первого из них – 
Нидерландов, как раз были толерантны к людям иного про-
исхождения, это империи делили жителей на римских граж-
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дан и варваров, арийцев и расово неполноценных, русских и 
инородцев. Но есть и другие традиции, от евангельского «ни 
эллина, ни иудея» до защитника беззащитных русского пи-
сателя Короленко. Солженицын чурается таких традиций, 
вот и оказался заодно с фашистами.  

 
22 

 
Он слыл иным, и ждали от него иного. Но жизнь – не 

тротуар Невского проспекта. Честные люди, прежде сочув-
ствовавшие большевикам, в январе 1918 не могли не уви-
деть, что разгон Учредительного собрания учредил, – как 
поздней это назвали, – «обыкновенный фашизм». Его можно 
было не углядеть наперед, но не разглядеть странно. Сол-
женицына тоже стоит разглядеть.  

 Национальный вопрос остается в Российской федера-
ции самым существенным после экономического (как до ре-
волюции – после аграрного). Но Солженицын не исследовал 
кавказские и, в частности, чеченскую, проблемы, не углубил-
ся в проблемы татар – второго по величине, после русских, 
народа России, или в проблемы народов Севера и других. 
По идеологическим мотивам он предпочел еврейский во-
прос, решение которого, меж тем, уже свернуло на трагиче-
ский путь эмиграции. Писатель забыл, что в 1998 году в 
брошюре «Россия в обвале» сам высмеивал тех, кто «кину-
лись в незрячую крайность: за поражения России в ХХ веке 
искать виноватых не в нас самих, так дёшево клюнувших на 
ленинский призыв к грабежу и «штык в землю» вместо защи-
ты Родины; и не в нашей же отнюдь не масонской династии 
и правящем слое, – но во всем происшедшем обвинить 
«сионизм», а кто и прямо «евреев», и даже с карикатурной 
подачей»4 (142). Кидающихся на это всё больше и больше, 
но теперь писатель сам снабжает их доводами.  

Советский тоталитарный порядок, новый феодализм, 
как всякий феодализм, жил внеэкономическим принуждени-
ем, и великий поэт назвал отечество: «Страна рабов, страна 
господ». Такой порядок многие, – как покойный Аркадий Бе-
линков, – отвергали всецело. На его статью, озаглавленную 
лермонтовским определением, Солженицын в двухтомнике 
грубо нападает (2,457). Сам он вроде тоже отвергает совет-
ский режим, но его имперским шагам сочувствует и даже 

                                      
4 «Россия в обвале» 

 349



сетует порой на их недостаточность. Особенно он недово-
лен тем, что первенствующее положение русских в СССР 
прикрывалось лицемерным интернационализмом. Словно не 
знает, что все империи рухнули, а российская устояла и по-
ныне стоит, благодаря большевистскому лицемерию.  

Советскому режиму справедливо указывали на то, что 
он не воплотил марксистскую утопию. Но эта утопия, при 
всей своей несбыточности и нелепом представлении о фи-
зическом труде, как единственном источнике ценности, все 
же предполагала стартовые условия, которым «отдельно 
взятая» Россия не отвечала ни в 1917, ни в 1929 годах, ни 
потом.  

Режиму справедливо указывали на отсутствие демокра-
тии в стране и в самой коммунистической партии. Но мар-
ксистская утопия предполагала множество «рабочих ассо-
циаций», а не единый общегосударственный концерн, кото-
рым нельзя было править не обратив партию и народ в бес-
прекословных исполнителей спущенных задач, да и то, как 
выяснилось, только до поры. Не тайна и то, как смещаются 
при этом первоначальные задачи утопии и чему она в итоге 
служит. 

Режиму справедливо указывали на разрушение при-
вычного уклада жизни, запрет религий, подавление нацио-
нальных традиций, контроль над литературой, искусством и 
даже наукой. Но коммунистические порядки едва ли бы име-
ли шанс возобладать, будь коммунизм не единственным, а 
одним из многих допустимых верований, или будь народам 
позволено возражать против задач, угрожающих их сущест-
вованию.  

Оставайся коммунисты даже верны букве марксистской 
утопии, она бы все равно не сбылась ввиду отчасти уже на-
званных просчетов первооткрывателей и, еще больше, вви-
ду общего развития хозяйства и общества, пошедшего со-
всем иначе, чем ожидал Маркс. Дело бы кончилось неуда-
чей, и все тут. Но утопический волюнтаристский социализм, 
и не только марксистского толка, строился в странах, спе-
шивших развиваться, не покончив с феодализмом. Вот уто-
пия и оказалась на практике химерой, гибридом революци-
онных намерений и феодальных традиций, совокупившихся 
в тоталитарный порядок. Иначе эти химеры бы не родились. 

Немецкая уже на седьмом году затеяла войну, которую 
проиграла. А там, где тоталитарный порядок удерживался 
подольше, его внутренние противоречия выливались в по-
стоянную внутрипартийную схватку, и он сам наносил себе 
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ущерб, а Сталин еще, запрещая науки, подрывал благопо-
лучие и обороноспособность страны. То были не ошибки 
вождя, а природа порядка, который он воплощал. Нелепо 
искать тут оплошности и бранить за них, почитая химериче-
ский порядок в целом. Как же страна верила все новым и 
новым вождям, что «основа верна», и «допущенные ошиб-
ки» они исправят?  

Большевизм не продержался бы семьдесят лет, будь он 
лишь заемной модой, не влияй на него все сильней тради-
ции русского феодализма, начиная c крепостного права. 
Русский марксизм отличается от западного еще заметней, 
чем православное национал-христианство от католичества, 
не говоря о протестантстве. Но тут писатель спохватывает-
ся, что критика большевизма идет, как он выражается, в 
«оборот на Россию», то есть, злодейства советской власти 
находят частичное объяснение в русской истории, а ее-то 
писатель и хочет от советского периода отгородить. И за-
щищает уже не советский, но тоталитарный режим, по ходу 
отмывания красного цвета, коричневеющий. 

 Гений молодого поэта, хоть и не дожившего до термина 
«внеэкономическое принуждение», увидел и обозначил его 
наглядный результат. Понятно, в России было и есть много 
чего помимо рабов и господ, но эта строка – не частное мне-
ние поэта, а, как говорилось в советские годы, правда жизни. 
Солженицыну бы надо это понимать, ведь и в его главной 
книге «Архипелаг Гулаг» есть разные страницы, – иные де-
тали и характеристики там можно оспорить, как оспаривал 
Варлам Шаламов, но не опровергнуть, что в России такой 
архипелаг был, что у нас так бывает, и мы уважали писате-
ля, который в опасных условиях это записал. Да мы и «За-
писки из мертвого дома» читали. И тоже не сочли их «оборо-
том на Россию», хоть об «Архипелаг»е советская печать вы-
ражалась именно в таком роде. Но двадцать лет спустя сам 
Солженицын готов счесть, что Лермонтов оклеветал родину. 
Мысль отступает перед страстью, но страсть, сколь ни силь-
на, не заменяет анализ.  

Солженицыным движет не одно юдофобство. Он скорей 
распаляет юдофобство в себе и других, чтобы, тыча читате-
лю в нос нераскаянными «винами» евреев, упредить «либе-
ральный соблазн» и внушить России новый тоталитарный 
проект, как он надеется, наконец-то, истинно русский, - ев-
реи по преимуществу уехали, - но, как уже видно, не менее 
пагубный для русского народа, чем советский.  
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ПЕРСПЕКТИВЫ РУССКОЙ ДЕМОКРАТИИ 
 
В предвидении визита Обамы в Москву Л.Гудков, 

И.Клямкин, Г.Сатаров и Л.Шевцова в газете «Вашингтон 
пост», и одновременно А.Пионтковский в газете «Москоу 
таймс», предостерегли его от советников, зовущих прини-
мать Россию такой, какая есть, то есть, вернуться к так на-
зываемому «политическому реализму» и примириться с ее 
отказом от обещанной при выходе из СССР демократии, И 
тотчас были контр-атакованы А.Ливеном в вашингтонском 
журнале «Нэшэнэл интерест». Спор, однако, вышел не так о 
политике США, как о судьбе России. Российские авторы ут-
верждают, что «две трети россиян выступают за установле-
ние в стране демократии и верховенства закона», и в том, 
что ни того, ни другого, нет, винят лишь нынешнюю россий-
скую власть, а Ливен пугает, что «практически по всей Рос-
сии либералы просто не имеют никаких шансов на избрание 
в ближайшем поколении, а то и дольше». Но не так все про-
сто.  

Что говорить, иллюзии августа 1991, если не тогдашнее 
слабое понимание происходившего, ушли, но не Америка их 
создала и не она рассеяла. Если Обама сочтет, что Россия 
живет так, как хотят ее жители, ничего хорошего это нам не 
сулит. Но наивно думать, что обозначив российскую ситуа-
цию, он спасет нашу страну. Спастись мы можем только са-
ми. Никому не сформировать демократию в другой стране, 
если та не оккупирована, да и там, как подтвердил Ирак, это 
зависит от местных жителей. Обаме полезно видеть, что, 
интересы России не идентичны интересам ее нынешнего 
режима. Но ему еще полезней видеть, что интересы Соеди-
ненных Штатов тоже не идентичны нынешним советам Кис-
синджера и комиссии Харта-Хейгла. И отнюдь не потому, что 
их советы реалистичны. 

Можно понять американцев, разочарованных несбыв-
шимся преображением России, понимающих, что она оста-
лась лишь ужавшимся Советским Союзом, помнящих, что 
требовать от Брежнева или Андропова демократии было 
смешно, но и тогда, и теперь, хотящих не военной конфрон-
тации, а сообразия с реальным положением вещей. Но то-то 
и оно, что Киссинджер и другие советники Обамы влекут 
вспять от реализма и на подобную брежневской, даже более 
жесткую, политику Путина зовут отвечать совсем иначе, чем 
отвечал Брежневу сам Киссинджер. Вообразив, что Россия 
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слаба, они готовы нынче ей легкомысленно уступить Абха-
зию, завтра Крым, потом Эстонию, а там, глядишь, и Поль-
шу, лишь бы Россию ублажить и успокоить, забыв, что аппе-
тит приходит во время еды. Даже готовы звать режим, воз-
вращающийся к иначе декорированному тоталитаризму, де-
мократическим. 

А когда-то тертый Киссинджер реалистично играл на 
всех клавишах. Ракеты с ядерными зарядами стояли друга 
против друга. В Афганистан, куда мы влезли, Америка слала 
стингеры, предопределившие исход войны. Она содержала 
радио «Свобода», доносившее до нас происходившее в на-
шей стране, скрываемое советской псевдо-информацией. И 
в то же время Америка поставляла Советскому Союзу хлеб 
и многое другое, жизненно ему необходимое, и подписывала 
соглашение в Хельсинки, декларируя, как повсеместные и 
общие, демократические нормы и права, но не претендуя 
сама их в СССР установить. Холодная война, никак не радо-
вавшая, все же спасла от горячей, не будем неблагодарны. 
То и был реализм, но Киссинджер с ним расстался и предла-
гает «новый реализм», а разницу меж тем и другим авторы 
«Вашингтон пост» упустили. Если бы Обама ее ощутил, он 
бы, – не ради нас, а ради Америки, – не признавал за Росси-
ей особые права на воспитание соседей, использованные в 
Грузии, и вместо басен о возможности вместе с Россией 
укоротить иранскую бомбу, помнил бы, кто помогает Ирану 
ее создать, словом, вел бы себя с Путиным, как Никсон и 
Киссинджер с Брежневым. Если он этого не поймет, – значит 
и его интересы не идентичны интересам США. Но нам тут 
ничего не поделать, хоть русской демократии это во вред.  

Оплот реализма в политике – взаимность. Рейген по-
мягчел к Горбачеву, внятно сделавшему лишь политические 
шаги к нормализации жизни в СССР. А Клинтон в пришед-
шем потом Ельцине не углядел реставратора былого поряд-
ка, сшившего ему наряд, по форме сообразный либераль-
ным стремлениям народов СССР, но пренебрегшего содер-
жанием, и быстро утратившего массовые симпатии. Не за-
будем, что он России и навязал в президенты Путина, и не 
просто по личной симпатии, а выбрав из нескольких сотруд-
ников спецслужб. 

Трудно не согласиться с Ливеном, что стремление 
большинства россиян к демократии «совершенно точно не 
означает одобрение «демократии» в том виде, в котором 
она практиковалась администрацией Ельцина». Между тем, 
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авторы «Вашингтон пост», отождествляя авторитаризм с 
Путиным не вспомнили, что он прописан уже в Конституции 
1993 года. Не вспомнили, что хозяйственные реформы Ель-
цина-Чубайса подменили переход к свободной экономике, 
вырядив советские монополии «собственностью» Потанина, 
Абрамовича, Дерипаски, и прочих. Ельцин вместе с псевдо-
либерализмом завел псевдо-капитализм, который иные бес-
стыже именуют государственным, хоть государство можно 
счесть капиталистом лишь когда ему равноправны частные 
конкуренты, а когда оно ими, как у нас, управляет, никакого 
капитализма нет и быть не может. 

При такой системе на реальный либерализм шансов у 
нас мало, хоть Обама на голову встань. Ливен прямо проро-
чит, что либералы не будут избраны во власть «в ближай-
шем поколении, а то и дольше», хоть большинство россиян, 
как сам Ливен признает «хотят, чтобы в России было боль-
ше определенных элементов демократии». Но режим устоит 
лишь, если, во-первых, нынешнее хозяйствование за два 
поколения не развалит страну, а во-вторых, если Путин, 
Медведев и другие члены их кооператива сумеют и дальше 
держаться на фальшивых выборах, не допуская сильных 
оппонентов, и даже тех, кого к выборам допустят, не допус-
кая к средствам массовой информации. А это зависит и от 
готовности Америки и Европы принимать это за демократию.  

Конечно, широкая неприязнь к тем, кто под именем ли-
бералов и демократов семнадцать лет назад начал шить 
советской системе псевдо-капиталистический наряд, умрет 
не скоро, тем более, что кумир псевдо-либералов Чубайс 
все эти годы занимает во власти видное место и славит Че-
ченскую войну. Но прошло достаточно времени, чтобы разо-
браться, была ли гайдаровская «либерализация цен» в го-
сударстве, остававшемся монопольным владельцем произ-
водства, впрямь либеральной, и в какой мере либеральными 
можно счесть реформы Чубайса, начавшего «строить капи-
тализм» созданием мощных монополий, всюду возникавших 
в финале, а не в исходной точке буржуазного развития, на-
чатого миллионами крестьян, освободившихся от феодаль-
ных пут.  

То-то и оно, что все это время, уже с 1993 года, было 
трудно публично обсуждать, что со страной проделали, да и 
самому существованию впрямь либеральной оппозиции яко-
бы «либеральной» власти, усердно мешали, а при Путине 
оно стало невозможно. Противившаяся ельцинским рефор-
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мам социал-либеральная партия «Яблоко», при всей робо-
сти и слабости ее критики чубайсовского «либерализма», не 
имела ни своей газеты, ни повседневного доступа на теле-
видение, и шельмовалась, как враг единства либералов. 
Власть взяла монополию на либерализм, и донести до лю-
дей коренные различия реальных и ряженых либералов бы-
ло немыслимо. Многие принимали за либералов не защит-
ников свободы и самостоятельности людей, а защитников 
свободы государства командовать, быть авторитарным и 
даже опять тоталитарным. Об этом не вспомнили ни авторы 
«Вашингтон пост», ни Ливен, а здесь-то и зарыта собака. 
Уже при Ельцине критиков власти убивали из-за угла, и сво-
боду печати ужимали. А при Путине пошли и открытые пре-
следования инакомыслящих, запреты собираться, дубинки 
ОМОНа, и много чего еще. Нашей власти хватает терпимо-
сти лишь к антилиберальным движениям, к коммунистам, 
фашистам, нацистам. А подлинные либералы – для нее экс-
тремисты. 

 И если, – как Ливен предрекает, – после Путина и Мед-
ведева будет еще хуже, или, скорей, они сами станут еще 
хуже, то в этом они сами, прежде всего, и виноваты тем, что 
не дали развиваться свободной дискуссии о том, как стране 
жить. Авторы «Вашингтон пост», в отличие от Ливена, это 
сознают, и это важно. Россия обрела нынешний порядок не 
по свободному выбору населения. Как сказано, «Народ без-
молвствует». Недобросовестно выдавать его отстранение от 
«демократии» Ельцина, Гайдара и Чубайса за склонность к 
авторитаризму Путина и Медведева. По традиции у нас хо-
дят на избирательные участки не затем, чтобы выбирать. 
Лишь свободные обсуждения по всей стране, подобные хотя 
бы шедшим в последние годы власти Горбачева, при сво-
бодных голосованиях, каких в России так почти и не было, 
выявят новых, еще неведомых, подлинных либералов и де-
мократов, как выявляются они в той же Украине, где, при 
всех нескладицах, есть политическая жизнь, которой в Рос-
сии нет. 

А Ливен внушает, что и без нее страну, уже более два-
дцати лет тщетно пытающуюся стряхнуть большевизм, пре-
зидент Медведев приведет к демократии, пользуясь совета-
ми Игоря Юргенса. (Как Обама, пользуясь советами Кис-
синджера). Не исключено, что Юргенс впрямь хочет, как 
лучше. Советником Путина долго был Андрей Илларионов, о 
котором мы в Питере слышали много хорошего, и это Пути-
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на украшало, но о власти судили не по советам, которые 
Путин получал, а по его поступкам. Вот и ныне приходится 
судить по поступкам Медведева, а он в противодействии 
демократии уже и Путина обошел, продлил президентский 
срок, заменил выборы Председателя Конституционного суда 
его назначением, создал комиссию по извращению истории 
в интересах России, и т.д. Поэтому Юргенс с его институтом 
воспринимается как ведущий актер перформанса, затеянно-
го, чтобы придать Медведеву либеральный облик, в чем, как 
видим, и Ливен принимает участие. Илларионов, в конце 
концов, той роли не выдержал, и ушел в отставку. Чем бы ни 
кончил Юргенс, всерьез ждать от Медведева реальной «пе-
рестройки» или хоть «оттепели», оснований покамест нет, 
рассорится он с Путиным или будет и дальше его маской. 

Ждать перемен к лучшему сегодня трудно. Ведь и пере-
стройку Горбачева, вздыбившую страну, вызвала не сама по 
себе его добрая воля, а катастрофа, до которой хозяйство 
дошло под руководством КПСС, отлично, кстати, изложен-
ная Гайдаром в книге «Гибель империи». Горбачев понял, 
что жестокие меры, свойственные его партии, для страны и 
населения уже гибельны, и хотел их избежать, хоть на серь-
езные экономические реформы так и не пошел. Но и после 
него руководящие места остались у коммунистов, лишь 
спрятавших партбилеты. Вот при всех, немалых, вроде, об-
новлениях, и жив прежний советский дух. Нас уверяют, что 
на глубокие перемены нужны десятилетия, а после замены 
продразверстки продналогом страну вскоре было не узнать, 
и в «год великого перелома», 1929, она опять мгновенно пе-
ременилась, да и голод начался. Но нам внушают: «Надо 
погодить!» Лучший способ выдвижения новых идей и людей 
- свобода, у нас опять отвергнут. Конечно, углубление кризи-
са, с которым Путин, хоть и хорохорится, справляется плохо, 
способно вызвать оползни, а они дальнейшие повороты, 
временно отсроченные подскоком цен на нефть, но, как ни 
относись к Путину, родной стране оползня не пожелаешь.  

В рассуждениях Ливена ключевое место заняли отличия 
происходившего в России от перемен в зависимых странах и 
союзных республиках, хоть не все они обрели демократию. 
Отмечая, что в их освобождении от советской империи не-
малую роль сыграл национализм, он пишет, что «для росси-
ян антироссийский национализм не может стать двигателем 
реформы», хотя антиимперский русский национализм, отказ 
русских от империи, которой Россия осталась, как раз мо-
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жет. Но Ливену национализм кажется полезным лишь там, 
где он связан «с восстановлением позиции России в роли 
великой державы». Между тем, Россия более всего изнемо-
гает от державного груза. И ее спасение в отказе от велико-
державности, в том, чтобы национализм перестал быть шо-
винистическим, биологическим, расистским. 

Гарибальди был националистом, но не империалистом 
и не шовинистом. Становление Европы во многом соверше-
но национальными движениями, отнюдь не направленными 
против инородцев. Вспоминается и Бисмарк, ценивший 
вклад немецких евреев в объединение Германии. Но воз-
никновению здравого русского национализма издавна ме-
шало то, что русский народ, наполовину закрепощенный, и 
думать не мог о национальном самоопределении, а мог 
лишь под командованием правящего класса расширять им-
перию, в которой крепостной мог быть господином лишь но-
минально. Русский демократический национализм, в отли-
чие от имперского, вопреки Ливену, побудил бы не удержи-
вать чужие земли и другие народы, а, напротив, предоста-
вить желающим отделиться полную свободу, а желающим 
остаться в России равные права. По последовательности в 
этом его и можно будет опознать. Каспаров, конечно, заблу-
ждается, надеясь в союзе с недемократическими группиров-
ками привести страну к демократии. Но, посмеиваясь над 
ним, Ливен выгораживает правящую великодержавность, 
словно хрен слаще редьки.  

Лишь национальное самоопределение убережет Рос-
сию от великодержавного шовинизма, процветавшего в 
СССР, и ныне питающего не только власть, но и те нео-
фашистские группы, которые Ливен вроде осуждает. Чтобы 
этого не видеть, нужно закрыть глаза. Демократический рус-
ский национализм, зовущий русский народ отказаться от 
двойной роли –- полутюремщика-полукрепостного царской 
или советской империи, – едва ли не единственная реаль-
ная надежда страны. А советчикам Обамы, велящим ему 
потворствовать российским властям, как и, к сожалению, их 
критикам в «Вашингтон пост», и, еще более, обличающему 
этих критиков Ливену, как раз реализма и недостает. Но, не 
воспринимая реальность, невозможно вести реалистическую 
политику. 
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ПУТИН И ПРАВОВОЕ ГОСУДАРСТВО
 
Путин объяснил, что такое правовое государство: «Это 

соблюдение действующего законодательства». Он уточнил: 
для проведения собраний, митингов и демонстраций «нужно 
получить разрешение местных органов власти». Если не по-
лучили – «не имеете права!» (то есть такое право дает не 
Конституция раз и навсегда, а местная власть всякий раз 
заново.) «Вышли, не имея права, - получите по башке дубин-
кой». 

Как человек законопослушный, я не хотел бы нарушать 
законные распоряжения власти. И никто не хочет. Но Кон-
ституция России в статье 18 гласит: «Права и свободы чело-
века и гражданина являются непосредственно действующи-
ми. Они определяют смысл, содержание и применение зако-
нов, деятельность законодательной и исполнительной вла-
сти, местного самоуправления и обеспечиваются правосу-
дием». То есть закон говорит прямо противоположное тому, 
что говорит Путин. По закону человек и гражданин не только 
не должен испрашивать разрешения пользоваться своими 
«непосредственно действующими» правами, а напротив, его 
права и свободы должны определять поведение властей. 

Разумеется, когда в одно место сходятся две разно-
мыслящие толпы (особенно если одну власти сами присы-
лают), надлежит не допустить их соприкосновения. В Нью-
Йорке полиция разделила сторонников и противников строи-
тельства исламского центра, хоть никому, кажется, не дали 
дубинкой по башке. 

Премьер-министр как глава исполнительной власти 
обязан не только знать статью 18, но и в своем поведении 
исходить из наличия у граждан прав и свобод. Иначе распо-
ряжения власти заведомо противозаконны. 

 Законопослушный гражданин послушен именно закону, 
а власти – лишь в той мере, в какой она соблюдает закон. 
Нашей власти всегда было трудно это понять – она ожидает 
выполнения любых своих распоряжений, не только закон-
ных. Тем более что гражданам ответить нечем. Им не вос-
становить ни верхнюю палату, в которую субъекты федера-
ции сами выбирали своих представителей, ни выборы гу-
бернаторов, ни четырехлетний президентский срок; им не 
лишить чекистов возможности предостерегать граждан от 
неподсудных действий. Единственное право, которым можно 
попробовать воспользоваться, - это право собираться. За 
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это национальный лидер обещает и впредь бить дубинкой 
по башке. Если такое у него уже на языке, значит, на уме 
новый Новочеркасск. Но у нас в городе на Дворцовой пло-
щади стреляли еще 9 января 1905 года. Не помогло. 

А правовое государство – это законопослушная власть. 
То есть не самодержцы и не самозванцы. 
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ПЛОДЫ БЕЗОТЧЕТНОСТИ
 
Шум вокруг учебника Вдовина и Барсенкова обнажил 

схожее состояние псевдопатриотических и псевдолибераль-
ных российских умов, их общее презрение к объективности 
при верности моральным устоям, даром что противополож-
ным. Эка невидаль - очередная тоталитарная пропаганда, 
помесь советизма с нацизмом. Да таких книг, не говоря о 
листовках, в свободной России ходят десятки. Уже всерьез 
поговаривают, что на очередных выборах, если они будут 
свободными, неотвратимо победят нацисты. Это, по-моему, 
перехлест, но характерный для атмосферы. А тут пеняют 
профессорам за нелюбовь к евреям. Помилуй бог, любовь 
безотчетна, никто не обязан любить евреев, равно как че-
ченцев, грузин или русских. Обществу бы углядеть перерас-
тание отсутствия любви в реальные гонения, от ограничений 
при приеме в вузы и на работу до депортаций и массовых 
убийств, нынче не так евреев, как чеченцев и грузин. Но и 
евреев касающихся. 

Конечно, в Уголовном кодексе есть еще и статья о кле-
вете, которой у Вдовина с Барсенковым полно. Но эта статья 
не защищает ни народы, ни научные теории, ни религии, 
хорошо если отдельных людей. Единомышленники профес-
соров, к примеру, утверждают, что евреи распяли Христа. 
Объяснить, что этого не только не было, но и быть не могло, 
способен не только патриарх, но и простой священник, чи-
тавший Писание и знающий, что Христос сам из евреев, и 
явился евреям, и немалая их часть его признала, и все апо-
столы были евреи. Но Христа не признало иудейское свя-
щенство. Однако, даже осуждая его позицию, отвратившую 
от признания Христа другую часть евреев, честный христиа-
нин знает, что распять его иудейская община никак не могла 
– не было у евреев такой казни, это римская казнь, сколько 
бы Понтий Пилат ни умывал руки. И объясняли сотни раз, а 
клевета воскресает и возносится. Указывать на такое, как и 
на профессорское вранье, конечно, полезно. Но смешно вы-
ставлять государственную охрану истине. 

Государство не является непременным носителем ис-
тины. Если что в полемике и любопытно, то не пропаганди-
стские банальности национал-социалистической и коммуни-
стической выпечки, а именно позиция нашего государства. 
Она видна уже по поддержке, оказываемой профессорам г-
ном Карповым, деканом истфака МГУ, то есть государствен-
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ным служащим. И в появлении на книге рекомендательного 
грифа, согласно которому это полезный учебник, а не просто 
проявление свободы слова, на которую и у коммунистов, и у 
национал-социалистов, конечно, тоже есть право, покуда 
они не призывают к насильственным действиям. 

Этот декан и этот гриф имеют место по воле важных 
лиц в Министерстве образования. А важные лица выносят 
важные решения, лишь если министр Фурсенко не видит в 
них ничего дурного. А г-н Фурсенко остается министром 
лишь потому, что его позиция не волнует главу правительст-
ва, а позиция главы правительства не вызывает сомнений у 
президента. В этом и состоит вертикаль власти. Если даже 
Медведев и Путин не одобряют Вдовина и Барсенкова, то 
все же, выходит, терпимы к их прокоммунистическим и про-
нацистским идеям и не видят беды во внушении их студен-
там государственных учебных заведений. Это и беспокоит. И 
беспокойство не заглушить призывами посадить в кутузку 
Вдовина с Барсенковым, словно от них все зло. А разраста-
ется угрожающее идейное течение, оказывающее влияние 
на власть. Без всяких свободных выборов. 

Не так важно, распространяют эти взгляды в виде книг, 
подписанных авторами, или анонимно в Интернете и даже 
самиздате. Ничего удивительного, что они проросли в обще-
стве, двадцать лет после формального отречения от комму-
низма уклоняющемся от публичного выяснения, что он на 
деле собой представлял, в чем совпадал с другими видами 
тоталитаризма, чем от них отличался и почему обрел в Рос-
сии власть. Авось дойдет и до выяснения этого. Но уже се-
годня важно видеть позицию власти. Красноречивое молча-
ние ее прояснило. Но псевдолибералы и псевдопатриоты 
это обходят. А если думать не только о вечности, но о на-
сущном дне, это главное. 
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ЧТО ПОТЕРЯЛА РОССИЯ В ЧЕЧНЕ?
К годовщине указа президента России от 11.12.1994 

 
Понятно, потеряла Россия своих солдат. И еще ухуд-

шила этим демографию – у погибших молодыми детей не 
будет. Но наша власть своих не жалеет. Такая у нас госу-
дарственная мудрость. Ельцин и Путин ею не пренебрегли. 
Пренебрегли они будущим России. А думали, что ратуют за 
целостность страны, которую не мыслили без чеченцев, жи-
вых или мертвых. Россия не была для них государством 
русского народа, как Франция – государство французского, а 
Германия – немецкого, среди которых там на равных правах 
живет немало выходцев из иных народов, но нет огромных 
массивов, издавна и поныне заселенных иными народами. 

Россия была для них, как сказано в Конституции, госу-
дарством многонационального народа, соединенного общей 
судьбой. Понимать, что это значит, стало особенно трудно 
после того, как Советский Союз, тоже населенный многона-
циональным советским народом, тоже соединенным мисти-
ческой судьбой, распался как карточный домик и народы 
союзных республик стали спасать свои национальные госу-
дарства. В иных тоже остались массивы, заселенные, как 
говорится, нетитульными народами, и это тоже порой ведет 
к кровопролитию. Но Россия упрямее всех держится за 
унаследованное от СССР представление о народах, со-
стоящих из наций, первых и последних. 

Чеченцы воспротивились - их ведь было не меньше, 
чем, скажем, мирно обособившихся эстонцев. Но Ельцин не 
общероссийскую проблему стал решать, а железом и кровью 
удерживал мятежную Чечню, как внутреннюю землю. Как 
премьер еще при Ельцине, а потом как президент, то же са-
мое делал Путин, который и через шестнадцать лет после 
начала войны ее фактически продолжает. А схожее положе-
ние, хоть и не в столь резких покамест формах, охватывает 
и другие республики Северного Кавказа, и не только Кавка-
за. Не воюя с внешним врагом, Российское государство во-
енной силой удерживает покоренные некогда территории, и 
нужда их защищать от их населения куда реальней внешней 
опасности, которой еще, слава богу, нет. Китай не дозрел, а 
Иран отрезан тюркским пространством. Может ли страна 
нормально жить и развиваться, пребывая в состоянии за-
тяжной войны сама с собой? 
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А чеченское восстание сулило спасение от такой войны. 
Его подняли люди, прожившие жизнь на службе советской 
стране, а значит и России, близкие ей по своим представле-
ниям. Конечно, генерал Дудаев и полковник Масхадов хоте-
ли видеть Чечню независимой, но не враждебной, а друже-
ственной, даже союзной России и, чтобы завоевать эту 
дружбу, а по ее примеру и дружбу других, готовых при слу-
чае взорваться республик, России достаточно было не счи-
тать их больше своим инвентарем, а отнестись к Чечне с 
уважением. Россия отлично умеет ладить с посторонними, 
пока ей напоминают, что необходимо соблюдать договорен-
ности, что компромисс – это взаимные, а не односторонние 
уступки. Вот и от чеченцев не капитуляции надо было доби-
ваться, а договариваться с ними, что было возможно. Гене-
рал Лебедь это показал. 

Тут и России открывалась возможность стать нацио-
нальным демократическим – не в сурковском смысле – госу-
дарством. Но сперва Ельцин, а потом Путин этой возможно-
стью пренебрегли и ее потеряли. Русофобия, отвечающая 
на русификаторство, чинившееся советским режимом в ав-
тономных республиках еще беспощадней, чем в союзных, 
обрела неопровержимый довод. Всем видно, что новой Рос-
сии, как и прежней, еще с Ивана Грозного, покорение других 
народов дороже благоденствия своего. Чтобы это оспорить, 
в стране должны смениться власть и строй. Если Россия при 
этом распадется, убийства на Северном Кавказе и взрывы в 
московском метро будут задним числом осознаны как плоды 
ельцинского и путинского понимания патриотизма. Стоит это 
осознать, не дожидаясь катастрофы. Ведь и дальше придет-
ся жить рядом. 
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ДОБРОВОЛЬНАЯ РОССИЯ 
 
Советского строя нет, а фашизм актуален, но поныне 

уверяют, что советский строй победил фашистский. И судят 
о фашизме по-советски - дескать, «террористическая дикта-
тура наиболее реакционных и агрессивных кругов империа-
листической буржуазии». Сводят его к шовинизму, затеняя 
суть. Она, конечно, и шовинизмом красна, но не прежде все-
го. В Италии, на родине фашизма, приему в партию, создан-
ную редактором социалистической газеты Муссолини, этни-
ческая принадлежность не мешала - сперва принимали даже 
евреев. 

 Фашизм – социальная зараза. Буржуазия к нему тя-
нулась не всюду и не вся, а враждовавшая под феодальным 
грузом и с властью, и с рабочими разом. Фашизм соблазнял 
там, где наверстывали упущенное. Он дитя отставания. В 
развитой стране он привлекал Генри Форда, но широкой 
опоры не имел. А в отставших к нему влекла мечта навести 
порядок - абсолютистский порядок, рухнувший или несосто-
явшийся. 

В рабочее движение, там тоже росшее, внедряли ком-
мунизм, по природе ему чуждый. Марксистская утопия хоте-
ла сделать как лучше. Ленин обратил ее в руководство к 
действию. Надежду Маркса, что к коммунизму подведет ка-
питализм, достигший высшего уровня, сменила надежда Ле-
нина, что это сделает власть, наводящая порядок. В октябре 
он взял власть, в январе разогнал «Учредилку», хотевшую 
его ограничить. Тут человечеству и засияла заря принуди-
тельного рая. 

А ее разжигали и другие радикальные социализмы, 
росшие из других теорий и даже религий. В стратегии они 
совпадали с Лениным, но изъяснялись прямей. Уже для Ле-
нина главным было единство. Муссолини обратил его в на-
звание партии. Слово «фашизм» (от fascio – пучок, связка) в 
буквальном переводе значит «единизм». В фашистской пар-
тии все, как один, заодно. Как большевики. Но единизм не 
просто создает такую партию, он навязывает ее нормы бес-
партийным и государству. «Все в государстве, ничего вне 
государства», - говорил Муссолини. У нас так стало после 
ликвидации НЭПа. Для единистов, знающих, «как правиль-
но», государство - машина подавления всех противящихся 
единообразию в социальной, национальной, религиозной и 
других сферах. А вовсе не орган демократического социаль-
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ного компромисса, избавляющий от гражданских войн меж 
классами и нациями. 

Вертикальная власть единизма простирается и на все 
хозяйство страны, если не в качестве собственника, как в 
СССР, то на других началах, и не дает ему воли. Аналогично 
регулируют культуру, науку, искусство, религию, информа-
цию и национальные проблемы. Немецкие национал-
социалисты сразу были шовинистами – сказалось пораже-
ние в войне, ронявшее национальную честь, а сверх того 
они отвергали – почти как наши единисты «проклятые девя-
ностые» – Веймарскую республику, заведшую западную де-
мократию, как чуждое веяние. А в России сперва даже Ста-
лин на словах осудил великодержавный шовинизм и мест-
ный национализм. Однако «местный» истреблял, а велико-
державный поощрял. 

Ныне ищут корни шовинизма и заодно фашизма в са-
мом по себе национализме. Но национализм по меньшей 
мере пятьсот лет выражает самосознание наций, как общно-
стей, объединенных хозяйством и культурой и лишь в ни-
чтожной мере - родством, плохо прослеживаемым на протя-
жении как-то известных пяти тысяч исторических лет чело-
вечества и неразличимым в двух миллионах доисториче-
ских. 

Но стройся даже нации на родстве, им враждовать не-
обязательно. Из того, что мои жена и дети мне ближе и до-
роже других людей, не следует, что других я ненавижу и же-
лаю им зла. Пока разнообразие и разномыслие легальны – а 
уже с XVI века к этому привыкали, – ненависть ужимается. 
Даже в религиях, считающих себя единственно верными 
(Христос сказал: «Кто не со мной, тот против меня»), возни-
кают постулаты терпимости к иноверцам. 

У наций бывает нужда в самообороне, в отделении, но 
жажда поработить и тем паче уничтожить других растет не 
из национальной природы, а из имперских претензий. Еди-
низм такие претензии умножает и абсолютизирует, ему не-
выносима чужая свобода, и так же, как в рабочее движение, 
он внедряется и в национальные, отбивая своим запахом 
национальный дух. Не надо путать причины и следствия. 
Единизм уродует национальные движения, отвращая от них 
(иных умников даже наперед), но не они рождают единизм, 
нацистский или другой. 

Советский единизм, еще до того как стал открыто раз-
жигать национальную рознь, фиксируя этническую принад-
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лежность в паспортной и анкетной системах, регулировал 
положение наций. Регулировка и помешала хозяйственной и 
культурной жизни, сближавшей людей разных наций, спло-
тить их в единый советский народ, провозглашавшийся на-
верху. Нужно потерять либо память, либо совесть, чтобы 
выставлять советские годы положительным примером на-
циональных отношений. Словно не было ни выселений, ни 
дискриминаций, ни привилегий, ни ответной русофобии, пе-
рекладывавшей на всех русских, «первых среди равных», 
ответственность за преступления советской власти. Об этом 
переговаривались шепотом, страна была терроризирована. 
А ныне внушают, что ничего такого не было. Но и признать, 
что было, понять, что из нынешнего – оттуда, недостаточно. 

Недостаточно клеймить шовинизм, хоть это дело бла-
гое. Окажись я в то воскресенье в Москве, конечно, пошел 
бы на Пушкинскую. Но клеймить шовинизм, умалчивая о его 
единистских корнях, значит украшать политическую витрину. 
Кличу «Россия для русских» противопоставили клич «Россия 
для всех». Но что означает «для всех»? Открыть, что ли, 
государственную границу? Или «Россия для всех ее граж-
дан»? Но это говорят и Конституция, и Уголовный кодекс, да 
попусту. Витрину и в советские годы оформляли прилично, а 
равноправия не было. 

Убийца должен быть наказан. Но обществу важно соз-
навать, что в бытовой драке дагестанец мог убить русского 
просто как соперника и не глядя, что он русский. Это не оп-
равдывает убийство, но должно бы удержать от избиения к 
нему непричастных. Но глава партии «Единая Россия», пре-
мьер и национальный лидер, обращаясь к друзьям убитого, 
сказал: «Вы должны воспринимать это действие как направ-
ленное против вас всех». А даже если этот дагестанец шо-
винист и русофоб, и убил Егора Свиридова именно как рус-
ского, что усугубляет вину, прежде чем обсуждать измене-
ние правил прописки, пусть бы хоть доказали, что убивать 
русских хотят многие дагестанцы, живущие в Дагестане или 
в Москве. 

Между тем не только фашиствующие молодчики вместо 
доказательств избивают неповинных, а премьер-министр 
России вопреки Конституции обещает не пускать в столицу 
России некоторые категории граждан. И опять задумаешься, 
где корни русского фашизма, если премьер распространяет 
вину преступника на всех лиц той же нации? Его подход 
многие уже усвоили и даже в ответ сочли, что и все русские 
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разделяют ответственность за бесчинства фашистских мо-
лодчиков у Манежа. А даже не все вышедшие на Манежную 
– фашисты. Присутствие других могли оплатить. Третьи сби-
ты с толку официальной пропагандой, им не понять, отчего 
жизнь миллионов русских, как и людей других наций, мучи-
тельна и беспросветна. А причина тому - господствующая, 
застряв в умах, идеология - единизм, зовут его еще лени-
низмом или нет. 

Его последствия не пересилит ни лозунг «Россия для 
всех!», ни призыв «Давайте жить дружно!». Реальность ве-
лит помнить, что не все, кого ныне зовут жить дружно, вошли 
в состав России по доброй воле. Иные, пережив немысли-
мые страдания, устали в ней пребывать, не верят, что она 
станет «для всех», - это ведь им всегда и обещали. Украин-
цы не отрицают, что русские тоже знали голодомор, не легче 
украинского. Они лишь хотят, чтобы впредь, проводить у них 
голодомор или нет, решали не в Москве, которой они не ве-
рят. Вот и хотят независимости. А Москва, вместо того что-
бы искать доверие попранных ею народов, перебила пятую 
часть чеченцев и готова закрыть уцелевшим въезд в столи-
цу. И пока оно так, лозунг «Россия для всех!», когда она не 
для всех, – не лучше откровенного «Россия для русских!». 

Благими призывами на митингах не заслонить мнимость 
федерации, у субъектов которой нет прав на самоуправле-
ние, и не прикрыть то, что лишь 15 процентов этих субъектов 
могут жить на заработки, а не на подачки патерналистского 
государства. 

Только горизонтальное самоопределение спасает от 
вертикального единизма. Одинаково нелепы расчеты рас-
творить автономии в губерниях вертикальной России, или 
держать по-нынешнему, или вытолкать силой. Русь покори-
ла разные народы, и ей их не заглотать, да еще при нынеш-
ней демографии. Нужен неторопливый, но неуклонный про-
цесс самоопределения всех, включая русских, уточняющий 
отношения – административная или договорная автономия, 
а там, где центральная власть насадила непримиримость, – 
отделение. Наперед неизвестно, как где пойдет. Мордовская 
республика не обязательно будет определяться раньше 
русских Дона и Кубани. Но чем лучше власть расслышит во-
лю граждан, тем крепче будет Россия, не только Московия, 
ее обирающая. 

Империй вроде нашей уже нет. А демократиям нет нуж-
ды держать свои части силой, большинство жителей каждой 
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хочет жить в общей стране. Вот там и нет страха перед рас-
падом, гложущего наше начальство. Современная цивили-
зация стоит на добровольности. Она погибает, если забыва-
ет, что себя исчерпали и подневольный труд, и покорение 
народов, и закрепощение ради этого титульного народа им-
перии. Нас спасет лишь призыв «Да здравствует доброволь-
ная Россия!». В нынешнем году – сто пятьдесят лет офици-
альной отмене крепостного права. Пора ей стать, наконец, 
реальной. 
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ТЕРРОР – ЭТО СТРАХ
 
Слово «террор» в переводе с латыни означает «страх», 

«ужас». Производное от него «терроризм» надо бы пони-
мать как средство наводить страх. Массовое убийство не 
всегда наводит страх на всех. Ни ликвидация шести мил-
лионов евреев, ни депортация сотен тысяч кавказцев, ни 
уничтожение двух миллионов африканцев в Дарфуре ни у 
кого кроме обреченных страха не вызывали. Царило равно-
душие. А терроризм страшит всех, и, безусловно осуждая 
всякий терроризм, пора выяснить, зачем сеют страх, кто это 
делает. Терроризм – только средство, всегда преступное, 
никогда не имеющее оправдания, но только средство. Нет 
такого политического движения –- «терроризм». 

После Домодедова разъясняют, что это война, иные 
даже выговаривают: гражданская война. Но на войне, тем 
более гражданской, не вызывают сыщиков, чтобы установи-
ли, с кем война идет. Террорист сам-то прячется или сам 
погибает, но в любом случае дает знать, от чьего лица уби-
вает, чтобы знали, кто не пощадит. Но в Домодедове, как и в 
домах Москвы и Волгодонска, было иначе: террористы про-
молчали, внушая безымянный страх перед любой тенью. А 
гражданские войны откровенны: это белые, это красные. 

Гражданскую войну 1918-1920 забыли, а наш нынешний 
терроризм оттуда. Говорят, войну против свершивших мир-
ную революцию большевиков затеяли тогдашние Абрамови-
чи да Березовские. А тогда их не было, не давал царь Абра-
мовичу и Березовскому концерны в управление, а Рябушин-
ские да Путиловы сами сколотили богатства. Но в Граждан-
ской войне виноваты не они. Конечно, большевики, почти 
мирно взяв власть в Петрограде, дали дивные обещания, 
каких от царей было не дождаться: Декрет о земле и Декла-
рацию прав народов России. И, главное, провели выборы в 
Учредительное собрание, которые Временное правительст-
во затянуло. Но за них проголосовала лишь четверть изби-
рателей, и они разогнали собрание. После революции за-
конная власть так в России и не возникла. Потому и нача-
лась Гражданская война. 

Ее несчастье в том, что депутаты собрания, в основном 
люди штатские, воевать с вооруженными большевиками не 
могли. Сопротивление оказали Денинин, Юденич, Колчак, 
тоже не считавшиеся с Учредительным собранием. Граж-
данская война шла между диктатурой с демократическим 
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знаменем и царским порядком. Большевики и царистское 
охвостье съели русскую демократию сообща. 

Но наряду с войной начался террор. В Ленина и других 
стреляли не царские офицеры, а эсеры, люди из крестьян-
ской партии, применявшей террор еще против царской вла-
сти. За них голосовало большинство. Большевики, уже 
введшие в деревне продразверстку, объявили их террор бе-
лым и начали красный террор. Но обманувшие надежды 
большевики побоялись, что крестьяне повернут против них, 
и пошли на компромисс – новую экономическую политику, и 
террор стих. 

А к 1929 году, когда от нэпа отказались (Ленин еще в 
1922-м говорил: «Мы год отступали. Достаточно»), уже сло-
жился карательный аппарат, готовый преобразить крестьян-
ство в класс сельскохозяйственных рабочих. Советское го-
сударство, уже с 1927 года практикуя массовые репрессии 
на хлебозаготовках, стало террористическим. Высылка мил-
лионов не сдававшихся крестьян запугала десятки миллио-
нов оставленных работать. Взаимность террора прошла. 
Террор стал односторонним. 

Но террористическое государство, устрашавшее весь 
мир и постоянными репрессиями державшее в страхе свое 
население, стреножило насилием и себя, запуталось и в 
1991 году распалось. Обособившись, Россия могла стать 
иной. Однако ее хозяева, вышедшие из коммунистического 
аппарата, хоть и обновили детали былого порядка, тоже вы-
нуждали всех жить так, как хотели они, не давая людям ре-
шать самим. 

Сопротивление принуждению начиналось под знаменем 
национальной самостоятельности. Чечне отказали в реаль-
ной автономии, и на самопровозглашенную республику, ар-
мии не имевшую, обрушились войска мощной военной дер-
жавы. Чтобы устрашить чеченцев, бомбили Грозный. Наша 
армия стала террористической. Чеченцы тоже отвечали тер-
рором. Басаев и Буданов снова сделали террор взаимным. 

Принуждение росло и за пределами Чечни и Кавказа в 
целом. С переходом к назначению губернаторов возглав-
ляемые ими области, края и автономии фактически пере-
стали быть субъектами федерации и Россию, как прежде 
СССР, на деле снова сделали унитарным государством, 
воюющим против своего населения. Но террористическая 
машина уже не рискует, да еще и не в силах, как советская, 
разом давить всех, и ей дают сдачи. Ответы на репрессии 
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считаются терроризмом. А сами репрессии – нет. И борьба с 
терроризмом сводится к стремлению пресечь ответы, снова 
сделать терроризм односторонне государственным. 

Наша власть верит, что с инициативным терроризмом 
можно совладать, не думая о политике, лишь совершенствуя 
организацию работы силовых органов да технику. Они на-
шли в США и Израиле положительные примеры борьбы с 
терроризмом. Но у них и у нас террор совсем разный. У них 
внешние войны, в которых их противник применяет террор. 
Чтобы воевать против США, другого средства нынче и нет. А 
семь арабских стран, напавшие на новорожденный Израиль, 
обычным путем с ним не совладали, и начали террор. США 
и Израиль ведут войны, где террор применяют против них, а 
у нас гражданская война, в которой террор ведут обе сторо-
ны. 

Не будем здесь выяснять, могут ли прийти к миру со 
своими противниками Израиль и США, и входить в неодно-
значные проблемы, Домодедова не касающиеся. Но нам по-
кончить с гражданской войной легче, чем им с войнами 
внешними, поскольку наш правящий класс сам попирает на-
роды своей страны. Никаких причин кроме его желания дер-
жать население покорным абсолютизму центральной власти 
у нашей гражданской войны нет. Это доказал еще переход к 
нэпу в 1921 году, разом изменивший состояние страны. Про-
тиворечие диктатуры, отрицавшей частную собственность, и 
частное производство крестьян не ушло, но обрело мирную 
экономическую форму, и это оттянуло расправу с крестьян-
ством. 

Нынешние противоречия не сводятся к национальным 
конфликтам. Об этом напомнили партизаны Приморья. Да и 
рост русского национализма, и демократического, и фашист-
ского, при всем различии их идеалов, тоже выдает неудов-
летворенность принудительной и скудной жизнью, нехваткой 
свободы, впрямь способной быть лучше несвободы. 

Объективные противоречия развития, терзавшие Рос-
сию на выходе из феодализма, не оригинальны, их приходи-
лось разрешать и другим западным странам, но у нас их 
разрешение, надеясь на внеэкономические методы, тормо-
зили цари и большевики. Чтобы мирно решить накопившие-
ся за столетие проблемы, недостаточно честно провести 
выборы органов власти всех уровней. Надо открыть простор 
мирной эволюции, обеспечить свободу деятельного само-
выражения каждого и свободу негосударственных организа-
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ций, чтобы даже и честно избранные не выходили за преде-
лы, в которых государство правомочно действовать, и не 
пренебрегали безопасностью граждан.  

 Советское самодержавие, развивая традиции царского, 
таких пределов знать не желало, и пуще глаза берегло 
безопасность особого советского строя и его властителей. А 
на граждан силовые органы давили, не только не обеспечи-
вая им безопасность, но представляя для них опасность. 
После 1991 года начальство уже не объявляет наш общест-
венный строй особым, но силовые органы, как прежде, по-
давляют население, не то якобы развалится страна. Что го-
ворить, открытый показ народам СССР, что у себя дома они 
не первые, принес плоды: Союз, не будучи союзом, не вы-
жил. Но автономии и исторические русские регионы поныне 
страдают от пренебрежения ко всему, что не Москва. 

Власть хочет пресечь ответный терроризм, удержав на-
хватанное, и внушает, что России не устоять иначе как на 
штыках. Такая, дескать, национальная особенность. Твер-
дят, что без государственного террора не выжить и плох 
лишь частный, отдельный, групповой, местный. А это нашей 
власти не усидеть иначе как на штыках. Российское содру-
жество крепче, чем кажется Путину, и отпади принуждение к 
сожительству, будь субъекты федерации или конфедерации 
полноправны, отношения были бы не хуже, чем в Британ-
ском содружестве. Мало кто ушел бы совсем. 

Главный лозунг оппозиция «Россия без Путина!» А ка-
кая разница – Путин, Непутин, как их там звать? Школа КГБ 
дает в избытке умельцев тащить и не пущать. Смена смене 
всегда готова. А оппозиция все о личности, а не о порядке, 
который с Ивана Грозного не меняется. Так и бьют дубиной 
по головам. 

Смысл нужных стране перемен лучше выразят лозунги 
«Россия без страха!», «Россия без государственного терро-
ризма!». Когда появится законная власть, знающая, что 
страна не ее собственность и вообще не только для нее, 
когда компромисс станут считать не поражением, а победой 
и признают победой договор Лебедя с Масхадовым, который 
Ельцин растоптал, оставив войне тянуться уже второе деся-
тилетие, когда у русских и нерусских появится возможность 
показать себя делом, а не убийствами и самоубийствами, 
гражданская война кончится и террор прекратится. Но не 
раньше. Если, опять же, не станем жить совсем по-
сталински, со всеми последствиями для всех. 
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ЗАБЫТАЯ МИРОМ РЕЗНЯ 
 
"Зазеркалье: андижанская резня". Так называется доку-

ментальный фильм Моники Уитлок, бывшей в 2005 году кор-
респондентом Би-Би-Си в Узбекистане. Он знакомит с фак-
тами почти так же бесхитростно, как себя ведут в кадре жи-
тели Андижана. Но при этом картина проясняет политиче-
ские проблемы постсоветского пространства, в том числе и 
России. Всплывает то, что у нас часто является предметом 
недомолвок и кривотолков. События проясняются тем, что 
извлечены на поверхность, натурально показаны. 

В начале 2005 года в Андижане затеяли процесс над 
двадцатью тремя бизнесменами, начавшими свои дела по-
сле роспуска СССР и узаконения частного предпринима-
тельства. Власть, хоть и не сразу, решила извлекать из чу-
жой частной деятельности пользу для себя, а не только на-
логи для государства. Наткнувшись на отказы, она и затеяла 
процесс, а поскольку эти маленькие Ходорковские никаких 
преступлений тоже не совершили, их объявили запрещен-
ной исламской сектой и судили в качестве таковой. 

На Западе к тому времени ислам уже не жаловали, и 
разбираться, где потакают исламским фашистам, а где на-
рушают права честных людей, исповедующих ислам, евро-
пейским и американским властям не казалось важным. Но 
жители Андижана поняли, что от судьбы подсудимых зави-
сит их собственная. И тысячи вышли на безмолвную демон-
страцию, которая продолжалась больше трех месяцев. В 
фильме показано, как эти тысячи стоят на улицах города, не 
занимая проезжую часть. Просто стоят. 

С чего узбеки поверили, что они обрели право на свое 
хозяйство, и почему такое множество людей решилось про-
тестовать, когда над этим правом надругались? У нас-то 
протесты не обретали подобного масштаба. А потому, что 
роспуск СССР отозвался в тамошних умах прямей, чем в 
России. Наше имперское сознание при нас, тем паче что от-
делились лишь "союзные" республики, а "автономные" – 
иные побольше "союзных" – никуда не делись. А узбеки со-
чли себя независимыми от Москвы, от русских. Оттого и ос-
мелели. Уже не боялись, что выйдет как перед распадом 
СССР в Казахстане, Литве или Грузии. Не допускали, что 
независимая узбекская власть станет стрелять в узбеков.  

А она стала. Шесть лет назад в мае месяце кто-то напал 
на тюрьму и освободил арестантов. Неясно, кто это сделал. 
Но спецчасти обрушили огонь на мирную многодневную де-
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монстрацию и убили несколько сот человек. И всплыла 
здравая мысль, что зло не в русских, не в "русскости", а в 
том, как устроено общество, и плохи не русские сами по се-
бе, а имперские порядки, навязанные Узбекистану Москвой, 
но уцелевшие и вне империи, без русских. 

Некоторые из спасшихся от резни попали на Запад. 
Один из героев фильма в конце говорит: "Я надеюсь вер-
нуться в Узбекистан и рассказать, как здесь устроено обще-
ство". Хочется пожелать ему успеха. Но в России-то это зна-
ние есть, однако оно не находит применения и даже отвер-
гается, причем не одной властью, а и немалой частью граж-
дан. То ли знания мало, то ли его недостаточно сообразуют 
с нашими реалиями.  

Узбекистан так же освободился от колониальной вла-
сти, как многие другие страны Азии и Африки. В тех странах 
тоже власть часто доставалась авторитарным правителям и 
положение людей не только не улучшалось, но и станови-
лось хуже, чем в колониальное время. И все-таки ситуация в 
Узбекистане изменилась. Она стала внутренним делом, ре-
шаемым лишь в противостоянии с авторитарным президен-
том Каримовым, попирающим права узбеков. Зло уже не в 
"русскости" и не в "имперскости". Это сугубо социальное 
противостояние - на Москву не свалишь, русофобией не 
смягчишь. Андижан это прояснил, и хоть Каримов держится, 
у него нет гарантий от судьбы Мубарака. 

Россия, слава богу, уже более полутысячелетия как ни-
чья не колония. Почти три века назад она даже формально 
провозгласила себя империей, а на деле ею стала еще бо-
лее чем веком раньше. Даже была второй державой мира. 
Почему же при этом русские жили и живут несопоставимо 
хуже титульных народов других бывших империй - и Британ-
ской и Французской? Покуда ответ на этот элементарный 
вопрос замалчивается, из положения нет выхода. Империя 
после 1991 года сильно уменьшилась, но ситуация не силь-
но изменилась. 

А ответ вполне ясен. Как бы далеко ни простирали свою 
власть англичане или французы, сколько бы ни перебира-
лось их в поисках лучшей жизни на новые места, дома, в 
Англии и во Франции, люди не мирились с произволом, бун-
товали и добивались улучшения общественных порядков и 
своей жизни. Там отвергали феодальную зависимость, до-
росшую у нас до крепостного права, создавали (в Англии 
еще в XIII веке) представительную систему, у нас введенную 
лишь в ХХ веке, да и то бесправную, не спорящую с монар-
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хом, как в Англии, а лишь подающую царю советы, а ныне – 
чисто показную. Положение английских рабочих в XVIII – на-
чале XIX веков было ужасающим, но они, как свободные лю-
ди, действенно боролись за свои права, а у нас великий мо-
дернизатор Петр строил крепостные заводы, фактически 
оставшиеся такими и при советской власти. Борьбы за права 
русских как основного народа метрополии, да и самой этой 
метрополии, не было. 

Русские – и при Ломоносове, и еще при Некрасове – са-
ми были в русской империи колониальным народом. Поэто-
му их положение оказалось не только хуже, чем у англичан и 
французов, но и не дало им той перспективы, которую дает 
колониальным народам освобождение: Узбекистан совер-
шил в Андижане еще только первую попытку, а Эстония или 
Польша довольно быстро добились некоторых результатов. 

Русским, которых слали на смерть в Афганистане и 
Чечне и угнетали не меньше других, внушали, что они заве-
домые интернационалисты, а жители колоний заведомые 
сепаратисты. Русских по-прежнему ценят главным образом 
как опору империи, не вникая, какова их жизнь и почему 
средняя продолжительность жизни мужчин немногим боль-
ше пенсионного возраста. Власть пугает злыми чеченами и 
взрывами неизвестно где и когда. Мы, мол, тут русские, а 
они против всех нас. "Имперскость", прежде "социалистиче-
ская", все больше держится за "русскость", как опору и оп-
равдание. Империалисты выдают себя за русских национа-
листов, хотя на деле они обыкновенные нацисты. 

В 1917 году обещали равноправие в "едином человечь-
ем общежитье" "без Россий, без Латвий". А на деле латы-
шам в Латвии надо было знать русский язык, а русским в 
Латвии знать латышский - необязательно. Такое "равнопра-
вие" сеяло русофобию, не давало решать сообща даже об-
щие проблемы. Не все понимали, что отказ латышам, а ны-
не чеченцам и другим в праве жить так, как они хотят, - это 
отказ и русским. 

Понемногу это сознается, и "русскость" тоже тянется к 
отказу от "имперскости", - эта тяга и противостоит русскому 
нацизму как всамделишний русский национализм. Ему нужно 
национальное русское государство, строящее добрые ото-
шения и с Чечней, и с Татарстаном, и с другими. Не сея ил-
люзий, будто отношения с колониями бывают равноправны. 

Нацисты любой ценой хотят удержать завоеванные ца-
рями земли. Но русское национальное государство будет 
успешным, лишь противостав нацизму, как современная 
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Германия противостала нацистской Третьей империи. На-
циональное государство не сводится к землям, на каких оно 
возникло тысячу или пятьсот лет назад. Петербург, стоящий 
на завоеванной финской земле в XVIII веке, бесспорно рус-
ский город, и отрывать его от России нелепо – не стоит рав-
няться на то, что немцев выселили из Кенигсберга, постро-
енного в XIII веке. Но многие народы поныне живут на зем-
лях исторического заселения, и абсурдно называть их 
стремление сохранить самостоятельность сепаратизмом. Ни 
Северный Кавказ, ни многие земли Поволжья, ни Бурятия 
Петербургами не стали. А упреки в сепаратизме бросают 
даже татарам, второму по численности народу страны. 

У нас к тому же путают положение отдельных предста-
вителей нетитульных наций и их участь в целом. Это вещи 
связанные, но не идентичные. Чтобы люди были равноправ-
ны независимо от этнической принадлежности, достаточно 
соблюдать закон. Но народы заведомо не равны в возмож-
ности действовать самостоятельно, и преимущества импер-
ской силы практически ущемляют огромные множества лю-
дей, а столичных удачников выдают за свидетельства широ-
ты и терпимости. Крупнейшая фигура русской православной 
церкви, ее главный реформатор патриарх Никон был морд-
вин. Но мордовская автономия, как и все другие, все еще в 
полной зависимости от Москвы. И практическое неравно-
правие сказывается на сознании и титульного народа импе-
рии, и колониальных народов. 

Андижан показал, что независимость еще не гарантия 
демократии, что национальная власть бывает врагом собст-
венного народа. Но он же показал, что независимость - обя-
зательное условие демократии, которой Узбекистану надо 
добиваться новыми демонстрациями, или реформами, или 
революциями. А это стало там реально лишь после 1991 
года. 

У нас это еще невозможно. Не осознано, что независи-
мость и самостоятельность, нужные для демократии коло-
ниальным народам, нужны и титульным. Подпирая империю, 
русские отказываются от шанса на демократию. Выходив-
ший уже при Сталине из моды Энгельс именно о России ска-
зал: "Не может быть свободен народ, угнетающий другие 
народы". Ситуация изменится, если другим дадут самостоя-
тельно решать свои проблемы. Тогда и Россия решит свои, 
и русским тоже будет прок от роспуска СССР. 
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ТАКИЕ РАЗНЫЕ НАЦИОНАЛИЗМЫ 
 
В России стали бранить не только «местных» национа-

листов-русофобов, но и русских националистов. Боятся, что 
они сметут Путина, которого наперед равняют с Ганди. Дру-
гие боятся, что новоизбранный Путин возглавит национали-
стов и наведет порядок. И кого только не кличут национали-
стами – и озабоченных тяжкой судьбой русского народа, и 
уязвленных оскудением Русской империи, и создателей рус-
ского нацизма. Обсуждают «умеренный» национализм – 
терпеть его или пресечь, пока не ошалел. Коммунисты 
предлагают вписывать в паспорт «национальность», чтобы 
сразу видеть, кто русский. Для других русские – государст-
вообразующий народ, уже не просто первый среди равных. 
Третьи хотят обратить Россию в плавильный котел и пере-
плавить жителей – не иммигрантов, а живущих в местах, за-
воеванных Россией, – в русских. 

Общего в этой пестроте лишь вера, что национальный 
вопрос решатся силой и размером. Три чеченских лидера 
перечили – всех убили из-за угла, четвертый послушен – 
золотом обсыпают, не жадные. Но усвоить, что националь-
ный вопрос – вопрос социальный, не хотят. Он стоит от-
дельно, хоть знают, что биологические различия рас ни-
чтожны, да и различия культурных традиций – не преграда 
добрым отношениям, если одни не ущемляют других. А ина-
че главные проблемы – у нас это нужда преодолеть совет-
ский строй – национальная рознь вымывает из повестки дня. 

России необходимо самостоятельное всестороннее и 
эффективное развитие, невозможное без свободы. В 1917 
году в борьбе за нее страна пришла к катастрофе и стала 
еще менее свободной, чем была. У советского правительст-
ва были иные задачи. А в августе 1991-го дух свободы вос-
крес. 

Но, как после 1917-го, когда страна по ленинскому за-
мыслу стала единым производственным комбинатом, Рос-
сия и после 1991-го висит на вертикали государственной 
власти и свободы не знает. Увеличение частной свободы, 
доступ к книгам и чужим странам, дарованный Горбаче-
вым, – лишь первый шаг к экономической свободе, к воз-
можности, по Конституции, производить и продавать что 
угодно, кроме наркотиков, не спросясь ни у местных, ни у 
московских начальников. Этот шаг к свободе не совершен. 
Номенклатурный капитализм, как и административный со-
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циализм, все еще зависим от спроса на нефть и газ, и на 
автомат Калашникова, за который еще не всегда платят. А 
главное, зависим от государства. По Медведеву, свобода 
лучше несвободы, но жить можно и при несвободе. А в XXI 
веке нельзя. Одностороннего развития мало. Нацелив водо-
родные бомбы на весь мир, своих детей не прокормишь. 
России при несвободе не выжить. Не надо себя обманывать. 
Советский Союз потому и погорел, что не было свободы. 

Дефекты техники, произведенной несвободными, не 
опасающимися конкурентов предприятиями сказываются не 
сразу. Но отношения людей не скрыть. Отсутствие свободы 
преобразило большевиков, в 1917 певших «Интернацио-
нал», в шовинистов, перешедших на гимн Михалкова, поны-
не сохраняющийся. А добавочная трагедия русских в том, 
что Россия после Василия III, объединившего все русские 
земли, стала уже не национальным государством, а импери-
ей. И чтобы держать эту русскую империю, цари закрепости-
ли русский народ, а потом советские вожди, следуя тради-
ции, закрепостили его опять, на другой лад. Шовинизм, к ко-
торому они пришли, национальный по форме, по содержа-
нию был имперским, и образцы этого шовинизма видны в 
изобилии. Он рядится национализмом, а на деле оказывает-
ся нацизмом, и его отношение к русскому народу, который 
империя посылает давить и душить покоренные ею прежде и 
новые народы, заметно по тому, как русский народ в массе 
своей живет. 

Но нужно быть слепым или не знать свою страну, чтобы 
не видеть, что параллельно нацистскому складывается со-
всем другой, не агрессивный, а защитный, противостоящий 
империи русский национализм, стремящийся не усмирять 
чеченцев, а спасти русских, приносимых в жертву усмире-
нию, и тратить силы не на то, чтобы внушать страх другим, а 
на благоденствие своего народа. Он не так хорошо слышен, 
поскольку пресекается, тогда как имперский поощряется. 

Первое, что необходимо для выхода русских из поло-
жения, в котором империя, носящая их имя, для них же и 
тюрьма, это - русское национальное демократическое госу-
дарство. Яшин и другие возражают: «Зачем создавать у 
большинства комплекс меньшинства?» Во-первых, затем, 
чтобы удержать его от комплекса большинства, то есть от 
великодержавного шовинизма. Но еще и от комплекса вер-
ности империи, от ощущения ее своей, поскольку принадле-
жит своему барину. Понятно, от Василия III прошло почти 
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пять веков, русские расселились по многим краям, где 
раньше и не бывали, и государство, объединяющее нынеш-
ние русские края и области, будет во много раз больше, чем 
тогда, но не станет силой удерживать земли, где живут дру-
гие, и насильно их переплавлять – только если кто сам захо-
чет. 

Без свободного и открытого обсуждения национальных 
проблем людям не разобраться, к чему на деле ведут те или 
иные призывы. В чем смысл слов «Хватит кормить Кавказ!»? 
В том, что хозяйство там разрушено, заядлые перебиты и, 
если не кормить, остальные передохнут и Кавказ заселят 
русские? Или, напротив, в том, что для России это непо-
сильный груз и лучше дать им независимость, пусть кормят-
ся сами? Скажите! 

Это вовсе не означает непременно всеобщий разрыв, 
лишь независимость, возможную в конфедерации и других 
реально равноправных союзах, а не плакаты «Союз» и 
«Дружба» на тюрьме народов, где сидят не одни выселен-
ные чеченцы, но и множество русских. Не русофобия, кото-
рую Москва плодит отказами терпеть самостоятельность 
автономий в любой малости, вплоть до анекдотического за-
прета перевести татарскую письменность на латиницу, но и 
не нацистский призыв «Россия для русских!» позволят мирно 
выйти из тупика подспудно наросших советских националь-
ных проблем, чтобы, где самостоятельно, а где и вместе, но 
на равных, возродить и подхватить инерцию развития, кото-
рая рождалась в начале ХХ века в народах России. Век был 
трагичен, успехи в культуре и науке начальной поры, а ино-
гда и советских времен, горько смотрятся на фоне загублен-
ного за этот век. Но надо одолевать беду, а не самодоволь-
но упиваться бесплодной военной мощью. 

Пора различать очевидное: Гарибальди, человек левых 
взглядов, – националист, а редактор левой газеты «Аванти» 
Муссолини - фашист, консерватор Бисмарк - националист, а 
мракобес Гитлер – нацист. А у нас либо и национализм, и 
нацизм одобряют, либо оба бранят. Но кого ни сочтут сде-
лавшим больше для безопасности отечества, Сахарова или 
Варенникова, все же один выступал против посылки русских 
на смерть в Афганистан, а другой вводил туда войска, а в 
ночь на 19 августа 1991 – вводил их и в Москву. 

России страшно терять не Чечню, а импульс развития. 
Она жаждет губить тех, у кого перенимает машины. К чему 
такие грезы ведут, показали девяностые, этим и страшные, а 
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едва ли в следующий раз не встанет дороже и не больше 
будет крови. Так или иначе, русский нацизм, и нынешний, и 
еще коммунистический, – опора владык имперской вертика-
ли. А русский самозащитный национализм - призыв опом-
ниться. 
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УВАЖАЙТЕ ЧУВСТВА НЕВЕРУЮЩИХ
 
Верой в обиходе зовут веру в бога, людей делят на ве-

рующих и неверующих. А вера в бога -– частный случай, од-
на из вер. Не зная, как оно на деле и что к чему, люди верят 
-– и богам, и наукам, и политикам, и слухам. Вера восполня-
ет недостачу знаний. Поэтому все люди верующие. Но не 
всему. 

Считается, что советская власть преследовала верую-
щих и мирволила неверующим. А она была не так проста. Не 
полагалось верить не только в бога, но и в Би-Би-Си, надо 
было верить, что товарищ Сталин – величайший гений всех 
времен и народов. Верующих в бога преследовали, особен-
но сурово – священников. Еще суровей – не верящих совет-
ской власти. За неверие страдало больше людей, чем за 
веру. 

Хоть церкви (мечети, дацаны, синагоги) в большинстве 
были разорены, обращены где в конюшни, где в склады, а 
где даже в концертные залы, а чувства верующих оскорбля-
ло уже само официальное мнение, что бога нет, верить не 
запретили, службы дозволяли, применяли даже формулу 
«уважайте чувства верующих». Она поясняла, что ругаться 
над ними можно лишь до известного предела и не всякому 
частному лицу, а только имеющим установку соответствую-
щим органам. А неверию в советскую благодать снисхожде-
ния не было. 

Был порядок. За правду выдавали несусветное вранье, 
но при этом подчеркивали, что правда – высшая ценность. 
Главная газета, только и делавшая, что лгавшая, называ-
лась «Правда». В искусстве социалистического реализма, 
изображающем должное, как впрямь существующее, рас-
цвел режиссерский талант Сталина, обошедшего Стани-
славского, изображавшего все, как есть. Попирая социаль-
ные ценности и мораль, Сталин и его ученики велели их 
чтить символически.  

Но пришла новая пора. Верят в бога женщины из Pussy 
Riot или нет, неизвестно; возможно, верят, но вели они себя 
в храме несообразно с принятыми правилами, и церковь не-
годует. Их поведение, однако, кощунственно лишь для за-
бывших, что при всей своей строгости православная церковь 
издавна допускала юродство как протест, выражаемый не-
лепым поведением аж до хождения нагишом, порой причис-
ляя юродивых к святым. Храм Покрова на Красной площади 
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зовут именем юродивого Василия Блаженного, у его стен 
погребенного. Терпимость и даже уважение к юродству час-
то как раз и продлевали жизнь религии, не во всем отожде-
ствлявшей себя со светской властью. А нетерпимые свет-
ские идеологии запросто оправдывали казни протестующих. 

Едва ли русский человек, москвич, да еще православ-
ный священник, да еще и патриарх, не знает про Василия 
Блаженного и других юродивых, бывших на Руси. Знает, ко-
нечно, но не хочет, чтобы другие знали. Как не хотели, что-
бы показывали выставку Самодурова и Ерофеева, даже уст-
роенную так, что навязать знакомство с картинами было не-
возможно - человек сам решал, глядеть ли в щелочку. А 
светский суд по просьбе церкви глядеть запретил. Точно так 
же не хочет церковь сегодня вспоминать традиции юродства 
и религиозного протеста, а требует арестовать и надолго 
посадить. Видимо, православная вера, став постсоветской 
идеологией, ушла от религии. Едва ли товарищи Чаплин и 
Гундяев гневались бы так, не задень современные юроди-
вые светскую власть, а попроси матерь божью продлить 
правление Путина на двенадцать лет. Этого женщины не 
сделали, и церковь, демонстрируя преданность власти, про-
сит быть с ними построже. Тут и выясняется, что такое вера 
в нынешнем православии при нынешней власти. 

А слова «Иисус Назорейский, царь Иудейский» – на-
смешку над тем, кто не был царем, но спасал от царства, от 
великой державы, губившей покоренных, – не смыли. Он 
учил, что хоть времена отчаянные и спасенья в земной жиз-
ни нет, но душу спасти можно. Мысль верная, даже если не 
верить в житие за гробом. Но патриарх Гундяев не видит, 
что нарушительницы обряда, понимая, что им это не сойдет, 
его нарушили, чтобы спасти свои души, и этим ближе к Хри-
сту, чем он и другие служители церкви, услужавшей державе 
и при Грозном, и при Тишайшем, и при Сталине, и ныне. 
Предписаниями насчет того, как надо молиться, церковь 
подменила мысли о том, можно ли молиться за царя Ирода, 
и все содержание веры Иисуса. 

Но христианство – религию, а не церковь – потому и це-
нят и совсем не христиане, и вовсе неверующие, что секу-
лярный мир многое из него перенял и развил в светских 
формах. Христианство сделало всеобщим само представле-
ние о вере, о ее взаимодействии со знанием, о логике не 
всеведущей мысли и понимании целостности мира, отчасти 
заданные уже иудаизмом, внутри которого оно родилось. В 
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христианстве Иисуса вера не залог послушания, как говорят 
у нас ныне, а дорога к личному осознанию ведомого и неве-
домого. Не все в учении Иисуса живо по сей день, но ход его 
мысли об индивидуальном спасении каждого не пропал и, 
пока есть люди, бессмертен. 

Православие и другие религии были в СССР гонимы. 
Это к ним влекло. В православие на исходе советской вла-
сти обратилось не меньше людей, чем в протестантское 
христианство, именуемое в России «сектантством». Но не 
тайна, что официальное православие служило советскому 
государству. А ныне открыто выступает как государственная 
вера, оттого гонимые уже чаще верят другим. Церковь не 
забыла, как в 1918 году сбивали кресты, но не помнит о свя-
зях многих епископов и священников с КГБ. В своей гордыне 
она ни в чем не кается и выдает себя за безгрешную жертву. 
А на иноверцев и неверующих глядит так же, как наша свет-
ская власть на оппозицию. 

Прежде люди верили в бога и в лозунги, когда ощущали 
в них правду, полоску света. Ныне эпоха десемантизации – 
содержание не ценят и все меньше сознают. Служат не ве-
рой и правдой, но лишь верой, а чаще ни той, ни другой. Ве-
ра занимает пустеющее место знания, а правда и есть зна-
ние, часто невыгодное власти. Тем и бесит неверующий, что 
не верит лжи. И ему случается ошибиться, но стоит уважать 
его чувства, чтобы не остаться обманутыми. Вера, не вне-
мля другим, становится слепой. 

Христианство и тут пример: веря в бессмертие души и 
жизнь вечную, оно чтит Писание, говорящее: «Кто знает: дух 
сынов человеческих восходит ли вверх, и дух животных схо-
дит ли вниз, в землю?», а то: «Живые знают, что умрут, а 
мертвые ничего не знают, и уже нет им воздаяния». Более 
несовместимые с учением Иисуса, чем тексты Нади Толокно 
и других, эти оставлены в сознании верующих, чтобы оно 
было свободным, и во Христе спасались не принудительно, 
а свободно. От Гундяева и Чаплина понимания, почему 
Священное писание внутренне противоречиво, не дождать-
ся. Да и читали ли они его? Если бы читали, не просили бы 
семь лет заключения за инакомыслие. 
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СКОЛЬКО НАРОДОВ В НАЦИИ И В НАРОДЕ НАЦИЙ?
 
Поневоле задумаешься: а не прав ли отчасти был 

ушедший Грызлов, утверждая, что Дума не место для дис-
куссий? Не то что она не должна им быть, но не в состоянии. 
И в новоизбранной Думе разногласия до корня не доходят. А 
без этого какая дискуссия? Но заполнившие Думу товарищи 
по системе опасаются, выясняя корни, их подорвать. 

Зюганов предложил сменить первую строку Конститу-
ции: "Мы, многонациональный народ Российской Федера-
ции.." на "Мы, русский народ и присоединившиеся к нему..." 
Путин возразил, что негоже делить народы на первый, вто-
рой и третий сорта. В СССР роль русского народа подчерки-
вали неофициально. Конституции молчали, но пропаганда 
внушала, что русский народ – первый среди равных. 

Путин следует традиции. Зюганов от нее отступил. 
Прежде коммунисты хоть усердствовали в русификации, но 
анонимно, их выдавало потворство великодержавному рус-
скому шовинизму. А Зюганов себя выдал. Или коммунисты 
стали откровенней?  

Но полемики не вышло. Оба выражали общие сообра-
жения, минуя неувязку текста с этими соображениями. Фор-
мулой "многонациональный народ" в единственном числе 
замазано, что в России живут разные народы, да и лексиче-
ски она нелепа. По-русски слово "народ" многозначно. Чаще 
всего оно обозначает "простой народ", противостоящие пра-
вящему слою массы рабочих и крестьян. Но обозначает оно 
и все население страны, всех ее граждан. Есть у него и 
третье значение - исторически сложившаяся общность, с 
единым языком, культурой, экономикой, общей территорией 
и нередко общим происхождением. Толковые словари обыч-
но указывают, что в этом значении слово "народ" - синоним 
слова "нация". Но и слово "нация", как и слово "народ" имеет 
другое значение - страна и все ее жители.  

Говорить "многонациональный народ" - все равно что 
говорить "многонародный народ" или "многонациональная 
нация". Народ (нация) в одном смысле состоит из разных 
народов (наций) в другом смысле. Что в России живут раз-
ные народы, лучше говорить прямо. Но тогда придется ска-
зать, в каких отношениях меж собой разные народы вошли в 
одно государство. Советская власть это не любила вспоми-
нать, и Конституция обошла, и Путин имеет причины в это не 
вдаваться. 
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Не хочет вдаваться и Зюганов – отсюда и "присоеди-
нившиеся". А разве Ермак Тимофеевич не покорял Сибирь, 
разве Ермолов не завоевывал Кавказ? А тогда, какие же 
присоединившиеся? Не присоединившиеся, а присоединен-
ные! Что тут таить? Хорошо бы написать "Мы, добровольно 
объединившиеся народы России, русские, татары, чуваши, 
чеченцы, мордва..." и так далее. Но чтобы не лгать, надо 
подтвердить добровольность входа свободой добровольно-
го выхода. 

После распада СССР Ленина поносили за то, что на-
стаивал на праве выхода для союзных республик. А Ленин 
ждал, что мировая революция включит в СССР новые рес-
публики. И понимал, что Германская и Французская вступят, 
только имея право выйти из такого союза, если их дела ста-
нут без них решать в Москве. А у нас до сих пор все не при-
знают, что распад Советского Союза был не геополитиче-
ской катастрофой, а катастрофа политики КПСС. 

Неправда, что без московской узды Россию развалят. 
Это узда ведет к развалу. Избавившись от нужды всегда 
опасаться "центра", народы различат свои интересы, увидят, 
что равноправный союз с Россией им выгоден. Они и сего-
дня признают, что русофобия идет от неравноправия. От 
него страдает и русский народ, с которым центральная 
власть не рискует иметь дело в целом, лишь с отдельными 
краями. 

Равенство прав и единообразие закона слишком у нас 
зыбки. На то и завели Конституции личного гаранта, чтобы 
вертел ее куда хочет. Отвечая коммунисту Бортко на пред-
ложение изъять из статьи об ограничении пребывания на 
президентском посту двумя сроками слово "подряд", Путин 
заметил, что его это не коснется, поскольку закон обратной 
силы не имеет. Если даже такой закон примут, его конечно, 
мало, чтобы лишить Путина поста на текущий срок. Но когда 
дойдет до следующего, придется вспомнить про его прези-
дентства 2000–2004 и 2004–2008 годов. Тем паче что закон-
ность третьего срока (2012–2018) не бесспорна. А он и чет-
вертый срок оговаривает, на случай «если захочется». Какие 
уж тут Конституция, законность и права! Власть ими не свя-
зана, и, хоть стимулы к выходу на улицы миллионов, а не 
двух сотен тысяч еще только проклевываются, власть своим 
упрямством внушает, что кроме революции нет надежды 
изменить жизнь. 
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СЛЕВА НАПРАВО 
 

1 
 
Капитализм начался заменой зависимого работника на-

емным. Это социальная революция. Потом его упрочило 
машинное производство. Это промышленная революция. 
Отстаивая свободу, капитализм противостал феодальному 
миру зависимостей, как левое движение. Потом внутри него 
свои права стали отстаивать рабочие. «Коммунистический 
манифест» в 1848 году призвал к новой революции, – к за-
мене капитализма коммунизмом. Сторонников новой рево-
люции тоже называли левыми. Вроде и впрямь, и левые 
инициаторы капитализма, и левые вожди рабочих, и левые 
планировщики коммунизма, выступали за свободу, за права 
личности и честный суд. В XIX веке это была общая позиция 
самых разных левых. Случайно возникшее название «ле-
вый» означало сторонника свободы. Потом его смысл изме-
нился. 

Эдуард Бернштейн еще самому Карлу Марксу говорил: 
«Движение – все, конечная цель – ничто». Маркс, призывая 
заменить капитализм социализмом, коммунизмом, не был с 
этим согласен. И рабочее движение разошлось на два рука-
ва. Уже потому, что социализм, как оговаривал Ленин, сам 
по себе рабочему сознанию чужд, и его надо в рабочее дви-
жение привносить. Но и потому, что рабочих в борьбе с ка-
питалистами занимали не так отдаленные цели, как конкрет-
ные улучшения условий труда и повышение оплаты. 

Переход от труда зависимых к труду наемных изменил 
организацию производства. Оно опиралось уже не на прину-
ждение, а на согласие, на готовность трудиться. Но индиви-
дуальные согласия свободных людей трудиться на другого 
возникают, как правило, тогда, когда одновременно это ра-
бота на себя, когда рабочая сила, служащая другому, поку-
пается, оплачивается. Адекватность оплаты и стала ключом 
к отношениям рабочих и капиталистов.  

Оплата – предмет сделки конкретного нанимателя и 
конкретного наемника. Но свершаемой не отвлеченно от 
других возможных предложений. Можно сказать, что ее наем 
зависит от общего спроса и предложения рабочей силы, что 
ее оплата – важнейшее проявление капиталистических, ры-
ночных, отношений. Где нет рынка рабочей силы, нет капи-
тализма. Маркс проявил прозорливость, именно здесь угля-
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дев важное нарушение адекватности оплаты труда, – пррис-
воение капиталистом прибавочной стоимости (ценности), 
созданной рабочей силой, но не оплаченной.  

Это, однако, не единственное нарушение. Адекватность 
оплаты затруднялась уже тем, что рабочая сила, подлежа-
щая оплате, долго не имела никаких мерил, и наемник тру-
дился «по мере надобности», хоть до изнеможения. Не зря 
рабочее движение фактически началось с борьбы за сокра-
щение рабочего дня. Время стало мерилом рабочей силы. 
Маркс другим не пользовался. А на результатах труда ска-
зывались и личные возможности рабочего, и его знания, на-
выки, усердие и прочие качества.  

Тем временем, техническая мысль продвигала произ-
водство, и роль рабочих, росшая в середине XIX века, к се-
редине ХХ сокращалась. Рост производительности труда, 
больше за счет машин, чем усилий рабочих, позволил капи-
тализму полностью (а то и с лихвой) оплачивать рабочую 
силу, включая и прибавочную стоимость. Это достигается не 
только повышением зарплаты и сокращением рабочего дня, 
но созданием системы социальных гарантий, пособий по 
безработице, помощи бедным, субсидированием медицины 
и образования. Там, где это происходит, рабочий класс 
ощущает себя полноправным участником буржуазного об-
раза жизни, партнером капиталиста, а его – своим партне-
ром. Что не отменяет борьбу за дележ доходов от совмест-
ного производства, частичными владельцами которого уже 
нередко выступают и рабочие, приобретшие его акции. 

А сетовать на удержание прибавочной ценности, ими 
созданной, в развитых странах ныне вправе не так рабочие, 
как ученые и изобретатели машин, труд которых по мнению 
Маркса, в отличие от физического, ценности не создает.  

  
2 
 

Но там, где капитализму мешали развиваться в полную 
силу и удерживали феодальный порядок, он развивался 
иначе. Иным было и сопротивление трудящихся. Еще не 
столько капитализму, сколько феодальному порядку. 

Александр II отменил крепостное право, оттеснил фео-
дальную реакцию. Но феодальный порядок уцелел. Царь 
был освободителем, но полу-освободителем. Крестьян, не 
получивших земли и скованных общиной, мешавшей до-
биться личного успеха личным трудом, реформа не очень 
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радовала. Возникло народническое движение, вроде тоже 
левое, желаавшее довершить освобождение. Оно звало от-
казаться не от одних феодальных, но сразу и от буржуазных 
порядков, и строить социализм. Не первую стадию комму-
низма по Марксу, сменяющую развитый капитализм, а уко-
рененный в архаичной сельской общине, полезной поме-
щичьим интересам. Народники звали народ свергать ради 
этого царя, но народ уклонялся, и они сами героически рато-
вали за крестьян без участия и сочувствия крестьян. 

Они создавали тайные группы прямых действий. В «Бе-
сах» Достоевского описана «Народная расправа» Сергея 
Нечаева, убившая товарища, заподозренного в измене. 
Серьезнее других была «Народная воля». убившая Алек-
сандра II. Петр Ткачев создал целый план борьбы за народ 
без его участия. Он звал к централизации движения, захвату 
власти и удержанию государства. Социализм, на его взгляд, 
возможен лишь под руководством сознательного меньшин-
ства. Не все народники жили этой логикой, но она преобла-
дала. Европейские марксисты, особенно Энгельс, эту рево-
люционную левизну подвергали сомнению.  

Движения народнического типа часто возникали в от-
сталых и колониальных странах вместе с ростками капита-
лизма. В России оно сильно повлияло на рабочее движение, 
на русский марксизм. Ленин, расколов едва возникшую ле-
вую социал-демократическую рабочую партию, создал «пар-
тию нового типа», по образу мечты Ткачева. Она выступала, 
как радикально левая, и бралась не только выражать инте-
ресы рабочих и внушать им идеи социализма, но готова бы-
ла, – как народники крестьянство, – подменить рабочий 
класс в общественной борьбе. Борьба за улучшение обы-
денной жизни и общественного положения рабочих по 
Бернштейну казалась ленинцам-большевикам малостью, 
они мечтали сменить общественный строй, хотя до развито-
го капитализма, когда по Марксу, на которого они ссылались, 
бьет час его смены, в России было еще далеко.  

После двух революции подряд, Февральской, свергшей 
царя, и Октябрьской, в которой большевики, взяв власть 
свергли Временное правительство, они свои цели и принци-
пы прояснили. Сперва издали Декрет о земле и Декларацию 
прав народов России, и провели выборы в Учредительное 
собрание, – единственные за всю историю страны свобод-
ные. Можно бы счесть, что левая, освободительная револю-
ция, давно необходимая стране, победила. Но два с лишним 
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месяца спустя, когда депутаты собрались, большевики их 
разогнали, и свободных выборов в России больше не было.  

 
3 
 

Была установлена диктатура партии большевиков. Эта 
левая диктатура пренебрегла главным требованием левых – 
свободно избранным народным представительством, кото-
рого тремя месяцами раньше сама добилась. И шаг за ша-
гом она пренебрегала левыми требованиями. 

Ленин вслед Марксу были против частной собственно-
сти, и в России ее уничтожили. Но Маркс предполагал, что 
отнятыми у капиталистов заводами станут управлять их ра-
бочие, а Ленин в шалаше у Разлива решил поручить управ-
ление хозяйством новому государству, и свой план изложил 
летом 1917 года в книге «Государство и революция». А с 
чего такое государство, овладевшее всем достоянием стра-
ны, станет отмирать, как сулил Маркс, так и не объяснил.  

Уже отсрочка отмирания на неопределенный срок пре-
образила сознание большевиков. Партия, командующая го-
сударством, владеющим всем и вся, стала общественным 
классом, но не рабочим, а вечно правящим, не левым, оппо-
нирующим государству, а правым, дорожащим его властью, 
как своей. В Разливе преобразилось понятие о коммунизме. 
Прежде он значил свободу от собственничества, – и от от-
дельного частника, и от общего орудия частников, государ-
ства. Но уже в 1939 Сталин сказал, что государство и при 
коммунизме уцелеет, как общее орудие партийцев.  

 Прежде работодателей было много, и они конкуриро-
вали. Государство партийцев – монопольное. Прежний, ча-
стный предприниматель ссылался на закон и обращался в 
суд, новый, – государство, указывал законам и суфлировал 
судам. Прежний, конфликтуя с рабочими, просил государст-
во помочь, порой даже оружием, но удовлетворялись не все 
просьбы. А став само владельцем всеобщего синдиката, го-
сударство стреляло в людей когда хотело. И за эту идеоло-
гию коммунисты стоят поныне. 

Книга «Государство и революция» была лишь рукопи-
сью, текстом. Описанное там государство возникло не сразу. 
Но уже его замысел преобразил левое сознание, увел его от 
восприятия обновляющегося содержания происходящего. 
Идеология сменила язык, перешла с литературного текста 
на предметный, событийный, являя себя непосредственно 
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социальными и политическими действиями, все менее адек-
ватными словесному выражению.  

Левые движения изначально идеологичны. Можно при-
нимать или не принимать утопию Маркса или утопию народ-
ников, но обе адекватно изложены словами. Согласны вы с 
Лениным или нет, - в чем до революции состояла его идео-
логия, при чтении понятно. Но послеоктябрьские тексты, по-
добно религиозным, понятны лишь в сопоставлении с тогда 
совершавшимися делами. Идеология, именуемая «мар-
ксизм-ленинизм», непрерывно перечила сама себе, не дава-
ясь пониманию. Если не сверять тексты с воплотившими их 
структурами и предпринятыми действиями, трудно сказать, 
какой идеологии с 1917 до 1991 держались коммунистиче-
ская партия и советское государство, и как идеология меня-
лась. Тексты вуалируют содержание идеологии. 

Идеологизация обыденной жизни свершилась, конечно, 
не вдруг. Победив, большевики ушли в практику, а идеоло-
гию к ней прилаживали. Хозяйство не сразу обновили цели-
ком. Лишь ликвидировав НЭП Сталин завершил замысел 
Ленина, создал единое государственное хозяйство. Идеоло-
гию пополняли формулами, все менее объяснявшими соци-
альный смысл происходившего. Расстрелы коммунистов, 
бравших власть в Октябре, выдавали перерождение правя-
щей партии, но не случайно рассматривались, как итоги 
удачной ловли японских шпионов и борьбы с вредителями, 
без выяснения реального содержания внутрипартийного по-
литического разлада, изображаемого бессодержательной 
борьбой за власть. Идеология служила пропагандой, но ре-
альное понимание правящей номенклатурой своего государ-
ства, его классов и прав людей, хранилось в тайне, и мысли 
вождей проясняло не то, что они говорили, а то, что проис-
ходило. 

Большевики упразднили свободу, как общее понятие. У 
крестьян отняли землю и волю, обязали на отнятой земле 
работать, закрепостили. У рабочих отняли право на забас-
товки, пособия по безработице. У людей умственного труда 
отняли право на самостоятельные суждения и даже доступ к 
научной литературе, к опыту зарубежных коллег. К искусству 
и литературе дозволялись лишь государственные каналы. 
Хозяйство снова стало внеэкономическим, как феодальное. 
Страну изолировали от мира, ни временный, ни постоянный, 
выезд не дозволялся. Погубили – от 17 (по Хрущеву) до 60 
(по Солженицыну) миллионов человек. К надежде Маркса, 
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что государство отомрет, не только не приблизились, но его 
гипертрофировали. Ничему не давали быть вне государства, 
лишь внутри него, под его неусыпным оком. Новый тип все-
объемлющего и всевластного государства поздней был на-
зван тоталитарным. Не много было и правых режимов, где 
люди были столь бесправны, как в СССР. Но не только сама 
коммунистическая партия считала и считает себя левой, ее 
продолжают считать левой другие политики, левые, и пра-
вые. Содержание преобразилось, а название осталось.  

  
4 

  
Левое движение родилось прокапиталистическим, по-

том стало антикапиталистическим, частично марксистским, 
потом его часть – ленинским, тоталитарным. Волна капита-
листической левизны возобладала не только в Европе и 
США, но в разных странах, часто утверждаясь революциями. 
И победив, не топила оппонентов. Феодальные владения 
приняли буржуазные формы. Британию это привело к ком-
промиссу победителей и побежденных мирным путем, к 
Славной революции. Победил капитализм, но есть королева 
и трон. 

 Нагляден и успех рабочей волны левизны, тоже не то-
пившей оппонентов, а тоже ведшей к компромиссу. Европа и 
США кодифицировали права рабочих. Противостояние 
предпринимателям не исчезло, но борьба идет не так за 
полную компенсацию рабочей силы, как за увеличения до-
ли прибыли, перепадающей рабочим. Полемика о ней – 
форма сотрудничества. Борьба противоположностей осмыс-
лена их единством и взаимодействием. Думая, что рабочим 
достаточно свою противоположность уничтожить, что-
бы попасть в непротиворечивый мир, Маркс забыл, что тако-
го мира не бывает, не догадался, что место буржуазии легко 
займет левая большевистская номенклатура.  

Ленинская волна левизны вознесла номенклатуру, как 
класс партийных менеджеров. Ни капиталисты, живущие 
экономикой, ни рабочие, живущие своим трудом, ни какой 
либо другой класс общества, ушедшего от феодализма, не 
владел рычагами власти в такой мере, как номенклатура, 
что и позволило ей сосредоточить власть, отвергнуть демо-
кратию и пренебречь компромиссами с реальной жизнью, 
терпящей ее власть. Она изначально тянулась к тоталита-
ризму. К нему Россию влекло и феодальное наследие, не-
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развитость буржуазных форм хозяйства, слабые навыки 
экономических решений и непомерные – внеэкономического 
принуждения.  

 Вслед за Россией на тоталитарный путь ступила Ита-
лия. Как в России социал-демократы, здесь раскололись со-
циалисты, и часть возглавленная Муссолини, назвала свою 
партию фашистской (то есть, партией единения) и своим 
первым принципом объявили единство, унитарность, и 
раньше исповедовавшуюся большевиками. Ленинскую резо-
люция о единстве партии Х съезд РКП/б/ принял еще до по-
беды итальянского фашизма, и она стала у нас законом не 
только партии, но всей страны. 

 Лидер итальянских фашистов Муссолини объяснял 
свой идеал конкретно:«Все в государстве, ничего вне госу-
дарства». Русские большевики дали права государства сво-
ей партии. Конституция СССР говорила: «Руководящей и 
направляющей силой советского общества … является 
Коммунистическая партия» – потому никакого выбора (и на-
стоящих выборов) не предполагали. Потому принцип комму-
нистической партийности стал в государстве главным.  

Был тут и дополнительный смысл. Государство –общий 
орган населения, партия – голос его части. Дело государства 
гармонизировать разные части населения, чему и служит 
взаимодействие партий в парламенте. У нас же прежде сло-
ва «государство» стояло слово «партия», что 
при однопартийной системе, означило, что эта часть насе-
ления выше остального и вправе решать их судьбы, как хо-
чет. 

До поры казалось, что пришедшие к власти в России и 
Италии левые партии привержены левым принципам хотя 
бы в национальной политике. Марксистская утопия, стре-
мясь к мировой революции, была интернациональной, 
Итальянские фашисты тоже не сразу стали шовинистами, – 
сперва, как и русские большевики, брали в партию даже ев-
реев. Лишь национал-социалистическая рабочая партия 
Германии, не столь связанная с левым движением, хоть и 
рядившаяся в его одежды, сразу была шовинистской, что 
объясняли жестоким поражением в Первой мировой войне. 
Но и в Италии и в России великодержавный шовинизм ожес-
точался, как неотъемлемое свойство тоталитаризма.  

 У нас неравенство наций закрепила уже сталинская 
Конституция. При создании СССР в 1922 союзные республи-
ки провозгласили равноправными, и номинально высший 
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орган власти, Президиум ЦИК, не имел едино-
го председателя. Его роль по очереди исполняли Председа-
тели ЦИКов республик. По Конституции 1936 года в Прези-
диуме Верховного Совета был единый Председатель, а рес-
публиканские стали его замами. Это подчеркнуло растущую 
зависимость от Москвы. С конца войны, когда целые народы 
выселяли с мест исторического обитания, упраздняя их рес-
публики, и дискриминировали другие, национальное нера-
венство в СССР стало явным. Пресекалось стремле-
ние любого народа удержать национальный язык и культуру, 
и быть внутри Союза самостоятельным. Не поощрялась да-
же самостоятельность русских, главной опоры. Пели: «Союз 
нерушимый республик свободных сплотила навеки Великая 
Русь», но не дали Руси даже номинального национального 
представительства, формально данного другим, создали не 
Русскую союзную республику, а Российскую федеративную, 
и русская власть СССР все больше поощряя русский нацио-
нализм, как опору империи, о благосостоянии не номенкла-
турных русских пеклась не больше, чем о благосостоянии 
остальных. 

Жизнь показала, что ленинская волна левизны у власти 
не только чужда старым левым принципам, но прямо враж-
дебна.  

 
5 
 

Коммунисты России, фашисты Италии, нацисты Герма-
нии, именовали свой строй социализмом, хоть и по-разному 
его толковали. Но нацисты и даже фашисты первоначально 
числились правыми, да еще проиграли войну, и с ней 
власть. А коммунизм, своими чудовищными преступлениями 
тоже нарушивший левые традиции, променявший свободу 
на режим партийной диктатуры, еще слывет левым. Левой 
называют власть, державшую десятки миллионов в ГУЛАГе. 
А каторга – знак правого режима. 

И буржуазные, и рабочие левые тянулись к свободе. Не 
абстрактно, а повседневно, они противостояли стеснявшему 
ее государству. Левый слыл оппозиционером. Когда во 
Франции социалист Мильеран стал министром, в надежде 
провести реформы, или в Англии лейборист Макдональд 
возглавил правительство, их винили в предательстве. А 
коммунисты изначально ориентировались на захват госу-
дарственной власти. Они по Марксу называли ее «диктатура 
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пролетариата». Но Маркс, понимая чуждость государства 
понятиям о свободе, то и дело оговаривался, что это дикта-
тура пролетарского большинства (которого в России не бы-
ло), да и отмирание государства не заставит себя ждать.  

Такую полемику о соотношении средств и целей вели 
уже народники. Для Ткачева средства не имели окраски, он 
счел, что средства царизма аморальны тем, что применяют-
ся против угнетенных, а примененные против угнетателей, 
сразу станут нравственны. Утопист Маркс говорил: «Не мо-
жет быть справедливой цель, для которой нужны неспра-
ведливые средства». А прагматики Ленин и Сталин в сред-
ствах не стеснялись. И применяемые ими преображали не 
только цель, но и людей, ее добивавшихся. Левые стали 
правыми, общественники – государственниками, отлично 
зная, что их государство не выражает волю общества, а за-
хватило над ним власть. «Государственная левизна», объя-
вила государство продолжением революции, из кото-
рой родилось. А «левое» революционное государство от 
правых уже отличала разве что еще большая оголтелость.  

В норме государство, органы которого избрали гражда-
не, – их помощник и союзник общества. Оно призвано за-
щищать жителей не от одних внешних угроз, но и друг от 
друга. Когда же одни обращают государство против других, 
оно становится тоталитарным врагом своей страны, а стра-
на – жертвой правящего класса, внеэкономически придаю-
щего государству гипертрофированные права и привилегии. 
И крайне левые, пользуясь внеэкономическими государст-
венными рычагами, становятся крайне правыми, что с 
большевиками и вышло.  

Известную роль в том, что за рубежом на внутреннюю 
жизнь СССР закрывали глаза, помимо победы в 1945, играл 
марксизм, у российских коммунистов потерявший прямой 
смысл, но служивший им левым нарядом. Существенна тут и 
поддержка коммунистами освободительных движений в ко-
лониях западных стран, параллельная международной ле-
визне. Колониальные движения, особенно после Второй Ми-
ровой, почти везде добились независимости. Не все чужие 
колонии стали зависеть от СССР, но большинство строило 
свои государства по примеру советского, так или иначе пе-
ренимая его тоталитарные приемы. Став массовым, тотали-
таризм уже не казался маргинальным, но лишь альтерна-
тивным колониальной внеэкономической жизни и демокра-
тическому капитализму порядком.  
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6 

Капиталистическое производство, хоть и не везде, уяс-
нило себе роль физического труда, как источника ценности. 
Но оно еще не вполне сознает роль умственного труда, как 
источника ценности и даже как катализатора физического 
труда в этой роли. Социальная значимость научно-
технических идей плохо осознана. Это тоже видно по харак-
теру его оплаты. Но недаром в Америке немалая часть про-
фессуры, сознавая или подсознательно ощущая, небреже-
ние умственным трудом, держится левых взглядов.  

Практикуемая однократная оплата изобретения не ком-
пенсирует труд изобретателя и ученого уже потому, что цен-
ность того, что он сделал, наперед неизвестна. Повремен-
ная оплата тут, тем более, абсурдна. Здесь надобно автор-
ское право, гарантирующее автору выплату определенного 
процента (или доли процента) от цены каждого предмета, 
воплотившего его мысль. При полной оплате умственного 
труда, стоит поощрять создание особых фондов из доходов 
от высокооплачиваемой интеллектуальной собственности 
для поддержки бесплатного общего и специального обуче-
ния успевающих, научно-технической деятельности, элек-
тронных и книжных библиотек и т.п. 

Но важно еще помнить, что удержание предпринимате-
лем «прибавочной ценности» от умственного труда, не толь-
ко ущемляет ученых, как некогда рабочих, но сильно изме-
няет состояние финансов. Уже выплаты служащим банков 
сверх зарплаты миллионных бонусов побуждают задумать-
ся, откуда эти миллионы берутся. А подарки ответственным 
клеркам – лишь малая часть присвоенной интеллектуальной 
ценности. Ее триллионы расширяют возможности присво-
ивших стать монополистами. А монополия открывает своим 
владельцам внеэкономические возможности, и они широко 
их используют. 

Ленин в 1915 году в книге «Империализм, как высшая 
стадия капитализма» прозорливо писавший о пагубной роли 
монополий в развитии хозяйства, в 1917 в книге «Государст-
во и революция» предложил социалистическому хозяйству 
тотально-монопольную систему, в конечном счете сгубив-
шую наше хозяйство. Но к внеэкономическим шагам влечет 
не только стремление преодолевать кризисы капитализма.  

 В нынешнем, все теснее сближающемся мире плоды 
благих, казалось бы, стремлений дают нередко обратные 
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результаты. Общий рынок и Евросоюз облегчили развитие 
стран, его создавших и к нему примкнувших. Де Голль, один 
из его отцов, говорил о Европе государств. Но часть Союза 
ввела общую валюту, и ныне Европу государств обращают в 
единое государство Европа. В пределах взаимно открытых 
границ, расширивших рынок товаров и умноживших рабочую 
силу, Евросоюз все усердней проводит внеэкономические 
диктанты по всем вопросам хозяйства. Он велит одним 
странам компенсировать дурные плоды хозяйственной по-
литики правительств других. А даже пребывая в союзе, на-
до самим отвечать за свои поступки. Премьер Шотландии 
хочет быть независимым, сохраняя прежнюю валюту, то 
есть, имея поддержку англичан, валлийцев и ирландцев, 
хочет вести независимую от них политику. Но независимость 
предполагает ответственность. Греция страдает от былых 
решений своих властей и ждет помощи. Но если она ее по-
лучит, не приведя свое хозяйство в порядок, это будет зна-
чить, что Евросоюз перешел к внеэкономическому управле-
нию. А отказываются отвечать за себя, но просят щедрой 
помощи, именно левые партии. Не только в России левые 
хотят внеэкономических отношений, на деле ведущих впра-
во. 

7

   Распутывать их потом не просто. Ни после смерти 
Сталина, ни после банкротства тоталитаризма к 1985 году, 
ни после 1991, Россия не определилась. Она лишь перекра-
сила строй. Чтобы одолеть реальность, немногим послуш-
ным олигархам, ею созданным, дозволили « независимый 
бизнес». И застенок непослушным. Лишь бы не было конку-
ренции в экономике и в политике. Тоталитаризм поныне жив 
вертикалью диктатуры, утратившей даже видимость закон-
ности. Ни суды, ни партии, ни телевидение, ни радио, ни пе-
чать, не самостоятельны. 

Население, прошедшее школу советского режима, тер-
пит нынешний. Ориентиры у людей разные: главные три из-
вестны, как право-либеральный, националистический и ле-
вый. Они идентичны схожим, вяло выражаемым тенденциям 
власти. Правые либералы создавшие нынешний режим, пе-
няют на реставрационные позыв власти и отказ от их услуг. 
Но они и не выступали за свободу экономики, не шли даль-
ше псевдо-капитализма на государственном поводке, а та-
кому хозяйству нужен жесткий политический режим.  

Правых либералов оттесняют национал-патриоты, 
стремящиеся всю нынешнюю Россию, и бывшие республики 
СССР и по возможности страны Варшавского блока, обра-
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тить в русскую империю, преобразить в нее советскую, дав 
открытые преимуществ русским. В противовес имперскому 
шовинизму иногда звучат голоса национал-либералов, 
стремящихся создать национальное русское государство на 
землях населенных русскими. Они могли бы вместе с левы-
ми либералами составить прогрессивную национальную 
партию. Но левые либералы из нашей политической жизни 
вытеснены, а понятия национал-либералов о советском 
прошлом порой упрощены до мнения, будто в СССР «рус-
ская нация не имела права на существование». Но ни одна 
нация не имела такого права, хоть Сталин лишь об одной 
сказал «евреи – не нация». Культуры были «национальные 
по форме, социалистические по содержанию». Своего со-
держания ни за одной не признали. Формально именуя ук-
раинцев или узбеков нациями, Кремль решал за них как им 
жить. Он решал и за русских, хоть их отдельность, как нации, 
признавал не формально. Их положение было специфично 
тем, что, как самый большой народ, их взяли за основу «со-
ветского» народа, и слова «русский» и «советский» часто 
служили синонимами, даже официально. Русским, как нации, 
это помогало не больше, чем узбекам формальная само-
стоятельность, но русскость, отождествленная с советско-
стью, стала привилегией, многие хотели быть по паспорту 
русскими. Это подпирало имперский национал-патриотизм и 
мешало национал-либералам объяснить, что империя – яр-
мо и для первых среди равных.  

Национал-патриоты не всегда отличимы от левых,порой 
кажется, что это единая партия национальной реакции. Но 
есть оттенки. «Левыми» слывут коммунисты, сохранившие 
партбилеты и новые большевики разного толка, на деле - 
правые реакционеры, отвергающие экономические отноше-
ния, свободу которых власть сама урезает, и требующие 
внеэкономических привилегий для России перед другими 
странами и народами. В Думе они голосовали против вла-
сти, лишь когда это не наносило ей ущерба. Их мечта – воз-
рождение в том или ином виде, советского строя в более 
ожесточенном, сталинском виде. Национал-большевики не 
зря начали призывом «Сталин, Берия, Гулаг!» 

Старое понятие «левый» во многом потеряло свой 
смысл в ходе трансформации партии большевиков. Но не 
только из-за нее. Россия знала лишь краткие миги свободы, - 
до монгольского нашествия, потом от стояния на Угре до 
Ивана Грозного и крепостного права, потом от февраля 1917 
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до января 1918, вот, собственно, и все. Потом - советский 
режим, пожестче царского, семьдесят четыре года числив-
шийся «левым». Как тут смекнуть, что перемены, необходи-
мые современному хозяйству, требуют сдвига к свободе, то 
есть, влево, но в первоначальном, а не в ленинском смысле. 
Но большевики, озабоченные военной техникой, возрождали 
в стране феодализм, Сдвиг влево от советского режима - 
это отказ от империи. А нынешний сдвиг вправо не дает 
свободы ни колониям, ни «колонизаторам». Колонии вклю-
чены в самое тело России, как субъекты ее унитарного 
единства. При реальном сдвиге влево, кто захочет, уйдет, и 
Россия станет, как Германия, впрямь федеративной респуб-
ликой, но не из нынешних восьмидесяти субъектов, а из 
объединившихся в 15-18 автономных русских земель, кор-
мящих себя, а не кормящихся подачками Москвы. Эта Рус-
ская федерация могла бы составить с автономиями, доро-
жащими связью с Россией, конфедерацию. 

Иначе страна остается в рамках предначертаний на-
чальства, ожидающее лишь исполнительности, что заведо-
мо ограничивает развитие тем, что вместилось в черепные 
коробки немногих, а нередко и одного лидера, и обрекает на 
вечные упущения и нужду догонять. Такое положение несо-
вместимо с жизнью всех жителей, а не только правящего 
класса на уровне развитых стран. Ныне развитие невозмож-
но без личной свободы развивающихся, - и экономической, и 
интеллектуальной, и политической. Затем России и надо 
возродить либеральное движение, хотя бы облегчавшее 
феодальный пресс, чтобы сбросить еще более пагубную 
ныне зависимость от всевластного государства. 

«Всемогущее» тоталитарное государство создано у нас 
социалистическим, коммунистическим, большевистским 
движением во главе с Лениным. Сочтя его деятельность из-
начально злокозненной, многие уже не видят нужды входить 
в происходившее в ХХ веке. Для них это лишь зло, чинив-
шееся злодеями! Но суть русской трагедии в том, что и к 
благим, пусть даже утопичным целям, страну вел волюнта-
ризм, не глядевший на объективную реальность. 

Ленин не был активен в борьбе рабочих за повседнев-
ные интересы, а напирал на внедрение социализма в рабо-
чее сознание, при незначительной численности рабочих и 
неразвитости русского капитализма не имевшее перспектив. 
А без принуждения, без тоталитаризма, побудить людей де-
лать то, что чуждо их сознанию волюнтаризм не мог. Всучая 
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рабочим добро насильно, не выясняя, чего они сами хотят, 
Ленин невольно сворачивал вправо от левых взглядов в 
старом смысле, от движения к свободе, и свободы не стало.  

8 

Поворот России к «левому», а на деле еще более пра-
вому, шел сперва подспудно. Ради казавшейся справедли-
вой цели применяли несправедливые средства, и уже этим 
обращали левое в правое. В октябре 1917 года захватили 
власть и объявили ряд освободительных декретов. 
Но проект единого государственного хозяйства перечеркнул 
начальные декларации. 

Отменяя после революции плату за трамвай, больше-
вики не думали об оплате электричества и труда вагоново-
жатого. Их хозяйство и до 1991 трудно было толком просчи-
тать. Цены и расходы часто определялись побочными сооб-
ражениями. Цену на хлеб сильно занижали, чтобы, – хоть 
уровень жизни после голода тридцатых остался низким, – 
нового голода все же не было, и в шестидесятые, государст-
во покупало хлеб за границей, а покупатели им кормили 
личный скот. А до революции Россия сама в изобилии вы-
годно продавала хлеб. 

Социализм был внеэкономическим хозяйствованием, и, 
при монополии государства ничем иным быть не мог. Это 
делало его правым режимом, куда больше, чем дурные нра-
вы или невежество властей, Когда с НЭПом появились от-
дельные от государства собственники и понадобились ре-
альные деньги, а не расчетные бумажки, Сокольников, позд-
нее погубленный, создал крепкие советские червонцы. То 
есть, возможности иного развития у России были не только 
до революции, но и до коллективизации. 

Катастрофа Советского Союза – это не геополитическая 
катастрофа, а экономическая катастрофа социализма. В ней 
виноват не Горбачев, которого винят, и даже не лично Бреж-
нев, Андропов, Устинов, и прочие, виновные лишь равноду-
шии к судьбе страны, в том, что и после Сталина не отверг-
ли систему хозяйствования. Мирился с ней даже Косыгин, 
бывший министром финансов, видевший неладное и пред-
лагавший реформу, так и не проведенную. И власть упорно 
не стесняла себя в непосильных стране расходах на воору-
жение, чем ее и разорила. Горбачев и другие хотели спасти 
СССР, но тоже, не рискуя перестроить хозяйство.  
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Всерьез не рискнул и Ельцин с Гайдаром и Чубайсом, 
лишь вычленившими из советской монополии концерны по-
слушных «олигархов», вбросив их на мировые рынки сырья, 
и назвав это капитализмом. Россия осталась у правых, и 
правый Ельцин взял преемником правого из ГБ. 

Путин и правящий слой держатся хрупкими ценами 
нефти и газа. Но замена его левым Удальцовым, национал-
патриотом Демушкиным или проверенным правым либера-
лом Чубайсом не изменит уцелевшую и после 1991 внеэко-
номическую, государственническую, природу хозяйства и 
строя. Это под силу лишь лево-либеральному движению, 
какого в России, по существу, нет. Россия не обречена на 
гибель. Но чтобы спастись, ей надо сбросить власть про-
шлого, власть крепостного права и коллективизации. Ин-
стинкты Гулага надо преодолеть и охране и заключенным. 
То есть, ощутить вкус свободы, быть по-настоящему левым, 
не нацистом, не коммунистом, не фашистом, не террори-
стом, не кагебистом. 

  
9 

 
Ленин создал новый общественный порядок, - тотали-

таризм. Типов общественного порядка немного. Порой их 
называют ступенями развития человечества. Сбивают в ле-
стницу, объявляя подъем общества по ней законом, а сле-
дующую ступень – прогрессом. А одни перешли от перво-
бытности к так называемому азиатскому способу производ-
ства, другие – к рабовладению, третьи – к феодализму.  

 Но до капитализма все общественные порядки были 
внеэкономическими. Капитализм – единственный покамест – 
экономический. Утопия Маркса тоже внеэкономическая. Будь 
она даже реальна, едва ли внеэкономическое развитие бу-
дет плодотворней экономического. Ленин и его преемники не 
только подорвали веру в это, но и лестницу поставили под 
сомнение. На следующую ступень Россия с ними не ступила, 
а свернула в сторону. От феодализма, как от первобытно-
сти, есть разные пути. Одним пошли Европа, США, Япония, 
на другой в 1918 году свернула Россия. Один – экономиче-
ский капитализм, другой – внеэкономический тоталитаризм. 

 Это не значит, что такая уж у России судьба. Пути из 
первобытности определялись обстоятельствами. Ныне тоже 
– действиями предшественников. Наивно думать, что как 
они ни куралесь, история выведет куда надо. Внеэкономиче-
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ские альтернативы экономическому порядку – губительны. 
Одолеть надо не капитализм, а его болезни. Левое движе-
ние возникло в борьбе за экономические права, сперва ка-
питалистов, потом рабочих. Названия остаются, а содержа-
ние меняется. Крайне левые большевики создали внеэконо-
мический крайне правый режим. Но лишь смертные приго-
воры окончательны. Жизнь можно изменить, как изменили 
Россию в 1917 году. Через три поколения после коллективи-
зации это трудней. Но сознание оставляет обществу путь к 
оздоровлению и освобождению.  
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ВМЕСТО ПРОРОЧЕСТВ 
 
24 сентября – год с того дня, когда объявили, что Пути-

на опять оформят президентом, и если не вся наша импе-
рия, то метрополия, Москва, зашевелилась. Пошли митинги 
протеста и пророчества, сколько он протянет. Павловский 
счел, что власть висит на волоске, Пионтковский, что оста-
лось полгода, Ольга Крыштановская, знаток элиты, что шес-
тилетний срок усидит, Марков, его сторонник, что и следую-
щий досидит, а Ирина Павлова, его критик, что будет сидеть, 
сколько захочет.  

Я не пророчествую. Хочу лишь уточнить, какой нынче в 
России общественный строй и какие возможны перемены. 
Лимонов, глава национал-большевиков, заявил: пошли бы 
не на Болотную, а на площадь Революции, а оттуда на 
Кремль, и жили бы в другой стране. А по мне, куда ни пойди, 
страна все та же, другой нет, и причины катастроф важней 
их дат.  

 Самый распространенный нынче лозунг: «Россия без 
Путина». Но она и перед Путиным была такой, разве что не 
столь жесткой. С экономикой порешили до него, передали 
советские концерны так называемым «олигар-
хам», летающим в Куршавель со своими девочками, но от 
власти зависящим кругом. По национальному вопросу его 
тоже не спрашивали. Поверившие, что суверенитета можно 
брать, сколько проглотишь, получили бомбежки Грозного и 
массовые убийства. Курс определился до Путина. Он, ко-
нечно, руку приложил, но завел порядок не он. Он - продол-
жатель дела Ельцина, как Сталин – дела Ленина. Говорят, 
Путин создал нынешний режим, а на деле режим создал Пу-
тина. 

В наш технологический век общество сочли машиной. 
Но его судьбу не свести к манипуляциям, к уловкам полит-
технологов, она зависит от последствий вчерашней и даже 
позавчерашней жизни. Поэтому, обращаясь к нынешней си-
туации, надо держать в уме исторические факты, без кото-
рых ничего не понять. Двести лет назад Россия была само-
державной и крепостной, а прочая Европа вводила новые 
порядки, и не то, что русский царь о них не думал, Но побе-
див Наполеона думать перестал. И плодом упоения той по-
бедой полвека спустя стало поражение в Крымской войне. 

Новый царь вызов принял, освободил крестьян от лич-
ной зависимости, завел суд, какого не было прежде, и не 

 402



стало при коммунистах. Но представительную систему, хоть 
неравноправную, не ввел, выйти из общины крестьяне не 
смогли. И последний царь даже стойких монархистов, Витте 
и Столыпина, выступавших за перестройку, не выносил.  

Когда в октябре 1917 года после восьмимесячного без-
действия Временного правительства власть захватили ком-
мунисты, большевики с никому не ведомым Лениным, и схо-
ду провозгласили Декрет о земле, то есть, вроде дали зем-
лю, Декларацию прав народов России, то есть, вроде дали 
право на самоопределение, вплоть до отделения, и еще 
провели единственные за всю новую историю России сво-
бодные выборы в Учредительное собрание, то есть, вроде 
дали власть народу, могло показаться, что Россия свободна. 
Но эти долгожданные великие шаги были только отмычкой к 
общему замыслу, перед тем изложенному Лениным в книге 
«Государство и революция», Он хотел упразднить частную 
собственность и ценностные отношения, а все хозяйство 
страны свести в единый управляемый государством кон-
церн. 

В Учредительном собрании большевики получили чет-
верть мест, но большинство – крестьянская партия, эс-эры. 
5(18) января 1918 года оно собралось, а к утру его разогнали 
и завели первый в истории тоталитарный режим, который 
потом землю у крестьян отобрал, их самих закрепостил, воз-
родил империю, и проводил выборы из одного кандидата. 
Новую власть именовали советской, поскольку формально 
власть взяли советы, избираемые населением, но на деле 
правили партийные комитеты, и верней бы звать власть ко-
митетской, а страну – Союзом Комитетских Социалистиче-
ских Республик. 

Разгон Учредительного собрания вызвал гражданскую 
войну, но воевали большевики не так со сторонниками Уч-
редительного собрания, как с оттеснившими их сторонника-
ми самодержавия, не признавшими, ни раздел земли, ни са-
моопределение колоний, что и принесло большевикам по-
беду. Но полностью отдаться строительству едино-
го концерна мешало тяжелое экономическое положение, и 
Ленин с Троцким поняли: хоть и победили, а надо отступить, 
и объявили новую экономическую политику, дозволили част-
ное производство и торговлю. Это было весной 1921.  

А уже в 1922 Ленин сказал: мы год отступали, достаточ-
но. Многие тогда надеялись, что частное хозяйство не по-
гибнет и при большевиках, и надежда была не вовсе неле-
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пой. После нас тоталитаризм утвердился в Италии, 
где Муссолини исчерпывающе выразил его общую суть: 
«Все в государстве, ничего вне государства». Но ценностные 
отношения в Италии все же удержались, хоть государство 
не всегда с ними считалось. Они обслуживали и немецкий 
тоталитаризм при Гитлере, и китайский при Дэн Сяопине. Да 
и у нас при НЭПе не зря выпустили золотые червонцы! И 
хоть Ленин хотел покончить с НЭПом поскорей, Сталин, воз-
главив партию, не торопился и прикрыл НЭП лишь в 1929-30 
годах. Возможно, сперва он хотел лишь контролировать 
ценностное хозяйство. Но удержать стихию единоличников в 
едином концерне не смог. Причин тому много, но и как ме-
неджер, он оказался не силен, и погнал крестьян в колхозы, 
контролируемые местными партийными организациями. 
Коллективизация возродила ленинский идеал послушного 
партии государственного концерна, и Сталин был ему верен. 

 С тех пор российский тоталитаризм, в отличие от ки-
тайского, немецкого, итальянского, был абсолютным. Вся 
власть была у партии. Она владела и распоряжалась всем. 
Пропала не просто частная собственность тех или иных лиц, 
но само понятие «собственность», как чье-то, кроме партии, 
право владеть, пользоваться и распоряжаться. А с ним и 
понятие «ценность», позволяющее соизмерять доходы, рас-
ходы и товары при обмене. Деньги, прежде служившие экви-
валентом ценности, в качестве наличных стали простыми 
квитанциями об оплате труда, и их отоваривали по государ-
ственным ценам. Но внутри государственного хозяйства 
деньги выступали в безналичной форме, и переводу в на-
личные, как правило, не подлежали. Там ими измеряли рас-
пределение товаров. Однако, распределение было волевым 
и ценность товаров устанавливали тоже волевым порядком, 
не по затратам, не по спросу и предложению, а по воле пар-
тии. Сосчитать, что почем, было на деле невозможно. Воз-
никло, по сути, натуральное хозяйство, но в масштабе ог-
ромной страны.  

 При таком хозяйствовании, чтобы выжить, стране были 
нужны дополнительные средства. Их давала продажа за ру-
беж ценного сырья. Но еще более важными их источниками 
были общее занижение оплаты труда, низкий уровень жизни 
населения, и, конечно, рабский труд, с одной стороны, нано-
во закрепощенных в колхозах крестьян, с другой. – миллио-
нов узников Гулага. Это не компенсировало абсурд абсо-
лютного тоталитаризма. Он имел успех лишь на отдельных 
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участках, куда бросали все силы, и, прежде всего, в военной 
сфере, хотя, как показала война, и там не все вышло кругло. 

 Лишь после смерти Сталина попытались ввести ценно-
стные критерии хозяйства – сперва Хрущев в 1957, потом 
Косыгин в 1965. Но чтобы заработали даже их куцые ре-
формы, партии надо было хоть отчасти умерить свою вне-
экономическую власть над хозяйством, чего она не хотела, и 
в семидесятые - начале восьмидесятых это повергло совет-
ский концерн в кризис, который Горбачев надеялся умерить 
перестройкой. Объявив гласность, проведя даже выборы, 
хоть еще и не свободные, но уже не из одного, он то ли не 
захотел, то ли не сумел, то ли не имел возможности, но не 
провел столь же значимых хозяйственных преобразований. 
Хозяйство продолжало жить по-советски, и кризис нарастал.  

 Он и привел к нынешнему строю. 19 августа 1991 года 
руководство партии, не сумев обычным закрытым порядком 
разрешить свои внутренние противоречия, вывело танки на 
улицы, уже не Будапешта, не Праги, а Москвы, но не рискну-
ло давить миллион безоружных москвичей, вышедших на 
улицы, да и не было уверено, что танкисты такой приказ вы-
полнят, и отступило перед президентом РСФСР Ельциным, 
стоявшим вроде за более глубокие реформы, чем Горбачев. 
Он простил заговорщиков, отказался от марксизма-
ленинизма и распустил СССР, – не только ради личной вла-
сти над Россией, но и справедливо полагая, что легче будет 
выбираться из кризиса, отрекшись от обязательства перед 
республиками.  

 Ельцин мог отвергнуть ленинский проект и разрешить 
частное хозяйствование, но это пугало. Он мог, как в 1921, 
наряду с государственным хозяйством, дозволить и в городе 
и деревне частное. Но крестьянства, получившего землю от 
большевиков и еще им верившего, уже не было. И оба вари-
анта ослабляли правящую номенклатуру. Но был третий 
путь, поводырями на котором не случайно стали Гайдар и 
Чубайс, видные участники ленинградско-московского кружка, 
обсуждавшего, как сделать советское хозяйство эффектив-
ным. В Китае уже прошли реформы Дэна, и Ельцин тоже пе-
ревел страну на денежные отношения с контрольно указую-
щим государственным перстом во всех существенных про-
цессах. Сотне людей дали, как бы в частное владение, госу-
дарственное имущество на условиях послушания государст-
ву, и назвали их олигархами. 
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Условность этого владения обнажило дело Ходорков-
ского. Юридическая несостоятельность суда – не повод сво-
дить его к самодурству и личной злобе. Конечно, дело, вро-
де первого, могли завести на любого «олигарха», но не за-
водили, а второе вовсе высосано из пальца. Но перед вла-
стью Ходорковский виноват в нарушении конвенции, в том, 
что вел себя как всамделишний капиталист. А Ельцин, Путин 
и правящий класс поняли собственность не как неограни-
ченное право владеть пользоваться и распоряжаться, а как 
феодальное держание, и ждали от новых собственников 
вассального поведения. И хоть юридически Ходорковский 
невиновен, расправа с ним - не прихоть, а принцип нынеш-
него российского строя. 

Ельцин заменил ленинско-сталинский абсолютистский и 
волюнтаристский тоталитаризм более реалистическим. Но 
России это не так помогло, как Китаю, – она уже была в со-
всем ином состоянии. Мы ввели тоталитаризм в 1918, а ки-
тайцы в 1949 году. Двадцать лет спустя он настолько утвер-
дился в более развитой поначалу России, что она переос-
мысляла лозунги революции и уничтожала людей, ее со-
вершивших. Вместо Троцкого и Бухарина пришли Жданов и 
Маленков. Победа в войне закрепила режим. А в Китае, хоть 
схожие тенденции тоже действовали, Мао все же не до та-
кой степени перетряс партию и сократил население страны, 
хотя рождаемость сознательно сокращал. А, главное, к цен-
ностной, хоть и подконтрольной, экономике Китай повернул 
через двадцать восемь лет, а мы через семьдесят четыре 
года, и свои людские ресурсы растратили в куда большей 
мере. 

К возврату Дэна в Китае были сотни миллионов людей, 
а ко времени Ельцина русская деревня была разорена. 
Удержи Сталин контроль над хозяйством без отмены НЭПа, 
или, пройди реформы сразу после войны или хоть после его 
смерти, история могла пойти иначе. В Китае тягу к демокра-
тии оживили реформы Дэна, и он сам ее придушил на пло-
щади Тянь Ань-мынь, а в СССР вольности возникли сразу 
после Сталина и, хоть преследовались, но служили под-
спорьем и Хрущеву, и Горбачеву, и Ельцину, и придушить их 
по-китайски Ельцин не мог, как не мог уже и ГКЧП. Но заво-
дить подконтрольное ценностное хозяйство России было 
поздно, главной его опоры, дешевого труда, уже не было. А 
дать экономическую свободу власть не хотела и не хочет.  
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Один из самых ярких публицистов тех лет, покойный 
Юрий Буртин, парадоксально определил сложившийся 
строй, как «номенклатурный капитализм». От обычного его 
отличает то, что сам капиталистом при нем не станешь. Ка-
питалистом тут назначают, поручают быть и помогают стать, 
то есть, капиталистические отношения сводят к минимуму. 
Хозяйством движут не стремления частных лиц, а воля госу-
дарства. На вид - капитализм, а на деле - тоталитаризм, но 
более гибкий. 

Китаю эта гибкость позволила стать мощной промыш-
ленной державой. Технологическая зависимость и внеэко-
номические партийные рычаги сделали его развитие коли-
чественным скорей, чем качественным, но успехи налицо. В 
китайском экспорте 80% - промышленные товары, а в нашем 
их - 15%, преобладает сырье. Их номенклатура живет деше-
вым трудом китайских рабочих, а наша дарами природы, 
нефтью и газом. Из застоя, в каком Ельцин Россию взял, ее 
одной гибкостью было не вывести. Требовалась уже не гиб-
кость в стенах тоталитаризма, а свобода от тоталитаризма. 
Не великие стройки, а изобилие индивидуальных инициатив.  

За двадцать лет после 1991 страна не совершила рывка 
в развитии, какой обычно приносит свобода. Но ей свободы 
и не дали, а частные инициативы власть пресекала. Назван-
ную элитой номенклатуру эти реформы спасли, но револю-
ция, вопреки уверениям, не произошла. Революция сметает 
правящий класс, или вынуждает его разделить правление с 
другими классами. А у нас вместо Секретаря Ставрополь-
ского обкома страну возглавил Секретарь Свердловского.  

При Ельцине частная собственность неприкосновенной 
не стала, привычные советские суды от безвозмездных изъ-
ятий и сноса домов не защищали. Но пореформенная нище-
та и тяжелое состояние хозяйства, пришедшего в 1998 к де-
фолту с четырехкратным падением стоимости рубля, еще 
сдерживали беспардонность правящего класса. К тому же, 
свободу печати, сворачивавшуюся уже после 1993 года, еще 
не привели к общему знаменателю. Но после передачи вла-
сти Путину, на мировых рынках взлетели цены на нефть, и 
режим ощутил себя тверже. Нефтяной поток, а не Путин, 
облегчил положение части граждан, но укрепил этим Путина, 
который все меньше озирался на население, а массовую 
информацию присвоил полностью, за вычетом разве что 
интернета. Произошла тоже не качественная, а количест-
венная перемена, но столь крупная, что кажется качествен-
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ной. Государственные лица богатеют не таясь и чинят про-
извол.  

А пропаганда внушает стране и миру, что у нас тот же 
строй, что в Европе и Америке. Но покойная экономистка 
Лариса Пияшева еще в гайдаровскую пору говорила: «Нель-
зя быть немножко беременной». Либо надо прямо сказать, 
что не была Россия беременна, не вполне поменяла ко-
мандные отношения на ценностные, а в происходившем по-
сле 1985 или 1991 виноваты слабость Горбачева, пьянство 
Ельцина и недолгое тогда падение цен на нефть. И надо 
возвратить КПСС комитетскую власть, хоть вряд ли это 
обойдется без гражданской войны. Либо надо расстаться с 
номенклатурным капитализмом и перейти к реальному, его 
не идеализируя. 

Капитализм, как и демократия, - плохой порядок, но все 
другие, к сожалению, еще хуже, еще менее эффективны и 
отдают судьбу страны на закрытое усмотрение монопольно 
правящей номенклатуры, а капитализм, в отличие от коми-
тетской власти, не способен прекратить открытую классовую 
борьбу. В силу его конкурентного характера классовая борь-
ба при нем, в отличие от других общественных порядков, 
обретает ненасильственные открытые формы, в которых 
нередко смягчает и даже пересиливает его пороки. 

Стремясь одолеть их разом, Маркс рассматривал от-
крытую французскими историками классовую борьбу в геге-
левском свете ожидая, что, победив капиталистов, как свою 
противоположность, рабочие войдут в царство свободы от 
социальной борьбы. Он называл его социализм и комму-
низм. Но Гегель говорил не об одной борьбе противополож-
ностей, а о борьбе и единстве. Капиталисты и рабочие су-
ществуют в единстве. Его разлом еще не свобода. Тем бо-
лее, как признавал Ленин, что рабочим чуждо социалистиче-
ское сознание. И победа не дает им свободы от противоре-
чий, а ведет к новым единству и борьбе с новыми противо-
положностями. 

Перебив буржуев, рабочий класс, не только в русской, 
но во всех социалистических революциях, угодил в новое 
единство с государством, ставшим его новым работодате-
лем и, тем самым, новой противоположностью. Тоталитар-
ное государство закрепило единство и пресекло социальную 
борьбу. Не это ли толкало Маркса оговорить, что при социа-
лизме и коммунизме государства не станет, что оно отом-
рет? Но социалистическое тоталитарное государство не от-
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мирает, а набирает силу и убивает протестующие противо-
положности в застенках, обнажая утопичность светлой пер-
спективы Маркса. Так было и в России, и в Китае, и везде. И 
если «все в государстве и ничего вне государства», иному 
не быть. 

Номенклатурный капитализм от советского реального 
социализма отличается, но ему не противоположен, а обоим 
противоположен капитализм без прилагательного. Путин и 
другие в эти тонкости не входят и, изъясняя свой строй ли-
беральной лексикой, посылают ОМОН против мирных про-
тестов. Идеологию выражает уже не так слово, как действие. 
Чтобы ее понять, присмотримся к действиям.  

Одна из главных проблем страны – сокращение насе-
ления. В отличие от Китая, у нас рождаемость не сокраща-
ли, но она упала, и не столько из-за войны, кончившейся ше-
стьдесят семь лет назад, сколько оттого, что в России, с ее 
городским населением, как в других странах Европы, росло 
сознание ответственности деторождения, обязанности детей 
вырастить и выучить, часто непосильной не только от не-
хватки денег, но от всего устройства жизни. Большинству 
семей по силам лишь один-двое. А власти нужна рабочая 
сила, она готова оплачивать деторождение, не думая о воз-
можностях семейной жизни и о том, кем вырастут новорож-
денные. При этом средний мужчина живет в России – 59-60 
лет, до пенсии доживет, но ее не получает. Власть не забо-
тит продление его жизни и работоспособности. В Европе они 
растут, отчего там и пенсию платят поздней. А у нас хотят 
новых работников, пенсию которым платить не придется.  

Эта, на первый взгляд, не политическая проблема вы-
дает ход мыслей номенклатурной элиты. За себя она спо-
койна, руководители СССР (если их не расстреливали) были 
долгожителями, как правило, а рядовые люди, как редкое 
исключение. Для номенклатуры люди - это исполнители ее 
заданий, рабочий скот, быдло. Но современное развитие 
успешно лишь при свободе, грамотности и активности мно-
гих людей. Сам по себе класс, живущий тоталитарностью 
режима, – тормоз развития. Но даже критики режима часто 
сводят беду к тому, что нет социальных лифтов, что места в 
элите расхватаны, и новым поколениям не пробиться. 

Но это только часть, и не главная, наших социальных 
проблем. Большинству людей важно не начальниками стать, 
а своим трудом обеспечить себе достойную жизнь и соци-
альные гарантии. Говорят, что люди в России никогда не 
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жили, как нынче. Некоторые, особенно в Москве, кто-то даже 
в Питере, действительно живут лучше. Но страна велика, 
многие живут не лучше, и слишком многие хуже. Власть не 
то, что нарочно совершает злодейства, но определяет усло-
вия жизни и характер производства без оглядки на людей. 
Она, к примеру, задешево зовет на работу мигрантов, и не 
зовет своих граждан, не хочет им платить чуть больше и по-
мочь в перемещении. Она отвлекается от конфликтов при 
переезде наших сограждан из автономий в русские области. 
Но главное, она не хочет видеть прямую связь нехватки ра-
бочих рук с низкой производительностью труда, вчетверо 
ниже Америки, втрое ниже Европы. А модернизация произ-
водства и улучшение жизни ее бы подняли. То есть, на деле 
у России нет нужды в рабочей силе. Но реальная модерни-
зация требует перемен в общественном порядке, а их-то 
власть и не хочет. Но не признает, что этим, хоть и ненаме-
ренно, тормозит развитие. 

Много говорят о коррупции, но не оглядываются на ее 
особенности в России. Коррупция имеет место всюду в ми-
ре, всюду продажные чиновники за взятку предоставляют 
частному лицу возможность обойти закон. Есть, конечно, 
такое и в России. Но тоже как исключение. А правило рос-
сийской коррупции в том, что взятку приходится дать за воз-
можность поступить по закону. Даже в СССР случались 
здравые законы. И великолепные статьи в Конституции, да-
же в сталинской. Но в советском и в российском государст-
ве, конституции и законы не имеют прямого действия, и сле-
довать им можно лишь по оговоренному инструкция-
ми разрешению начальства. Беря за него взятку начальник 
отнюдь не разрешает нарушить закон. Не он сделал закон 
никчемным без своего соизволения. 

Зло не просто в том, что коррупция кормит элиту, преж-
де кормившуюся от прямых щедрот государства, это лишь 
одна из ее функций. Главное, что коррупция регулирует 
официально разрешенную частную деятельность сообразно 
ее выгодности элите, а отнюдь не гражданам и стране. Еще 
больше, чем воровством и продажностью чиновников, она 
страшна тем, что ведет к избирательной законности. 

Богачи и крупные предприятия, которым откаты по си-
лам, с ней живут, средним – трудней, а мелким и вовсе ее не 
осилить. В девяностые в России было создано больше трех-
сот тысяч сельскохозяйственных ферм, – остались единицы. 
А они бы, с тысячами мелких и средних не возникших город-
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ских предприятий, внесли капиталистическую стихию, под-
рывающую номенклатурный капитализм. 

Идейное давление тоже идет не прямо. В процессе 
«pussy riot» видят и нарушение свободы слова, и нарушение 
свободы искусства, и, конечно, нарушение правопорядка, 
предусматривающего за бестактную помеху законным заня-
тиям других, административный штраф по 1000 рублей с 
каждой. А их предали суду, держали в предваритель-
ном заключении, и приговорили к двум годам. А не так давно 
на аналогичный случай власть реагировала совсем иначе. 
На выставке в музее Сахарова православные активисты 
бесчинствовали и ломали картины, что было не только бес-
тактностью, а прямым хулиганством. Но схожие поступки, 
одинаково нарушившие право на дозволенные занятия в 
отведенном для них месте, и подлежащие одинаковому на-
казанию, идет ли речь о церкви или о музее, завершились 
по-разному. За хулиганство в музее не то что не судили, а 
даже не оштрафовали, а судили организаторов выставки, и 
они лишились работы. 

Путин был в курсе дела pussy riot и, конечно, помнил, о 
деле музея Сахарова, но не вмешался. А был обязан, как 
гарант Конституции, сказать о вопиюще разных исходах 
схожих дел. И не сказав, выдал, что ему и всей властной 
машине религия, на них молящаяся, важней светских норм. 
То есть, наше светское государство преображено в религи-
озное, в России введен персидский порядок. Путин сердит-
ся, что развитие страны требует признания ценностей, пре-
жде числившихся несущественными. Но забывает, что в XV-
XVI веках католическую веру в Европе защищали не менее 
рьяно, чем они с коллегой Гундяевым православие. Но 
жизнь менялась, и протестантство принесло новые ценно-
сти, и католичество смирилось с их признанием миллионами 
людей. Упор на традиционные ценности и инквизиционные 
гонение на другие тормозят развитие страны. Едва ли Путин 
сознательно не хочет развития. Но религия, оправдывающая 
захват власти номенклатурой, ему нужней. Уже эти три при-
мера из разных аспектов жизни говорят, что ситуация в 
стране всецело определяется волей власти, то есть, режим 
остается тоталитарным.  

Нынешнее российское общество – классовое, в нем 
есть рабочие, есть деревенские работники, недавние кол-
хозники, есть научно-техническая интеллигенция, и какие-
никакие предприниматели, но ни один из классов, кроме 
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правящего, не представлен в общественно-политическом 
поле партией или движением. Дума целиком представляет 
правящий класс, – союз силовиков, бюрократов и так назы-
ваемых «олигархов».  

В ней сидят партии тоталитарного правления: коммуни-
сты – вчерашнего, «Единая Россия» - нынешнего, ни одна из 
думских партий не ратует за реальное представительство 
населения, за присутствие в Думе разных общественных 
сил. 

Тоталитарная власть не терпит открытости политиче-
ского поля и его регулирует. Народ безмолвствует. Но лишь 
потому, что люди не могут самоопределиться, сопоставить 
свое знание реальности с политическими течениями. У тех 
нет возможности себя показать, у людей – их повидать. И 
хоть жизнью недовольны десятки миллионов, оппозиции, то 
есть, движений стоящих на иных политических позициях, 
чем нынешняя и вчерашняя власть, на практике нет. Тотали-
тарная природа размыта, и власть выступает то национали-
стической, то левой, то либеральной, но не так реформиру-
ет, как маневрирует. И кроме власти, дозволены лишь эти 
три политических вектора: левые, либералы, националисты. 
Но левый на деле не левый, а либеральный - не либераль-
ный. 

Активнее других сторонники реставрации той или иной 
формы комитетского строя, числимого левым. Левыми счи-
таются и традиционные коммунисты, и новые большевики, 
то примыкающие к старым, то выступающие, 
как обновители. Но за свободу и народное представительст-
во большевики были до революции, а взяв власть, предпо-
чли себе спецпайки, а прочим Гулаг, хоть и сами туда порой 
попадали, предпочли номенклатурный статус и диктат пар-
тийных комитетов, и переродились, перестали быть левыми. 
Ленина, написавшего Декрет о земле, от Ленина загнавше-
го хозяйство страны в единый государственный концерн, 
отделяет социальная пропасть, которую не обойти, ни ему, 
ни созданной им партии. Коммунисты не заглядывают в эту 
пропасть, - в деле Ленина они дорожат своим номенклатур-
ным уровнем. А большевики-лимоновцы прямо начали с 
призыва: «Сталин, Берия, Гулаг». 

Партии именуемые левыми, – не только в России, – за 
сто лет стали, по сути, правыми, возвращающими к тотали-
тарному абсолютизму. Наша страна лишилась подлинно ле-
вого движения. При нынешнем тяжком положении рабочих в 
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России нет независимого рабочего движения, занятого не 
изучением социализма, а защитой надлежащей оплаты тру-
да и социальных гарантий. Нет и сильного движения в защи-
ту авторского права, не только литературного, но научно-
технологического, как важного условия развития. Псевдо-
левые государственным насилием насаждают свою волю и 
выгоды. Жизнь других им чужда.  

Либералами у нас числят сторонников чубайсо-
дэновских реформ, требующих некоторого учета ценностных 
отношений, но эти реформы либеральны лишь в сравнении 
с натуральным хозяйством феодальных или советских вре-
мен. Не зря Гайдар и Чубайс сами звали себя правыми. Они 
впрямь правые, поскольку навязали частной деятельности 
государственный поводок, отвлекшись от его воздействия на 
социальные отношения. Само слово «либерализация» во-
шло в наш обиход с гайдаровской либерализацией цен, со-
стоявшей в освобождении монопольного собственника, го-
сударства, от ограничений на продажные цены, и вздувшего 
их в разы. Это было прямым ограблением народов России, 
куда большим, чем выдача «олигархам» собственности, 
числимой «общей».  

 О каком либерализме говорить, когда лидер либералов 
Чубайс уверял, что в Чечне возрождается наша армия. От-
дельные либералы в постсоветской России попадались, но 
либеральных движений, кроме вялого «Яблока» да право-
защитных групп, к несчастью, нет. За двадцать лет экономи-
ческая свобода, обещанная в 1991 не окрепла, а ужалась. 
Немцов бранит Путина, которого сам сперва поддержал, за 
то, что стало очень уж круто, а крутые меры Путина охраня-
ют номенклатурный капитализм Ельцина, который надо не 
охранять, а отвергать, как продолжение старого комитетско-
го тоталитаризма.  

 Не отвлечься и от того, что и власть, и псевдо-левые и 
часто псевдо-либералы, так или иначе пронизаны сильным 
националистическим духом. Советская власть винила в на-
ционализме все народы, кроме русского, объявленного, как 
первый меж равных, эталоном интернационализма. В Литве 
мне говорили, что интернационалист это тот, кто знает один 
язык, а националист – знает, по крайней мере, два.  

Положение изменилось. Хотя национализм обострился 
у всех народов, русский вышел на первый план. Но, в отли-
чие от других, русский национализм не однороден. Основ-
ная, имперская, тенденция родилась еще при царях и про-
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длилась в советскую пору. Это не столько даже национа-
лизм, сколько шовинизм, ставящий русских выше других на-
родов. Где -народов России, где – народов, как говорят, 
«постсоветского пространства», где – Европы и других мате-
риков. Ныне он открыто проповедует «сверхнационально-
русскую» империю и требует власти над «исторической» 
Россией, то есть над территориями за географическими гра-
ницами, и откровенно призывает к экспансии. Примечатель-
но, что призывы к экспансии, то есть, к войне, власть не счи-
тает экстремизмом. Доводы этого движения изложены во 
многих книгах, то анонимных, под девизом «Проект Россия», 
то под тем же девизом созданных авторскими коллективами, 
как «Русская доктрина». Многие тезисы оттуда, в не столь 
откровенной виде, берут на вооружение и власть, и псевдо-
левые, и даже некоторые псевдо-либералы. 

 Эта позиция не нова, но в советские времена редко 
всплывала открыто, ее опознавали не так по текстам, как по 
выселениям народов, при которых половина погибала, и по 
дискриминации инородцев в учении и на работе. При Стали-
не комитетский социализм, на словах интернационалист-
ский, на деле уже был формой национал-социализма. Не 
потому, что «побежденные диктуют победителям свои зако-
ны», а потому, что тоталитарный режим, тяготеющий к уни-
фикации, не терпит иных. Этот воинствующий шовинизм 
маргинален, но активно популяризуется, и власть его не 
осаживает. 

 Есть, однако, в русском национализме и совсем иная 
тенденция, растущая из раздумий о судьбе своего народа. И 
она не нова. Создать национальное русское государство, 
отпустившее колонии и этим избавившее свой народ от нуж-
ды их удерживать, многие хотели после революции, когда 
советская власть образовывала номинальные государства 
даже малочисленных народов СССР, но не русского, по по-
ложению «первого среди равных» лишенного отдельного 
механизма выражения национальных нужд. После Чечен-
ской войны русский народ острее ощутил несообразность 
жертв, принесенных им на протяжении последних пяти веков 
российскому государству, на словах его почитавшему, но 
обрекавшему жить куда хуже других европейцев. Царская 
власть на триста лет закрепостила своих подданных, чтобы 
завоевать и удержать империю. Большевики, следуя приме-
ру царей, закрепостили крестьян в колхозах. Положение и 
ныне не сильно изменилось. Лозунг «Хватит кормить Кав-
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каз!» плох тем, что не содержит в себе призыва отпустить 
Кавказ, чтобы сам себя кормил. Но и этот плохой лозунг – 
знак осознания русским народом, что империя у него на шее 
и уродует жизнь. 

 Трудно сказать, возобладают ли национал-
либеральные взгляды над имперским шовинизмом. Призна-
ют ли национал-либералы, что лозунг «Россия для русских» 
неразделен с лозунгами «Чечня для чеченцев», «Татарстан 
для татар» и так далее? Смогут ли они, создавая демокра-
тическое русское национальное государство, вступить с ав-
тономиями в договорные отношения или вместе с шовини-
стами вынудят их желать полного отделения? Сложится ли в 
национальном русском государстве лояльность к обильной в 
русских городах многонациональной диаспоре и признают 
ли принадлежащих к ней полноправными гражданами? Без 
этого, ничего иного, чем есть, не получится. Имперские шо-
винисты кричат, что внимание к малочисленным народам 
дробит общность, сложившуюся веками. А оно помогает вы-
растить добровольную общность вместо принудительной, 
доводящей до бомбежек автономий, нуждающихся в авто-
номности. Поэтому то или иное решение русского вопроса 
определяет будущее России, и наивно думать, что будущее 
можно устроить, делая вид, что такого вопроса нет.  

Однако столь же наивно думать, что дело только в нем 
и сводить распад СССР и нынешние национальные распри к 
тому, что Горбачев и Ельцин (до Чечни) притушили совет-
ский имперский шовинизм. А распад Советского Союза - не 
геополитическая катастрофа, как уверяет Путин, а катаст-
рофа тоталитаризма. Только и слышно, что СССР проиграл 
холодную войну, а Европа и Америка выиграли и разрушили 
СССР. Но холодную войну никто не проиграл и не выиграл. 
Америка, - возможно, поняв, что сверхдержавой не быть в 
одиночку, без противовеса в лице СССР, - даже пыталась 
уберечь его от распада. Президент Буш-отец ездил на Ук-
раину убеждать Кравчука не выходить из Союза. 

Беда не в Америке, а в том, что не по средствам тра-
тясь на сверхдержавность, наша страна не сводила концы с 
концами и, обладая самой сильной в мире армией, слабела 
от этого настолько, что за десять лет не могла справиться с 
Афганистаном, куда, хоть и поставляли стингеры, но не сол-
дат. А при наглядной слабости Москвы, груз московских им-
перских бесцеремонных команд перевесил в сознании рес-
публик выгоды связи с Россией. В большой мере СССР рас-
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пался в результате бессилия в афганской войне, чего совет-
ские руководители, ее развязавшие, в мыслях не имели. 

Уже к 1991 году всякому, кого заботила судьба СССР и 
потом России, стала ясна ее зависимость от того, опреде-
ляют внутреннюю жизнь имперские команды или взаимообя-
зующие договора. 19 августа руководство СССР предпочло 
команды. Противоставшее им тогда руководство России, 
предпочло их три года спустя, начав войну в Чечне. И ныне 
судьба страны зависит от способности опять не разориться 
зазря. Пока нефть и газ в цене и Запад, заботясь о другом, 
помогает России и Путину удержаться, катаклизмы у нас не 
очень вероятны, хоть растущая тяга власти к советским ме-
тодам и планы утроить военные расходы, глушит веру, что 
исключены. 

У вооруженной атаки на власть, – хоть бы охотников 
участвовать в ней было больше, чем по 31 числам на Три-
умфальной, – при нынешнем состоянии страны шансов нет. 
Но даже если катаклизм изменит позиции людей, пока пред-
почитающих не встревать, и вспыхнет революция, не оран-
жевая, а кровавая, это не повод для оптимизма и веры, что 
новая власть будет демократической. Ни от псевдо-левых, 
ни от имперских шовинистов, ни даже от псевдо-либералов 
этого не дождаться. А псевдо-легальная смена власти воз-
можна лишь по сговору нынешней с другими мракобесами. 
Волеизъявлению масс мешает не просто фальсификация 
подсчетов, но невозможность опознать и выдвинуть лучших 
кандидатов, А среди власти сторонников хотя бы частичной 
демократизации не видать. В конце восьмидесятых не толь-
ко Яковлев и Шеварднадзе, не только Горбачев и Медведев, 
но и Громыко, и Лигачев, сознавали нужду в переменах, хоть 
и спорили в каких. Все-таки были, какие-никакие политики. 

А ныне партийная верхушка отдала власть не Путину, а 
спецслужбам, другие кандидаты на первую роль, Примаков и 
Степашин, тоже были оттуда. Это не тактический сдвиг, не 
поиск иных персональных качеств, чем у экономистов девя-
ностых. Это стратегический возврат от бродивших в пост-
сталинской коммунистической верхушке идей расширения 
общественной базы строя за пределы самой номенклатуры, 
к увядшему вместе с «культом личности» пониманию пар-
тийным шефом КГБ Сталиным власти, как диктатуры, в 
идеологии именуемой диктатурой пролетариата и персони-
фицированной в личной диктатуре вождя, 
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По мысли Маркса, диктатуре пролетариата, как власти 
класса составившего большинство населения, после рево-
люции, свергшей капитализм на высшем этапе его развития, 
надлежало быстро перейти к социализму и коммунизму. За 
полтораста с лишним лет этот расчет нигде не сбылся уже 
потому, что с середины двадцатого века развитие капита-
лизма вело к сокращению численности пролетариата и утра-
те им шансов составить большинство. А диктатуры револю-
ционных партий, начиная с ленинской, вместо власти боль-
шинства, насильственно подавляя большинство, установ-
ленные под тем же именем на неопределенный срок, неиз-
бежно становились тоталитарными режимами. Зримее дру-
гих диктатуру их воплощали органы прямого насилия, и сила 
Сталина в том и состояла, что он раньше других взял эти 
органы под непосредственный контроль. И если при Хруще-
ве они попали под контроль разных партийных начал, то 
Ельцин вернул им высшую власть, отдал ее целиком, в от-
личие от Сталина, ни лично, ни своим аппаратом их уже не 
контролируя. Путин может открыто провозгласить диктатуру. 
Ее может, устранив его, установить какая-то из близких ему 
групп. Но ни то, ни другое не сулит демократию, даром что 
оптимистов, верующих в «сладкую» диктатуру, не меньше 
верующих в «сладкую» революцию. За диктатуру и нашу-
мевшая недавно статья Пастухова. Но смена диктатур лишь 
меняет кличку правящего класса, – не дворяне, а номенкла-
тура, не номенклатура, а элита, а по «Русской доктрине» - 
аристократия. Меняют не жизнь, а названия. 

Говорят, все у нас решается в Москве, и мощная мир-
ная демонстрация свалит власть. Но для этого, во-первых, 
ей надо быть впрямь мощной, как 19 августа 1991, когда 
вышло около миллиона, а, главное, тогда люди вышли не 
валить власть, а поддержать президента СССР, устраненно-
го заговорщиками, и президента РСФСР, по тем временам 
законных. Массовое сознание видело в ГКЧП нарушение 
порядка. 19 августа в России была не революция, а массо-
вое выступление в защиту законности, против преступного 
заговора партийного руководства. И страна поддержала за-
конные перемены, а не незаконный реванш. 

 Ныне нет ничего подобного. Тогда сложилась, как все-
гда при катастрофе строя, революционная ситуация, веду-
щая к революции. Революция не состоялась, но власть ощу-
тила ситуацию, и соперники по номенклатуре ею воспользо-
вались в своих целях. Ныне «оппозиция» целей не оглаша-
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ет, зовет лишь к честности на выборах и требует от нового 
президента, чтобы старая система работала лучше, чинов-
ники – не брали взяток, а полицейские и судьи соблюдали 
закон. Но при нынешнем строе это невозможно. 

А перемены, без которых отечество идет в тупик, – не 
просто смена лиц. Петр Великий, при всех к не-
му претензиях, набравшись в Немецкой слободе ума и съез-
див в Англию простым рабочим, изменил страну. Но обстоя-
тельства с тех пор переменились, прошли промышленная и 
научно-техническая революции, и, чтобы стране быть среди 
первых, мало узнать чужие навыки, купить компьютеры и 
завести Сколково. Научного заповедника нынче мало, надо 
всей стране жить иначе. Это не организационная, а соци-
ально-политическая проблема. Жизнь изменяет уже не 
мгновенная революция, убирающая помехи развитию, а за-
крепляющая перемены долгая повседневная борьба с вла-
стью за нужды общества. Певшие «весь мир насилья мы 
разрушим», дивились, что «затем», в новом мире, который 
они строили, их расстреливают. И если революционер Ле-
нин, впервые в России проведший свободные выборы, взяв 
власть, навсегда разогнал честно избранный парламент, 
неужто большевики Лимонов и Удальцов, увидав, что избран 
не такой парламент, как они хотели, с ним примирятся?  

Авторы книги «Русская доктрина», – я, кстати, советую 
желающим знать, что в головах большинства российской 
элиты, ее прочесть, - задавшись вопросом, чего же недоста-
ет РФ, чтобы стать могучей страной, Россией, себе отвеча-
ют: «людей», и учат готовить и внедрять супер-менеджеров 
так, как в СССР – разведчиков. И убогость такой элиты, тол-
кает думать, что людей впрямь недостает. 

Но Россия, в силу разных причин, как раз богата спо-
собными людьми, и спросить бы надо, что им мешает себя 
проявить. При комитетской власти мешали барьеры, то со-
циальные, то национальные. Говорят, их не стало, но спо-
собных людей не прибавилось. Более того, за двадцать лет 
из России уехало больше десяти миллионов человек. 

Уехавшее большинство евреев, – не больше миллиона, 
чеченцев уехали десятки тысячи, а большинство уехавших - 
этнические русские. И в союзных республиках их живет еще 
двадцать миллионов, в свое время туда посланных или вы-
сланных, и они тоже не спешат в Россию. Чего же этим, час-
то способным русским людям, в России недостает? А недос-
тает свободы. 
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Свобода, которой недостает, – не просто отсутствие 
цензуры, с 1989 по 1993 практически прекращенной, – тогда 
можно было в печати ругать власть, как хочешь. Это и не 
только возможность читать книги или видеть чужие страны. 
С этим, хоть, ограничения сохраняются и даже растут, еще 
все же легче, чем было в СССР, но нет свободы практиче-
ской деятельности, свободы частной инициативы. И ее не 
может быть при вертикально централизованной власти, где 
все держится тем, что элита, номенклатура, всегда права. 

Галич пел: «Бойтесь того, кто скажет: я знаю, как надо». 
Это пелось о диктаторах с ружьем и властью, взгляды кото-
рых вносили в программы школ, как общеобязательные, да-
же если они не отвечали реальности. Эта вечная нерушимая 
правота власти и тормозит Россию и русский народ. Не суть, 
опирается она на марксизм-ленинизм или на православ-
ную веру. У государства не только вся собственность, но и 
вся истина, все у него под стражей, хоть не все птицы выжи-
вают в клетке. И не зная татарского языка Москве решают, 
какая письменность татарам удобней, латиница или кирил-
лица. И все так. 

Вся власть сосредоточена в руках президента, назван-
ного еще гарантом и, то есть, толкователем Конституции, на 
практике исполнительная власть важней судебной и законо-
дательной. Разделения властей на деле нет. Доходы от все-
го производства страны забирает Москва, и как захочет по-
том распределяет. Федерация состоит из субъектов, в 
большинстве не способных себя прокормить и кругом зави-
сящих от центра. Потому нет и разделения власти по уров-
ням, высшая, дающая деньги, вмешивается в любые реше-
ния областной, а областная в решения местной. В такой 
системе отдельный город, даже великий, как Петербург, – 
провинция, а отдельный человек – винтик, как назвал его 
Сталин. Сталин придал системе стройность тем, что никто 
не мог остаться неуязвимым, независимым, – зависимость 
областей от подачек центра облегчала вертикали управле-
ние и побуждала правящий класс всей страны быть заодно в 
той войне, которую власть ведет с населением. А соединись 
нищие русские области в 15-20 краев, способных себя про-
кормить, из их самостоятельности росли бы инициативы. 
Обрети Питер, Нижний, Пермь, Самара, Новосибирск, Ир-
кутск, не говоря об автономиях, некую самостоятельность, 
обнаружилось бы, что Россия куда разнообразнее и богаче 
людьми, чем позволяет система. И оказалось бы, что не во 

 419



всех регионах политические симпатии клонятся в одну сто-
рону. А Путина звали, чтобы такого не допустил.  

Эту тупиковую ситуацию преодолевает лишь демокра-
тия. Но и понимание демократии у нас изуродовано. Одни 
толкуют ее как высшую степень патернализма, как государ-
ственные раздачи благ. Другие ориентируются на Афины, 
откуда это слово. А в афинском народном собрании участ-
вовали лишь свободные мужчины, уроженцы Афин. Ни жен-
щины, ни иногородние, которых в Афинах было полно, ни 
вольноотпущенники, не говоря о рабах, голоса не имели. Но 
современная демократия живет по принципу английского 
парламента, еще в XIII веке включившего в себя не только 
баронов, но и представителей рыцарей и городов. Демокра-
тия -– это социальный компромисс, состоящий в том, что 
гражданские войны, к которым толкают общество его проти-
воречия, идут не на поле боя, а в парламенте, как месте для 
дискуссий, и на избирательных участках. 

 Чтобы придти к демократии, надо признать, что наша 
страна не только многонациональна, но любой ее народ и, 
тем более, русский, раскиданный по огромному пространст-
ву, не может быть во всем единым. Название правящей пар-
тии «Единая Россия» - нелепость, Россия, может быть, наи-
менее единая, самая разнообразная страна на свете, Ко-
нечно, жизнь требует от сограждан согласия по многим пунк-
там, но добровольное согласие возникает лишь там, где у 
каждого есть права и с каждым нужно считаться. 

 Присматриваясь к корням согласия в странах, часто 
раздираемых избирательными битвами, замечаешь, что на-
звание страны United States of America переведено на рус-
ский не вполне точно, – «Соединенные Штаты Америки», - а 
надо бы Объединенные Государства Америки. И стало бы 
понятно почему, хотя Гор собрал больше голосов, Буш стал 
президентом. Да потому, что президента там выбирают не 
просто граждане, –большинство можно набрать в двенадца-
ти из государств, – а все пятьдесят объединившихся. У каж-
дого есть голоса, пропорционально числу его жителей, и ка-
ждое отдельно большинством голосов решает, кого предпо-
честь. Поэтому и меж выборами никем нельзя пренебречь, 
сказать: решает столица, а вы заткнитесь. 

А у нас единство достигается запретом неугодного вла-
сти и прямым насилием. У нас общие нужды –это нужды 
правящего класса, он за всех нас их выражает, уже не на 
выборах. У нас даже от оппозиции ждут единения, и мажут 
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грязью любого, кто, критикуя власть, винит ее не в том, в 
чем большинство. А демократии нужны взаимоприемле-
мые решения. 

Тоталитаризму они не нужны, его правящий класс ценит 
свою монополию на разрешение всех противоречий в свою 
пользу, и не ищет компромиссов с населением. Хунта, при-
своившая власть в январе 1918 года, в переменном составе 
под разными знаменами уже скоро сто лет ведет никак не 
парламентскую гражданскую войну с населением. Потому и 
ситуация вечно напряжена, и, в отличие от всего мира, мы 
содержим внутренние войска, предназначенные отнюдь не 
для защиты родины от агрессора. А не смеем сказать, что 
власть не только четыре года вместе с нами воевала против 
Германии, но и в те годы и в другие воевала против нас, что 
миллионы жертв Сталина – жертвы той войны, которую пра-
вящий класс вел с населением, а политические заключен-
ные – пленные той войны.  

После пресечения нэповского компромисса о новом до 
Горбачева не было речи. Ельцин на него было пошел, да 
сам и подорвал, заставив население оплатить многолетние 
просчеты компартии, а Чеченской войной и вовсе пресек его 
дух, и опять правят бескомпромиссно, по комитетским обы-
чаям. Потому страна и не совершила скачка. Главное, чего 
надо добиться, при Путине или без Путина, чтобы власть 
прекратила внутреннюю войну, которую ведет сто лет. Рос-
сии нужен внутренний мир, а у нашей власти все независи-
мое, неправительственное, под подозрением. Она хочет бе-
зоговорочной капитуляции населения. Но, при всем уваже-
нии к регулирующей роли демократического государства в 
таких сферах, как финансы, правопорядок, иностранные де-
ла, оборона и т.п., принцип Муссолини «Все в государстве. 
Ничего вне государства» нужно внятно отвергнуть. А проти-
востоит ему не лозунг «Россия без Путина» (то есть, с Ли-
моновым или Сечиным), а не переходящий на личности: «Не 
все в государстве. Главное – вне государства». (Главное – 
это промышленность, сельское хозяйство, наука, культура, 
общественная деятельность, религиозное или светское ми-
ровоззрение, искусство, информация, семейная и личная 
жизнь.) И конкретно: «Выборы губернатора Петербурга без 
вмешательства центральной власти!». 

 Таких конкретных требований десятки и сотни. Хотя бы 
частичный их успех выявит новых людей, новые силы, и 
пойдет стране на пользу. Надо повседневно вынуждать 
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власть к частным необратимым компромиссам. Не идти к 
ней на службу, а заставить ее служить, – и не абстрактно 
России, а каждому ее гражданину. Оптимизма тут, понятно, 
меньше, чем у революционеров. Но, ощутив, что уступок хо-
чет не горстка, власть научится уступать, поскольку от насе-
ления все же зависит, и не до бесконечности может глушить 
зависимость нефтяными наркотиками. А революционная 
стихия окажется не милосердней, чем в 1917. Лучше до нее 
не доводить.  

В российской ситуации важна конкретность, а это, пре-
жде всего, отказ от всевластия и признание прав отдельного 
человека, отдельной деревни, отдельного региона, отдель-
ного народа, отдельного общественного класса, отказ от на-
вязывания всеобщего единства, на деле служащего лишь 
правящему классу. Элите, как прежде номенклатуре, власть 
дороже страны. Оттого она и ожесточается, и собирает си-
лы, и даже может пожертвовать Путиным, но мягче без него 
не станет. Ныне мы перед лицом ожесточения и гадаем, как 
повернут. А первоочередная нужда России – автономизация, 
спуск значительной доли власти с высот самодержавной ле-
нинской партийной вертикали на региональные и местные 
ступени, где она больше зависит от воли населения. А если 
останется самодержавие, как бы ни звали царя, ничего, по 
существу, не изменится. Так все и будет.  
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ПАРАДОКС РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 
 
Германия встретила новое время реформацией, а Русь 

доведением феодальной зависимости до крепостного со-
стояния. Энгельс назвал это «вторым изданием крепостного 
права». Феодальную зависимость знали крестьяне всей Ев-
ропы, за вычетом разве Швеции и Норвегии. При Ярославе 
Мудром, да и при Иване III, позвавшем католика, итальянца 
Фьораванти, строить в Кремле Успенский православный со-
бор, Русь была частью Европейского дома. Но Запад стал 
хозяйничать по-новому, а она продолжала по-прежнему. 
Чтобы закрепить Казань и Сибирь, закрепостила русского 
мужика. Через триста с лишним лет пришла расплата. В 
Крыму и солдаты наши были хороши, и адмиралы, и генера-
лы, но социальный строй не позволил соперничать со сво-
бодными, технически развитыми странами.  

Они-то с такой угрозой совладали. Не только у нас пы-
тались закрепостить крестьян. Восстание Уота Тайлера и 
Жакерия тоже более всего вызваны попытками усилить 
барщину. Английский и французский крестьянин либо проти-
вился, либо вконец разорялся. В центральной Европе, в 
Пруссии и Польше, «второе издание» было успешней, чем 
на западе, но тоже не то, что у нас. Феодализм, наново 
ожесточив крестьянскую зависимость, продолжился на Руси 
феодальной реакцией, из-за нее мы проиграли крымскую 
войну, и пришлось крепостное право отменять.  

Революцией сверху реформа не стала. Очень уж была 
обходительна с прежним порядком. Крестьянин получал по-
левой надел с обязанностью отрабатывать его барщиной и 
оброком, и раньше, чем через девять лет, от него отказаться 
не дозволяли. Многие и потом не могли отказаться, то есть, 
крепостное право на деле продлилось. Отмена крестьянской 
зависимости стала долгим процессом. А общину не трогали, 
и она сдерживала преображение деревни и дифференциа-
цию крестьянства. Не завели и представительную систему, 
хотя бы неравноправную. Лишь реформа суда шагнула к 
буржуазным отношениям, без него не реальным. Недооце-
нивая упущенное трехсотлетием крепостничества, рефор-
маторы, даром что избавили, наконец, феодальный строй от 
тормозившей его глубокой реакции, не расчистили дорогу 
готовым открыться социальным возможностям.  

И на реформу ответила волна крестьянских волнений, 
вдохновленных иллюзией, будто труд на помещика отмени-
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ли, а он и местные власти злонамеренно нарушают указы о 
воле. Но раздел помещичьей земли и передача ее крестья-
нам в личное владение и тут не стали всеобщим кличем к 
мятежу. Возврат земли народу ожидался как передача ее 
общине. 

Герцен не выдумал общинный социализм, он исходил 
из массового понятия русских крестьян о земле, как ничьей, 
божьей, да немного взял из европейских социальных утопий. 
Народники, пропагандировавшие герценский крестьянский 
социализм, поддержанный Чернышевским, не так хотели 
дать крестьянину землю, как переустроить государство. Они 
несли свои планы в народ, но отвергая собственность на 
землю, не нашли понимания и поддержки.  

А власть и после отмены крепостного права искусствен-
но удерживала крестьянство, самый большой класс общест-
ва, в отсталом состоянии. Покупавшая их отсталостью свой 
расцвет, Российская Империя ей не противодействовала. 
Даже через полвека после правовой реформы самодержа-
вие не спешило с аграрной, способной перевести страну из 
феодализма в капитализм. Николая II раздражали верные 
монархисты Витте и Столыпин, желавшие буржуазных ре-
форм. Столыпин упразднил общину, но без крупных аграр-
ных переделов, преобразить Россию не смог. Выдача земли 
бог весть где и прочие полумеры, лишь отчасти принятые 
крестьянством, положение не слишком изменили.  

Декрет о земле большевики списали с сочиненного эсе-
рами Примерного наказа съезду крестьянских депутатов в 
1917 году. Декрет национализировал землю, обратив ее всю 
в государственную собственность. Он упразднил помещи-
чью, удельную, монастырскую, церковную, крестьянскую ча-
стную собственность на землю, запретил ее продажу и 
аренду, Граждане могли пользоваться землей, обрабатывая 
ее лично, семьей или общиной. Крестьянское землепользо-
вание Декрет расширил, но крестьянство осталось отчуж-
денным от земли.  

Распространено мнение, что Ленин лишь из тактических 
соображений, чтобы привлечь крестьянство, взял за основу 
Декрета эсеровский проект. Но это только часть правды. На 
деле национализация земли влекла его самого. Как быть с 
землей, русские социал-демократы обсуждали давно, и Ле-
нин, хоть соглашался, что частную собственность, уцелев-
шую после демократической революции надо, отняв у по-
мещиков, отдать крестьянам, одновременно подчеркивал, 
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что надо выступать «Против частной собственности на зем-
лю за национализацию земли при определенных политиче-
ских условиях».5. А Плеханов считал, что по сравнению с 
национализацией раздел земель имел бы «то бесспорное 
преимущество, что он нанес бы окончательный удар тому 
нашему старому порядку, при котором и земля, и землевла-
делец составляли собственность государства и который 
представляет собой не что иное, как московское издание 
экономического порядка, лежащего в основе всех великих 
восточных деспотий».6.  

Даже не входя во взаимные преимущества раздела и 
национализации, стоит видеть «политические условия», при 
которых по Ленину предпочел национализация земли. Судя 
по тому, что он в те годы писал, возможно, тексты имели в 
виду условия вполне демократические, как в Соединенных 
Штатах, где, как он сам не раз отмечал, бюрократия не име-
ет власти, а государство вполне подконтрольно гражданско-
му обществу. Но практически он проводил национализацию 
в условиях не имевших ничего общего с такими. А разгон 
Учредительного Собрания, не оставил места контролю 
представительных органов и гражданского общества за дик-
татурой его Совета Народных Комиссаров. Вот он и мог вве-
сти продразверстку и поручить вооруженным продотрядам 
забирать у крестьян по твердым ценам (на деле даром) так 
называемые «излишки» хлеба и продуктов, добытые сверх 
предписанных им норм личных потребностей. 

Национализация земли открыла дорогу новому закре-
пощению крестьян, как бы логичному, если земля, на кото-
рой они работают, принадлежит не им, а государству, граж-
данским обществом не контролируемому. Не может такого 
быть, чтобы эти политические условия Ленин создавал и 
использовал, не понимая, что делает. Но попытка вернуть 
крепостничество сразу грозила большевикам, победившим в 
Гражданской войне, потерей власти. Крестьяне, за Декрет о 
земле, их поддержавшие, ощутили себя обманутыми. Чтобы 
удержать власть Ленин отступил, и весной 1921, не без ко-
лебаний, объявил новую экономическую политику. Тут, на-
конец, свершилось, хоть лишь условно, одно из двух глав-
ных дел российской буржуазной революции: был разрешен 
аграрный вопрос, – но оказалось, лишь временно.  

                                      
5 Собрание сочинений, т. 12, стр. 254. 
6 Собрание сочинений, т.15, стр. 31. 
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 Второе дело, провозглашенное Декларацией прав на-
родов России, сбылось еще менее. Возглавив возникшие 
республики, большевики, державшие там Красную армию, в 
конце 1922 их объединили в СССР со слабой автономией, 
сведенной потом на нет. Революция решила национальный 
вопрос сугубо формально. Царскую империю большевики-
интернационалисты обратили в советскую и усердно ее ру-
сифицировали. Формальное право выйти из Союза, остав-
шееся у республик, как осколком надежд на мировую рево-
люцию, – после нее союз всех стран мира иначе бы не сла-
дить, – позволило СССР в 1991 разойтись мирно. 

 Но след аграрной революции, при всей ее условности и 
частичности, важен. Девять нэповских лет с землей (1921-
1929) дали крестьянам опыт индивидуальной жизни, и новое 
понимание себя и своего места в экономическом обществе, 
понимание смысла и ценности крестьянского землевладе-
ния, как опоры индивидуальных прав и правоспособности. 

 Нэповские крестьяне ценили свою землю и в наново 
создаваемую общину – колхоз, большинство их возвращать-
ся не хотели. Не только кулаки, но и середняки не хотели. 
Не один миллион за это поплатился, хорошо если ссылками, 
а часто лагерями. И высылали не так кулаков, как уклоняв-
шихся от колхоза. Сам лозунг «ликвидации кулачества, как 
класса» надуман. Даже обличители кулачества, включая Ле-
нина, не уравнивают его с классами буржуев и помещиков, 
рабочих и крестьян. Не особый это был класс, а лишь слой 
богатевших крестьян, и призыв его ликвидировать на деле 
разумел всех крестьян, которых и ликвидировали, как класс, 
сделав в колхозе крепостными рабочими, а в совхозе – на-
емными. 

 Права крестьянства, как класса, большевики не при-
знали, хоть мелкие сельско-хозяйственные производители 
существуют с первобытных времен и все еще составляют 
большинство человечества. По Ленину кулак «либо идет за 
рабочим, либо за буржуазией». Его слова о союзе рабочего 
класса и крестьянства, как социальной основе СССР, озна-
чали, что рабочий класс (то есть, партия большевиков) сою-
зом руководит, а крестьяне должны подчиняться. Но и у кре-
стьян есть классовые интересы, и, став свободными, они их 
отстаивают. Они поддерживали буржуазные революции, 
воевали за Кромвеля и Бонапарта. От векового безземелья 
поддержали ленинский Декрет о земле. Они тоже хотели 
защищать в новых ситуациях собственные интересы. Конеч-
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но, рост производительности труда сократил крестьянство в 
развитых странах, где оно уже не превышает 3-5%% насе-
ления, там это ныне – богатеющее фермерство, то есть, то 
самое «кулачество», от которого нашу деревню оберегали, 
держа в зависимом и отсталом состоянии. 

Так или иначе, Декрет о земле, передавший землю, хоть 
и не в собственность, но в личное распоряжение крестьяни-
на, на время сбылся. Чтобы не потерять власть, Сталин во-
семь лет терпел индивидуальные крестьянские хозяйства. 
Они в социальном плане и были главным положительным 
последствием Октября, какие бы расчеты и оговорки за ними 
ни таились. Нынче не берут в толк, что и замыслы, и резуль-
таты действий революционеров и властителей не всегда 
адекватны объективному ходу вещей. Иные, беря власть, 
шли в комнату, а попадали в другую. И не забывая, куда 
шли, надо видеть, куда попали и завели других. 

Октябрьская революция, именуемая пролетарской, но 
фактически совершенная крестьянством, этим и любопытна. 
Ленин и большевики надеялись, преображая строй, совла-
дать с терзавшими Россию проблемами, давно требовав-
шими решений, с которыми и Временное правительство 
мешкало. Но для большевиков то была лишь часть их гран-
диозного замысла – разжечь мировую революцию. Они 
ощущали себя борцами против всемирного угнетения и кри-
зиса, формой которого была Мировая война. Но мировая 
революция не состоялась. Большевики не заметили, что 
происходивший кризис – не общий кризис капитализма, но 
смесь разных экономических ситуаций в разных странах, и 
нашедших, и не сумевших после войны найти в капитализме 
новые социальные ресурсы. В победившей Анг-
лии крупнейшей оппозиционной партией стала Рабочая 
(лейбористы), уже в 1921 набравшая большинство в парла-
менте и создавшая правительство. Немалая часть Европы 
из войны шла к демократии, что и сорвало мировую револю-
цию большевиков, понимавших демократию иначе и разго-
ном Учредительного собрания показавших, как именно. Но 
не только в России возобладала силовая тенденция.  

Без мировой революции Ленин не видел перспектив для 
русской. Он считал положение безвыходным, понимая, что 
построение социализма в отдельной, да еще отсталой, 
стране означает уже полный разрыв с Марксом, мыслившим 
коммунизм плодом мировой революции, разом победившей 
в развитых странах. Но не отказался от узурпации власти, – 
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хоть провел свободные выборы, не принял их результаты. 
Не то, что Ленин не понимал, что перечит воле и русского, и 
колониальных народов. Но понятия и принципы, которых он 
и его партия держались, не позволяли отдавать власть. Уче-
ние Ленина учит брать власть и не отдавать ни при каких 
обстоятельствах никому, чем бы это ни грозило стране и 
людям. Выученики этой школы правят Россией по сей день. 

Большевики – не первые революционеры, которые взяв 
власть не могли осуществить свои замыслы. Многие рево-
люции, даже менявшие жизнь страны, хотя бы частично от-
ступали. Менее, чем через год после смерти Кромвеля, вер-
хушка армии вынудила его сына уйти, и вскоре страной пра-
вил сын казненного короля Карл II. Французская революция 
от Робеспьера до короновавшегося Бонапарта пережила не 
один сдвиг. Смещение от революционной власти к умерен-
ной, даже к реставрации, не редкость. Левые часто, взяв 
власть, не могли воплотить свои крайние программы от не-
хватки социальной поддержки, и уходили. Но большевики не 
ушли, а стать такими, какими хотелось, не могли, жизнь не 
позволяла, и в результате изменились. До неузнаваемости. 

Свершилось до тех пор небывалое. Крайне левая пар-
тия, ярая противница самодержавия, сторонница народо-
властия и Учредительного Собрания, взяв в Октябре власть, 
но проиграв проведенные ею самой выборы, не отдала 
власть Собранию и не назначила новые выборы. Она объя-
вила органом власти произвольно слаженные Советы, где 
верховодила. Ее главным принципом стала сама по себе 
власть, и ради нее левая партия у всех на глазах повела се-
бя как крайне правая, отвергла народовластие, установила 
свое неограниченное самодержавие и завела тоталитарный 
режим. 

Абсолютная власть повела к перерождению. Большеви-
ки все дальше уходили от марксистской утопии, переиначи-
вая прежние понятия. До революции претендуя говорить от 
имени рабочих и крестьян, после нее они стали особым сло-
ем нового общества, в быту позднее названным «номенкла-
тура», со своими особыми интересами. Ее функционеры об-
разовали новый класс, и крестьянство стало их главным 
противником внутри страны, поскольку при всей условности 
своего владения землей, имело в нем некоторую опору. 

До 1929 года положение крестьян было в Советской 
России особенным. Хоть земля была и не своя, но на прак-
тике как бы своя, каждый сам ею распоряжался. Потому кре-
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стьяне вдруг и стали менее зависимым классом, еще спо-
собным устоять на поворотах. Не они одни питали надежды 
на продолжение при НЭПе жизни в привычных нормах, хоть 
и под советской диктатурой. Уже в 1921 году в Праге вышел 
сборник «Смена вех», авторы которого, приняв революцию 
«как свершившийся факт», надеялись на эволюцию больше-
визма к буржуазному развитию. Эти надежды власть раз-
веяла процессами «Промпартии», «Трудовой крестьянской 
партии» и другими. Но неуправляемое множество самостоя-
тельных людей, десятков миллионов крестьян с землей, ос-
тавалось вызовом нараставшему советскому тоталитаризму. 

Крестьянство по Ленину винили в том, что оно «еже-
дневно и ежечасно рождает капитализм», хотя советские 
условия допускали это в очень малой, не грозившей власти 
мере. Читавшие Маркса большевики знали, что капитализм 
– это не обладание собственностью, – почему он и не возник 
в древности и в средневековье, хотя собственников хватало, 
- а изъятие из оплаты наемного труда прибавочной ценности 
(стоимости). Но еще и в 1929 очень немногие русские кре-
стьяне нанимали батраков. Коллективизация была не так 
экономическим мероприятием, – производство в колхозах 
даже снизилось, и голод рос не только от продажи хлеба за 
рубеж, – как политической акцией, лишившей крестьянство 
точки опоры, которой был клочок земли каждого. Оно стало 
столь же бесправно, как другие слои тоталитарного государ-
ства. Даже еще бесправней, поскольку при введении вскоре 
паспортов, крестьянину паспорт не выдавали, и, кроме как 
при демобилизации из армии, он не мог сменить место жи-
тельства, то есть, на деле был закрепощен за колхозом. По-
литический смысл коллективизации обнажили миллионы 
выселенных за отказ вступить в колхоз. Тем и кончилась Ок-
тябрьская революция 1917 года, победившая благодаря 
крестьянству. До коллективизации верившему, что не зря. 

 До коллективизации революционные перемены образа 
жизни еще как-то шли. Революция несла не только смерть и 
разорение миллионам, - будь так, она бы не победила, – но 
и новации, - от свободы смешанных (межнациональных и 
межрелигиозных) браков до введения Охраны материнства 
и младенчества с тысячами детских консультаций, которые, 
хоть власть уже с тридцатых клонилась к реставрации, вы-
жили. Понятно, ни эти, ни другие частные положительные 
результаты Октября не оправдание пролитой крови, но стоит 
знать сколь многого не хватало былому обществу, не только 
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грубо материального, чтобы не дивиться непротивлению и 
даже сочувствию революции, о которой большинство не до-
гадывалось, чем она обернется. Но недолгая относительная 
свобода крестьянства, обновившая его понятия о жизни, не 
стертые и новым закрепощением, была существенна. В на-
чале семидесятых писатель-деревенщик Федор Абрамов 
после очередного разговора о положении в стране мне ска-
зал: «Я старше вас на пять лет (он родился в 1920), это зна-
чит, что я хорошую жизнь все-таки видел, а вы - разве что 
совсем ребенком». Не он один сознавал, что в России не 
только впервые в истории возник тоталитаризм, но перед 
этим произошла и революция, и непонятно было лишь, как 
они совместились и чем вызвано взявшее в итоге верх об-
ратное движение к крепостничеству и самодержавию в но-
вой форме. 

 Еще в первые послереволюционные годы находились 
люди, понимавшие, что происшедшее в 1917 году не свести 
к ошибкам и преступлениям большевиков по ходу револю-
ции. Лидер «сменовеховцев» Устрялов в 1921 писал: «Какое 
глубочайшее недоразумение – считать русскую революцию 
не национальной! Это могут утверждать лишь те, кто закры-
вает глаза на всю русскую историю и, в частности, на исто-
рию нашей общественной и политической мысли. …Нет, ни 
нам, ни «народу», неуместно снимать с себя прямую ответ-
ственность за нынешний кризис – ни за темный, ни за свет-
лый его лики. Он – наш, он подлинно русский, он весь в на-
шей психологии, в нашем прошлом, - и ничего подобного не 
может быть и не будет на Западе, хотя бы и при социальной 
революции, внешне с него скопированной. И если даже ока-
жется математически доказанным, как это ныне не совсем 
удачно доказывается подчас, что девяносто процентов рус-
ских революционеров – инородцы, главным образом евреи, 
то это отнюдь не опровергает чисто русского характера дви-
жения. Если к нему и прикладываются «чужие руки», - душа 
у него, «нутро» его, худо ли, хорошо ли, все же истинно рус-
ское – интеллигентское, преломленное сквозь психику наро-
да. Не инородцы-революционеры правят русской революци-
ей, а русская революция правит инородцами-
революционерами, внешне или внутренно приобщившимися 
«русскому духу» в его нынешнем состоя-
нии». Расстрелянный в 1937 году Устрялов уже не мог оце-
нить большевистский национал-патриотизм, проявивший-
ся вскоре этническими чистками, выселениями народов и 
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государственным антисемитизмом, Но, хоть и обольщаясь 
перспективами, он ясно видел, что революция имела место 
не по недоразумению. 

 Другое дело, что природу революции 1917 года, по су-
ществу, крестьянской, и в 1921 году не вполне сознавали 
сами большевики, не исключая Ленина, Троцкого или Ста-
лина. Ее прояснил год великого перелома, 1929, когда 
большевики эту крестьянскую революцию задушили, унич-
тожили свободу крестьянства. В ее уничтожении выступила 
суть представлений большевиков об обществе и трудящих-
ся. То не просто прихоть мужикоборца Сталина. Открылся 
объективный смысл ленинской национализации земли, на-
перед отчуждавшей десятки миллионов тружеников от 
предмета их труда и навеки отдавшей его государственной 
власти, призванной быть в неотъемлемом распоряжении 
партии большевиков. Уже в самой национализации невыска-
занно пребывал осуществленный в 1929 году, быть может, 
словесно не оформленный даже в сознании, замысел тота-
литарного господства над населением, поголовно лишенным 
свободы. 

 А вскоре после триумфальной расправы с крестьянст-
вом, после семнадцатого съезда партии, съезда победите-
лей, началось непредвосхитимое. В течение четырех лет – с 
1 декабря 1934 года, когда в Смольном при темных обстоя-
тельствах убили Кирова, до конца 1938, когда Наркомом 
внутренних дел поставили Берию, поручив ему умерить 
большой террор и упорядочить репрессии, прошло массовое 
истребление большевиков, вступивших в партию до рево-
люции или в первые ее годы, и разделявших идеалы, вбро-
шенные революцией, беспартийных. Даже почитатели Ста-
лина признают, что немногие открытые и многие закрытые 
процессы приговорили к расстрелу около миллиона, не счи-
тая десятков миллионов, загнанных в лагеря и там погуб-
ленных. 

 История не знает подобных примеров самоистребле-
ния победителей. Внятного объяснения ему не дают. Ссы-
лаются на проникновение на руководящие партийные посты 
тайных врагов партии или лично Сталина. Но будь у партии 
и Сталина столько врагов, они проявили бы себя какими-то 
заметными действиями, а кроме голословных обвинений 
бывших лидеров в сотрудничестве с японской и другими 
разведками, ничего серьезного и доказанного не предъяви-
ли. Да и влияние былых лидеров, – и высланного из страны 
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Троцкого, и расстрелянных Бухарина, Зиновьева, Рыкова, 
Каменева, и других, в разраставшейся партии и в стране 
было крайне слабым, иначе их бы не выслать и не убить. 
Если, по слухам на семнадцатом съезде, при выборах тай-
ным голосованием ЦК партии, Сталин и получил не самое 
большое число голосов, то оно, во всяком случае, превосхо-
дило 80% и причин беспокоиться не было. Самая жестокая 
расправа с давними противниками могла бы обойтись рас-
стрелом одной-двух тысяч, но никак не миллиона человек. 
Ссылаются, на восточный характер Сталина, что нелепо, 
поскольку грузины – люди христианской, православной куль-
туры и сам Сталин по образованию, хоть и чуть незакончен-
ному, - православный священник. Нелепы и речи о его пси-
хическом расстройстве. Оно всегда характерно действиями 
в ущерб себе, что за Сталиным не замечено. Масштабам 
преступлений – ни коллективизации, ни четырехлетнего тер-
рора, – нет ни криминальных, ни других объяснений. Это 
социальные акции, объяснимые лишь социально. 

Социальная логика лишила большевиков, подавивших 
крестьянскую революцию, которая дала им власть, возмож-
ности оставаться революционной партией, и они стали дру-
гими. Коллективизация, погрузив страну в круговую зависи-
мость от государства и партии, завершила введение тотали-
тарного порядка. Но поддерживать такой порядок, управлять 
им под знаменем революционных идеалов, было невозмож-
но. Большевистской партии надо было себя упорядочить, и 
правящему классу вести себя иначе. Парадокс в том, что у 
нас, в отличие от Германии, тоталитарный режим завела 
революционная, левая в прежнем смысле партия. Ее деяте-
лей формировала революция, они свободно обсуждали свои 
революционные идеалы и пути их воплощения. Чтобы убе-
диться, достаточно читать протоколы партийных съездов до 
семнадцатого, где импровизировали уже мало. После 1917 
года в правящую партию шли не такие люди, как в подполь-
ную, а поддерживавшие ее руководство и Сталина, как про-
должателя дела Ленина, но партия не вполне еще стала 
вертикалью власти, необходимой тоталитарному режиму. 
Уничтожение крестьянства, совершившего револцию, пока-
зало, что и она, как революционная партия, тоже может быть 
уничтожена. Потому и стал возможен большой террор. 

Он кажется странным если не помнить, что еще Ленин, 
обнаружив очередное безобразие советской власти, гово-
рил: «Надо всех коммунистов Москвы посадить в тюрьму на 
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один час!» Наказание не строгое, но применяемое не к од-
ним виновным, а ко всем коммунистам, выдает веру, что да-
же товарищей по партии, единомышленников, лучше всего 
убедит и воспитает тюрьма, насилие. Фразы вождя выдают 
ход его мыслей, вросших в большевизм. Маркс, прав он был 
или нет, объяснял события социальными процессами, а уже 
марксисты-большевики - действиями наемных агентов, не-
зависимо от взглядов общества. Для мыслящих так - террор 
дело естественное и заурядное. 

Кого, однако, понадобилось в партии уничтожать, если к 
тридцатому году Сталин без всякого террора уже взял верх, 
и в Политбюро из заметных фигур революции, кроме него 
остались лишь Молотов и Калинин? Но и в та-
ком политбюро, избранном семнадцатым съездом. уничто-
жили даже впервые избранного туда кандидатом Постыше-
ва, и впервые поздней дополнительно избранных Эйхе и 
Ежова, не говоря о поднявшихся после революции Косиоре, 
Орджоникидзе, Рудзутаке, Чубаре, об убийстве Кирова и 
странной смерти сорокашестилетнего Куйбышева. Посты-
шев, Эйхе и Ежов, один из руководителей террора, - никак 
не троцкисты и не бухаринцы. Не отвечай их позиции всеце-
ло курсу Сталина, их в 1934 не двигали бы на самый верх. 
Но им явно не хватило абсолютной дисциплины, они высту-
пали за Сталина, но с личными инициативами, внося инди-
видуальные краски. А это при тоталитарном порядке, кото-
рый партии надо внутри себя поддерживать, чтобы навязать 
всему обществу, недопустимо.  

Проект советского тоталитарного порядка принадлежит 
Ленину, но реализация – дело Сталина. За нее нынешние 
большевики, и партийные, и беспартийные, его и чтут. За 
трудную кровавую работу по преображению состава партии 
и преображению марксистской утопии в идеологию марксиз-
ма-ленинизма, после большого террора догматизированную 
до конца, и менявшую потом догматы по указанию начальст-
ва. С себя Сталин стирал след революции («Батум» Булга-
кова, изобразивший его молодым бунтарем, запретил.), но 
родоначальнику строя Ленину его оставил. Он установил 
консервативный крайне правый порядок, но в левых, чуть не 
революционных одеждах. Эту двойственность переняли 
многие революционные движения и страны. Читающие люди 
и тогда видели, что даже Ленин, не говоря о Марксе, пони-
мал многие догмы советской идеологии иначе, чем Жданов, 
Суслов, Поспелов, Александров, Ильичев, ее оформлявшие. 
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Ленин все же признавал, что, «когда будет социализм, не 
будет государства», а по сталинской идеологии, если к ком-
мунизму придет одна страна, чего по Марксу заведомо быть 
не могло, то государство будет и при коммунизме. И мар-
ксизмом-ленинизмом было именно то, чему учили Жданов, 
Суслов и прочие, А мнения Маркса и Ленина были частны-
ми, пока их публично не цитировали официальные лица. 

Трансформацию коммунистической утопии в тоталитар-
ную реальность ощущала страна, но не остальной мир. Для 
консерваторов Запада СССР был по-прежнему поджигате-
лем мировой революции, а для левых - примером, хоть не-
безупречным. Ни те, ни другие, за вычетом Оруэлла или 
Ханны Арендт, не видели, что у нас со страной и строем, 
и вглядывались лишь в нацеленные на них ракеты. Тем бо-
лее, ни в стране, ни за рубежом, не осознали ни состояние 
России от 1917 до большого террора, ни происшедшее по 
ходу войны, ни перемены после Сталина, ни после Брежне-
ва, ни нынешнее состояние, хотя тоталитаризм вышел дале-
ко за пределы России и не только под ее влиянием.  

Маркс именовал насилие повивальной бабкой, акушер-
кой, истории. Социальные конфликты при упорстве сторон 
не обходятся без крови. Ее обильно пролили и французская, 
и русская революции, и даже более осмотрительные анг-
лийская и нидерландская. Но дело акушерки – краткое, а 
растят дитя мать-кормилица, нянька, школа. Неизбывное 
насилие уродует, если не уничтожает, жизнь, поэтому за ре-
волюцией обычно следует гражданский мир, компромисс, 
и не одни побежденные страдают, приходится и победите-
лям сдерживаться. Условный гражданский мир большевики 
ввели в виде НЭПа, но потом подавили крестьянское боль-
шинство и НЭП в городах, и завершили революцию, восста-
новив самодержавие и поручив КГБ продолжать граждан-
скую войну. 

Ленин, Троцкий, Бухарин и другие сперва хотели «как 
лучше», отчего и начали Декретом о земле, Декларацией 
прав народов России и выборами в Учредительное собра-
ние. Это не чисто демагогические ходы. Но, оставшись пра-
вящей без выборов, партия перерождалась, не так стремясь 
исполнить лозунги, которыми начинала, как удержать скла-
дывавшийся вопреки им режим и свою власть. А это даже 
внутренне переродившимся старым партийцам освоить бы-
ло не легко, требовались иные люди, не революционеры, а 
контр-революционеры. И в четырехлетнем самоубийствен-
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ном «самоочищении» партия не только сменила руководя-
щие кадры, но изменилась сама. А ни Россия, ни мир, не 
осознали, что и общественный порядок, и сознание, и искус-
ство, и понятия о добре и зле, в стране уже другие. Произо-
шел социальный переворот. Его не свести к личным порокам 
Сталина, хоть и руководившего переворотом, но с помощью 
запуганных партсобраний, вопивших: «Расстрелять!» 

 Верящие Ленину и Сталину, что общественный строй 
зависит не от экономики, а от воли партии, плохо верят, что 
экономика зависит от общественного строя, и терпят, что ею 
командует власть. Плоды приходят потом. В 1812 году наша 
феодальная реакция победила молодой капитализм, а в 
1855 в Крыму уже не смогла, хоть русские солдаты не стали 
хуже. Но не только царская, а еще 74 года советская власть 
верила в крепостничество. Не сможем сами, купим или укра-
дем! С тем СССР и рухнул. А дело уже не за отдельными 
достижениями, Реальному развитию нужны свобода и конку-
ренция. Но «вертикаль власти» перекрывает им путь.  

 Возможно, Ельцин надеялся, что отказ от старой идео-
логии и допуск под казенным приглядом как бы частной соб-
ственности избавят от кризисов. Но советская идеология не 
в словах, а в головах, в уверенности, что «нет крепостей, 
которых большевики не могли бы взять». Они верят, что го-
сударственная опека над псевдо частной собственностью, 
как при Муссолини или Дэн Сяо-пине, вместо абсолютной 
государственной, как при Ленине и Сталине, расширит тота-
литаризму почву для развития, что ему не нужны правовые и 
политические структуры, рожденных буржуазными револю-
циями, и он может жить бессрочно. Но развитию нужны гра-
жданский мир и демократические компромиссы, горизон-
тальная власть и реальная автономность, представительная 
система и местное самоуправление. Если их нет, какие сло-
ва ни озвучивай, Россия – все еще СоветскийСоюз, урезан-
ное, идеологически размытое, но тоталитарное государство, 
опасное своим гражданам и всему миру. 
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ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ 
 
Уже 130 лет, как нет Карла Маркса. Но в людском соз-

нании он оставил две идеи: одну – верную, хоть развитую 
лишь отчасти, другую, умозрительно выведенную из первой, 
– утопию. Он различил, что при капитализме из платы наем-
ному рабочему работодатель удерживает превышение над 
нужным, чтобы выжить, присваивает прибавочную стои-
мость, по-немецки der Mehrwert, что точней бы переводить, 
прибавочную ценность. Не то, что феодалы не грабили кре-
стьян, работавших на них не по нужде, как в новое время 
рабочие, а по принуждению. Но принуждение и в средневе-
ковье, и в древности, было внеэкономическим, а на буржу-
азных заводах люди работали добровольно, ради заработка, 
жертвуя его частью, чтобы иметь хоть что-то. Так сложилось 
от избытка рабочей силы, созданного дифференциацией и 
разорением крестьянства.  

Обнажив несправедливость присвоения, Маркс показал, 
что капитализм, общество экономических отношений, хоть 
открыл врата немыслимому прежде прогрессивному разви-
тию, еще не вполне отказался от внеэкономических средств. 
Потому Маркс и счел необходимым капитализм ликвидиро-
вать, и сделать общество социалистическим, коммунистиче-
ским. В 1848 году он издал Коммунистический манифест и 
призвал к революции. Но у него на родине, в Германии, как в 
России в 1917, еще не победила буржуазная революция, а 
Франция еще нуждалась в углублении победившей. Словом, 
для рабочей революции в Европе не было почвы. На практи-
ке Маркс потерпел неудачу.  

Но почти полвека спустя его сподвижник Энгельс, во 
введении к работе покойного соавтора написал: «История 
показала, что и мы и все мыслившие подобно нам были не-
правы. Она ясно показала, что состояние экономического 
развития европейского континента в то время далеко еще не 
было настолько зрелым, чтобы устранить капиталистический 
способ производства; она доказала это той экономической 
революцией, которая в 1848 охватила весь континент и 
впервые действительно утвердила крупную промышлен-
ность во Франции, Австрии, Венгрии, Польше и недавно в 
России, а Германию превратила прямо-таки в первокласс-
ную промышленную страну, – и все это на капиталистиче-
ской основе, которая, таким образом, в 1848 г. обладала 
еще очень большой способностью к расширению».  
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Энгельс не отрекся от призыва ликвидировать капита-
лизм, но признал, что когда они с Марксом за полвека то то-
го сочли, что его возможности исчерпаны, он «обладал еще 
очень большой возможностью к расширению». Маркс и Эн-
гельс были честные люди, сохраняли способность хотя бы 
задним числом видеть, где реальность разошлась с их тео-
рией.  

Их последователи этого не видят. Ни в 1991, ни потом, 
советские коммунисты не признали, что те, кто в 1917 дума-
ли, как Ленин и большевики, ошибались, а состояние России 
не было столь зрелым, чтобы устранить капиталистический 
способ производства, что революция была ей нужна, но 
буржуазная, которая сделала бы ее первоклассной про-
мышленной страной. А удушение буржуазной революции, 
пресечение развития капитализма, как раз и ввергло Россию 
на долгие годы в односторонне военное развитие за счет 
разорения других сторон хозяйства, прежде всего, сельско-
го.  

Ленинский волюнтаризм, перенятый разом и у народни-
ков, и у самодержцев, взявшись, вопреки Марксу, за «по-
строение социализма в одной стране», где рабочий класс 
заведомо был меньшинством, обратил мировоззрение Мар-
кса в идеологию, названную марксизмом-ленинизмом. Мар-
ксисты-ленинцы уверяли, что настал общий кризис капита-
лизма, а капитализм продолжал развиваться.  

«Капиталистическая основа» не оставалась незыбле-
мой, В развитых странах после Второй Мировой войны на-
чали отказываться от присвоения прибавочной стоимости 
физического труда. К тому же, число им занятых, при росте 
производства, там сокращалось. Доход давало, главным об-
разом, присвоение прибавочной стоимости вошедшего в 
оборудование и технологию умственного труда, которому 
Маркс не придавал значения.  

 Он ведь создал свою картину капитализма, экстрапо-
лируя на неопределенный срок то, что видел. Физический 
труд и впрямь был при нем главным источником ценности. 
Машины, вошедшие в промышленный обиход с конца XVIII 
века, существенные для производства, на ценности произ-
водимого сказывались не сильно. Они стояли на заводах 
десятилетия, и ценность умственного труда, давшего им 
производительные возможности, как и ценность, потрачен-
ная на их производство, при переносе на производимые то-
вары, сводились к почти ничтожной доле. Ныне положение 
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стало иным, и машинный парк регулярно обновляют. Потому 
умственный труд и стал в наши дни главным источником 
ценности, каким сперва не был. При Марксе не был. 

Маркс и сырье не счел источником ценности, поскольку 
при его жизни предприниматель, покупая сырье, оплачивал 
лишь труд по добыче и доставке. Ценность самого сырья 
тоже ничтожной долей входила в ценность товара. За два 
века развивавшаяся промышленность сильно исчерпала не 
безграничные залежи, и, соответственно, выросли цены и 
ценность сырья. И участниками капиталистической экономи-
ки стали феодальные властители стран, обладающих сырь-
ем. Это тоже проступило после смерти Маркса, а ему ход 
истории виделся продолжением того, что он наблюдал.  

Казалось, что число рабочих будет расти, что они со-
ставят большинство, и в демократических странах, в Англии 
или Голландии, оно, свободно избрав рабочую власть, уста-
новит социализм и коммунизм, и в итоге нужда во власти 
отпадет, и государство отомрет. Но, поскольку демократия 
еще была редкостью, Маркс счел необходимой мировую ре-
волюцию и на время диктатуру пролетариата, которую по-
нимал, как власть большинства, – шло бы развитие так, как 
шло при нем, большинство граждан и впрямь были бы рабо-
чими.  

Но оно пошло иначе, умственный труд преобразил ма-
шины и технологии, сократил нужду в физическом труде, и 
теория Маркса, стремясь к материалистическому пониманию 
истории, (почему и опиралась на экономику), все больше 
расходилась с реальностью, и не могла материалистически 
ее осмыслить. И коммунизм строили каждый по своему, но 
никто по Марксу, даже не выясняя можно ли, вообще, осу-
ществить его утопию.  

Отчасти он сам виноват. Выученик гегелевской школы, 
он ценил диалектику, как ключ к противоречивости развития, 
но революционный порыв ее выпрямлял, классовое созна-
ние упрощало классовые отношения. Гегель видел единство 
и борьбу противоположностей, а Маркс, справедливо сочтя 
предпринимателя и рабочего противоположностями, видя 
борьбу, пренебрег единством. А рабочий класс – это класс 
буржуазного общества. Предприниматель и рабочий сообща 
добывают прибыль и борются за то, как ее делить. Строй, 
который сменит капитализм, будет он тоже экономическим 
или снова тоталитарным, заведет иные производственные 
отношения и иные классы. Да и в буржуазном обществе их 
не только два, но Маркс другие не учел. А в рабовладельче-
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ских Афинах или Риме тоже были не только рабовладельцы 
и рабы, но и свободные граждане, и при феодализме третье 
сословие родилось задолго до буржуазных революций.  

Капитализм XIX века, победивший в Европе, в XX ме-
нялся, возможно, даже учтя теорию Маркса. Его изменили 
люди умственного труда, творцы паровой машины, двигате-
ля внутреннего сгорания, электромотора и компьютера, от-
теснивших физический труд. А идеологическая инерция дей-
ствовала. Борьбу против капитализма трактовали, как борь-
бу бедняков, гнущих спины, против праздных богачей, за го-
сударство, дающее работу и хлеб, словно не Маркс связал 
свободу и равноправие с отмиранием государства. Новые 
коммунисты цинично пренебрегали обязательными на его 
взгляд условиями диктатуры пролетариата: единством раз-
витых стран и пролетарским большинством. И под разными 
флагами, где марксистскими, а где и вовсе не марксистски-
ми, являлись диктаторские партии, именуясь социалистиче-
скими, и создавали тоталитарные государства. 

Россия дала первый и чистый пример тоталитаризма, 
другие терпели капиталистов, согласных на покорность. 
Россия на такой частичный компромисс пошла лишь нынче, 
разоренная глубоким кризисом. Тоталитаризм, пусть в ком-
промиссном виде, ныне правит везде, где, не заботясь о 
свободном развитии своей страны, хотят, умножая вооруже-
ние, взять верх над развитым миром.  

А развитый мир не только слабо сознает висящую над 
ним угрозу, но не различает своих внутренних проблем, по-
добных поставленным Марксом, в ХХ веке во многом раз-
решенным, но ныне растущих на почве, которой Маркс не 
придавал значения. А даже если прибавочную ценность от 
умственного труда частично делят с работниками физиче-
ского труда, факт присвоения это не оправдывает. Не стоит 
утешаться тем, что инженеры и изобретатели, не будут 
большинством населения, которым не стали и рабочие, и 
едва ли захватят власть. Присвоение прибавочной ценно-
сти, внеэкономическое действие, еще присущее капитализ-
му, противоречит его экономической природе и в других 
сферах, и последствия тормозят развитие.  

Уже присвоение прибавочной стоимости от физического 
труда, (урезавшее покупательную способность рабочих), 
сокращало развитие производства и прибыль. Еще пагубнее 
присвоение прибавочной ценности умственного труда. В ру-
ках предпринимателей и банков, хранящих их доходы, быст-
рей сосредотачиваются непомерные объемы ценности, ко-
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торые им некуда инвестировать, что снижает доход от инве-
стирования. Ширится дешевое, но необеспеченное, креди-
тование, что вовлекает хозяйство в непредвосхитимый хаос, 
который потом государство оплачивает за счет граждан. 
Создаются мнимости, приносящие быстрые доходы и фаль-
сифицирующие экономическую реальность. Ценности все 
больше концентрируют монополисты. И аппаратчики, и ме-
неджеры, социально преобладают над учеными и практика-
ми производства, как при тоталитаризме.  

А сменить источник ценности, как некогда физический 
труд на умственный, уже невозможно - других объектов для 
присвоения прибавочной ценности нет. А сырье, как опора 
выживания, может не просто упасть в цене, но достижения 
умственного труда могут его обесценить. Изменить положе-
ние способно лишь закрепление за реальными авторами 
технического авторского права на каждый экземпляр товара, 
произведенного на созданной ими машине, по разработан-
ной ими технологии. Это, прежде всего, рассредоточило бы 
поступление доходов и умножило число владельцев ценно-
сти и сфер ее вложения, что само по себе создало бы более 
благоприятную атмосферу для производства. Не менее 
важно и то, что ширилась бы возможность, хотя бы через 
особую налоговую систему, добиться всеобщего бесплатно-
го обучения успевающих, вплоть до высших уровней, то 
есть, обогащения страны умственными кадрами. Именно их 
наличие и возможность их деятельности – ключ к развитию 
сегодня и в будущем. Игнорируя понятия людей умственного 
труда и само наличие в стране их сильного слоя, свободно 
занимающегося своим делом, менеджеры, – и американские 
банкиры, и русская номенклатура, – бесплодны.  

Маркс такую ситуацию не загадывал. Надежды на раз-
витие он возлагал на физический труд, и отстаивал его пра-
ва. Но если пагубно одно внеэкономическое действие сис-
темы, претендующей быть экономической, не безвредны и 
другие. Между тем, правые оказались не способны к акту-
альным экономическим переменам. А числимые левыми, 
даже марксистами, и вовсе силятся сменить капитализм на 
внеэкономический порядок, в идеале тоталитарный. И люди 
ждут государственного внеэкономического спасения, – кто от 
правого застойного, тупого консерватизма, кто от левого то-
талитарного воинствующего мракобесия. В том и трагедия 
современного общественного сознания.  
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	Главной угрозой человечеству объявлен терроризм. Но террор обезличен. Убивают не Цезаря, не Линкольна, не Александра II, не Столыпина, не Кеннеди. Убивают случайных людей. Умри Цезарь естественной смертью, императором все равно стал бы Октавиан, а Столыпин, и останься жив, не предотвратил бы 1917 год. Но устранение влиятельного лица отчасти все же меняет коллизию. Индивидуальный террор отвергает концентрацию власти в конкретных руках. Массовый идет дальше, – пугая граждан, он отвергает общее волеизъявление. Сея страх массовыми казнями, диктатуры наводят тоталитарный порядок. Терроризм – это метод борьбы, а не единое социальное движение. Это преступный метод борьбы, но им пользуются разные силы, растущие на разной социальной почве, и не понимая их различий и природы каждой, с терроризмом не совладать. 
	 Феодализм отступил в XVI веке в Нидерландах, уступил в XVII в Англии, рухнул в XVIII во Франции. США от него ушли в войне за независимость. Запад окреп экономически, одолевая внеэкономическое феодальное принуждение. Буржуазные государства стали национальными, правовыми и социальными. Мало было смекнуть, что так продуктивней. Людовик ХVI об этом догадался, да переубедить двор не мог. 
	 Америка, не столь отягощенная феодальным наследством, опередила других. Ее ненавидят от бессилия наверстать свое отставание. Неодолимость американских достижений подбила арабов на 11 сентября. Европа не плясала, как палестинцы, но искала этому оправдание. Между тем, Америка дважды спасала Европу и уходила. Она даже Саддама не тронула, освободив захваченный им Кувейт. Но не арабы изобрели массовый террор. Германия и Россия практиковали его раньше, хоть по-иному. Нынешняя агрессивность арабского, да и всего «третьего» мира, – продолжение истории. Это попытка дать задний ход, вернуть мир от экономического хозяйствования к внеэкономическому. Их спор не завершили ни мировые войны, ни холодная война. Он продолжается.
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