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ОТ РЕДАКЦИИ

«По волнам житейского моря» Ивана Степановича Карпова, простого крестьянина с русского Севера— редчайшее явление в нашей мемуарной литературе. Среди огромного объема воспоминаний и записок о пережитом, среди множества исторических свидетельств она уникальна не жанром, а авторством: любой, интересующийся трагической российской историей XX века, прекрасно знает, как редки в мемуарной литературе крестьянские воспоминания. Мир русского крестьянства, еще в начале XX столетия казавшийся бескрайним и вечным, в результате почти непрерывной цепочки трагедий фактически канул в небытие. Две революции, гражданская братоубийственная война, коллективизация и раскулачивание, Великая Отечественная война, хрущевские «укрупнения» деревень, окончательное обнищание и разорение деревни в послепе- рестроечные годы и сегодняшние пустые заколоченные избы в некогда процветающих местах... Этот огромный слой русского народа — а перед революцией крестьянство составляло более 80% от 160-миллионной России— ушел под волны истории молча, почти не оставив о себе частных свидетельств. Мы знаем исторические факты, статистику и директивы, но только в редких случаях мы можем заглянуть во внутренний мир русского крестьянина, увидеть жизнь его глазами, оценить события его взглядом. Это не удивительно: это результат не только неграмотности, сословной робости и привычно скромной самооценки, это отсутствие традиции — не только в России, но в России особенно. За редким исключением даже очень грамотному крестьянину не приходило голову, что его частная жизнь с ее повседневными тяготами могла быть кому-то интересной, более того — заслуживать увековечения.Крестьяне о себе не писали, хотя не просто разделили со всеми трагическую судьбу страны, но оказались в итоге раздавленными историей. «Век-волкодав» оставил нам



множество свидетельств, мемуаров о драматических, страшных страницах жизни профессоров и священников, князей и фрейлин, красных командиров и театральных режиссеров. Но крестьянство исчезло безгласно, опубликованные воспоминания крестьян — единичны. Тем ценнее для нас каждое сохранившееся свидетельство: его практически не с чем сопоставить.Однако даже не историческими реалиями уникально описание Ивана Карпова, хотя за свою долгую, почти вековую жизнь ему довелось увидеть и пережить многое. Рукоположенный в свое время в диаконы и несколько лет прослуживший в Церкви, он знал разную жизнь, но никогда не знал легкой. И нищета, и голод, и невозможность прокормить семью, и заключение в лагерь, и «поражение в правах», и гонения со стороны односельчан — все это было в его жизни, и обо всем этом он рассказывает просто и бесхитростно, спокойно и немного отрешенно, словно со стороны. И эта интонация отстраненности, смиренное, терпеливое приятие ниспосланного Богом, отсутствие особой рефлексии по поводу своих персональных страданий, превратностей своей, отдельной судьбы, без которых не обходятся даже самые значительные воспоминания, как правило отражающие эпоху как события, лично переживаемые автором, создают в этой книге особое настроение. Как раз эта интонация, начисто лишенная привычной для нас «интеллигентской» особенности описывать события прежде всего как знак своей личной судьбы, невольно вызывает в памяти слова библейского многострадального Иова: «Неужели доброе мы будем принимать от Бога, а злого не будем принимать?» (Иов 2:10). Парадокс, но, рассказывая о своей жизни, автор постоянно убирает самого себя из фокуса, рассказывает именно о событиях, не вычленяя себя и свои страдания из общей трагедии страны. В этом есть какая-то высшая объективность, поразительное человеческое достоинство встречи со своей судьбой. Автор знает, «от Кого это было» и принимает всё, ниспосланное Им.«В Боге мой покой» — завершает свою книгу крестьянин Иван Карпов, по сути повторяя знаменитые слова св. Иоанна Златоуста: «Слава Богу за все». Спасибо ему за этот удивительный духовный урок!



В. И. Щипин

ОБ ЭТОЙ КНИГЕ И ЕЕ АВТОРЕ

Воспоминания Ивана Степановича Карпова, простого северного крестьянина, которые держит сейчас в руках читатель, являются уникальным документом эпохи, эпохи уничтожения святой Руси и создания безбожного, жестокого, беспощадного государства, ломки традиционного крестьянского уклада, всех сторон жизни русского народа. Но воспоминания в то же время показывают, как их автор смог пронести через всю свою нелегкую жизнь, полную драматических, а порой и трагических событий, светлую, чистую веру в Бога.Крестьянские воспоминания — чрезвычайно редкое явление в русской литературе. Известно лишь о нескольких десятках таких произведений, тогда как мемуары дворян, чиновников, купцов насчитываются тысячами. Тем ценнее книга И. С . Карпова, в которой слышен голос не только автора, но и десятков тысяч униженных и оскорбленных, кто не оставил ни единой строчки о своей жизни.Весь жизненный путь Ивана Степановича был усеян отнюдь не розами, но шипами, а многие события и повороты судьбы были глубоко символичны.Иван Степанович Карпов родился 21 февраля 1888 года и прожил долгую жизнь, умерев 1 апреля 1986 года в возрасте 98-ми лет. Появился на свет Иван Степанович в обычной крестьянской семье в деревне Звягинской Ляховской волости Сольвычегодского уезда Вологодской губернии. С первых минут рождения мальчика было ясно, что уготована ему нелегкая судьба. Жизнь новорожденного висела на волоске, сначала он не подавал признаков жизни, и только когда повитуха положила его к теплой печке, младенец ожил.Религиозная мать с ранних лет воспитывала сына в православии, в глубоком уважении к церкви. Когда Ваня закончил четырехклассное земское училище и ему исполнилось 14 лет, мать по ранее данному обету отдала мальчика в Соловецкий монастырь, где Иван стал певчим. Это первый символ: Соловки определили всю дальнейшую жизнь юноши. Активное участие в церковной жизни, каждодневное, ежечасное общение с монашествующими. За два года
7



ИВАН КАРПОВ. ПО ВОЛНАМ Ж ИТЕЙСКОГО МОРЯ

пребывания в монастыре он овладел нотной грамотой, сольфеджио, познакомился с основами литургики. Было время и для размышлений о будущей жизни на родине. О том, как рассуждал 15-летний отрок за полгода до отъезда из монастыря, свидетельствует письмо, написанное им в 1903 году другу и односельчанину Афанасию Карпову:
Господину любезному другу А . И. Карпову.
Благодарю тебя за твои письма и желаю Вам от Господа Бога по 

молитвам преподобных Зосимы и Савватия здоровья и благополу
чия. Здесь осень: то растает, то заморозит, и теперь все обледене
ло, и берегись, чтобы не ушибиться. Погоды записываю с сентября. 
Очень жалко, что глупы наши мужики и рубят пихту, ведь от этого 
можно испортить весь ручей. По-моему бы, общими силами нужно 
насадить во весь ручей. От суеверия и неведения дети вырастают 
дикарями, вкорененными во все глупости. Как можно старайтесь 
при Божьей помощи на пользу деревни, хотя бы кто и обругал за это 
и осмеял. Насчет опытов постарайтесь. Если даст Бог, приеду, так 
выпишем «Сельский вестник», «Крестьянское хозяйство», «Русское 
чтение». Старайтесь и других увлекать и уговаривать выписывать 
газеты. Я  намерен насеять на новину гороха для удобрения и опыта. 
Волосы не обстриг еще, потому что еще коротки.

Друг твой И. Cm. Карпов. 1903 года 15 декабря\Письмо не мальчика, но мужа! В письме он сообщает, что ведет наблюдения за погодой, записывая в дневник; озабоченный общими нуждами родной деревни, сожалеет о вырубке пихты вдоль ручья; призывает друга делать полезные дела для однодеревенцев. Здесь же он, видимо, отвечая на какое-то сообщение Афанасия, указывает на необходимость правильного воспитания детей. Из послания видно, что Иван по возвращении намерен экспериментировать в полеводстве. Круг его интересов уже достаточно широк: помимо обычного крестьянского труда он собирается много читать, выписывая три газеты.В мае Иван вернулся на родину. Чем можно заняться еще, кроме работы на своем земельном наделе, чтобы прокормить семью? Он принимает решение пойти в ученики к столяру. Это второе симво-
1 Семейный архив Г. И. Рашева, внука А. И. Карпова, г. Коряжма, А р 
хангельская область.

8



ОБ ЭТОЙ КНИГЕ И ЕЕ АВТОРЕ

лическое событие. Ведь он мог стать кузнецом или заняться сапожным ремеслом, так развитым на его родине— в богатейших северодвинских волостях Ляховской и Черевковской. Но почему-то тянуло к дереву: мягкому, податливому материалу, который в то же время мог быть тверже железа, как, например, северная лиственница. Нет, он хочет взять в руки рубанок. Вспомним, что рубанок — атрибут плотника Иосифа, который стал символом самоотверженного, сми
ренного в своей участи человека!Овладев ремеслом, он делал столы, стулья, табуретки, оконные рамы, продавал свои изделия на ярмарках села Черевково, что находилось неподалеку. Спустя какое-то время он был назначен псаломщиком одной из сельских церквей на Северной Двине.Грянула мировая война. И опять символическое событие. Не дал Господь ему в руки оружия, ни разу он не выстрелил в человека: 
неубий\ Двадцативосьмилетний И. С . Карпов был призван в армию 16 февраля 1916 года. Дома осталась жена с тремя малолетними детьми. В уездном городе Сольвычегодске Карпов прошел медицинскую комиссию, был признан годным к военной службе и, наконец, вместе с еще тысячей новобранцев отправлен через Котлас в город Рыбинск. В Рыбинске их разместили в казармах 87-го запасного пехотного полка. Служба в Рыбинске началась достаточно удачно: командир полка поручил Карпову, как бывшему псаломщику, организовать полковой церковный хор. Карпов справился с этой задачей. Два раза в неделю он проводил спевки хора, в эти дни певчие освобождались от строевых занятий. После спевок они отправлялись в баню, а потом, получив увольнительные, выходили познакомиться с городом, послушать образцовый хор в Крестовоздвиженском кафедральном соборе. Иван Степанович писал: «С увлечением слушаешь архиерейский знаменитый хор, иногда знакомое песнопение или концерт, и дорого для меня то, что я вижу свою недоучку и замечаю свои ошибки».Спустя полгода молодые солдаты приняли присягу. Полк был отправлен на фронт, а Карпов в составе команды из 15 человек получил назначение во 2-й запасный пулеметный полк под Петроград. И ему вновь повезло. Узнав об увлечении Карпова работой с деревом, его направили в мастерскую столяров и резчиков по дереву.Из воспоминаний: «Построена в казарме церковь, и из армии направляют специалистов создавать иконостас. Четыре столяра уже заканчивают свою работу, так же и токари, а резьба по дереву
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только начинается. Художники-иконописцы в отдельном помещении спешат кончить свою работу к назначенному сроку. Резчики с удовольствием пригласили меня на свою работу, поручая мне не очень сложные рисунки, но, видя мое увлечение, стали давать более сложные рисунки». Кроме того, Карпова назначили денщиком к полковому священнику и определили псаломщиком полковой церкви. Для проживания ему определили церковную сторожку.Жизнь наполнена до предела, Карпов занят целый день: служба в церкви, спевки церковного хора, выполнение обязанностей денщика полкового священника, занятия резьбой по дереву, а вечерами и по ночам еще и переписывание песнопений с партитур. По субботам он был обязан ездить в Александро-Невскую лавру за просфорами, где мог наслаждаться пением монашеского хора, пожалуй, лучшего в Петрограде. Как это ни странно, но при чтении воспоминаний Карпова возникает впечатление, что он был счастлив!Февральская революция, октябрьский переворот. Но Карпову удалось демобилизоваться и вернуться домой только в конце 1918 года. Вновь служба псаломщиком, а затем и рукоположение в дьяконы. Именно тогда началось «хождение по мукам» Ивана Степановича. Лишенный избирательных прав как служитель культа, он не мог дать своим детям полноценного образования. По той же причине ему отказывали в медицинской помощи, облагали непосильным налогом, не принимали в колхоз.Как добыть деньги на пропитание семьи? И тут происходит еще одно символическое событие: он начинает заниматься пчеловодством, весьма редким на Русском Севере занятием. Вспомним, как премудрый Соломон отзывается о пчеле: Пойди к пчеле и познай, 
как она трудолюбива, какую почтенную работу она производит; ее труды употребляют во здравие и цари и простолюдины; любима же она всеми и славна; хотя силою она слаба, но мудростию почтена (ср.: Притч. 6:8). Пчела стала его кормилицей, а иногда и защитницей. Когда деревенские комсомольцы в очередной раз пытались разрушить пасеку, рой разъяренных пчел набросился на хулиганов, так что те едва остались живы от сотен укусов.Но несчастья продолжают преследовать Ивана Степановича. В 1937 году И . С . Карпов трудился столяром в архангельской артели «Северный художник». В ночь с 10 на 11 декабря вдруг раздался резкий и требовательный стук. Наспех одевшись, Иван Степанович открыл дверь и увидел перед собой вооруженного человека в форме

ю



ОБ ЭТОЙ КНИГЕ И ЕЕ АВТОРЕ

НКВД и еще каких-то людей: мужчину и женщину. Недолгий обыск, арест и архангельская тюрьма. Громоздкий механизм НКВД крутился неспешно. 11 декабря арестовали, 15 декабря вызвали для составления анкеты арестованного, и наконец 19 декабря был проведен допрос, один-единственный за все время так называемого следствия. Приведем весь текст допроса, это не утомит читателя, так как он состоит из одного вопроса и одного ответа!Итак, единственный вопрос следователя, старшего лейтенанта госбезопасности: «Вы арестованы за контрреволюционную агитацию, систематически проводимую вами».Ответ Карпова: «В контрреволюционной агитации виновным себя не признаю».И всё! У следствия больше вопросов не было. А зачем — все и так предельно ясно. Так решением тройки Управления НКВД по Архангельской области 5 января 1938 года получил Иван Степанович десять лет исправительно-трудового лагеря за «антисоветскую агитацию». Спустя девять месяцев пребывания в лагере к Ивану Степановичу обратился заключенный-экскаваторщик, который под конвоем отправлялся в командировку в Киров. Он предложил Карпову: «Ты пиши заявление Верховному прокурору Вышинскому, дай мне семь рублей, и я твою жалобу спущу в почтовый ящик». Тот согласился, хотя слабо верил в осуществление задуманного.Прошло семь месяцев, и случилось чудо! Вспоминает Карпов: «Третьего мая все ушли на работу, и я занялся приведением в порядок палатки. Вдруг вбегает человек из конторы и немедленно вызывает меня в контору: сейчас домой поедешь! Я онемел, потерял равновесие и пришел в контору почти без рассудка». Здесь ему наскоро объявили постановление особоуполномоченного Управления НКВД по Архангельской области: «Произведенной проверкой материалов следственного дела и передопросом свидетелей установлено, что предъявленное Карпову Ивану Степановичу обвинение в контрреволюционной деятельности не подтверждено. На основании изложенного < . . . >  Карпова Ивана Степановича от отбывания им меры наказания в лагере освободить». Тут же вручили запечатанный пакет с документами и практически вытолкали растерянного и плохо понимавшего происходящее Ивана Степановича за ворота. Начальник караула на прощанье погрозил Карпову пальцем: «Ты позабудь своего Иисуса, а то опять сюда же придешь».
и
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Итак, позади более полутора лет лагерей. А потом опять — жизнь впроголодь, отправка детей нищенствовать, чтобы хоть как- то прокормиться, потеря двух сыновей на фронтах Великой Отечественной войны. Через все прошел Иван Степанович, но сохранил светлую веру в Бога и веру в человека, доброту и справедливость.Что заставило Ивана Степановича в возрасте 82-х лет вдруг взяться за перо и начать писать мемуары? В 1969 году произошла знаменательная встреча с симфоническим дирижером и церковным композитором Сергеем Зосимовичем Трубачёвым, заведующим кафедрой оркестрового дирижирования Государственного музыкально-педагогического института имени Гнесиных. После единственной встречи завязалась переписка, которая велась в течение 17-ти лет и составила более трехсот писем! Все они бережно хранятся у детей Сергея Зосимовича: сына —  игумена Троице- Сергиевой лавры Андроника и дочерей —  Марии Сергеевны Трубачёвой (научного сотрудника Всероссийского художественного научно-реставрационного центра имени академика И . Э . Грабаря), и Ольги Сергеевны Никитиной (преподавателя фортепиано Школы искусств).Письма Карпова интересны сами по себе, но когда тут же можно прочитать ответы на них Трубачёва, читатель становится свидетелем интереснейшего диалога собеседников, увлеченно обсуждающих вопросы и проблемы духовной и оперной музыки, книги классиков и современников, вопросы Трубачева об особенностях исполнения церковных песнопений в Соловецком монастыре и обстоятельные ответы Карпова об особенностях соловецкого распева, исполнения по крюкам и многое-многое другое. О письмах Ивана Степановича Сергей Зосимович писал: «Письмо Ваше и удивило меня, и обрадовало. Удивило ясностью мысли, свежестью памяти, своеобразием слога и твердостью почерка».Именно С . 3. Трубачёв подтолкнул Карпова к написанию воспоминаний. В одном из писем он процитировал строки из книги Шаляпина «Маска и душа»: «Много горького и светлого в жизни человека, но искреннее воскресение — песня, истинное вознесение — песнопение». Иван Степанович нашел эту книгу в сельской библиотеке и, прочитав, тут же в письме от 14 июля 1970 года ответил: «Я питаю мысль описать всю свою жизнь, с детства несчастную, до невероятности трагическую, но по малограмотности сомневаюсь, чтобы удовлетворительно что-нибудь получилось. Придется описы
12
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вать невероятно печальные факты и жизнь деревни 80 лет назад. И получилась бы непревзойденная история, охватывающая жизнь и события в течение 80 годов».Трубачёв высказал свои соображения на этот счет в письме от 18 июля 1970 года: «В последнем письме Вы говорите о желании написать воспоминания о своей жизни. Если только найдутся у Вас силы ... непременно возьмитесь за этот труд. <. . .  > Очень интересно видеть, как постепенно возникает и развивается личность. Интересны и факты окружающей нас жизни — из живых впечатлений создается неповторимо живая картина действительности, хотя бы и в очень ограниченном отрезке места и времени. < . . . >  Описать всю Вашу жизнь за 80 лет — труд непосильный. Пишите частями. Пишите только о том, чему лично Вы были свидетель и очевидец. Как интересно будет прочитать Ваши воспоминания, да и не только м н е... Убежден, что запись воспоминаний увлечет Вас, ведь в ни х— живая жизнь, о которой Вам есть что сказать, но сказать надо правдиво и просто, так, как Вы думаете и переживаете». Так в 1970 году и родилась идея воспоминаний Карпова «По волнам житейского моря».Огромное место в переписке занимает обсуждение музыки как церковной, так и светской. 7 ноября 1969 года Иван Степанович писал: «Музыка и пение — это моя страсть». Он играл на фисгармонии: «Хотя я не достиг совершенства < . . . >  но, заучивая, пробегая десятки раз одно песнопение, играю для себя удовлетворительно». В репертуаре старика, жившего в маленькой деревне на Северной Двине, в убогом домике, были произведения Бортнянского, Ломакина, Веделя, Архангельского, Турчанинова, Соколова, Дегтярева и других известных композиторов. Только партитур концертов Дмитрия Бортнянского в его собрании насчитывалось 35! Сергей Зосимович направлял Карпову бандероли с граммофонными записями опер «Иван Сусанин», «Сказание о невидимом граде Китеже», «Борис Годунов», «Демон» и др. Особо оценил Иван Степанович подарок Трубачёва — запись «Реквиема» М оцарта. В письме от 14 мая 1970 года он писал: «Мое восприятие выше и сладостнее музыки „Реквиема” Моцарта уже вместить не может». Сергей Зосимович отвечал: «Согласен с Вами, что в музыке самое прекрасное — это „Реквием” Моцарта». И . С . Карпов не оставался в долгу, он переписывал для С . 3. Трубачёва партитуры имевшихся у него музыкальных произведений. Тот писал в ответ: «От Вас < . . .  > на память у меня < . . .  > есть ноты, едва ли кому-либо
13
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из Ваших близких захотелось бы их иметь, а для меня хоровые партитуры — большая ценность».Тяга к знаниям и чтение были второй страстью Карпова. С детства чтение стало неотъемлемой частью жизни Ивана Степановича. В переписке Карпова и Трубачёва обсуждаются произведения Пушкина, оба с осуждением относятся к позиции Льва Толстого по отношению к религии. Иван Степанович сообщает, что в его личной библиотеке есть книга Джона Мильтона «Потерянный и возвращенный рай» с иллюстрациями Густава Доре, которую он с удовольствием перечитывает. Узнав, что Сергей Зосимович не читал книгу архимандрита Павла (Леднева) «Беседы со старообрядцами», И . С . Карпов заботливо переплел свой экземпляр и отправил в Москву.Корреспонденты не обходили стороной и бытовую сторону своей жизни. Иван Степанович подробно описывал свои заботы по уходу за пчелами, садом и огородом, в суровую зиму 1985-1986 года рассказывал о двухметровых заносах вокруг дома, о том, как соседям приходится чуть ли не ежедневно откапывать их маленький домик от снега.Для И . С . Карпова эта переписка стала духовно-нравственной отдушиной, своеобразным дневником, катализатором мысли и неким черновиком, подготовительным материалом для его воспоминаний. И тот, и другой, увидевшись только один раз в жизни, уже не мыслили себя без этих писем.Переписка И. С . Карпова и С . 3. Трубачёва является ярким примером неразрывной духовной связи окраины и центра, продолжающей поддерживать культурное единство России. Несомненны взаимовлияние, взаимодействие и взаимообогащение двух глубоко религиозных людей, совершенно разных по воспитанию, образованию, образу жизни, возрасту, которых объединила общая страсть — любовь к духовной и классической музыке.В конце 1969 года умерла жена Ивана Степановича — Мария Ивановна. Горю старика не было предела. «Со смертью Маруси все стало в другом свете, не стало иметь никакой цены», — писал он в письме от 8 января 1970 года. В следующем письме: «А все-таки одинок я, не с кем поделиться занимающими меня вопросами. Если бы увидеться с Вами, то, кажется, на неделю хватило бы беседовать». Одиночество заполнялось заботами по хозяйству, молитвой и игрой на фисгармонии. Вскоре из Котласа приехала дочь Галина
14
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помочь отцу. С этого момента они и жили вместе вплоть до кончины Ивана Степановича в 1986 году. Без дочери он обойтись не мог, с каждым годом силы уходили. А хозяйство было большое. Главное богатство — пчелы. Большой огород и, главное, сад, вернее, ягодник. Иван Степанович выращивал землянику, смородину, малину, черноплодную рябину. На огороде — картофель, свеклу, морковь. В теплицах росли огурцы и помидоры. «Все сорта высшего качества, выведенные вновь, несравненно урожайнее прежних сортов, — писал садовод в одном из писем. — Земляника выведена несколько лет назад в Вологде селекционером Антоновой. Малина у меня приобретена из Устюга от садовода инженера Ш апирова, очень урожайная, крупноплодная». Значительная часть меда, ягод и корнеплодов продавалась. Все доходы и расходы тщательно записывались, учитывалась каждая копейка. Но чему тут удивляться? Вплоть до 1975 года Иван Степанович получал пенсию 28 рублей. Кое-кто из соседей считал Карпова скупым человеком, но в его приходно-расходных тетрадях встречаются записи о взносе на сооружение мемориальной доски воинам, погибшим во время Великой Отечественной войны, о переводе ста рублей в Фонд мира, регулярных расходах на милостыню во время посещения Красноборской церкви и т. п. Из того немногого, чем он располагал, Иван Степанович, не задумываясь, делился с ближним чем мог, а сам жил, руководствуясь словами апостола Павла: Имейте нрав несребролюбивый, довольствуясь тем, 
что есть (Евр. 13:5).Казалось бы, что жизнь, полная невзгод и лишений, должна была превратить И. С . Карпова в человека нелюдимого, замкнутого, черствого. Но люди, хорошо знавшие Ивана Степановича, вспоминали, что он был общительным человеком, любящим поговорить и умевшим внимательно слушать собеседника.С момента кончины И . С . Карпова прошло уже более четверти века, но память о нем жива, и прежде всего благодаря оставленным им воспоминаниям. Жизнь и судьба этого удивительно чистого человека, кроткого и вместе с тем твердого в своих убеждениях, позволяют нам, живущим в XXI веке, еще раз утвердиться в том, что только Вера может помочь вынести все те испытания, которые посылает нам Господь Бог.
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Искренняя благодарность и признательность всем, кто помогал в работе по сбору материалов об И. С . Карпове и подготовке к печати его воспоминаний и переписки:
Аксеновской Татьяне Ивановне, внучатой племяннице И. С. Карпова, 
с. Красноборск Архангельской обл.,
Андронику (Трубачёву), игумену Троице-Сергиевой лавры, Сергиев 
Посад,
Благодарёвой Марине Валерьевне, учителю истории Пермогорской 
основной общеобразовательной школы, Красноборский район Архан
гельской обл.,
Бударагину Владимиру Павловичу, заведующему Древлехранилищем 
ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, Санкт-Петербург,
Дудоладовой Наталье Александровне, сотруднику архива УФСБ по Ар
хангельской обл., Архангельск,
Зуевой Елене Владиславовне, директору Красноборского историко-ме
мориального и художественного музея, Архангельская обл., 
Варсонофию (Чугунову), игумену Антониево-Сийского монастыря, 
Архангельская обл.,
Копыткову Василию Викентьевичу, историку, Москва,
Кузнецовой (Самойловой) Елене Николаевне, правнучке И. С . Карпова, 
г. Барвиха Московской обл.,
Ладкиной Ольге Юрьевне, внучке И. С . Карпова, дер. Калинка Гридин- 
ская Красноборского района Архангельской обл.,
Лапиной Татьяне Владимировне, заведующей Черевковским филиалом 
Красноборского историко-мемориального и художественного музея, 
Архангельская обл.,
Ноговицыну Владимиру Валерьевичу, журналисту, Сольвычегодск, Ар
хангельская обл.,
Пановой Елене Савватъевне, главному хранителю Красноборского исто
рико-мемориального и художественного музея, Архангельская обл., 
Рашеву Геннадию Изосимовичу, г. Коряжма, Архангельская обл., 
Санакиной Татьяне Анатольевне, начальнику отдела публикации и ис
пользования документов Государственного архива Архангельской обл., 
Трубачёвой Марии Сергеевне, научному сотруднику Всероссийского 
художественного научно-реставрационного центра имени академика 
И. Э. Грабаря, Москва,
Шумилову Николаю Алексеевичу, заместителю директора Государствен
ного архива Архангельской обл. по научной работе.
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«Я питаю мысль описать всю свою жизнь, с детства несчастную, до не
вероятности трагическую, но по малограмотности сомневаюсь, чтобы 
удовлетворительно что-нибудь получилось. Придется описывать не
вероятно печальные факты и жизнь деревни 80 лет назад». (Обложка и 
страничка тетради, в которой И . С . Карпов записывал свои воспоми
нания.)



«Церковь стоит на самом берегу Двины». (Пермогорская Георги
евская церковь, возле которой похоронен И . С . Карпов.)



И . С . Карпов в кругу близких в Пермогорье. 1951 год. Первый ряд 
слева направо: Александра Ивановна Попова, сестра жены, жена 
Мария Ивановна, Иван Степанович и сын Ю рий. Второй ряд: пле
мянник Линард Савватьевич Мокеев с матерью, фото И . И . Ш у
милова. Из фондов Государственного архива Архангельской области.



«Главный способ существования». (И . С . Карпов за работой 
на картофелетерке.)



«Я присмотрелся к уходу за овощами, каковой уход и при
меняю дома в настоящее время и вижу превосходные ре
зультаты на своем маленьком огороде».



«Перевез я пчел к своему дому в количестве десяти ульев, перевез 
ягодный сад —  смородину, мичуринскую рябину, крыжовник, мали
ну, землянику, обнес огород трехметровым забором согласно пчело
водному законодательству». (С дочерью Галиной.)



«И вот уже пятнадцатый год Галина ухажи
вает за мной».



ш

«Резьба по дереву и музы
ка —  это мои идолы, которым 
я отдал всю энергию и эсте
тические чувства». (Резные 
шкатулки, стул и посох рабо
ты И . С . Карпова. Хранятся 
у Трубачёвой М . С ., в Пер- 
могорском доме культуры и 
Красноборском историко-ме
мориальном и художествен
ном музее.)



«Сел за фисгар
монию, и бла
годушие насту
пит, и прогонит 
все невзгоды».

И . С . Карпов за фисгармонией. 1968 год. {фото Г. Гомзиковой. Из фондов 
Красноборского историко-мемориального и художественного музея.)



«Летом Саша (на снимке справа) сделал очень хорошие снимки и 
в Пермогорье, и в Соловках. Посылаю Вам некоторые из его фотогра
фий» (С. 3. Трубачев, 1970 год).

Н а Северной Двине, 1969 год.



Слева —  Александр 
Трубачев (ныне 
игумен Троице- 
Сергиевой Лавры 
Андроник). 
Северная Двина. 
1969 год.

«Спасибо за приглаше
ние навестить Вас —  не
пременно буду, когда 
приеду в Пермогорье» 
(С. 3. Трубачев).



«Могилу выкопали перед самым погребением — в могиле не было ни капли воды, сухо». (Галина Карпова)(Могила И . С . Карпова на Пермогорском кладбище. 2010 год. 
ф от оМ . В. Благодарёвой).



«Не может быть дом без хозяина». (Дом И . С . Карпова в Пермо- 
горье, д. Большая, где он проживал с 1947 по 1986 год.).





МОРЯ

И С Т О Р и я  М О Е Й  Ж И З Н И



На обороте:
И . С . Карпов за фисгармонией. 1968 год.
Юноша у моря. Художник И . Н . Онуфриев. И з фондов Красноборско
го историко-мемориального и художественного музея.



Ж ит ейское море, воздвизаемое... напастей бурею .
Ирмос1 6-й песни Канона покаянного 

ко Господу нашему Иисусу Христу

ПРЕДИСЛОВИЕ2
Исполняя задачу столь для меня трудную, как описание сво
ей жизни, считаю обязанным объяснить причину, побудив
шую меня на этот труд.

Будучи служителем Церкви, со дня революции, во время 
ломки старого быта и построения нового советского общества, 
пришлось пережить все гонения на церковнослужителей и на 
себе лично испытать вплоть до ужасов тюрьмы. И последую
щая жизнь моя в новом советском обществе выделяла меня 
как бывшего служителя Церкви, отставшего от современной 
культуры.

Вот это и навело меня на мысль оставить после смерти свое 
писание для любознательных, может, и прочитают и вынесут 
свой суд обо мне, грешном. Современный, беспристрастный, 
хотя и не верующий человек прочтет, как историю времени 
построения нового советского общества, а верующий — как 
борьбу со старыми традициями и гонение на Церковь во вре
мя революции.

Настоящее мое описание своей жизни если случится 
прочесть человеку образованному, пусть не удивляется, что

1 Ирмос -  первая строфа в каждой из девяти песен канона в право
славном богослужении.

2 Печатается по: ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом), Красноборское со
брание, № 146, рукопись. Публикация и подготовка текста Владимира 
Щипина.
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написано не грамматически, с орфографическими ошибками3 4 5, 
как у человека малообразованного, кончившего нача\ьную 
школу в 1899 году, 71 год назад4. Я писал о фактах кратко и на
сколько мог ясно. При пространном описании получилась бы 
большая книга, требующая большого времени для чтения.

ГЛАВА 1
Начало моей памяти 1891 год. Запомнил я, что в весеннее вре
мя меня, маленького, трехлетнего, на руках вынесла девушка 
на крыльцо, чтобы охладить меня, я болел корью, была сыпь, 
и сильно болела голова. Я знал, что эта девушка не наша, 
а нищая, и нет у ней ни отца, ни матери — она найденыш, 
внебрачная. Она проживала у нас и помогала маме в работах. 
Звали ее федосьей.

Отца я мало видел днем дома, не знаю, где он днем нахо
дился, а приходил домой поздно вечером, поужинав, ложился 
спать рядом со мной на полу, потому что у нас ни кроватей, 
ни стульев не было, были около стен лавки и обеденный грубо 
сделанный стол. От отца сильно пахло табаком.

Был дедушка 80-ти лет, спал он на лавке с подставленной 
скамейкой. Помню, летом в избе никто не спал, все спали на 
повети5 на сеновале, так как в избе было много клопов.

Был у нас очень смирный старый конь Рыжко, очень я 
любил Рыжка, и меня часто садили ему на спину, и я только

3 Сохранены авторский стиль и некоторые особенности правописания, 
пунктуация приближена к современной.

4 Идея написать воспоминания «По волнам житейского моря» ро
дилась у Ивана Степановича Карпова в 1970 году, о чем он сообщил 
в письме Сергею Зосимовичу Трубачеву. См.: Приложение, письмо 
Карпова Трубачеву (за № 32).

5 Поветью на Русском Севере называют помещение над скотным дво
ром, где хранятся сено, солома и хозяйственный инвентарь.
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и ждал этого случая. Дедушка чистил Рыжка железной щет
кой. Была у нас корова и несколько овец.

Мама, проснувшись, вставала на молитву перед иконами 
и клала земные поклоны. Дедушка почему-то, если позволяет 
погода, выходил на крыльцо и молился на часовню, читая мо
литву «Спаси, Господи, люди Твоя»6. Не знаю, зналли он еще ка
кую молитву, федосья тоже молилась, мама учила ее молиться.

Все были неграмотные, а мама какими-то судьбами нау
чилась славянским буквам и умела складывать слова и стала 
меня учить алфавиту: аз, буки, веди, глаголь, добро, есть, жи
вете, зело, земля, иже, и, како, люди, мыслете, наш, он, покой, 
рцы, слово, твердо, ук, ферт, хер, кси, пси, ер, еры, юс, фита, 
ижица. Это мне, малышу, было под силу.

А вот складывать слова долго не мог научиться, но нако
нец одолел и эту премудрость. Например, как сложить слова 
Иван, Степан, Семен? Иже, веди, аз, наш, ер — Иван. Слово, 
твердо, есть, покой, аз, наш, ер — Степан. Слово, есть, мыс
лете, есть, наш, ер — Семен. Приходилось складывать слова 
и читать очень медленно. Сначала учили из Псалтири псалом 
«Блажен муж»7: буки, люди, аз, живете, есть, наш, ер — бла
жен; мыслете, ук, живете, ер — муж. Мама часто при свете 
лучины садилась с Псалтирью и пальцем водила по буквам 
(федосья, видимо, не интересовалась грамотой).

Спать ложили меня рано на полу, а мама и федосья сидели 
с лучиной до полуночи за прялкой, дым от лучины ел глаза.

Дедушка вечером приготовлял для лучины плахи8 и садил 
в печь для просушки. Отец в это время уходил к соседям по
курить табаку и возвращался домой, когда ложились спать.

Окна у избы были маленькие, не окосяченные, разме
ром 32x32 сантиметра, вставлялась рамочка с одним стеклом,

6 Начальные слова тропаря Кресту Господню, глас 1.

7 Начальные слова псалма 1.

* Плахи -  в данном случае некругляковые дрова, колотые пополам.
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замерзала, в избе темно и сыро, к ночи с наружной стороны 
в окна вкладывалась соломенная мата, и стекло в течение ночи 
оттаивало.

Не было дровяных пил, и дрова заготовляли на топор. Ве
чером на заре у всех почти домов раздается стук топора, идет 
заготовка дров к следующему утру.

Не знаю, дедушка или отец смастерил мне салазки, сде
лали горку, и вечером федосья садила меня себе на колени 
в салазки, и мы катились.

У мамы было очень много работы: прясть, пряжу белить на 
снегу, ткать холст — и федосья к этой работе приучилась.

Отец ездил за сеном, за дровами, но наш добрый Рыжко 
стал старый, стал спотыкаться, обессилел. Поехали отец и де
душка на Крещенскую ярмарку в Красноборск9 и променяли 
карька на вороного коня. Поставили в конюшню, пришел де
душка утром к коню, а он лежит ногами под яслями и весь 
укатался в навозе. Дедушка каждое утро чистил коня, но по
вторялось одно и то же. Для работы конь неплохой. И реши
ли отец и дедушка, что коня мучит домовой, «дедушка». Этот 
«дедушка» в каждом доме живет и одних коней любит, а дру
гих мучит. Решили и этого вороного променять. Поехал отец 
в Красноборск на Алексеевскую ярмарку10 (17 марта старого 
стиля). Не знаем подробности мены конями, а нам сосед при
вел не на узде, а на веревке коня на трех ногах, а через сутки 
привезли пьяного мертвецки отца без саней, дуги и хомута. 
Трое мужиков втащили отца в избу пьяного до бессознания.

Я уже чувствовал тяжесть положения, хотя был четырех
пяти лет, утрату коня, саней, сбруи, и слезы мамы, и угрозы 
дедушки.

9 Проходившую с 4 по 11 января. О красноборских ярмарках см. также 
прим. 183 на с. 143.

10 Ярмарка проходила с 9 по 20 марта. См. также прим. 183 на с. 143.
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Ранним утром отец ушел в кабак (кабак был в деревне 
через полверсты11), а дед взял увесистую рябиновую палку 
и так отколотил в кабаке отца, что, проспавшись, отец показал 
на теле все синяки. С этого времени я стал уже понимать, что 
все мы не живем, а мучимся.

Отец редко стал находиться дома — то у соседей курит 
табак, то в кабаке. Дома отец иногда чинил свои развалив
шиеся валенки (хорошие-то уже променял).

Мама ходила по церквам, заказывала молебны, сама усер
дно со слезами молилась. Но, видимо, Богу нужно было су
дить иначе. И вот мама решилась идти пешком в Киев12, 
к старцу Никодиму13, пошли с ней две девушки и две жен
щины, всякая со своим горем. Путеводителем был старичок 
Лука Бережной, который восемь раз ходил и знал, где лучше 
идти и где есть дома для паломников, где можно отдохнуть, 
помыться и починить обувь. Каких жертв стоило такое пу
тешествие! Конечно, питались в дороге подаянием, так как 
с собою ни хлеба, ни денег не было. Девушки шли за советом, 
как устроить свою жизнь, а женщины излить свое горе. Все 
были приняты и получили совет. А маме сказал старец, что 
ничего тебе не поделать, твоя скорбь велика, и Бог все видит, 
но отчаяние Иуды14 велико и отчаяние твоего мужа велико. 
С таким загадочным, нерешенным предсказанием и камнем 
на сердце вернулась мама домой.

Пять лет тому назад одна старушка рассказала мне о пу
тешествии в Киев, и она была свидетельницей слов, какие 
сказал маме старец Никодим.

Годы шли. у  мамы было 11 детей, в живых осталось нас 
двое: я и мой брат моложе меня на десять лет.

111 верста * 1 066,8 м (здесь и далее без пересчета единиц).

12 Под две тысячи верст.

13 Неустановленное лицо.

14 Иуда, после того как предал Иисуса Христа, «бросив сребренники
в храме, ...вышел, пошел и удавился» (Мф. 27:5).
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Хозяйство наше постепенно разрушалось. Отец, хотя на 
время просыпался и домашнюю работу выполнял, но на хро
мом коне ничего не заработаешь, разве дров для себя кой-как 
привезти. Да и вообще в то время негде было найти работу 
дома, кроме города Архангельска.

Меня уже стали летом брать с собой на работу, чтобы не 
оставлять одного дома.

федосья прижилась у нас, и, видимо, ей неплохо было 
у нас, ведь она круглая сирота и внебрачная, а в то время тяж
кое клеймо висело на таком человеке.

Хлеба для себя у нас хватало, потому что были раскопа
ны полянки, не входящие в душевые наделы. Пашни и жатвы 
было много, все жали и мне давали маленький серп.

Со мной был чрезвычайный случай. В сентябре, уже на 
жатве, было холодно, и для меня был разведен костер, и я на 
огне пек репу. Грея на огне спину, я не чувствовал никакого 
ожога, а чувствовал тепло, а мама увидела: полушубок мой ог
нем горит. Отец бежит тушить мой пожар, а я убегаю от него, 
думая, что побить меня хочет. Кой-как сорвали с меня полу
шубок, и я ничуть не пострадал, только вшили в спину кусок 
овчины с большую тарелку.

Когда дожинали последний сноп овса, оставляли немно
го овса несжатого, навивали пучок и приговаривали кому-то 
в подарок, не знаю кому, вероятно, какому-то дедушке-до
мовому. Последний сжатый сноп дедушка приносил домой 
и ставил под божницу за столом. Мама зажигала лампадку 
и благодарила Бога. Хотя стол наш был самый скудный, но по 
обычаю в день окончания жатвы готовили какие-либо жиры 
с толокном или ячменной крупой.

Ни слезы мамы, ни угрозы дедушки отца не трогали, и он 
не мог остановиться, не пьянствовать.

Дедушка ухаживал за трехногим конем, и конь был тя
глый, опахивал нашу пахотную землю. Дедушка стал дрях
леть, часто лазил на печь отдыхать, но и по силам работал,
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ему было тогда 83 года. Он был мастером складывать рожь 
в скирды и знал какой-то волшебный заговор против мышей, 
чтобы они не трогали хлеба. Его самая главная работа при мо
лотьбе: сушить овины и выбрасывать сухие снопы из овина, 
причем он вылезал из овина весь черный и плевал сажей. Так 
шла обычно наша жизнь до 1895 года.

В 1895 году у нас в Ляхове открылась первая школа гра
моты с четырехгодичным обучением, с вывеской «Земское на
чальное училище». Здания для школы не было, поэтому для 
нее арендовали двухэтажное здание крестьянского дома. Во 
втором этаже вместилось всего 60 человек. Объявили запись 
учеников, и мама повела меня записывать. Много родителей 
привели записывать своих детей. Много было взрослых до 
16-18 годов. Записывали не моложе восьми лет, а мне было 
семь. Мама сказала учителю, что мне восемь лет, а тут кто-то 
сказал учителю, что я грамотный. Учитель подал мне азбуку 
и заставил читать: «Коля пошел к бабушке, бабушка дала ему 
две груши». Я начал: како, он, люди, юс — Коля; покой, он, 
ша, он, люди, ер — пошел. Учитель, улыбаясь, взял у меня аз
буку и сказал: «На будущий год приходи». Мама заплакала, 
и я всю дорогу, идя домой, плакал.

На следующий день в школе был водосвятный молебен 
о начале учения. Народу собралось очень много, до тесноты. 
Завидно было счастью других, ведь не все попали из-за тес
ноты здания, учитель разрешил желающим родителям посе
щать и стоять на уроках, и я много раз бывал.

Каждый месяц в субботу либо на праздник служили все
нощную, и это было для нас с мамой радостное событие. Я уже 
ранее с дедушкой и мамой молился и знал молитвы.

Дедушка каждый год в Великий пост в церкви говел це
лую неделю, и один раз и меня, малыша, отправили с ним. 
Я не мог выстаивать длинной великопостной службы и са
дился на лавку у церковной сторожки. Дедушке очень тяжело 
было класть земные поклоны. Меня причащали без исповеди.
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В церкви по правую сторону не было клироса, а в каменном 
углублении (ниша) стоял резной из дерева в рост человека 
св. Николай Чудотворец с евангелием в руках. (Почему-то 
церковные власти приказали взять из дерева резную статую 
в Великоустюжский музей, и черевковские прихожане очень 
жалели.) Моя поездка с дедушкой в церковь кончилась небла
гополучно — я потерял хорошие рукавички, подаренные мне 
тетушкой Ольгой. Их вытащил из кармана один мальчик- 
нищий, это видели, но где его найдешь. Хотя стоили они во
семь копеек, но я остался в мороз без рукавиц, а у дедушки не 
на что было купить другие.

Я уже в 1896 году в школу ходил, когда дедушку при
шел исповедать отец Харлампий15 — наш законоучитель. 
И вскоре дедушка умер. Теперь состояла наша семья из пяти 
человек: отца, мамы, меня, девочки, сестры Марии, двух лет, 
и федосьи16. В том году была эпидемия скарлатины и дифте
рита, и сестра Мария и многие дети померли от скарлатины 
и дизентерии, да и все мои братья и сестры, которых у мамы 
было одиннадцать, умерли от оспы и скарлатины.

Мама мне говорила, что я родился мертвым, так как роды 
были без всякой посторонней помощи, и я мог бы погибнуть, 
но федосья подняла меня на голбец17 к теплой печке, и я ока
зался с признаками жизни. А отец в это время был в кабаке. 
Жизнь мамы была в опасности, и в этот момент она дала обе
щание Богу: если я останусь жив и она останется жива, по

15 Священник черевковской Успенской церкви Харлампий Андреевич 
Пулькин (1864-1932).

16 Автор допустил ряд неточностей в указании возраста и дат смерти 
родных. Согласно «Посемейному списку Ляховского общества», в се
мье Карповых на декабрь 1898 г. числились помимо автора воспоми
наний: его дед — Карпов Егор Захарович (1823-1898), отец — Степан 
Егорович (1851 -  20.12.1898), мать -  Пелагея Петровна, сестра -  М а 
рия (1895-1898), брат -  Василий (27.07.1898 -  7.04.1942).

17 Здесь: припечье со ступеньками для всхода на печь и на полати, 
с дверцами, полочками внутри и с лазом в подполье.
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слать меня на год к преподобным Зосиме и Савватию, Соло
вецким чудотворцам18.

Отец извлекал из хозяйства все, что стоило хоть ничтож
ные копейки. А мама забеременела. Летом в 1899 году я но
чью услышал стон и крики в избе (спал я на сеновале), в этот 
момент мама родила мальчика, тут находился при родах отец. 
Он взял мальчика, поднял на голбец к печке и сказал мне: 
«Ну, Ванька, придется тебе идти в солдаты, ведь родился-то 
парень». Такое ужасное положение было у всех женщин — 
не было медицинской помощи при родах. Родили на жатве, 
уборке сена, до последней минуты работали, а на другой день 
после родов за работу принимались.

Видимо, мама при этих родах дала обещание съездить 
к преподобным Зосиме и Савватию и меня взяла с собой, 
а двухлетнего братца моего сдала на попечение своей се
стры — моей тетушки.

С нами поехала из соседней деревни женщина со своим 
сыном, тоже учеником школы. Ехали мы на барже целую не
делю, платили по 50 копеек, а на пароходе надо платить рубль. 
За билет в Соловки нужно четыре рубля, но у нас денег не 
было, и мама подала в кассу 15 аршин19 20 белого холста.

Пароход «Михаил Архангел» небольшой, нас посадили 
в трюм. Поднялась такая качка, что людей и вещи кидало, как 
щепки, из стороны в сторону. Никто не остался цел, все убле- 
вались и укатались в блевотине и изгадили весь трюм.

В гостиницу нас не пустили, а отправили в купальню на 
Святое озеро2", где после купания дали ярлык для входа во

18 В Соловецкий монастырь, где покоятся их мощи.

19 1 аршин « 0,7 м. Здесь: 10,5 метров.

20 Этот заведенный для паломников порядок, возможно, призван был 
служить напоминанием о некогда совершавшемся в озере крещении 
местных язычников. (О купании паломников см., например, Волкова Е. 

Соловецкий монастырь в воспоминаниях паломников и трудников (по 
материалам историко-этнографических экспедиций СГИАПМЗ) /  Со
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Святые ворота монастыря. Нашу нищенскую одежду мама 
вымыла и высушила на солнце на берегу моря. Пробыли мы 
в монастыре пять дней, ходили к дяде21 22 23 в келью. На обратном 
пути абсолютная тишина, море как зеркало.

В Архангельске ночевали на Соловецком подворье. Мама 
с вечера узнала, что рядом с подворьем в церкви будет служба 
по случаю именин настоятеля2-'. Мы пришли в церковь к на
чалу обедни, и услышал я такое невыразимо приятное пение, 
что у меня волосы вставали от восхищения, а пели две ба
рышни, а молодой мужчина дирижировал и пел жиденьким 
баском. Видимо, пели хористы певчие. Пение монастырское 
мне было малопонятное, напевы под диктовку канонарха2', но 
знакомые слова понимал.

Обратно домой ехали на буксирном пароходе, где нет ме
ста для пассажиров, а одна голая без крыши палуба. Холодно. 
Мама приспособила меня около машины, где было тепло, и я 
уснул, но меня одна страшная на вид старуха стащила с теп
лого места и сама на то теплое место легла. На уговоры мамы 
она отвечала грубыми ругательствами.

Отец в наше отсутствие мало пил, да и не на что — из 
дому взять было нечего. Тетушка с братцем Васей домовни
чала хорошо — кормила его молоком.

Управились в этом году и с полевой работой; люди, упра
вившись со своей, помогли и нам управиться. На хромом коне 
с поля хлеб убрали, да хлеба на три надела немного и было. 
Приближалась осень и молотьба хлеба. Нужно овины сушить 
и молотить.

ловецкое море. 2010. N2 9. С. 105. О крещении язычников см., напри
мер, А . Петряш ин. Пустынножительство на Руси в ранние и средние 
века как движение по хозяйственному освоению новых земель / /  
Ж МП.2003. № 3. С. 74-81.)
21 О нем см. начало главы 2

22 Архимандрит Иоанникий (Юсов; 1850-1921), был настоятелем Со
ловецкого монастыря в 1895-1917 годах.

23 Канонарх -  церковный певец, который произносит речитативом 
слова песнопений, повторяемые затем всем хором.
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С Воздвижения24 мне в школу идти, а кто будет дома 
с братом, ведь ему всего два года? Наняли в няни девушку 
из соседней деревни, самую бедную, родители отпустили 
ее, лучше все же, чем идти кусочки побирать. Хромой конь 
и тут помог: сосед повозил на нем дров и отработал за коня 
молотьбой.

После Воздвижения молебен в школе и начало учения. 
Приехала на помощь учителю учительница для первого 
и второго классов Любовь Николаевна Светлосанова25. учи
тель Иван Дмитриевич Евтюхов26 стал заниматься с третьим 
и четвертым классом. По субботам служили всенощную.

Девушка (няня) была больна припадками падучей болез
ни, а мы этого не знали, она стала падать и в судорогах сто
нать, пришлось отправить ее, бедную, домой. Теперь по при
ходе из школы мне пришлось одновременно качать люльку 
и учить уроки. Братец от скарлатины уцелел. Я кормил его 
вареным молоком из коровьей соски, натянутой на коровий 
рог (у всех тогда был такой способ кормления). Соска закиса
ла и сильно воняла. У братца, вероятно, от кислой коровьей 
соски болел желудок, братец плакал, а я думал, что он голоден, 
лил ему в рот молоко, а он не желал принять и захлебывался.

Каникулы у нас начинались за пять дней до Рождества, 
и у нас начинался самый радостный праздник — идти со 
звездой и славить Христа. Звезда у нас была сделана четы
ре года тому назад, и ежегодно ходили славить в деревни за

24 После 14 сентября старого стиля.

25 Светлосанова Я. Н. — выпускница Великоустюжского женского епар
хиального училища 1890 года.
26 Об учителе Евтюхове 12 сентября 1896 года в своем дневнике писал 
волостной писарь А. Е. Петров: «...это полуфилософ, и только. Можно 
прибавить -  пьянствующий... Человек, не признающий даже самых 
элементарных правил приличия и света и вместе с тем не признающий 
ни одного ученого, отвергая и философию, и науку логично с приме
сью наивности. Довольно скучный господин» (см.: Дневник волостно
го писаря А. Е. Петрова / /  Русская литература. 2005. № 2. С. 152).
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пять километров от дома, начиная с двух часов ночи. Под
ходя к дому, мы стучали по стене палкой и кричали: «Не надо 
ли Христа прославить?» Отвечают: «Не надо!» Мы говорили: 
«За копейку споем». — «Нет копейки». — «За краюшку хлеба 
споем». Отвечают: «Краюшку сами съедим». Но если ворота 
дома не заперты, тогда мы без всякого разрешения входим со 
звездой в избу и начинаем петь, не рассчитывая на то, дадут 
или нет чего-нибудь. А пели-то мы как Бог на душу положит 
тропарь и кондак27 Рождеству и ранее кем-то сочиненную 
бессмыслицу: «Как хозяин выходил, по рублевке нам дарил, 
как хозяйка выходила, по полтине нам дарила, а кухарка вы
ходила, помелом нас прогонила, как собаки набежали, все 
подолы оборвали». Хозяин раскошеливался, давал копейку, 
а хозяйка, если испеклись пироги, давала нам в корзинку пи
рог либо краюшку хлеба. И так славили с двух часов ночи до 
12 часов дня. В своей деревне все без исключения принимали 
нас со звездой. Хлеба краюшек и пирогов собирали две кор
зины, хлеб продавали по одной копейке фунт28, и вся сумма 
с хлебом и копейками достигала до 80 копеек — присчитыва
лось по 15 копеек на каждого. Лишались голоса, все охрипли, 
ведь орали из всех сил. Я неделю времени шепотом говорил, 
так охрип.

Еще до школы я научился рыбу удить. А рыбы в реке было 
так много, что она на виду у берега стаями ходит, в реке пле
щется. Все время уходило на ловлю мух, которыми начинял 
крючок, и не успевал дергать рыбу. В праздники и в воскре
сенья по закону запрещалось работать, поэтому в хорошую 
погоду все кому не лень шли с удочками на реку, так что не 
хватало удобного места на берегу сесть с удочкой. Домой ухо
дили все с уловом, у  меня был дядя — часовой мастер и спе

27 Тропарь и кондак -  краткие церковные песнопения, раскрывающие 
сущность праздника.

2* 1 фунт» 0,4 кг.
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циалист по всем механизмам, но он во время лета бросал свою 
работу, садился с удочкой на берег и запасал себе рыбы на 
круглый год.

Прошло с тех пор 70 лет, и в настоящее время, сидя с удоч
кой на берегу, не увидишь всплеснувшейся рыбки, случайно 
выудишь одну-две. Исчезла рыба в Двине.

В Великий пост нас, школьников, в числе 60 человек води
ли в черевковскую церковь на исповедь, шли пешком 14 ки
лометров. Какой торжественный для нас день был тогда, 
когда мы бегом бежали из захолустья Ляхова в большое село 
Черевково с церковью, богатыми домами, большими окнами 
и рядом торговых магазинов. Но где ученикам разместить
ся ночевать? Квартир не было. Ищи ночлег себе у знакомых 
или просись где-нибудь переночевать. Всякий нес с собой на 
четыре дня хлеба. Мама всегда пекла для этой ходьбы горохо
вые шаньги24 и давала мне две копейки — одну священнику 
за исповедь, а другую копейку на калачи. Но я предпочитал 
на копейку покупать четыре конфеты-леденца с картинками: 
Дуня, Ваня, Сеня, — они с загадками. Развернешь конфету 
и загадку прочитаешь.

В церкви нас ставили рядами, учителя за порядком 
и стройностью следили. Посмотрели бы на нас ученики совре
менной школы, на нас, учеников того времени, и удивились 
бы бедности обуви и одежды. И не удивительно, что неко
торые с голоду не утерпели — проворовались исповедники. 
Учителям, конечно, неприятность, но приходится только по
жалеть воришек.

Ближние две школы привели к обедне учеников и в церк
ви едва поместились. Заходя в церковь через паперть, едва 
пройдешь улочкой до двери церкви — вся паперть занята 29

29 Шаньга — открытый пирожок традиционно круглой формы (встре
чаются также, например, квадратные) с начинкой. В Черевковской во
лости, Красноборске делались только из ржаного пресного теста.
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оборванными нищими, их не сосчитаешь. Протягивают руки, 
просят: «Дяденька, дай копеечку!» Но, как видно, копеечек 
им мало дают. Нищих в черевковскую церковь влечет богат
ство прихода. Три священника, служба ежедневная, ежеднев
но в гробах умерших три-пять человек. Принято в Черевкове 
по умершим подавать на паперти церковной пироги и лом
ти хлеба и копейки, и в ожидании подаяния нищие стоят на 
паперти несмотря ни на какой мороз. Тяжела доля нищего. 
В лохмотьях, с сумой и в лаптях приходится голодному ждать 
случайного подаяния. А где ночлег?

В Черевкове купцы Гусевы открыли богадельню30 для че
тырех-пяти человек, в ней живут инвалиды-старухи, и эта бо
гадельня служит ночлегом для приходящих издалека в цер
ковь. Да авторитет этой богадельни плохой: много клопов, 
блох и тараканов.

Черевковский район считается богатым по хлебу, церковь 
(приход) — самым богатым приходом по всей Двине. Ярмар
ки: 1-я — Девятая31, 2-я — Ильинская, 3-я — Введенская, 
4-я — Крещенская, 5-я — Алексеевская. Нищих стекается со 
всех малоурожайных хлебом мест. В зимнее время с Пинеги, 
Выи, Тоймы выезжают в Черевковскую волость на лошадях 
семьями, чтобы прокормить и семью, и лошадь.

И сидим мы с мамой и братом Васей на печи от холода, 
и вдруг вваливается семья нищих и просит милостинку Хри
ста ради: «А для лошади, дедюшка, Христа ради сенца не 
найдется ли?» Мама отрежет ломоть хлеба, разрежет по числу 
просящих, они приложат кусочки ко лбу и скажут: «Спаси,

30 Богадельня была построена в 1893 году на деньги богатого черев- 
ковского крестьянина Петра Павловича Гусева (расходы на строитель
ство составили 2500 рублей). В 1904 году он же внес в банк 5000 руб
лей на содержание богадельни.

31 Правильно: Девятовская -  с девятой пятницы по Пасхе. С ярмарка
ми в Красноборске совпадали Алексеевская, Девятовская, Крещен
ская, Ильинская.
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Господи». Сена-то у нас не было. Не успели уйти первые, 
идут другие, калеки слепые. Как слепых, их водит за пал
ку поводырь. Не спрашивая разрешения хозяина дома, они 
поют: «Как архангел Михаил вострубит во трубу золотую, 
как Христос будет судить тех, кто во церковь Божью не ходи
ли, нищего не приютили, середу-петницу не чтили. Святии 
апостоли Петр да и Павел, да отпирайте вы райские двери, да 
только трех душ да не пускайте. Первая душа тяжко согреши
ла — во утробе младенца задушила, вторая душа тяжко согре
шила — отца и матерь по-матерно ругала, третья душа тяжко 
согрешила — из хлеба и соли спорину вынимала'2. Тем душам 
не будет вовеки прощенья — только одно покаяние. Дедуш
ка — денежку, тетушка — пирожок да шанежку». За такую 
длинную, заунывную песню иная хозяйка почерпнет чашку 
муки и сыпнет в мешок, который носят они с собой, и краюш
ку хлеба отрежет.

На хромом коне я уже сам стал привозить понемногу дров, 
если отец подготовит, и полен и чурок нарубить мог, лучины 
к зиме заготовить, снять берёсто и оскоблить кору.

Приближался Ильин день и ярмарка в Черевкове. Отец 
еще накануне приготовился ехать на ярмарку. Не додумались 
мы с мамой, почему отец на сеновале снимает хранящиеся 
вилы, недоделанные лопаты и складывает на телегу, а оказа
лось, он решил продать этот инвентарь за какие-нибудь копей
ки и пропить. Поехала мама, и я поехал. Народу на ярмарке 
непроходимо. Мы ушли с мамой в церковь к обедне, пришли 
к телеге, но скарб наш цел, видимо, никому не нужен. Отец 
связал веревкой весь скарб и на плечах унес куда-то в ближай
шую деревню. Долго мы ждали, и вернулся он не вовсе", но 
пьяный — видимо, сбыл свой товар. 32 33

32 Имеется в виду: извлекала выгоду (прибыль) для себя, подавая 
хлеб-соль нищим. Например, В. И. Даль приводит пословицу «кто за 
хлеб-соль берет со странного, у того спорыньи во дому не будет».

33 То есть: «не совсем, но [все-таки] пьяный».
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По приезде домой хромой конь был выпряжен, и я свел 
и навязал на траву. Отец ушел к соседям покурить, а время 
позднее — пора спать, и мы уснули. Вернулся отец, лег возле 
меня не раздеваясь, в жилете. Проснувшись, мы отца не наш
ли — он куда-то ушел. Вероятно, как обычно, ушел к сосе
дям. Не приходил до вечера, в кабаке справлялись — не был. 
Прошли сутки, двое — нет и нет. На четвертый день заявили 
уряднику ’4, он дал распоряжение искать по баням, овинам, во 
ржи, и сельисполнители” искали в такое дорогое время — се
нокос, жатва.

Прекратили поиски. На заборах и домах появились объ
явления: «20 июля среди ночи пропал человек без вести. При
меты: без шапки, босой, на нем серый жилет и серые брюки, 
рост средний, небольшая рыжая бородка. По обнаружении 
сообщите уряднику второго участка».

Прошла неделя, другая, никаких сведений об отце нет. 
Мама пошла заказывать молебны в черевковскую, ягрыш- 
скую, ракульскую церкви. Наконец из Ягрыша один человек 
сообщил, и то через людей заказал, что на речке Авнюге на 
сенокосе он видел человека, который собирает малину, весь 
оборванный и без шапки. Без сомнения, это — отец.

Наняли мы соседа по деревне, охотника, который все 
зимы на Авнюге ловил зверей и рыбу, знал там все охотничьи 
избушки и каждый пень. Охотник выследил отца, но сам себя 
не обнаружил. Отец скрывался в заброшенной охотничьей 
избушке.

Объявили уряднику, который дал наряд четырем десят
никам взять и привести домой отца. Взяли длинную рубаху. 34 35

34 Урядник -  нижний чин уездной полиции.

35 Автор смешивает дореволюционных выборных десятских, испол
нявших полицейские функции, с сельскими исполнителями советско
го времени. Институт сельских исполнителей был учрежден Декретом 
ВЦИК и СНК РСФСР от 27 марта 1924 года № 266. Сельский исполни
тель для сельчан был чем-то вроде внештатного милиционера.
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веревку, отправились за 18 верст болотами в сопровождении 
охотника. Пришли усталые к избушке вечером, даже с осто
рожностью не решались подойти к избушке, ведь леший увел 
человека и с таким дело иметь опасно, но надо же приступать 
к делу. Охотник, конечно, смелее. Подойдя, услыхал храп, зна
чит, уснул — надо как-то разбудить. Да отец и сам, услыхав 
шорох и открыв дверцу, швырнул в них доской, и все в испу
ге отступили от избушки, но, подготовившись, схватили его 
и связали. Вели с ним нормальный разговор, и отец нормаль
но стал разговаривать, и его развязали. На костре наварили 
пищи, наужинались и с наступлением рассвета пошли домой, 
надев на отца привезенную рубаху. Восемнадцативерстную 
дорогу шли целый августовский день болотами.

Мы и вся наша деревня были в ожидании, скоро ли при
ведут. До лесу — открытое поле, и уже в сумерки увидели 
в поле группу людей, медленно двигающихся. Идут по де
ревне, на отце вместо шапки котелок'*. С какими чувствами 
встречали мы отца? С чувством позора и обиды. Мама ис
топила баню, упросила всех идти помыться, помылся и отец. 
Поужинали. Мама настелила соломы на пол, и все улеглись 
спать. С устатку все быстро заснули.

Отец лег возле меня, худой, постаревший. Когда он стал 
засыпать, мама сняла распятие с божницы и положила под по
душку отца. Вздремнули мама и я, а отца нет, встревожились, 
обыскали все в доме, разбудили спящих соседей, но нигде 
не нашли. Никто не заметил, что на сеновале через главную 
слегу перетянута веревка, а отец, видимо, услышал тревогу 
и спрятался под пустой чан, не успел совершить самоубий
ство. Сам пришел, и мама приготовила какой могла обед.

Наш сенокосный надел продан отцом с условием выстав
ки'7, и в лугу почти все скошено, а у нас стоит не скошенное. 36 37

36 Вид мужской шляпы.

37 С условием косьбы и уборки сена продавцом надела.
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Я, десятилетний, плохой косец, а отец, покосив с полчаса, 
бросил косу и ушел домой, оставив меня одного. Я покосил 
сколько мог и пошел домой. Отец, пришедши домой в отсут
ствие мамы, сломал замок в верхнюю комнату, сломал замок 
у ящика и взял девять белых хороших овчин, а сам скрылся 
неизвестно куда. Но дом и комнату он оставил незапертыми, 
растворенными — хотел вину сложить на воров.

Снова начинать поиски отца никто не соглашался, пред
полагая, что сам придет домой, но отец не приходил. Уже все 
убрано с луга, с полей убирают, и наш участок на лугу сам 
купивший хозяин убрал. Идет молотьба хлеба, октябрь, но
ябрь, а отца все нет. Оглавился,н в Ракулке, на другой, правой, 
стороне Двины, там с собутыльниками пирует. Мама с дядей 
поехали, нашли его, но он домой не поехал. Пришел домой 
за пять дней до Рождества. Соседям рассказывал, что доро
гой пытался два раза повеситься. В первом остожье'9 сена уже 
перекинул со стога на стог жердь, но приехали за сеном и его 
отогнали. Пошел к другим стогам, но там уже наложены возы 
сена. Подходя к берегу, хотел броситься в прорубь — женщи
на с ведром идет за водой, так и пришел домой.

В этот день в школе отпуск на каникулы до 10 января. 
Я собирался в школу и, посолив ломти хлеба, жарил в топя
щейся печке себе на обед в школе. Отец подошел к печке, по
гладил меня по голове и сказал маме: «Ты у меня Ваню и Васю 
не обижай». Я ушел в школу, начался урок Закона Божия, 
пришла соседка, принесла обед своему сыну и сообщила, что 
Степа* 39 40 повесился. Отец Харлампий41 отпустил меня домой. 
Подходя к дому, я вижу, что у нашего дома много людей из 
соседних деревень. Ворота на поветь (на сеновал) раскрыты.

34 По В. И. Далю: объявился, обнаружился.

39 Остожье -  место для стога или нескольких стогов сена.

40 Ванин отец.

41 Пулькин.
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народ, сгрудившись, смотрит на отца в петле, у  него под 
одной ногой высокая колодка, а другая не хватает земли. Ни
кто не осмелился прикоснуться к отцу, проверить, бьется ли 
пульс и есть ли хоть теплота.

Было сообщено уряднику, он приехал, составил акт, при
казал сделать гроб и положить тело отца. Все сделали. Велел 
урядник сделать две треноги, чтобы поставить гроб наравне 
с окнами нашего дома. Поставили гроб, как приказано. Уряд
ник назначил ночной караул по два человека, и к вечеру к нам 
приходили два человека и караулили. Через два дня приехал 
судебный следователь, опросил всех соседей деревни о том, 
не сами ли мы его положили в петлю. Гроб стоял на треногах 
до 8 января по старому стилю. Похоронную нужно получать 
от пристава42.

Мама с дядей ездили к приставу два раза, он не хотел 
и говорить с ними. Священник объяснил, что самоубийц 
Церковь не поминает и на церковном кладбище хоронить не 
разрешает. Один добрый старичок из Черевкова знал нашу 
беду, он сказал маме, что не ходите напрасно с пустыми ру
ками к безбожному взяточнику, ничего вам не добиться без 
взятки. Пришлось продать за семь рублей маленький амбар- 
чик, в котором ранее хранили хлебное зерно. Крестный отца 
дал три рубля и учительница Любовь Николаевна пять ру
блей. Не знаю, все ли 15 рублей взял пристав, но лошадей на
нять везти гроб денег хватило. Вот и поехали мама и дядя со 
взяткой к приставу. Пристав вышел в сени, и дядя вложил 
ему в руку золотую43. Тогда же пристав написал похоронную, 
назначил место кладбища: выше Черевкова два километра на 
лугу под названием «Вересник», куда вода никогда весной не 
заходила и [где] хоронили в вересник павший скот.

42 Пристав -  полицейское должностное лицо.

43 Вероятно, имеется в виду золотая монета либо «старый» империал 
(15 рублей), либо «новый» (15 рублей).
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8 января старого стиля мама, дядя и три соседа поехали 
с гробом в 10 часов вечера, чтобы доехать до места, а ехать 
16 километров. Гроб замаскировали. Приехали, принялись за 
могилу и, только что начали огребать снег, увидели, по доро
ге идет человек, волокет лыжи, на плечах несет пешню44, веро
ятно, рыбак. «Что делаете?» — закричал человек, и тогда при
шлось не могилу копать, а немедленно уезжать. Быстро уехали, 
оставив гроб, чуть-чуть покрытый снегом, и уехали совершен
но в другую сторону, в Ракулку, чтобы не знали, откуда при
везен гроб. Приехали иззябшие, и на столе появилась бутылка 
с вином, вероятно, от денег, данных на взятку, три рубля оста
лось. Я с полатей смотрю на мужиков, а Вася еще мал, ничего 
не сознает.

Создалось суеверное мнение, что возле нашего дома но
чью страшно ходить. Леший увел в лес, а потом человек уда
вился, тут будет нечистая сила пугать! И действительно, 
к нам многие соседи и дальние опасались ходить, федосья из
редка навещала нас, она батрачила в богатом хозяйстве в двух 
километрах от нас. При переделе земли ее, как внебрачную, 
не наделили.

Все грозное свершилось. Остались мы от отца втроем: 
мама, я, брат и хромой конь, он кормилец, он пахал нашу зем
лю и землю соседа.

Я школу кончил в 1899 году с похвальным листом. Прило
жить руки, еще слабые, к какому-нибудь труду еще рано. Вот 
и решила мама в 1902 году отправить меня на год на Соловки. 
И это не так было страшно для меня, потому что у меня там 
был дядя, мамин брат, он был уже рясофорный монах45.

44 Пешня -  ударное орудие в виде железного или стального заострен
ного наконечника длиной около полуметра, с раструбом, в который 
вставляется деревянная рукоять длиной до метра. Употребляется для 
пробивания прорубей при зимнем рыболовстве.

45 См. также ниже (начало гл. 2 и далее).
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Со мной собрался ехать сосед, тоже ученик школы, и еще 
из соседней деревни старик 60-ти с лишним лет. Этот старик 
в возмещение того, что не выполнил обещания в молодости, 
выкормил красавца жеребца рыжей масти и повез его в Соло
вецкий монастырь. Поставили жеребца в баржу с сеном, и мы 
все трое плыли на барже за пароходом восемь дней. Жереб
ца с баржи приняли на Соловецкое подворье в Архангельске. 
Прибыли в Архангельск рано, море не очистилось от льда, 
и соловецкие пароходы еще не пришли. Наш товарищ-старик 
нашел всем работу. Проводилась очистка улиц, и таких, как 
мы, свободных людей, искали. Сколько разного хламу и нечи
стот мы убрали и такой щедрой платы не ожидали, без нашей 
просьбы хорошо платили и благодарили. Ночевали на Соло
вецком подворье. Наконец, дождались соловецкого парохода. 
Поездка была при умеренном ветре, немного покачивало, но 
мы не ублевались. Оказалось, что мы еще молоды и нас на ра
боту в монастырь не возьмут. А требуются люди в Трифоно- 
Печенгский монастырь. О, горе! куда за океан увезут — со 
скуки помрешь!46

ГЛАВА 2
Явился я к своему дяде Прокопию Петровичу, теперь отцу 
Прокопию, со своим горем, что молод я и не принимают на ра
боту в монастырь. «Не печалься, Бог все устроит к лучшему. 
Станем учить какому-нибудь мастерству». А рядом была ке
лья уставщика клироса церкви Святителя Филиппа, и устав
щик посоветовал направить меня к регенту соборного хора. 
Привел меня дядя, а тут сидят еще двое в ожидании, когда 
впустят в келью. «Рабы Божии, войдите!» — но это впустил

46 Печенгский Троицкий Трифонов монастырь находился в поселке 
Печенга (в 135 км от теперешнего Мурманска).
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не регент, а его служитель. Регент, как видно, не монах, а еще 
только готовился к монашеству — только носит один подряс
ник. Стоит фисгармония, и висит на стене скрипка. Нажи
мает клавиши и заставляет тянуть тот же самый звук: а, о, и. 
Потом берет скрипку, тоже просит тянуть тот же самый звук, 
но просит — через открытый рот, а не через зубы.

Дядя дожидается результатов. Регент двоим из нас велел 
приходить на клирос в собор, а одного никуда не назначил. 
Боже мой, какое удовлетворительное чувство я испытал тог
да, а не менее и дядя. Но все время был в страхе.

Меня поместили в Зосиминском47 корпусе в числе 19 че
ловек под наблюдением дядьки, бывшего офицера. Слово 
«дай» совершенно исключено в монастыре и заменено словом 
«благослови». И мы, малыши, обращаясь между собой, при 
просьбе говорили, например: «Благослови, отец Иван, мне 
эту книгу». Слово «отец» обязательно прилагать к имени. На
пример, мы идем огребать снег и просим у мужика Семена 
лопаты и говорим: «Отец Семен, благослови лопату», а он ска
жет: «Бог благословит».

В нашем Зосиминском корпусе жили так называемые 
«вкладчики». Это богатые люди, желающие доживать свой век 
под кровом обители. Они внесли в монастырь свой капитал, 
и за это обитель предоставила им жилье и все бытовые усло
вия. Они свободно ходят по всей территории монастыря и ез
дят по Соловецким островам, у  каждого слуга-послушник. 
Вот блаженная райская жизнь! Эти вкладчики любили нас, 
озорников, и дарили в праздник гостинцы — конфеты. Рядом 
с их кельями жил инженер-немец (забыл имя), он руководил 
работами по соединению со Святым озером 52 озер, чтобы 
давать в судостроительный док48 нужное количество воды.

47 Правильнее (здесь и далее): Зосимовском.

44 Неточности: а) сухой водоналивной док (построен в 1801 году); 
б) см. также, например, Г. Богуславский. Острова Соловецкие: «Гидро
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Он часто приглашал нас к себе на пение и часто приходил на 
спевку, дарил конфеты.

В 1902 году, 23 декабря, началась русско-японская война49 50. 
Япония напала и потопила наших три крейсера511. Инженер 
говорил, что победа будет на нашей стороне, Япония крошеч
ная держава, мы ее шапками закидаем51. 23 декабря был со
вершен молебен о даровании победы, и так по воскресеньям 
служили молебен с многолетием христолюбивому всероссий
скому воинству.

За разные недозволенные шалости наказывали нас по
клонами. Налагать наказания уполномочены дядька и регент. 
Если подрались двое, то они должны пасть друг другу в ноги 
и просить прощения: «Отец Иван, прости меня ради Бога». 
Обиженный говорит: «Бог простит! Ты меня прости», —  
и этим ссора должна кончиться. Но были из нас способные 
на разные пакости. По моем приезде, неделю спустя, приня
ли в наш хор маленького, девяти лет, цыгана с хорошим дис
кантом. Он беспрестанно просил у всех нас всего, что было 
съестное. Был он наравне с нами обеспечен, но прежде всех 
спешил съесть, а потом идет просить: «Благослови трошку» 
(немножко). Но потом нам надоело благословлять, и стали да
вать по маленькой крошке.

техническое строительство на Соловецких островах началось еще в се
редине XVI века, когда 52 озера были соединены в единую „питьевую 
систему", которая доходила до самого монастыря и из Святого озера 
через территорию Кремля выводилась в море».

49 Ошибка памяти мемуариста: русско-японская война началась в ночь 
на 27 января (старого стиля) 1904 года.

50 Японцами были атакованы корабли порт-артурской эскадры (три из 
которых выведены из строя, а два -  крейсер «Варяг» и канонерка «Ко
реец» -  приняли бой, после которого были затоплены командами).

51 Как раз во время русско-японской войны 1904-1905 годов выраже
ние «закидать шапками» приобрело иронический оттенок по отноше
нию к врагу.
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Тогда цыган улучал время брать тайно. У одного певчего 
вагана52 Гриши он стянул печенья из посланной из дому по
сылки. Гриша был большой сорванец и решил отомстить цы
гану. Он взял конфет, вынул начинки, вместо начинок поло
жил человеческого кала и аккуратно заделал, что никому не 
заметить, и держал на виду для соблазна. И цыган соблазнил
ся и украл одну конфету, раскусил ее и закричал: «Ой, горько! 
Ой, вонько!» Дядька и все встревожились: в чем дело? Обсле
довали конфету, а она начинена калом. Преступление нали
цо. Гриша, недолго запираясь, сознался. Тут вина падала и на 
дядьку, что не смотрит за нами. Преступление преступлени
ем, а главная беда в том, что это выйдет наружу, позор будет 
всему хору. Доложили регенту. Он опасался более всех, что 
за стенами люди могут услышать эту пакость. Решили регент 
и дядька дать такой наказ: если кто вынесет это дело наружу, 
будет исключен из хора и отослан в Муксалму53 на скотный 
двор возить навоз. Хотели дать самое позорное наказание: 
снять с Гриши подрясник, халат и колпак и одеть в дырявый 
серый халат, и в таком виде, в виде пугала, стал бы он ходить 
на клирос, стали бы монахи допытываться, чем Гриша заслу
жил такое наказание. Решили дать в наказание 300 земных 
поклонов по десять поклонов в день пред иконой преподоб
ных Зосимы и Савватия. Так это дело и не вышло наружу. 
Но много было волнений у дядьки и регента, боялись, если 
дойдет до настоятеля.

По принятии меня в хор, через неделю или около того, при
няли на клирос два человека. Бритые, один — высокий, белый, 
с рыжей небольшой бородой, другой — высокий, черноусый, 
с большим носом. Белый с рыжей бородкой — контроктава, 
приятно слушать. Черный с большим носом — высочайший

52 Здесь: житель или уроженец местностей в бассейне реки Ваги, при
тока Северной Двины.

53 На остров Большая Муксалма Соловецкого архипелага.
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тенор с приятным тембром. Контроктаву звали отцом Васи
лием, а тенора — отцом Павлом. Ходят в своей одежде, но 
заметно, что регент и все басы относятся к ним с особенным 
почтением. Потом стали говорить, что они из Москвы. Полу
чили они халаты, подрясники и колпаки, и разнеслась молва 
среди монахов, что они много украсили хор. И, действитель
но, справедливо. Их поместили в наш Зосиминский корпус, 
в маленькую келью с двумя окнами, с фасадом на большую 
дорогу. Из окон видно весь монастырь, обе гостиницы. Поль
зовались они полной свободой, гуляли по всем замечатель
ным местам, ходили в купальню купаться и знакомились с па
ломниками. Прогуливаясь по достопримечательным местам, 
зашли они в длинный коридор, ведущий в Успенский собор, 
на стенах коридора изображены знаменитыми художниками 
картины жизни святых, чудеса из евангельской истории и из 
жизни преподобных Зосимы и Савватия. Прогуливаясь, они 
не заметили, видимо, настоятеля, а настоятель их заметил 
и все выслушал, как они, щелкая пальцами и посвистывая, на
певали какой-то романс.

Вскоре был дан приказ регенту снять со знаменитых пев
цов подрясники, халаты и колпаки и одеть их в дырявые серые 
кафтаны. И никто не знал их преступления, кроме настоятеля. 
Сами-то виновные, может быть, и догадывались или, может 
быть, чувствовали себя терпящими напрасно вопиющую оби
ду. Без смеха мы, малыши, не могли смотреть. И кто-то сумел 
дать им прозвище «Васька-швабра» и «Пашка-нос». И мы меж
ду собой привыкли так их называть, конечно заочно. Вся бра
тия удивилась и недоумевала, за что такие знаменитые певцы 
наказаны. Были или нет огорчены такими наказаниями, но 
они по-прежнему были веселы и шутили. Догматики54 вось
ми гласов пели среди церкви по большой книге, ноты очень

54 Догматик -  заключительная стихира на «Господи, воззвах», раскры
вающая догмат о бессемейном зачатии Богоматерью Бога Слова.
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крупные, видно издалека, знаменитый напев без изложения 
на голоса в унисон. И вот выходят в таких кафтанах, похожих 
на пугало, на середину церкви, и нас тянуло на смех.

В воскресенье сырной недели (масленица) в 6 часов вечера 
бывает великая вечерня с великим прокименом55 «Не отврати 
лица Твоего от отрока Твоего, яко скорблю». Это в высшей 
степени торжественный прокимен и умилительный. После 
стихир56 на стиховне поются стихиры Пасхи: «Да воскреснет 
Бог, и расточатся врази Его» и до последнего стиха «И тако 
возопиим», — но «Христос воскресе» не поется, и настоятель 
делает отпуст57 и «Христос истинный Бог наш» и т. д. На
стоятель в царских вратах становится на колени лицом к на
роду и говорит всей братии: «Отцы честные, простите меня 
грешного, аще кого оскорбих чем или унизих» и т. д. Тогда 
находящиеся в храме (клирос выходит в это время на сере
дину церкви) падают ниц и просят прощения у настоятеля: 
«Прости нас, преподобный отче».

Если бы «Васька-швабра» и «Пашка-нос» поклонились 
и просили прощения у настоятеля, то, возможно, сняли бы 
с них кафтаны, но они не вышли поклониться, а ушли с кли
роса другими дверями. Знали цену себе, наверное, гордились 
своими кафтанами.

«Да исправится молитва моя» пелось на середине церкви, 
всегда пели «трио». И вот выйдут такие певцы петь. (Третий 
певчий в подряснике.) Какое исполнение, какой эффект. Мы 
и ждем, когда назначат их петь «Да исправится» — отца Васи

55 Прокимен -  стих псалма, произносимый чтецом (перед чтением 
Апостола на литургии и паремий на великопостной вечерне) или диа
коном/священником (перед Евангелием на праздничной утрене) и по
вторяемый затем хором. Вкратце обозначает содержание следующего 
далее чтения или тему богослужения в целом.

56 Стихира -  церковное песнопение, предваряемое стихом псалма.

57 Отпуст -  благословение молящимся на выход из храма по оконча
нии богослужения.
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лия и отца Павла. Они стали обрастать бородами и волосами. 
Накануне Пасхи приказано было выдать им халаты, подряс
ники и колпаки.

Замечательно то, что в Крестопоклонное воскресенье за 
всенощной поют Пасхальный канон «Воскресения день»58, 
о чем в уставе Триоди постной разъясняется, что прошла 
половина Четыредесятницы, выносится Честный крест, как 
знамя победы над врагом и плотию, и во имя этого торжества 
положено во обителях святых петь Пасхальный канон.

Мне неотвязно представлялась поездка домой. До первых 
весенних пароходов остается не более месяца. Стал чаще хо
дить к дяде. Он очень любезно принимал меня. К нему за
ходили монахи из соседних келий по-домашнему (без халата, 
в одних рубахах). У одного я увидел на груди цепь, скрещен
ную крестообразно и перекинутую через плечи. Я не догадал
ся сам, а дядя разъяснил мне, что многие носят на себе «вери
ги» — это металлический широкий пояс со словами «Аз язвы 
Господа моего на теле моем ношу»59. На некоторых веригах 
надпись «Томлю томящаго мя»60.

Мама пишет: «Живи в монастыре, дома будет делать не
чего, дядя устроит в какую-нибудь мастерскую».

Приближается Пасха. Ведутся общие спевки к встрече 
праздника — к Торжеству всех Торжеств. А нам, малышам, 
радость — идти к настоятелю с концертом. На спевке по
вторяется концерт «Да воскреснет Бог»61 — придется петь 
у настоятеля и запричастный [концерт] за литургией. После 
утрени христосование настоятеля со всеми находящимися 
в храме. Начинаем петь часы. В Пасху с\ужба идет поскору.

5в Начальные слова ирмоса 1-й песни Пасхального канона.

59 Ср.: Гал. 6:17.

60 Ответ преподобного Серафима Саровского вопрошавшим, зачем он 
носит на спине тяжелую котомку, набитую песком и каменьями.

61 Сочинение русского церковного композитора и дирижера Дмитрия 
Степановича Бортнянского (1751- 1825).
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Идем в покои к настоятелю. Заходим в огромно длинно зало, 
огромные пальмы по ту и по другую сторону дорогих широ
ких ковров, получается пальмовая и олеандровая аллея. Оле
андры цветут. В келью мы не входим, а настоятель в епитра
хили с крестом выходит из кельи и обращается лицом к иконе 
«Воскресение Христа» и сам поет трижды «Христос воскресе» 
хорошим тембром тенора. После стихир Пасхи, концерта «Да 
воскреснет Бог» в сей нареченный и святый день приклады
ваемся ко Кресту, целуя руки настоятеля. Наш дядька дожи
дается нас у выхода. Монахи и взрослые певчие получают по 
красоуле62 красного вина — около стакана — и пьют, благода- 
ряще Бога и настоятеля, а нам келейник раздает кульки мят
ных конфет.

На трапезе братии великое утешение: пироги с семгой. 
Трапеза приготовлена по последнему искусству повара. Мо
нахи (хотя не все) отдают свои порции пирогов нам. При
дя домой, нас ждут наши соседи по комнате — вкладчики 
и инженер, чтобы мы пропели «Христос воскресе» и стихиры 
Пасхи, а подарки у них заранее приготовлены. Ворох пита
ния, хватит на две недели — торжественная служба всю не
делю, и булки, и пироги. Будь же доволен, цыган — не проси 
и не воруй.

К настоятелю с концертом пришлось ходить в тече
ние года восемь раз: в день кончины преподобных Зосимы 
и Савватия, в день ангела настоятеля, тезоименитства Го
сударя Императора и супруги его, рождения наследника 
Алексея63. В Вознесение Господне пели концерт «Взыде Бог 
в воскликновении»64, а в остальные праздники любимые им

62 Правильно: красовуль, красовуля — чаша, употребляемая за мона
стырской трапезой.

** Алексей Николаевич Романов (1904-1918) -  наследник-цесаревич 
и великий князь, сын императора Николая II Александровича.

64 Сочинение русского церковного композитора и хорового дирижера 
Степана Аникиевича Дегтярёва (1766-1813).
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концерты: 1-й — «Реку Богу: заступник мой еси»65, 2-й — «Се, 
что добро или красно, но еже жити братии вкупе»66. Оба кон
церта неизвестных авторов67. Первый концерт минорный — 
соль минор — трио, а второй — четырехголосной — до ма
жор. Последний стих его «Живот до века» повторяется семь 
раз, и такая очаровательная мелодия, что поешь и чувствуешь 
восхищение. Недаром она полюбилась настоятелю и пелась 
при прежних настоятелях.

Пришла весна. На прогулку стали нас водить на луг 
к морю: поиграть мячиком с расчетом времени, чтобы не от
резан нам был путь вернуться обратно домой. Прилив воды 
затопит дорогу, и нам придется сидеть шесть часов до спада 
воды. Наиграемся, лисиц и оленей насмотримся, возвращаем
ся в пять часов к чаю. В шесть часов благовест к вечерне, а на 
праздники — к всенощной. Зима была теплая: ниже 15 гра
дусов холода не было. Море замерзло, но приливы и отливы 
не давали льду окрепнуть, и ветром и течением лед отрывало 
и уносило в море. Все с нетерпением ждали очистки моря ото 
льда и наблюдали в бинокли с колокольни, есть ли лед около 
берегов Соловецких островов.

Монахи хотя порвали с миром и исключены из мирского 
светского общества, но как люди не лишены всех человече
ских влечений и немощей, у  них есть близкие друзья в мире, 
которые посещают их летом и привозят предметы и вещи, 
удовлетворяющие их большие и не остывшие еще потреб
ности, — табачок. И во славу Божию для праздника можно 
выпить и винца. А богомольцы, а может и спекулянты, ждут 
навигации к Соловецким и научились, как провозить и сдать 
свой запретный товар.

65 Точнее: «Заступник мой, почто мя забыл еси». Сочинение русского 
церковного композитора и певца (тенор) Артемия Лукьяновича Веде- 
ля (1770-1808).

66 Точнее: «Се, что добро, или что красно». Сочинение А. Андрусенко.

67 См. два предыдущих прим.
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Вот уже отправился первый пароход в Архангельск, и все 
с радостью ждем возвращения с паломниками — людьми свет
ского мира. Зимой монахам скучно однообразие монашеской 
жизни, а тут полный храм молящихся, непроходимая масса 
людей перед раками св. мощей Преподобных, беспременно 
продолжающееся пение молебнов перед раками Преподоб
ных. Богомольцы говеют и причащаются св. Тайн. Лошади 
стоят с экипажами весь день, готовые представить паломни
ков на любой скит.

В семь часов утра регент объявил, что едем встречать 
в склепе гроб и колокол. В восьмом часу сели мы на соловец
кий пароход «Вера» и пристали к огромному пароходу «Ксе
ния», стоящему на рейде в 20-25 верстах от пристани. Палуба 
парохода «Ксения» выше парохода «Вера» на два метра. Сна
чала спустили с парохода «Ксения» широкую, гладкую пло
щадку под уклоном 45-50 градусов и по ней спустили длин
ный ящик, размером около 50-60 сантиметров, обтянутый 
материей. Отпели литию по усопшем боярине Кельсии.

По выгрузке на пристани гроб-ящик распечатали, в нем 
находился хрустальный гроб и над ним хрустальный колпак. 
Готова была на пристани особенная телега с балдахином, и по
ставили гроб с футляром на телегу.

Распечатали ящик, в нем оказался колокол весом предпо
ложительно около пуда6*, блестящий, чистый.

Привезенный гроб внесли в Преображенский собор и по
ставили на левой стороне храма. После литургии постави
ли на середину храма и совершили отпевание. Могила при
готовлена на площади в четырех метрах от стены храма 
Святителя филиппа. В могилу спущен бревенчатый сруб. 
Гроб опустили и наложили на него футляр, земли не кидали, 
а сверху набрали бревенчатый потолок. Замечательно то, что 
никаких скорбных сожалений родственников и плача мы не 68

68 1 пуд * 16 кг. (Здесь и далее без пересчета единиц.)
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заметили. А откуда и кто был боярин Алексей или Кельсий, 
нам, малышам,такая мысль не пришла в голову.

Приехавшие хоронить гости обедали за настоятельским 
столом. А откуда и чей колокол? Об этом никто из нас не по
интересовался, и, по-моему, можно безошибочно предполо
жить, что это жертва боярина Алексея, удостоенного чести 
быть погребенным не на общем кладбище, а в ограде мона
стыря, видимо, похоронили не как простого смертного, но как 
заслужившего такое благоволение от святой обители. О ко
локоле говорили, что он серебряный. Им заменили сигналь
ный колокол, в который трижды ударяли перед благовестом 
в большие праздники. Звук его не рассеянный, очень высо
кий, приблизительно такой же, если ударить на пианино в го
лос дисканта.

Я позабыл написать про купальню на Святом озере (ведь 
в ней должен был искупаться каждый из паломников)64. В пер
вое посещение нами монастыря |в] 1895 году нас с мамой от
правили в купальню, где нам дали ярлык-удостоверение, что 
мы купались и можем ночевать в гостинице и вступить во 
Св[ятые] ворота монастыря. В последнее посещение нами69 70 
монастыря в 1914 году обычай этот, видимо, не соблюдался.

Пришел, наконец, первый пароход с паломниками, и чем- 
то радостным повеяло на нас, кажется, и воздух переменился. 
Мы не знали, почему нам регент категорически объявил, что 
нам не разрешается в одиночку без дядьки ходить не в строю 
и знакомиться с паломниками. А паломники многие, увидав 
маленького долговолосого монашка, наперерыв71 зазывали 
в гостиницу, и готовые задарить чем угодно. Многие из нас, 
получив увольнение от дядьки, по какой-то либо причине

69 См. также прим. 20 на с. 41.

70 Автор имеет в виду себя и жену; об их поездке в Соловецкий мона
стырь в 1914 году он пишет ниже.

71 То есть: наперебой.
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гуляя среди паломников, возвращались домой с подарками. 
Все это было некоторым из нас очень лестно. Очень соблазни
тельно это было для цыгана, но ему почему-то не очень везло, 
он не воздерживался от своей цыганской привычки просить 
и этим отвращал от себя богомольцев.

Знаменитые певцы без предупреждения и не попрощав
шись с клирошанами уехали неизвестно куда, и хор и мона
стырь лишились знаменитых певцов. Это ощутила вся братия 
и, вероятно, настоятель Иоанникий. Многие из нас, мальчи
шек, готовились домой на родину и стали уезжать, но нель
зя же всех сразу распустить — необходимо одного или двух 
самостоятельных певцов в партии оставить хотя бы еще на 
один год. Пришлось договариваться и жить в монастыре с со
гласия родителей и платить по согласию с ними.

Рейсировали три парохода, «Зосима и Савватий»72, «Миха
ил Архангел» и «Вера», в Архангельск, Кемь и Онегу. Прихо
дили частные пароходы с паломниками, столько паломников, 
что не помещались в гостинице. Привозили больных всевоз
можными болезнями, чтобы получить исцеление от мощей 
Преподобных.

За богослужением хор поет. Вдруг открывается дверь 
храма и ведут иногда связанного, безумно кричащего, иногда 
богохульными словами. С клироса взрослым все это видно — 
они высокого роста, а мы не можем ничего видеть — стенки 
клироса высоки. Крики смешиваются с пением хора и воз
гласами священнослужителей, и таких больных приводили 
по несколько человек. Не всех могли подводить к самой раке, 
а прикоснуться тем более — он может все опрокинуть и про
лить все лампадки, поэтому таких буйных всегда связывали 
и клали на пол вблизи раки, не отходя от больного. По окон

72 На самом деле два парохода: «Преподобный Зосима» и «Преподоб
ный Савватий». Кроме того, в состав соловецкой флотилии входили 
еще два парохода: «Соловецкий» и «Архангел Михаил».
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чании пения вечерни мы, все певчие и все монахи, приклады
вались к раке св. мощей (это было обязательно) и часто видели 
таких больных, связанных и покрытых особым покрывалом, 
а что далее с ними было, я не знаю.

Только при посещении нами с женой Соловецкого мона
стыря в 1914 году я насмотрелся на такого больного у раки 
мощей, покрытого таким покрывалом. И стоящий у раки 
и благословляющий людей схимник подошел с книгой и стал 
читать продолжительную молитву и в конце молитвы громко 
прочитал: «Именем Господа нашего Иисуса Христа повеле
ваю тебе, нечистый демон, изыди из него и не входи в него». 
Глухо, с каким-то шипящим звуком отвечает: «Не изыду, не 
изыду никогда». Схимник: «Изыдешь, изыдешь». Мы выш
ли из храма последними, а дальше не знаем, что было с этим 
больным. Я неоднократно рассказывал об этих событиях вра
чам, и врачи с уверенностью утверждают, что это артисты, 
они берут на себя такую роль за громадные деньги, которые 
платят богатые монастыри артистам, чтобы утвердить веру 
в чудеса и вообще поддержать религию. Но я возражал, что 
не может взять на себя такой роли никакой артист, так как 
больной абсолютно бессознательный и ведет себя бессозна
тельно, он может убить человека или натворить худших бед, 
весь он в слюне, пене, весь омочится на полу. Такое мнение 
настоящих врачей, что все-таки мнимобольные и мнимые их 
путеводители, проведя такого больного но богатым монасты
рям, получают огромную сумму денег. Не могу согласиться 
с таким выводом современных врачей.

Самый большой наплыв паломников был в 1903 году 
ко дню 8 июля7*, ко дню памяти нападения англичан на * 8

73 По Тарле Е. В. Крымская война: 6 (18) июля к острову подошли ан
глийские корабли «Бриск» и «Миранда», проводившие бомбарди
ровку монастырских укреплений и зданий до вечера следующего дня;
8 (20) июля корабли ушли. 7 (19) июля монахи, богомольцы и населе
ние острова обходили крестным ходом монастырские стены.
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Соловецкий монастырь в 1854 году во время Крымской во
йны. Народ съезжался для участия в крестном ходе вокруг 
(внутри) крепости монастыря. Внутренний простор крепо
сти не вмещал всех людей, а окружность стены74 одна верста 
250 сажен, так что первые вышедшие уже обошли по крепо
сти, а задние только начинают входить. Архангельская гости
ница, расстрелянная, как решето, стоит и служит доказатель
ством жестокости англичан — сколько они могли выпустить 
пушечных ядер, но каменная монастырская стена устояла.

Кроме своих монастырских пароходов приходили с па
ломниками и частные пароходы, и тут привозили таких 
свирепых больных, и как раз во время богослужения. Кри
ки больных и шум ведущих нарушали богослужение. Каких 
только больных тогда не привозили: и безногих, безруких, 
трясущихся, слепых, у  одной женщины был рот не на месте, 
не тут, где должен быть, а около уха на щеке. Всех не пере
числишь. Но зачем сюда к мощам Преподобных привели их? 
Видимо, никакая медицинская наука не могла оказать им ни
какой помощи, и вот по вере их и по вере путеводителей при
везли их сюда.

В Великий четверг происходило омовение мощей. После 
литургии в Великий четверг посредине церкви ставился стол, 
приносили из алтаря щит, в котором вделаны золотые и сере
бряные дощечки. В эти дощечки вделаны мощи св. угодни
ков самые крошечные. Есть тут часть древа Креста Господня, 
миро от мощей св. Николая Чудотворца, св. великомучени
цы Варвары, но всех не запомнишь, нужно было записывать. 
Иеромонах (ризничий) опоясывается длинным полотенцем, 
из сосуда наливает воды, окропляет отдельно освященной во
дой каждые мощи и вытирает полотенцем. Так же омывают 
мощи Преподобных Зосимы и Савватия, св. Филиппа в фи-

74 Точнее: периметр стены.
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липповской церкви. Но это омовение совершается в присут
ствии только начальства: настоятеля, наместника, ризничего, 
благочинного, духовника. Рама со стеклом с раки снимается, 
доски с изображением ликов Преподобных снимаются, вы
нимаются пелены, а как происходит омовение, нам не пока
зывали. После омовения все водворялось на свое место: пеле
ны, доски с изображением лика Преподобных и стеклянная 
рама. Ко всем мощам с коленопреклонением прикладывались. 
В пятницу Великую трапезы не было. В субботу трапеза с рас
тительным маслом и вином труда ради бденного.

В Вологодской губернии по всем уездам в 1902 году ле
том была страшная засуха: травы засохли, хлеба сгорели от 
жары. Мама пишет: «Хлеб не уродился, сена очень мало, люди 
сбывают коров и лошадей. Воз сена стоит 25 рублей и ко
рова 25 рублей. Я продала своего хромого коня за 90 копеек 
и с уздой свела коня на скотобойню. Целого рубля не дали за 
коня. Домой не езди, оставайся в монастыре, так как дома с го
лоду помрешь. Я приеду посмотреть тебя, когда посеют яро
вые и посадят картофель. Вася чуть не умер от скарлатины».

У многих певчих приезжают матери взглянуть на своих де
тей. Матери хорошо одетые, а некоторые по виду культурные 
женщины. А мне хочется домой. Последние два месяца я все 
думал о приезде мамы и поездке домой. Мама написала, что 
такого-то числа из дому выедет. Несколько раз отпрашивался 
встречать маму. Приехала одетая в ветхое рубище. Со мной 
пришли два моих товарища-певчих, а мне тяжело смотреть 
на нищую. А товарищам в насмешку, что я нищий — мать 
кусочки собирает. Пошли к дяде в келью, поплакали.

Дядя и мать убеждают меня не ездить домой. Если голо
са не будет, будем учить мастерству. Но ничего со мной не 
поделали — не убедили меня. Сходил к настоятелю за благо
словением, получил два рубля денег на билеты для проезда 
в дороге и свою деревенскую одежду.
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Приехали с мамой домой. В течение года я вырос на целую 
голову, головой ударялся о брусья полатей и грядки75. В избе 
убожество, темнота, окна — маленькие дыры. Деревенские 
соседи пришли смотреть: Ваня-монах приехал, волосы от
растил ниже плеч. Вася мало подрос. Не знаю, чем они жили, 
питаясь зиму, ведь хлеба не хватило, да еще нужно было пла
тить государственную подать с трех наделов около четырех 
рублей. Сенокосные наделы мама отдала за пашню трех на
делов. Положение безвыходное. В таком положении нестарые 
соседи уходят подальше от дома и, не найдя никакой работы, 
нищенствуют, собирают кусочки подаянием. К весне являют
ся домой к посеву яровых и посадке картофеля.

Вернувшись домой из Соловецкого монастыря в 1903 го
ду, отбыв годовое обещание, я увидел и понял свое убогое ни
щенское положение. В хозяйстве нет ни лошади, ни коровы, 
сенокосные наделы отданы мамой за пашню трех земельных 
наделов. Рабочих рук нет, так как брату Васе еще всего пять 
лет, а мне, 15-летнему, тоже не к чему рук приложить, а мама, 
исхудалая 50-летняя постница-богомолица, плохая работни
ца. Да и земля без удобрения и при плохой вспашке наемны
ми руками начала пустеть — зарастать сорняками. Сам собой 
напрашивался вопрос, что без лошади и скотины хозяйство — 
пашня — запустеет. Но как приобрести лошадь?

Посоветовали нам обратиться в уездную Сольвычегод- 
скую кассу взаимопомощи. Написали заявление о выдаче ссу
ды на покупку лошади. По правилам требовалось иметь трех 
поручителей, но никто из соседей не согласился быть поручи
телем за наше нищенское хозяйство.

Получили извещение из кассы, что наше заявление пере
дано на рассмотрение смотрителя для обследования нашего

75 Грядка -  здесь: шест, слега, жердь, соединяющая стены, полка вро
вень с полатями.
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хозяйства. Приехал на почтовых лошадях красивый, толстый 
барин. Мы, нищие, с мамой вышли к кибитке, я снял шапку, 
не зная, как почтить барина. Рассказали с мамой свою нужду, 
да он и сам хорошо видел нашу некультурность и нищету. 
Сказал, что о выдаче ссуды решит сессия через неделю.

Получили извещение: за несостоятельность хозяйства 
и отсутствие поручителей в ходатайстве отказать. Как выйти 
из безвыходного положения?

Додумались предположить так: в случае приобретения 
лошади я дал обязательство соседу, который летом ездил 
в Архангельск на работу, вспахать его землю, четыре надела, 
и получил 12 рублей задатка. Мама, падая с поклоном в ноги 
доброй учительнице Любови Светлосановой, получила пять 
рублей (взаимообразно), и крестный погибшего отца, капитан 
парохода Александр М. Журавлев, дал пять рублей. Тетушка, 
сестра мамы, дала пять рублей.

В соседней деревне купили кобылу за 25 рублей. Сель
скохозяйственный инвентарь был в сохранности свой. И вот 
с полной молодой энергией я начал обеспечивать себя ото
плением и не упускал случая заработать себе копейку на удо
влетворение своих нищенских нужд.

Пришла весна, вместе и заботы пахать и обсеять землю со
седа и свою. Лошадь хотя невидная, но для работы хороша.

Лето в 1905 году было жаркое, в Петров пост при вывозе 
на пары навоза оводы заедали до крови лошадей. Пахать при
ходилось ночами, а днем отдыхать. За два дня до Петрова 
дня, 26 июня старого стиля, около десяти часов вечера поехал 
я пахать ночью — не жарко. Допекают комары. Приехав до
мой и закусив чего нашлось, мама положила на иол полено, на 
него подушку, и я с устатку уснул крепким сном76.

76 Так в оригинале. То есть: «Когда я приехал домой и закусил чего на
шлось, мама положила на пол полено, на него подушку, и я с устатку 
уснул крепким сном».
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Приснилось мне, что иду я по вытоптанной скотом глини
стой дороге, едва перешагивая за высокие глинистые высох
шие бугры, и несу на плечах всю с оглоблями соху. Колечко, за 
которое привязана лопатка для очищения сора с лемеха, при 
перешагивании за бугры издает звук: тиль, тиль, тиль. Вижу: 
открыта кузница Ивана Егоровича Ладкина. Дошел до двери 
и снял с плеч соху и поставил к стене. Заглядываю в дверь 
и вижу: Иван Егорович лопатой кладет угли в горно77, в кото
ром находится коса-горбуша. Потом взялся за рычаг и начал 
мехами надувать воздух в горно. Коса накалилась добела, он 
вынул косу, положил ее на наковальню и начал обрабатывать 
ее молотом, причем искры с треском полетели и на меня. Про
делав такой прием три раза, он положил косу в воду. Подошел 
ко мне и спросил густым басом: «Что у вас?» Я говорю: «Вот 
что случилось. Лемехи отлетели с деревом. Этакая беда-то, 
как лошадь-то цела осталась?» На этом сон мой кончился.

Мама разбудила меня, приготовила поесть что пригоди
лось78, и, пока не жарко и не поднялись овода, часов около 
четырех-пяти поехал пахать. Приехав на пашню и проехав 
борозды две-три, вижу: лошадь моя фыркает, сторожится 
и дрожит — чего-то боится, остро глядит в стороны. Доез
жая до межи, она направляется идти домой, но я поворачи
ваю ее обратно, и, наконец, несмотря на мои усилия удержать 
ее, бросилась бежать домой, а я, уцепившись за вожжи, хотел 
остановить ее, но из опасения быть изрезанным острыми ле
мехами отпустился от вожжей. От быстрого бега образовал
ся столб сухой пыли, а лошади в пыли не видно. Неизбежно 
лошадь должна отрезать себе ноги, так как лемехи были 
у самых ног лошади. Сознавая эту опасность, я с рыданием 
бежал вслед лошади и вижу: один лемех (ральник) глубоко ут
кнулся в землю, отломившись со всем деревом, второй лемех,

77 Горно — нагревательная печь, горн.

78 То есть: было на тот момент.
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зацепившись за бревном, отломился и отлетел через изгородь 
в сторону. Лошадь цела, стоит у ворот сарая, вся трясется. 
Выпрягли лошадь, привязали к столбу и начали с мамой би
чевать лошадь ивовыми прутьями, толкнули во двор и в на
казание оставили без корма.

Сейчас же взвалил соху на плечи и, взяв лемехи, пошел 
в кузницу по вытоптанной скотом глинистой дороге, едва 
перешагивая высокие глинистые засохшие бугры, неся на 
плечах всю с оглоблями соху. Колечко, за которое привязана 
лопатка для очищения земли с лемехов, при шагании от сотря
сения издает звук: тиль, тиль, тиль. Кузница Ивана Егорови
ча открыта. Дошел до двери и снял с плеч соху и поставил 
к стене. Прихожу к двери и вижу: Иван Егорович лопатой 
кладет угли в горно, в котором находится коса-горбуша. По
том взялся за рычаг и начал мехами надувать воздух в горно. 
Коса накалилась добела. Он вынул косу, положил на наковаль
ню, предупредил меня — поберегись — и начал обрабатывать 
молотом косу, причем искры с сильным треском полетели 
на меня. Произведя такую операцию три раза, он положил 
косу в воду. Подошел ко мне и спросил густым басом: «Что 
у вас?» Я говорю: «Посмотри, что случилось, лемехи отлете
ли со всем деревом. Этакая беда-то, как это лошадь-то цела 
осталась?»

Когда серьезно и здраво вдумался в происшедшее, и бла
гоговейно перекрестился, да ведь это не сон, это свыше — 
Перст Божий, вразумляющий меня и укрепляющий веру 
в Бога. Во-первых, обыкновенные, простые сны не сбывают
ся, и нм верят простые суеверные люди. Да и вообще, сны 
у всех людей беспорядочны, неразумны, сбивчивы, и верить 
им неразумно. По опыту высоконравственных людей до
стоверно фактически доказано, что бывают сны особенные, 
пророческие, которые сбываются в абсолютной точности 
с виденным и, по утверждению св. феофана, Затворника Вы- 
шенского, и других богословов, бывают только один или два 
раза в жизни. Чтобы сбылся такой сон в точности, неизбежно
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приходится признать, что Кто-то, какое-то всевидящее Око 
свыше знает сцепление всех причин и обстоятельств, прони
кает в сокровеннейшие мысли и изгибы человеческого сердца 
и определяет будущие желания всех людей — эти требования 
не может выполнить никакой человеческий ум.

Следовательно, когда мы видим, что виденный сон сбы
вается в абсолютной точности с виденным, в той самой об
становке, с теми людьми и их действиями и предметами, 
в абсолютной точности с виденным, тогда мы без всякого со
мнения должны или даже вынуждены признать, что сон по
слан по вдохновению от Бога, и воспринять его может толь
ко душа человека. Кроме области материальной есть область 
высшая — духовная, к которой ум человеческий, как не со
вершенный, не может войти с ней в общение и применить 
свои научные исследования. Но Бог в помощь человеку Сам 
открывает Себя достойным людям в сновидениях для под
держания веры или для предупреждения какой-либо опасно
сти, и это так неопровержимо и достоверно, как достоверно 
и неопровержимо само наше существование.

Виденный мною сон сбылся в абсолютной точности. Че
рез полтора часа. И поражает чудесностию в том, что, если бы 
не отломились лемеха, неизбежно погибла бы лошадь, изре
завшись острием лемехов, и отломились лемеха в таком проч
ном месте, где никак невозможно отломиться.

Висела над нами большая беда и горе. Лошадь еще не опла
чена, и мы остались бы без лошади и должны 25 рублей. Не
стерпимая утрата, нестерпимое горе. Приходится признать 
неизбежно, что нас сохранило от беды какое-то всевидящее 
и вездеприсутствующее Око, которое видит и знает все наши 
будущие мысли и намерения. Это для меня так утешительно, 
что приходится вспоминать каждый день в текущих ежеднев
ных делах и задавать себе вопрос: смотри, какую милость явил 
тебе Бог, ты узнал и увидел всеведение и вездеприсутствие 
Божие, что дороже всякой мудрости человеческой.
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Как необходимо и плодотворно это знание, оно дает че
ловеку неописуемую радость, успокаивает страсти в минуту 
жизни трудную, когда теснится в сердце грусть, с души как 
бы бремя скатится, и будет легко, легко79 80. Не будь у меня это
го откровения, натворил бы я немало безнравственных дел, 
но благо мне, что у меня есть в памяти это всевидящее Око 
и я вынужден радоваться и благодарить, что открыто мне 
свойство божества и вездеприсутствие.

Послушает мою такую исповедь современный ученый- 
атеист и подумает: «Лишился ты, неграмотный старик, ума, 
проповедуешь сказки»; посмотрит на меня с презрением или 
с сожалением и скажет: «Отстал ты, старина, от современной 
культурной жизни».

Не отвергаю учености, напротив — благоговею перед 
ней. Но в то же время подумаю: «Жалок ты — прошел все 
науки, а не узнал самого драгоценного, что я знаю, малогра
мотный мужик».

ГЛАВА 3
Рук приложить мне было не к чему — в хозяйстве нет ни ло
шади, ни коровы. Сенокос отдан за пашню наделов. Как мне 
жить далее? Нужно чему-то научиться, чтобы добывать кусок 
хлеба. Часто, выходя из церкви после обедни, вижу на площа
ди рынка привезенные из Вятки товары: стулья, шкафы, сто
лики, наблюдники*0, ложки.

Где же научиться такому прекрасному мастерству? В со
седней деревне был столяр — работал оконные рамы, деревен
ские стулья и столы, что требовалось в небогатой крестьян

79 Парафраз стихотворения «Молитва» Михаила Юрьевича Лермонто
ва (1814-1841).

80 Наблюдник -  полка или полка-шкаф для сушки посуды.
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ской обстановке. Он слыл богатеем — имел ларек мелочных 
товаров: чай, сахар, табак и часть мануфактуры. Человек он 
был непьющий и экономный. Вот к нему я и решил обратить
ся с просьбой принять меня в ученики столярному делу. Он 
не нуждался и не интересовался научить кого-либо, но меня 
решил принять на тех условиях, чтобы мне на моем содер
жании отработать одну зиму бесплатно, а если я буду рабо
тать у него и другую зиму, тогда он положит мне плату по 
десять копеек в день. Я охотно согласился, сознавая, что я 
пользы ему не принесу.

Так я и работал у него зиму, обстрагивая доски и бруски. 
Старался от всей души угодить своему учителю. С собой из 
дома на обед я брал поджаренные ломти хлеба с солью и боль
ше ничего. Во время обеда я хлеб обливал горячей водой 
и съедал. Мне хотелось бы поесть картошки с постным мас
лом, но они, такие недогадливые, не понимали этого (семьи 
у них не было: муж и жена). К чаю приносили по одному ка
лачу, сушки, а я обливаю свой жареный ломоть и ем. Видимо, 
и соседям нечего было делать зимой, и они целый день про
сиживали у моего верстака и курили. Я так много настраи
вал стружек и уставал, что до утра спал на стружках, мягко! 
Ранним утром ходил домой за хлебом. Я присматривался, как 
мастер чертит рамы, ящики, зарезает шины и долбит проуш- 
ки. К концу зимы я уже вязал рамы и вязал к комодам ящики. 
Успехи радовали меня.

На вторую зиму мой учитель обманул меня: предложил 
учиться на прежних условиях — бесплатно. Правда, и у него 
заработок невелик, 10-15 копеек в день, но это для нас клад — 
в теплом углу заработать 10-15 копеек в день. Хотя бы часть 
питания дал, ведь у него ларек продуктов питания. Пришлось 
мне согласиться еще зиму работать бесплатно за выучку.

В субботы и праздники в школе изредка служили всенощ
ную, и я не пропускал ни одной всенощной.
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Приехал на смену молодой учитель-скрипач и поет жи
деньким баском. Любовь Николаевна — альто-сопрано81, поет 
вся школа. Чувствую, у меня образовался тенор, с учителем 
и учительницей я подпевал аккорд, и они чувствуют это 
и знают, что я был в соловецком хоре. Они стали всегда из
вещать меня о служении всенощной.

Я начал работать дома насколько позволяли инструменты: 
делать наблюдники, табуретки, обеденные и кухонные столы. 
Сработанное в течение недели на салазках везу в Черевково 
на рынок и выставляю свой товар. Цена табуретки — 15 копе
ек, наблюдника — 15 копеек, стол обеденный — один рубль. 
Не всегда удается сбыть свой товар, оставляю до следующего 
воскресенья, когда еще привезу столько же. А если выручить 
один рубль или один [рубль] 50 копеек, тогда я чувствую себя 
богачом — могу обеспечить себя на неделю или более питани
ем и купить чего-нибудь для хозяйства.

Учитель мой разбогател, обстановку в доме завел с ком
фортом, резные фоторамы позолотил. Устроил ветряную 
мельницу для обдергивания82 83 * и размола зерна, изобрел очень 
практичную льномялку — все это стало давать доход и без 
того богатому хозяйству. Поставил огромную мачту для ра
диоприемника85 и слушал сколько угодно.

Учитель и учительница — страстные любители музыки 
и пения. А скрипка — это душа музыки и пения. Они стали 
приглашать меня для того, чтобы составить полный аккорд 
в пении. Они под скрипку пели разные гимны. Но более, 
я думаю, они видели мое сиротско-бедняцкое положение. 
Я, стеснительный, нетактичный, боялся сесть за стол, когда 
предлагали закусить или стакан чаю. Моя нечесаная голова

81 То есть: высокое сопрано.

82 То есть: для обдира -  очистки от лузги.

83 По тем временам (1907-1908) запредельная роскошь в деревне, да
и не только. Вероятно, эта реалия относится к более позднему времени
(во всяком случае -  после 1914 года).
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и неуклюжая одежда стыдили меня. Но они, оказалось, нуж
дались в моем голосе.

Так шло время. Учительница очень жалела мою маму. 
Она не раз заходила в нашу убогую и темную избу, приноси
ла маме и брату белого хлеба и калачей.

Однажды я делал токарный станок для обтачивания дере
ва, ученик приносит мне записку с подписью учителя и учи
тельницы такого содержания: «Вчера нашу школу посетил 
обозреватель училищ протоиерей Смелков84. Мы доложили 
ему о тебе, как о бедном сироте, чтобы походатайствовать 
перед епископом Великоустюжским Алексеем85, не разрешено 
ли будет явиться мне в город Великий Устюг в архиерейский 
хор на испытание, и принять его, если окажется достойным, 
он участвовал в хоре Соловецкого монастыря. Протоиерей 
вписал их ходатайство в свой памятный блокнот»86.

После этого прошло более трех месяцев, вероятно, по
забыли и учителя, а я увлекся своей столярной работой, да 
и мало верил в осуществление такого счастья. В декабре меся
це, 12 или 13 числа, меня вызвали в школу и объявили, что от 
протоиерея Смелкова получили письмо, в котором упомянуто 
и обо мне, что епископом Алексеем разрешено мне явиться на 
испытание, и если будет полезен для хора — будет принят.

Пришедши домой, я объявил матери и брату, что я завтра 
ухожу87 в Устюг. Что тут повелось у нас! Мама голосит: «Ни
куда не пойдешь»; брат катается по полу, кричит: «Ваня, не 
ходи, образумись!» Мать говорит: «Тебя не примут, потому 
что ты оставляешь нас беспомощных на голод». Любовь Ни
колаевна успокоила маму: «Ведь это все к лучшему, архиерей-

84 Протоиерей Василий Васильевич Смелков -  наблюдатель церков
ных школ Вологодской епархии.

85 Священномученик Алексий Великоустюжский (Бельковский Петр 
Филиппович; 1842-1937).

88 Так в оригинале: «сбой» в употреблении местоимений.

87 Идти придется более 100 верст.
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то Алексей очень добрый, он и Васю устроит в Духовное учи
лище, а Ване даст где-нибудь при церкви место псаломщика». 
Решение мое неотвратимо. Сложил в котомку имеющиеся 
сухари, целые, без заплат, валенки (в дорогу надел старые, за- 
плaтныe,(,,), тужурку поношенную. Помолились в слезах Богу, 
и я отправился. Любовь Николаевна послала со мной пись
мо в Устюг знакомому учителю с просьбой, чтобы он пустил 
меня переночевать, и заранее изготовили удостоверение моей 
личности с подписью священника. Денег на дорогу нашлось 
целый рубль.

В первый день я отошел 25 верст. Пустили ночевать в бо
гатом доме, вероятно, с подозрением, как нищего. Хозяин — 
кузнец. Я смиренно приютился на лавке у двери. Хозяйка 
и хозяин справляются с вечерней хозяйственной работой. 
Кипит самовар. На столе появилась сушка, сахар и конфеты. 
«Молодец, садись кипятку пить!» Я развязываю свою котом
ку, но они возражают, что, у нас хлеба хватит! «Так скажи, 
откуда ты и куда пошел?» И я со всей откровенностью сказал: 
«Иду в Устюг поступать в архиерейский хор». — «Поди-ка ты, 
молодец, домой, разве примут таких в архиерейский хор? Ты, 
наверное, жениться хочешь, невеста молода, и идешь с про
шением к архиерею». — «Нет, иду в хор поступать». Не знаю, 
поверили или нет мне. Точно такая же картина на следую
щей ночевке. Вечером я попил чаю со своими сухарями. Спал 
на полатях. Утром расспросы: куда и откуда — и недоверие. 
От такого недоверия и советов вернуться домой я стал иметь 
неуверенность в себе. Но удостоверение личности и ходатай
ство протоиерея Смелкова подкрепляло меня.

Наконец на пятые сутки дошел до Устюга и добрался до 
Михайло-Архангельского монастыря. Я явился в дом архи
ерея Алексея. Вышел келейник, и я рассказал причину при
хода и отдал ему свои документы — удостоверение личности 88

88 Должно быть: заплатанные.
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с ходатайством. Келейник смерил взглядом мою деревенскую 
фигуру и одежду, не пустил меня, думая, что неприлично 
пускать таких некультурных, взял мои документы и показал 
архиерею. Но епископ потребовал меня лично налицо. Ке
лейник — светское лицо, в изящной городской одежде, учит 
меня: «Войдешь, по правую сторону икона Успения, когда 
услышишь шаги, что Владыка идут, ты помолись на икону 
и сложи вот так руки. Владыка благословит тебя, поцелуй его 
руку, низко поклонись и расскажи ему, кто ты и за чем явил
ся». Келейник думал, что я совершенно не знаю, как подойти 
к архиерею. Я, получив благословение, подал свои документы, 
а там начинается: «Сим свидетельствуем, что это тот граж
данин Иван Степанович Карпов, о котором ходатайствовал 
протоиерей Смелков». — «Протоиерей Смелков, протоиерей 
Смелков, а, помню, помню, так вот какой ты! Так что же вам 
нужно?»

Я с полной ответственностью, как мог, рассказал свое бед
ственное положение, [что] был в хоре Соловецкого монастыря 
и прошу Вашего Преосвященства испытать меня по пению 
и принять меня в хор. «Доброе дело! Спевки у нас в храме, 
завтра приходи. А где вы будете жить? У нас квартир нет. 
В хоре у нас певчих мало, поют ученики духовного учили
ща. В Соловецком монастыре — это хорошо! Это хорошо! Бог 
благословит!»

Я поклонился низко и вышел. Келейник и говорит мне: 
«Я думал, что ты Преосвященного увидишь и рассмешишь».

Пошел я по адресу письма искать учителя, меня приняли, 
и я прожил целую неделю, на спевке был два раза. Рубль свой, 
взятый из дома, уже скоро израсходуется, учитель сказал, что 
мне надо где-то прописаться, иначе меня и вас оштрафуют84, 
ведь здесь город, а не деревня. *

м  См. прим. 198 на с. 168.
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На спевке был бас иеромонах Нифонт. Он просил навести 
порядок в его келье: вымыть пол, выхлопать на снегу ковры, 
протереть стекла оконных рам, наготовить дров.

Результатов я не получил, не знаю, что скажет регент: 
идти домой или меня примут. Отец Нифонт спросил регента, 
и я был принят. Но где жить?

В монастырском братском корпусе была одна узкая, в два 
с половиной метра шириной комната, в ней было по три кро
вати и по ту, и другую сторону стены, одно большое окно. 
В ней помещалось 12 человек, спали по двое на одной кровати. 
Жили в ней три опальных священника, посланные на епити- 
мию за поведение90, два послушника, исключенные из духов
ной семинарии, семинаристы и еще такие, как я, сироты, но 
только духовного сословия. Вот в эту квартиру и поместил 
хменя о[тец] Нифонт. Священника срок еиитимии кончался, 
и одна кровать предполагалась быть свободной. Все нахо
дящиеся в этом помещении выполняли работы по бытовым 
требованиям монастыря, состав которого был: четыре иеро
монаха, два дьякона, два пономаря, пекарь, повар, два зво
наря. Всех иеромонахов нужно обеспечить водой и другими 
услугами. Из всех здесь находящихся пел в хоре, кроме меня, 
один молодой парень из области Коми91.

Служба ежедневная, в будни на клиросе пел один чело
век, остальные выполняли ежедневные по хозяйству работы. 
Я захватил из дома алмаз, и как он пригодился. Битых стекол 
уйма — в коридорах, в кельях, в бане и в церкви, и все это мое 
дело — вставить и замазать. За чистотой храма следил иеро
диакон, он давал всем работу: обтирать павлиновой щеткой

90 Так называемую монастырскую.

91 Реалия советского времени: Автономная область коми (зырян) была 
образована 22 августа 1922 года. Накануне Октябрьской революции 
большая ее часть входила в Архангельскую губернию, другие террито
рии -  в Вологодскую и Вятскую.
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пыль с иконостаса, с паникадил и люстр, со стекол на иконах 
и киотах — следы, остающиеся при целовании.

В восьми верстах от монастыря был монастырский зе
мельный участок, и мы ходили жать, копать картофель и мо
лотить.

Трапеза была для всех одинакова: первое — рыба с ква
сом, второе — пюре картофельное и в мясоед — молоко. Пи
тание скудное, но небольшую долю получали из церковной 
кружки. Хор брал со ставленников в священники по 25 ру
блей, не знаю, куда поступали эти деньги, но за пение «Кирие 
элейсон»92 93 и «Аксиос»9' певчим слишком велика плата, если все 
спустить в кружку. От просфор в поминовение — пять копе
ек. От этого много не наберется. Делили кружечные деньги 
между иеромонахами, а нам доставалось около трех рублей 
в месяц.

Мама и братец прозябали одни, питались чем Бог по
слал. Вася успешно окончил школу, и учитель и учительница 
решили ходатайствовать перед Владыкой о принятии Васи 
в Устюжское духовное училище. Мама и Вася приехали с за
явлением к Преосвященному. Пошли мы к Преосвященному 
втроем, одежда на них нищенская, речь и поступь некультур
ная, нетактичная. Но Владыка, невзирая на это, добродушно 
рассуждал с нами, принял заявление и подал надежду, что 
Васю примут и это выяснится через неделю или около того. 
Маме нашли работу — помогать старушке-пекарке печь бул
ки, носить воду, дрова, а главное — помогать месить квашню 
с тестом. Теперь мы собрались всей семьей в монастыре.

92 «Господи, помилуй» (греч.), молитвенное призывание, многократно 
повторяемое в составе ектении на архиерейских богослужениях.

93 Торжественное восклицание «Аксиос» («достоин») во время диа- 
конской, пресвитерской, епископской хиротоний. Произносится руко
полагающим архиереем при вручении рукополагаемому очередного 
предмета облачения, затем повторяется трижды священнослужителя
ми в алтаре, трижды -  правым хором и трижды — левым.
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Брату Васе разрешили обедать с нами. На доске-киоске 
духовного училища было объявлено: в числе принятых был 
и мой брат, принят на бесплатное обучение. Ясно, что милость 
архиерея к тому еще, что мы не духовного звания, а черносо
шные крестьяне. Брат мой не уронил себя — все четыре класса 
кончал с наградой денежной, хорошими книгами: Катехизис 
большой44, Поучения, жизнь и труды апостола Павла45, Пале
стина1"1, Святой Димитрий Ростовский и его труды. Бесплат
но учился Вася в Вологодской духовной семинарии до четвер
того класса, до закрытия семинарии во время революции.

В начале ноября мама ушла домой в Ляхово справлять 
дела в своем хозяйстве. Хлеб с полутора наделов получила, 
отопление — из дров старого овина и старой бани. Мама пи
шет, что ей одной жить невозможно — в избе мороз, дрова 
приходят к концу. Ей в питании помогала тетушка, сестра 
маме, у нее была корова и овцы, хозяйство исправное.

Время подходило к Рождеству. Неизбежно приходи
ла мысль, что надо устраивать свою судьбу, матери и брата. 
И я решился со страхом спросить Владыку, не благословит ли 
он назначить меня псаломщиком какой-либо церкви, так как 
на моих руках и мать, и брат.

Жду выхода Владыки из церкви, стал в коридор и вижу, 
что Владыку окружили нищие и протягивают руки, он по
дает, но думаю, что и архиерею не хватит денег, если еже
дневно подавать по копейке. Я низко поклонился и, получив 94 95 96

94 Имеется в виду «Пространный христианский катихизис Православ
ной Кафолической Восточной Греко-Российской Церкви», который 
составил святитель Филарет Московский (Дроздов Василий Михайло
вич; 1782/3-1867).

95 Имеется в виду книга английского богослова и духовного писате
ля Фредерика Фаррара (1831-1903) «Жизнь и труды апостола Павла» 
в русском переводе.

96 Неустановленное издание. Предположительно -  одна из книг, вы
пущенных Императорским Палестинским обществом (1882-1918).
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благословение, высказал свое положение и просьбу назначить 
меня в псаломщики в свободный приход. — «Благословляю! 
Можешь писать заявление». — Я, не медля ни минуты, напи
сал по форме: «Желаю послужить Господу Богу и Его святой 
Церкви, осмеливаюсь просить Вас, милостивый отец и Архи
пастырь, назначить меня исправляющим должность псалом
щика при какой-либо церкви и буду ожидать милостивого 
Вашего Архипастырского удовлетворения».

И тотчас же снес заявление и отдал келейнику. На доске- 
киоске значилось свободное псаломническое место, и я еже
дневно и ежечасно ходил смотреть. Прихожу и вижу, что 
приход зачеркнут, а в другой рубрике написано: назначен по
слушник монастыря И. Ст. Карпов. Побежал к келейнику со
ветоваться, как попасть на место, и он разъяснил, что прежде 
всего получишь указ о назначении, а потом напишешь про
шение заведующему Стефано-Прокопьевским братством1'- 
о выдаче ссуды на такой случай и по своему материальному 
необеспечению. Одежды у меня не было никакой, кроме при
несенной с собой из домашнего холста тужурки. Из Брат
ства по заявлению выдали мне восемь рублей. Принял во 
мне участие добрый келейник, купили на толкучке (рынке) 
поношенное сильно пальто, починили, и денег осталось два 
рубля. Как — ехать или идти пешком? Но и тут счастливый 
случай помог мне. Надумалось мне искать на постоялом дво
ре приезжающих, и нашел я человека из Красноборска, и он 
охотно увез меня [из Устюга на Ляблу] до самой церкви за 
два рубля.

11 декабря я на месте назначения, явился с указом к свя
щеннику — старику 76-ти лет. Давно псаломщика ждут. Ис- *

*7 Правильно: председателю совета. В круг деятельности религиозно
общественного Братства во имя св. Стефана Великопермского Воло
годской епархии (Великий Устюг и Усть-Сысольск; 1896-1918) входили 
руководство церковными школами, миссионерство и благотворитель
ность, а также борьба с расколом.
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поведные';н не написаны, петь некому. Подъезжая к полураз- 
валившемуся дому, вижу: крыльцо покосилось, скоро упадет. 
В доме живет дьяконица" — 80-ти лет старуха.

Отец Пармен не дал отдохнуть с дороги, посадил за пись
моводство. Сам он едва делал свою подпись, руки скорчило 
ревматизмом, ноги отказываются. Нужно было переписывать 
население прихода в шести экземплярах: один в Синод, вто
рой в Консисторию, третий кафедральному архиерею, чет
вертый викарному архиерею, пятый благочинному, шестой 
в свой церковный архив. Я со страхом и трепетом сидел писал 
на квартире о[тца] Пармена и мало спал и жил на одном чаю.

Наконец, одолел в течение двух недель эту спешную ра
боту, и о[тец] Пармен немедля направил меня в Белую Слу- 
ду к отцу благочинному с исповедными. Благочинный о[тец] 
Алексей Вохомский98 99 100 101 принял меня радушно, особенно его 
матушка, и письмоводство похвалил, и то, что я был в Соло
вецком монастыре в хоре.

Стоит большая богатая фисгармония.
— На фисгармонии не можешь ли чего-нибудь?
Я во сне не видал фисгармонии.
— А вот Спасский Орест Васильевич"" играет. Сам еще 

недавно купил, выписал за 90 рублей.
Я удивился такому простодушному приему.
На другой день по моем приезде является ко мне жен

щина средних лет — акушерка Красноборской районной102

98 Подразумеваются исповедные (исповедальные) росписи -  ежегод
но составлявшиеся на церковных приходах в XVIII—XIX вв. списки при
хожан с указанием, кто из них был на исповеди и у причастия за время 
постов.

99 Дьяконица -  жена дьякона, но в данном случае -  вдова.

100 Биографическими данными о нем не располагаем.

101 Спасский Орест Васильевич -  псаломщик евдской церкви, учитель 
школы в Белой Спуде. Умер 23 сентября 1969 года.

102 Также советская реалия (далее подобные случаи, за некоторым ис
ключением, не оговариваются).
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больницы; услышала, что на Ляблу приехал псаломщик на 
место ее пропавшего без вести сына, и горько плачет. И я на
плакался вместе с нею.

Она рассказала, что сын ее Дмитрий Александрович Ве- 
нецкий в 1910 году кончил духовную семинарию, в январе 
месяце назначен был к сей церкви псаломщиком. Прослужил 
всего восемь месяцев и пропал без вести. А 30 августа вышел 
указ о назначении священником цывозерской церкви. На Ля- 
бле он снял урожай хлеба, измолотил и зерно продал богатому 
мужику Александру Яковлевичу Попову. Деньги, 80 рублей, 
он получил не все, так как зерно еще не сдано. Для рабочих по 
молотьбе и для клирошан он устроил угощение — пирушку. 
Все изрядно напились и поехали за Двину к дояркам с гар
монью, но псаломщика с собой не взяли — был очень пьян 
и остался дома. На следующий день он дома не оказался, бес
следно исчез.

Прошло девять месяцев, и никаких следов. Было два до
проса, и все участники пирушки показали одно и то же — ни
каких расхождений в показаниях не было. «Будь добр, при
слушайся к разговорам прихожан, когда пойдете со славой 
в Рождество, ведь такое печальное событие без молвы не бы
вает, а потом мне расскажете». Я обещал рассказать об услы
шанном. Пошли мы в Рождество по приходу со славой, и поч
ти в каждом доме главный разговор о пропавшем без вести 
псаломщике. Я внимательно прислушиваюсь и замечаю, что 
говорят со священником на ушко, шепотом, опасаясь, чтобы 
никто из посторонних, а особенно дети не слышали. Многие 
из соседей деревни знали трагическую историю с псаломщи
ком, но из опасения привлечения в свидетели молчали по по
словице: незнайка дома сидит, а всезнайка по дороге бежит.

Купивший у псаломщика хлеб прихожанин был очень бо
гатый, имел ларек продуктовых товаров, а главное — снаб
жал Северо-Двинское пароходство дровами. Для Александра 
Яковлевича Попова работал на заготовке почти весь приход,
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так как в то время никаких работ в сельской местности, кро
ме г[орода] Архангельска, не было. Но репутация Александра 
Яковлевича была плохая: он обсчитывал и задерживал плату.

Рядом с домом А. Я. Попова был богатый дом водника- 
капитана федора Васильевича Попова, он был капитаном па
рохода «Св. Николай Чудотворец». Пароход этот назывался 
пароходом о[тца] Иоанна Кронштадтского, о[тец] Иоанн ез
дил на нем в Суру — женский монастырь, будто бы им осно
ванный103. Протоиерей Кронштадтский не один раз ночевал 
у капитана, служил в лябельской церкви и подарил о[тцу] 
Пармену рясу, в которую при смерти положили о[тца] Пар- 
мена в гроб. Бедным прихожанам в виде милостины о[тец] 
Иоанн раздавал деньги по три-пять рублей, а одной вдове, 
у которой медведь задрал единственную телку, дал на коро
ву 30 рублей.

Этот капитан, то есть федор Васильевич, имел такой же 
ларек продуктовых продуктов, и, вероятно, на почве конку
ренции между соседями была непримиримая вражда. Они 
никогда не ходили друг к другу и избегали встречи.

После моего приезда прошло девять месяцев, наступила 
сенокосная пора — август месяц. По установленному издрев
ле в волости закону никто не имел права начать сенокос ранее 
Ильина дня (20 июля старого стиля). За четыре дня до Ильи
на дня собрались все прихожане делить сенокос. Все угодья 
сенокоса в лугу в списках поименованы, и каждое продается 
с торгов. На этих торгах и нам со священником выделяли се
нокос, и священник послал меня находиться среди прихожан, 
чтобы не забыли и нас наделить.

103 Село Сура Пинежского уезда Архангельской губернии -  родина 
святого праведного Иоанна Кронштадтского (Сергиев Иван Ильич; 
1829_ 1908/9). В 1891 году он построил там каменную приходскую 
церковь, а в другой части села основал женский монастырь (Иоанно- 
Богословскую женскую общину). Впоследствии о. Иоанн приезжал 
в Суру ежегодно.
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Александр Яковлевич (Янко) чем-то сильно оскорбил 
жену капитана Пелагею Павловну, и она при всех собрав
шихся закричала: «Что ты на меня наступаешь, больно-то я 
тебя испугалась, это ведь не псаломщика убивать!» — «Ах ты, 
сволочь ты такая, я псаломщика убил!» — «Ты убил, я не бо
юсь и уряднику скажу это!» Приехал урядник, составил акт 
с подписью собравшихся, причем и Пелагея Павловна под
твердила свои слова. Еще нужно было допросить девку Па- 
раньку Гришкину, бывшую прислугой Александра Яковле
вича, так как детей у них не было, но эта девка ушла от них 
и уехала в Конецгорье. Были или нет допросы Параньки — 
неизвестно.

Теперь для всех яснее ясного становился вопрос исчез
новения псаломщика. Соседи не скрывали и того, что в ночь, 
когда была пирушка у псаломщика, они слышали скандал на 
крыльце дома Александра Яковлевича и стук в ворота дома 
или сеней. Подозрения на Янке становились вероятнее. А тут 
еще слух, что псаломщик пришел к Янке ночью пьяный про
сить не уплаченные за проданный хлеб деньги, но Янко пья
ному денег не выдал. Тогда псаломщик взял полено и начал 
бить в филенку двери и ругаться. Хозяин открыл дверь и уда
рил псаломщика в висок, и удар оказался смертельным.

Куда девать мертвеца? Втроем с женой и прислугой ста
щили труп в скотний двор и закопали в навозе, а темной но
чью стащили труп в Двину и с камнем из лодки опустили 
в Двину. Все такие слухи о исчезновении псаломщика крепли 
и принимались за действительность. Но трупа, неизвестно 
где находящегося, не обследуешь и акта для суда не соста
вишь. Так и остались эти слухи не разъяснены до моего отъ
езда на родину в 1928 году.

Никакого судебного процесса Янко за клевету со стороны 
Пелагеи Павловны не возбудил. А гут постигло Янка второе 
грозное событие. В декабре месяце 1912 года к Александру 
Яковлевичу пришли ночью воры. Начали отрывать двери
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с косяков у магазина, но хозяин услыхал и сообразил, что вора 
нужно застигнуть врасплох. Вооружившись железной палкой, 
он вышел дверями скотного двора, и, пока вор увлекся слом
кой косяка и двери, Янко незамеченным подкрался и ударил 
вора по шее и перешиб сухожилие, вор был ошеломлен и упал, 
а караульный не успел подать сигнала и убежал. Так не совер
шилась кража.

Вором оказался Петр Макарович Пепельницын — силач, 
огромного роста, известный взломщик магазинов и амбаров 
с хлебом. Вор показал свою силу, он нажимал на дверь так, 
что лопнул косяк двери, и достаточно было одного сильного 
нажима, и дверь открылась бы. Все приходящие смотрели на 
дверь, и я смотрел и видел, какие усилия нужны человеку, 
чтобы расколоть косяк и выдвинуть задвижку замка. Алек
сандр Яковлевич задал вору хороший самосуд, вор едва уво
лок домой ноги, а идти нужно два с половиной километра. 
Хотя и силач был вор, но слег.

Молва об этом событии в минуту облетела весь приход, 
все с удовольствием отнеслись к этому событию, что нарвал
ся же вор на достойную расправу. Лежал вор в агонии. Врач 
или фельдшер определил около шеи повреждение позвоноч
ного столба и повреждение ребра. Через две недели вор умер. 
Когда я стал вносить акт о смерти в метрическую книгу, свя
щенник велел в рубрике, где озаглавлено «От чего помер», 
вписать, что от побоев.

Жена умершего фекла Пепельницына подала на Янка 
в суд. Для произведения следствия приехали следователь 
и врач Пьянков. Народу собралось очень много смотреть 
производство следствия. Откопали могилу, вынули гроб, 
труп положили на стол. При тридцатиградусном морозе врач 
Пьянков, надев маску и засучив рукава халата, острым ножом 
обвел вокруг черепа, повыше глаз и ушей, разъединил кожу 
и пилой спилил череп и начал обследовать мозг. Следователь 
и писец со слов врача все вписали в свои книги. Потом врач
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таким же приемом вскрыл грудь до начала ребер и спросил, 
сильно ли умерший курил табак, легкие и мозги почерне
ли. Присутствующие подтвердили, что умерший курил из 
трубки, и беспрестанно. Следствие со слов врача Пьянкова 
записано. Написали акт обследования и всенародно прочита
ли и последний вывод: помер от туберкулеза легких. Никто 
публично не возразил, но между собой недовольны были. Вы
сказывали недоверие врачу и следователю, что всей этой исто
рией руководят деньги. Как переживал Александр Яковлевич 
такие моменты! Но теперь он остался непричастен к смерти 
Петра Макаровича, не найдено следствием каких-либо при
знаков побоев.

За два года ранее описанных событий, в 1910 году, в ав
густе месяце, поднялась сильная гроза, опалила позолоту 
иконостаса, но ничего более не повредила, только вспыхнули 
и сгорели два суслона104 ржи. Позолота почернела. В 1912 году 
пригласили великоустюжских мастеров золотить иконостас. 
Средств церковных не хватало, и Александр Яковлевич помог 
осуществить такое святое дело. Кроме него, он за свои сред
ства позолотил огромную икону Михаила Архангела и стал 
часто посещать храм и коленопреклонно молиться пред ико
ною, им позолоченною. Стал участвовать неуклонно в крест
ных ходах на воду и вокруг храма, неся хоругви или икону. 
Видимо, произошел какой-то переворот во внутреннем мире 
Александра Яковлевича.

ГЛАВА 4
Пришел я на первую всенощную. Народу собралось немно
го. Зимой служили в приделе Михаила Архангела, и никакого

104 Суслон -  несколько снопов, поставленных в поле для просушки 
стоймя, колосьями вверх, и покрытых сверху снопом же.
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клироса не было, а у стены был аналой. Ко мне пристали трое 
мужчин, поют в унисон своеобразно, искаженно. Я прочитал 
шестопсалмие, канон и первый час. 0[тцу] Пармену, через 
людей слышу, понравилась моя служба, но сильно не понра
вилось, что я из мужиков; он говорит, что мужику нужна соха, 
а не псаломщиком быть. К обедне собралось больше молящих
ся — смотреть молодого псаломщика из мужиков. В приходе 
большая часть водников: капитаны, лоцмана, баржевые — на
род развитый, бывалый. Богатые шубы, вся одежда, а на мне 
старое, изношенное, купленное на рынке пальто с облезлым 
воротником, а при случае и раздеться нельзя, более на мне 
ничего нет.

Пошли в Рождество со славой. В домах водников ро
скошь: гардеробы, зеркала, трюмо, граммофоны. Я услышал, 
про меня идет молва, что я, мужик, архиерею в Устюге баню 
устроил и он дал мне место псаломщика. Угощают нас чаем со 
всевозможными закусками, и у многих праздничные роскош
ные обеды. Не знаю, в шутку или всерьез меня спрашивают, 
давно ли со скамейки1"5. Я говорю, что я архиерею баню сру
бил и рамы для бани сделал, мне ничего не платили, а послали 
сюда к вам, так как у вас давно нет псаломщика.

0[тец] Пармен не мог выходить на крыльцо из-за рев
матизма и старости, и я был его поводырем. Мне ничуть не 
оскорбительно было, что меня, мужика, из-за постройки бани 
назначил архиерей псаломщиком, а смешно.

Церковь стоит на самом берегу Двины, и под церковью —  
полой"16, в котором зимуют баржи и пароходы. Крысы, а крыс 
в баржах кишмя кишит, зимой убегают в деревни, и от крыс 
весь приход страдал, в каждом доме их кишит. Я ночью слы
шу, что по мне бегают крысы, и вижу: лазят но рамам и обди
рают бумагу, которой оклеены рамы. Старушка-дьяконица 105 106

105 То есть: закончил учебу.

106 Полой -  здесь: речной рукав.
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беспомощная, ей какая-то за мужа пенсия дана, но маленькая, 
она нищенствовала — собирала милостины.

Поехал я на родину в Ляхово за мамой, нанял там мужи
ков погрузить все ее имущество, состоящее из десяти пудов 
зерна, ушаты, столярный верстак и материал для столярных 
работ. Приехали, выгрузили, поужинав, уснули. Проснув
шись, обнаружили, что взятые на дорогу продукты питания 
съедены крысами, а кузова и корзины прогрызены.

И стали со мной жить две старушки. Средств у меня ни
каких и ни одежды, и у мамы как у нищей. До церковного 
жалованья 96 рублей надо ждать целый год и до урожая год. 
С Рождественской славы мне присчиталось 12 рублей, из них 
я послал долг Стефано-Прокопьевскому братству восемь ру
блей. Если нет службы в будний день, я уходил в лес рубить 
дрова, ведь надо позаботиться и о будущем. Ближний лес 
недалеко, нарубаю дров на круглый год, плачу налог за дре
весину, нанимаю работника с лошадью и обеспечиваю себя 
отоплением.

С о[тцом] Парменом я служил два с половиной года. Его 
заменил сын его о[тец] Иоанн, переведен из Вятской епархии 
по болезни отца.

Мама неспособна стала по слабости ни к какому хозяй
ственному делу и живущая с нами такая же беспомощная дья
коница. Мама стала говорить, что мне нужно жениться. А мне 
жениться не хочется, потому что у меня нет ни одежды, ни 
стола, ни стула, ни дома, а церковный причтовый дом раз
валился. Все прихожане советуют мне жениться, а я говорю: 
«Постройте мне квартиру, ведь старая-то, видите, развали
лась». Забота о постройке церковного дома — это дело по
печителя. Собрали церковный совет и прихожан и вынесли 
решение купить для псаломщика в Красноборске недостро
енный новый одноквартирный дом. Купили, перевезли, по
ставили, рамы я сам сделал, остальное оставили в недоделан
ном виде, потолок не залили, печь — одна русская некарка.
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вместо крыльца — ходить по трапу. Сделана была раскладка 
по 15 копеек с душевого надела, но средств на доделку дома 
не хватило, деньги ушли на покупку дров к церкви. На свои 
скудные средства я не мог достраивать не принадлежащий 
мне дом. Так и жили мы, мучились в доме, пока не выселили 
меня с семьей во время революции.

Мама категорически стала заявлять — ищи невесту. В со
седнем приходе жил старичок-псаломщик с двумя дочерьми, 
остальные сыновья и дочери были устроены, старший сын 
был священником, два сына учителями и дочь в замужестве. 
15 августа 1912 года помолились с мамой Богу, и с благосло
вения матери я пошел посмотреть девиц псаломщика. Явил
ся, откровенно отрекомендовался, рассказал свое семейное 
положение и что я, мужик-крестьянин, по милости архи
ерея назначен псаломщиком. Рассказал всю жизнь с самого 
детства.

Старшей дочери было 35 лет — она в замужество не пой
дет, младшей одни годы со мной — 22 года. Сделал предложе
ние младшей. Отец и говорит, что тебе потребуется приданое, 
а у меня ничего нет и у дочери так же. Я говорю, что и у меня 
тоже ничего нет сейчас, заживем так наживем! Кроме псалом- 
щичества я буду столярить и сам себе могу сделать всю ме
бель и домашнюю обстановку. Старик говорит, что это дело 
быстро не решается, подожди ответа до тех пор, когда напи
шем о твоем предложении сыну священнику о[тцу] Николаю 
на реке Онеге в приходе Пияла и сыновьям учителям, тогда 
дадим окончательный ответ.

Молва о моем сватовстве быстро разнеслась. Начали при
ходить ко мне разные бабушки-тетушки расхваливать невест, 
они жнут и молотят, ткут и прядут, одним словом, чудо — не 
девки. Дошли до старика-псаломщика и такие слухи, что я 
девкин сын, мать нищая, по миру ходила, а про невесту раз
несся слух, что она жила в Петербурге и нехорошая и для 
меня не годится. Я не ожидал таких слухов, и меня смущало
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это. Была в ближайшей деревне женщина-старушка, век свой 
прожившая в Питере, пошел к ней просто поделиться мыс
лями. «Какой же порок ты усматриваешь, если невеста жила 
в Питере, ведь Питер не деревня темная. Я вот век в Пи
тере прожила, но, думаю, не такая я темная-слепая, как все 
деревенские женщины и девицы. Ты молодой, жизнь только 
начинается, ты псаломщик, и тебе деревенская девка не под
ходит. А семья у невесты интеллигентная, а это значит, у них 
культурные обо всем понятия. Это, Иван Степанович, задело 
всех прихожан, что вы здешних богатых невест обошли, а по
сватали дочь бедного дьячка». До того доходили и дохвали- 
ли, что я стал говорить: «Мне нужна только одна, а нахвалили 
мне десять».

Земельный свой участок я засеял ячменем и овсом, треть 
оставил под посев ржи (пары). Нанял пахаря за 50 рублей. Яч
мень и овес измолотил и продал за 80 рублей и пары засеял 
рожью для будущего урожая. Сходил к старику проведать, 
получен или нет ответ на посланные письма. Поинтересовал
ся старик, что архиерей предпочел мужика определить, а ду
ховных сирот сотни не определены. Я сказал, что был в архие
рейском хоре и удостоен такой милости и буду из учеников 
школы устраивать хор — обучать их нотам, так как меня на
значили учителем пения в школе. Наконец получил извеще
ние, что ответ от сыновей пришел положительный. Пошел на 
окончательное решение. Стал спрашивать добровольное со
гласие невесты связать со мной свою судьбу навек. «Смотри 
на меня, я открыл себя со всех сторон, кто я есть. Мать моя, 
бедная мученица, неспособная ни к какому труду. Брат окон
чил духовное училище с переводом в первый класс духовной 
семинарии». Договорились мы ехать в Красноборск за покуп
ками материалов для одежды как мне, так и для невесты и тут 
же отдать на пошив портному, у  меня созрела мысль провести 
свадебный стол без вина, пусть это будет противно обычаю, 
я заявил, и не отверг этого ни старик, ни невеста. А про себя
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я скажу, что я боялся вина как смертельного яда. Мой отец из- 
за вина повесился, два дяди [стали] ужасными алкоголиками, 
один был часовой мастер и по всем механизмам, работая, он 
держал вино на столе и пил рюмочкой, без этого работать не 
мог. Второй дядя шел с мельницы пьяный, в поле замерз. Все 
это отвратительно действовало на меня.

И в архиерейском хоре ходили в Рождество и Пасху 
к торговцам Ноготкову и Дербеневу с концертом и к другим, 
по пропетии концерта приглашают к столу: на одном — стол 
роскошной кулинарии, на другом — всевозможные сорта 
вина. И радушное приглашение хозяина: «Пожалуйте, госпо
да, пожалуйте». И вот наши «господа» так нажалуются, что 
идут веселыми ногами в церковь и поют пьяными голосами, 
а молящиеся слушают пьяное пение. Но меня отнюдь ни разу 
не соблазнило вино, из кулинарных я брал сколько требова
лось и дожил до 83-х лет, не пробовал никакого вина, нашел 
для себя великое счастие.

И так мы обоюдно решили провести свадебный стол без 
капли вина. Священнику отнесли вино на дом, хотя он был 
за брачным столом. Пусть это будет не по традиции, но для 
меня и для невесты удовлетворительно — нет ни галдежа, ни 
бессмысленных песен. Достаточно было гармоники и гитары, 
послушать опытного игрока. И так мы соединились в церкви 
законным браком. Кончились все нахваливания невест.

Брачная жизнь только начинается. Надо приобретать хо
зяйство, теперь домашняя бытовая работа легла на супругу. 
Меня воодушевляла мысль устроить хор. В школе я обучал 
только молитве перед началом учения и после учения. А на 
уроках пения от себя решил познакомить учеников с нота
ми. На классной доске писал гамму и объяснял музыкальные 
знаки. Нашлись мне сотрудники. Один из прихожан учился 
ранее в архангельском городском училище и состоял в хоре, 
и у него первый тенор. Другой прихожанин — такой же обе
щанный на год в Соловки, но только он пел не в соборном хоре,
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а в Анзерском скиту на одном из Соловецких островов107 108 — 
у него средний бас. Ноты он знал только по обиходу, и вот 
я уцепился за них со своей неотвязной мыслью создать хор 
и достойное храма Божия пение и нашел в этих прихожанах 
страстных любителей.

Молодая учительница не любила пения или была неспо
собна, поэтому и назначили меня учителем пения. Два урока 
в неделю — небольшой труд, пропеть из «Октоиха» на гласы 
«Господи, воззвах». Молодую учительницу перевели в дру
гую школу, приеха\а учительница другая, средних лет — Ма
рия Павловна Беневоленская. Не отказалась и она от нашего 
общества, знала ноты, и голос альто-сопрано. Учеников она 
приводила в церковь к обедне, и за всенощной ученики чита
ли шестопсалмие и первый час. Не жалела времени учитель
ница и на спевки, которые бывали раз и два в неделю. Все мы 
с нетерпением ждали большого праздника, когда наш хор про
поет обедню или всенощную. Зимний храм у нас маленький- 
маленький, и нашего «хора» достаточно.

0[тец] Иоанн Кубенский, сам семинарский певчий, сна
чала был равнодушен, не веруя в наши мужицкие знания, да 
к тому еще вводить новости в храме Божием — вызовет не
довольство и ропот прихожан, не слыхавших никогда ничего 
лучшего, кроме своего мужицкого пения, к которому с дет
ства привыкли. Первое наше выступление было в день празд
ника Введения во храм Пресвятой Богородицы. Когда спели, 
чувствуем, что поем с успехом. Не знаю, как это отразилось 
на музыкально неграмотных молящихся, но священник про
сил нас не расходиться, а повторить «Ныне отпущаеши»10*, 
ему теперь поверилось, что мы, мужики, можем создать. Мы

107 Именно: на острове Анзерском (Анзере), самом северном в Соло
вецком архипелаге.

108 «Ныне отпущаеши» — молитва праведного Симеона Богоприимца 
(Лк. 2:29_32), звучащая в конце вечерни. Вопреки указанию бого
служебного устава о чтении ее священником, в Русской Православной
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были в восторге. Мария Павловна, единственный пока голос, 
который был дорог нам. Учеников я готовил шесть человек. 
За литургией спели «Милость мира» Старорусского109, за- 
достойник попросту. Супруга моя и мама прислушивались 
к суждениям молящихся — все одобряют. Но были и такие 
молящиеся, которые порицали: разве в церкви полагается так 
петь, затянули ос-а-а-ан-на-а-ан-а, и конца нет.

К Великому посту влились в наш хор и те шесть учени
ков, которых я готовил. Теперь мы с большей уверенностью 
в свой успех стали готовиться к Пасхе. 0[тец] Иоанн при
ходил в школу на нашу спевку и своей критикой делал нам 
пользу. Мы решили, не жалея времени, делать спевки два раза 
с участием тех шести учеников. Все это время, проведенное 
на спевках, было для нас большим наслаждением. Разучивали 
пасхальный концерт «Днесь всяка тварь веселится и радует
ся» Дегтярева. Самое эффектное место перекличка: «воскресе, 
воскресе» и «ад пленися». Соло «Тебе воскресшаго, Бога наше
го, во главе пений величаем, яко Крест и смерть приял еси за 
род наш». 0[тец] Иоанн, приходя на спевку, принялся сам за 
дирижерство, но в перекличке у него не получалось — не мог 
выдержать паузы между тактами.

С большим воодушевлением ждали Пасхи, разучили Пас
хальный канон волынского распева, и то редкость — здесь ни
кто его не слыхал. Но, признаться, мы теперь пели не для при
хожан, а более для себя.

В Пасху на литургии издревле за причастными пели сти
хиры Пасхи — «Да воскреснет Бог», а мы во время причастно
го запели концерт «Днесь всяка тварь веселится и радуется, 
зовет всех к веселию и радости», а чувствуем это торжество 
мы, поющие. Священник после обедни пригласил весь хор

Церкви издавна распространилась практика хорового исполнения раз
личными распевами и на музыку многих композиторов.

109 Старорусский Василий Федорович (1818-1871), священник, церков
ный композитор, регент.
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к себе спеть концерт, и матушка всем участникам подарила по 
кульку конфет. Прихожане идут на клирос поздравить с успе
хом не слыханного никогда нового пения. Волостной писарь 
Якутов предложил устроить подписной лист и сам подписал 
30 копеек. Сразу же в три часа утра пошли мы со славою по 
домам с иконами: крест, Спаситель, Богоматерь. Иконы на 
древках. Я предлагал подписной лист более зажиточным и со
чувствующим пению прихожанам, и все подписывали, хотя 
небольшую лепту. Один такой любитель (мельник) подписал 
целый рубль. И так по 10-20 копеек с приходу собрал я девять 
рублей 80 копеек.

Время шло. Наши страсти к пению не унимались, а рос
ли. Все праздники хор наш отмечал чем-нибудь новым из 
песнопений. Во время каникул приезжали к о[тцу] Пармену, 
который доживал последние дни, страдая от ревматизма, все 
его внуки — ученики духовного училища и сыновья-семина
ристы — участники хора Вологодской духовной семинарии. 
Явилась возможность усовершенствовать хор при наличии 
новых певчих с голосами. В соседнем приходе Евда, где был 
псаломщиком Орест Васильевич Спасский110 с женой Ната
льей Васильевной, тоже был создан такой же хор из учеников 
и своих детей, и сами певчие. Мы договорились обоюдно по
могать друг другу. В это время Спасские переведены были 
на Белую Слуду на учительство в белослудскую школу. И те
перь удивляюсь их увлечению пением — не пожалеть време
ни и труда прийти за 20 верст на Ляблу с ребенком на руках 
ко мне, необразованному, нетактичному, и все для того, что
бы пополнить наш хор.

Время шло. у  нас родилась дочка — первый ребенок. Дела 
супруге Марусе прибавилось, появилась люлька, надо качать 
и кормить ребенка. Брат Вася с успехом окончил первый 
класс духовной семинарии и переведен во второй. Он уже

110 См. прим. 101 на с. 83.
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шестой год играет на скрипке и уже на четвертой позиции111, 
но в пении не участвует, но в случае моей отлучки меня за
меняет. Скрипку ему подарил священник черевковской церк
ви за успехи в учении. Никаких музыкальных инструментов 
я пока не приобрел, но скрипка пленила, и я пожелал начать 
пока знакомиться с первыми приемами ее овладения. Брат 
был моим учителем. Он имел школу по обучению игре на 
скрипке (школа Соколова). Игра сложная, нужно знать, как 
стоять, как правильно деку упирать в подбородок, строго со
блюдать штрихи смычком. Сольфеджио меня не затрудняло, 
а вот развитие левой руки не вдруг давалось. Целых два года 
была в моем распоряжении скрипка, и у меня уже облупилась 
кожа с пальцев левой руки, и я уже одержал победу над гамма
ми первой позиции и перешел на гаммы второй позиции. Но, 
видимо, не судил Бог идти дальше этого. Все это выяснится 
из дальнейшей нашей судьбы.

В 1914 году решили мы с супругой съездить в Соловец
кий монастырь поклониться преподобным Зосиме, Савватию 
и Герману. Как люди небольшого достатка, сели в Краснобор- 
ске на пароход с билетом 4-го класса — палубным. Время лет
нее, с ребенком на руках — дочке пять месяцев. Приютились 
около машины на нижней палубе. Возле нас за столиком чет
веро: двое мужчин и две женщины занялись картами. По их 
речи нам показалось, что люди не очень нравственного обще
ства. Принесли газету и громогласно читают: в Соловецком 
монастыре вспыхнула забастовка, монахи учинили бунт, тре
буют смены настоятеля, улучшить трапезу и изменить устав. 
Нас такие вести почти разубедили ехать в Соловки, но жела
ние повидать дядю в Соловках и родственников в Архангель
ске склонило ехать.

111 Вторая и четвертая позиции наиболее трудно усваиваются уча
щимися.
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Приехав в Архангельск, узнали, что в действительности 
уже в Соловках это произошло, и пароходы в Соловки не хо
дят, а стоит специально подготовленный пароход в ожидании 
уполномоченного св. Синода — следователя по этому печаль
ному делу. Но из Синода получено сообщение, что уполномо
ченный представитель не приедет, и через сутки из Соловков 
пришел в Архангельск пароход. И мы решили ехать. С нами 
поехали монашки — весь хор Великоустюжского женского мо
настыря. Они ехали по палубному и, вероятно, бесплатно. Мы 
тоже по палубному. Погода благоприятствовала, одна рябь на 
воде, чуть-чуть движется воздух. Монашки пели самые про
стые мелодии и самые простые стихотворения. «Слава, слава 
в вышних Богу, дух мой радостно воспой»"2, «Дай, добрый 
товарищ, мне руку твою»11' — это незамысловатые мелодии. 
А вот когда запели «Векую мя отринул еси от лица Твоего, 
Свете незаходимый»112 * 114 115 под управлением дирижера, то, я ду
маю, что каждый, не чуждый понятия о музыке, должен был 
обратить внимание и прислушаться.

Приехав в монастырь, сразу заметили, что что-то изме
нилось. Паломников не видно. На приехавших паломников 
не обращают внимания, никто не встречает, как было ранее. 
Пошли в собор к литургии. Великолепный хор поет умили
тельно. Вышли из собора, а тут тревога — объявлена война 
России с Германией"5. Объявлено на плакатах, чтобы нико
му не отлучаться из пределов монастыря, прибыл военный

112 Текст послушницы Кылтовского Крестовоздвиженского монастыря 
Таисии Малаховой.

111 Автор стихотворения «Море житейское» Гермоген (Долганёв (Дол- 
ганов) Георгий Ефремович; 1858-1918), епископ Тобольский и Сибир
ский, священномученик.

114 Канон 8-го гласа, ирмос 5-й песни.

115 Император Николай II подписал Манифест об объявлении войны 
Германии 20 июля (2 августа) 1914 года, на следующий день после на
чала Германией военных действий против России.
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пароход, и идет проверка документов. Военнообязанных, 
подлежащих мобилизации, было много из послушников мо
настыря, которые не исключены из общества и не приняли 
монашество. Поднялась паника среди приехавших богомоль
цев и среди монахов. Видимо, было дано приказание Синода 
убрать из монастыря ризницу — самую главную ценность мо
настыря. Началась погрузка ценностей в ящик, заколачивание 
и перевозка на пристань и погрузка на пароходы. Пароходов 
у монастыря три"6: «Зосима и Савватий», «Михаил Архангел» 
и «Вера». Погрузка и подготовка шла в большой поспешно
сти. Кажется, вся братия была занята этим тревожным делом. 
Не удалось повидаться со своим дорогим дядей Прокопием 
Петровичем. Не больше полутора суток пришлось побыть 
в монастыре.

Пришлось сподобиться поклониться раке Преподобных 
один раз, и то самым последним и при очень знаменательном 
случае. Перед нами шел тот самый человек, который при на
шей посадке на пароход в Красноборске сидел за карточным 
столом и игрой и читал газету о бунте монахов, вступил на 
ступеньку, чтобы подняться и приложиться к раке. Стоящий 
тут схимник быстро сошел со своего места и преградил ему 
путь и жестами приказал ему отойти. Но человек снова пы
тался подняться и приложиться и снова был отстранен. Тог
да человек стал на колени, сложил, но неправильно, руки для 
благословения, но схимник не благословил, а быстрым жестом 
указал уйти и указал на дверь. Человек, видимо, озлобился 
и не оглянулся ни разу назад, вышел из храма.

Мы ужаснулись, думая [, что] и нас не допустят, но мы 
беспрепятственно приложились и приблизились к схимнику, *

11в Соловецкий монастырь имел целую, крупную по тем временам, 
флотилию морских судов, парусных и паровых. Пароходов было четы
ре, см. прим. 72 на с. 64.

99



ИВАН КАРПОВ. ПО ВОЛНАМ Ж ИТЕЙСКОГО МОРЯ

сложив для благословения руки. Я подошел первый с младен
цем на руках. Схимник благословил меня и сказал: «Дьяконом 
будешь — неверных в дом не пускай». Я не понял и сказал: 
«Я не дьякон, а псаломщик». Посмотрев на дочку-младенца, 
сделал дуновение два раза и сурово сказал: «Вот ты ее на ру
ках носишь, а вырастет она — какая-то будет», — не благо
словил ее. Дал нам с супругой по небольшой свечке, по огарку 
свечи, а жене почерпнул ложечкой масла из лампады от раки 
и велел выпить.

Перед ракой на полу — покрытый золоченой пеленой 
с изображением Преподобных лежит человек и ненормаль
но стонет. Схимник подошел к нему с книгой и начал чи
тать длинные молитвы, а потом громко произнес: «Именем 
Господа нашего Иисуса Христа повелеваю тебе, нечистый 
демоне, изыди из него!» Человек громко презрительно гово
рит: «Не изыду, не изыду!» Схимник снова повторил: «Нет, 
изыдешь! Христос повелевает тебе изыти!» Мы со страхом 
вышли, не дождавшись конца этого события"7, но с камнем 
на сердце, что схимник, вероятно, прозорливый, не удостоил 
нашего младенца благословения. Я вспоминаю это событие 
с нами и не забуду до смерти. И не знаю, случайное ли совпа
дение, но слова схимника сбылись в абсолютной точности.

Только что спустились со ступеней церкви, а там уже всем 
сообщают, что посадка на пароход объявлена и что в мона
стыре никого не оставят из богомольцев. Время уже около де
сяти часов вечера. Вся публика пассажиров едва поместилась 
на верхней палубе грех пароходов при невообразимой тесно
те — вероятно, классы1'к были полностью загружены ящиками 
с ценностями. Отправка от пристани была без свистков и без 
огней, в темноте, и не знали мы, куда нас везут. Но пассажи- 117 118

117 Это событие было описано выше (см. с. 65).

118 То есть: каюты всех имевшихся классов.
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ры, может быть, местные моряки, узнали, что везут нас в со
вершенно противоположную сторону. Счастье еще, что ветер 
умеренный, а то окатило бы всех морской соленой водой. На
конец видим вдали берег. Пассажиры уже определили, что 
это Онежская губа и мы приближаемся к городу Онеге. Всех 
объял ужас. Еще я вспомнил, что, отправляясь от пристани, 
я вижу группу мальчиков человек до десяти. Это, вероятно, 
годовики-певчие. И когда они, обратившись лицом к мона
стырю и сняв головные уборы, стройно запели тропарь Пре
подобным, я заплакал, вспомнив, что я таким же певчим был, 
и очень сожалел о них, что не пришлось им выполнить своего 
обещания.

И о ужас! Нас высадили на берег в гор [од] Онегу не 
одну тысячу человек без средств, и к величайшему горю мы 
узнали, что путь в Архангельск заминирован и сообщение 
прервано. Что делать? Поднялись рыдания, отчаяние. Идти 
пешком 350 километров без средств существования или си
деть в городе до открытия пути в Архангельск, но ведь бу
дущее неизвестно никому. А наша участь еще горчая — у нас 
на руках ребенок. При утомленности пришлось искать при
станище хотя бы на одни сутки. Вот тут и пришла нам мысль 
ехать вверх по течению Онеги в приход Пияла к священни
ку о[тцу] Николаю, брату моей супруги, моему шурину. Это 
был единственный выход попасть нам домой.

Ценности с пароходов погружены на телеги, и сотня или 
более лошадей направлены вверх по течению до станции По
рог в 25 верстах от города Онеги. Масса пассажиров идет по 
этой дороге, и мы идем вместе с обозом. Я несу на руках свою 
дочку. Тут я вспомнил про хор устюжских монашек и [об] их 
горькой участи. Но у нас есть надежда выбраться из плена. 
Дошли мы вместе с обозом, каждую телегу охраняет монах 
в военной тужурке и с саблей сбоку. Порог — это грозное 
зрелище, вода падает под уклоном в 45 градусов, шипит,
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пенится, шум слышно за несколько километров. Обоз остано
вился у переправы на другой берег.

Первые телеги уже заранее переправлены, теперь пере
правляются остальные 50-60 телег. А куда они будут следо
вать, жители деревни Порог говорят, что не иначе как в Ко- 
жеозерский монастырь, потому что трактовая дорога ведет 
туда. Отчаяние наше смягчилось мыслью, что мы свидимся 
с о[тцом] Николаем, но предстоит путь проехать вверх по 
течению реки Онеги 90 километров. Вся река до отказа за
пружена строевым лесом, она узкая, с крутыми болотистыми 
берегами.

Регулярное передвижение по реке производится через 
два дня, и нам пришлось гостить под открытым небом еще 
сутки.

И вот посадили нас всех пассажиров около 45 человек 
в большой карбас"9, ничем не покрытый. Маленький паро
ходик «мышка» потянул нас вверх по течению. Часто оста
навливался в местах, где возможно пристать к берегу для ис
правления неотложных нужд пассажиров. Останавливались 
у приходов церквей: Турчасово, Вазенцы, Чекуево (и еще 
приход — забыл); и, наконец, Пияла — цель нашего путеше
ствия. На каждой пристани проводы мобилизованных, рыда
ния, жены кидаются на шею мужей, падают в обморок. Ехали 
мы до Пиялы четверо суток под открытым небом.

Наконец явились неожиданные гости к о[тцу] Николаю. 
Утомленность требовала отдыха. Для нас, как дорогих гостей, 
сделан радушный прием. Но все-таки мы не дома, а в плену. 
Проезжая, мы видим, что за пашней, за плугом все женщины, 
сенокосят женщины, сено и хлебные снопы везут на санях, 
а о телегах здесь мало понятия, почва — болото, и в дерев- 119

119 Карбас -  парусно-гребное промысловое и транспортное судно 
среднего размера.
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нях дороги устроены из бревенчатых настилов. Если свалится 
с настила корова или лошадь, то без помощи человека она не 
выберется.

Каким транспортом нас отправлять — это была трудная 
задача. На санях лошадь не довезет 95 километров до станции 
железной дороги Обозерская, а телег здесь никогда не бывало. 
Отец Николай разведал, что в ближайшем приходе Чекуево 
у одного кузнеца есть два брошенных за негодностью колеса 
от телеги. Починили и навели шины, потом он нанял из свое
го прихода мужика, и он смастерил колымагу на двух колесах, 
чтобы усесться троим.

И вот посадили нас двоих, а ямщик сидел, свесив ноги 
к хвосту лошади. Дорога — болото, устланное строевыми 
бревнами, по бревнам на колесах тряска страшная, бере
гись — язык откусишь. Добравшись до твердой почвы, нуж
но отдышаться-отдохнуть. И так доехали до станции, прое
хав 45 верст, осталось еще ехать 50 верст. Станция — хижина, 
разделенная на две конуры, по одному окну в каждой. Клопов 
и паразитов полно, нельзя присесть, пришлось отдыхать на 
воздухе.

Остальная дорога была поглаже, и мы легче доехали до 
станции. До Архангельска по железной дороге осталось ехать 
133 километра.

Прибыв в Архангельск, мы узнали, что путь в Соловки 
открыт. Погостив у шурина, мы отправились домой.

На каждой пристани происходит посадка на пароход мо
билизованных. Рыдания жен и обмороки.

Нас потеряли, предполагая, что по случаю войны завезли 
нас в другие края. Брат Вася замещал меня во время поездки. 
Во время нашей отлучки умерла старушка-дьяконица, исто
пила баню и угорела в ней до смерти.
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ГЛАВА 5120

С приходом войны пришли все горести и невзгоды. Взяли на 
войну самых сильных работников в хозяйствах. Начались бес
конечные мобилизации в армию. Уже приходили извещения 
об убитых и раненых. Наступила для всех нерадостная 
жизнь, кажется, пахать землю стало недостаточно лошадей, 
и мне пришлось идти в батраки к одному воднику-капитану, 
пахать его землю и мою на его лошади, и так шло время три 
года подряд. Жизнь стала сильно дорожать. Мобилизации 
продолжались регулярно.

Двое из моих певчих ушли на фронт, остался я без хора, 
да и сам работал в батраках. Едва находил время для церкви, 
пахать приходилось во время ночи. Повторилась мобилиза
ция и на лошадей — угнали еще годных для армии лошадей. 
И так тянулось тяжелое грозное время.

Война с Германией началась 28 июля 1914 года121. В пер
вую мобилизацию потребовали воинов запаса, отслуживших 
в армии три с половиной года и зачисленных в запас. А потом 
регулярно пошли мобилизации по годам рождения, начиная 
с младшего возраста. Началась мобилизация на лучших лоша
дей. Жизнь наполнилась паническим страхом. Все понимали, 
что Германия по военной и культурной технике несравненно 
выше России. Отправление мобилизованных сопровождалось 
ужасом и рыданиями жен, детей и стариков-родителей, и та
кая картина продолжалась до конца войны. Все это отразилось 
разорительно на сельском хозяйстве, не хватает рабочей силы 
и лошадей, и пришлось женщинам браться за соху и всякую 
мужскую работу.

120 Глава публикуется по: Карпов И. С. Моя солдатская жизнь в пехот
ном и пулеметном полках во время первой мировой войны с Герма
нией с 1916 по 1919 год. Рукопись. 1980 г. Дом культуры с. Пермогорье 
Красноборского района Архангельской области.

121 Ошибка -  19 июля (1 августа).
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Меня, родившегося в 1888 году, мобилизовали в 1916 го
ду, 16 февраля. Всех мобилизованных обязали явиться в г[о- 
род] Сольвычегодск на освидетельствование. Со всех районов 
явилось мобилизованных не менее тысячи человек. И комис
сия врачей внимательно всех прослушивают, меряют рост 
и взвешивают на весах. Я оказался годным. Хотя было у меня 
ходатайство прихожан лябельской церкви об освобождении 
как псаломщика, но меня не освободили, так как я крестья
нин, не духовного звания (освобождают псаломщиков только 
духовного звания).

Посадили нас в гор[оде] Котласе в грязные вагоны-теп
лушки и через двое суток привезли в гор[од] Рыбинск на са
мом берегу Волги. Разместили в пустые казармы по 250 че
ловек (по военному времени в роте 250 человек). До нашего 
приезда здесь стоял 87-й запасный полк и после шестимесяч
ного обучения отправлен на фронт.

В первый же день нас, пятую роту, привели в полко
вую церковь и после общей исповеди причастили св. Тайн. 
Не нашлось из всех мобилизованных ни одного псаломщи
ка, и пришлось на следующий день мне одному петь ли
тургию.

Расположились мы на голых нарах, проведя ночь почти 
без сна, а на следующий день приказано было каждому для 
себя плести из соломы мату вместо постели. Солдатская ши
нель заменяет постель и одеяло. На третий день выдали об
мундирование с солдатскими погонами, видимо, с фронта — 
старые сапоги, старые шинели, френчи с гнидами от вшей 
и со следами крови, видимо, снятые с убитых воинов. Всем 
обрили головы и бороду, но староверы-раскольники не же
лали бриться и просили поместиться на нарах вместе и обе
дать всем из одного бачка, так как староверы ни в коем случае 
не согласны есть вместе с еретиками-православными. Евреи 
хотя обрились, но просили поместиться на нарах вместе. По
том повели в баню. Баня в полку хорошая.
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У полка своя свиноферма, поэтому все время варят свиной 
суп и гречневую кашу с жаренным на свином сале луком, свой 
огород, выращивают картофель, морковь и свеклу. В семь ча
сов ужин — идти с большим бачком на кухню за свиным су
пом, бачок назначен для четверых. В восемь часов перекличка 
и молитва с чтением Евангелия, положенного на день.

От ушедшего на фронт 87-го пехотного полка в наслед
ство нам остались в казармах плотоядные насекомые — бло
хи и клопы. Клопов выжигали паяльными лампами, а блох 
развелось так много, что невозможно было уснуть. Залезали 
в мешки, но холщовый мешок не защищает, нужен мешок из 
клеенки. Мне из дому прислали мешок из детской клеенки, 
и то с трудом спасался. Ночью все не один раз вытрясают 
в окно из мешка блох, но не надолго, через несколько минут 
опять те же укусы, все белье усеют кровавыми точками. Сижу 
за списыванием с партитуры нот, но и днем допекают — не 
дают покоя. Да как и не быть клопам и блохам при такой ску
ченности людей, столько пыли и грязи приносится в казарму 
ежедневно. Хотя каждую субботу моем пол, разбрасывая мо
крые опилки, протираем пол с опилками швабрами, грязный 
опилок убираем, второй раз та же операция, третий раз кида
ем сухой чистый опилок и после протирки пола убираем. Под 
нарами всю пыль начисто выметаем, но это не влияет на блох.

В восемь часов в полку перекличка, молитву пришлось 
петь одному.

Видимо, священник о[тец] Александр Колосов и полковое 
начальство заботились иметь в поЛку хор, как и ранее было, 
и вижу на клиросе нотные партитуры. Вызывает меня коман
дир полка и спрашивает: «Можешь ли создать хор и сколько 
человек нужно для создания хора?» Я сказал, что могу соз
дать хор только из певчих, прошедших сольфеджио, и нужно 
по крайней мере 8-12 человек. — «Но ведь это трудно найти 
людей, но ты создай свой хор из трех-четырех человек, и это 
будет достижением».
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И стали являться ко мне назначенные из рот певчие. Я по
казываю им ноты и прошу пропеть простую мажорную гамму, 
но они не знают даже, что такое гамма и ноты. Я с сожалением 
отсылаю их. Но пришли два человека, Пархоменко и Диден
ко, хористы, с сольфеджио, солидные басы, это для меня клад: 
теперь есть кому всенощную и литургию петь и Апостол122 123 
прочитать.

Служба была поскору. Утром в семь часов перекличка 
и чтение Евангелия. По мирному времени военной боевой 
практике обучают один год, а во время войны положение за
ставляет провести в шесть месяцев. В девять часов, если по
зволяет погода, роты идут на стадион на тактические занятия, 
а если дождь или снег — на словесные занятия по воинскому 
дисциплинарному уставу.

Певчие приходили, но принять их нет расчета — они 
будут только мешать. Но вот является ко мне молодой, лет 
16-ти солдат, он доброволец, с солидным тенором и сольфед
жио. О, это меня радует. Теперь мой хор из четырех человек, 
два солидных баса и два солидных тенора.

На перекличке вечером объявили, что в воскресенье будет 
выступление на сцене полковых артистов и выступит церков
ный хор. Это очень огорчило меня. Хотел, но не осмелился 
возражать, да и немыслимо — воля начальства. Собралась 
наша «четверка» на спевку, но никто ничего для сцены не зна
ет и нот никаких нет. Что делать? Я вспомнил, как нас в дет
стве в школе учили гимну Глинки «Коль славен наш Господь 
в Сионе»12\  и оказалось, что этому гимну мы все в школе нау
чены. Далее, я знал национальный английский гимн «Господь,

122 Апостол -  богослужебная книга, содержащая часть Нового Завета, 
а именно: Деяния и Послания святых апостолов. Включает в себя так
же прокимны и аллилуиарии -  избранные стихи из Псалтири и других 
книг Священного Писания. Читается за Божественной литургией.

123 Ошибка: Михаилу Ивановичу Глинке (1804-1857) принадлежит 
«Патриотическая песня». Гимн «Коль славен» написан Д. С. Бортнян-
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твори добро народу»124 и французскую Марсельезу — «Впе
ред! без страха и сомненья на подвиг доблестный, друзья!»125 
С моего голоса пропели много раз, и хотя получалось неуве
ренно и неточно, но, рассчитывая, что публика в музыке и пе
нии не очень разборчива, решили, что сойдет и это. Первым 
номером пропели: «Привет гостям всем дорогим, привет вам 
всем на много лет, ура, ура, ура». Вторым номером был нацио
нальный гимн Англии, третьим — французская Марсельеза, 
четвертым номером — гимн «Коль славен наш Господь в Сио
не». Хорошо исполнили, нам даже аплодировали.

После выступления на следующий день взял я уволь
нительную записку и пропуск и пошел повидаться со своим 
знакомым. На дворе казармы попадает навстречу солидная 
по виду и одежде женщина и обращается с вопросом: «Какой 
роты, служивый?» — «Пятой роты», — говорю. «Скажите сво
ему регенту, чтобы молитв на сцене больше не пели!» Я гово
рю, что у нас нет регента, и вот я вместо регента, и у нас нет 
для сцены никаких нот, и не по чему петь. «Честь имею спро
сить, с кем говорю?» — «Я жена командира полка».

ским на стихи одного из известнейших поэтов своего времени М ихаи
ла Матвеевича Хераскова (1733-1807).

124 Приведенный текст -  первая строка стихотворения «Гимн» Ни
колая Алексеевича Некрасова (1821-1877), положенного на музыку 
М. А. Гольтинсоном и С. В. Гилёвым. Национальный гимн Англии на
чинается словами «Боже, храни Короля (Королеву)».

125 Приведенный текст -  первая строка стихотворения «Вперед! Без 
страха и сомненья...» (так называемый «Гимн петрашевцев» или «Рус
ская Марсельеза»), исполнялся на мотив «Коль славен» Бортнянского; 
кроме того, был положен на музыку Гроздовым и Николаевым. А в 
тором стихотворения является русский поэт и литературный критик, 
участник кружка петрашевцев Алексей Николаевич Плещеев (1825— 
1893). Начальные же строки «Марсельезы» (например, в русском 
переводе 1867 года) звучат так: «Вперед, сыны страны родной: /  Дни 
славы наступили!» Автором этого перевода является Михаил Ивано
вич Венюков (1832-1901), генерал-майор, этнограф, с 1881 года жил 
в Париже, активно участвовал в вольной русской печати (тайный кор
респондент газеты «Колокол»).
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Между тем прибыл еще певчий с хорошим тембром тено
ра. На утренней и вечерней перекличке молитву поем в четы
ре голоса. Евангелие читать много желающих.

И вдруг приносят мне большую партитуру солдатских 
песен. Песни очень хорошие, но не знаю без указания, кото
рые списывать. За указанием обратился к командиру роты, но 
он унес партитуру другому офицеру или, возможно, коман
диру полка. Принесли партитуру, вижу, песни подчеркнуты 
красным карандашом. Подчеркнуты песни: 1-я — «Жизни тот 
один достоин, кто на смерть всегда готов»126; 2-я — «Под ра
китою зеленой русский раненый лежал»127; 3-я — «Из-за леса, 
леса копий и мечей»128; 4-я — «Оружьем на солнце сверкая»129; 
5-я — «Поехал казак на чужбину далеку»130; 6-я — романс 
«В тени задумчивого сада»131. Переписываю на четыре голо
са: бас-октава, бас первый, тенор второй, тенор первый. Одна 
переписка займет целый месяц. Каждую нужно разучивать

126 Военная песня (на переход русских войск через Дунай в начале 
Крымской войны). Музыка Алексея Федоровича Львова (1798-1870) -  
композитора, дирижера, директора Придворной певческой капеллы, 
автора музыки гимна «Боже, Царя храни!» Слова князя Михаила Д м и 
триевича Горчакова (1793-1861) -  военачальника, участника обороны 
Севастополя.

127 Имеется в виду вариант казачьей народной песни «Черный ворон» 
времен «германской войны».

128 Казачья строевая песня, существовала во множестве вариантов.

129 «Военная песенка» («Гусары-усачи»), музыка и слова Владими
ра Александровича Сабинина (Собакина) (1885/9-1930) -  оперного 
певца, а также исполнителя собственных песен и романсов. Это про
изведение известно также как гимн черных русских гусар и полковая 
песня 5-го Гусарского Александрийского Ее Величества Государыни 
Императрицы Александры Феодоровны полка.

130 Казачья песня. Восходит к стихотворению украинского писателя Ев
гения Павловича Гребёнки (1812-1848) «Казак на чужбине», впервые 
опубликованному в «Альманахе на 1838 год».

131 Романс А. А. Балабанова на стихи русского поэта Семена Яковлеви
ча Надсона (1862-1887).
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и учить роту после переклички и молитвы. Заедает забота, да 
к тому еще беспокоят ночью и днем кровожадные блохи.

Хор постепенно увеличивается. Прибыл знаменитый бас- 
контроктава, украсил весь хор, пение такого баса слышно по 
всему городу, так как приделаны на сцене сильные рупора. 
Спевки два раза в неделю, и певчие два дня освобождались 
от строевых занятий, и каждый раз после спевки идем в баню, 
приятно смыть блошьи кровавые укусы. Своя церковная 
служба в казарменной церкви отходит быстро, идем слушать 
образцовый хор в Крестовоздвиженский кафедральный собор 
(собор рядом с площадью 87-го полка). С увлечением слуша
ешь архиерейский знаменитый хор, иногда знакомое песно
пение или концерт, и дорого для меня то, что я вижу свою 
недоучку и замечаю свои ошибки и сознаю, что в соблюдении 
динамики вся красота и сила эффекта.

На спевках разучиваем Херувимские и «Милость мира», 
а в царские дни концерт «Господи, силою Твоею возвеселится 
царь»1’2. Так прошли февраль, март, апрель и до сентября.

Рыбинск город грязный. Одна только улица Крестовая 
асфальтирована, а другие улицы и переулки низменные. Осо
бенно грозен весенний ледоход. Большая река Шексна впа
дает в Волгу с другой стороны против Рыбинска, и во вре
мя ледохода сталкиваются две реки, какие ужасные громады 
льда поднимаются. В 1916 году вода поднялась так высоко, 
что затопила наши казармы и мы были трое суток в изоляции, 
но вода быстро ушла, только грязи стало больше.

Откуда столько хлеба поступает в Рыбинск? Сколько 
грузится барж мешками с мукой, нагруженные направляют
ся, вместо них грузятся другие — и так все лето. А сколько 
тут грузчиков разных национальностей — узбеки, сарты1”, 
татары, армяне, китайцы, но китайцы не работают, а занима- 132 133

132 Сочинение Д. С. Бортнянского.

133 Сартами называли вообще выходцев из Средней Азии.
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ются разными фокусами и этим зарабатывают себе на содер
жание. Один такой фокусник ходил с попугаем и змеей. За 
показание своих фокусов требовал по пять копеек с человека. 
Попугай грубым голосом кричит: «Ты, мужик, дур-р-р-рак». 
И нецензурно ругается. Потом [фокусник] вынимает из че
модана круглую коробку с дырками на крышке, а в коробке 
змея. Смазывает змею водой или какой-то жидкостью, потом 
пускает змею в рот, и она выходит ноздрей, показывая треть 
тела, виляя. Потом запускает змею в ноздрю носа, и она вы
ходит ртом. Потом берет змею, и она сама колечком ложится 
в коробочку.

Мне казались все эти национальности — грузчики — не 
культурнее нас, северян. Водки и вина тогда не было, пили 
политуру, одеколон и денатурат, которым наливали ночные 
фонари на столбах, но и этот денатурат ночью доставали 
и выпивали.

Утром, когда рота построится, я должен быть тут при ней, 
чтобы задать тон для песни. Раздается команда: «Запевалы, 
выходи!» Выходят мои певчие, запеваем песню, подхватывает 
вся рота, команда «шагом марш!» Бьют в металлические та
релки, в барабан, играет гармонь. Но бить в барабан и тарел
ки нужно согласуясь с темпом песни. Если геми песни в три 
удара, то барабанщик считает: раз, два — в третий ударяет, 
а если размер темпа в четыре четверти, тогда барабанщик 
считает: раз, два, три — в четвертый ударяет; так же, с таким 
счетом, бьют в тарелки.

Точно так же идет рота обратно с занятий в казарму с пес
нями. Сразу забирают бачки и идут на кухню за супом и кашей 
из гречневой крупы со свиным салом. Кипяток всегда готов. 
Несмотря уже на наступивший голод в полковой лавке име
ются все продукты питания — ржаной и белый хлеб, селед
ки, сахар, но денег-то не у каждого, да и жалованье-то солдату 
50 копеек и три осьмушки табаку махорки в месяц. На родине 
голодают, но изредка шлют посылки домашнего печенья.
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15 июля на вечерней перекличке объявили, что через пять 
дней прибудет показательное трофейное судно со взятыми 
в плен у немцев трофеями. На судне флаги всех наших союзни
ков, и нужно разучить национальные гимны каждой союзной 
державы. Но у нас имеются ноты только своего националь
ного гимна «Боже, Царя храни», английский — «Господь, 
твори добро народу» и французская Марсельеза — «Вперед! 
Без страха и сомненья»"4. Начальство, видимо, заботилось об 
этом, и мне передали ноты на сербский и черногорский гим
ны, более ничего не нашлось. Разучили.

Пришвартовалось судно к пристани, грянул залп из ру
жей, грянули и мы своим хором, особенно наш знаменитый 
Дюба своей контроктавой, получилось очень торжественно. 
И стали впускать на судно по пять человек. Какие у немцев 
ужасающие орудия! Пушки, пулеметы, ружья разных кали
бров. Самое страшное оружие — снаряд в виде обыкновен
ной пули полтора метра вышины, две тонны весом. Бьет за 
60 километров, падая на землю и разрываясь, делает яму- 
воронку, в которой может поместиться небольшая деревян
ная постройка.

Наши роты проходили всю военно-боевую науку и были 
годны для отправки на фронт. Из моего хора взяли двух че
ловек в учебную команду, потому что они имели учитель
ское образование, и через двухмесячное обучение произвели 
в офицеры в чине прапорщика. Вернувшись, они стали посе
щать наш хор и пели в церкви, и я был очень доволен тем, что 
у меня поют два офицера.

По воскресеньям было обязательно выступление хора 
с солдатскими песнями. Слышно из писем и видно, что везде 
наступает голод, и напрашивается какое-то уныние и ожи
дание каких-то грозных событий. Письма принимать стали 
не запечатанными, ревизоры проверяют, недозволенное за
черкивают, прикладывают печать: «Проверено». С фронта 134

134 См. прим. 124 на с. 108.
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бойцам не разрешено писать кроме «остаемся живы, вернем
ся с победой», также бойцы из дома с родины получают, что 
остаемся живы и здоровы.

В половине сентября объявили, что с фронта на отдых 
идет в Рыбинск полк, а наш 87-й запасный батальон отправ
ляется на фронт. Выставили все роты на плац, привели к при
сяге пред Крестом и Евангелием. Совершили водосвятный 
молебен с многолетием Царю, христолюбивому всероссий
скому воинству, освятили знамя и окропили святой водой. 
Очень грустно было расставаться со своим хором, особенно 
со знаменитой контроктавой Федором Гавриловичем Дюбой. 
Но что поделаешь, видимо, так нужно Провидению. Через 
день полк начал грузиться в вагоны-теплушки.

Остались в казарме кроме меня 15 человек, которые назна
чены для обучения в пулеметчики во 2-й пулеметный полк, 
пригород Петрограда Стрельна, по дороге на Новый и Ста
рый Петергоф, Ораниенбаум"5. При отправке нас обмун
дировали, начиная с белья. Выдачи новые шинели, френчи, 
ремни, котелки, лопатки, вещевые мешки — полное обмун
дирование пехотинца. Наблюдаем из окон вагона, видим, на 
плацу обучают почти босых солдат в рваных шинелях, и неко
торые в своей одежде. По прибытии во 2-й пулеметный полк 
с нас сняли чистую обмундировку, а взамен одели в грязную 
вшивую фронтовую одежду. Через день меня направили 
в мастерскую столяров и резьбы по дереву, это воодушевляло 
меня, потому что эти специачьности были самым любимым 
моим делом. Бытовые условия в пулеметном полку несрав
ненно хуже — те же нары с соломенными матами и блохами. 
В 87-м батальоне свой свинарник, свой огород, полковой ма
газин имеет продукты, а здесь, в пулеметном, кроме фасоли 
и чечевицы и полкило ржаного хлеба — ничего. 135

135 Автор перечисляет железнодорожные станции (от Балтийского вок
зала).
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Построена в казарме церковь, и из армии направляют 
специалистов создавать иконостас. Четыре столяра уже за
канчивают свою работу, также и токари, а резьба по дереву 
только начинается. Художники-иконописцы в отдельном по
мещении спешат кончить свою работу к назначенному сроку. 
Резчики с удовольствием пригласили меня на свою работу, 
поручая мне не очень сложные рисунки, но, видя мое увле
чение, стали давать более сложные рисунки. По чьему распо
ряжению приказано воздвигнуть иконостас в стиле модерн? 
Хотя этот стиль в резьбе по дереву считается самым изящ
ным, но требует большой напряженности и внимания. Тре
бует слишком много инструментов: стамесок, начиная почти 
с иглы, косых под углом 45 градусов, напильников всякого 
образца, начиная с чайной ложки, пунктиров. Этот стиль 
взят из растительности природы. Нам руководством служил 
альбом стилей резьбы по дереву. В альбоме четыре стиля: го
тический, рококо, декадентский и модерн. Из модерна мы 
брали листья и плоды винограда, листья клена, листья дуба 
и желуди, цветы и листья розы, цветы, листья и головки мака, 
листья и цветы озерной лилии. Золото в стиле модерн не при
меняется — испортит пунктировку и резьбу.

Для резьбы пригодна более всех дерев береза, и весь ико
ностас по резьбе создали из березы. Царские врата художни
ки украсили иконой Благовещения Пресвятой Богородицы, 
а мы обложили икону резьбой из листьев клена. Царские вра
та украсили резьбой виноградных листьев и кистей. Осталось 
сделать голубя над Царскими дверями. Каждому хотелось вы
резать голубя, и, чтобы не было недовольства, кинули жребий, 
и мне не повезло, на мою долю выпало только сделать лучи 
вокруг голубя, и это меня удовлетворило. Очень бы хотелось 
хотя взглянуть на художественный иконостас в стиле «мо
дерн», созданный специалистами солдатами-пулеметчиками 
2-го пулеметного полка.

Уцелела ли до сего времени такая великолепная ценность? 
Неужели нашлась такая безумно дерзкая рука кощунственно
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разрушить такую святую ценность? А ведь были такие безу
мно злые люди, дерзко непростительно делали такое преступ
ление. На моей родине в Ляхове Черевковского района рас
стреляли икону Богородицы над дверями при входе в церковь 
и за престолом икону Воскресения Христова с предстоящими 
Марией Магдалиной и Марией другой. Стреляли из дробо
вого охотничьего ружья, и вся дробь кучами влипла в иконы. 
Где был разум у молодежи в то время?

В преддверии церкви художники-иконописцы написали 
икону — у пулемета в наклонном положении воин направля
ет ленту с патронами в пулемет, а сверху запись"6 из текста 
Евангелия: «Болыпи сея любве никгоже имать, аще кто душу 
свою положит за други своя»"7.

Наступил день освящения церкви. Еще не был сделан пре
стол и жертвенник. Два священника из приготовленного ма
териала сколотили на гвозди форму престола и жертвенника 
и стали наколачивать щит, сделанный столярами, чтобы полу
чилась форма престола. Такой же щит наколотили и на форму 
жертвенника, хор в это время пел положенные псалмы. Щит 
этот при пении хора псалмов обмывали каким-то особым ве
ществом в виде мыла. Потом одели на престол одежду под на
званием «срачица», а сверху на нее надели еще позолоченную 
одежду под названием «индития» при пении псалмов. Также 
и на жертвенник одевали одежды. Сразу же после одевания 
престола началось служение всенощного бдения, а после все
нощной — литургия. Пели два хора — полковой солдатский 
хор и стрельнинской дворцовой церкви хор, торжественно, 
точно на конкурсе. Меня определили псаломщиком, и на по
мощь мне выделили из хора двоих — тенора и баса.

Священник, по национальности финн (финляндец), про
тоиерей Николай Окунев. Меня еще назначили к священни
ку денщиком. Обязанность моя была приводить в порядок 136 137

136 Должно быть: надпись.

137 Ин. 15:13.
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квартиру и ходить на офицерскую кухню за пищей, вымыть 
посуду. Это для меня клад. Солдатский стол — вобла и че
чевица — голодное питание. Священник половины не ску
шает супа и котлет, а оставшееся отдает мне, а часто и со
всем не дотронется, придет поздно вечером, с офицерством 
играет в карты и гам пообедает, и весь свой обед отдает мне, 
хотя уже остывший, и я кушаю офицерский обед — значит, 
не голодаю.

В мастерскую к нам во время резьбы по дереву зашел 
командир полка полковник Шереметьев, с любопытством 
смотрел на нашу работу. «Всем ли довольны?» — спросил 
нас. Один из нас, как полагается отвечать начальнику, точно 
и энергично ответил: «Так точно, ваше превосходительство, 
всем довольны, но недовольны тем, что очень плохо кормят». 
Командир положил ему руку на плечо и спросил: «Сколько ты 
получаешь жалованья?» — «Так точно, ваше превосходитель
ство, 50 копеек!» — «А я, — говорит, — получаю 500 рублей, 
да и мяса- го не вижу».

Церковная служба шла своим порядком. Полковой хор 
прилично пел, посещали храм и горожане. Моя обязанность 
была каждую субботу ездить в Александро-Невскую лавру 
за просфорами, и я каждый раз стремился выслушать мона
шеский солидный хор. Хотя у нас в полку церковная служба 
шла, но не все работы закончены — начали делать гробниц)-. 
Мое помещение было в сторожке церкви. Хор делает спевки 
в церкви, и я участвую и в свободное время списываю для 
себя с партитур песнопения, у  меня уже появилась мысль, 
если судит Бог вернуться домой, то буду стараться устроить 
обстановку своей квартиры в стиле модерн.

Вся наша команда художников и специалистов вполне со
средоточена и увлечена в свою работу, и никто не знал, ка
кие грозные события висят над нашей головой. Знало об этом 
фронтовое начальство, но старалось держать в строгом секре
те. Создан почтой контроль над письмами. Письма принима
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лись не запечатанными, запрещалось писать о положении дела 
на фронте, но и без этого напрашивался солдату вопрос — до
коле может продолжаться такое невыносимое положение.

С фронта в полк едут делегации просить помощи и объяв
ляют, что на фронте так мало бойцов, что на километре нахо
дится четыре-пять человек. Хотя и засекречено у начальства 
положение на фронте, но и подлинные сведения просачивают
ся, что на фронте идет братание — немцы идут в наши окопы, 
а наши бойцы идут к немцам, появляются листовки с воззва
нием бросить войну и оставить фронт. Видимо, и немцам на
доела война. Все такие чрезвычайные события знало офицер
ство и не допускало сведений для рядовых солдат и в тылу. 
Священник ежедневно общался с офицерством, знал прибли
жающуюся катастрофу [и], не предупреждая никого даже из 
начальства, скрылся. Прихожу к нему на квартиру и вижу на 
полу большой сундук с металлическими ручками, попробовал 
поднять и сдвинуть — не поддается, какая-то в нем тяжесть, 
заглянул в гардероб — все пусто, одни старые шлепанцы 
и дырявые сапоги. Приходит священник с двумя армейцами, 
они взяли сундук и куда унесли — не знаю. На следующий 
день пошел к священнику, но его нет и квартира заперта. 
Куда скрылся и что угрожало священнику — неизвестно. Сам 
собой напрашивался вопрос, что надвигается что-то чрезвы
чайное.

16 февраля полку был дан приказ вынуть затыльники из 
пулеметов (без затыльника пулемет не стреляет). Для какой 
цели дано такое распоряжение, армейцам было неизвестно. 
Утром 17 февраля из Кронштадта по льду Невы пришел 1-й 
пулеметный полк"*, чтобы соединиться и вместе идти в Пе
троград для поддержания революции, но во 2-м полку был дан 138

138 Ошибка памяти автора. Солдаты 1-го пулеметного полка прибыли 
на поезде из Ораниенбаума утром 27 февраля. См.: http://www.grad- 
kirsanov.ru/source.php?id=memory.vorob

117

http://www.grad-kirsanov.ru/source.php?id=memory.vorob
http://www.grad-kirsanov.ru/source.php?id=memory.vorob


ИВАН КАРПОВ. ПО ВОЛНАМ Ж ИТЕЙСКОГО МОРЯ

приказ бойцам-пулеметчикам никому не выходить из казарм. 
Начальством 1-го полка дан приказ обстрелять казармы 2-го 
полка, причем пять человек было убито. В полку произошло 
восстание — бунт. Армейцы обезоружили офицеров, открыли 
склад с обмундированием, и все присоединились к 1-му полку 
и пошли торжественным маршем в Петроград по 45-верстной 
шоссейной дороге, так как железнодорожное движение за двое 
суток ранее было закрыто и прекращена телеграфная и теле
фонная связь. Полк ушел, остались один-два человека в роте, 
прекратилось всякое довольствие, ни пекарня, ни столовая 
не работают. Куда же нам специалистам деваться? Один вы
ход — идти в Петроград по шоссе, отшагать 45 километров 
почти голодом, ведь ни у кого ни крошки продуктов не было. 
Пошли. Смотрим — летит аэроплан (я в первый раз увидел 
аэроплан) и сбрасывает листовки, на высоте кажутся блестя
щими снежинками, падают на дома, на воду (в каналах вода 
не замерзла, зима была теплая), падают на шоссе, с извеще
нием, что царь арестован, власть принадлежит Временному 
правительству.

Пришли в Петроград, идем по улице Садовой, видим 
сгоревшие небольшие здания, вероятно, бывших торговцев 
и на снегу кровь. Скрывшиеся отряды царских войск стреля
ли из пулемета и ружей с колокольни церкви. Ввиду голода 
по Петрограду открыты питательные пункты. Видим выве
ску, заходим в дом, на столах приготовлена закуска из пор
ции ржаного хлеба и одной селедки. Голод на время утолен. 
А где же ночевать — не знаем. К нашему счастью открылось 
железнодорожное движение, и мы немедленно успели уехать 
в Стрельну в полк, а части полка стали возвращаться одна 
за другой.

Предстоит немедленно восстановить все хозяйство пол
ка, его нормальную жизнь. Офицерство потеряло силу, управ
лять частями некому. В первую очередь армейцы решили 
избрать полковой комитет и принудить офицеров безогово
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рочно отказаться от сложенного поневоле оружия — саблей, 
наганов, пистолетов. Сопротивляющихся жестоко избивали. 
Погоны сняли со всех воинских чинов. Некоторые офицеры 
сами добровольно сдали оружие, а которые грубостию силь
но насолили армейцам, тех избивали или убивали. Приказано 
было частям полка самим выбирать кандидатов в офицеры 
посредством голосов, а комитет полка утверждал выбранных. 
Невыбранных бывших офицеров отправляли в какой-то штаб 
забаллотированных, а куда их назначали в дальнейшем — 
нам неизвестно. Все титулы офицерских воинских чинов от
менены и заменены одним словом «товарищ» — например, 
«товарищ генерал», «товарищ капитан», «товарищ майор»; 
исключено слово «господин». Как теперь стало все просто. 
Без всяких «превосходительств» и «светлейших генералов» 
упростились отношения между начальством и нижними во
инскими рядовыми солдатами и установилось взаимное со
дружество. Ранее начальство считало рядового солдата таким 
низким, что не разрешалось рядовому солдату посещать чай
ные и столовые, которые посещают офицеры, висит вывеска 
«Нижним чинам вход воспрещен». При обращении рядово
го солдата к офицеру или офицера к рядовому солдату ранее 
последний имеет ответить коротко и энергично: «так точно», 
«никак нет, ваше превосходительство».

Управление в полку восстановлено. Избран комитет пол
ка. Теперь решается трудный вопрос с питанием. В полку нет 
никаких продуктов, кроме ржаного хлеба, норма 500 грамм на 
человека, супа из фасоли и чечевицы, ни сахару. Комитетом 
полка были направлены отряды армейцев в ближайшие сель
ские местности реквизировать последние продукты питания 
у жителей — скот, овец, яйца, хлеб — и направлять в полк. 
Приходилось армейцу пользоваться порцией хлеба и одним 
яйцом. С фронта непрерывно едут делегации просить помо
щи фронту, но получают ответ: нужно защищать революцию, 
а войну кончать.
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Делаю перерыв. Припоминаю собрание духовенства в до
военные годы, когда священники заявляли недовольство тем, 
что прокурор Святейшего Синода Саблер139 чистокровный 
еврей, а при царском дворе неизвестный проходимец Григо
рий Распутин140. Чем он заслужил такое благоволение царя? 
Ходили слухи, что он святой и лечит болезни, а может быть, 
гипнотизер. Наследник Алексий141 был больной, и у царя 
и царицы было больше доверия Распутину, чем опытным 
ученым врачам. По истории революции Распутина застрелил 
князь Юсупов142. И когда следствием было выяснено, кто та
кой был Распутин, оказалось, был авантюрист, конюх, сибир
ский конокрад.

Нашлись такие остроумные карикатурщики-писатели, 
сочинили Акафист святому Григорию Распутину, царицы- 
ну утешителю. После каждого тропаря припев: «Радуйся 
Григорие, сибирский конокраде». Напечатано было тысячи 
экземпляров, и в нем половина недопустимых нецензурных 
слов. Помню, идешь по Невскому проспекту или по Садовой 
улице, почтальоны-письмоносцы и разносчики газет звонко 
кричат: «Купите акафист св. Григорию Распутину, царицыну

139 Саблер Владимир Карлович (в 1915 году принял фамилию жены -  
Десятовский; 1847-1929) -  российский юрист; обер-прокурор Свя
тейшего Синода (2 мая 1911 -  4 июля 1915). Отец -  Карл Фёдорович 
Саблер, по происхождению немец, окончил Академию Генерального 
штаба (1839), обер-квартирмейстер Отдельного Гренадерского корпу
са, мать -  дворянка Тульской губернии Стефания (Стефанида) Васи
льевна Алексеева.

140 Распутин Григорий Ефимович (Новых) (1869-1916) -  крестья
нин села Покровское Тобольской губернии. Приобрел всемирную 
известность благодаря тому, что был другом семьи последнего рос
сийского императора Николая II. В 1900-е годы в определенных кру
гах петербургского общества имел репутацию «старца», прозорливца 
и целителя.

141 См. прим. 63 на с. 60.

142 Князь Юсупов, граф Сумароков-Эльстон, Феликс Феликсович 
(1887-1967) -  последний из князей Юсуповых.
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угоднику», — а у почтальона их целая кипа. И столько рас
пространилось этих акафистов, и где бы ни остановился, тут 
и читают, и больше всего нецензурщиной оскорбляют бла
городных женщин, и некоторые, не выдержав оскорбления, 
уходят из вагона.

Но правительством Керенского14' решено было вести вой
ну до победного конца. Создавались женские роты под на
званием «батальоны смерти». Идешь и видишь: марширует 
такая женская рота по Невскому, на древке знамени череп 
головы человека, а на флаге лозунг: «Мужчины, устыдитесь! 
Мы, женщины, идем воевать до победного конца». Я подумал: 
«Сейчас вы в гимнастерках, а как вы будете осенью и зимой 
в окопах?»

У нас в полку занятия прекратились, так как вновь моби
лизованных в полк не прибывало. Из нашей артели в числе 
16-ти человек создали столярную мастерскую с вывеской «Ма
стерская выделки простой и стильной мебели 2-го пулеметно
го полка». Командиры полка, пользуясь бесплатной работой 
артели, наделали столько заказов мебели, что их в течение 
года не выполнишь, да еще и мебели стильной. А питание-то 
полкило хлеба да суп из чечевицы. Как работать на голодный 
желудок? Комитет полка ничего лучшего предпринять не мо
жет. Одним словом, получился такой у всех вопрос в мыслях, 
что надвигается какая-то другая цепь событий.

Не запомнил, которого числа в августе днем пролетел 
медленно аэростат цеппелин143 144 (это длинный, как колбаса, 
снаряд), и наделал он такой паники и страху жителям — бо
ялись бомбежки. Появился аэростат на финском заливе не
далеко от Кронштадта, поднялся с острова Эзеля (вероятно,

143 Керенский Александр Фёдорович (1881-1970) — российский по
литический и общественный деятель; министр, затем министр- 
председатель Временного правительства (1917).

144 Цеппелинами в просторечье называли дирижабли конструкции 
графа Фердинанда фон Цеппелина (1838-1917).
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теперь переименован)145. Хотя остров русский, но немцы соз
дали аэродром. Кто мог, жители бросились из Петрограда, 
спасая себя и имущество. Заполнили все вокзалы и станции 
в паническом страхе. В течение пяти дней немыслимо было 
куда-либо отлучиться из полка из-за такой тревоги и паники. 
Разрешены были отпуски на родину на один месяц.

Я получил отпуск, пробыл дома месяц, дома тот же кош
мар войны. Землю обрабатывать и сенокос убирать некому, 
пришлось за обработку земли отдать половину урожая и се
нокоса — половину урожая. Жене с тремя детьми с хозяй
ством не справиться.

Вернулся через месяц в полк, и тут та же картина голода. 
На железнодорожных станциях и в Петрограде нигде не уви
дишь хлебного съестного, кроме ягод земляники или малины 
в корзинках, насыпанных в один слой, но солдату не по кар
ману такая роскошь.

По прибытии в полк из отпуска узнаю, что через неделю 
мой год совсем увольняется домой146. Получив увольнитель
ный билет, доехал до Петрограда, иду но Невскому проспек
ту, вижу огромный длинный плакат красного цвета во всю 
ширину улицы и на нем лозунг яркими белыми буквами «Да 
здравствует Всероссийское Учредительное Собрание»147. Да

145 Эзель -  немецкое название острова Сааремаа (Моонзундский ар
хипелаг, Эстония). Был важным местом боевых сражений во время 
Первой и Второй мировых войн.

146 И. С. Карпов был уволен в запас и получил удостоверение дем оби 
лизованного 22.12.1918. См.: ГААО. Ф. 615. Оп. 3. Д. 137. Списки лишен
ных избирательных прав, заявления, жалобы. Я. 2.

147 Учредительное собрание -  представительный орган в России, из
бранный в ноябре 1917 года и созванный в январе 1918 года для при
нятия конституции. Национализировало помещичью землю, призвало 
к заключению мирного договора, провозгласило Россию демократи
ческой республикой, тем самым ликвидировав монархию. Отказалось 
рассматривать Декларацию прав трудящегося и эксплуатируемого 
народа, которая наделяла советы рабочих и крестьянских депутатов 
государственной властью. Распущено Всероссийским Центральным
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лее через несколько шагов такой же длины плакат с лозунгом: 
«Глас народа — глас Божий».

Хотя декабрь месяц, но погода в 1918 году в Петрограде 
была теплая: днем дождь, ночью заморозок. На трамвайной 
линии лужи. Берегись трамвая — окатит водой. По улице ве
зут солому, и даже конский навоз не убирается. Вижу: стоит 
очередь за получением продовольственного пайка. Выдают 
вместо хлеба зерно овса, не знаю, по какой норме на человека. 
Далее иду и вижу очередь людей с салазками за получением 
дров. Поленья дров весят на весах, не знаю, по какой норме, 
а может быть, какой богатей из деревни привез продавать 
дрова в городе по высокой цене.

Пришел на Северный вокзал141*. На платформе тысячи ар
мейцев ждут вагонов. Подали вагоны-теплушки, переполнен
ные до отказа, уцепившись за трубы на крышах, едут сотни 
армейцев (вероятно, вагоны были заняты, когда были в парке). 
В вагон не проникнешь, не внимают никакой просьбе, хотя 
можно бы стиснуться. На крыше крайне опасно и можно за
мерзнуть. Пришлось на перроне толкаться морозную ночь. На 
следующий день та же картина. Все крыши заняты армейцами. 
Почти на слезные наши просьбы с товарищами наблюдатель 
вагонов* * * 148 149 приказал открыть дверь вагона и втиснуть нас.

При такой тесноте, как селедок в бочке, доехали до Котла
са. Как доехали армейцы на крышах — не знаю. При высадке 
из вагонов строго, внимательно проверяю!’ чемоданы и коро- 
бья, ощупывают карманы шинелей и брюк. Видимо, прави
тельством дан приказ, чтобы демобилизуемые армейцы не 
провозили домой никакого боевого оружия. И действитель
но, у многих отобрали наганы, револьверы и американские

Исполнительным Комитетом Советов рабочих и крестьянских депута
тов, роспуск подтвержден III Всероссийским Съездом Советов рабочих
и крестьянских депутатов.

148 Финляндский вокзал.

149 Дежурный по отправлению поездов.
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винтовки «Винчестер». Эта винтовка в разобранном виде по
мещается в небольшой чемодан.

Вернувшись домой, вижу тот же кошмар войны, уже вер
нулись некоторые мобилизованные инвалидами, есть убитые 
и находящиеся в плену, получены из полков похоронные.

Церковная служба шла обычно, и я водворился на преж
нее место псаломщика. Теперь я дома. Но никак не забывают
ся грозные картины голода в Петрограде, когда люди стоят 
в очередь с салазками и весят на весах поленья дров, да, ве
роятно, и по норме, и очередь людей, получающих овес вме
сто хлеба. Но ведь деревня не город, у каждого урожай хлеба, 
свой огород, почти у всех своя корова, овцы, все не так голод
но в самое суровое время войны. И хотя дорого, но каким-то 
способом можно достать хлеба.

Мое сельское хозяйство было в самом плачевном виде. Мои 
предшественники, два псаломщика, не занимались сельским 
хозяйством, землю и сенокос обрабатывали за половину уро
жая. Земля, когда-то плодородная, но не удобряемая навозом 
и плохо паханная, стала совсем бесплодной, не оправдывала 
расходов на семена и обработку. Поэтому в отсутствии моем 
в полку150 пришлось отдать за обработку земли за две трети 
урожая, чтобы земля вовсе не запустела, а сенокос за убор
ку — из половины урожая. Другого выхода не было. Одна 
супруга с тремя детьми, с матерью, 70-летней старухой, бес
сильны были что-нибудь лучшее предпринять по хозяйству, 
а главное — нет лошадей, лучших лошадей мобилизовали на 
фронт, а оставшихся загоняли на разных подводах, требуемых 
для войны. Не стали подвозить дров для отопления церкви. 
Кроме овса ничего не сеяли, так как земля задернела, и овес 
не давал урожая.

И рискнул я на такой шаг, за который меня прихожане со
считали лишившимся рассудка, — оставить землю совсем не

150 Так в оригинале. То есть: «в мое отсутствие, когда я был в полку».
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засеянной, хотя бы на один год. Четыре раза в лето вспахать 
и хорошо пробороновать железной бороной, выбрав корни 
сорняков. В конце июня, около Петрова дня, половину земли 
засеял репой, вторую половину викой с горохом. Вика в кон
це августа зацвела. Я прикатал вику к земле бороной вверх 
зубьями, а потом запахал вику и репу, не воспользовавшись 
никаким урожаем. Осенью, в конце сентября, четвертый раз 
вспахал, и чудо, столько расплодилось под викой дождевых 
червей, и во время вспашки на добычу слетелись чайки и гал
ки со всего района; под запаханной репой червей не было.

На следующий год насеяли землю ячменем. Урожай пре
взошел все ожидания. Земля у церкви и у большой дороги, 
и каждый остановится посмотреть невиданный урожай ячме
ня. С лихвой окупила земля все расходы, затраченные за два 
года обработки, и обеспечила на два года хлебом, хотя ячмен
ным, но и то вполне удовлетворительно в такое тяжелое вре
мя хозяйственной разрухи.

Супруга не сообщала мне в полк о событиях, какие про
изошли в деревне в эти три года пребывания моего в полку, 
так как знала, что запрещено сообщать в армию солдатам 
о каких-либо чрезвычайных событиях. Письма принимались 
не запечатанными. А события происходили чрезвычайные. 
Правительством решено было для нужд войны и в помощь 
голодающим южных областей реквизировать у крестьян из
лишки хлеба и оставить установленную норму по наличию 
членов семьи. Сдавать для армии овечью шерсть, телячьи 
опойки151 и скотские кожи, уполномоченные для этой работы 
пересчитали в каждом хозяйстве число суслонов ржи, ячме
ня и овса на полях и на гумнах в скирдах и по ним делали 
предположительно наличие в скирдах хлеба. По окончании 
молотьбы комиссии пошли проверять наличие хлеба по за

151 Опоек — один из сортов мягкого кожевенного (сапожного) товара, 
идущего главным образом на легкую обувь.
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кромам, меряя хлеб мерой, назначая определенную норму 
по числу членов семьи, а оставшиеся излишки потребовали 
безоговорочно сдать в Красноборский ссыпной хлебоприем
ный пункт. Поднялась страшная тревога и паника. Кому не 
больно остаться на голодном пайке, отдав своим трудом тяж
ким добытый хлеб. Было в школе общее собрание по этому 
вопросу, и крестьяне решили просить отменить это постанов
ление власти, а обязались внести добровольную сдачу хлеба, 
но это предложение было безусловно отменено. Скрывали 
хлеб в лесу, в земле, зимой в снегу, в стогах сена. Такая мера 
давала обильный корм мышам и крысам. Мельницы были за
гружены размолом реквизированного зерна, а крестьянину 
разрешено смолоть не более двух пудов на месяц с объявле
нием квитанции о сдаче на склад хлеба, что заставило делать 
из камня мельницы и ступы, толочь сушеный овес и по ис- 
толчении просевать овсяную муку. Шпионы за всеми следи
ли, и у подозреваемых делали обыск. Все эти меры привели 
к тому, что никто никому ни по какой нужде не решался про
дать хотя малость хлеба из боязни доноса. Все друг друга по
дозревали в сокрытии хлеба.

При таком стечении обстоятельств прихожане стали реже 
посещать церковь. Дров для церкви не заготовили, и кто же
лает заказать обедню или при похоронах умершего, должен 
принести охапку или две сухих дров. В алтаре поставили же
лезную печку и из нее провели железные трубы в большую 
церковную печь. Стены мокрые, с потолка каплет. Что сулило 
нам дальнейшее время? Война не кончена, а уже два старшего 
возраста армейцев демобилизованы. Когда и кем был заклю
чен мир с Германией, я в этом буквально не осведомлен, нуж
но спросить историков, находившихся на фронте152.

Из лозунгов в Петрограде на Невском проспекте: «Да 
здравствует Всероссийское учредительное Собрание!» И на

152 Мирный договоре Германией (Брестский мир) был подписан 3 мар
та 1918 года в Брест-Литовске.
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втором плакате: «Глас народа — глас Божий». Разумеется, что 
делегаты, избранные народом, съедутся на Учредительное 
Собрание, выберут из себя членов Государственной Думы, 
Дума выберет регентом Керенского, и установится мирная 
жизнь в государстве. Так думали не сведущие в текущих 
исторических делах простые деревенские люди. Я убедил
ся в этом, бывши на общем собрании в лябельской началь
ной школе в 1918 году, в январе месяце. Собрание было по 
вопросу «За какую партию будут собравшиеся отдавать свои 
голоса?» Только за партию, а не за кандидатов. Это только 
выяснить мнение населения о настоящем положении России. 
Вопрос был для всех сугубо важным. В большинстве явились 
женщины, да несколько демобилизованных армейцев, да че
ловек пять среднего возраста и стариков. Уполномоченный 
из райисполкома раздал маленькие листовочки с напечатан
ными на них названиями партий: эсеров, большевиков, мень
шевиков, — и объяснил, что каждый должен подписать свою 
фамилию под партией, какую желаешь, и опустить листочек 
в стоящий тут ящик.

Одна бойкая женщина Анфиса говорит:
— Я неграмотная, не умею писать.
Один мужчина говорит:
— Ставь крест за крестьян.
Анфиса говорит:
— Я и креста не умею ставить.
Мужчина говорит:
— Давай я за тебя поставлю.
Поставил за партию эсеров.
— Пойди, опусти в дырочку ящика.
Женщины говорят:
— Не знаем, за какую партию подписываться, нам все 

равно лучше не будет, за кого ни голосуй. Да что же это за 
эсеры, да большевики, да еще какие-то меньшевики, что за 
начальство? Все равно немец всех заберет.
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Тут выступил волостной писарь Якутов:
— Голосуйте за меньшевиков, эти за крестьян, и за 

Учредительное Собрание, и за Государственную Думу. Рос
сия мирно благоденствовала в правление Николая десятки 
лет, и Дума поставит правителем Михаила, брата бывшего 
Николая.

Но тут раздался громкий крик:
— Уходи прочь, а то акт составим, вишь какой нашелся 

наглец, думаешь опять быть хозяином волости, нет, ушло 
твое время.

Якутов со стыда скрылся в толпе и ушел с собрания. Тут 
выступил старик, бывший водник, капитан парохода Васи
лий Федорович:

— Все голосуют за большевиков, а того не подумают, как 
начнут потом по заднице хлестать: отдай! отдай! отдай!

Бабы спрашивают:
— Да какие эти большевики, богачи разве какие?
— Нет, это партия, в Москве на выборах больше всех пар

тий получила голосов15’, — пояснил уполномоченный.
На этом собрание закончилось.
В 1922 году вышел указ Св. Синода153 154 искать лиц, достой

ных священства, хотя бы даже из крестьян. Меня вызывает 
благочинный, пишет архиерею, чтобы удостоить меня сана 
дьякона, а потом с Божьей помощью он может достигнуть 
сана священника. Я не верю, что это осуществится, ну какой 
же из меня будет дьякон или священник-проповедник, когда 
я кончил только начальную четырехклассную школу.

Благочинный послал мне свое заключение о моей харак
теристике и велел идти к архиерею. Никакого экзамена мне 
не было. Явился к Владыке, и он отослал меня в канцелярию

153 На самом деле всего лишь 25%.

154 Имеется в виду Священный Синод при патриархе Тихоне. (Указ та
кого содержания нами не обнаружен.)
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духовного правления, а там уже изготовлена и проведена до
кументальная запись на рукоположение и грамота. 6 декабря 
1922 года рукоположили меня в сан диакона.

Время грозное и для Церкви самое печальное. Со дня ре
волюции 1917 года в правление Керенского уже была борьба 
за землю между крестьянами155, но не все крестьяне согласны 
были на новые реформы, борьба только начиналась.

Появилась партия большевиков и меньшевиков156. Шли 
непрерывные собрания под руководством большевиков о соз
дании коммуны в Красноборске, об отобрании церковных 
земель.

Появились новые деньги: червонцы, тысячи, миллио
ны157. Деньги совсем потеряли ценность. Взамен отобранной 
у священника и псаломщика земли назначили от прихода го

155 Через три недели после падения монархии Временное правитель
ство издало декрет об аграрной реформе. 20 мая Главный земельный 
комитет опубликовал директиву об общих принципах, положенных 
в основу будущей реформы, основным принципом которой должна 
была стать передача всей обрабатываемой земли тем, кто ее обраба
тывает. Ожидалось, что к осени земельные комитеты завершат подго
товительную работу и правительство внесет законопроект о земельной 
реформе на утверждение Учредительного Собрания, а весной 1918 года 
земля законным путем будет передана крестьянам. Однако реформа 
пробуксовывала, и в деревне аграрные отношения подменялись сти
хийными захватами земли. Распространялась анархия. В результате 
этого правительство было вынуждено регулярно прибегать к силовым 
методам воздействия.

156 Автор ошибается. Партия большевиков и партия меньшевиков 
«появились» вследствие раскола РСДРП на II (Брюссельском) съезде 
партии в 1903 году. Здесь же имеется в виду активизация работы среди 
крестьянства большевиками и меньшевиками (успехи которых были 
невелики).

157 Червонцы -  название новых советских денег (с 1922 года); тысячи -  
номиналы (от одной до ста тысяч) обильного множества совзнаков, 
расчетных, а также государственных денежных знаков РСФСР и СССР 
1919-1923 годов; миллионы -  цены выражались в миллионах (ре
зультат гиперинфляции); а также денежные знаки образца 1923 года, 
один рубль которых приравнивался к ста рублям образца 1922 года
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довое жалованье: священнику шесть миллионов, а мне, пса
ломщику, два миллиона. Получив в конце года два миллиона, 
я мог купить на них две коробки спичек.

В церковь стало ходить людей мало. Дров для отопле
ния почти не привозили, служили в холодной церкви, ино
гда при пяти градусах холода. Появилось столько бумажных 
денег Керенского, грубой колюры158 на простой бумаге, что 
ими платили государственные учреждения за выполненные 
работы трехметровыми отрезами с купюрой 40 и 20 рублей159. 
Но в обращении между населением деньги мало ходили — 
уж слишком были дешевы. Пуд хлеба на деньги стоил много 
миллионов, пуд картошки и за десять миллионов не купишь.

Так и думалось, что готовится что-то для нас нехорошее. 
На собраниях комитетов бедноты выносились постановления 
о ссыпке хлеба в общие амбары. По этому вопросу были об
щие собрания всех граждан, но большинство крестьян были 
не согласны. Последнее собрание было в Черевкове — собра
ние бурное, к решению вопроса не пришли и всех несоглас
ных арестовали. На следующий день собрались в Холмове 
и ляховцы, и черевковцы и составили от имени всех собрав

ияи к одному миллиону рублей в денежных знаках более ранних вы
пусков (изъятых из обращения).

158 То есть: раскраски.

159 «Керенки» выпускались Временным правительством России 
в 1917-м и Госбанком РСФСР в 1917-1919 годах на одних и тех же клише 
до появления совзнаков (последний срок действия платежной стои
мости «керенок» октябрь 1922 года). Знаки 20 и 40 рублей также де
централизованно либо незаконно печатались в местных типографиях. 
Они поставлялись в больших неразрезанных листах без перфорации, 
от которых их отрезали ножницами или отрывали во время выдачи 
зарплаты. По мере развития гиперинфляции керенки перестали даже 
разрезать -  расплачивались листами. Лист в 50 «керенок» общим но
миналом 1000 рублей в просторечье назывался «штукой». Печатались 
зачастую в неспециализированных типографиях работниками без 
должной квалификации, разными красками, нередко на неподходя
щей бумаге, иногда даже односторонними: на обороте различных эти
кеток товаров и продуктов.
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шихся прошение об освобождении невинно арестованных, но 
ответа не получили.

На другой день все собравшиеся в Холмове черевковцы 
и ляховцы пошли с целью добиться освобождения арестован
ных. Толпа была около 150-ти человек. Их предупредили, 
что это будет рассматриваться как выступление против со
ветской власти, но толпа близко подошла к райисполкому, по 
ней дали залп из винтовок, шесть человек убили, 25 ранили160. 
Остальные бросились бежать кто куда мог.

Нас со священником согласно закону161 лишили избира
тельных прав, и мы были свободны от всех собраний, беспо
коясь за свою будущую участь и за участь Церкви.

Органами власти была произведена инвентаризация цер
ковного имущества и отобраны церковные богослужебные 
сосуды, имеющие большую ценность. Оставлены самые про
стые, не имеющие ценности, и то по одному экземпляру: один 
крест, один потир162 163, один дискос16', одно кадило. Не забуду 
того дня, когда представитель райисполкома зашел в храм Бо
жий с грязным мешком, не снимая головного убора, своими 
руками с престола и жертвенника поклал священные сосуды 
в грязный мешок. Закурить в храме постеснялся — закурил 
в паперти, а мы, провожая глазами мешок со св. сосудами, 
чувствовали сожаление до слез.

Вполне естественно возникал у меня вопрос, а как же далее 
существовать будет Церковь и как существовать нам дальше.

160 Восстание произошло 16 мая 1919 года. В ходе его подавления было 
убито не шесть, а пять человек. Арестовано более ста. Несколько десят
ков были осуждены на различные сроки заключения, трое организато
ров расстреляны (см.: Щ ип ин  В. И. Восстание в Черевкове в 1919 году 
/ /  Поморский летописец. Вып. 4. Архангельск. 2011. С. 123,126).

161 Имеется в виду пункт «г» статьи 65 Конституции РСФСР 1918 года.

162 Потир, иначе: святая чаша -  богослужебный сосуд для совершения 
литургии.

163 Дискос -  богослужебный сосуд в виде блюда на подножии для со
вершения литургии.
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Вручили нам анкеты (опросные листы) с содержанием мно
жества вопросов: первый вопрос — отношение к религии, 
лояльность к советской власти, классовая принадлежность, 
происхождение, был ли судим, имущественное положение. 
Заполняешь в рубриках эти ответы на вопросы и подозрева
ешь, что этот учет требуется власти для какого-то над нами 
насилия, а тут еще по Двине от Архангельска до Котласа ре
гулярно рейсирует броненосец «Светлана»164 с Чрезвычайной 
комиссией, забирает уже известных лиц на пароход, и в пер
вую очередь — священников.

Немногие из священников отсиделись, но большинство 
из них съездили на крейсере «Светлана» до Архангельска и об
ратно. Какой там гостеприимный прием оказала ЧК, сразу 
можно было определить по наружности ездивших на «Свет
лане». Протоиерей красноборской церкви с рыжей бородой 
вышел со «Светланы» совершенно белый, а другие долго не 
забудут синяков на своем теле.

Создался в Красноборске кружок «Союз воинствующих 
безбожников»165, появились плакаты «Воинствующая цер
ковь», которые расклеивались на заборах. Начались диспуты 
на антирелигиозные темы. Никогда не забуду диспута, прохо
дившего в Красноборске в 1924 году. Было объявлено священ
никам и всему населению о диспуте на тему «Был ли Христос 
и есть ли Бог?». Народу пришло так много, что в каменном

164 Неточность: «Светлана» -  не броненосец и не крейсер (см. ниже 
по тексту). «„Светлана" была двухпалубным пассажирским пароходом 
с пятнадцатью каютами. В каютах жили сотрудники ЧК, а салон и ре
сторан были превращены в общежитие для бойцов охраны... Чекистов 
было всего пятнадцать человек» (см.: Ш ебунин  А . И. Сколько нами 
пройдено... М.: Воениздат, 1971. С. 39~40).

165 В СССР с 1922 года издавалась газета «Безбожник», в августе 1924 го
да в Москве было образовано «Общество друзей газеты „Безбожник"», 
а в апреле 1925 года I съезд этого общества постановил создать все
союзное антирелигиозное объединение, получившее название «Союз 
безбожников» (затем -  «Союз воинствующих безбожников»).
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большом здании, бывшем ранее купеческим магазином, было 
тесно. Ораторов съехалось до 15-ти человек из Сольвычегод- 
ска и Устюга. Какая ученая сила собралась! На эстраде, кроме 
ораторов, сидели девять священников. Диспут начался с объ
явления председателя волисполкома Синцова.

Первый оратор прочитал тропарь празднику Рождества 
и стал объяснять: «Звездам служащий» — видишь, молились 
звездам, были идолопоклонники; «звездою учахуся» — по 
звездам гадали о своем счастье или несчастье. «Тебе кланя- 
тися, Солнцу правды» — видишь, молились солнцу, были 
идолопоклонниками. Третий оратор: «Все это говорит о том, 
что в те времена не научились сельскому хозяйству и не мог
ли обеспечить себя хлебом, и зимой голодали, и в областях, 
где солнце не показывалось по несколько месяцев, люди были 
рады отблеску зари, не только солнцу. Скоро будет тепло, 
солнце согреет землю, и мы будем сеять хлеб». Я, малогра
мотный, ожидал с удовольствием послушать ученых фило
софских речей, но меня смешило. Один из священников, ад
министративно высланных, все речи записал в свой блокнот. 
Председатель объявил, что доклад закончен. — «Теперь вам, 
отцы, предлагаю возразить на эти вопросы». Никто из свя
щенников не пожелал.

Тогда высланный священник о[тец] Николай Авдаков146 
с крестом на груди поднялся на трибуну, грациозно смело 166

166 Авдаков Николай Васильевич (1899 -  после 1933), священник. 
Получил медицинское образование. После смерти отца священника 
в 1922 году оставил учебу и был рукоположен в священники. Служил 
в городе Иваново-Вознесенске. В 1923 году сослан в город Великий 
Устюг. В 1926 году отправлен в Соловецкий лагерь особого назначе
ния. В 1929 году вернулся в Иваново, но в 1930 году сослан на три года 
в город Пугачев Саратовской области, но в том же году осужден на три 
года заключения. После отбытия наказания вернулся в город Кохму 
Ивановской области. В том же году вновь арестован и умер в заклю
чении. Точная дата смерти не установлена. В апреле 2005 года Русской 
Православной Церковью причислен к лику святых.
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произнес: «Во имя Отца и Сына и Святого Духа», — и спро
сил: «Который теперь год?» Один из ораторов вскричал: 
«Причем здесь годы?» Но председатель быстро остановил его: 
«Вы свободно высказались, теперь они должны свободно воз
ражать». Священник: «Докладчики для темы доклада избрали 
тропарь праздника Рождества Христова и не уразумели даже 
смысла его. Какому солнцу пришли поклониться звездочеты, 
какое тут изображено солнце — объяснить вы даже не могли 
или знали, но умолчали. Почему вы не выбрали для доклада 
всемирную историю, историю Рима писателей еврейских"47, 
о всемирной переписи при им[ператоре] Августе16*, и тогда 
ясно увидели бы, что Христос есть истинная историческая 
личность». Очень длинная была речь священника Авдакова 
из истории древней еврейской. Предполагаю, что не только 
священникам, но и многим грамотным видна была неготов
ность ораторов к диспуту, что они показали только свое не
вежество.

Тут выступил дьякон телеговской церкви Дмитрий 
Иванович Чецкий с обращением ко всем присутствующим 
с просьбой простить его, что 20 лет несознательно служил 
в церкви, понял всю ложь религии, снимаю с себя сан дья
кона, порываю связь со всеми ложными церковными обря
дами и хочу искупить свою вину служением советской вла
сти, а всех здесь присутствующих отцов прошу последовать 
моему примеру, оставить свою приводящую в мрак и невеже
ство работу и работать во имя прогресса и науки164. Из тол
пы раздались голоса: «Иуда, Иуда!» Председатель быстро 
окинул взором всех и вскричал: «Кто сказал Иуда, граждане! 167 168 *

167 Подразумеваются вероятнее всего сочинения знаменитого еврей
ского историка Иосифа Флавия (ок. 37 -  ок. 100) «Иудейские древ
ности» и «Иудейская война».

168 Имеется в виду перепись, во время которой родился Иисус Христос 
(см.: Як. 2:1-7).

189 Еще один пример «речевого сбоя».
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Не оскорбляйте человека, этот человек поступил правиль
но — он прозрел, несмотря на то что был в заблуждении 
45 лет. И вы лет через десять будете такие же Иуды, как этот 
теперь честный гражданин. Все вы одурачены, слепые, но 
прозреете так же, как и он».

Тут стали поступать записки председателю и священни
ку Авдакову с вопросами, почему оставили вторую тему до
клада «Есть ли Бог?». Председатель предложил диспут на эту 
тему, но не последовало согласия ни у кого из ораторов бесе
довать на эту тему. Священник Авдаков вышел на трибуну 
и объявил, что ему поступили записки с вопросом: «Есть ли 
Бог?»: «Не все нужно спрашивать, а нужно самим трудить
ся — искать Бога». На этом диспут кончился. Через два дня 
в районной газете «Колхозник» [пр]опечатано все прохожде
ние диспута, что священники не могли возразить ни на один 
вопрос доклада. А отца Николая Авдакова из Красноборска 
куда-то выслали.

Газеты издавались одни советские, и о положении Церк
ви можно было узнать из переписки между священниками. 
Слух шел, что в Москве собрался собор епископов совершить 
обновление Церкви согласно требованиям обстоятельства 
и по духу времени и с необходимостью облегчить тяжкое бре
мя единобрачия священников и безбрачия архиереев170. Я не 
читал постановления собора, но уже постановление проведе
но в жизнь. Церковь разделилась на два общества церковных: 
старая Церковь и Церковь обновленческая. Обновленческая 
Церковь для власти была не только терпима, но, как видимо, 
и поощряема, потому что вносила раздор в Церковь. Епи
скопов старой Церкви сместили и заместили епископами- 
обновленцами. Но священники и благочинные не все приня
ли обновленчество.

170 Имеется в виду обновленческий «поместный собор Российской 
Православной Церкви» 1923 года.
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Когда начали служить по новому стилю, народ поднял 
недовольство и мало стал посещать церковь. Двубрачие171 
священников тоже для сознательных верующих казалось неза
конным — противоречило апостольским писаниям172. Новые 
обновленческие архиереи не совсем себя прочно чувствова
ли и, объезжая свои новые епархии, обильно сулили разные 
льготы духовенству, священникам и дьяконам, в то время об
ложенным тяжко непосильными налогами. Тяжелое для свя
щенников время! Наш Великоустюжский епископ Алексей1’1 
был смещен, и занял его кафедру обновленец Николай174. 
Наш благочинный о[тец] Алексей Вешняков175 перешел в об
новленчество.

Летом 1924 года обновленческий архиерей поехал по 
церквам принятой им епархии. Когда разнеслась весть, что 
обновленческий архиерей едет по церквам, прихожане и свя
щенники начали делать собрания, чтобы решить принять или 
не принять обновленческого архиерея, и везде выносили ре
шение — не принимать. Но благочинный, как сам был обнов
ленец, объехал всех священников, убеждая вопреки постанов
лению прихожан принять архиерея, иначе задушат налогами 
и церкви закроют. А налоги были невыплатимые, да еще впе
реди будут ужаснее. А если принять архиерея, то архиереи 
уже ходатайствуют об освобождении от налога. Кончилось 
наше в церкви собрание, и решено — не принимать.

Не успел я домой ступить за порог и вижу, что к дому 
подъехало две лошади с пассажирами и идет ливень грозового

171 По терминологии собора 1923 года: второбрачие.

172 То есть: Правилам апостольским, а именно: пункту 17.

т  См. прим. 85 на с. 76.
174 По-видимому, Николай (Орлов) — первый архиерей Великоустюж
ской обновленческой епархии (1923-1925) (см.: История иерархии 
Русской Православной Церкви. Комментированные списки иерархов 
по епископским кафедрам с 862 года. М.: ПСТГУ, 2006. С. 82).
175 Биографическими данными не располагаем.
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дождя. Архиерей с протодьяконом вошли в дом священника, 
и ворота в секунду были заперты. Два ямщика, до нитки пере
мокшие, остались на улице мокнуть под ливнем. К несчастью 
или к счастью, митра архиерейская осталась иод облучком та
рантаса, и ни архиерей, ни протодьякон о ней не вспомнили, 
а мужики в отместку за то, что не пустили их в дом священ
ника, увезли митру в свой приход за 15 километров.

Проснувшись, архиерей и протодьякон вспомнили о ми
тре, но — о ужас! — митру мужики увезли в свой приход. 
Рано утром будит нас матушка-попадья встревоженная. 
Несчастье! Ведь митру-то мужики увезли. «Садись на на
шего Воронка и поезжай скорее в Шеломя, ведь ты знаешь 
мужиков-то». Снова прибежала, сказала, что решили послать 
Проню-сторожа: «Он скорее лошади сбегает, лесом прямым 
путем не более девяти верст». А меня заставили делать кафе
дру, на помощь пришел мужик. Поставили кафедру, посте
лили ковры. Время благовестить, а о митре никакого слуху. 
Вернулся Проня, сказал: «Мужики митру передали женщине, 
которая принесет в Красноборск, а там передадут в церковь 
с попутчиками», уже время скоро двенадцать, а митры все 
нет и нет. А митра была продана мужику нашего прихода, бо
гатый мужик, но до церкви-то равнодушен. Жена его ушла 
в церковь архиерея смотреть, а ему смешно — пусть звонят, 
а я погуляю сам в архиерейской шапке. Надел митру на голову 
и хвалит: «Ах, ах, какая мягкая архиерейская шапка». А у него 
зеркало-трюмо, и любуется на себя в трюмо.

Наконец принесли митру, надо встречать Владыку. Вла
дыка без мантии, в одной ветхой рясе. Мне было поручено 
с Владыки снять рясу. Я облачился, протодьякон с крестом на 
блюде, и ждем. Архиерей распахнул рясу, я взял за воротник 
и хотел поднять рясу и — о ужас! Напрочь оторвал воротник 
и дрожу с перепугу. Но Владыка жестом руки успокоил меня: 
ничего, ничего! Матушка-попадья спешно подхватила рясу 
(тяжелую, ватную) и унесла пришивать воротник. Ни посоха,
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ни трикирия176 не было. Служил как простой священник. 
Пели мы втроем насколько позволяли наши силы. Протодья
кон, как иерихонская труба, выводит все прошения по нотам, 
а мы поем просто: «Господи, помилуй». Наслушались знаме
нитого певца. За причастным спели «Свыше пророцы»177 178.

Владыка вышел с проповедью. Народ стоит во втором 
отделении174, к амвону и алтарю не подходит. Архиерей стал 
руками манить — подходите, подходите, но никто ни с ме
ста. Начал речь: «Вероятно, еще до моего посещения врагами 
Церкви Христовой распространен слух, что бритый, женатый 
обновленческий архиерей едет. Никаких бритых, женатых 
архиереев, никаких обновлений, все нерушимо, свято остает
ся и неколебимо. Грешно так думать! Рассуждают о бритых 
архиереях, а посмотреть на вас, то я думаю, что найдется не
мало из вас таких, что и крестиков на себе нет». По окончании 
службы на благословение никто не подошел.

Пошли на квартиру священника, на обед или на чай. 
К столу матушка подала две небольших рыбки да по стакану 
кофе, и все тут. Принесли из церкви ширму, сел Владыка за 
ширму и стал принимать к себе на совет поодиночке. Были 
староста, попечитель, члены церковного совета. Говорил ла
сково. Мне сказал, что положение критическое, налоги невы- 
платимые, но мы ходатайствуем о сложении налогов, и полу
чено уже сообщение, что налоги сложатся в том случае, если 
Церковь примет обновленческую реформу.

— Но скажите, какие мнения и суждения здешних 
церквей?

176 Трикирий -  трехсвечник для благословения епископом моля
щихся.

177 Тропарь «Свыше пророцы Тя предвозвестиша», посвященный Бо
жией Матери и приписываемый патриарху Константинопольскому 
Герману I ( f  740).

178 По-видимому, в трапезной части храма или в «зимнем» храме, от
деленном внутренними дверями от «летнего».
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— А у нас вчера на собрании церковного совета и прихо
жан было постановлено обновления не принимать.

— Очень сожалею, — сказал архиерей.
Я не видел, как они отбыли, уж не пешеходом ли ушли 

к следующей церкви за десять верст. Не приняли обновлен
ческого епископа красноборская, цывозерская, белослудская 
церкви. Эти две церкви на другой стороне Двины, и сообще
ние с Красноборском через реку перевозом лишило епископа 
их посещения, и они не примкнули к обновленчеству.

Благочиннические обязанности принял на себя священ
ник красноборской церкви о[тец] Николай Вячеславов179. 
Он два года тому назад лишился молодой жены, вдовствовал, 
не примкнул к обновленчеству. По данной ему инструкции 
и согласно правилам св. Церкви престолы, на которых со
вершали богослужение еретики епископы, были осквернены, 
и сослуживцы требовали покаяния. И вот благочинный о[тец] 
Николай всех священников, дьяконов (нас было двое) при
звал в красноборскую церковь на исповедание грехов своих. 
В храм он нас не пустил, а стал вызывать поодиночке, вопро
шая, почему приняли обновленца, не подчинившись поста
новлению прихода, были в сослужении с обновленцем, при
няли на себя тяжкий грех. Храм и св. престол и антиминсы180

179 Вячеславов Николай Матвеевич, священник. Родился в 1887 году 
в Великом Устюге Вологодской губернии. В 1908 году окончил Во
логодскую духовную семинарию. Проживал в деревне Плакуново 
Сольвычегодского уезда. Служил в Троицкой церкви Устьевдского 
прихода. Благочинный. 30.12.1920 за совершение крестного хода без 
разрешения местных органов власти приговорен к одному месяцу при
нудительных работ без содержания под стражей. По амнистии ВЦИК 
от 6.11.1920 досрочно освобожден от отбывания наказания. 27.04.1932 
арестован по обвинению в «контрреволюционной агитации» как ак
тивный участник «контрреволюционной группировки церковников». 
2.10.1932 по постановлению Особого совещания коллегии ОГПУ за
ключен в концлагерь на пять лет. Дальнейшая судьба неизвестна. Реа
билитирован 4.08.1989.

180 Антиминс -  необходимый для совершения литургии плат с вшитой
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по уставу Церкви требуют малого освящения. После испове
ди, пришедши в свой храм, приступили к освящению храма. 
По чину, положенному по требнику, при чтении положенных 
псалмов священник делал помазание св. миром св. престола, 
жертвенника, иконостаса, стен, паперти и входа. Вот сколько 
принес огорчений обновленческий архиерей.

Обновленчество держалось еще долго. Рядом с красно
борской церковью обновленец благочинный и евдской церкви 
о[тец] Николай совершали богослужение по-новому стилю 
и поминали новых обновленческих архиереев, но народ поднял 
недовольство, когда услышали, что поминают обновленческих 
митрополитов, стали говорить, что в церкви за коммунистов 
молятся, но мы поминали епископов старой Церкви. Посте
пенно все церкви перешли на старый стиль. Но обновленче
ство еще не кончилось. Приехал к благочинному обновленцу 
обновленец архиерей Варсонофий, и, видимо, не рассчитывая 
на подачу транспорта, он ходил переходом к священникам 
и по домам. Не старый, высокого роста, в подряснике, опоя
санный широким цветным препоясом, посещал запертые на 
замок церкви. В беседе со священниками старой Церкви он 
выражал глубокое соболезнование, что закроют церкви, если 
не примут новой реформы, и задушат налогами. Далее не было 
посещения обновленческими архиереями. Наступал голод.

В 55-ти верстах от Красноборска, по лесной реке устья, 
есть деревни Новошино и Шадрино, до 180-ти дворов с на
селением до 700 человек жителей. Место лесное — тайга. 
Сельское хозяйство слабо развито, так как хлеб и картофель 
часто убивает ранними заморозками. Большинство жителей 
занимаются охотой на зверя и птицу и сдают кооперации 
пушнину. Население безграмотное, церкви нет, и за удовлет
ворением своих духовных нужд обращаются в пермогорскую

в него частицей святых мощей и подписью епископа. Освященный по 
особому чину епископом, находится в алтаре на престоле.
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церковь, путешествуя непролазными болотами и дорогами. 
В 1920 году окончили постройку небольшой деревянной цер
кви и просили Великоустюжского епископа Алексия послать 
священника.

Вызывает меня благочинный и предлагает меня, как дья
кона181, принять сан священника, убеждая меня, что получен 
указ Св. Синода искать лиц, достойных сана священника, 
хотя бы даже из крестьян. Но я не мог решиться взять на себя 
такую ответственную должность — быть пастырем и учите
лем веры по своей малограмотности, как окончивший четыре 
класса начальной школы, да к том}' же с семьей в восемь че
ловек забираться в такую лесную глушь и бросить за 17 лет 
насиженное гнездо.

Согласился на предложение благочинного дьякон красно
борской церкви Александр Кичанов. Как кандидат в сан свя
щенника, он съездил в будущий свой приход и договорился 
с будущими прихожанами о материальном своем обеспече
нии. Семья его — одна жена. Был сын у него, но убит еще 
в империалистическую войну. Постановили будущие при
хожане согласно требованиям дьякона пла тить с каждого ве
рующего по 20 фунтов зерна и но два фунта коровьего масла. 
Кроме того и от церкви доход за требы и поминания.

Такому обеспечению завидовали служители других при
ходов. Обеспечение гораздо лучше красноборского, где все 
прихожане — мещане, не наделенные землей.

Рукоположенный в сан священника, он не требовал для 
службы псаломщика, каковую должность исполняла матушка- 
попадья.

В Красноборске, видимо, материальное обеспечение было 
неудовлетворительно, и дьякон прирабатывал — прикупал во 
время ярмарок пушнину, шерсть, телячьи опойки, лен и, имея 
связь с агентами-закупщиками, сдавал им. Приехав на Устью, 
он всецело предался торговле. Прихожане (охотники) охотно

181 Так в оригинале. Должно быть: «мне, как дьякону».
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сдавали пушнину на месте, также телячьи опойки и лен, ко
торый сеяли на выжженных полянах и он давал хорошие уро
жаи. Но, не довольствуясь этим, батюшка уезжал за покупкой 
пушнины в другие районы на целый месяц и более.

Сам о[тец] Александр был трезвенник, но тайно торговал 
и спиртными напитками, и это не ставилось ему в вину, так 
как вина тогда в магазинах не было и многие гнали самогон, 
как было и у нас на Лябле. Во время отлучек о[тца] Алексан
дра умирали неисповеданные старики и дети-младенцы от 
болезней — скарлатины, дифтерии, дизентерии. Но эта вина, 
падавшая на священника, не остановила его. Успехи наживы 
по торговле невозвратно увлекли его.

Создалось недовольство тем, что при сдаче зерна он бра
ковал и требовал лучшего, хотя зерно было хорошее. Матуш
ка не принимала масла, считая его кислым, требовала сепа
рированного. Некультурные лесные устьяки182 возмутились, 
вынесли на общем приходском собрании убрать негодного 
священника и написали прошение Великоустюжскому епи
скопу Алексею и передали благочинному. Ждали решения 
епископа, но решения не было, предполагали, что благочин
ный задержал прошение. Подали второе прошение, и опять 
нет никакого решения. Но, как выяснилось, Владыка не всему 
верил, что написано в жалобе, полагая, что на священников 
часто клевещут.

Чтобы убедиться в справедливости возведенной на отца 
Александра вины, Владыка предписал благочинному соби
рать всех священников, подведомственных его благочинию, 
в красноборскую церковь с одним представителем от каждого 
прихода и всенародно выяснить виновность отца Александра 
Кичанова. Все девять священников с представителями яви
лись, а устьяков явилось восемь человек, обиженных пове
дением священника, но сам отец Александр на собрание не 
явился и не объяснил причины неявки.

182 То есть: жители Устьи.
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Прочитали жалобу прихожан на отца Александра, устья- 
ки принесли вдобавок новые жалобы. Нам не нужен такой 
жадный поп. Дали ему 60 пудов хлеба, три пуда масла, а за 
что? Тогда как церковь по неделям и месяцам закрыта, а хо
роним умерших без священника неотиетыми, покойника ведь 
не будешь месяц держать, а сколько детей умерло от скарла
тины неотпетых. Спросишь матушку, где батюшка, отвечает, 
что по делам к о[тцу] благочинному уехал. Один из прихожан 
заявляет: «Я пришел заказать заупокойную обедню по роди
телям и спросил, чем платить. Отец Александр сказал, что за 
обедню один пуд ржи в церковь особо уплатить. Я расстро
ился и сказал: „Слишком дорого, батя!” Я, не договорившись, 
пошел, но батя бежит вдогонку за мной и кричит: „Услы
шишь звон-то, так приходи”». Что пушнину и лен покупает, 
так это ладно — нам не надо в Красноборск на ярмарку идти 
за 50 верст, но обидно то, что выменивает за водку и само
гон. В Красноборске шесть ярмарок"*' в году, и батя неделю 
и более уделяет на каждую ярмарку, закупает лен, пушнину, 
опойки, а потом сдает торговым агентам. Строили, радова
лись церкви, а теперь нет желания в церковь идти, невольно 
чувствуешь обиду на священника. Просили благочинного по
слать псаломщика, послали молодого, кончившего духовное 
училище, но батя не принял, потому что на псаломщика нуж
но выделить четвертую часть кружечных доходов — невы
годно! Лучше своя попадья поет.

Владыка ждет точного справедливого решения. Все свя
щенники поодиночке высказали свое личное мнение, созна
ем, что очень глубоко оступился наш собрат и обязан был по *

1®3 Алексеевская, Девятовская, Ивановская и Андреевская и два Торж
ка — Крещенский и Ильинский. В конце 20-х годов с началом коллек
тивизации частные крестьянские хозяйства разоряются, предприимчи
вые хозяева из крестьян, бывшихторговцев, подвергаются репрессиям. 
Красноборские ярмарки в том смысле, в котором они существовали 
веками, исчезают.
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вызову благочинного явиться к нам и осознать свою вину, но 
он не явился и оказал полное неуважение к досточтимому со
бранию. Запятнал, унизил свое достоинство и также всего свя
щенного сана. Такое неблаговидное дело среди священнослу
жителей разнесется по всей епархии на соблазн и упадок веры 
в такое и без того наступившее время безверия. Пусть наш 
собрат искренне осознает свою вину перед Богом и людьми, 
а Владыка произнесет свой архипастырский правильный суд 
на благо и исправление собрата нашего отца Александра.

Время шло. Была ли какая епитимия отцу Александру, но 
он все священствовал на старом месте.

В 1933 году священники нашего благочиния все были аре
стованы как враги народа.

Священник лябельской церкви отец Иоанн Кувенский184 
овдовел. Матушке сделали операцию горла, кормили ее ис
кусственно, и через два месяца она померла. По какой мило
сти волна арестов не коснулась отца Иоанна — не знаю, но 
знаю, что при вручении анкет некоторые священники запи
сали себя неверующими, оставили свою службу и, видимо, 
поэтому избежали ареста. Слышим, отец Иоанн совсем спил
ся. Осенью 1933 года он скрылся и месяца два был без вести. 
Объявился в Котласе заведующим складом Двинского реч

184 Кубенский Иван Парменович, священник. Родился в 1882 году на 
Лябельском Преображенском погосте Сольвычегодского уезда Воло
годской губернии. Сын священника. В 1901 году окончил Вологодскую 
духовную семинарию. Служил в Преображенской церкви Лябельского 
прихода. 27.04.1932 арестован за «контрреволюционную агитацию» как 
участник «контрреволюционной группировки духовенства». 23.09.1932 
по постановлению Особого совещания коллегии ОГПУ выслан в Казах
стан на три года. Имущество конфисковано. После освобождения про
живал в г. Котласе. 2.11.1942 арестован по обвинению в «контрреволю
ционной агитации» как участник «контрреволюционной группировки 
церковников». 13.02.1943 по постановлению Особого совещания НКВД 
СССР заключен в ИТЛ на десять лет. Наказание отбывал в Каргополь- 
лаге. 17.06.1943 умер в местах лишения свободы. 28.03.1957 реабили
тирован.
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ного пароходства и счетоводом. Он оставил новый свой дом 
с полной мебельной обстановкой и в подполье 11 пчелосемей. 
Дом его конфисковали, и дом занял учитель Н. А. Неволин, 
пчел взял колхоз, а Неволин был пчеловодом, но дело без опы
та с пчелами не пошло, и пасека ликвидировалась.

Устьяки рады были избавиться от попа, да и сам отец 
Александр рад был выбраться из лесной глуши и видеть куль
турный свет и переведен был на Ляблу вместо сбежавшего 
о[тца] Иоанна Кубенского. Прослужив на Лябле десять меся
цев, отец Александр заболел, а квартира его с матушкой была 
в церковной сторожке, и жили они вместе со сторожем церкви. 
Отец Александр в сторожке и помер. Некому было отпевать 
и похоронить. Услыхал о смерти отца Александра старец ие
ромонах Коряжемского монастыря1”5 Никон, он нищенство
вал, и он совершил погребение. Схоронили отца Александра 
в ограде по левую сторону церкви.

В 1939 году до мая месяца я был в заключении. 5 мая 
1939 года, вернувшись из заключения, слышу: на Лябле цер
ковь не закрыта, — и ношу в себе мысль, что надо испове
даться и причаститься. Осенью, в октябре месяце, подходя 
к крыльцу храма, вижу: каменный рундук с лестницей разбит 
вдребезги при снимании упавшим 4()0-нудовым колоколом. 
Вхожу в храм — идет обедня. В церкви пять градусов холо
да, в алтаре поставлена железная печка и проведены трубы 
в большую церковную печь. С потолка каплет на голову, со 
стен течет вода.

Матушка покойного отца Александра выполняет долж
ность псаломщика. На следующий день я помог ей — прочи
тал Апостола, и вместе пели. Священник, маленький старичок, 
отец Симеон, после обедни вышел из алтаря с озябшими ру
ками, пошел в свою квартиру — церковную сторожку, и мне 185

185 Коряжемский Николаевский монастырь был упразднен в 1920-е 
годы.
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с псаломщиком вместе пришлось идти отогреваться. О, убо
жество! В сторожке штукатурка со стен облезла, стены заси
жены тараканами и клонами. Вверху сделаны полати.

В это время пришла старушка, видимо, очень религи
озная, и принесла небольшое ведро картошки, поклонилась 
в ноги священнику и сказала: «Прими, батюшка!» Батюшка 
высыпал картошку в свое ведро и поставил за печку. Матуш
ка сказала: «Ведь мне картошка-то нужна, мне есть нечего». 
Пришлось батюшке делить картошку — четвертая часть 
псаломщику-матушке. Священник брал в руки три картофе
лины, а матушке — одну. Осталось три картофелины, и ма
тушка заявила, что эти картошки ее: «Прошлый раз ты мне 
две недодал и опять забираешь». Но священник взял себе три 
картофелины, а матушка заплакала.

У священника нет даже подрясника — ходит в полупаль
то из солдатской шинели. Старичок, видимо, истощенный.

Поговорили со старостой церкви. Староста говорит: «Не 
нравится нам священник, да где взять лучшего-то? Замерза
ем, дров для церкви не возят, да и не на ком. Лошадей в пер
вую войну186 взяли, а теперь с Северной войной на Двине187 — 
остальных всех. Вот кому нужно обедню, тот обязан сначала 
принести хотя бы охапку сухих дров. С этой железной печкой 
испортили позолоту икон и иконостаса».

Вероятно, священника хотели арестовать. Неделю тому 
назад приходил представитель власти какого-то учреждения 
для проверки имущества священника и выразил даже сожале
ние, когда нашел в корзине краюшку хлеба, несколько варе
ных картофелин и три селедки.

Сразу же с Ляблы я поехал в Котлас с целью найти по 
своей специальности работу или устроиться в садоводстве

1.6 Германскую, или Империалистическую.
1.7 Имеются в виду боевые действия на Северной Двине во время ин
тервенции (1918-1919).
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коммунального треста. Вспомнил об отце Иоанне, с которым 
служил на Лябле 14 лет, и что он работает в Котласе в конторе 
Двинского речного пароходства. Встречаю своего знакомого 
с Ляблы и спрашиваю: «Не знаешь ли квартиры отца Иоан
на?» — «А ты разве не встретил его, сейчас мимо тебя прошел. 
Да тебе его не узнать, теперь он начисто обрился и изменил
ся». Знакомый мой указал мне квартиру: небольшой домик 
с двумя окнами по фасаду. На другой день утром я пошел на 
свидание и вижу замок на воротах квартиры. Подождав с час 
времени, пошел спросить у хозяев соседнего дома, сказали, 
что сегодня ночью Ивана Кубенского арестовали. Так и не 
пришлось видеться с отцом Иоанном.

ГЛАВА 6
По случаю голода наехали из городов в деревню люди с ме
ной, променивали на хлеб и другие продукты свои ценные 
вещи — хорошую одежду, мануфактуру, но большей частью 
ночью, так как члены ЧК и актива следили за тем, кто про
менивает хлеб, и имели право обыска и отобрания излиш
ков. В Архангельске от голода померло много людей. Наши 
водники-капитаны, лоцманы, баржевые наменяли за хлеб цен
ных вещей. За пуд муки можно было выменять дорогую шубу 
на лисьем меху, за фунт масла — кровать или гардероб.

С приездом интервентов в Архангельске|нн все изменилось. 
В магазинах появились всевозможные товары и продукты 188

188 В Архангельске 2 августа 1918 года с помощью эскадры из 17 воен
ных кораблей произошла высадка девятитысячного отряда Антанты; 
в городе к тому моменту советская власть уже была свергнута в ходе 
переворота, организованного состоявшим на британской военной 
службе капитаном второго ранга Г. Е. Чаплиным (1886-1950), который 
затем командовал всеми морскими и сухопутными вооруженными си
лами Верховного управления Северной области, далее воевал на сто
роне белых до их и своей эвакуации из Архангельска в 1920 году.
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питания. Мобилизация в армию населения и наступления 
в разных направлениях. Весь северодвинский речной флот 
включен в войну на Двине. Все наши водники на Северо- 
Двинском фронте. Вся Двина дымит пароходами. Не стал 
рейсировать броненосец «Светлана»1 НУ.

Ходили ложные слухи о быстром продвижении интер
вентов по Двине, о возможности взятия Котласа. Каждый за
житочный крестьянин беспокоился о сохранении своего иму
щества, скота. Делали тайные хранилища в земле на случай 
прихода интервентов.

Пароходами интервентов не остановили, без брони паро
ходы не выдерживали простых пуль и в открытый бой непри
годны. К зиме интервенты закрепились вблизи станции Бо- 
рок. Мобилизовано все население и лошади в перевозке для 
фронта боеприпасов, колючей проволоки, обмундирования. 
Лошади не имели отдыха ни на час. Прекратились все домаш
ние на лошадях работы, и не на чем было привезти дров себе 
для отопления.

В Ляхове, на моей родине, началась копка окопов по обе 
стороны Двины, окопы в два ряда, и два ряда колючей про
волоки. На рытье окопов мобилизовали всех бывших куп
цов, хотя и престарелых, лишенцев, кулаков. В Красноборск 
пришло два полка красных войск, разместились по деревням 
района. В доме священника поместили восемь человек офи
церов189 190, у меня 12 армейцев, и так до марта месяца. К церкви 
на поле навозили на лошадях обувь, горы колючей проволо
ки и делали перегрузку на других лошадей. Служба в церкви 
шла обычно. Офицеры заходили в церковь и радушно со мной 
разговаривали, осмотрели мои рукописные ноты, двое из них 
были певчие. У священника они помещались в отдельной

189 См. прим. 164 на с. 132.

190 Автор имеет в виду «командиров», как именовался командный 
и начальствующий состав в Красной Армии.
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комнате, и пришлось их отоплять, но что сделаешь — война! 
А нам пришлось мучиться вместе с бойцами в одной избе. 
Бойцы подстилали под себя на полу бурку из шерсти и спа
ли на полу, окутавшись шинелями. Кухня у них была рядом 
с моим домом — кипяток всегда готов.

Ко всем ужасам и тяготам войны пришло еще страшное 
горе — появился среди армейцев «сыпной тиф». Болезнь за
разная и опасная. Она быстро распространилась среди армей
цев и населения, вероятно, способствовали эпидемии теснота 
и скученность людей и потому, что у армейцев было много 
вшей. Хотя мылись армейцы в незанятых деревенских ба
нях, но, видимо, этого было недостаточно для избавления от 
эпидемии. Начали болеть целыми семьями, и болезнь уноси
ла в могилу людей в цвете лет — самого лучшего возраста. 
В Пермогорье у сестры моей жены переболела вся семья от 
тифа и померла свекровь ее и 18-летняя дочь. Умер от тифа 
главный врач Красноборской больницы Петр Николаевич 
Попов, сын священника красноборской церкви. Отцу про
тоиерею хотелось совершить погребение по церковным пра
вилам, но не разрешили (от кого могло быть запрещение), 
и пришлось панихиды и отпевание совершать в церкви за
очно. Весть о похоронах разнеслась по деревням. Народу на 
похоронах собралось так много, что едва вмещала главная 
улица. Шествие началось от здания больницы. По главной 
улице стройно шли за гробом ученики школы, медицинский 
служебный персонал, воинская часть, гроб под балдахином, 
массой пели: «Вы жертвою пали в борьбе роковой, в любви 
беззаветной к народу»141 и т. д. Надгробную похвальную речь 191

191 «Вы жертвою пали» («Похоронный марш») — русская революцион
ная песня. Появилась в 80-х годах XIX века. Слова принадлежат поэту 
А. Архангельскому (наст, имя Амосов Антон Александрович; ум. после 
1893 года). Особенно популярна была в начале XX века и после Ф ев
ральской революции 1917 года. В цитате маленькая неточность, долж 
но быть: «...в борьбе роковой /  Любви беззаветной...».
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говорил один из учителей, а после него было говорено не
сколько кратких похвальных слов.

В марте белые, видимо, начали наступать на станцию Бо- 
рок, била артиллерия. Полк, который размещался в нашем 
приходе, ушел на фронт, остался один отряд чекистов под на
чальством Хаджи-Мурата142. По сведениям, Мурат занимался 
реквизицией имущества больших торговцев и объехал всю 
Двину. Он с отрядом из десяти человек квартировал зимой 
в доме нашего прихожанина в полуверсте от церкви, у  него 
был склад привезенного имущества в большом хозяйском 
амбаре. В складе были ценные вещи: одежда, мануфактура, 
комоды, гардеробы, зеркала. Бойцы его, черноусые здоровен
ные молодцы, и такие же при них солидные красавицы-дамы. 
Страшно было подходить к дому хозяина, в котором они 
квартировали.

Но удивились мы, когда в Пасху после пропетия пас
хальных стихир и «Христос воскресе» сам начальник Хаджи- 
Мурат, раненый, на двух костылях, подошел и приложился ко 
кресту и поздравил нас с праздником, а потом подошли все 
бойцы его и дамы.

Весной, в конце марта, после боев под ст[анцией] Борок 
целый полк белых добровольно перешел на сторону красных. 
Полк был направлен на Котлас. И вот тянулись белые вояки 
целыми ротами и полуротами по нашей трактовой дороге: ве
селые, хорошо одетые и обутые.

Время шло, и разруха и голод росли. А тут еще вспых
нула эпидемия лихорадки (малярии), очень жестокая, и суще
ствовала по три года кряду. Я болел по два19’ года, начиная 
с весны и до окончания лета. Забирала регулярно через сут- * 193

1,2 Дзарахохов Хаджи-Мурат Уариевич (1874/5-1945) в Гражданскую 
войну командовал кавказским кавалерийским отрядом, в частности, 
в боях против англо-американских интервентов под Архангельском, 
провел ряд дерзких рейдов по тылам врага.

193 То есть: соответственно три и два.
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ки. Сначала начинается, а потом усиливается озноб до такой 
степени, что стучу зубами, весь озяб как во льду, лезу на го
рячую печку под тулуп и трясусь от холода. Через два часа 
начинается такой жар в теле, что рад бы ринуться в снег или 
в холод, и появляется нестерпимая жажда, но врачами стро
го запрещено пить. Прописывают для облегчения хину, но ее 
в больнице так мало, что дают по одной таблетке, п[отому] 
ч[то] весь район болеет. Видимо, хиной спекулируют. За одну 
таблетку платят фунт коровьего масла.

Придумали люди против малярии много домашних 
средств. Первое средство: нужно сильно испугать человека. 
Второе средство: нужно срубить елку или сосну и тащить по 
земле за вершину в задор сучьями, и если встречный человек 
спросит, почему тянешь за вершину, тогда больной бросает 
елку и быстро бросается наутек, а лихорадка переходит на 
встречного человека. Но этот способ разгадали и стали молча 
проходить при встрече с елками, боясь, чтобы лихорадка не 
перешла на него. Третий способ: набрать воды в рот и идти 
до Красноборска, отворачиваясь от встречных и неся с собой 
битую корчагу или горшок, и если спросят, зачем и куда не
сешь горшок, его нужно разбить (да он и так битый).

Под горой прямо лябельской церкви из горы течет ма
ленький ключик, зимой намерзает много льда. За этим льдом 
приходили из соседних приходов и шли молча, отворачива
ясь от встречных, поили больных после нашептывания этой 
водой. Медицина считала главными возбудителями эпиде
мии особых заразных комаров. Обследовали подполья у насе
ления, и почти у всех в щелях под полом скрывались комары, 
но неизвестно, заразные или не т. Такое тяжелое заболевание 
вспыхивало по два года, а на третий год было слабее.

Время шло. С сокращением лошадей обработка пашни 
и другие хозяйственные работы неимоверно вздорожали. Па
хать не только пашню, но и огород пришлось обрабатывать 
своими руками и запрягаться в соху по несколько человек.
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Некоторые прихожане, видя, как в других областях приуча
ют к пашне бычков и телок, стали приучать к пашне и боронь
бе своих коров и этим выходили из создавшегося положения. 
Я свой огород вскапывал своими руками.

Брат мой Вася кончил четыре класса духовной семина
рии, поступил на работу в Черевковский райисполком на 
должность плановика и начал строить из материала старого 
дома в Ляхове себе избу.

С 1922 года жизнь стала улучшаться. Не стал рейсировать 
по Двине крейсер «Светлана». Стали появляться в магазинах 
товары, и стали появляться прежние торговцы, хотя с не
большим ассортиментом товаров. В Красноборске открылся 
большой каменный магазин устюжских купцов Дербеневых. 
Даже на удивление всем дело пошло на улучшение сельского 
хозяйства. Обложение налогами снижено, обложение коров 
молоком не обязательно, а для желающих сдавать за установ
ленную удовлетворительную цену. Разрешено держать скот 
без ограничений. На рынке в Красноборске появились в про
даже коровье масло, мясо, яйца, шерсть — и все свободно, без 
запрета. Вышел указ правительства о разделении крестьян
ских земель на хутора. На Лябле некоторые хозяйства вышли 
на хутора, им нарезали землю в одном участке и оградили ее 
столбами, так же вырезали сенокос. Нашу церковную пахот
ную землю в старых границах оградили столбами, так же и на 
лугу сенокос. Но такая операция так дорого оплачивалась, что 
не выдержит среднее крестьянское хозяйство.

При улучшении жизни появились новые стремления по 
восстановлению и ведению сельского хозяйства. И мне неиз
бежно пришлось приобретать лошадь для обработки своего 
земельного участка. Лошади были очень дорогие, и можно 
было купить только на хлеб, а не на деньги. Прицениваюсь 
и вижу, что за рабочую крестьянскую лошадь, немолодую, 
нужно платить пудов 40 хлеба зерном ржи, а за молодую ло
шадь 60 пудов.
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Не имея никакого опыта по этому делу и не посоветовав
шись с кем-либо опытным, я договорился со своим прихожа
нином купить у него коня, за которого он просит 40 пудов 
ржи. Конь маленький и немолодой, но для моего хозяйства 
и этот хорош, в извоз мне не ездить. Договорились, помоли
лись на церковь Богу, как водится по обычаю, и хозяин ло
шади, взяв заднюю левую ногу, сказал: «Вот смотри, выше 
копыта под щеткой небольшой нарост, разделившийся над
вое». Я не придал этому никакого значения, и он далее ничего 
не объяснял.

На следующий день я поехал за сеном за Двину. На об
ратном пути с сеном попадает мне навстречу обоз, лошадей 
шесть. Мне пришлось сворачивать в сторону в глубокий снег, 
но лошадь моя, маленькая и малосильная, не могла своротить, 
и ехавшие с обозом мужики насильно завели мою лошадь 
в сторону и отодвинули мой воз с дороги. Проехали и не 
помогли мне выбраться из стороны. Так и застрял я с возом 
и лошадью в глубоком снегу. Пришлось выпрягать и выта
скивать лошадь из снега на дорогу, а проезжающие помогли 
вытащить воз и запрячь.

Тут у меня появилось сомнение в том, что я сделал боль
шую ошибку — купил такого малосильного коня. О покуп
ке лошади узнали все прихожане и говорят: «Зачем купил ты 
хромую и бессильную лошадь, у ней мокрец — она только 
обмочит весной заднюю ногу и будет хромая». Я обеспокоил
ся, поехал в Красноборск к ветеринару, и он сказал, что эту 
лошадь я знаю, я лечу ее летом, у нее мокрец левой задней 
ноги. Советую тебе отвести лошадь обратно, если хлеб за нее 
не уплачен. И прихожане из его деревни приходили и сожа
лели о моей ошибке, советовали отвести лошадь: «Через две 
недели будет Крещенская ярмарка, нагонят лошадей из Вят
ки и других мест, тогда за сорок пудов дадут тебе лучшего 
коня-рысака, а этот конь и двадцати пудов не стоит».
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Поразило меня горе, но сам виноват — поторопился, не 
подумал. Как решиться отвести лошадь, ведь мы обоюдно со
гласились и привели в свидетели Бога, оба помолились Богу 
на церковь, пожелали счастливо работать, и хозяин по совести 
не скрыл — не утаил болезни лошади. Отвел я лошадь обрат
но, не зная куда деваться со стыда, думая, что меня обругают 
или поступят со мной еще хуже, но хозяин и виду не показал, 
что оскорблен, а сказал, что продаст лошадь на Крещенской 
ярмарке. Не знаю, как он переживал обиду от меня, а я поте
рял покой совести, и тем более что прихожанин этот почита
тель Церкви, и поэтому приходится часто с требами бывать 
в его доме и терпеть упреки своей совести.

Наступила Крещенская ярмарка в Красноборске. Нагна
ли со всех сторон лошадей разного сорта — молодых и ста
рых, рысаков. Привел хозяин и отведенную мною лошадь, 
и она выглядит среди лошадей, как маленький цыпленок. 
Я попросил своего прихожанина, знатока лошадей, выбрать 
мне рабочую лошадь. Приценились. Есть за 30,40 и 60 пудов. 
Облюбовали рыжего молодого коня у приезжего с Пучуги 
за 40 пудов. Запрягли, поехали, все сторонние смотрели, что 
конь в беге хорош и обученный. Я согласился платить 40 пу
дов ржи. Помолились Богу и поехали за хлебом, свесили, по
желали счастья друг другу. Поехал за сеном, вижу, что конь 
обученный, смирный — какого я желал. А отведенного мною 
коня хозяин не мог сбыть на ярмарке, продал дома за 18 пу
дов. Все переживания с конями улеглись. Хорош конь в рабо
те. Сам я сделал хорошую четырехколесную телегу, в Красно- 
борск не надо ходить пешком.

На следующий год, в начале зимы, когда замерзла река 
Двина, поехали мы с соседом за Двину за сеном ранним 
утром, чтобы в короткий осенний день засветло управиться. 
Переезжая за Двину, встретили обоз, и нам нужно было сво
ротить в сторону, но увернуть мешают по обе стороны торо
сы льда. Лошадь соседа, ехавшего впереди, зацепила за гуж
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лошадь обоза и прет ее на мою лошадь, некуда деться, и моя 
лошадь оказалась всеми ногами в санях соседа, а в санях был 
воткнут топор, и топором перерезало левую ногу моего коня. 
Чиркнули спичку и видим: из ноги льет кровь. Что делать? 
Перевязали тем, что было под руками, и я поехал домой, об
ливая дорогу кровью шесть километров.

Конь чуть двигался на трех ногах и у самого двора упал, 
а кровь все льет. Я, не медля ни минуты, взял лошадь в де
ревне и быстро привез ветеринара. Рыжко стонет, жутко слу
шать. Распрягли, и ветеринар обнаружил: перерезано ахилло
во сухожилие, положение безнадежное — нужно не мучить 
лошадь, а пристрелить. Как тяжело было смотреть такую кар
тину! Но мы не решились на эту меру.

Ветеринар предложил: «Давайте попробуем лечить, все 
же будете питать какую-нибудь надежду». С помощью сосе
дей перетащили коня во двор, и ветеринар, зная свою прак
тику, принялся коня подвешивать. Нашли большой парус, 
в потолке двора просверлили дыры, подвели парус под живот 
коня, концы паруса прикрепили к потолку, конь оказался под
вешенным — задние ноги не касались земли. Ветеринар сшил 
сухожилие (с три пальца ширины), зашил рану, забинтовал 
и так через трое суток ездил на перевязку, ужасно распухла 
нога, при каждой перевязке много гноя — страшно смотреть. 
Начал конь быстро худеть, так что через два месяца выгляде
ли одни кости. Опухоль стала уменьшаться, а зашитая рана 
стала увеличиваться, как раскрытый рот. Но врач говорит, 
что так и следует быть. Делали прижигание раны ляписом.

С января до мая прошло четыре месяца, стало казаться 
с виду, что на ногу можно приступать. Ветеринар попробо
вал вывести коня на улицу, но через порог нога не сгибается, 
сняли порог и поводили исхудалого коня по улице. Подкарм
ливали овсом, и стал конь постепенно приходить в прежний 
вид, но нога толстая и шрам на ноге большой. Перестал посе
щать ветеринар. Не утерпел я и запряг- Рыжка в соху, и только



поехал первую борозду, как из рубца засочилась кровь. Побе
жал к ветеринару, он успокоил меня, дал ляпису, велел обво
дить вокруг раны и не велел беспокоить коня, пока не снимет 
шва с раны. Так и не пришлось пахать на коне до посева ржи. 
В течение лета конь принял прежний упитанный вид, но нога 
и рубец раны утолщенные. На следующее лето конь пахал хо
рошо. Писать хорошо, а как трудно пережить это.

Моя мать, великомученица, стала очень слаба и ни к чему 
неспособная. Теперь она не пропускала ни одной церковной 
службы, даже будничной. О Васе вся ее забота и молитва. На 
женитьбу она смотрела, как на несчастье, и все ее желание 
было, чтобы Вася не женился по пословице: «Одна голова не 
будет бедна». Особенная ее забота была и обо мне, чтобы я, 
часто бывая на обедах и свадьбах, не попробовал вина: «Не 
бери в рот это зелье». Также и Васе был от нее строгий наказ.

Духовное училище не привнесло ему каких-либо вред
ных привычек, еще несовершеннолетнему, и мама от радости 
в нем души не чаяла. Но в духовной семинарии у Васи стал 
другой кругозор и взгляд на соприкасающиеся вещи, и ма
мины наказы стали казаться суеверными предрассудками. 
Появилась у Васи страсть к картежной игре. Кончив четыре 
класса духовной семинарии, он стал выглядеть культурным 
и тактичным человеком. Поступил на работу в Черевковский 
райисполком на должность плановика.

Жизнь вдали от матери-старухи ничем не стесняла его, 
а на квартире жил у молодой вдовы. Вот она и воспользо
валась случаем заманить его в свои сети. Стала варить пиво 
и бражку, чем и ранее занималась, и попал Вася в сети — сде
лался ее сожителем и неисправимым алкоголиком и не созна
вал своей погибели.

Прихожу я к брату на квартиру, и он предлагает с ним 
пообедать. Накрошил в чашку хлеба, вылил бутылку водки 
и выхлебал все содержимое, и в таком виде пошел на работу. 
Не помогли слезные молитвы матери. Из Черевкова переехал
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он в г[ород] Кемь на должность бухгалтера и там дошел до 
худшего состояния. Пишет мне и моей супруге: «Помолитесь 
Богу обо мне, чувствую, что погибаю от вина, но нет воли по
бедить себя». Забыл и мать, и ее золотые слова: не бери в рот 
вина. Весь бухгалтерский коллектив были пьяницы. Справля
ли вином праздники, советские и церковные.

Случилось это в 1942 году, 7 ап ре.ля, в день Благовещения 
Пресвятой Богородицы. Справляя праздник, все перепились 
и пошли по домам. Зона запретная — строились военные ко
рабли, и все имели пропуски для прохода по запретной зоне. 
Молодой часовой, первый раз на посту, увидав пьяного бра
та, не обратившего внимания на оклик «Стой!» или не услы
шавшего, застрелил его. Так кончилась молодая жизнь моего 
дорогого брата Васи на 41-м году жизни.

ГЛАВА 7

Весной 1923 года в Красноборске, проходя мимо дома купца 
П. А. Толубенского, я увидел через ограду три домика-улья, 
пчелы кучно вылетали и прилетали в домик с гулом. Я такое 
увидал в первый раз, и как раз в этот момент из калитки вы
шел мальчик, я с его разрешения зашел в калитку, и он привел 
меня в беседку, и сидим с ним, смотрим на пчел.

В это время вышел из дома сам Павел Александрович 
и с негодованием спросил: «Вам кто разрешил войти сюда? 
Это ведь не Господи помилуй!» Я извинился и сказал, что 
увлекся такой картиной. Я никогда не видел пчел. Я вышел 
за калитку, и П. А. запер на задвижку калитку. Я ушел оби
женный нетактичностью и грубостью богатого человека, да 
к том)' же он знал меня как дьякона и мне случалось в их церк
ви служить. Вероятно, он боялся конкуренции, чтобы кто- 
нибудь не вздумал заняться пчеловодством, кроме него.

157



ИВАН КАРПОВ. ПО ВОЛНАМ Ж ИТЕЙСКОГО МОРЯ

Появилась у меня неотвязная мысль — научиться пчело
водству и самому иметь пчел. В Красноборске у одного учи
теля был один улей, но он за ним сам не ухаживал, так как 
летом был в отлучке, а уход поручил агроному, который был 
мне знаком. Агроном охотно разрешил мне вместе с ним де
лать осмотр улья, и я с Ляблы приходил в назначенный день. 
Тут я окончательно увлекся этой благородной работой с пче
лами, и хотя дело громоздкое, но я, как сам столяр, без труда 
сделаю весь пчеловодный инвентарь.

На нашем семейном совете мы к согласию не пришли, так 
как дело для всех темное, неизвестное, никто из населения 
района пчел никогда не имел. Жена против — средств нет на 
покупку пчел, а пчелы дорогие — 45 рублей улей, и корова — 
40-45 рублей. И купить лучше два улья, на случай неудачи 
хоть один улей останется. Без коровы остаться нельзя — се
мья, дети. Где найти выход? Где найти 90 рублей?

Я рискнул продать свое хорошее зимнее пальто за 3 5 ру
блей, да у Маруси хорошие ботинки за семь рублей. Об 
остальной сумме пока думать отложили. Поехал я к пчелово
ду Прокопию Подсекину в Комарицу, у него пасека 32 улья, 
он согласился продать на тех условиях, если я сделаю ему 
шесть ульев по три рубля из своего материала, а для меня та
кие условия выполнимы, и договоренность состоялась с вне
сением 25-ти рублей задатка.

Тут пошла молва, что псаломщик распродал свои пожит
ки и одежду на покупку мух, от которых никто не разбогател. 
С наступлением весны, во время половодья, я увез два улья 
домой и поставил в своем огороде. Какая была радость, ког
да пчелы в первый ясный день, освобожденные от закупорки, 
пошли на облет. Сделанные мною ульи сын пчеловода погру
зил в лодку и увез домой на пасеку в Комарицу.

Пчелы куплены, но нет пчеловодного инвентаря: вощи
ны, дымаря, маточных клеточек, катков для наващивания ра
мок и проволоки. Все эти вещи имеются в продаже только
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в городе Устюге. Оставив вместо себя заместителя по службе 
и следить за пчелами, я отправился в Устюг. Приехал нака
нуне праздника Вознесения Господня в день отдания празд
ника Пасхи, когда служба вся пасхальная, звон праздничный. 
Я накупил все нужное и в ожидании парохода сел у при
стани к кипящему кубу с водой для пассажиров и занялся 
чаепитием.

Пассажиров еще не было. Подходит ко мне человек лет 25- 
30-ти, изящно одетый, здоровый, но на левой скуле большой 
шрам, можно палец в него положить. Я подумал, что на войне 
ранен был. Увидев у меня в раскрытом коробе пчеловодные 
вещи, он догадался, что я пчеловод. Из его слов я вижу, что 
он человек развитый и говорит увлекательно. Он отрекомен
довался жителем Устюга, а дедушка у него на другой сторо
не Сухоны, в двух верстах от Устюга, гоже пчеловод. Я был 
очень рад собеседнику, а он из ласкательной беседы узнал от 
меня, что я служу в церкви и у меня еще первые шаги по пче
ловодству. Поговорили по душам, и он ушел, вежливо попро
щавшись, а я пожалел, что кончилась наша беседа.

Не прошло десяти минут, и он является снова и объя
вил, что он агент по приему и продаже реквизированных 
вещей у богатого населения, и вещи продаются с аукциона 
за бесценок. Пальто, сапоги, а поповские рясы и подрясни
ки почти даром отдаем, у  меня мелькнула мысль: купить бы 
что-нибудь детям для перешивания — ведь у них одежды 
не лишка. Сапоги новые и бродни194 отдает за пять рублей. 
Я, говорит, пришел сказать тебе, чтобы вы воспользовались 
этим случаем. Времени в запасе целый час. Я с полной верой 
в этого красноречивого человека решил идти с ним.

194 Бродни -  мягкие резиновые (ранее кожаные, юфтевые из цельного 
куска) сапоги с очень длинными, закрывающими бедра голенищами. 
Предназначены для хождения по болоту, воде и т. п. Используются ры
баками, охотниками и др. Обычно прицепляются помочами к поясу.
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Он повел меня не по улице и объяснил мне, что вот этим 
местом, через склады бревен и дров, очень близко и сюда 
пойдем. Дошли в тупик до ограды, в которой три доски 
удалены, перелезли в эту дыру, и он привел меня к сидя
щему молодому человеку, одетому в костюм дорогого сук
на защитного цвета, такая же фуражка и дорогие сапоги. 
И человек этот держит игральные карты. Путеводитель мой 
с суровостью спросил: «Ты откуда тут взялся?» — «Я взял
ся! Я из Вятки приехал, новую игру привез, давай сыграем!» 
Взглянув на меня, мой путеводитель сказал: «А что, разве 
сыграть?» А меня беспокоит то, что пароход отойдет и я 
останусь на сутки, и никак не догадался, в какую угрожаю
щую жизни беду я попал.

Путеводитель мой сделался совершенно другой: изме
нился в лице, жесты стали быстрее. Взял карты, перетасовал, 
положил ему на колено, из левого рукава своего костюма вы
тряс большую бумажную купюру, и сидящий такую же. Под
нял карту и выиграл.

А я потерял терпение и рад был уйти обратно на при
стань. Перетасовали карты и снова поставили уже по две мо
неты, и путеводитель просит меня: «Вот что, друг, подними 
ты за меня карту. Я сбоку посмотрю. Я сомневаюсь в нем — он 
шулер». Я сказал, что сроду не держал карт в руке и никогда 
не намерен брать их. И он уже не просительно, а принуди
тельно, с грубостью, сказал: «Да ты человек ли есть-то? Чего 
боишься-то?»

Только сейчас я понял, что надо убегать. Я сдел&\ бы
стрый шаг прочь, он схватил меня за воротник плаща, ударив 
по моему коробу, который был на спине, короб был обмотан 
кушаком, и я держал его через плечо крепко рукой. Рука его 
непрочно захватила воротник, и я сколько есть силы бежа\ 
с криком и слезами. Только схвати меня или же подставь 
ногу, я бы упал. Свидетель один, подросток, перекладывает 
упавшую поленницу и слышит мой неистовый крик. Место
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открытое. На самом берегу Сухоны церковь, и я спешу к ка
литке, и, к счастью, калитка не заперта. Я увернул из калитки 
в сторону пристани и без сознания несся вихрем возле ограды 
до самой пристани. Только слышал последние слова «а ты», 
«а ты» и матерщину. Сухона была в полном разливе, берег от
весный, как стена, и я бежал возле реки и ограды по площади 
не шире одного метра.

На пристани уже много пассажиров. Я без сознания об
ращаюсь к каждому, что меня чуть не убили. Это дело ми
лиции, иди к Земляному мосту, и указали куда идти. Побе
жал и вижу: у моста стоит будка и милиционер. Я, все еще 
волнуясь, рассказал милиционеру. Он быстро поднялся вверх 
по лестнице, снова прибежал, спросил, в каком месте произо
шло. — «Теперь не уйдут, наши сейчас уже там. Счастлив ты, 
сбросили бы тебя в Сухону, уже сколько таких произведено 
ограблений и убийств».

Уезжая в Устюг, я велел в случае жаркой погоды днем 
снять с ульев верхние подушки и раздвинуть пошире лет
ки, но мой наказ жена и шурин забыли. День выпал жаркий, 
в улье поднялась высокая температура, соты растаяли, пчелы 
укатались в меду и воске и погибли. Один улей уцелел, так 
как был не сильный.

Приезжаю домой, открывает дверь плачущая жена, не 
смея объявить постигшего горя. Я бросился к улью, и при от
крывании верхних подушек бросился из улья горячий пар. 
Сложил в ведро мертвых пчел и закопал в землю. Ох, тяжела 
эта рана была для нас. Ведь мы поставили на карту последнее, 
что имели.

Следующая неделя, воскресенье девятое после Пасхи, 
была ярмарка в Красноборске. Она называлась «Девятая»195. 
После обедни я пошел посмотреть на ярмарку. Множество

195 См. прим. 31 на с. 46.
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народа, приезжих торговцев в разбитых временных палатках, 
местные товары: горшки, деревянная посуда, чугуны, лемехи 
к сохам, бороны. В середине рыночной площади поставлена 
карусель, и возле нее и кругом столько народа, что через это 
кольцо не протискаешься. А привлекает больше всего к ка
русели мальчик лет шести-семи. Он выучен делать такие но
мера, какие может делать самый опытный клоун или артист. 
Сядет покататься какая-нибудь деревенская девушка, а он 
начнет ей предлагать такие любовные комплименты, что ни
кто не может удержаться от смеха, вся публика хохочет. Все 
женщины и даже старухи, услыхав такую новость, говорят, 
что идти нужно парня посмотреть.

А вокруг карусельной публики все время ходят два со
лидных молодых человека в изящной дорогой одежде, 
с красивыми тросточками в руках. По походке, по осанке я 
предположил, что это какие-нибудь с высшим образовани
ем люди: инженеры, геологи, посещающие наш край. Один 
из «инженеров» запустил руку в карман молодому человеку, 
вынул и стал передавать кошелек своему товарищу «инжене
ру». Но их обоих схватили, и завязалась смертельная драка. 
Хотя «инженеров» двое, но они тростями защищались, одно
го смяли, а другой с деньгами убежал, хотя гнались за ним, 
но он послал в догонщиков кол, сам перепрыгнул через забор 
и скрылся. Многим досталось от этих «инженеров».

Задержанного били кому не лень. Бабы кричат: «Да убей
те вы его, разбойника!» Сбежалась вся публика, а человек 
лежит окровавленный, из зубов и ушей течет кровь. При
шел милиционер и запретил бить его. Пришел второй мили
ционер. Вдвоем подняли под мышки с земли, сняли костюм, 
осмотрели, ничего в карманах не нашли, обратили внимание 
милиционеры и вся публика на широкий серебряный пояс, 
к которому приделаны кармашки и цепочка, как серебряные. 
Милиционер потянул цепочку, а она уходила в правый карман 
брюк и поддалась с усилием, и наконец вытащил из карма
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на отточенный на три грани нож сантиметров 30-ти длиной. 
Более ничего не нашли. Взяли трость с ручкой, как у зонта, 
развинтили ее и вынули такой же трехгранный нож, к кото
рому прикреплена ручка. С ужасом и удивлением смотрел я, 
а также и публика. Потащили его, идти он не мог, и положили 
куда следует.

Я никогда не позабуду этого зрелища с «инженерами». 
Если бы в Устюге я не устоял, подчинился просьбе своего пу
теводителя — поднял карту, то что бы могло быть. Ведь он 
и деньги вытряс из левого рукава, и карты тасовал левой ру
кой, оберегая правую. Могло быть в правой какое-то оружие, 
а сидящий с картами мог бы схватить мои руки и зажать мне 
рот. Последние их звуки «а ты», «а ты», «а ты» и матерщина 
ясно говорят, что они оба оплошали — не могли взять меня, 
когда я был полностью в их руках. Видимо, Бог сохранил меня 
от этих злодеев ради моих малых детей.

Остался один улей, жаль погибшего улья, хожу, как в ту
мане, печаль заедает, даже посторонние замечают. Улей в силе, 
скоро должен быть рой. Рой вышел, привился на сосенку, при
ставленную ранее в ожидании роя. Вечером посадил в новый 
улей. Около Петрова дня начался медосбор. Пчелы залили 
медом гнездовые рамки, пришлось поставить сверху ящики 
(магазины) с рамками. Рой хорошо работает, к осени должен 
укрепиться и будет годен для зимовки. Через шесть дней по
сле поставки магазина улей был полон меда. Откачали, ока
залось 25 фунтов — десять килограмм. За время медосбора 
качали пять раз, получили 35 килограмм меда. Не поверили 
бы ранее, что пчелы могут дать столько дохода. С одного улья 
получен рой — 25 рублей, 35 килограмм меда по 50 копеек 
килограмм — на 17 рублей 50 копеек плюс 25 рублей, всего 
42 рубля196 дохода с одного улья.

196 Автор забыл приплюсовать 50 копеек.
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Теперь все мысли мои были направлены на увеличение 
пасеки. В 1924 году осенью, в день праздника урожая, была 
районная ярмарка и выставка сельского хозяйства и район
ных изделий. Меня и еще из соседнего прихода крестьянина 
Александра Максимовича Шадрина, имеющего один улей, 
обязали организовать отдел пчеловодства в здании школы.

Я привез улей своей работы, медогонку, по стенам раз
весили гербарий цветов. Такая редкость для населения, как 
пчеловодство, привлекает всех. Агроном сам впускал в поме
щение по десять человек. Я как мог объяснял о пчеловодстве, 
также и Александр Шадрин. Тут вдруг разнеслась тревога: 
на рынке горит!

Народ побежал на рыночную площадь, а там книги жгут. 
Наложена огромная куча книг, а сверху соха. Как это люди 
могли равнодушно смотреть на такую картину, не жалеют 
такой ценности. Хотя книги и духовно-нравственного со
держания, но зачем их уничтожать? А соха столько лет была 
помощницей-кормилицей мужика. Таков был дух общества 
того времени.

За проведение выставки пчеловодства нам, как пионерам 
пчеловодства, дали премию — медогонку ценою 30 рублей. 
Я свою часть сдал Шадрину, получив с него 15 рублей.

В 1928 году церковный сенокос отобрали в пахотную зем
лю, оставили занять яровое и рожь для будущего 1930 года. 
Но это заранее было предусмотрено активом бедноты, что
бы отобрать у нас урожай после обмолота. И мы без всякого 
подозрения, что над нами учинено такое коварство, что об
рабатываем чужой урожай, наняли пахаря, вложили семена, 
наняли молотить, затратив средства для обработки чужого 
урожая. Без всякого подозрения ссыпали зерно своему работ
нику в амбар — 65 пудов. В 1929 году, переехав на родину 
в Ляхово, получили извещение, что хлеб увезли в сельсовет. 
Какое убийственное горе напало на нас — остаться без куска 
хлеба в самое голодное время.
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ГЛАВА 8
Что сулило нам будущее, никто не знал. А приближалось вре
мя грозное. Начались диспуты на религиозные темы. В Крас- 
ноборске организовался «Союз воинствующих безбожников», 
печатались плакаты «Воинствующая церковь». Слышим: на
чались аресты торговцев и богатых мужиков.

Опять собрания всех граждан по обложению коров моло- 
коналогами по 25 пудов с коровы, а с лишенцев — 60 пудов. 
Кто на собрании публично высказался против, были аресто
ваны и отбыли по одному году заключения.

Псаломщический церковный дом отобрали под школьную 
ночлежку. Мне было дано 24 часа сроку на выселение. Поме
стился в ближайшей деревне, перегнал корову и перевез три 
улья пчел в подпол новой квартиры. Зимовка для пчел хорошая.

Слышно, что в Архангельске сильный голод, люди поеха
ли из Архангельска и других городов променивать на хлеб 
вещи из одежды и прочего. Теперь положение мое при церк
ви при непосильном пятитысячном налоге грозило мне, что 
опишут все мои пожитки и продадут с аукциона. Я с горечью 
решил оставить свою церковную службу и переехать на ро
дину в выстроенный братом дом. Я рассчитывал, что, осво
бодясь от церковной службы, буду освобожден от налога или 
хоть часть его скинется, но ошибся — нисколько не скинули.

Прежде чем переселиться на родину, я сходил спросить 
согласия соседей на мой переезд. Собрались все соседи, я рас
сказал про свое тяжелое положение, что мне некуда деться 
с семьей восемь человек и я хочу вернуться в свою родную 
деревню, на свое родное пепелище. Бригадир: «Кто за то, что
бы Карпов переехал к нам в деревню, поднимите руки». Ни
кто не поднял руки. — «Кто против?» — Все подняли руки. 
Слышу такой разговор: не захотел работать топором в дерев
не, уехал на сладкие пироги в церковь махать кадилом. Горько 
было выслушать такие упреки.
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Другого выхода из положения не было. Вот тут-то, видя 
мое безвыходное положение, и стали посещать меня учитель 
местной школы и снявший с себя сан дьякона на диспуте 
в Красноборске Дмитрий Чецкий, советовать мне принести 
раскаяние — скинуть с себя сан дьякона, и тогда скинется 
налог, устроят на работу, и дети будут приняты в школу на 
дальнейшее образование. Не лежало сердце стать на такую 
дорогу. Подумали с супругой, поплакали, но совесть твердо 
говорила, что ведь это Иудино предательство и есть — на
рушить присягу, данную пред Крестом и Евангелием при ру
коположении, и быть таким же Иудой, как Дмитрий Чецкий! 
Нет, уж лучше поедем на родину против желания соседей 
в недостроенный дом брата.

Пчел весной пришлось выставить на заполье в лес и на
нять караульщика, так как в деревне нет места.

Вручили анкету с вопросами об отношении к религии, 
власти, семейно-имущественное положение, происхождение 
и прочее.

Пчелы благополучно перезимовали, отроились и дали два 
роя и по два пуда меда. Сенокос отобрали, а пахотную зем
лю разрешили засеять (здесь имелось в виду отобрать у меня 
урожай хлеба, и отобрали). Пришлось, как цыгану, просить 
по дворам по клочку сена для своей коровы. Я соседям в Ля
хове на родине не объявил, что у меня есть пять ульев пчел 
из боязни, что они не примут на родину (все равно не при
няли). Налог наложен непосильный — 5000 рублей. В даль
нейшем описании видно будет дальнейшее наше положение. 
В 1928 году, в июне месяце, я один, без семьи переехал на ро
дину с пятью ульями пчел, поселился у соседа, пчел поставил 
напротив своего дома в косогоре у ручья, у своего старого 
овина. Ручей весь втугую был забит строевым лесом, так как 
во время весны вся Двина была запружена строевым лесом.

Под караулку пасеки я занял свой старый овин, проре
зал окно, острогал стены, спал ночью и в то же время следил
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за ульями. Прихожу к ульям, а тут лежат огромные комья 
сухой глины, и у одного улья проломлена крыша. Видимо, 
глина летела с горы, и злоумышленники хотели сшибить с ко
лышков ульи. Это огорчило и насторожило меня. Пришлось 
в овине ночевать и караулить ульи.

На следующий день пошел я в сельсовет и вижу на заборе 
большой плакат: нарисован дьякон в голубой рясе с кадилом 
в руке и большими буквами написано: «Во имя Отца и Сына 
и Святого Духа! Деревни Звягинской Ляховского сельсовета 
Карпов Иван Степанович не захотел заняться честным тру
дом — работать топором, уехал в церковь на сладкие пироги 
махать кадилом. Но в минуту трудную вспомнил и о деревне 
и просит наделить его с семьей землей. Граждане! Не подда
вайтесь на удочку дармоеда, не наделяйте его землей! Аминь! 
Актив».

Такой же плакат обо мне висит в киоске на стене сельсо
вета. Рядом с моим плакатом нарисована небольшая избушка 
с двумя окнами по фасаду и одно окно сбоку. Просверлено 
отверстие над окном, и из отверстия идет дым. Внизу под 
рисунком написано: «Доколе Андриан с Натальей в тенетах 
и грязи роются, когда же у них на трутня паука-попа глаза 
откроются?» Священника протоиерея Леонида Тарабукина197

197 Тарабукин Леонид Степанович, протоиерей. Родился 14.04.1878 
в деревне Ляховская Черевковской волости Сольвычегодского уезда 
Вологодской губернии. Окончил Вологодскую духовную семинарию, 
в 1912 -  Санкт-Петербургскую духовную академию, кандидат богос
ловия второго разряда. До 1921 проживал в городе Великий Устюг 
Вологодской губернии, был настоятелем Успенского кафедрально
го собора Великого Устюга, преподавал в гимназии. Служил в церк
вах деревни Ляхово Устьевдского Троицкого погоста Архангельской 
епархии. 2.04.1933 арестован по обвинению в «контрреволюционной 
агитации». 25 06.1933 постановлением тройки ПП ОГПУ выслан на три 
года в область Коми. После освобождения возвратился в свой приход. 
Оказывал материальную помощь ссыльному духовенству и монаше
ствующим. 21.09.1937 арестован по обвинению в «контрреволюцион
ной агитации». 13.10.1937 по постановлению тройки УНКВД заключен
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никто не решается принять к себе на квартиру, но его принял 
самый беднейший в сельсовете Андриан Кондратьевич Га- 
шов. Как его ни журили, как ни клеймили, он ни на что не об
ращает внимания. 0[тец] Леонид беспрерывно курит, и для 
выхода табачного дыма сверх окна просверлена вентиляция.

Поступил указ правительства, чтобы все имели прописку 
по месту жительства198, но нас не прописывают. Как убеди
тельно, чуть ни со слезами в сельсовете ни просили о[тец] 
Леонид и я также о прописке, но председатель с гордостью 
и иронией сказал: «А знаете, как нас за это взгреют!»

Колхоз «Звягинец» переживал первые дни, не было скот
ных дворов, скот был размещен по крестьянским хозяйствам. 
Рядом с домом соседа, где была моя временная квартира, 
у него в скотном дворе стояло пять колхозных коров местной 
породы и бык-производитель холмогорской породы, смер
тельно израненный медведем. Раны глубокие — до костей. 
Ветеринар лечит уже две недели, но по всему видно, что их 
в год не залечить. Две недели тому назад медведь напал на 
стадо, изранил несколько коров, но бык сразился с медведем, 
и хотя жив, но раны смертельны.

На третий день по приезде было объявлено всему насе
лению, чтобы весь колхозный скот был приведен на площадь 
сельсовета для осмотра приехавшим из области инструктором 
животноводства товарищем] Верещагиным. Предусмотрено 
правительством, чтобы в колхозах, совхозах, коммунах скот 
был улучшенной, холмогорской породы199, для чего нужны 
племенные, холмогорские быки-производители, а не местные.

в ИТЛ на десять лет. Дальнейшая судьба неизвестна. 14.09.1989 реа
билитирован.

199 Понятие «прописка» впервые введено Постановлением СНК РСФСР 
от 28 апреля 1925 года «О прописке граждан в городских поселениях» 
и конкретизировано в Постановлении ВЦИК и СНК СССР от 18 декабря 
1927 года.

199 Конкретизировать, каким документом, не удалось.
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Приехавший инструктор Александр Федорович Верещагин 
с агрономом В. Семериковым и секретарем сельсовета пришли 
посмотреть во двор соседа израненного быка-производителя. 
Признали безнадежность лечения.

Шли они через ручей и увидали мою пасеку. Я пригла
сил к себе таких солидных гостей и рассказал им о своем бед
ственном положении и как жестоко меня обижают соседние 
ребята-комсомольцы: проломили крышу улья, взбудоражи
ли всех пчел, кидая в ульи сухую глину и камни. Удивились 
такому варварству и высказали решение сохранить ульи как 
большую ценность.

Рассказал и о пятитысячном налоге, и по какой причине 
приехал на родину против желания соседей.

Обследовали мои ульи, и особенно понравились, хороши 
ульи и по красоте. Я объяснил, что неизбежно будет роение 
и из пяти ульев будет не менее десяти пчелосемей. Но где 
ульям зимовать? Дом мой, строенный братом Василием, еще 
не покрыт, окосячен, но нет рам и печи. Инструктор сказал, 
что для сохранения пчел он выпишет ящик стекла, 50 кило
грамм сахара и 50 досок тесу для крыши. Я был воодушевлен 
такой добротой.

На следующий день была выставка животноводства. При
вели скот: коров и телок местной породы, породистых мало —  
почти единицы. Породистых обмеривают и взвешивают на 
весах. Привели и быков-производителей местной породы, но 
выглядят они маленькими в сравнении с породистым быком.

По окончании осмотра инструктор и агроном вышли на 
трибуну, и т[оварищ] Верещагин начал убедительную и по
нятную речь, что согласно предписанию правительства в кол
хозах, совхозах и коммунах скот должен быть улучшенной, 
продуктивной породы. Поэтому ни в коем случае недопусти
мо пускать в стадо быков-производителей местной породы. 
Много было возражений, так как в лесной поскотине медве
ди в прошлом году и в настоящем повалили и ранили много
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коров, причем быки-производители отгоняют медведей. Но 
инструктор сказал, что на медведя нужно идти с ружьем, а не 
с быком. И начал речь о моем пчеловодстве: «К вам, граждане, 
приехал опальный человек Карпов Иван Степанович с пятью 
ульями пчел. Какие образцовые ульи-домики! Посмотрели 
мы и удивились тому, как жестоко обижают человека, кидают 
сухой глиной и камнями, проламывая крыши. Это преступ
но и непростительно молодежи. Ведь это великая ценность, 
благороднейшее дело, самая ценная отрасль сельского хозяй
ства, ведь пчелы увеличивают урожай сельскохозяйственных 
культур».

Выступил агроном т[оварищ] Семериков: «Правитель
ством издан указ о разведении пчел в колхозах, совхозах 
и коммунах и издан Декрет об охране пчеловодства, подпи
санный Лениным2"0. В нем говорится: все организации и лица 
советской власти обязаны оказывать всякое содействие и по
мощь лицам, занимающимся пчеловодством, предоставлять 
широкую возможность всем желающим. Вполне доказано, что 
во время цветения, опыляя сельскохозяйственные культуры, 
пчелы увеличивают урожай и кроме того дают ценные про
дукты: мед, прополис и целебный яд. Согласно изданному 
закону мы должны обязать т[оварища] Карпова сохранить 
пчел в зимний период, видимо, уже не пять семей, а, возмож
но, и десять, так как пчелы усилились и неизбежно отроятся. 
В помощь т[оварищу] Карпову выпишем десять полос стекла, 
50 килограмм сахара и 50 досок теса для кровли недостроен
ного дома. А вам, граждане активисты, нужно снять с заборов 
карикатурные плакаты на товарища] Карпова».

Слушаю защитительные речи т[оварища] Верещагина 
и т[оварища] Семерикова и в то же время опасаюсь мести со 200

200 Декрет «Об охране пчеловодства» был подписан предсовнаркома 
РСФСР В. И. Лениным (1870-1924) еще в 1919 году. Под указом пра
вительства имеется в виду Постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 
31 марта 1936 года.
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стороны активистов, ведь я указал т[оварищу] Верещагину 
и т[оварищу] Семерикову персонально трех человек, что они 
проломили улей, пишут обо мне плакаты, расстреляли икону 
при входе в церковь и икону Воскресения за престолом, и мне 
за жалобу отомстят непременно. Так и случилось.

На четвертый день по приезде, находясь ночью в овине 
на карауле пасеки, услышал топот и ржание лошади и, вы
сунувшись из овина, увидел лошадь, облепленную пчелами. 
Обозленные пчелы носятся в воздухе. Сосед Иннокентий 
Игнатьевич ночью навязал лошадь на близлежащую площадь, 
не померял веревки, и лошадь, спасаясь от укусов комаров 
и мошек, подошла чесаться об улей. Встревоженные пчелы 
набросились и смертельно ее изжалили. Я не мог сразу отвя
зать веревку, разбудил соседа, и вместе повели лошадь к реке. 
Я сел за весла, а сосед в корму лодки, держа за веревку ло
шадь. Лошадь стонет и плывет за лодкой. Вывели лошадь на 
берег, но пчелы не отстали — не смылись водой, влепили жала 
и держатся. Мы сделали из травы жгуты, протерли лошадь 
и, поливая водой, промыли шерсть лошади. Иннокентий Иг
натьевич поставил лошадь во двор, дал травы, овса и воды, 
но лошадь в течение двух суток ни до чего не дотронулась. 
По всему телу всплыли пузыри величиной с большое яйцо, 
глаза выжжены — закрыты, губы распухли.

На третий день пузыри исчезли, и лошадь немного поела 
и попила. Иннокентий Игнатьевич запряг лошадь в четырех
колесную телегу и хотел ехать на мельницу. Отъехав метров 
десять от дома, лошадь зашаталась, легла и, громко застонав, 
издохла. Приехал ветеринар, вскрыл труп и определил, что 
померла она от пчелиного яда. Да как и не помереть, ведь, 
кажется, нет столько шерсти на геле, сколько влепили жал. 
В хвосте и гриве густо, шипят. Куда деться от такой беды? 
Лошадь принадлежит колхозу, но за неимением скотных 
дворов и конюшен каждый колхозник держит свою лошадь 
у себя. Собрались соседи-колхозники на суд, все боятся пчел,
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всех насмерть сожгут. Оценили лошадь в 800 рублей. Ин
нокентий Игнатьевич сознался, что он не померял верев
ки, навязал лошадь, всецело взял вину на себя. Да, видимо, 
у колхозников кроме погибшей лошади было много других 
серьезных вопросов. Быка-производителя, раненного медве
дем, приказано застрелить, мясо сдать в колбасную. Привели 
нового великана, быка-производителя улучшенной породы. 
К строению скотных дворов не приступлено. Какая томящая 
печаль грызла меня.

Стал я замечать, что трое комсомольцев шепчутся и сле
дят за мной. Поодиночке вечером с другой стороны ручья из 
ельника и с того и другого конца ручья наблюдают. Я каждую 
минуту начеку. Большой палец правой руки не давал мне по
коя, особенно ночью, и я не находил покоя, бродил по полям 
куда глаза глядят. Костный панариций требовал операции. 
Ночью я ушел, не зная покоя, в поле и задержался. Вероятно, 
ребята выследили меня в этот момент и нарушили всю мою 
пасеку: изо всех пяти ульев рамки повынимали, часть набро
сали в воду, пчелы кучами лежат на земле, часть сидят без 
рамок в ульях. Собрал все рамки, 30-ти рамок не хватает. Две 
рамки нашел в воде. Добавил запасных рамок, собрал в два 
улья ползающих пчел, посадил в ульи, не рассчитывая, что 
живы матки, считал, что все погибло. Пошел заявить в сель
совет и прямо указал, что пасеку разорили трое: Александр 
Шиловский, Михаил Карпов и Владимир Журавлев. Сельсо
вет сообщил в район.

Я попутно зашел в больницу на перевязку пальца. В ожи
дании очереди сижу и вижу: двое из воров приехали на теле
ге — Шиловский и Карпов — и не могут подняться на крыль
цо, их ведут под руки, они не могут шагать, у  обоих лица 
распухли, нос раздуло, как пузырь, шея сравнялась с подбо
родком, говорят шепотом, нисколько не похожи на челове
ка. фельдшер В. Коржавин дал направление в черевковскую 
больницу.
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На следующий день из района приехал какой-то предста
витель, осмотрел место пасеки, опросил меня, посмеялся над 
ворами, что не сумели сделать дела. Ведь только бы вылей ве
дро воды в улей, и свободно бери рамки, а крайне неопытные 
воры напоролись на такую беду.

В больнице воров допрашивали, и из показаний сельсо
вет узнал: шли они вечером по деревне, а пчелы Ивана Сте
пановича набросились на них. Такое событие быстро распро
странилось по всем учреждениям. Родители воров пришли ко 
мне с угрозами подать на меня в суд, если я добровольно не 
уплачу ворам за дни работ, за время, проведенное в больни
це в горячее время сенокоса. Я прошу их посмотреть пасеку 
и на работу ваших сыновей. Я не думал, что они останутся 
живы; говорится, что человек может перенести не более 65-ти 
ужалений, а воры приняли их тысячи. Три недели находи
лись воры в больнице в смертельной опасности. Пчелы ночью 
ползучие и злые, они проникли через рукава и штаны на все 
тело, не осталось свободного места, все тело распухло. Про
были в больнице три недели, и врачи жизнь сохранили. Семь 
дней были слепыми и не могли принять твердой пищи. Какие 
грозные тучи висят над моей головой? Что будет мне, если 
воры Шиловский и Карпов погибнут от пчел?

Через три недели воры были уже дома. Не знаю, стави
лось ли им в вину такое преступление, а, может быть, потому, 
что пасека дьякона-лишенца, то нет для них и преступления. 
Опыт научил их, как нужно грабить пасеку безнаказанно. 
Вышедшие из стационара и оправившиеся воры нарушили 
последние два улья. Теперь заливали пчел водой. Все трое 
комсомольцы: Шиловский — сотрудник НКВД и тайный 
агент. Все колхозники боятся его, как способного на всякое 
грязное дело.

Вскоре все выяснилось. Когда стали расти в лесу грибы, 
люди стали приносить из лесу куски пчелиных сотов и рамки 
ко мне на дом, спрашивая, не твое ли э го? Да, мое, говорю.
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Выяснилось и то, почему Володька Журавлев не пострадал от 
пчел, оказалось, что он стоял на карауле. Тогда медосбор еще 
не наступил, в ульях меду было не более килограмма — все 
была черва201, и воры унесли черву вместо меда. Говорила ли 
в них хоть сколько-нибудь совесть: принять на себя такой по
зор перед всеми служащими района, — но оказалось, нисколь
ко не отразилось на них, что будет видно из дальнейшего.

Живу я один на родине, а Маруся на Лябле, и еще не по
лучила такого печального письма. И сообщать-то не решаюсь, 
и умолчать нельзя. Пишет Маруся, что молоконалог выпол
няет — сдает по шесть литров в день, для детей ничего не 
остается, так как корова стельная и молоко убывает.

У меня из пальца фельдшер выпустил гной, удалил ко
сточку, ношу руку без подвешивания, боль снижается.

В обоих ульях сохранились матки, начался медосбор, при
бавил пустых рамок для меда. Для себя я меда не ждал, а лишь 
бы на зиму пчелы обеспечили себя медом. Обида и расстрой
ство не проходят, вся жизнь отравлена, и все время будь наче
ку. Как ни караулил усиленно, а прихожу на пасеку — вижу, 
что одного улья нет, исчез, лежит одна крышка, побежал ис
кать в бревнах леса — нет. Стал искать в ельнике, на другой 
стороне ручья, нашел все десять рамок, аккуратно сложены, 
мед с воском кусками выломан, пустые куски смяты в один, 
все сделано по-хозяйски, видимо, вор все хранит для себя.

А где же улей? Вышел на бугор и увидел: на нашей сторо
не в ячмене стоит улей. Подошел и вижу: пчелы кучами лежат 
на земле, залитые водой, в улье вода, и в ней плавают пчелы. 
Теперь для меня ясно, что воры приобрели полный опыт гра
бить пасеку. Что делать? Идти к ворам не хватает силы по
бороть себя, не поругаться с ними, да и счел это бесполезным. 
В суд подать? Нет уверенности в суде, ведь судить-то будут 
активисты-комсомольцы, они же будут и обвинителями, а не 
подсудимыми.

201 Черва -  личинки пчел.
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Пошел я поделиться своим горем с пенсионеркой учитель
ницей Любовью Николаевной202, своей благодетельницей, ко
торая содействовала моему поступлению в архиерейский хор 
в 1910 году. Она жила у фельдшера Василия Ефимовича Кор
жавина, как бездомная, а у него как прислуга. Побеседовали 
с ней по душам. Василий Ефимович подробно ознакомил ее 
со случившимся со мной и с ворами. Оказалось, в больнице 
едва сохранили им жизнь. Они не могли принять твердой 
пищи семь дней, во рту все распухло. Пчелы изжалили все 
тело. Не было мочи — доставали искусственным способом.

Я спросил Любовь Николаевну и Василия Ефимовича, 
что если бы я подал на них в суд, то какие бы были реше
ния суда? Они сказали, что вернее всего жалоба ваша осталась 
бы без последствий, а воры в отместку натворят вам еще не 
таких бед. Плакаты-то о твоем дьяконстве пишут и рисуют 
они. Икону над церковью и за престолом расстреляли они. 
Ведь Шиловский не только комсомолец-активист, он сотруд
ник НКВД и тайный агент. Это сила, даром что хромой, едва 
ходит и туловище набокое. Вернее всего перенести с терпе
нием эту тяжелую рану, чем навлекать на себя в будущем 
большего горя.

Хожу разбитый, потерял равновесие, не зная, на что ре
шиться. На Лябле ни квартиры, ни земли; на родине ничего, 
кроме худого, нельзя ожидать. Сидя в овине, слежу за един
ственным горемыкой-ульем, жду, что и тот украдут.

Маруся пишет, что за пятитысячный налог начислят мно
го пеней, то и пени не выплатить, не только налога. Пишет, 
что матушка о[тца] Иоанна померла — ей оперировали гор
ло, вставили в горло трубку и питали ее искусственно. Через 
полтора месяца померла.

К зиме неизбежно нужно войти в свою квартиру (вернее, 
брата Васи), а нет ни рам, ни печи. Наготовил брусков на девять 
рам, верстак предоставил сосед, инструменты у меня на Лябле.

202 Светлосановой.
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Возле дома вора Шиловского приходится ходить не один 
раз в день. Вижу: сколачивается по-топорному улей, видимо, 
хочет заняться пчеловодством. Грустно смотреть из овина 
на единственный улей. Пустые ульи при помощи соседа я 
сносил в овин. Только один сосед для меня опора. Он плот
ник и столяр, но хозяйство самое бедняцкое. Отец ранее ни
щенствовал, пять лет назад помер, померла и мать. Женился, 
померла через два года и жена, и он жил один с 12-летней до
черью. (Дочь получила образование и работает педагогом.)

Прихожу проверить улей, а в нем ни рамок, ни подушек 
и ни одной пчелы. И на земле нет ни одной пчелы. Ясно, что 
самый опытный вор сумел взять пчел для своего задуманного 
пчеловодства и искать бесполезно. На следующий день, про
ходя мимо дома Шиловского, вижу: на балконе под крышей 
дома стоит новый, топорной работы улей. День был холод
ный и пасмурный, и нельзя было узнать, есть ли в улье пчелы. 
У меня твердое убеждение, если в ясный теплый день поле
тят пчелы из улья Шиловского, то это мои пчелы.

Дождался я такого теплого дня, пошел и вижу полный лет 
пчел из улья на балконе. Пошел на свою пасеку, а пчелы ку
чами сидят на колышках улья и вновь прилетают. Чтобы убе
диться, я взял дымарь и муки и обсыпал пчел мукой и дымом 
прогнал, а сам быстро побежал к улью Шиловского и вижу: бе
лые, обсыпанные мукой пчелы лезут в улей. Поймал вора, что 
делать? Говорить с потерявшим всякое чувство совести более 
чем бесполезно. Носи тайную злобу и убийственную жалость 
в себе, и более ничего. И так кончил я свое пчеловодство. На
чал учиться с грубыми ошибками и кончил за упокой.

Я писал, что раненного медведем быка-производителя 
застрелили, а вместо него привели такого же великана хол
могорской породы. Ильин день праздник большой и еще не 
забыт (20-го июля старого стиля). День жаркий, и все, кто 
имел возможность, гуляли на улице. По недосмотру ли жи
вотновода или сам бык сумел открыть дверь своей стаи, бык
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вышел на улицу и свободно, не торопясь, ходил по улице. По
дошел бык ко крыльцу животновода Егора Васильевича Кар
пова, и многие, бывшие тут, безбоязненно погладили быка по 
бокам и по задней части, любопытно было смотреть на такого 
великана (счастье, что я не погладил). Подошел и животно
вод Егор Васильевич в праздничной красной рубахе, в жилете 
и при часах. Хлопнул ладонью быка по задней части и ласко
во проговорил: «Азотушка, Азотушка». Но Азот молниеносно 
повернулся, вонзил один рог в задний проход, поднял Его
ра под крышу тамбура так, что крыша затрещала, сбросил на 
землю, бодал его, поворачивая, понюхал его и прочь пошел. 
Все с испугу бросились наутек, но один из колхозников успел 
взять за кольцо в губах и спокойно увел в свою стаю.

Вчетвером взяли мы Егора Васильевича, внесли в ком
нату и положили на стол, сделали покатость, подложив под 
крышку стола брусок, и поставили на пол корыто для стока 
крови. Собралась вся деревня смотреть на несчастного. Сразу 
же побежали за фельдшером. Подойдя к раненому, фельдшер 
спросил: «Знаешь меня?» — «Знаю, — говорит. — фельдшер 
Василий Ефимович20' пришел». Начали перевязку. Пять 
смертельных ран: с живота кожа сдернута до брюшины, на 
руке рана до кости, на плече кровоточит большая рана. Пере
вязал при нашей помощи, а кровь в корыто течет. В чем дело? 
Повернули Егора на живот, а там разрушен задний проход 
и зияющая рана на мягкой части (ягодице). Вложил фель
дшер вату в зияющие раны и сел закурить. Я держал Егора 
за ноги, а Николай Рудаков — за руки. Вдруг почувствовал 
сильный судорожный толчок в ногах, а также и Николай 
в руках. Грудь у Егора поднялась, почувствовал я второй тол
чок, опять грудь поднялась, третий слабый толчок, и грудь 
не поднялась, только услышали мы, как будто льется вода из 
подземного ключа со звуком «тиль-тиль». Егор умер. Василий

203 Коржавин.
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Ефимович курил и чем-то был отвлечен. Мы сказали ему. Он 
поставил стетоскоп на грудь и сказал: «Не слышу ни одного 
тона сердца — умер». И этот бык показал себя опасным.

На следующий год на пастбище бык набросился на жен
щину Зою Ивановну, не искалечил, но покатал по земле. Уста
новили, и подтвердилось, что быки-производители не терпят 
одежды красного цвета. Егор Васильевич был в красной ру
бахе, а Зоя Ивановна — в красной кофте и сарафане. Ввиду 
опасности приказано было и этого быка застрелить.

Маруся пишет, чтобы приезжал немедленно домой, мать 
в плохом состоянии. Я немедленно поехал и застал маму 
в сильной агонии — страдала от головной боли. Данные 
фельдшером лекарства не помогали, да и возраст 70 лет. В аго
нии силилась повернуться с боку на бок, и все время были 
в движении руки, и стонала. Прошло минут десять, и нача
ла приходить в спокойное состояние. Последние три редких 
вздоха, и кончилась.

Брат Вася не застал живой мамы, молитвенницы за нас. 
Сделали гроб, сами выкопали с шурином и Васей могилу у са
мой церковной ограды. После омовения священник совершил 
панихиду, и положили в гроб. Обедню и отпевание пели все 
втроем: я, Вася и брат Маруси, Михаил Иванович. В настоя
щее время нет и следа церкви — разрушена, а могила мамы 
застроена гаражом, и все кладбище, и место церкви застроены 
сараями и мастерскими машинно-тракторной станции. Тяже
ла была жизненная доля мамы. Никому не взвесить ее слез:о4. 
Не видала она тихой мирной жизни. А какое ее замужество? 
Алкоголик — наш отец — повесился. Схоронила девятерых 
детей. Жизнь нищенская, сиротская. Проезжая в автобусе 
возле могилы матери, смотрю на гараж, как на надмогильный 
памятник.

204 С р.: И о в . 6 :2 .
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Поехал я на родину, захватив с собой столярные инстру
менты. А на Лябле уже хлеб с поля убирают на гумна. Наш ра
ботник тоже убрал наш хлеб и сложил на свое гумно и засеял 
рожь для будущего года. Я, приехав на родину, начал делать 
рамы для своей избы. Надо приступать к битью глинобит
ной печи. Рамы сделал я, нужно на остекление девять полос 
стекла. Стоят они около пяти рублей, и такая сумма в нашем 
хозяйстве не находится. Пришлось взять работу у черевков- 
ского рабкоопа на выделку стульев, и этим вышел из положе
ния, получив в задаток десять полос стекла. Зиму пришлось 
жить с одними рамами.

Уже давно идут собрания, совещания о создании колхо
зов. Одновременно с этим начали организовываться коми
теты бедноты из членов самых бедных хозяйств. Лишенные 
избирательных прав не допускаются на собрания по таким 
серьезным вопросам. Самыми главными решителями таких 
вопросов являются комитеты бедноты. Члены его более ак
тивны. Зажиточных и средних крестьян нужно было убеж
дать, чтобы все было без принуждения, по согласию. Но это 
было не так.

К нашим собравшимся крестьянам приехал организатор 
колхоза и объявил, что колхозы будут созданы только для 
бедняцкой части и зажиточные, и выше среднего, и лишен
цы в колхоз не войдут. Он сразу стал записывать желающих 
вступить в колхоз. Первый вопрос: «Бедняк, середняк? Какой 
налог платишь?» Бедняк налога никакого не платит и безу
словно принимается, а плательщик ЕСХН (единый сельско
хозяйственный налог) допускается по оценке комиссией его 
хозяйства. Не решившимся сразу записаться организатор го
ворит, что суши сухари. Это означало, что выселяйся с терри
тории колхоза на другой земельный участок.

Начались ежедневные собрания об организации колхоза. 
Никто необдуманно не может сразу решиться сдать свое хо
зяйство, нажитое в течение жизни тяжелым трудом, в общую
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собственность. Бедняку или самому маломощному нечего 
обобществлять — у него нет ни лошадей, ни коровы, ни упря
жи, ни телеги. Еще не выработан колхозный устав и правила 
приема имущества.

Вызывают меня в сельсовет по касающемуся делу. Вы
звано 20 человек. Приехал уполномоченный какой-то госу
дарственной организации с допросами о знакомстве с назы
ваемыми им лицами. Вызывает к себе в кабинет по одному 
человеку, обращается вежливо, предлагает стул и просит за
курить лежащими на столе папиросами. Берет из целой стопы 
большого размера листы, где крупными буквами напечатано 
«ДЕЛО», и каждый ответ записывает в эту тетрадь. Вопросы 
все по одному шаблону: знаком ли с этим человеком. Сидишь 
с подозрением — для чего это? Ответишь на все вопросы, 
и он скажет: «Вы свободны, никому ни слова», — значит, ни
кому не разглашай.

В течение месяца было два допроса мне и бывшим со 
мной, а другие лица вызывались в другие дни. И вопросы все 
о знакомстве с лицами, о которых у него запись, и все ответы 
записывает в дело. Я осмелился спросить: «Для чего же нуж
но вам знать знакомство людей между собой?» — «А вам для 
чего это знать? Мы и сами не знаем, а поручение дано, и дела
ем. Теперь на каждого гражданина будет иметься дело». Д \я  
меня ясно и понятно, но для чего знать о знакомстве — это 
не понятно. Поделились мы с теми, кого допрашивали, оказа
лось, что их спрашивали о знакомстве со мной, а меня о зна
комстве с ними, и у всех одинаковый порядок и уходящему 
запрет: «Ни слова!»

Я писал уже, что пахарь наш на Лябле сложил сжатый хлеб 
на свое гумно, нанялся измолотить и ссыпать хлеб в наши лари 
и кадки. К нему во двор поместили всю нашу хозяйственную 
утварь: соху, борону, четырехколесную телегу, хомут, сбрую 
и дуги. Осенью при первом установившемся санном пути 
переехали всей семьей в Ляхово в братний дом. Взяли с со-
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бой хлеба (мешок муки, опасаясь взять более в такое опасное 
время). Корову перегоняли заранее.

За хранящийся на Лябле хлеб мы очень-то не беспокои
лись, так как работник был самостоятельный. Но ведь бедняц
кий актив знал, что дьякон хлеб хранит у работника в амбаре. 
Постановили хлеб и весь хозяйственный инвентарь отобрать. 
Получили извещение письмом, что хлеб наш, рожь и ячмень, 
всего 65 пудов, увезли в сельсовет и весь инвентарь и прихва
тили десять овчин и пять фунтов коровьего масла у хозяина. 
Получив такую печальную весть, не удержались от слез. По
шла жена в Красноборск в канцелярию сельсовета, по справ
кам оказалось, что поступило всего 14 пудов. А где остальные 
50 пудов? Впоследствии все выяснилось, но мы, как лишенцы 
и церковники, могли ли поднять какой-либо протест? И так 
остались мы без куска хлеба в такое голодное время.

Еще опущен мной факт, о котором нельзя умолчать. 
В 1927 году, 24 сентября, в пасмурный и холодный день вы
шел я на улицу около четырех часов дня и вижу: на середине 
реки Двины летит что-то ослепительно светлое и приближа
ется к берегу и к нашему дому. Летит на высоте шести-семи 
метров от земли. Я быстро вызвал из комнаты жену, и мы 
с ужасом смотрели на ослепительную и невообразимую чу
десную картину, форма этого чудовища как скелет огром
нейшей рыбы или колоссальной змеи. Туловище чудовища 
состоит из ослепительно раскаленных колец, которые сжима
ются и растягиваются, средина туловища утолщенная, кольца 
постепенно уменьшаются, и, видимо, раскаленность их ближе 
к хвосту уменьшается, так что хвост чуть красный — оранже
вый. Последние кольца самые мельчайшие, как у змеи, а не 
у рыбы. Голова как у рыбы, глаза огромные — прожектора 
ослепительные. Летит медленно, с шипением тянет за собой 
воздух. Третьей частью туловища зигзагообразно виляет, как 
будто чего-то ищет на земле. Концом хвоста быстро делает 
колечки. Мы были ошеломлены от страха, боясь, что коснется

181



ИВАН КАРПОВ. ПО ВОЛНАМ Ж ИТЕЙСКОГО МОРЯ

нашего дома. Особенно страшно было, что телом врежется 
в телеграфную проволоку, проволоки было семь рядов, но чу
довище поднялось выше и обогнуло телеграфный столб. Ле
тело с северо-востока и держало направление на юго-запад. 
Скрылось на горизонте в лесу, но свет виден был много ми
нут. Случись бы это ночью, то встревожились бы все жите
ли всего района, ведь такое колоссальное чудовище не менее 
ста или более метров ослепило бы светом.

Обратился я за разъяснением этого явления к учителю 
Василию Арсентьевичу Никонову, у которого своя личная 
огромная библиотека, в которой 80 томов научной энциклопе
дии и целый дом книг, но В. А. Никонов для разъяснения ни
чего не нашел. Обратился он с описанием явления в Москву.

Получил ответ: наука не знает таких явлений, а это, веро
ятно, шарообразная молния или мираж. Но это предположе
ние академии слишком ошибочно. Мираж и шаровая молния 
не однородны, не похожи на виденное нами. Ведь чудовище 
колоссальное, художественно оформлено. Вообразите колос
сальную рыбу или змею, отнимите у них тело, оставив один 
скелет, и получится точная копия виденного чудовища. Это 
неминуемо наводит меня на мысль, что наука до сих пор не 
знает таких явлений и отрицает их, а они есть — это факт 
неопровержимый и реально существующий.

Прошло с момента виденного нами чудовища 43 года, 
и вот встретил я недавно одну старушку, которая рассказала 
мне, что такое же точно чудовище ослепительное в 1909 году, 
в августе месяце, на сенокосе в ракульском лугу на Двине 
налетело над ними, и все люди со страху скрылись кто куда 
мог: кто в сено, кто в земляной станок (помещение в земле). 
По рассказам ее чудовище той же формы и величины.

Еще до организации колхоза в 25-ти верстах от Ляхова 
в Тимошинском сельсовете была организована коммуна «Се
вер», и существовала она шесть лет, а потом ликвидирова
лась. Организатор ее, учитель Митин Александр Федорович,

182



ИСТОРИЯ МОЕЙ Ж И ЗН И . ГЛАВА 8

принял на себя труд организовать коммуну и у нас в Ляхове. 
Прибыв в наш колхоз «Звягинец», своей речью стал доказы
вать, что неизбежно нужно вступить в коммуну, убеждая, что 
колхозы явление временное — это только первый шаг в ком
муну. И начал записывать желающих. Из колхоза «Звягинец» 
записалось 12 человек, из колхоза «Маяк» — семь человек. За
писавшиеся должны в течение трех дней подать заявление. 
Подал заявление и я.

По обсуждению характеристики каждого все были зачис
лены в будущую коммуну «Якорь», а мое заявление оставили 
без последствий. Кто-то из колхозников напомнил организа
тору о моем заявлении. Организатор сильно ударил линей
кой по столу и неистово вскрикнул: «Нужно знать, чем он 
дышит!» Меня очень поразило и обидело такой грубостью со 
стороны образованного педагога, убила меня безвыходность 
положения, и в то же время, кончив пчеловодный сезон, в кол
хозе на второй сезон будущего года райисполком не разреша
ет расходовать колхозные средства наемному лицу.

Не прошло и недели, не успели приступить к организа
ции коммуны, последовало распоряжение через газету в ста
тье «Головокружение от успехов»205, и организация буду
щей коммуны «Якорь» не осуществилась. Так по-прежнему 
и остался колхоз «Звягинец».

Куда же мне деваться с семьей в восемь человек? Напи
сал своему другу Михаилу Александровичу Зайкову, члену 
красноборской коммуны «Коммуна на Перевале», которая 
существует уже второй год. В ней 19 хозяйств и все мои 
знакомые, бывшие мои прихожане. Организатором ее был 
деревни Якушкино Ширяев Михаил Александрович и де
ревни Бережная Юрьев федор Дмитриевич, инвалид, герой

205 «Головокружение от успехов. К вопросам колхозного движения» -  
статья Генерального секретаря ЦК ВКП(б) И. В. Сталина (1879-1953) 
в газете «Правда» (№ 60 от 2 марта 1930 года).
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русско-японской войны, потопивший миноносец «Стерегущий», 
открывший кингстоны на дне миноносца2"6. М. А. Зайков да 
и все знакомые мне коммунары обещали ходатайствовать 
о принятии меня в коммуну. Для организации коммуны кон
фисковали двухэтажный дом священника Николая Попова2"7, 
перевезли на территорию, занимаемую ныне красноборским 
аэродромом.

Поехали с женой в коммуну «На Перевале» посмотреть 
бытовые условия коммунаров и хозяйственный порядок. 
День был теплый, солнечный. Подходя к дому коммунаров, 
увидели вопиющую бесхозяйственность. Конюшня и скот
ный двор на расстоянии 8-10 метров от дома. У дворов два 
года не убирали навоз, мух — рой, нельзя рот открыть.

Михаил Александрович повел нас в дом на верхний этаж. 
Посредине коридор, по ту и другую сторону — комнаты, от
деленные одна от другой тесовыми досками. Почти у каждого 
в люльке качается ребенок. От сушки детских постелей за
пах — глаза слезит. Тараканов очень много. Захолонуло у нас 
на сердце.

Вышли коммунары делать во дворе уборку. Валяются 
изъезженные сани, разбитые телеги, негодные колеса, распря
мившиеся дуги. Коммунары переругиваются, федор Дми
триевич Юрьев говорит: «Нам, ребята, с таким порядком ни 
дна, ни покрышки не видать». 206 207

206 Юрьев Федор Дмитриевич (1878 -  15.08.1938). Участник русско- 
японской войны 1904-1905 годов. Минно-машинный квартирмейстер 
1-й статьи миноносца (эсминца) «Стерегущий» Квантунского флот
ского экипажа. В 1918 году, во время гражданской войны на Северной 
Двине, возглавлял Алексеевский волостной исполком. Позднее был 
одним из организаторов коммуны «На перевале» в Красноборске, за
тем трудился пчеловодом в колхозе «Строитель социализма» (см. так
же: Кудрин Н. М . Поклон предкам. http://v-ustug.ru/books/PP/17.html 
и «Знамя» от 27.02.2004).

207 Сведениями о нем не располагаем.
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Зашли на кухню. Повариха готовит обед. Накрошила 
картошки, нарезала селедок, луку и вложила в трехведерный 
котел, закрыла крышкой для защиты от мух, а мухи густым 
роем кружатся над котлом. Не знаем, чем еще пополнен ком
мунальный стол, — мы не дождались обеда.

Поехали на дневном пароходе домой с унылым настрое
нием и упадком духа. Куда приклонить голову с семьей в во
семь человек?

Побывав зимой на Лябле и в Красноборске, вижу: у ком
мунаров суслоны ржи на поле, сенокос не докончен, копны 
сена не застогованы.

Не знаю, в котором году ликвидирована коммуна «На 
Перевале»208, но знаю, что государство потребовало с комму
наров возмещения каких-то убытков, причиненных государ
ству. Пришлось возмещать своим личным трудом. Ширяев 
Михаил Александрович на принудительных работах в Ар
хангельске отработал два года, Зайков М. А. полтора года 
отработал в Архангельске, Юрьев ф . Д., как инвалид войны 
и к тому же еще больной, был освобожден.

Все стирается временем, но такие громкие дела неволь
но вспоминаются. Большой захват земли при малом числе 
рабочих рук и машин приводил к ликвидации коммуны по 
старинной пословице «один с сошкой, а семеро с ложкой». 
Но вообще в такое время разрухи и голода у многих, а осо
бенно у бедняцкой части сильная тяга в коммуну.

Самая большая тягость была лесозаготовки. Вся рабочая 
сила колхоза была в лесу. Самовольный уход из лесу карал
ся судом. Женщины, не кормящие грудью, работали в лесу, 
16-летние подростки. Но трудность в том, что нет одежды 
и питания. Идти в лес со своими продуктами и одеждой 
очень тяжело. Хорошо, если есть овечка, ее заколоть и взять 
в лес, а на одной картошке не много наработаешь.

208 Предположительно летом 1930 года, когда распалось подавляющее 
большинство коммун.
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Приехал из области уполномоченный представитель — 
контролер по выполнению плана лесозаготовок. На собрании 
один из активистов заявил, что в настоящее время нет даже 
необходимой одежды для лесорубов, в лесу последнюю одеж
ду порвали, одних рукавиц за зиму нужно шесть пар, а у не
которых в сундуках лежит одежды на много лет. Нельзя ли, 
товарищ уполномоченный, у некоторых проверить сундуки 
и поделиться излишками с неимущими? Но представитель 
сказал: «Нет, дорогой мой, мы еще не доросли до такой брат
ской взаимности. А вот недалеко время, когда войдем в ком
муну, тогда будет все общее: пища, одежда, вещи домашнего 
обихода, а пока придется потерпеть».

ГЛАВА 9
В 1929 году было распоряжение правительства обязательно 
иметь колхозам пасеки’119. Пчел высылали пакетами с Укра
ины, Кавказа, Краснодарского края. Наш колхоз получил 
15 ульев. Ухаживать за пчелами было некому — нет пчело
вода. Колхоз стал ходатайствовать о принятии меня в каче
стве пчеловода, но как не члена колхоза, а как постороннее 
наемное лицо. Исполком разрешил. Я колебался принять на 
себя ответственность и заявил, что мою пасеку воры, ваши 
колхозники, погубили, ограбят пасеку, а я отвечай. Назначи
ли строгий караул. В научение дали женщину. В свободное от 
пчел время я делал ульи.

Для медосбора была благоприятная погода, но в засуху 
загорелся лес. Пожар распространился на пять километров, 
горел торф, угрожало полям с рожью и овсом. Все населе
ние погнали тушить, и меня взяли с пасеки и не отпустили 
даже для выкачки меда. Милиция ночевала вместе с народом. 209

209 Конкретизировать документ не удалось.
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Жара, дым разъедали глаза. Воду для питья возили на санях, 
потому что на телеге в лесу не проедешь. 'Гак и не угас пожар 
до осенних дождей, а торф и зимой горел. Выгорела площадь 
15 километров вдоль и десять километров вглубь. Змеи, спа
саясь, бросились за Двину, по деревням ползут. Плывут змеи 
за реку быстро, высоко подняв голову.

Я, окучивая землянику, напоролся на змею, она обвилась 
вокруг куста земляники, я рукой нечаянно прикоснулся, но 
успел отскочить. Тут попала под руки палка, и я всю змею 
исколотил на части. Пошел за лопатой, чтобы зарыть в землю. 
Тут были мои куры, и, пока я ходил за лопатой, они съели 
змею, оставив одну голову. Сколько изжалили коров, прекра
тилось молоко, у одной коровы раздуло один бок и вымя. Моя 
соседка наступила на змею босой ногой, ее всю раздуло опу
холью, лицо так распухло, что похожа была на труп. Десять 
дней хлеба не ела.

Боялся за сохранность пасеки. От 15-ти ульев получено 
девять роев, 300 килограмм меда. Исключительно благопри
ятный год. Семьи пчел в пакетах присылаются слабые, они 
в течение лета усилились и пошли на зимовку с полными 
запасами меда. Я был воодушевлен радостью, так как благо
получно прошел пчеловодный сезон, у  вора Шиловского не 
стало на балконе улья с пчелами, и неизвестно никому о при
чине. По всей вероятности, пчелы не перезимовали.

Построили новый омшаник’10 в крутом косогоре. Вкопали 
новый бревенчатый сруб, потолок завашли землей в полтора 
метра толщиной и поставили 26 ульев на зимовку. Срок моей 
работы кончился, и я год кой-как пропитался. Мне было по
ложено в месяц два пуда зерна-отбросов из-под триера210 211, два 
пуда картошки и один литр молока в день.

210 Омшаник — утепленное помещение для зимовки пчел.

211 Триер -  сельскохозяйственная машина для разделения зерна и при
месей, отличающихся от зерен по длине.
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Наступил праздник Октябрьской революции. Колхозу 
разрешено было произвести товарищеский обед. Для это
го разрешено было забить теленка, наварить супа, отпуще
но сахара, молока для печения шанег и колобов домашним 
способом, отпущено калачей (сушки). Дали повестку при
ходить на обед. Позвали и меня, но чтобы шел со своей 
ложкой и чайным прибором. Прихожу со своим сыном. 
У бригадира составлен посемейный список, и по членам се
мьи наделяют всех шаньгами, колобами, сушкой, сахаром. 
А когда всех наделили, а меня не вспомянули. Один из со
седей говорит: «А как Ивану Степановичу?» Бригадир го
ворит: «Я проголосую. Кто за то, чтобы Ивана Степановича 
наделить печеньем и обедом, поднимите руки!» Никто не 
поднял. Один из колхозников сказал: «Да дайте ему хоть 
калач». Взял мой сынок калач и убежал домой. Стою, сго
рая от стыда. Один из них говорит: «Да я дам тебе кусок-то 
сахару, выпей хоть чашку чаю». Я взял кусок, выпил чаш
ку кипятку, сказал спасибо и пошел домой, оскорбленный 
такой грубостью, некультурностью, дикостью колхозников 
и думая, как мне в будущем оставаться среди таких небла
годарных дикарей. Прихожу домой, а жена говорит: «Как 
тебя хорошо угощали! Я так и думала, что голодные устья- 
ки ничего тебе не дадут». Калач дети разделили на шесть 
частей — всем без обиды.

Зиму пришлось работать на реке по добыванию бревен 
изо льда. Рвали лед аммоналом и извлекали лес на лед. Опас
ная для жизни работа. При взрыве летят вверх и в стороны 
бревна, лед и вода. Спасаемся, припав лицом на лед.

На доделку дома пришлось продать самовар, нужно было 
сбить глинобитную печь и выложить из кирпича трубу. Брат 
Вася не принял никакого участия в доделке дома. Он работал 
в городе Кемь бухгалтером.

Был голод, и менялы с вещами беспрерывно ходили но де
ревням, предлагая свои товары, товаров-то у населения дав-
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но никаких нет. Выбросят на деревню пару подметок, ниток 
машинных, кусок мыла, ситцевый платок, и вся деревня си
дит за распределением товара. Спору, недовольства сколько! 
А тут менялы товар на дом приносят.

Предложил райисполком немедленно внести налог 
5000 рублей, в противном случае репрессия и продажа иму
щества. С моей коровы (как хозяин-лишенец) налог 60 пудов, 
кроме того обязательно для всех выкормить теленка. Не имея 
сена, мы вынуждены были кормить корову заваренной в ки
пяток соломой, и за недостатком молока теленок был еле жи
вой. Ежедневная сдача молока, шесть литров, с моей коровы 
наполовину не выполнялась, и себе не оставалось ни капли. 
За невыполнение все подлежали штрафу, а с меня, лишенца, 
более строго.

Назначили ревизию по надою моей коровы. Доили до 
трех суток, признали, что при таком корме и плохой упитан
ности коровы молоконалога и вскармливания теленка не вы
полнить, и мне разрешили сдать корову в колхоз на лучший 
корм в счет моего дьяконского налога.

Приближается весна, в апреле должна быть выставка 
пчел. На колхозном собрании выяснилось, что райисполком 
не разрешает расходовать колхозные средства стороннему по 
найму лицу, а меня, как лишенца, в колхоз не имеют права 
принять. Женщина, которая работала со мной, не решалась 
взять на себя пчеловодство, она согласилась быть помощни
цей. Постановили сдать насеку на ответственность Шклов
ского А. А. Видимо, нужда заставила колхоз сдать 26 ульев на 
ответственность крайне ненадежного Шкловского.

Пчеловодный сезон по медосбору был посредственный — 
пчелы дали много роев, но мало меда. Видимо, не велика была 
у пчеловода практика, когда рои прививались по деревням на 
отдельных деревьях.

По укомплектовании пасеки при последней осенней 
ревизии пчел осталось 65 рамок меда на случай весенней
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подкормки. Мед в рамках хранился на пасеке в караульном 
помещении. Обнаружилось, что мед из шкафа исчез. Колхоз
ники знали, что Шиловский мед украл, но из-за боязни на
влечь на себя месть со стороны Шиловского придумали очень 
мудрую историю. В Тимошине, в 25-ти верстах от Ляхова, 
был знахарь-колдун Демид, он был у населения на автори
тетном счету, точно указывал, где найти краденое, где найти 
потерявшуюся скотину, к нему обращались за помощью в та
ких несчастных случаях, и он точно знал и верно указывал. 
Идти к нему не собирались, а послали двоих, более надежных 
с наказом никуда не ходить, а сказать, что ходили к Демиду 
и колдун Демид сказах, что молодой хромой парень с бабой 
унесли мед и закопали в подполы, в завалину.

На собрании обсудили вопрос, и вина падала ясно на 
Шиловского, он же хромой и туловище набокое. Осмелились 
идти к Шиловскому с ломом в подполье, нашли все 65 рамок. 
Дело передали в суд. Суд присудил семь лет лишения свобо
ды. Брат его, Николай Алексеевич Шиловский, председатель 
колхоза, коммунист с военными отличиями, и актив ходатай
ствовали о снижении наказания, и отсидел он два с полови
ной года.

В эти два года произошло укрупнение колхозов, и наш 
колхоз слился с соседним колхозом. Слились и пасеки. Всего 
ульев стало 52. Но, видимо, не суждено пасеке существовать. 
Ночной караул пчел в омшанике был поручен старику 75-ти 
лет. Случилось это дело в день Масленицы, и колхозники 
в доме председателя пировали. Сторож в омшанике, види
мо, уснул и столкнул лампу со стола и пробудился, объятый 
пламенем. Пока шел до деревни и дошла весть до пирующих 
колхозников, все объято было пламенем. Прибежали пьяные 
и начали смертельно бить сторожа, а он просит: «убейте меня, 
убейте меня!» Суд ему ничего не присудил, так как он по воз
расту не подходит работать сторожем и колхоз неправильно 
поступил, назначив его сторожем.
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Колхозный хлеб почти целиком шел государству, и кол
хозники получали отбросы из-под триера при сортировке 
зерна. Ели торицу (мелкий горошек), белый мох, вересовые 
ягоды, но все же небольшая работящая семья могла, хотя бы 
скудно, питаться хлебом пополам с картошкой. Терли кар
тошку своей работы терками, из натертой картошки после 
извлечения крахмала из отирков пекли хлеб, прибавляя ше
луху льносемени, мякину, отруби, белый мох. Весной пере
капывали картофельные участки и, найдя в земле сгнивший 
картофель, промывали и извлекали крахмал.

Как ни тяжело было, но пришлось двоих своих детишек 
поехать просить милостину у голодных колхозников, а как 
им было стыдно просить, а нам смотреть на приносимые ими 
крошечные кусочки хлеба, испеченные с примесью всяких от
бросов, приходилось сушить их, а потом истолочь в порошок 
и вложить в какую-либо похлебку.

Двух сыновей я отправил в Архангельск, одного приня
ли в токарно-слесарную мастерскую, другого — в игрушеч
ную мастерскую. Две дочери устроились в няни. Осталось 
еще двое: дочь и сын пяти-семи годов. Я занялся в свободное 
время делать из березы ложки, тогда самый необходимый то
вар — ложек нигде не было в продаже, платили мне и моло
ком, а иногда и краюшку хлеба. И удивительно. Люди все 
ночи сидят на собрании, решают свои текущие дела, а меня, 
как лишенца, никуда не беспокоят, куда-то меня готовят вы
ехать. 5000 рублей налог не уплачен, зачтена корова и теле
нок. Вызывают в налоговую часть райисполкома, объявляют 
трехдневный срок уплаты и [что] как у злостного неплатель
щика продадут с торгов все хозяйство.

Я не мог воздержаться — заплакал навзрыд, просил об
следовать мое хозяйство и убедиться, что мои дети с колхоз
ников кусочки собирают, а дом принадлежит брату Карпову 
Василию Степановичу, а не мне. Я уже отдал в счет налога ко
рову и теленка, и какая-то цифра из налога 5000 рублей должна
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быть вычтена. Сельсовет обследовал мое хозяйство и скинул 
налог ввиду очевидного доказательства несостоятельности 
хозяйства и принадлежности дома брату Василию.

Церковь на родине была закрыта, колокола сброшены 
и разбиты на мелкие части. Невыносимый был визг при раз
бивании колоколов. Скучно, тяжело было переживать такие 
чрезвычайные события.

Я решил идти на Пасху в черевковскую церковь, услыхав, 
что там будут петь хором административно высланные, а они 
певчие. Один из них артист императорских театров, кон
троктава. Поразительно было пение, хотя трио — бас и два 
тенора. Даже приятно слышать один такой бархатный бас. 
Поразительно хорошо исполнили концерт Дегтярева «Днесь 
всяка тварь веселится и радуется».

Вокруг церкви на стенах зажжены фонари с буквами: 
«С сегодняшнего дня колокольный звон умолкнет навсегда». 
При входе в храм сделана трибуна, и с начала богослужения 
открыли митинг.

В день Пасхи в девять часов открылось шествие по дороге, 
шли к церкви и везли на четырехколесной телеге посаженных 
рядом: в середине царь в короне, по бокам поп и кулак. Вместо 
оглобель к передней оси телеги приделаны длинные жерди, 
за которые тянут люди телегу, а на груди у них наклеены над
писи: «кулак», «подкулачник», «шептун», «нытик». Процессия 
пришла на рыночную площадь, и открыли митинг.

Я сказал уже, что я, как лишенец, свободен был от всех 
колхозных собраний. В 1934 году перед Пасхой была объяв
лена антипасхальная неделя. Учительство, члены сельсовета 
и актив обязаны были обойти все дома колхозников с разъяс
нением о Пасхе как суеверном пережитке старых некультур
ных людей и чтобы Пасху ничем не отмечали: не украшали 
ничем своих квартир, не пекли ничего праздничного. В пас
хальную ночь всем колхозникам выйти на субботник.

Я, как свободный, пошел в ягрышскую церковь к пас
хальной утрене. В 12 часов ночи началась пасхальная утре

192



ИСТОРИЯ МОЕЙ Ж И ЗН И . ГЛАВА 9

ня, запели первую часть канона «Воскресения день», и вдруг 
заиграла гармонь. Трое комсомольцев стояли на лавке с гар
монью. Народ возмутился, но все были женщины-старушки. 
Колхозники все были на субботнике по вывозке на поле на
воза. Священник вышел из алтаря и заявил, что он не может 
совершать богослужение, пойдемте, православные, из церкви. 
При выходе из церкви на крыльцо пришли два человека, член 
райисполкома, председатель колхоза, с трехметровой доской, 
отобрали у сторожа ключ и приколотили на двери церкви до
ску, и церковь закрылась навсегда.

В час ночи я пошел домой, народ весь на полях, возят на
воз. Дальние колхозники не знают меня, и я без стеснения 
шел, а когда подошел на территорию своего колхоза, решил 
обойти колхозников в сторону кустарников и так прошел не
замеченным. Подходя к своему дому, вижу соседа с топором 
в руках. «Я, — говорит, — в лесу сегодня вырубил 65 кольев». 
Так я встретил Пасху в 1934 году.

Наступил ледоход на реке Двине. Еще не очистилась пол
ностью ото льда река, и вдруг покрылась вся река строевым 
лесом. Видимо, лес плыл изо всех рек: Сухоны, Вычегды, Ви- 
леди, Уфтюги и всех маленьких сплавных речек. Лес густо по
крыл всю Двину и все залитые водой луга. При направлении 
ветра в который-либо берег реки к берегу туго набивает лесу, 
что по нему ходили, и он стоял неподвижно, его набивало до 
отказа во все ручьи. Начала убывать вода, и начали прини
мать меры — очищать берега от бревен, но почти безрезуль
татно, у берегов так много леса, что течение не подвигает его. 
На отмелях и песке обсохло леса втугую. На лугах (луг восемь 
километров ширины) сплошной лес. В рытвины, кустарники 
набило лесу, как спичек в коробку. Если такая картина и в Ар
хангельске, то это был лес из ближайших к Архангельску рек.

Наступил сенокос, но, прежде чем косить, пришлось со
брать с луга в кучи лес — освободить место для косьбы. Паро
ходы ломали колеса и плицы. До самого ледостава бродили мы 
в ледяной воде, отталкивая бревна от берега, греясь у костра
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и выливая из сапог воду, но работа была мало полезна. В самом 
узком месте Двины — «Орлецы» — запрудило лесом всю реку 
до дна, вода поднялась на семь метров выше уровня, затопила 
много деревень, причинила много несчастий и материальный 
ущерб жителям. Какие специалисты могли уничтожить та
кую колоссальную запруду?

Не забуду до смерти этой зимы, когда лес вмерз в лед и всю 
зиму доставали лес изо льда. Ужасно вспоминать. Раздаются 
оглушительные взрывы, и летит от взрыва вверх и в стороны 
лед, лес, вода, причем отлетают с шумом и визгом в стороны 
концы бревен длиной по метру и больше. Такой способ спа
сения бревен мало полезен, он портит бревна и опасен для 
жизни. Долбить лед — это затратить тяжелый малополезный 
труд. Без взрыва не достанем ни одного бревна.

ГЛАВА 10
В 1936 году из-за голода выехал в г[ород] Архангельск и по
ступил как столяр в столярно-мебельную фабрику «Якорь». 
Предложил свое посредственное искусство резьбы по дере
ву. Техник целую неделю сидел у моего верстака, смотря на 
часы, следя за работой и отделкой моих фигур на карнизах 
и филенках шкафов. Комиссия признала, что такая работа для 
широкого потребления дорога, поэтому резьбу по дереву от
ложила.

Я перешел на работу в художественную мастерскую де
лать рамки и рамы для натяжки и наколачивания полотен 
с картинами художников. Работа нехитрая — можно делать 
из неструганых досок или брусков — и заработок удовлет
ворительный. Не один раз объявляли, чтобы не состоящие 
в профсоюзе вступили в профсоюз. Я спросил: «Принимают
ся ли в профсоюз лица, служившие в церкви?» Ответ был, что 
принимаются без различия. Подал я заяачение с приложени
ем своей биографии.
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Вызвали в контору профсоюза. По прочтении моего за
явления спросили: «Какое отношение к религии в настоящее 
время, ведь со дня оставления вами церковной службы в 1928 
году до сего 1937 года прошло девять лет?» Я сказал, что я 
верующий. «Как же ты не смог перевоспитаться, осознать 
вредную роль религии?» Четыре члена комиссии говорили, 
что мало ли в профсоюзе верующих и наше дело принимать, 
а не о религии вести суждения. Но согласия с председателем 
не последовало, и вопрос о принятии не решили. Но я и не 
беспокоился, думая: живут и работают люди без профсоюза.

Через два дня (это было 10 декабря 1937 года) в час ночи 
разбудил меня стук в дверь. Вошли вооруженный гепеушник 
и с ним мужчина и женщина. Заставили одеться, и гепеуш
ник подал мне бумагу, но я с испугу не мог читать, тогда он 
сам прочитал: «Согласно санкции прокурора 4-го района я 
обязан произвести обыск и арестовать вас». Приказал непо
движно сидеть на стуле, он и пришедшие с ним начали обыск. 
Всю одежду перерыли, в карманах все проверили, в выдвиж
ном ящике кухонного стола всякий скарб высыпали на стол, 
весь мусор осмотрели, у дочки ученические тетрадки пере
читали. Велели одеться и следовать за гепеушником. Вышли 
на улицу, а на ней целая рота арестованных, и меня поставили 
к ним в ряд. Темно. Повели по незнакомым улицам и приве
ли к трехэтажному зданию тюрьмы. Ворота ограды отвори
лись, мы вошли, и началась перекличка, и группами уводили 
по лестнице и впускали в камеры тюрьмы. Впустили в напол
ненную до отказа камеру, в ней три яруса полатей из нестру
ганых досок, и все полати забиты людьми. Мне нашлось место 
на самых высоких — третьих полатях.

От духоты и зловония спирает грудь, слезятся глаза. Вол
нение, отчаяние создают мучительное состояние. Но, видя 
таких же несчастных, как и сам, и успокоившихся, и сам начи
наешь приходить в нормальное состояние. Стало клонить на 
отдых. Постель готова: на голых досках свой плащ — постель
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и одеяло, шапка — подушка, а к ней в придачу с ног валенки 
или сапоги. Рядом со мной оказался соседом узбек, черный, 
усатый, а с другой стороны сосед по нарам рабочий прораб 
с Ваги-реки.

Большая моя ошибка, что я не захватил с собой кружки 
и ложки. С верхних нар спускаться очень трудно, почти невоз
можно, и нам обед подавали в тарелках, состоял он из треско
вой ухи с ячменной крупой. Выдавали в день 400 гр[амм] хлеба 
и два кусочка пиленого сахара. Пить хочется, но у меня нет ни 
кружки, ни ложки, пришлось просить милости соседей.

Начал чувствоваться голод и болезненное томление, от 
неподвижного состояния заболели все органы, а выпускали 
один раз в коридор, пропитанный хлорной известью, у  всех 
без исключения прекратилось мочеиспускание, животы взду
ло, как тугие мячи, никакие усилия не помогали помочиться, 
и такое состояние не проходило более месяца. А о смрадной 
«параше» с ужасом и вспоминаешь.

Мои соседи по несчастью и голым нарам и я стали знако
мы друг другу. Узбек отрекомендовал себя, что он уже вто
рой раз в заключении и имеет опыт в арестантских делах. Он 
подушку мою (шапку) возьмет из-под головы, оденет мне на 
ноги и говорит: «Ты храни больше всего ноги, они спасут тебя 
от смерти, тебе придется работать и много ходить, а твоя го
лова не стоит шапки — привела тебя в тюрьму».

Никак не забывается воспоминание, пережитое мною 
в 1937 году в архангельской тюрьме, когда меня водили к тю
ремному следователю на допросы.

Для всех арестантов от следователя один вопрос:
— За что арестован и дана марка «ВН» — враг народа?
От всех арестантов один ответ:
— Не знаю, никакого преступления не имел и не имею.
— Распишись, что дать показание следователю отказался.
До моей очереди допросить осталось одного арестанта,

который оказался моряк, матрос.
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Следователь:
— Скажи, за что арестован и дана марка «ВН» — враг на

рода?
— Как ты смеешь меня, патриота своей Родины, называть 

врагом народа? Ты сам преступный враг народа под маркой 
«УБ» — уголовный бандитизм, отбываешь 20 лет. Я не бо
юсь твоего леворвера, надел на себя личину тюремного сле
дователя.

Следователь схватил стул и хотел ударить арестанта, но 
арестант оказался сильнее, вырвал у следователя стул, бросил 
и быстро удалился.

Дверь закрылась, но через несколько минут открылась. 
Следователь, озлобленный, быстро ходит вокруг стола, гово
рит мне:

— Не подходи! Говори, за что арестован?
Я говорю:
— Не знаю. Никаких преступлений не имел и не имею.
— А за что тебе дана марка «ВН» — враг народа?
Я говорю:
— Если бы знал, за что арестован, то обязательно сказал 

бы; у вас документы, вы знаете, и прошу сказать, и очень же
лаю слышать.

Следователь:
— Посоломщик, людей грабили.
— Я не посоломщик, а псаломщик, служил в церкви, чи

тал и пел псалмы и был псаломщиком.
— За что арестован, не знаешь, а людей грабить знаешь! 

Распишись, что на допросах следователя дать показания от
казался.

Просидели мы два с половиной месяца, отвыкли от дви
жений, от недостатка пищи стало нас тянуть на отдых. Бани 
не было. Паразитов в щелях полатей выжигали паяльными 
лампами. Свыклись со смрадным запахом «параши» и позабы
ли, что на свете существует чистый воздух.

ИСТО РИ Я МОЕЙ Ж И ЗН И . ГЛАВА 10
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Через два с половиной месяца наконец вызвали меня на 
улицу тюрьмы212, где уже стояли в строю заключенные, и нас 
строем повели через Двину на железнодорожный вокзал, там 
уже стояли для нас вагоны с железными решетками. На до
рогу выдали по буханке хлеба и несколько селедок. Посадили 
в такие вагоны, что сидеть только согнувшись, и так тесно, что 
ни сидеть, ни стоять. Стоны, проклятья. Стоим сутки — ни
куда не везут. Жажда с селедок невыносимая. За ложку воды 
отдал бы не знаю что. Часовой ходит около вагонов, и мы про
сили его пожалеть нас, ведь мы тоже люди, кинуть нам через 
решетки окна сколько-нибудь снегу. Как ни просили, говоря, 
что умираем от жажды, но он не обратил никакого внимания. 
И теперь, в настоящий момент, чувствуется эта жажда.

Наконец подали паровоз, и мы тронулись с места, но че
рез несколько часов опять отцепили наши вагоны, и мы стоя
ли на месте четыре дня. Вот пытка. Хлеб и селедка, и ни капли 
воды. Скотину свою хозяин держит в подходящем помеще
нии и дает досыта подходящий корм, а нас, как негодных чер
вей, вбили в смрадный до отказа полный ящик и неизвестно 
куда повезут.

Привезли в лагерь «Пукса» (это название реки в лесу)213. 
Поместили нас в парусиновые палатки, в которых двои нары, 
верхние и нижние. Воды пей досыта. Уха тресковая и из во
блы два раза — утром и вечером. Сахару два пиленых кусочка 
в день, приблизительно 20 грамм. Ежедневное хождение на 
рубку леса за пять километров. Требовалось выполнение нор

212 Постановлением тройки УНКВД по Архангельской области от 
5.01.1938 И. С. Карпов за «контрреволюционные преступления» был 
заключен в ИТЛ сроком на десять лет (см.: За веру Христову: Духовен
ство, монашествующие и миряне Русской Православной Церкви, ре
прессированные в Северном крае (1918-1951). Биографический спра
вочник /  сост. С. В. Суворова. Архангельск, 2006. С. 216).

213 Лаготделение «Пукса» входило в состав Онежского исправительно- 
трудового лагеря (Онеглаг), сформированного 5.02.1938 (приказ 
НКВД № 020 от 5.02.1938).
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мы, но никто не выполнял — у всех малосилие, а может, не 
выполнимый по кубометрам план...

На второй день погнали нас без дороги по снегу метро
вой глубины за пять километров. А на отведенном участке 
уже начали рубить. Деревья валяются рядом с нами, и никто 
не предупреждает об опасности. Одному из нас, арестантов, 
ударило самой верхушкой падающего дерева по голове, и он 
даже не трепенулся и не проявил никаких признаков жизни. 
И никто не соболезновал, а желал себе такой же безболез
ненной смерти. Опасность со всех сторон. Топоры, годные 
в утильсырье, норма наполовину не выполняется, все получай 
400 грамм хлеба и два кусочка сахару.

Я поступил в столярную, но у меня такое бессилие, что 
едва передвигал фуган[ок] по сырому дереву и не мог выпол
нить норму и получить 500 грамм хлеба. Уставал до изнемо
жения. А сон — опять: подушка — шапка, плащ — постель 
и одеяло, валенки — тоже вместо подушки. На доске еже
дневно заносились выполнения или невыполнения норм, сто
лярная ниже всех по выполнению — все 400 грамм. У меня 
и других рабочих начали пухнуть ноги, по определению вра
ча у меня склероз сердца. Поместили меня в стационар на 
нормальное питание, давали суп из кильки, гречневую кашу 
с маслом, чай с сахаром, а иногда и кофе. Хотя опухоль ног 
уменьшилась, но окончательно не прошла.

Меня выписали из стационара и назначили на воздушную 
узкоколейную дорогу, проложенную на столбах на высоте де
сять метров от земли. Велась железная дорога на Котлас и Пе
ч о р у 4 через гористую местность, в овраги ставили столбы, 
ерошенные из двух строевых бревен, бревна перевязывались 214

214 Ошибка памяти мемуариста. Заключенные Онеглага не работали 
на строительстве железнодорожной магистрали Коноша -  Котлас, 
они занимались строительством Мехреньгской лесовозной железной 
дороги (Пукса -  Пуксоозеро -  Квандозеро), а с сентября 1938 года -  
целлюлозного завода на Пуксоозере.
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толстой проволокой, эти столбы засыпались землей, по насы
пи клали шпалы и рельсы, и по ним проходила узкоколейная 
железная дорога.

Маленькие вагонетки нагружал экскаватор землей, а бо
лее камнями, так как почва состояла из белого камня. Когда 
вагонетки нагружены и паровоз двинет их к месту столбов, 
сидящий человек с молотком в руках вышибает крючок, и ва
гонетка опрокидывается на бок, и земля и камни падают вниз. 
Вагонетку сидящий человек посредством рычага снова приво
дит в свое положение. Раздается звонок, и паровоз тянет ваго
нетки на землю для загрузки. Работа физически не трудная, 
но жутко сидеть на площадке. Ветер пронизывает до костей. 
Мне повезло: одному из арестантов прислали рабочее пальто, 
и он свою дырявую фуфайку хотел выбросить или сжечь, но я 
взял ее и из своей рубахи подвел подклад под спину и рукава, 
и теперь на вагонетке сидеть стало терпимо.

Самая страшная и опасная работа — по взрыванию камен
ных почв, земля от взрыва колеблется, огромные камни летят 
далеко в стороны, а мелкие, килограмма три-четыре, летят за 
километр и далее. К нам в парусиновую палатку прилетел та
кой камень, но никого в палатке не было, только порвало па
русиновую крышу палатки.

Поработал я на вагонетке две недели в сильных волнени
ях на высоте от земли и опасности быть снесенным ветром 
с площадки вагонетки. Камни кололи клиньями на мелкие ку
ски, и экскаватор грузил в вагонетки.

Заболел у меня большой палец ноги, врач определил 
костный панариций, положили в стационар. Лечили горячим 
марганцем, но ходить было невозможно. Через две недели 
выписали. Назначили дневальным. Сутки дежурю и сутки 
отдыхаю. Нормального сна нет и ночью, стоя на карауле, вне
запно схватывает сон, и внезапно падаю на пол (пол земляной), 
и можно насмерть убиться. Скука до отчаяния, но убеждение 
в том, что всевидящее Око видит меня, смягчает мою скорбь.
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В палатке 250 человек, и два дневальных должны всех обе
спечить кипятком и сырой водой, заготовить дров для пяти 
железных печек, топить их беспрерывно, так как парусиновая 
палатка тепла не держит. Пол земляной, и доски — концы нар 
загрязняются, и дневальный обязан обмывать их. Воду достав
ляли из озера на расстоянии четырех километров, в ближай
ших озерах вода белая, непригодная для питья. Положение 
дневального очень опасное, так как люди все или большин
ство — преступники, воруют что только можно украсть. По
лучая из дома посылку, ее сначала проверяют на гауптвахте 
стрелки, возьмут себе сколько вздумается, а заключенному 
оставшимся приходится поделиться с соседями, а иначе укра
дут, и за все это отвечает дневальный. Сапоги или валенки 
с ног не снимают, спят в сапогах. Я лишился сапог, снявши, 
положил вместо подушки, проснувшись, оказался без сапог, 
без белья и без сухарей от посылки. Сапоги свои увидел на 
ногах арестанта, заведующего столярной мастерской, у него 
марка «уБ» — уголовный бандитизм, заявить ему значит ри
сковать жизнью. Да и кому заявишь?

Приснился мне чрезвычайный, не похожий на обыкно
венные повседневные, сон. Подхожу я к неширокой реке, 
которая полна навозной жижи, и нужно мне перейти на 
другой берег, искупавшись в навозной жиже. Вижу невда
леке деревню. Вошел в пустой, но отопленный дом, богато 
внутри отделанный. В комнате русская печь, и я растянулся 
во весь рост и чувствую себя в полном удовольствии. Особен
но привлекала мое внимание дверь для прохода на кухню из 
передней комнаты. Дверь тонкой столярной работы со светло- 
коричневыми филенками, и я не отрывал глаз от нее и слышу 
мужской тихий голос: «У тебя 15 ульев». Проснулся опять на 
тех же голых нарах, подушка — шапка в головах. Этот сон 
насторожил меня, проник все мое существо. Я даже поблаго
дарил Бога хотя за минутную радость, и осталось какое-то 
невыразимо приятное удовлетворение, и не забывается он 
до самой смерти, хотя в абсолютной точности сбылся через
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17 лет. Он свеж, как сейчас свершился. Сейчас чувствую, как 
наяву перехожу с навозной жижей реку, искупался, захлебы
ваясь в навозной жиже, лежу на печи в благоустроенном вну
три доме в полном благополучии и любуюсь изящной дверью, 
слышу мягкий мужской голос: «У тебя 15 ульев». В настоящее 
время свой дом и виденную мною дверь считаю драгоценны
ми экспонатами. Сны! Как они благовременно были посланы 
Провидением для поддержания в критические минуты. До
живаю 85-й год жизни и эти сны вспоминаю каждый час, они 
свежи, как сейчас увиденные.

От Маруси получил письмо, болеет от расстройства и го
ря, уже ухаживает за ней Афанасия Ильинична и Клавдия 
Лапина, может быть, пишу последнее письмо, прости. Писа
но вразброд дрожащей рукой. Сижу на вагонетке и плачу на
взрыд. До чего я несчастен! Жена при смерти, обокрали меня 
до нитки, остался бос и наг, и дано десять лет заключения, не 
имея никакой вины. Проработал один год, остается еще де
вять — это вечность. Видно, не видит Бог, и нет справедли
вости у Бога. Забыл я в этот момент виденный и сбывшийся 
с абсолютной точностью сон и возроптал укоризной на самого 
Бога. Очень, до бессознания, велика была моя скорбь. Но вспо
мнишь сон, опять появилась успокоительная надежда.

Каждый день просят писать прошения на помилование. 
Висящий на стене ящик наполняется прошениями, освобож
дается и снова наполняется прошениями. Но в течение полу
тора лет не было ни одного случая освобождения.

Случилось, что один экскаваторщик под конвоем направ
лялся в Киров за запасными частями. Он знал, что у меня со
хранено семь рублей. Он сказал о себе: «Я в заключении не 
первый раз и знаю, что эти жалобы в ящиках никуда не по
сылаются, а уничтожаются. Заставляют писать, чтобы люди, 
питая какую-либо надежду, лучше работали. Ты пиши заявле
ние Верховному прокурору Вышинскому215, дай мне эти семь

215 Вышинский Андрей Януарьевич (1883- 1954) — Прокурор РСФСР,
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рублей, и я твою жалобу спущу в почтовый ящик». Я согла
сился, хотя слабо верил в экскаваторщика и в осуществление 
задуманного. После отъезда прошла неделя — не приехал. 
На десятый день конвоир приехал один, а экскаваторщик 
сбежал. Конвоир под судом. Я не имел уже никакой надежды, 
все было сделано попусту, и даже забыл свою жалобу, так как 
прошло уже десять месяцев.

В 1939 году, 18 января, с вечера поднялся очень сильный 
снежный буран, явление здесь редкое. Вечерняя перекличка 
показала всех арестантов налицо. Двоих отправили на кухню 
чистить картошку. Команда: «Спать!» Вдруг погас свет. Тем
нота, шум ветра, визг проволоки. В палатке совершенно тем
но, не узнать, кто из палатки уходит, кто приходит, а знать — 
это обязанность дневального. Так прошла для меня темная 
бурная ночь. Снег облепил и засыпал потолок парусиновой 
палатки, обязанность моя огрести снег с парусинового потол
ка палатки, чтобы не текла вода с потолка от таяния снега.

Утренняя перекличка показала, что двоих арестантов, 
Осиенко и Зарубы, не оказалось — убежали. Поднялась тре
вога. Двое стрелков с собаками отправились в разные сторо
ны искать, но никого не обнаружили, следы завалило снегом, 
и без того глубокий метровый снег.

Я, осматривая уборную, увидел у самой уборной рыжую 
шкуру с внутренностями и кишками на снегу, заявил старо
сте, и пришедшие стрелки узнали собаку начальника лагеря. 
Следствием выяснено, что собаку убили, изжарили с картош
кой на кухне повар и шесть человек чистильщиков картошки.

Событие совершилось для лагеря грандиозное. Винов
ных посадили в карцер на 400 грамм хлеба и стакан воды, где 
нет света, кроме окошечка для подачи хлеба и стакана воды. 
А куда переслали виновных, мы не знали, но в нашем лагере 
их не оказалось.

а затем СССР (1931-1939), один из организаторов и активных пособни
ков сталинского политического террора.
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А как собака оказалась в лагере. Предполагали, что на
чальник со стрелками во время сильного урагана проверяли 
караульные посты с собаками, собака осталась в зоне, а как 
она попала в руки арестантов, об этом можно только пред
полагать. Такую катастрофу и наказание на всех арестантов 
навела собака и восемь человек, сожравших ее.

Началась расправа. Дано распоряжение в шесть часов утра 
выгнать из палаток всех арестантов с имеющимися у каждого 
вещами, и начался строгий осмотр вещей, который длился два 
часа. Когда ушли на работу, я начал приводить в порядок па
латку. Слазил на крышу смести снег, чтобы не протекла вода 
во время топления железных печек. Вдруг зашли в палатку 
восемь стрелков с лопатами, топорами и начали варварски до 
основания разрушать нары, землю под нарами перекопали, 
подушечки и матрасики распороли и вытрясли сухую тра
ву, все вещи арестантов вверх дном перевернули. Я в ужасе 
стою немым зрителем, как разрушается самый убогий уют 
арестантов. И есть ли где такое вопиющее варварство, это ад 
кромешный. Что будет со мной, когда придут с работы? Ведь 
воды и дров не подвезли, все остались без кипятка и топки 
печей. Пришлось снова создавать свое арестантское убогое 
убежище.

При возвращении с работы ворота лагеря широко рас
крывались, и шедшие строем арестанты целыми ротами вхо
дили в зону, а теперь раскрылась одна калитка и впускали по 
одному человеку, снимая с него верхнюю одежду и прощупы
вая с ног до головы, для чего потребовались часы времени для 
стрелков, и на морозе не очень приятно. Собака причинила 
такое злополучие, не исключая и стрелков.

В 1939 году в праздник 1 мая и 2 мая в заключении не 
работали, и я на эти дни заготовил дров и воды, чтобы от
дохнуть в эти два нерабочих дня. 3 мая все ушли на работу, 
и я занялся приведением в порядок палатки. Вдруг вбегает 
человек из конторы и немедленно вызывает меня в конто
ру: «Сейчас домой поедешь!» Я онемел, потерял равновесие
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и пришел в контору почти без рассудка. А тут с поспешно- 
стию вручили мне запечатанный пакет и, не медля ни мину
ты, вытолкнули меня с гауптвахты за ограду, и я оказался на 
свободе. Начальник стрелков пальцем, как малому ребенку, 
погрозил мне: «Ты позабудь своего Иисуса, а то опять сюда 
же придешь». Вероятно, у них в конторе имеются документы 
на каждого заключенного.

Восемнадцать километров до станции Плесецкая по шпа
лам железной дороги отшагал я не более как в два часа. Не 
успел ступить за порог конторы станции — вопрос: как фа
милия, есть ли пакет? Разорвали, высчитали расстояние до 
Котласа, выдали 80 рублей, и жешцина-проводник привела 
меня к вагону, и я чуть успел ступить на ступеньку вагона — 
поезд тронулся. Люди-то кажутся веселыми, счастливыми, 
изящно одетыми. На мне изношенный летний плащ, зимняя 
грязная шапка и на ногах страшные из моржовой кожи ботин
ки восемь килограмм весом. Видимо, с подозрением бросают 
на меня короткий взгляд как на большого бывшего преступ
ника. Так доехал до Котласа. Все произошло так быстро, что 
не успел сообщить домой. Каким чудом совершилось осво
бождение и так быстро? Можно с уверенностию утверждать, 
что экскаваторщик сдержал свое слово, спустил мою жалобу 
в почтовый ящик и она пришла по своему назначению. А что 
я писал на плохой грязной бумаге Верховному прокурору 
Вышинскому: о своем бедственном в детстве положении, как 
отец повесился, как мать по обещанию в детстве отдала меня 
на год в Соловецкий монастырь, где в хоре научили меня пе
нию, и как я был псаломщиком при лябельской церкви и этим 
кормил свою мать и брата, и за это дано мне десять лет заклю
чения в тюрьму; нахожу это недопустимой жестокостью и во 
имя справедливости и милосердия прошу освободить меня. 
Послал жалобу и задумался над тем, что написал. Служитель 
религиозного культа жалуется на вопиющую несправедли
вость и жестокость советской власти, какая тут может быть 
надежда на освобождение?
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Для меня теперь ясно стало, почему священники, аресто
ванные в декабре 1937 года: пермогорский о[теп] Александр 
Попов216, красноборский о[тец] Николай Вячеславов217, евд- 
ский о[тец] Николай Попов218, телеговский о[тец] Николай219, 
белослудский о[тец] Алексей Вохомский220 — не вернулись из 
заключения. Вернулся один черевковский о[тец] Николай Ки- 
риков221, отсидел семь с половиной лет. Правительство сбави

216 Попов Александр Александрович, священник. Родился 28.06.1890 
в деревне Погост Вологодской губернии. Сын священника. Окончил 
Вологодскую духовную семинарию. С 1915 диакон. С 1917 священник 
Воскресенской церкви Пермогорского прихода Сольвычегодско- 
го уезда Вологодской губернии. 12.02.1930 арестован по обвинению 
в «контрреволюционной агитации». Препятствовал закрытию церкви. 
3.10.1930 заключен в концлагерь на три года. После освобождения воз
вратился в свой приход. Крестил детей, исповедовал на дому. Прожи
вал в деревне Придворные Места Красноборского района Архангель
ской области. Совершал тайные богослужения в своем доме. 13.03.1937 
арестован по обвинению в «контрреволюционной агитации». 14.07.1937 
по приговору Северного краевого суда заключен в ИТЛ на шесть лет 
с поражением в правах на пять лет. Отбывал наказание в Приводин- 
ской ИТК Котласского района Архангельской области. 16.12.1937 поста
новлением особой тройки УНКВД приговорен к расстрелу. 25.02.1938 
расстрелян. 13.03.1992 реабилитирован.

217 См. прим. 179 на с. 139.

218 Данными не располагаем.

219 Данными не располагаем.

220 См. прим. 100 на с. 83.

221 Кириков Николай Иванович, протоиерей (1880-1965). Родился 
в селе Никольское Вологодской губернии. Сын священника. Окон
чил духовную семинарию. В 1903 рукоположен в иереи. В течение 
30-ти лет служил священником при сельской церкви. Лишался изби
рательных прав за принадлежность к духовенству. Проживал в селе 
Черевково Красноборского района Архангельской области. В 1930, 
1933 кратковременно содержался под стражей за «контрреволюци
онную агитацию». После закрытия приходского храма совершал тай
ные богослужения в своем доме. 27.09.1937 арестован по обвинению 
в «контрреволюционной агитации». 14.10.1937 по постановлению трой
ки УНКВД заключен в ИТЛ на десять лет. После освобождения вернулся 
в село Черевково. Реабилитирован 9.10.1963.
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ло срок заключения на два с половиной года. Нужны неимо
верные силы выдержать жестокие бытовые условия, привыч
ка к тяжелому физическому труду и моральная поддержка.

ГЛАВА И

Освободившись из заключения, я еду домой через Котлас. 
Это произошло так быстро и неожиданно, что я не успел со
общить жене. От пристани в Ляхово (на моей родине) нужно 
пройти до дому пять километров. Люди пугаются меня и моей 
одежды. На ногах арестантские ботинки полпуда весом, гряз
ная шапка-ушанка и такой же рваный плащ. Я решил идти 
возле реки берегом, скрываясь от людского взора. Внезапно 
явился домой. Открываю дверь, жена у стирального корыта. 
Ой, и заплакала от радости, не поверила, что я свободен, ду
мала, что я сбежал.

Сходил с документами в сельсовет. Все узнали о моем 
освобождении, и в тот же день председатель колхоза пришел 
предложить работу на пасеке. Но мне не работа, мне отдых 
нужен. Полтора года голодовки довели меня до такой слабо
сти, что едва передвигал свои опухшие ноги. Да и не забыл я 
своих колхозных активистов, думая, опять плакаты расклеят 
о моем освобождении. Решили с женой, что дома жить будет 
беспокойно, люди в колхозе все те же, и я пошел справляться 
относительно работы в черевковский совхоз.

Работы там непочатый край, нужны столяры, плотники, 
есть пасека 32 улья, а пчеловод без опыта, и дело не идет, 
а при пасеке столяр необходим. А зимовали ульи в здании 
совхозной конторы (в подполье).

Хороших бытовых условий в такое трудное время требо
вать нельзя. Зарплата 130 рублей в месяц, готовая квартира 
в крестьянской избе, бесплатный транспорт на подвозку дров 
для отопления. Каждому рабочему совхоза наделяли три
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сотки пахотной земли для посадки картофеля — а это глав
ный способ существования. Снабжение продуктами: рабоче
му 500 гр[амм] хлеба, нерабочему — 300 гр[амм], 400 грамм 
сахару в месяц. Платная столовая: щи из капусты, толокнянка 
и стакан молока.

Зачислился на работу по специальности пчеловода-столя- 
ра с условием приступить к работе через две недели, так как 
нужно ехать в Архангельск за столярными инструментами.

Приезжая домой, вижу: чудо Бог сотворил. Наше запу
стевшее гумно все застлано рыбой, закрыто бёрдами222, пару
сами, половиками. Наши соседи, рыбаки рабкоопа, поймали 
неводом в Двине полторы тонны рыбы: лещей, язей, щук — 
и все крупная рыба. После улова в доставке в двух лодках 
прошло более суток, да доставить в Черевковский рабкооп 
сколько времени пройдет — рыба потеряет ценность. Реши
ли рыбаки разложить рыбу на землю в один слой, чтобы не 
согрелась, затенили от солнца. Ждали машин из рабкоопа. 
Случилась сильная гроза и сильный дождь, машины не мог
ли подняться на угоры, и было дано распоряжение продать 
рыбу на месте. Цена: два р[убля] 70 коп[еек] — лещи и язи, 
мелкие лещи — два руб[ля], щука — три р[убля] 15 коп[еек] 
килограмм. Быстро развесили, бери сколько угодно. Хотя 
рыба и потеряла часть своей ценности, но в такое голодное 
время — большая поддержка в питании. Мы часть рыбы увез
ли с собой в совхоз.

По приезде из Архангельска пошел в совхоз уточнить, 
где моя будущая квартира, дрова для отопления, материал 
для столярных работ. Квартиру мне обещали привести в по
рядок: вымыть стены, пол, гак как в ней хранились бочки 
с квашеной капустой и картофель. Пообещали дать две ло
шади с двумя рабочими для перевозки семьи и необходимо
го инвентаря. Приехали молодые деревенские парни, и мы

222 Бёрдо — приспособление для ручного ткачества, род гребня.
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уехали с женой, сыном, дочкой и со всем необходимым для 
жизни скарбом. Сентябрь месяц— самая распутица, разбитая 
непроездная дорога, наконец добрались до квартиры. Оказа
лось, что комендант не забыл, позаботился, квартира была 
очищена и вымыта.

Пасека находилась в двух с половиной километрах от кон
торы. В начале октября выпал снег, и пчел на санях перевезли 
все 32 улья и поместили в подполье конторы, где и прошлые 
годы зимовали. Под полом очень низко, уход за пчелами при
ходилось делать в лежачем положении.

Территория совхоза растянулась на семь километров, 
роскошные луга. Совхоз животноводческий, скот крупный, 
холмогорской породы, очень продуктивный. Все население 
деревень работает в совхозе, но рабочей силы очень недоста
точно, чтобы обработать такую территорию пахотной земли 
и сенокоса, потому что часть населения разъехалась по го
родам в поисках лучшей жизни в городских предприятиях, 
а многие высланы из сельской местности по раскулачиванию.

Приезжаем и видим, что картошка не убрана, овес и яч
мень под снег пошли, на лугу копны сена не застогованы, 
часть копен сена и перевалов осталась на зиму не убранные.

Зимовка пчел прошла удовлетворительно. В течение зимы 
я сделал 15 ульев. Выставили пчел на новое место — пустырь, 
недалеко от конторы. Время уже подходило к роению пчел. 
Приехала ревизия, и директор и бухгалтерия задумали ка
чать мед для угощения контролеров. Не внимая моим увере
ниям, что меду в ульях нет, еще даже не наступил медосбор, 
выкачали со всей пасеки какие имелись капли прошлогоднего 
меда, накачали 15 килограмм засахарившегося меда, напомни
ли мне, что не ты хозяин, делай то, что приказывают. Такое 
варварское отношение к пасеке возмутило меня и насторожи
ло. Такая ценная отрасль сельского хозяйства, а начальство не 
понимает этого и не заботится об уходе за пчелами, для него 
был бы только мед.
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Жену мою назначили помощницей на пасеке и дали кар
точку — 500 грамм хлеба. Первый сезон нашей работы за 
1940 год был благоприятный для медосбора: получено 20 роев 
и 60 пудов меда. Нами с женой были отданы все силы для 
получения таких высоких успехов, но никто из начальства 
этого не заметил, а между тем всех заслуживших премирова
ли мануфактурой, обувью, бесплатными обедами в столовой. 
В товарном магазине продуктов питания не было, на полках 
лежали детские салазки и лыжи да по карточкам хлеб и другие 
продукты. Зарплату не выдавали месяца по два, приходилось 
питаться своими средствами.

В 1941 году построили омшаник для зимовки пчел, взяли 
для постройки старый бревенчатый сруб, так как пасека уве
личилась до 60-ти ульев.

В 1941 году началась Отечественная война, и в первую же 
мобилизацию и в последующем одну за другой взяли из сов
хоза почти всю ценную рабочую силу. Нависла угроза, что 
не убрать хлеб с полей и сенокоса. По распоряжению власти 
колхозы организовали бригады, отдавая последнюю рабочую 
силу в помощь совхозу, но и эта помощь была недостаточна. 
Часть несжатого хлеба и сенокоса шла под снег, картофель 
тоже. Весной по стаянию снега все идут собирать сгнившие 
колосья и копать сгнивший картофель. После промывки оста
ется крахмал, из которого пекут лепешки, подбавляя отрубей 
или муки из размолотых колосьев.

Купили мы козу, и мне разрешено было накосить сена 
в кустах, где невозможно было косить машиной.

В 1942 году пасеку в числе 70-ти ульев перенесли на новое 
место, это в полутора километрах на пустоши. На ночной ка
раул назначили старую женщину Матрену. Она жила отдель
но от сына, снохи и внучки. Сын ее Александр, здоровенный 
детина, слыл за лодыря и был в совхозе на счету как лодырь. 
Он обворовывал мать, отнимая у нее последний кусок. Стару
ха была добросовестная, своевременно приходила и уходи\а
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с караула, и мы были спокойны за насеку. Сын ее Александр 
таил злобу на всю семью за упреки, что не хочет работать.

Случилось это в день женского праздника, 8 марта. В че
тыре часа дня дом нашего караульщика, Матрены, загорелся. 
Я прибежал, когда крыша дома объята была пламенем. Воро
та заперты на замок. Прибежали на пожар по-праздничному 
одетые, но никто даже ведра не принес. Были и пожарники, 
но подступиться к горящему большому зданию невозможно, 
пожарную машину подвезти не на чем и не на ком — по слу
чаю болезни лошадей наложен строгий карантин. Когда уже 
стала проваливаться крыша, увидели, что в огне стоит чело
век, и закричали: «Вон Олька-го22', вон Олька-то! Наверное, 
в петле». Так и не узнали, куда делись хозяева — живы или 
сгорели. На следующий день приехала милиция, разобрали 
головни и кирпичи и нашли три безголовых трупа, скелет 
козы. Под кирпичами даже валенки не сгорели совсем. А где 
же четвертый труп? На следствии выяснилось, что Александр 
отрубил всем головы, трупы положил в подполье под печь, 
рассчитывая, что обрушившаяся печь засыплет трупы, а сам 
повесился, а где уж головы — не выяснено до сего дня.

На караул пасеки дали другую женщину. Перезимова
ли пчелы удовлетворительно. В помощь мне назначили мою 
жену. В этот сезон было очень много роев и много меда. Около 
Ильина дня (20 июля старого стиля) ночью пришел на пасеку 
вор, раскрыл два улья, но сторож услыхал, поднял крик. Вор 
бросил в сторожа тяжелую палку, побежал и закричал: «Пасе
ку грабят, пасеку грабят!» Разбудил директора, меня стуком 
в оконную раму, кричит: «Пасеку грабят!» Сбежался на пасе
ку сонный народ, директор приехал верхом на лошади, все 
бегают, ищут вора во ржи, ячмене и кустарнике. Больше всех 
старается искать вора сам вор. Так вора и не нашли. 223

223 «Олька» на Русском Севере -  уменьшительное от Александр.
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Для безопасности и сохранности пасеки дали второго 
сторожа и дали ему ружье. Продукты питания очень дороги, 
килограмм хлеба на рынке — 60 рублей, фунт масла — 500 ру
блей, пуд картошки — 300 рублей. Хотя крали совхозные 
овощи рабочие, но причастны к этому злу были и служащие. 
И все же не очень строго судили до сих пор. А вот положение 
изменилось. На общем собрании рабочих и служащих дирек
тор заявил: «У нас в совхозе началось нестерпимое воровство: 
обрезают колосья у суслонов ржи и ячменя, крадут картошку 
и свеклу. Имейте в виду и строго учтите, что с сегодняшнего 
дня за покражу совхозного имущества независимо от количе
ства и стоимости — десять лет заключения или лишения сво
боды224. Запомните!» И, не внимая предупреждению, многие 
поплатились свободой — четверо женщин украли десять ко
чанов капусты и осуждены на десять лет заключения.

Летом 1941 года прибыл в колхоз трудовой эстонский ба
тальон225, не знаем, с целью ли помочь совхозу или другая на 
это была причина, разместился батальон но квартирам в де
ревнях. Армейцы большого роста, дисциплинированные, но

224 Постановление ЦИК и СНК СССР «Об охране имущества государ
ственных предприятий, колхозов и кооперации и укреплении общ е
ственной (социалистической) собственности» было принято 7 августа 
1932 года. Это Постановление предусматривало новые жесткие меры 
наказания для лиц, совершающих кражу государственного имущества. 
Главный удар был нанесен по крестьянам и колхозникам, голодающим 
и лишенным собственного хозяйства в самый разгар коллективизации. 
Несколько срезанных колосков с колхозного поля карались расстре
лом или сроком не менее десяти лет тюрьмы/трудовых лагерей с пол
ной конфискацией имущества. Осужденные по этому закону не под
лежали амнистии.

225 Призывников и резервистов, мобилизованных в Красную армию из 
Эстонии, сначала на фронт не отправляли, их определяли в тыл в рабо
чие подразделения. Больше всего эстонцев насчитывалось в рабочих 
подразделениях Архангельского и Уральского военного округа, где их 
разделили на строительные батальоны и трудовые колонны числен
ностью до тысячи человек. Использовались они преимущественно на 
строительных и лесных работах.
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плохо говорят по-русски. Хотя у них в батальоне свое доволь
ствие, но тоже скудное, работники хорошие, но в совхозе, 
вероятно, им работать не разрешалось. Батальон занялся вос
становлением проезжих дорог, ремонтом мостов, которые не 
ремонтировались уже 20 лет. Как это было для совхоза кстати, 
но батальон через год или около того отозвали в другое место. 
Культурные были армейцы, у них свой духовой оркестр.

И опять же трудности по уборке урожая хлеба, овощей 
и сенокоса. Хотя с девяти колхозов бригады помогали сов
хозу во время уборочной, но этого недостаточно. Не знаем, 
по какой причине, а может быть, такое распоряжение прави
тельства226, на помощь совхозу назначен лагерь заключенных. 
Отведенную территорию начали обносить трехметровой вы
соты забором из досок и горбылей и делать каркасы для на
тяжки палаток. Прибывают отряды заключенных человек по 
50 и более — рабочей силы для совхоза достаточно.

Оказалось, что эта сила для совхоза и населения опасная, 
развратная. Не все заключенные законвоированы. Гуляя сво
бодно днем и ночью, грабят огороды и, работая на огородах, 
делают ямы и ссыпают картошку, а потом ночью уносят. Осо
бенно нуждались заключенные табаком, а также и население 
нуждалось — выращивали табак и курили самосад, сами об
рабатывая его.

Совхоз доверял заключенным мешки для погрузки кар
тофеля и других продуктов, топоры и лопаты. При первой 
возможности заключенные променивали хорошие мешки на
селению на какие-нибудь обрывки гнилых мешков, новые 
топоры променивали на утиль-топоры. На общем собрании 
выяснено, что совхоз почти полностью лишился мешков
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226 Постановлением СНК СССР от 12.02.42 Главному управлению ла
герей железнодорожного строительства переданы восемь совхо
зов, в том числе совхоз «Черевковский» (см.: Справочник «Система 
исправительно-трудовых лагерей СССР» /  сост. М. Б. Смирнов. М., 
1998).
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1500 штук, топоров 400 штук, растеряны все заступы и лопа
ты. Все это перешло в руки населения, потому что у всех был 
кризис в этом инвентаре.

Директор, военный, в чине полковника, Бисти Матфей 
Егорович, ведет себя оскорбительно для слушающих. Хотя 
речь идет с бригадирами заключенных, которые скверно
словят так, и они считают это нормальным, но директору это 
очень не к лицу, он так и сыплет ахова: «в бога мать», «в бога 
мать». И это сквернословие у заключенных вошло в норму, 
и для них не заметно изругаться для крепости. Начальник 
общего снабжения (ЧОС) подошел к директору и сказал: 
«Нельзя ли, Матфей Егорович, как-нибудь помягче, ведь 
здесь люди есть!» Видимо, по мнению директора и ЧОС за
ключенные не люди, а только сторонние зрители.

Тут пришла на совхоз новая большая беда — падеж ло
шадей от болезни «анемия». В течение двух лет погибло 
200 лошадей, и оставшиеся были все зараженные. Заражена 
вся территория, строжайший карантин и запрет въезда на 
лошадях на территорию совхоза, запрет отпуска сена в неза- 
раженные местности. Для уцелевших, хотя и больных лоша
дей настроили бараков для содержания и лечения, и, видимо, 
лечение не давало результатов, все лошади погибли.

Ох, тяжелое было время! Пришлось, взаимно помогая 
друг другу, впрягаться но пять человек в соху и тащить вчет
вером, а пятый управляет сохой. Совхоз начал обучать к паш
не и перевозке грузов быков-производителей, и для этой цели 
стали кастрировать и приучать к работе двухлетних бычков, 
а многие начали обучать своих коров, и удивительно, как 
хорошо поддаются обучению быки-производители, бычки 
и коровы. Наготовили специальных хомутов и начали при
учать бычков к пашне, бороньбе и запрягать в телеги. Жаль 
смотреть, как бычок везет с усилием телегу с грузом, и если 
в гору, то упирается лбом в землю, а тянет. А вот зимой очень 
плохо: нога на льду и снегу скользит, а подковать ногу копы
то не позволяет.
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С приходом заключенных страшно стало работать на па
секе. На одном конце работаем, а с другого конца, не страшась 
ничего, уже рамки потащили. Ночью приходится сторожу 
беспрерывно сидеть у ульев с ружьем.

Пасека доведена до 105 ульев, доход уменьшился — по
лучилась перенаселенность пчелами, и решено было половину 
пасеки вывезти на вторую ферму за семь с половиной киломе
тров, а для пчеловода дать лошадь ездить на вторую ферму 
для работы с пчелами. Таков был план. При постройке омша
ника взяли бревенчатый сруб с гумна, зараженный грибком, 
и никто этого не подозревал, а я в этом деле не сведущий, 
не придавал значения тому, что зимой на стенах выступала 
белая плесень. При уборке омшаника обмету плесень метлой 
и спокоен.

Пчелы, 105 ульев, стояли в двух рядах на стеллажах в три 
яруса. Прихожу в омшаник, и — о, ужас! — обрушился по
толок с землей на ульи, взбудораженные пчелы вылетают из 
ульев. Бегу в контору, пришли конторские, пришли плотники 
с топорами, но без сеток — к пчелам не подступишься, а рабо
тать надо немедленно. Завязавшись шарфами и полотенцами, 
кой-как сняли с верхних рядов упавшие бревна, сбросив их 
между рядами ульев. Так весь март месяц до выставки пчелы 
стояли без потолка. Большого ущерба для насеки не было.

Половину ульев в июне месяце перевезли на вторую фер
му. Так распорядился новый зоотехник, прибывший из за
ключения, Кривец Павел Васильевич, а мне на лошади надо 
ежедневно ездить на вторую ферму за семь с половиной кило
метров на работу с пчелами и в то же время выполнять работу 
на своей пасеке, по мнению зоотехника, эта работа выполнима 
для одного человека, а нас с женой двое. Я заявил, что это для 
меня невыполнимо, и подал заявление на расчет, имея в виду, 
что через три месяца мне исполняется 60 лет.

Не рассматривают моего заявления, и у нас забота о том, 
как и где пчелы будут зимовать. Дрова для отопления пасе
ки с падежом лошадей перестали возить — привезут один
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осиновый кряж сырой, пока чахнет осина, температура падет 
до восьми градусов холода. Вот тут и болей за пасеку. Про
валившийся потолок заменили новым. Перевезенные пчелы 
в тот же день вернулись на старые места обратно, все с пер
гой227, облепили колышки. Тут зоотехник увидел свою ошиб
ку, узнал, что пчел надо увозить не ближе десяти километров. 
Пришлось сметать пчел в роевни и везти обратно на вторую 
ферму. На следующий день та же картина.

Для отопления своей квартиры пришлось возить дрова на 
салазках своим плечом.

Одно было хорошо, что в ближайшем лесу за два с поло
виной километра осенью росли грибы грузди, и я имел воз
можность заготовить на всю зиму. Этот гриб самый ценный 
для засола. С картошкой и растительным маслом хорошее пи
тательное блюдо, хотя масла у нас не было.

Питаю мысль, как бы вырваться из совхоза. Приезжает 
с моей родины из Ляхова счетовод Перевозников с предло
жением и с просьбой переехать на работу в свой колхоз на 
место пчеловода, так как после пожара на пасеке колхоз снова 
выписал из Украины пчел 11 семей, а пчеловодство доверить 
некому.

Я чистосердечно открылся ему, что мне не место у вас 
работать, потому что вы постановили своим колхозным со
бранием, чтобы я убрал с территории вашего колхоза свой пу
стующий дом, и ваши комсомольцы (актив) пишут плакаты 
о моей церковной службе и разрушили мою пасеку, так на что 
я могу надеяться у вас в будущем? Когда я был у вас пчелово
дом, с 36-ти ульев дал 15 роев и 87 пудов меда, а когда был то
варищеский обед в Октябрьский праздник, всех колхозников 
наделили продуктами своего печенья и провели колхозный 
товарищеский обед, а мне пришлось со стыдом уйти, когда 
бригадир проголосовал, давать ли Карпову печенья и обедать

227 Перга -  цветочная пыльца растений, собранная пчелами, уложен
ная и утрамбованная в ячейки сотов и залитая ими медом.
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ли, то никто не проголосовал за это. Я тогда с семьей более 
нуждался, чем вы, колхозники. Вот это меня и наводит на 
мысль, что для меня у вас не найдется места для работы.

Счетовод сказал, что, действительно, тогда так было, 
а теперь у нас порядки не те и люди те отстранены от дела. 
Я говорю, а чем мой дом помешал, если приказываете убрать 
его, и куда убрать? А продать — еще самому, может быть, 
пригодится. Ведь из-за дома пришлось идти к прокурору, 
и получил точное разъяснение, что нет такого закона, чтобы 
собственный дом хозяина сносить или убирать.

В этом 1948 году пчеловодный сезон был посредственный, 
пчелы дали по 15 килограмм на улей и немного роев — не вы
полнили плана 17 килограмм на улей. И по животноводству 
план не выполнен, а пчеловодство числится в одной рубрике 
с животноводством. Вот и придумало начальство по предло
жению зоотехника создать фальшивый — не существующий 
доход пасеки и это перевыполнение плана пасекой перечис
лить на животноводство.

А как это сделать? Ведомости о количестве меда в ульях 
для зимовки составлены в трех экземплярах — меду для зи
мовки оставлено достаточно. А по мнению зоотехника, меду 
в ульях лишка нельзя держать — лучше весной подкормить 
пчел. Проверили ведомости и из каждого улья исключили по 
два килограмма, которые можно изъять из ульев как бы для 
весенней подкормки. Ведомости нужно переписывать. Я не 
пошел на эту меру — не стал переписывать своего экземпляра 
и заявил, что я за пасеку не согласен отвечать, если пчелы за 
недостатком меда в ульях будут гибнуть.

Тут на меня поднялась вся контора: вот новый бунтарь, 
не подчиняется начальству. Я ушел, написал заявление на 
расчет и передал директору. На следующий день вызывают 
меня в контору, и главный бухгалтер и прочие с вежливостью 
сообщают мне: мы нашли выход, давайте опечатаем пустой 
шкаф, будто в нем хранится 150 килограмм меда сего года 
сбора, и этот несуществующий излишек пойдет на покрытие
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невыполненного плана по животноводству, тогда получим 
две государственные премии: одну — по животноводству, 
другую — по пчеловодству.

Я спрашиваю: «А если этот пустой опечатанный шкаф 
проверят, а там ничего нет, то за это кто отвечать будет?» — 
«Никто не будет проверять. Ведь у Павла-то Васильевича, 
зоотехника, не корчага вместо головы!» Директор убеждает 
меня, что это выгодно очень сделать, и получим от государ
ства две премии. Я сказал, что в вашей власти это делать, но 
только без моего участия. Директор: «Нет, это ты должен сде
лать!» Я сказал: «Рассчитайте меня, я не могу в таких условиях 
работать, как я могу хранить пустой шкаф, в котором должно 
быть 150 килограмм меда?» Думаю, на опасную дорогу меня 
толкают. Ведь на самом деле я не подчиняюсь начальству, 
и подчиниться страшно, и совесть подсказывает, что нельзя. 
Но уже исполняется мне 60 лет жизни.

На следующий день четвертый раз пошел к прокуро
ру, чувствуя и страшась беспокоить своей навязчивостью. 
Я упросил прокурора выслушать меня. Три заявления подал 
об увольнении, и не рассматривают заявления. Заставляют 
хранить несуществующие 150 килограмм меда в пустом за
печатанном шкафу. Я страшусь подчиниться их приказу. 
Прокурор звонит директору совхоза: «Ко мне уже в четвер
тый раз приходит ваш пчеловод Карпов, и вы несправедли
во поступаете — не увольняете его, уже имеющего права на 
пенсию, а насчет заместителя, как вы говорите, то это не его 
дело — вы сами ищите. Карпов живет на подведомственной 
мне территории, а поэтому я и делаю вам замечание. Вы долж
ны сегодня же его рассчитать!» — и положил трубку, но вдруг 
снова звонок: «Товарищ прокурор, вы знаете, с кем имеете 
дело, ведь этот человек недавно рясу снял». Прокурор отве
тил: «Ну и что же, что снял рясу, ведь это ни вас, ни нас не ка
сается!» Прокурор повесил трубку (говорил это не директор, 
а начальник оперативки — полковник Остапенко). Прокурор
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сказал мне: «Иди спокойно домой — завтра вас рассчитают». 
Прихожу со страхом в кабинет директора и вижу на столе под 
стеклом свое заявление и резолюцию: «Рассчитать». Какой ка
мень отвалился от моей груди, и сейчас чувствую это.

ГЛАВА 12

Все девять лет работы в совхозе я не пользовался месячным 
отпуском, хотя бы в зимнее время, и не видел ни одного чело
века, с которым можно поделиться своими мыслями. Церкви 
были закрыты, и я неотлучно находился в совхозе до поло
вины августа 1948 года. Опишу памятное событие. Это было 
в августе 1944 года.

По деревням совхоза ходила женщина в виде монахини, 
рекомендуя себя, что она послана из Архангельска от архие
рея объявить в совхозе, что приедет священник крестить де
тей. Население было почти все верующие и рады были такой 
вести, ведь церквей нет вблизи, нужно для крещения ехать 
в Архангельск или Котлас, где не закрыты церкви, а сколько 
нужно женщине перенести трудностей с ребенком в поездке, 
а ту г счастье — священник сам приезжает в деревню. И без 
всякого подозрения все верили этому.

И, действительно, появился человек в подряснике и ску
фье на голове, и никто не догадался спросить документы. Он 
остановился в нашей деревне у соседки. Отрекомендовал 
себя священником, посланным архиереем крестить. Видимо, 
все верили его словам. Женщина предоставила для соверше
ния крещения свою избу и кадку для купели.

Еще рано утром пришли десятки женщин и привели по 
двое и трое детей. А было объявлено женщиной, что за кре
щение плата 30 рублей и деньги эти будут сданы в государ
ственную кассу. Очень сожалею, что эта весть не дошла до нас 
своевременно и я ушел в лес за грибами. Какое последование
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крещения происходило, я не видел, но, по словам очевидцев, 
у священника был один фартучек (епитрахиль), деревянный 
крестик и книжка (требник, а может, молитвенник), а помаза
ние делал ватой маслом. Окрестил он 45 человек, не погружая 
в воду младенцев, а чуть коснувшись воды. Крестились ше
сти- и семилетние. Как жаль было, что не пришлось видеть 
такого важного события.

Я ранним утром пошел на свидание или, вернее, доби
ваться свидания со священником, но хозяйка сказала мне, что 
батюшка ушел в Черевково внести в кассу полученные за кре
щение деньги. Перешел батюшка в другую деревню и начал 
крестить. Одна добрая женщина принесла хороший большой 
платок, постлала на стол, считая, что неприлично совершать 
крещение при непокрытом столе. Кончив крещение, священ
ник завернул в платок свои священные вещи, вероятно, пред
полагая, что платок пригодится при следующем крещении, 
или, может, с намерением присвоить платок, перешел в дру
гую деревню. А женщина пришла за платком, а священник 
ушел в другую деревню, женщина бросилась в погоню за свя
щенником, а платок уже продан за 90 рублей.

Она взяла платок, так как свидетели — очевидцы всех де
ревень, а священник исчез. Оперативники искали его, но не 
нашли. Так я и не удостоился видеть, как совершал крещение 
сей проходимец. Многие женщины спрашивали меня, креще
ны ли наши дети и поп или бродяга какой крестил. Я предла
гал им спросить священников, и они разъяснят этот вопрос.

Мой заместитель без всякого опыта по пчеловодству взял 
на себя ответственность за 105 ульев. Он работал бухгалте
ром, и начальство выдвинуло его на эту работу. И начал он 
получать ежегодно премии по три пуда меду и по 1000 ру
блей деньгами. Человек, не имеющий опыта, в течение четы
рех лет довел пасеку в 105 ульев до 25 ульев, а приписывали 
это печальное явление не вине пчеловода, а непригодности 
для зимовки пчел вновь построенного омшаника.
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Из беседы со своим приятелем-агрономом я узнал, что я 
подлежал премии не только за работу на пасеке, а за красоту 
сработанных ульев. А лишился ты премии за свою честность. 
При взвешивании меда при сдаче не весь нужно было запи
сывать, а хотя бы третью или четвертую часть скидывать, 
а начальство, боясь твоей честности, не смело предложить 
тебе этого. Тогда ЧОС (начальник общего снабжения) зава
лил бы премиями — были бы тебе сапоги, валенки, ботинки, 
и получал бы ты положенное тебе конторское снабжение про
дуктами. Твой заместитель смышленее тебя, а ты не пошел на 
такой путь. Ты доказал на пчеловодстве активность и чест
ность, ежегодно сдавал 70-80 пудов меда. Отсылали по два 
года на фронт по 12 пудов меда. Я и сам видел и сознавал, что 
я на учете у начальства как церковнослужитель, а это ,для на
чальства совхоза, как бельмо на глазу.

Работая в совхозе, я уже стал планировать, что не вечно 
же жить в совхозе презираемому, надо искать постоянное ме
сто жительства и завести какое-нибудь хозяйство. На родину 
ехать не лежит сердце — не дадут заняться пчеловодством. 
Куда решиться ехать из совхоза? Планируя ехать, я уже за
вел для себя пасеку из пяти ульев и сработал запасных пять 
ульев. При переезде на новое место нужно найти источник 
существования в преклонном возрасте.

В Пермогорье была сестра моей жены — учительница, 
вдова с тремя детьми, Александра Ивановна Попова. Она 
переживала голодовку, так как при карточной системе и одно 
учительское жалованье не обеспечивает существования. Она 
предложила нам переехать к ней в Пермогорье в свой дом, 
где есть все условия развести пчел и прекрасная зимовка. До
говорились, чтобы вместе вести пчеловодство, огородниче
ство и садоводство. Дети трое, все учатся и все разъехались 
на работу.

Жили мы общей семьей в одной комнате. Два наших сына 
погибли в армии. Один сильно раненный из госпиталя отпу
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щен домой и через два месяца помер, о втором пришло изве
щение — убит на подступах к Берлину, не дожил нескольких 
дней до Победы. Итак, решено ехать в Пермогорье.

Я, чувствуя презрение за свою церковную службу, за де
вять лет не заметили моей работы, даже незаконно урезали 
карточки — жене 300 гр[амм], дочке 200 гр[амм], едва пове
рил, когда приказано было директором дать две машины для 
перевозки моего имущества. Одну машину под десять ульев, 
другую для нас и нашего скарба, и дал рабочих погрузить 
и выгрузить в Пермогорье. Пчел поставили в огороде Алек
сандры Ивановны.

Ох, трудное было время! Приходилось делить каждую 
кроху хлеба. И сама Александра Ивановна голодала, прихо
дила к нам в совхоз за картофельной кожурой, которую мы 
для нее сушили и хранили.

Получил с родины из -Ляхова письмо, приезжайте, устра
ивайте свой дом, иначе все растащат. Приехал и вижу: настил 
рундука у амбара исчез, новый потолок у амбара выбран, кир
пич в амбаре исчез, ограда исчезла, вместо нее — изгородь 
из ивовых горбатых жердей. Был парник и шесть хороших 
парниковых рам в амбаре — все исчезло. Заколочено в окнах 
18 новых рам — опасаюсь, что и ге украдут. Не может быть 
дом без хозяина. Что делать с домом? Колхоз ждет, чтобы я 
убрал, но дом, кажется, никому не мешает. Решили продать 
дом и деньги положить в сберкассу, и при случае купить 
в Пермогорье.

Сделали вопиющую ошибку — не купили сразу по при
езде в Пермогорье дом. Целые деревни домов пустуют. На
род разъехался в поисках лучшей жизни, часть раскулачена 
и выслана на север. Без всякого запрета отопляются домами 
все учреждения: школы, клуб, изба-читальня, сельсовет, по
чта, больница, детясли. А дрова-то из домов хорошие, сухие 
и дешевые.

Но положение быстро изменилось. Люди стали возвра
щаться и деревни. Красноборск заселялся новыми приезжи-
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ми людьми, и дома стали раскупаться нарасхват, хотя дома 
и недороги, но уже все раскуплены и увезены в Красноборск. 
При переезде нашем были деревни по 10-12 домов, и все рас
куплены и увезены.

Деньги были переведены на новый счет228, из наших де
сяти тысяч оказалось по новому счету только три тысячи. По 
сложившимся обстоятельствам зять и дочь Александры Ива
новны приехали домой в Пермогорье и заявили, чтобы мы по
купали для себя дом. Да и сами мы поняли это, но упустили 
возможность — купить было уже нечего, только полуразва- 
лившийся какой, годный на дрова. Купили в ближайшей де
ревне старую избу за 1200 (120 рублей), перевезли, сложили, 
насколько могли — устроили и достраиваем уже 16 лет, а все 
еще не доустроено.

Пасека с Александрой Ивановной доведена до 16-ти уль
ев. Очень хорошие были ежегодные медосборы. Колхозные 
поля были засорены васильком и другим сорняком — осо
том, ячмень и рожь выглядели издали, как синее море, на ва
сильках с утра до вечера от пчел гул стоит, и получается мед 
васильковый.

Перевез я пчел к своему дому в количестве десяти ульев, 
перевез ягодный сад — смородину, мичуринскую рябину, 
крыжовник, малину, землянику, обнес огород трехметровым 
забором согласно пчеловодному законодательству. Но, ви
димо, и в Пермогорье посмотрели на меня, как на служителя 
Церкви. И на общем собрании колхозников было вынесено 
решение отобрать у меня огород с садом, а пчел оставит]? пять 
ульев, а восемь семей сдать в колхоз. Такое постановление вы
несено для имеющих в личном пользовании коров пенсионе
ров и учительства — платить 500 рублей с коровы за выпуск 
на поскотину. Что делать?

Поехал я в Архангельск в облземуправление с заявлени
ем, мне в конторе сказали: «Поезжай, дедушка, домой, никто

228 Имеется в виду денежная реформа 1947 года.
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ничего у тебя не отберет». Я говорю, что уже отобрали. От 
углов дома отмеряли четыре метра — это моя территория, 
а остальное в огороде с садом — все колхозное. О сдаче в кол
хоз уже предупреждение, если не сдам восемь ульев в течение 
трех дней, будут приняты репрессивные меры. Так и уехал 
домой без полного разъяснения, оставив свое заявление.

Слышу через колхозников — председателю колхоза из 
земуправления запрос: «На каком основании у пенсионера 
Карпова отбираете пчел и сад?» Председатель ответил, что 
это произошло ошибочно, а сам подписывал бумаги о сдаче.

Я получил из областного управления указание такого 
содержания: «Пчеловодство, а также и ягодное садоводство 
наивыг однейшая ценная отрасль сельского хозяйства. Соглас
но закону все организации советской власти и лица обязаны 
оказывать всякое содействие и помощь лицам, занимающимся 
пчеловодством, не исключая рабочих и пенсионеров, а особен
но в Архангельской области, особенно богатой медоносами, 
но пчел в области гак мало, что в некоторых районах нет ни 
одной пасеки. Поэтому вы, тов. Карпов, имеете право дер
жать на своем огороде неограниченное число ульев, а также 
и садоводных ягодных культур.

Облземуправление, дата».
Имея на руках такое разрешение земуправления, я дер

жу десять ульев пчел и совершенно спокоен за их существо
вание.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Направление в мой жизненный путь дал мне Соловецкий мо- 
настырь, куда я по обещанию матери еще 12-летним в 1902 го
ду был отправлен, где в соборном церковном хоре развил
ся у меня вкус к пению и музыке. Отдал этому изящному 
чувству и искусству всю жизнь и нашел для себя в музыке
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и хоровом пении счастие и удовлетворение. Музыка и пение 
затрагивают лучшие струны моей души, уводят меня в Дру- 
гои — высший — мир, в минуту жизни трудную^ являются 
единственным утешением и успокоением. Как приходится 
сожалеть, что созданное церковными композиторами такое 
неоценимое богатство в настоящее время отвергнуто: презре
но и запрещено издавать на грампластинках.

Но что делать? Новое воспитали общество, новый в нем 
вкус и дух. Дух нового современного общества — отвержение 
Бога и всего священного, что освящает человека и отличает от 
животных. Современный образованный человек находит сча
стие работать на благо общества, на увеличение материальных 
благ, цель очень высокая, и все мы должны стремиться к ней, 
как к высшему идеалу, но в то же время возникает неизбеж
ная мысль: что такое человек без веры в Бога? Только высшее 
всех тварей земных животное, и больше ничего. В последнюю 
минуту жизни, не веря ни в Бога, ни в душу, отходит (уми
рает) с сознанием полного небытия за гробом. Печальное по
ложение, ужасное!

Теперь каждый неверующий, ученый современного об
щества, делает вывод: если есть Бог, то Он уже не заботится 
о человечестве, и если бы был, то не допустил бы без(южию 
одерживать такие победы: разрушать св. храмы, монастыри, 
кощунственно надругаться над дорогими для верующих свя
тынями, и такие действия исходили из духа современного но
вого общества. Но есть другой — высший — мир, к которому 
наука не может приложить свои исследования по несовер
шенству человеческого знания и понимания, так как вопросы 
эти уходят за пределы человеческого понимания.

К счастию человечества, Бог не оставил человека в пол
ном неведении о Своем бытии и создании вселенной, и во 
время потребное открывает о Себе, и сподобившиеся такого 229

229 См. прим. 79 на с. 73.
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откровения сознают, что вездеприсутствующее, всевидящее 
око Божие видит все их дела, мысли, намерения и желания 
и все будущее человечества. И это для меня так достоверно 
и неопровержимо, как неопровержимо реально мое существо
вание. В Боге мой покой2-0.

К такому вышеизложенному выводу привела меня моя 
пройденная и мятущаяся жизнь, жизнь трагическая: быть 
презираемому как служителю Церкви, отставшему от совре
менной жизни и культуры человеку. Но это, по моему мне
нию, вполне естественно, так как в настоящее время рели
гия наукой считается пережитком суеверных первобытных 
дикарей. 230

230 Ср.: Только в Боге успокаивается  душ а  моя  (Пс. 61:2).
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№ 1
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву1

Здравствуйте, достоуважаемый Сергей Зосимович!

Шлем горячий сердечный привет Вам и всему Вашему се
мейству. Поздравляем с праздником Великого Октября. 
Благодарим за ценнейший подарок — пластинки для радио
лы с большим содержанием. FxTb в них унисонное старин
ное, древних времен пение пасхальных стихир, догматик 
5 [-го] гл[аса] в унисон знаменного распева, «Аллилуйя» хо
ровое, часть концерта «Не отвержи мене во время старости»2

1 Печатается по: Архив семьи Трубачевых (Москва, Сергиев Посад). 

Публикация и подготовка текста Владимира Щипина. Сохранены ав

торский стиль и некоторые особенности правописания, пунктуация 

приближена к современной.

2 Сочинение Максима Созонтовича Березовского (1745-1777). «Ны

нешние любители музыки хорошо знают этот концерт Березовского. 

Близость „Не отвержи мене во время старости" нашему современно

му музыкальному и эстетическому восприятию поразительна. Он со

временен в буквальном смысле этого слова, хотя бы по силе эмоцио

нального воздействия. Я не встречал еще человека, даже считающего 

себя некомпетентным в области музыки или не обладающего слухом, 

который бы с первых же тактов не испытал потрясения от соприкосно

вения с этим поистине великим творением. Проникновенное произве

дение — исповедь человека, для которого одиночество — непосильное, 

неизъяснимое бремя, а старость, угасание творческих возможностей, 

прекращение насыщенной событиями и борениями жизни -  ужасная
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для хора, «Достойно есть», две «Херувимских», много до
стопримечательного, с восхищением слушаем с радиолы. 
Пробовали перевести на магнитофон от сети 220 вольт, но 
от одной розетки с подключением тройника получилось 
слабо. Попытаемся записывать с подключением радио. Му
зыка и пение — это моя страсть. Развилась она с детства. 
В 1902 году отдала меня мать в Соловецкий монастырь по 
обещанию на один год, видно, Господь судил мне быть пев
чим в соборном хоре, а это и в последующей моей жизни 
отразилось благотворно. Постепенно приобреталась прак
тика. Везде, и на военной службе, хор, хотя мужской, не
обходим, и мне пришлось быть в военном мужском хоре. 
После демобилизации, в самый государственный перево
рот* 3, пришлось на время лишиться всяких удовольствий, 
а когда вышел на пенсию, с новой энергией начал восста- 
новлять свое искусство. Дочь помогла мне в этом — купила 
мне разбитую фисгармонию, произвели ремонт, и теперь я 
вполне удовлетворен, играю в свободные минуты. Хотя я не 
достиг совершенства, не могу бегло играть, но, заучивая, 
пробегая десятки раз одно песнопение, играю для себя удо
влетворительно.

В приобретении нот мне помог Орест Васильевич Спас
ский4 5. Он познакомил меня со старцем, Архангельского 
кафедрального собора регентом-, который по своему добро
душию уступил мне весь имеющийся у него репертуар. Тут

мука, как бы прижизненная смерть ..» (см.: Ковалев К. Болонский ака

демик по прозвищу «Русский» М. С. Березовский. Цит. по: h ttp ://w w w . 
kkovalev.ru/Berezovsky. htm).

3 Имеется в виду Октябрьская революция 1917 года.

4 Спасский О. В. -  муж тетки С. 3. Трубачева, Натальи Васильевны. См. 
также прим. 101 на с. 83.

5 Бывший регент кафедрального Свято-Троицкого собора г. Архан
гельска Павел Нуромский.
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и Бортнянский6, Ломакин7, Ведель8, Архангельский]9, Турча
нинов10, Соколов11, Дегтярев12. Мне не проиграть их в течение 
моей краткой жизни. Если Вам не лишняя будет партитура 
«35 концертов Дм. Бортнянского», то я немедленно пошлю 
Вам. Я списал девять концертов, в том числе «Скажи мне, Го
споди, кончину мою», по заключению Чайковского — самый 
лучший концерт из всех 35-ти13. Все ноты от меня останутся 
никому не нужны, так как не вижу и не встречаю никого из 
молодых людей, музыкантов и певцов в духе старого време
ни. А если и есть, то все эстрада по вкусу современного моло
дого поколения. Самые любимые из песнопений — концерт 
«Днесь Владыка твари», муз[ыка] Веделя (соль минор), «Свете 
тихий» Веделя (до минор).

6 Бортнянский Дмитрий Степанович (1751-1825) -  русский композитор 
и дирижер. Один из первых основателей классической российской му
зыкальной традиции. Выдающийся мастер хоровой духовной музыки.

7 Ломакин Гавриил Якимович (1812-1885) -  русский церковный ком
позитор, хоровой дирижер и музыкальный деятель.

8 Ведель Артемий Лукьянович (1770-1808) -  русский церковный ком
позитор и певец (тенор).
9 Архангельский Александр Андреевич (1846-1924) -  русский цер
ковный композитор, хоровой дирижер, педагог.

10 Турчанинов Петр Иванович, протоиерей (1779-1856) -  русский цер
ковный композитор, ученик Дж. Сарти и А. Л. Веделя. С 1804 регент 
митрополичьего хора в Санкт-Петербурге, с 1827 преподаватель При
дворной певческой капеллы. В основе многих его сочинений -  гармо
низация древних распевов.

11 Соколов Николай Александрович (1859-1922) -  русский церковный 
композитор, музыковед.

12 Дегтярёв Степан Аникиевич (1766-1813) -  русский церковный ком
позитор.
13 Чайковский Петр Ильич (1840-1893) -  русский композитор, дири
жер, музыкально-общественный деятель. «По поводу одного из луч
ших концертов — 32-го, называемого „Скажи мне, Господи, кончину 
мою", — Чайковский не преминул выразить восторг и назвать его „по
ложительно прекрасным"» (см.: Ковалев К. Бортнянский (ЖЗЛ). Гл. 8. 
Цит. по: http://www.kkovalev.ru/Kovalev-Bortniansky-text.htm).

231

http://www.kkovalev.ru/Kovalev-Bortniansky-text.htm


ИВАН КАРПОВ. ПО ВОЛНАМ Ж ИТЕЙСКОГО МОРЯ

Я теперь только вспомнил и догадался, что я знал Ваше
го папу Зосиму Трубачева14. В 1912 году мы ждали приезда 
в Красноборск епископа Вологодского и Тотемского Нико
на15, целую неделю в здании школы была спевка, управлял 
хором Зосима Трубачев, еще очень молодой, лет 20-ти, уже, 
вероятно, кончивший духовную семинарию16. Уже с большой 
практикой регента. Очень приятно вспомнить, что пришлось 
и мне участвовать в хоре под управлением Вашего родителя. 
От Зинаиды Владимировны17 пластинки я получил давно, но 
не мог ответить до сего времени по сложившимся обстоятель
ствам в ремонте дома и с огородом и пчелами.

Благодарим за Ваше добродушие. При посещении Пер- 
могорья убедительно просим посетить нас, стариков. Будем 
надеяться, что уделите время написать о своей жизни.

С искренней благодарностью
И ван Степановых и М ария Ивановна  1969 г. 7 н о ябр я

14 Трубачёв Зосима Васильевич (1893-1938), протоиерей, священно- 
мученик.

15 Никон (Рождественский Николай Иванович; 1851-1918/9) -  1907 -  
епископ Вологодский и Тотемский, член Государственного Совета; 
1912 -  также член Св. Синода; 1913 -  архиепископ.

16 В 1912 году Зосима Васильевич Трубачев еще учился в Вологодской 
духовной семинарии, которую закончил «по первому разряду с на
граждением книгой» в 1914 году. См.: Об отце, протоиерее Зосиме Ва
сильевиче Трубачеве / /  С ер ги й  Трубачев, диакон . Избранное. Статьи 
и исследования. М., 2005. С. 15; а также «Списки выпускников духов
ных семинарий» на сайте http://www.petergen.com/bovkalo/duhov/ 
vologdasem.html.

17 Попова 3. В. -  двоюродная сестра по матери Зосимы Васильевича 
Трубачева.
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№  2
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!
Письмо Ваше и удивило меня, и обрадовало. Удивило ясно
стью мысли, свежестью памяти, своеобразием слога и твер
достью почерка. Обрадовало воспоминанием о моем папе 
и неожиданностью самого письма, хотя я давно ждал сообще
ния от Зинаиды Владимировны.

Радуюсь и тому, что встретил в Вас человека, чуткого к му
зыке, через всю жизнь пронесшего необычайную любовь к хо
ровому пению. Мне очень приятно, что пластинки доставили 
Вам радость. А ростовский звон? Вы не написали, слушаете 
ли его. Буду Вам чрезвычайно благодарен за хоровые парти
туры — любые, потому что мне очень хотелось бы собрать 
песнопения, интерес к ним у меня огромный, особенный, а от 
нотного собрания моего отца почти ничего не осталось. Не 
могу согласиться с Вами, что «все ноты останутся никому не 
нужны», уверяю Вас, что они очень нужны. Если около Вас 
нет такого человека, оставьте их мне. Нельзя допускать уни
чтожение их, ведь все это почти не восстановимо. Не лишайте 
себя радости играть на фисгармонии, а если не будет сил, Вы 
теперь знаете, кому эти ноты, а также и книги на славянском 
языке могут быть переданы.

Как жаль, что Вы не можете послушать церковные пес
нопения в живом звучании. В Москве есть хорошие хоры, 
где исполняются Бортнянский и Ведель, Чайковский и Рах
манинов1", Чесноков14 и Кастальский19 20. Мне ближе всего

19 Рахманинов Сергей Васильевич (1873-1943) -  русский композитор, 
пианист-виртуоз и дирижер.

19 Чесноков Павел Григорьевич (1877-1944) -  русский церковный 
композитор, хоровой дирижер, педагог.

20 Кастальский Александр Дмитриевич (1856-1926) -  русский церков
ный композитор, хоровой дирижер, музыковед.
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древнее знаменное пение, и я помню, что папа тоже всегда 
тяготел к нему.

Получил сообщение из Архангельска о кончине Ореста 
Васильевича 23 октября. Летом я видел его и передал ему от 
Вас привет и подарок. Играл для него на фисгармонии. Но 
Орест Васильевич был очень слаб и молчалив, видимо, угне
тен своей болезнью.

Из Архангельска мы отправились на Соловки, жили 
там неделю, много ходили по острову, побывали на Анзере, 
Муксалме и Заяцком острове21. Полюбились мне дорога через 
дамбу22, дивные лесные озера, гора Секирная и гора Голго
фа на Анзерском острове. Но повсюду разрушения, едва ли 
восстановимые. Вспоминали Вас, увидев около музея два мо
настырских колокола — все, что осталось от соловецкой звон
ницы. Один из них отлит в память об осаде2’ и висел возле 
галереи под особой сенью, а другой — древний, кажется, ита
льянский, не его ли передали англичане в тот год, когда Вы 
жили в монастыре?

Если Вам не трудно, напишите воспоминания о мона
стырском пении, какие тогда были хоры, регенты и канонар- 
хи24, что пели и как Вас учили пению. Буду очень благодарен 
за все, что вспомните и сообщите.

21 В Соловецком архипелаге две Муксалмы (Большая и Малая) и два 
Заяцких острова (Большой и Малый).

22 Соединяющую острова Большой Соловецкий и Большая Муксалма.

23 Речь идет о колоколе «Благовестник». Он был отлит в I860 году по 
личной инициативе императора Александра II как дар Соловецкому 
монастырю, насельники которого отличились при осаде его англича
нами в Крымскую войну (см. с. 63 наст, изд., а также: Д ухин  И. Соло
вецкий колокол «Благовестник» -  памятник русской воинской добле- 
сти / /  Русский дом. М., 1999, май.

24 В своих воспоминаниях И. С. Карпов посвящает этому много стра
ниц (42, 80,109,192 и другие).
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Кланяюсь Марии Ивановне. Сердечный привет от моего 
семейства. Спасибо за приглашение навестить Вас — непре
менно буду, когда приеду в Пермогорье.

С любовью и уважением
С . Т. 

14.X I.69

№  3
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, достоуважаемый Сергей Зосимович!

Шлем Вам с любовию сердечный привет с пожеланием до
брого здоровья, успехов в текущих делах, а также сердечный 
привет всему Вашему семейству. Получили Ваше любезное 
письмо, обрадовавшее нас, что мы не одиноки, а есть такие 
благородные любители и ценители такого высокого искусства, 
как музыка и хоровое пение. Я-то считаю, что мне пришлось 
получить вкус к пению по случаю обещания своей матери от
дать меня на один год поработать в Соловецком монастыре, 
но не знаю, Богом суждено или слепой случай — меня и дру
гих подростков монах-регент привел в келью на фисгармонии 
пробовать голоса. Как это было не смело, с волнением открыть 
рот и попасть в тон со звуком клавиши. Троих из нас принял, 
двое из нас украинцы. Всего нас было 19 человек, соборных 14 
и пять из церкви Св. Филиппа.

Скучал очень, да и трудно было вставать утром в три часа 
к полунощнице, да и пению учиться с буквы «а» тоже не лег
ко. Нас, альтов, было шесть человек, двое уже освоили соль
феджио, кончившие городское училище, и пели в хоре. Очень 
трудно в том, что пение в будничные дни знаменное и по
добны под диктовку канонарха. А в праздники стихиры по
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гласам Восьмигласника25. Хор праздничный в большом соста
ве: шесть басов, четыре тенора, шесть альтов, шесть дискан
тов — и еще в большие праздники для пополнения приходят. 
Нам в детском возрасте нужно бы воспринимать посерьезнее, 
а нам более всего нравилось в праздники идти с концертом 
к настоятелю архимандриту Иоанникию26, где нас одарива
ли конфетами, а басов и теноров красоулей27 красного вина. 
Любимые концерты настоятеля: «Реку Богу: заступник мой 
еси»28 и второй концерт: «Се, что добро, или что красно, но 
еже жити братии вкупе»29. Первый — соль минор, а второй, 
очень торжественный, — до мажор. Жаль, что у меня не со
хранилось, а на память все голоса не написать.

Дальнейшее свое сиротское существование не буду опи
сывать, затрудняя Вас чтением. Все трагическое в нашей 
жизни кануло в вечность. Вспомнишь и согласишься с тем, 
что, видно, так Богу угодно вести нас по такому пути. Хотя 
страсти есть страсти, но свою я не считаю грехом, думаю, что 
она не безобразит, а напротив — облагораживает человека. 
Ваши пластинки я пытался перевести на магнитофон30, но по
лучается слабо. С большим восхищением хожу к соседям на 
радиолы, все песнопения чудесны, особенно концерт после 
«Херувимской» №  731 «Не отвержи мене», 2-я часть, всех пять

25 Восьмигяасник (правильнее -  Осмогласник), или Октоих -  бого
служебная книга, содержащая песнопения вечерни, утрени и некото
рых других служб суточного круга, разделенные по способу их испол
нения на восемь гласов (мелодий).

26 См. прим. 22 на с. 42.

27 См. прим. 62 на с. 60.

28 См. прим. 65 на с. 61.

29 См. прим. 66 на с. 61.

30 В это время у И. С. Карпова был магнитофон «Яуза-5», но не было 
проигрывателя. Поэтому он перезаписывал музыку с грампластинок на 
свой магнитофон через микрофон (!), проигрывая присланные грам
пластинки на радиолах соседей.

31 Сочинение Д. С. Бортнянского.
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частей, все в тоне ре минор, у  меня он списан с партитуры со 
старыми ключами, пришлось переводить в скрипичный ключ. 
Стихиры Св. Пасхи сходны с современным напевом.

Прошедшие годы, тому десять лет назад, я ездил в Ар
хангельск специально слушать архиерейский хор, когда еще 
хор был в полном расцвете, а потом все стал убывать, но все 
же был хотя слабый, но хор, а в настоящем году гостил у до
чери две недели, три раза ходил на архиерейскую службу, но 
что же я услышал — от хора ничего не осталось, старческие 
женские голоса, поют без нот, простое пение, без фундамента, 
ни одного мужского голоса; могли бы петь трио, но, видимо, 
пение не на главном месте в архиерейском служении. При
шлось только сожалеть, что исчезает такое благолепие храма 
Божия. Наш возраст подсказывает нам, что уже стремиться 
не к чему, жизненный путь волнующийся пройден. К чему 
стремились, все оказалось ничтожно. Скука. Но есть хороший 
путь прогнать ее. Сел за фисгармонию, и благодушие насту
пит, и прогонит-2 все невзгоды.

Хотя [я] малограмотный, но меня занимают вопросы со
временного общества, о которых я люблю послушать и побе
седовать, особенно о том, какое будет современное и будущее 
общество. Да еще меня интересует то, что теперь в Москве два 
Патриарха, один православный — светлейший Патр[иарх] 
Алексий”, а второй — старообрядческий, именует себя древ- 
легреческого благочестия Св. Соборныя и Апостольския 
Церкви, Московский и всея Руси светлейший Патриарх 
флавиан”. Я брал два номера старообрядческого календаря 32 33 34

32 В оригинале: протает.

33 Алексий I (Симанский Сергей Владимирович; 1877-1970) -  Патри
арх Московский и всея Руси (с 1945 года).

34 Флавиан (Слесарев Феофилакт Феофилактович; 1879-1960) -  
с 1952 года предстоятель Древлеправославной Церкви Христовой 
старообрядцев, приемлющих белокриницкую иерархию, с титулом 
архиепископа Московского и всея Руси.
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и видел фигуру его, по росту, бороде и волосам — только 
и быть ему патриархом. Такой же великан и протодьякон его. 
Если Вас интересует видеть его или узнать, встречаются ли 
когда патриархи и беседуют ли'-.

Мне на мысль пришло сегодня послать Вам партитуру 
Бортнянского «35 концертов» и еще кой-какие песнопения, 
может быть, найдете что-нибудь подходящее. «Милость 
мира» Архангельского,л №  8 очень величественная, я увлека
юсь ей. У меня, что послано Вам, все для себя списано. Прошу 
сообщить, есть ли что, удовлетворяющее Вас. А далее буду 
просить Вас, но боюсь, уместно [ли] будет просить, так как 
Вы и так объявили'7 к [нам] великое добродушие — посла
ли такие великолепные песнопения, желательно бы иметь 
еще сколько-нибудь таких великолепных песнопений, и я бы 
уплатил бы Вам чем пожелаете, главный продукт у нас — мед. 
Хотя прошлый сезон для медосбора неудачный, но на такой 
предмет, как пластинки — найдем. Но, может быть, я прошу 
неосуществимое. Все же было бы удовлетворение для стари
ка. Благодарим за добродушие и желаем Вам успехов в Ва
шей работе и всякого благополучия Вашему семейству. До 
свидания.

С искренним уважением
И ван Степановых и М ария Ивановна  1969 год а 24 н оя бр я

Извините, что написал оч[ень] много и ни складу ни 
ладу. 35 36 37

35 Вероятно, в этой фразе содержатся две прерванные мысли: 1) пред
ложение прислать календарь и (вместо «или») 2) вопрос (по тексту 
в окончании).

36 Иван Степанович упоминает еще «Милость мира» В. Ф. Старорус
ского (о нем см. прим. 109 на с. 95).

37 То есть: обнаружили, проявили.

238



ПЕРЕПИСКА И. С. КАРПОВА И С. 3. ТРуБАЧЕВА

№ 4
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Сердечно благодарю Вас за подарок — концерты Бортнянско- 
го. Партитуры концертов у меня не было, и я очень признате
лен Вам. Но не лишайте себя радости играть на фисгармонии 
то, что Вам дорого. С радостью пошлю Вам снова пластинки 
или пленку, если буду знать, на какой скорости Ваш магни
тофон.

Интересно ли Вам послушать народные песни в испол
нении хора Свешникова38? Любите ли Вы оперную музыку? 
Песнопений в записи очень немного, произведения классиче
ской музыки достать можно, хотел бы знать, будет ли это Вам 
интересно.

Только что получил письмо от Зинаиды Владимировны 
с извещением о тяжелой болезни Марии Ивановны. Очень 
этим опечален. Как это неожиданно.

Желаю Вам терпения, душевной бодрости и сил. Наде
юсь, что Мария Ивановна со временем поправится и Ваша 
жизнь снова обретет спокойствие.

С наступающим Новым годом!
Признательный Вам и сердечно любящий Вас

Сергей Трубагев 
12.XII.69 г.

PS. Сообщите, пожалуйста, скорость магнитофона, поста
раюсь заказать перепись на пленку.

38 Государственный академический русский хор СССР, созданный 
в 1936 году хоровым дирижером и педагогом Александром Василье
вичем Свешниковым (1890~1980).
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№ 5
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогой Сергей Зосимович!

Шлю Вам сердечный привет, а также всему Вашему семей
ству. Получил Ваше любезное письмо, которое обрадовало 
меня в скорбные для меня дни, так как моя дорогая Мария 
Ивановна 10 декабря скончалась. 30 ноября вечером внезапно 
упала, была без сознания десять дней и на десятый же скон
чалась. Были приняты врачами все меры привести в созна
ние, но ничего не помогло. Похоронили 13 декабря. Очень 
жаль человека, который 57 лет, как свечка перед Богом, слу
жил мне. Конечно, все было предречено: возраст — 81 год, 
старческие болезни. Теперь ежедневно хожу на могилу и чув
ствую там облегчение. Много раз перечитываю Ваше письмо, 
пропит[анное] сердечностию. Очень радуюсь, что Вас удо
влетворяет моя посылка. Эти ноты, бывшие покойного реген
та архангельского кафедрального собора Павла Ну роме кого”, 
с которым познакомил меня покойный теперь Ваш Орест Ва
сильевич Спасский, который вполне сочувствовал мне в увле
чении музыкой и пением и сам всегда в бытность в Пермого- 
рье посещал меня и садился за фисгармонию.

Теперь у меня, 82-летнего старика, не осталось никакого 
утешения кроме музыки, да еще радуют пчелки в ожидании 
благоприятного лета. Сажусь за фисгармонию, и сама на
прашивается мелодия фа минор «В минуту жизни трудную 
теснится в сердце грусть»39 40 и т. д., которую любила слушать 
моя покойная Маруся. 18-го ездил в красноборскую церковь, 
и заочно отпевали, народу было при отпевании много, так

39 См. прим. 5 на с. 230.

40 Романс М. И. Глинки на стихотворение М. Ю. Лермонтова «Молит
ва».
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как к празднику Николая Чудотворца 19 декабря приходят 
и прилетают из других районов.

Очень благодарен за Ваше добродушие, что берете на 
себя большой труд приобрести и послать мне церковные пес
нопения, и перевести их на магнитофонную ленту, и знаете 
способ как перевести. Проигрывая пластинки на радиоле, 
запись с одного микрофона получается слабая и иногда чуть 
слышная, нужно еще какой-то усилитель от радио, но здесь 
нет специалистов, а очень бы желательно перевести. Я увле
каюсь эффектом церковной музыки, а современная эстрадная 
мало интересует. Есть у меня песнопения Веделя «Днесь Вла
дыка твари», «Свете тихий», «Покаяния»41, для меня очень эф
фективны, они будут непревзойденны [ми] и на пленке, и [на] 
пластинках. У меня нет концерта Архангельского «Бог нам 
прибежище и сила», «Векую мя отринул еси»42. «Днесь Вла
дыка твари» затрагивает душу, хотя я и не достиг полного 
развития в игре. Сознаю, что в настоящее время трудно Вам 
найти просимое, но нужно соображаться с возможностями по 
состоянию настоящего времени. Но я уверен, что Вы больше 
моего знаете эффект музыкальных вещей, и прошу потрудить
ся найти что есть. Композитора Сарти43 рекомендовал Орест 
Васильевич, но у меня нет. А песни хора Свешникова Вам, 
конечно, известны, и я буду удовлетворен хотя [бы] одной. 
Магнитофон у меня марки «Яуза-5». Переключатель скорости 
имеет два положения: верхнее — движение скорости 19,05 м/ 
сек и нижнее — скорости движения ленты 9,53 м/сек. И буду 
в радости мечтать, что осуществится наше предприятие.

Дорогой Сергей Зосимович! Я буду питать надежду, что 
мы увидимся с Вами, полагая, что Вы посетите наше Пермо-

41 Трио «Покаяния отверзи ми двери».

42 См. прим. 114 на с. 98.

43 Сарти Джузеппе (1729-1802) -  итальянский композитор, дирижер 
и педагог, некогда широко известный в России.
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горье, так как Зинаида Владимировна — ближайшая Вам род
ственница, и Вы, конечно, заранее будете писать об этом.

С искренним приветом и любовию
И ван Ст епановиг 1969 г. 2 1 д е к а б р я

№6
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, достопочитаемый Сергей Зосимович!

Шлю Вам с любовию сердечный привет и желаю Вам и всему 
Вашему семейству наступивший Новый год провести в до
бром здоровьи и полном благополучии. Получил Ваше любез
ное письмо, которое радует и утешает в моей скорби. В Рож
дество ездил в церковь. Пришлось быть только за утреней, 
а за обедней не пришлось, транспорта до Пермогорья регу
лярного нет, пришлось в восемь ч[асов] утра ехать домой с по
чтой. Осталось одно сожаление в том, что петь некому. Одни 
три-четыре старушки кой-как, не зная порядка службы и пе
ния, отправили утреню, священнику пришлось и в алтаре при
сутствовать, и на клиросе петь. Просили Владыку44 послать 
псаломщика, но отказал, сказал: «Какие псаломщики теперь, 
учитесь петь сами, ведь живем 20-й век».

Каждый день до Рождества ходил на могилу, чувствуя 
уменьшение скорби.

44 В 1970 году, к которому относится данное письмо, Архангельскую 
и Холмогорскую епархию возглавлял архиепископ Никон II (Фомичёв 
Николай Васильевич; 1910-1995) (на кафедре с 1966 по 1977 год) (см.: 
История иерархии Русской Православной Церкви. Комментированные 
списки иерархов по епископским кафедрам с 862 года. М.: ПСТГУ, 2006. С. 31).
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Большую работу я дал Вам, может быть, и невыполни
мую, но Вы больше моего знаете в песнопениях, знакомы 
с другими композиторами, кроме имеющихся у меня. Меня 
оч[ень] радует Ваше добродушие — с любовью трудитесь 
для меня. «Покаяния» Веделя — это для меня поразительно 
привлекательная композиция, будет невыразимо прелестно 
звучать на магнитофоне и радиоле. Не утруждайте себя, что 
выполнимо, то и хорошо. Прочитал я журнал «Патриархия»45 
о бывшем съезде духовенства всех стран и религий в Троице- 
Сергиевой лавре 1-4 июня сего, 1969, года4*, все доклады на 
выступлениях в защиту мира во всем мире, резолюции от всех, 
и нехристианских, религий и сект и от секты баптистов. Все 
патриархи были на приеме у Московского Патриарха Алек
сия, а вот старообрядческого Патриарха флавиана не было 
совсем с представителями от старообрядчества (представите
ли были). Замечательно, что во всех докладах и беседах никто 
из докладчиков или беседующих не проронил или не спросил 
ни одного слова о состоянии в настоящий момен[т] Право
славной Русской Церкви47. Неужели вопрос этот не заслужи
вал внимания?

Сороковой день [о] б умершей будем отмечать 18 января, 
не считаясь с современными обычаями. Перед обедом будет 
на магнитофоне проиграна большая панихида, в средине обе
да, на котлеты, — «Со святыми упокой»48 и стихира «Зряще 
мя безгласна»49, по окончании — «Молитвами рождшия Тя,

45 Имеется в виду «Журнал Московской Патриархии», официальное 
издание Русской Православной Церкви.

46 Неточность, имеется в виду Конференция последователей всех ре
лигий в СССР «За сотрудничество и мир между народами», проходив
шая в Троице-Сергиевой лавре 1-4 июля 1969 года.

47 Иван Степанович имеет в виду хрущевские гонения на Церковь.

48 Автор не установлен. Текст -  кондак заупокойных последований.

49 Автор не установлен. Текст — стихира 6-го гласа на «Слава» в чине 
погребения.
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Христе, [и] Предтечи Твоего»50 и т. д. Пусть будет и неу
местно по духу настоящего времени, но мне более даст уте
шения, чем с пьянкой сегодняшние обеды по умершим. А так 
как у нас в доме никогда вина не бывало и я не пил никогда, 
и этим я думаю оправдать себя и в этом поминальном обеде. 
Какое будет Ваше мнение об этом? Все бы писал и беседовал 
с Вами. До свидания.

С гор[ячим] приветом и любовию
И ван Степанович 1970 года 8 я н вар я

№ 7
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогой Сергей Зосимович!

Привет Вам с любовию, а также всему Вашему семейству. По
лучил Вашу изящную, дорогую для меня посылку — пластин
ку и письмо утешительное. На другой день сходил к Зинаиде 
Владимировне на проигрывание пластинки, какой восторг 
был при слушании как у меня, так и у Зинаиды Владимиров
ны. Сколько трудов затрачено на поиски таких редких вещей, 
но все же не напрасно. Теперь у меня четыре изящных пла
стинки, и я хожу к соседям во время скуки полечить себя заб
вением и восторгом всецело отдаться слушанию. Единствен
ное лекарство.

Со смертью Маруси все стало в другом свете, не ста\о 
иметь никакой цены, так как возраст и старческие недомо
гания подсказывают, что жизне[нны]й путь пришел к кон
цу, но еще мечтаю провести пчеловодный сезон 70-го года,

50 Автор не установлен. Текст -  стихира 6-го гласа на «И ныне» в чине 
погребения.
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каков-то будет, об этом можно только гадать. Жаль рас
статься с пчелками, какой ценный продукт получаем мы 
от пчелок, еще только в настоящее время медицина стала 
с настойчивостью применять в лечении болезней. В составе 
меда находят до 70-ти элементов, так как пчелы посещают 
не тысячи, а миллионы душистых цветов. Если у Вас есть 
сейчас необходимость, то я пошлю три кило, не могли удер
жаться — продали, все убедительные просьбы больных.

Опять у Вас забота — найти пластинки или перевести 
на магнитофонную пленку, но мне совестно беспокоить Вас. 
Я решил купить радиолу, но их нет ни в магазине, ни на скла
де, обещают, что скоро поступят, и я тогда буду всесторонне 
обеспечен музыкой и буду лечить себя от тоски. Меня летом 
посещают краеведы Севера, сельсовет направляет их ко мне, 
старику, послушать про старую, лет 75 назад, жизнь; они весь 
мой рассказ записывают в блокноты. Есть из них и певчие- 
музыканты. Они рассказывали, что есть в Москве магазин 
уникальных товаров, где имеются всевозможные старинные 
дореволюционные вещи: книги, ноты, граммофоны — поку
паются и продаются. Жаль, что я не догадался спросить адре
са. Если действительно есть, то сделайте справку, может, что 
найдется из граммофонных пластинок.

А все-таки одинок я, не с кем поделиться занимающими 
меня вопросами. Если бы увидеться с Вами, то, кажется, на 
неделю хватило бы беседовать. Знаете, вероятно, англий
скую книгу Мильтона Джона с 50-ю картинами Густава Доре 
«Потерянный рай и возвращенный рай»51. Удивляться толь
ко слишком богатой и изящной фантазии, но она построена

51 Мильтон Джон (1608- 1674) — английский поэт (наиболее известны 
его эпические поэмы «Потерянный рай» и «Возвращенный рай»), ав
тор политических памфлетов и религиозных трактатов, политический 
деятель и мыслитель. Французский иллюстратор и живописец Поль 
Гюстав Доре (1832-1883) широко известен иллюстрациями к Библии, 
к произведениям Данте, Мильтона, Сервантеса и других авторов. 
Вероятно, И. С. Карпов имеет в виду популярный в то время перевод
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на Библии, на книге Бытия и на Евангелии. Честь и хвала 
сочинителю, какие войны на небе ужасные, сотворение ви
димого мира, жизнь в раю, грехопадением изгнание из рая. 
Искушение Христа в пустыне затрагивает сильно, какое хи
трое до невозможности коварство Сатаны, но еще мудрее речи 
Христа — со спокойствием и мудростью отражено, и Сатана 
каждый раз был посрамлен и с новыми измышлениями ковар
ства приступал к Иисусу Христу.

Мильтон, описывая войска Сатаны, их раболепное подчи
нение, порядок в строю, неустрашимость в бою, делает такое 
нравоучение людям: если вы не стыдитесь ни Бога и ни лю
дей, то постыдитесь хоть дьяволов; они не уничтожают, а за
щищают друг друга, а люди уничтожают города, сжигают все 
до основания на пути во время войны, убивают без пощады 
всех. Не знаю, чего еще писать. Долго ли еще придется суще
ствовать — неизвестно, но то известно, что не долго, а Всеви
дящее Око обладает вездеприсутствием и всеведением буду
щего и за тысячи лет будущее.

До свидан[ия], дорогой Сергей Зосимович. Пишите.
И ван Степановых 1970 г. 25 я н в .

№ 8
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, достопочитаемый, дорогой Сергей Зосимович!

Шлю Вам с любовию сердечный привет, а также всему Ваше
му семейству, и желаю доброго здоровья. Живу по-старчески, 
коротая день к вечеру. Возраст и старческие недомогания на-

поэм Мильтона, выполненный А. Шульговской (СПб., издательство 
А. Ф. Маркса, 1895).
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поминают о недолгом будущем уходе в другой мир. Ниче
го не придумаешь себе в утешение. Предполагаю дожить до 
весны и провести летний пчеловодный сезон и поработать 
с ягодными кустами, но все эти мечты отуманены скорбью 
и совершенно выглядят в другом свете. Ваши любезные пись
ма и посылки радуют, и я решил последовать Вашему сове
ту — купил радиолу марки «Ангара-67». Проигрываю Ваши 
пластинки и в восторге не замечаю времени, удовлетворяюсь 
эффектом. Теперь опять усилилось желание приобрести удо
влетворяющие мой музыкальный вкус хорошие пластинки. 
Здесь, в Пермогорье, у всех куплены радиолы, но хороших 
пластинок, с солидным удовлетворяющим эффектом нет, 
их, вероятно, раскупают на месте — на фабриках. Сколько 
труда потратили на поиски четырех особенно ценных пла
стинок, но осмелюсь просить еще взять труд поискать, если 
это осуществимо, а Вы более всех разбираетесь в их ценном 
содержании.

Вероятно, Вас удивляет моя до фанатизма страсть к му
зыке, но я не знаю откуда она, еще в детстве, до школы на 
меня музыка и пение поражающе действовали. Но в школе 
преподавали только начальное пение молитв. Выпало на 
мою долю счастье по обещанию своей матери быть в Со
ловецком монастыре в 1902 году и находиться в соборном 
хоре, какое счастье и утешение учиться на спевках и петь 
в церкви, вспомнить приятно, но возраст и ум тогда был 
детский, о будущем ничего не предполагалось, что в жиз
ни это все послужит к удовольствию. Но случилось так, 
что, видимо, по молитвам преподобных Зосимы и Савватия 
и прочих соловецких святых жизненный путь мой был на
правлен для служения в церкви, на дорогом для меня деле 
составить небольшой хорик из любителей, хотя в сельской 
местности мало ценителей, но мы, все страстные любители, 
пели для себя. Может, это и не так похвально, но было так. 
На днях соберу Вам маленькую посылочку, так как не знаю,
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чем угостить за Вашу доброту, а судит Бог дожить до лета 
и провести сезон, тогда с великим удовольствием отблаго
дарю чем пожелаете.

С гор[ячим] приветом и любовию
И ван Степановых 1970 г. 31 я н вар я

№ 9
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Очень рад за Вас, что Вы приобрели радиолу и появилась воз
можность слушать музыку. Посылаю три пластинки: сцены из 
оперы Мусоргского «Борис Годунов»52 53 в исполнении федора 
Ивановича Шаляпина55 (здесь имеется потрясающая сцена 
смерти Бориса), романсы в исполнении певца Рейзена54 — 
и надеюсь, что Вас порадует пение птиц — запись, сделанная 
в лесу, тоже музыка, но только лесная. Извините, что пока 
не удается переписать что-либо из особенно интересующего 
Вас. Надеюсь, что со временем сделаю это. Старые граммо
фонные пластинки — бьющиеся, в магазинах я не встречал, 
у знакомых есть, но послать рискованно, лучше (если доста
ну) привезти самому.

Очень прошу Вас, не посылайте посылку, все здесь до
стать можно, совсем не хотим Вас ни затруднять этим, ни ли

и  Опера «Борис Годунов» написана Модестом Петровичем М усорг
ским (1839-1881) по одноименной трагедии А. С. Пушкина.

53 Шаляпин Федор Иванович (1873-1938) -  русский оперный певец
(высокий бас).

34 Рейзен Марк Осипович (1895-1992) -  русский оперный певец 
(бас).
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шать необходимого для Вас. Пожалуйста, не посылайте. Я и 
жена, Ольга Павловна, очень Вам благодарны, очень тронуты 
вниманием, но оба мы просим — не трудитесь, лучше угости
те при встрече, если приведется побывать в Пермогорье.

Как здоровье? Скоро тепло, с пчелами Вам и повеселее бу
дет. Не тоскуйте, утешайтесь хорошей музыкой. Я очень рад, 
что старинная хоровая музыка (не только русская) доставляет 
Вам радость. Постараюсь выслать еще что-либо в хоровом ис
полнении.

Желаю Вам доброго здоровья, радости и всяческих благ.
С . Трубагев 

5.II.70 г.

№ 10
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Вы все-таки отправили посылку с медом! Получил ее и благо
дарю от всего сердца. Но поймите, что не жду от Вас никакого 
возмещения за пластинки. Мне хотелось, чтобы Вы получили 
от них радость и были утешены в своем горе. А Вы лишаете 
себя столь необходимого для здоровья питания. Вы и так уже 
отблагодарили, прислав партитуру концертов Бортнянского. 
Ольга Павловна (жена) тоже настойчиво просит Вас не утруж
дать себя посылками и не считать, что Вы что-то должны нам. 
Посланное же принимаем с благодарностью и хотим порадо
вать и полечить мою маму — Клавдию Георгиевну, и маму 
жены моей — Анну Михайловну, ей уже 81 год.

Послал Вам пластинки с записью ф . Шаляпина и М. Рей- 
зена. Как Вы к ним относитесь? у  Шаляпина душа челове
ческая обнажена в страдании, и страшно становится сопере
живать ей.
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Посылаю Вам хоры а капелла (то есть без сопровожде
ния) П. И. Чайковского и «Реквием» Моцарта55. Среди хо
ровых произведений Чайковского Вы, вероятно, знаете 
«Литургию»56 и «Всенощную»57, но послушать их в записи нет 
возможности. Из немногих же записанных на пластинку хо
ровых вещей я очень люблю «Соловушко»58. Вероятно, и Вам 
понравится «Гимн в честь Кирилла и Мефодия»59, «учителей 
словенских». Большой хор звучит красиво, покойно и мягко. 
Но самое прекрасное, что я могу предложить Вам сейчас, это 
«Реквием» (заупокойная месса, то есть обедня) Моцарта. Сре
ди хоровой музыки немного таких поразительных, подобно 
откровению произведений, как «Реквием» Моцарта.

Дорогой Иван Степанович, послушайте эту музыку со 
вниманием и вчитайтесь в текст, который я посылаю в рус
ском переводе (это молитвы об умершем), и Вы согласитесь, 
что это святая и благодатная музыка. Не смущайтесь тем, что 
хор звучит в сопровождении оркестра. Оркестровое сопрово
ждение здесь так же выразительно, как и человеческие голо
са.

Вот что мне захотелось послать Вам, пусть же музыка Мо
царта облегчит великую Вашу скорбь, а Вы, слушая ее, найде
те в ней утешение.

Пишите.
Любящий Вас

С .  Т.
7 ф е в р .  1970 г.

55 Моцарт Вольфганг Амадей (1756-1791) -  австрийский композитор 
и исполнитель-виртуоз.

56 То есть: «Литургия святого Иоанна Златоуста».

57 То есть: «Всенощное бдение».

58 Слова П. И. Чайковского.

59 Переложение старинной славянской мелодии, слова -  вольный 
перевод П. И. Чайковского с чешского (см.: статья Л. 3. К орабельнико- 

в о й  и М . П. Рахм ано вой  в 63-м томе Полного собрания сочинений 
Чайковского (М.: Музыка, 1990)).
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PS. О каком говорите Вы небольшом хоре, который со
брали и где, не теперь ли? Самое лучшее для Вас — петь, если 
бы нашлись силы.

№ 11
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович 
и Ольга Павловна!

Шлю Вам с любовию сердечный привет и желаю доброго здо
ровья и успехов во всех Ваших плодотворных делах. Получил 
я Ваши посылки и два письма и удивился затраченному Вами 
большому труду по разысканию пластинок и описанию тек
ста содержания их. А как важно содержание текста при звуча
нии пения и музыки, да к тому же еще у меня слух потерян на 
50 процентов, пользуюсь слуховым аппаратом, но слова погло
щаются отчасти звучанием. Посланная Вами песнь «Прими 
усопшего раба Твоего в небесные селенья»60 очень хороша — 
ля мажор, очень хороша. Может быть, у меня своеобразный 
вкус к музыке и пению, и признаюсь Вам, и Вы будете судить 
о моем вкусе. У меня в репертуар собраны только любимые 
мною церковные песнопения композиторов Бортнянского, 
Ломакина, Архангельского, Турчанинова, Сарти, Бахмете- 
ва61, Соколова, Орлова62 и другие, все для меня пленительны,

60 Имеется в виду кантата «Иоанн Дамаскин» Сергея Ивановича Та
неева (1856~1915) на текст из одноименной поэмы Алексея Констан
тиновича Толстого (1817-1875). В оригинале: «Прими усопшего раба / 
в Твои небесные (у Танеева -  блаженные) селенья».

61 Бахметев Николай Иванович (1807-1891) -  автор духовно
музыкальных сочинений, 1861-1883 -  директор Придворной певче
ской капеллы.

62 Орлов Василий Михайлович (1858-1901) -  регент, композитор, со
биратель народных песен.
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но [в] концерт[е] Веделя «Днесь Владыка твари» в тоне соль 
минор меня поражает то, как мог композитор через музыку 
или звуки вложить чувство переживания страдания в пев
ца во время пения слов «и вся терпит мене ради». Здесь на 
эти слова идет ряд звуков и пауз, получается длинная пере
кличка, в заключение все объединяется словами «мене ради, 
осужденнаго». Без слез не могу играть этого момента, а далее 
самый трудный момент для баса — верхнее ми бемоль: «Да 
спасет мир от прелести», повторение четыре раза. Я услышал 
в Архангельске в архиерейском хоре, регент Ив. В. Ерошкин 
дал мне для списывания партитуру, фисгармонию мне ку
пила дочь в 60-м году, была повреждена, хотя голоса, кроме 
одного, были целы, но я реставрировал ее сам, так как мастер 
запросил сто рублей (1000). До полного совершенства скоро
сти не дошел, но для себя играю.

Все посланное Вами для меня очень удовлетворительно. 
Репертуар увеличивается — уже послали десять пластинок 
и сколько затратили на мои желания труда, уж я думаю, не 
дошел ли я до фанатизма в музыке. Вот, в настоящие дни не 
отхожу от фисгармонии и радиолы, проигрывая Ваши пла
стинки, и не могу оторваться от красоты звучания. Впервые 
услыхал оперу «Борис Годунов» в исполнении ф . Шаляпина, 
хотя текста не знаю, но меня поразила такая красота и эла
стичность баса, в исполнении Шаляпина, по моему мнению, 
любые произведения будут пленительны. Я слыхал ранее, лет 
50 назад, в граммофоне выступление Собинова*’, тоже гово
рили, с мировой известностью, как Шаляпин, Вам известны 
его выступления — бас контроктава. Но до каких пор я буду 
утруждать Вас — всему должна быть мера. Теперь буду про
игрывать и услаждать свое горе содержимой в них музыкой. 
С какой радостью пошел я на почту за бандеролью, но как *

а  Собинов Леонид Витальевич (1872-1934) -  русский оперный певец 
(лирический тенор).
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огорчился, когда пластинка большая Чайковского, хоры Сар- 
рена64, один край отломился и разбит на мелкие кусочки, оста
лось проигрывания четыре с половиной сантиметра, уцелело: 
«Гимн Кириллу и Мефодию»65 и «Что затих веселый глас»66. 
Оказалось, ножницы стригут пластинку, и мы ее сделали кру
глой, и теперь полное равновесие и счастье, что не все три 
разбились. Без дощечки посылать опасно.

Я уже писал, что здесь у всех радиолы куплены, но я ниче
го хорошего в их пластинках не нашел, хотя у некоторых есть 
штук по 50. Теперь мое желание — остановиться на оперных 
певцах Шаляпине и Собинове, на онерах «Евгений Онегин»67 68 69, 
«Борис Годунов»6”, «Демон»6<;, «Руслан и Людмила»70. Дом, 
в котором жил Шаляпин, посещают любители музыки как 
музей (я читал в одном журнале). Если будет осуществимо 
приобрести церковные песнопения, то возьмите на себя труд, 
а потом закончим благодарением Создателю Богу.

На этом кончаю свое нескладное писание. Шлю с любо- 
вию искреннюю благодарность.

Иван Степановых 
1970 г. 12 февраля

Но все-таки чувствуется скорбь и одиночество, не с кем 
поделиться своими мыслями и убеждениями. Хотя утешают 
в письмах, что скоро весна, будешь копаться в огороде, саде

64 Так в оригинале. И. С. Карпов прочел итальянское a cappella  на рус
ский манер -  как фамилию.

65 См. прим. 59 на с. 250.

66 Имеется в виду романс П. И. Чайковского «Что смолкнул веселия 
глас» на слова А. С. Пушкина («Вакхическая песня»).

67 Опера П. И. Чайковского по одноименному роману в стихах А. С. 
Пушкина.

68 См. прим. 52 на с. 248.

69 Опера Антона Григорьевича Рубинштейна (1829-1894) по однои
менной поэме М. Ю. Лермонтова.

70 Опера М. И. Глинки по одноименной поэме А. С. Пушкина.
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и с пчелами, но не предполагаю, что будет прежняя радость 
и спокойствие, хотя вся природа торжественно радуется 
весне. Наследников на мои музыкальные репертуары нет — 
никому не будут нужны. Я питаю мысль сделать завещание: 
по смерти весь мой музыкальный репертуар оставить Вам, 
а Зинаиду Владимировну оставить поручителем, о чем очень 
буду радоваться. Хотя все, что дается по смерти, то не ценно, 
потому что ценна жертва, только добровольно от живого ис
ходящая, от его решения.

№ 12
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович 
и Ольга Павловна!

Горячий привет и лучшие пожелания вам. Не имею способно
сти выразить вам благодарность словами, но от всего сердца 
благодарен. Вчера весь день проигрывал присланные пла
стинки и был в восторге от красоты и художества звучания. 
«Реквием» Моцарта — невыразимо привлекательная мелодия 
и при знании текста еще более привлекательна, но какой боль
шой труд приняли на себя перевести с латинского на русский 
язык и где могли достать пластинку и текст. Действительно, 
Вы тонко понимаете цену музыки и разгадали мой вкус, и я 
убедился, что мой вкус одинаков с Вашим. Все, что послано 
Вами, веселит меня и радует. Играя Рейзена, восхищался его 
юмористическими применениями прекрасного баса, я смеял
ся, что он сорок лет прожил на свете и не видал медных шпор 
на ведрах71.

71 И. С. Карпов слушал в исполнении Марка Рейзена романс А. С. Дар
гомыжского (1813~1869) на слова А. С. Пушкина «Мельник», где есть 
такие строки: «Возвратился ночью мельник... /  Женка! Что за сапоги? /
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Спасибо за совет купить радиолу, в ней море музыки, но я 
ищу в ней более солидных певцов, и приходится искать по ли
ниям7-. Не забуду одной увлекательной мелодии, и она более, 
видимо, не повторится, а дочь моя знает эту мелодию — «За
порожец за Дунаем»71 72 73. Действительно, музыка и пение лечат 
душевные и телесные болезни и облагораживают человека. 
Покойный Орест Васильевич и Ваша тетя Наталия Васильев
на были точно такими же любителями музыки и пения. Всегда 
мы взаимно помогали друг другу в устройстве хора к празд
никам. Я ходил к Оресту Васильевичу в Белую Слуду к празд
нику 2 3 июня74, а они с Наталией Васил[ьевной] — ко мне на 
Ляблу к Михайлову дню 8 ноября, Гаврилову 13 июля. У всех 
была страсть к нотному пению. Пели для своего удовольствия, 
так как в сельских местностях ценят больше простое пение. 
И я был не одинок в этом деле, нашлись такие же страстные 
любители, бывшие участники хора, и у нас составился свой 
любительский хор из пяти-шести человек. Хватало времени 
делать спевки для праздника Пасхи, начиная с Великого поста. 
Учительница Мария Павл[овна] Беневоленская — дискант, 
учительница Екатерина Ивановна] Неволина— контр-альт75, 
я — тенор, бас — бывший певчий из Соловецкого монасты
ря — весь состав нашего мизерного хора. Такой хор и Ореста 
Васильевича, у него вся семья — хористы. И теперь рад бы 
был послушать хор хоть краем уха своего. Разучено было на 
Рождество: концерт «Днесь Христос в Вифлееме ражд[ается]

Ах ты, пьяница, бездельник! / Где ты видишь сапоги? / Иль мутит тебя 
лукавый? / Это ведра! Ведра? Право? /  Вот уж сорок лет живу, / Ни во 
сне, ни наяву /  Не видал до этих пор / Я на ведрах медных шпор!»

72 По линиям, обозначающим на шкале радиоприемника частоты.

73 Опера украинского композитора Семена Степановича Гулака- 
Артемовского (1813-1873).

74 Расстояние между селами 40 километров.

75 Должно быть: контральто.
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от Девы»76, «С нами Бог»77, Херувимская, задостойники78. На 
Пасху — канон Пасхи Веделя, два концерта «Днесь всяка 
тварь веселится и радуется»79 и «Радуйтеся, людие»80. Из на
чальной школы я выбрал двоих учеников, альтов, и в течение 
пяти лет научились петь самостоятельно. Все прошло, оста
лось одно приятное воспоминание и благодарность Богу хоть 
отчасти узнать великое искусство благолепия пения и укра
шения храма Божия. Пока есть силы, буду утешать себя му
зыкой и пением, лечить свои старческие немощи, и благодар
ность за Вашу любезную помощь и утешение. До свидания.

С любовию Ваш
И ван Ст епановиг 

1970 года 14 февраля

№ 13
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие Сергей Зосимович и Ольга Павловна!

Привет Вам с любовию и лучшие пожелания. Опять даю Вам 
труд и время на разбор моих писаний. Сейчас увидал на по
чте прейскурант грампластинок за 1969 год, в нем на 143-й 
странице под заголовком «федор Шаляпин (бас)» значится 
восемь пластинок, в которых много разных старинных народ
ных песен, хорошо бы им, Шаляпиным, пропетых, а может 
быть, пропеты не Шаляпиным. На обороте 143-й страницы

76 Возможно, имеется в виду сочинение С. А. Дегтярева.

77 Возможно, имеется в виду сочинение П. И. Турчанинова.

78 Задостойник -  песнопение Божественной литургии, исполняемое 
в определенных уставом случаях вместо «Достойно есть».

79 Упоминается также концерт С. А. Дегтярёва (с. 95 и 192).

80 Сочинение Дж. Сарти.
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под заголовком «Искусство Шаляпина» изложено содержание 
песен во всех восьми пластинках. В седьмой пластинке кроме 
сцен и песен есть «Ныне отпущаеши» Строкина81, «Покаяния 
отверзи» Веделя, «Верую» Архангельского и «Сугубая екте- 
ния» Гречанинова82. Какой знаменитый мировой певец! Но 
он или нет исполнял эти песни? На странице 147 — список 
знаменитых певцов прошлого, конца XIX и XX века, в кон
це списка значатся Сибиряков8*, Л. В. Собинов, А. В. Нежда
нова84 и ф . И. Шаляпин. Целый необъятный мир музыки, 
всякий вкус найдет удовлетворение. Рейзен очень эффектно 
исполняет, и иногда с подходом, и как в хоре с постепенным 
снижением красивого баса, с острым юмором и красотой. 
Увлекшись прелестной музыкой и не находя другого уте
шения кроме отдыха, сижу у радиолы и фисгармонии, не за
бываю и магнитофона — послушать себя, хриплого старика. 
Не знаю, как выразить Вам свою сердечную благодарность за 
Ваше любезное сотрудничество но удовлетворению моей му
зыкальной страсти. База грампластинок находится: г. Апре- 
левка Московской области, улица Ленина, дом 4. Вот и лю
буюсь, что люди создали такую благородную музыкальную 
красоту. До свидания.

С любовию и искренним уважением
Иван Степановых 

1970 года 16 февраля 
Прошу Вашего совета, выписывать или нет любимых 

мной музыкальных певцов.

81 Строкин Михаил Порфирьевич (1832-1887) -  русский церковный 
композитор.
82 Гречанинов Александр Тихонович (1864-1956) -  русский компози
тор и дирижер, известен хоровыми произведениями и обработками 
народных песен.

83 Сибиряков Лев Михайлович (1860/1870- 1938) -  русский оперный 
певец (высокий бас), педагог.

84 Нежданова Антонина Васильевна (1873-1950) -  русская оперная 
певица (лирико-колоратурное сопрано).
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№ 14
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие Сергей Зосимович 
и Ольга Павловна!

Шлю Вам с любовию сердечный привет и желаю всякого бла
гополучия. О получении драгоценной Вашей посылки, Мо
царт «Реквием», сообщил в предыдущем письме. Не знаю, чем 
буду благодарить за такую ценную вещь и потраченные Вами 
труды приобрести ее. Проигрывая «Реквием», я в некоторые 
моменты не могу удержаться от слез, и долго не проходит 
невыразимо приятное настроение от эффекта слушания. Да 
и все, в общем, Ваши пластинки для меня звучат невыразимо 
приятно, и бываю утешен.

Рейзен и Шаляпин меня пленили. Я спрашивал Вашего 
совета, выписывать или нет по прейскуранту «Посылторга» 
грампластинки и, не дождавшись ответа, не устоял перед со
блазном, увидав, что в 7-й пластинке Шаляпина есть «Ныне 
отпущаеши» Строкина, «Покаяния» Веделя, «Верую» Архан
гельского и «Сугубая ектения» Гречанинова, послал заказ на 
14 пластинок: восемь пластинок Шаляпина (почему-то от
пускаются все восемь, а не выборочно), а если выборочно, то 
в тех пластинках «Покаяния» и «Верую» нет. Теперь мечтаю, 
как Шаляпин подчеркнет в «Покаяния» «множества содеян
ных мною лютых» и «трепещу Страшнаго дне». Кроме Ша
ляпина выписал: А. Нежданова (сопрано), опера «Демон», 
опера «Борис Годунов», Рейзен (бас), Пирогов85 (бас), Соби
нов (тенор). Увлекли Вы меня эффектом от своих пластинок. 
Но пошлют или нет, так как в прейскуранте есть замечание, 
что база отпускает только из наличия имеющихся пластинок, 
может, и не все вышлет.

85 Пирогов Александр Степанович (1899-1964) -  русский оперный пе
вец (бас).
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Оказывается, [есть] две базы: первая — г. Апрелевка Мо
сковской области, улица Ленина, 4; вторая база — г. Москва, 
Е-126, Авиамоторная, 50. Но у московской базы прейскуранта 
на почте нет, а есть апрелевской базы. Искал я в прейскуранте 
подобных Вашим пластинок, но не нашел. Нахожу утешени
ем писать Вам, как будто лично с Вами беседую. Живу один, 
так как дочь временно приезжает, и иногда жутко становит
ся быть в доме одному и к тому еще самому себя обслужить. 
В такой момент и сажусь за фисгармонию и радиолу. Теперь 
у меня целый духовный мир музыки. Я в журнале или газете 
читал, Шаляпин заслужил признание во всем мире, его дом 
посещают как музей, но Вы более знаете о Шаляпине. Про
шу, если явится возможность приобрести что из церковных 
песнопений или что из требуемого мной база апрелевская не 
вышлет, то, может, по прейскуранту московской что-нибудь 
из требуемого мной найдется.

Еще спрошу, все ли здоровы Ваши семейные, особенно 
Ваши родители-старушки? Здесь дней десять тому назад на
чалась вспышка болезни гриппа, на 40 процентов больных, 
хотя смертельных мало, но производство в совхозе сократи
лось. Врачи советуют мне не общаться с народом, чтобы не 
заболеть в моем возрасте, но, самому себя обеспечивая, при
ходится идти в разные дома, где и есть больные.

Много ли чего выразишь на бумаге, если бы лично, так 
все, что есть, высказал и выспросил. Не знаю, чего еще пи
сать. Посланная мной «Милость мира» Архангельского №  8 
мне подарена регентом архангельского кафедрального собо
ра Павлом Нуромским, он считал ее лучшей по духовности 
напева, хотя она в тоне фа минор, и я ей увлекаюсь сильно. 
Проверьте ее. За неимением у них нотной бумаги пришлось 
нотные линии самим графить, не пожалела времени и тру
дов жена его Ольга Владимировна, пианистка, пела все время 
в архиерейском хоре, а теперь поет и играет в театре.
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Сегодня ходил на могилу жены, хотел попутно зайти к Зи
наиде Владимировне, но ее нет дома, уехала гостить к брату 
или сестре в Вологду.

До свидания. С глубоким уважением и любовию
И ван Ст епановиг 

1970 г. 7 марта

№ 15
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Простите, что задержался с ответом и посылкой в связи с отъ
ездом. По приезде пытался послать Вам комплект пластинок 
в исп[олнении] ф . Шаляпина, но на почте не приняли, так как 
вес превышает норму для бандероли. Надо послать посылкой, 
но в ящик пластинки не входят. Придется послать частями 
(они в коробке), очень рискованно, что снова разобьются. 
Пока не подготовил для них упаковку. Сейчас высылаю Вам 
запись «Всенощной» Рахманинова. Надеюсь, что дойдет в це
лости, так как обе пластинки в плотном пакете и переложены 
картоном.

Музыка «Всенощной» почти вся — воспроизведение ста
ринных распевов: знаменный и греческий. Этим она особен
но замечательна. В ней есть удивительные песнопения: <два 
слова нрзб.>, «Блажен муж», «Благословен еси», <два слова 
нрзб.>. Это одно из самых прекрасных произведений в рус
ской хоровой музыке.

Спасибо Вам за трогательное пожелание передать мне 
Ваши музыкальные сокровища. Я надеюсь, что мы с Вами уви
димся, что Вы надолго сохраните душевную бодрость и здоро
вье. Пусть Вам помогут и эти записи, и Ваше любимое занятие 
пчелами. Если захотите что передать когда-либо, то передайте
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это Зинаиде Владимировне. Не думайте об этом и не заботь
тесь. Пусть все будет так, как будет. Все преходяще. Простите 
меня, если огорчил Вас чем-либо и не смог пораньше сделать 
то, что собирался.

Всего Вам доброго.
С . Т.

7.III.70
Привет от Ольги Павловны.

№  16
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие Сергей Зосимович и Ольга Павловна!

Шлю Вам с любовию сердечный привет и желаю доброго 
здоровья и успехов в Вашей плодотворной работе. Посылку 
Вашу получил и от радости заплакал, взглянув на пластинки. 
Бандероль пришла в целости. Умиляюсь слушанием. Очень 
хороша динамика, все подходом доходит до форте и так же 
постепенно доходит до фортиссимо86. Жаль, что моя подруга 
жизни не услышала такой невыразимой красоты, а как она лю
била слушать фисгармонию! И не с кем мне поделиться музы
кой и мыслями, нет ни одного человека во всей деревне, чтобы 
поговорить, как говорится, по душам. Люди современного 
возраста почти все некрещеные, не имеют понятия и пред
ставления о прежней дореволюционной жизни, отвергают все 
прежние обычаи и считают нас, стариков, отставшими от со
временной культурной жизни. А с такими людьми не найдешь 
согласованности в беседе. А вот Зинаида Владимировна не 
отвергает моих вопросов и охотно читает, и исправляет мои 
орфографические ошибки в блокноте, в который я записываю 
речи профессоров философско-богословских наук. И у меня

86 Очень громко (иг.)
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их записано много, и они меня удовлетворяют. Предполагаю, 
что не откажетесь их прочесть, хотя Вам все это знакомо.

Здоровье мое старческое, но надо мириться с этим, так 
как мои товарищи по возрасту давно покойны, я еще мечтаю 
предстоящий сезон, пчеловодный и садово-огорюдный, прх>- 
вести и получить ценный продукт — мед.

Еще я доволен сам собой, тем, что отстал от культурной 
жизни: не пил никогда и не курил, — и считаю это для себя 
счастием. Только я, человек нетактичный, не спросил Вашу 
и жены профессию и как смогли и где приобрести такие цен
ные плаггинки, ведь в прейскурантах «Посылторга» они не 
печатаются. Я 4 марта послал заказ на пластинки апрелевской 
базе «Посылторга» на 14 пластинок, но в присылке не совсем 
уверен, гак как в бланке есть оговорка: если к моменту выпол
нения заказа требуемых пластинок не окажется, тогда заказ 
выполняется только из наличия имеющихся на базе грам
пластинок. А меня соблазнила седьмая пластинка «Искус
ство Шаляпина», в которой «Ныне отпущаеши», «Покаяния», 
«Символ веры» и «Ектения». Голос Шаляпина красив изящ
ным тембрюм, бас первый, так как низких нот контрюктавы 
как будто не слышно. Мирювая известность, а дом, где жил 
Шаляпин, любители его искусства посещают как музей. Я не 
могу не прюслезиться, как слышу прощание Бориса с сыном 
и стон его в последней смертной агонии87.

Простите меня за нагрузку моими письмами и сколько 
врюмени тратите на ответы, которые меня невыразимо раду
ют, но не знаю, чем благодарить Вас за радость и утешение 
меня своими посылками. Считаю для себя честью, что мой 
репертуар нотных церковных песнопений Вы желаете при
нять, а я сожалел, что останется без пользы, а покойная моя 
супруга шутила, что обложим тебя нотами со всех сторон 
в гробу и в загрюбном мире, может, пригодятся. •

•7 Сцена из оперы «Борис Годунов».
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Не знаю, чего еще написать. Еще при посылке пластинок 
просил бы вложить несколько игл для радиолы, так как игл 
здесь в продаже нет, вероятно, есть в Архангельске.

До свидания. С любовию и с сердечным приветом
Иван Степановых 
1970 г. 12 марта

№ 17
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Очень рад, что пластинки с записью «Всенощной» Рахмани
нова Вы получили в сохранности. Я так и предполагал, что 
слушание этой музыки принесет Вам большую радость.

Относительно комплекта «Искусство Шаляпина» я уже 
писал, что собирался послать, был на почте, но не приняли, 
так как в коробке бандероль превышала установленный вес, 
а посылать частями без упаковки не хотелось — пластинки 
редкие, жаль, если разобьются. Если пошлют вам с б*1зы, то, 
вероятно, в фабричной упаковке.

Сначала я не хотел посылать Вам Шаляпина, скажу поче
му! «Покаяния», действительно, есть в его исполнении, но оно 
дается не полностью и в переложении для мужск[ого] голоса 
с хором. Поет Шаляпин театрально. Эти причины мегся оста
новили. Там есть замечательная по музыке «Ектения» Греча
нинова. К сожалению, запись очень давняя, наверно, еще для 
граммофона. Стиль исполнения пышный, театрально при
поднятый, но по-своему впечатляющий. Если выписывать, 
то, конечно, следует затребовать весь комплект, отделэно эту 
пластинку не продают.

Теперь о «Всенощной». Достать эту запись в магазине 
нельзя, невозможно. Мне удалось приобрести ее на работе.
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Может быть, удастся и еще что-либо достать, но не на
долго. Никак не могу наладить перепись — нет пленки. Обе
щали мне дать граммофонные пластинки с интересными для 
Вас записями — вот что следовало бы переписать.

Корундовых игл пока тоже не достал, так как в прода
же нет для долгоиграющих. Пошлю, когда достану, прямо 
в письме.

У нас тяжело больна мама Ольги Павловны, ей уже 81 год, 
живет она под Москвой, переболела гриппом, и сердце ослаб
ло. Ольга Павловна не знает, что делать — оставить ее нель
зя, хотя и живет с дочерью (младшей, работающей), видимо, 
придется взять отпуск, а что делать дальше? Старому челове
ку одному оставаться невозможно, не по силам. Как Вы пере
носите свое одиночество и помогает ли Вам кто-либо теперь?

От Зинаиды Владимировны давно нет писем. Вернулась 
ли она домой? Передайте ей привет от нас.

Желаем Вам, дорогой Иван Степанович, терпеливо пере
носить тяготы Вашей одинокой жизни и не впадать в уныние.

Всего Вам доброго. С. 3. и О. П .
23. III.70 г.

№ 18
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие Сергей Зосимович 
и Ольга Павловна!

Шлю Вам с любовию сердечный привет и желаю доброго здо
ровья и успехов в Вашей плодотворной работе. С какой вели
кой радостью получил Ваше любезное письмо, так как теперь 
живу один — дочь уехала на неделю домой, и Вы представ
ляете, как скучно и трудно одному старику в моем 83-летнем
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возрасте. Хорошо, что занимаюсь музыкой, с музыкой все 
огорчения забываются. Теперь играю из постной паргитуры 
Литургию Преждеосвященных Даров. Ежедневно прюигры- 
ваю «Реквием» и «Всенощную» — изящные художественные 
мелодии, хотя «Реквием» и на латинском языке, но мелодия 
сама за себя говорит о своей церковности, и никогда они не 
надоедят, как говорится, не потеряют эффекта. Что подела
ешь — страсть требует удовлетворения. Увлекся Шаляпиным 
как исполнителем] «Покаяния»88 и 4 марта послал заказ на 
14 пластинок апрелевской базе и с нетерпением жду посыл
ки, так как срок уже прошел, а, может, означенных посылок 
нет в наличии. Кроме Шаляпина выписал: 1. Собинов (тенор); 
2. А. Пирогов (бас)89; 3. А. Нежданова (сопрано); 4. опера «Де
мон» и «Борис Годунов». Но я не догадался, что опера «Демон» 
на трех пластинках, а «Борис Годунов» на четырех пластин
ках, а просил по одной пластинке, поэтому и не рассчитываю, 
что вышлют, хотя я 24-го послал заявление, чтобы все выслали 
полностью. Всего на сумму 19 руб[лей] 20 коп[еек].

На первой неделе Великого поста ездил в Красноборскую 
церковь, исповедался и причастился. На поминовение жены 
заказал сорокоуст, на годичное поминовение заказал в архан
гельскую церковь, в великоустюжскую, вообще, по древнему 
христианскому обычаю. А как будут поминать за упокой души 
наши дети, с детства проживающие в городе, в современном 
обществе, почти утратившие религиозное чувство? На моги
лу хожу часто. 23-го хотел зайти к Зинаиде Владимировне, но 
она еще не приехала. Более ощутительно одиночество, пото
му что не с кем поделиться в беседе мыслями, убеждениями. 
У священника бываю при посещении каждый раз, оказыва
ется, [он] не менее моего страстный .любитель музыки. Был 
у меня четыре раза, увлекся, купил радиолу и магнитофон

•® Имеется в виду трио А. Л. Ведеяя «Покаяния отверзи ми двери».

89 См. прим. 85 на с. 258.
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и выписал весь комплект пластинок, которые я выписал. Че
ловек молодой — 40 лет, за неимением псаломщика управля
ет клиросом с тремя-четырьмя старушками. Храм маленький, 
очень тесно, издалека прилетают в поминальные субботы 
и воскресные дни люди, почти все женщины, старушки.

Ощущаю великое удовольствие писать Вам и в своих мо
литвах о упокоении своих родных поминаю Вашего папу ие
рея Зосиму. Ничем не могу воздать умершим кроме молитвы 
за упокой души.

Хотел переписать все имеющиеся у меня ноты, но Вы уви
дите, когда приедете к нам. Я питаю мысль, что при откры
тии навигации Вы приедете и порадуете нас своей беседой по 
занимающим нас вопросам.

Как помочь Вашим болеющим родителям? Скоро пред
стоит выставка и учет запасов в ульях, и при первой возмож
ности пошлю посылку, хоть немного меду.

Иглы для радиолы я купил в Красноборске. А какой я не
тактичный: не спросил о Вашей должности или профессии.

С искренним уважением и любовию
И ван Степановых 
1970 г. 28 марта

О получении грампластинок немедленно напишу.

№ 19
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Благода рим Вас за посылку с медом и заботу о наших родных. 
Но я уже писал Вам — не посылайте, не затрудняйте себя, Вам 
и самому надо поддерживать здоровье. Как Ваше самочув
ствие теперь, весной? Думается, что с теплом и солнцем при
бавятся силы, появятся заботы о пчелах и Вы оживете душой.
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Когда вскроется Двина? Спрашиваю это, не имея в виду 
навигацию, так как о приезде к Вам в этом году пока не могу 
сказать определенно. До середины июля я занят на работе, 
а в августе Саша90 будет поступать в институт, поэтому при
дется пожить в Москве или под Москвой. Все же интересно, 
как в Ваших краях пробуждается природа. Здесь снег уже поч
ти сошел, дни солнечные, но были и пасмурные, холодные.

Послал Вам сегодня три пластинки: части из «Мессы» (ка
толической литургии) Баха91 и «Реквием» итальянского компо
зитора Верди92. Оба произведения на латинском языке. В «Рек
виеме» текст тот же, что и в «Реквиеме» Моцарта. Интересно 
сопоставить, какое оставит впечатление музыка Верди. Содер
жание частей Вы уже знаете по русскому переводу (перевод 
был переписан мною из одного издания партитуры Моцарта).

Пришлют ли Вам с базы комплект пластинок «Искусство 
Шаляпина»? Если нет, то я постараюсь выслать частями (весь 
комплект в коробке не приняли по весу).

Спасибо Вам за память о моем папе. Если бы Вы знали, 
как он любил церковное пение. Представляю, как Вам труд
но в эти дни быть дома. Хочется, чтобы Вы пасхальную ночь 
встретили в храме.

Всего Вам доброго. Привет от Ольги Павловны.
С . Т.1 I . I V .7 0

Ольга Павловна очень тронута Вашей заботой о маме. 
Слава Богу, ей уже лучше. Такого меда, по словам наших ро
дителей, они не встречали в своей жизни. Очень Вам благо
дарны. Спасибо.

90 Сын Сергея Зосимовича Александр (ныне насельник Троице- 
Сергиевой лавры игумен Андроник).

91 Бах Иоганн Себастьян (1685-1750) -  немецкий композита э и орга
нист-виртуоз.

92 Верди Джузеппе (1813-1901) -  итальянский оперный композитор.
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№ 20
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие Сергей Зосимович 
и Ольга Павловна!

Шлю Вам сердечный привет с любовию и желаю доброго здо
ровья, а также привет всем Вашим домочадцам. Как здоровье 
дорогих Ваших родителей?

Я день за днем коротаю свою старческую жизнь.
Весна вступила в свои права: снег растаял, пчел выстави

ли, но к работе с ними не приступали, так как не позволяет 
холодная погода. Ледоход предполагают числа 20-22-го. По
слал Вам оч[ень] маленькую посылочку — полечить Ваших 
старушек, предполагая, что вреда не будет. Мед применяют 
в медицине при многих болезнях, не вредно применять и при 
старческих немощах. Зимовка прошла удовлетворительно, 
начинаем подкармливать.

Из «Посылторга» получил 17 пластинок, из них: восемь 
пл[астинок] — «Искусство Шаляпина», три пл[астинки] — 
опера «Демон», четыре пл[астинки] — опера «Борис Годунов», 
одна пл| астинка] — Пирогов (бас), одна пл[астинка] — Рейзен 
(бас). Посылкой доволен. В первую очередь проиграл «Ныне 
отпущаеши», «Покаяния», «Верую» и «Ектению». Нашел, что 
соло баритон Шаляпин пел произвольно — со слуха, я сам 
взял ноты и пел и увидел, что поет во время пауз, не знаю, 
почему оказалась разница, вероятно, в переложении, но хор 
поет правильно, в тоне фа минор, четыре бемоля. «Покаяния» 
тоже некоторые мелодии сокращены или же он пел, приме
няясь по слуху. «Верую» — исполнял роль канонарха, очень 
великолепный канонарх, с таким неоценимым тембром, но 
свой музыкальный жанр не утаил. А «Ектению» говорил, по- 
моему, протодьякон так величественно, что как будто слуша
ешь в храме, очень торжественно. 30 марта ходил на могилу
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Маруси, зашел с пластинками «Реквием» Моцарта к Зинаиде 
Владимировне, проиграли, и в восторге осталась Зинаида 
Владимировна от невыразимо приятной мелодии. Еще прои
грали сцену смерти Бориса Годунова93, все поразительно.

Вчера, то есть 15 апреля, получил Вашу драгоценную по
сылку — «Реквием» и «Мессу». Все прелестно-трогательно, 
вероятно, все реквиемы, какие имеются, в записи звучат уми
лительно, затрагивая лучшие струны души. В Красноборске 
одна учительница-пенсионерка рекомендовала мне реквием 
Кабалевского94, Равель95 «Болеро», трогательные в минорном 
тоне, но сам я не слышал игры.

Гадаем, какое-то будет лето, благоприятное ли для урожая 
хозяйственных культур, а главное, для медосбора. Выставлено 
13 пчелосемей, при среднем медосборе килограмм 16-2С с улья 
и то составится достаточная сумма в килограммах. Это и ин
тересует — получить такой ценный продукт, в котором содер
жится до 70-ти разных ценных в медицине элементов.

Дорога по распутице до Красноборска закрыта, прихо
дится сидеть дома на Пасху, так как пешком трудно идти, 
но я дома буду один праздновать. В пятницу и субботу 
проиграю на фисгармонии «Разбойника»96, «Днесь Владыка 
твари», в Пасху — «Канон» Веделя, Дегтярева «Днесь всяка 
тварь веселится», Сарти «Радуйтесь, людие» и этим буду удо
влетворять себя, а потом и на радиоле для праздничного на
строения Ваши утешительные на пластинках произведения. 
Только жаль, что никто не поделится со мной праздничными 
музыкальными чувствами, только одна Зинаида Владимиров
на вполне солидарна с моими вкусами.

93 См. прим. 87 на с. 262.

94 Кабалевский Дмитрий Борисович (1904-1987) -  композита э, дири
жер и педагог. Имеется в виду его «Реквием» на слова поэта Робер
та Рождественского (1932-1994).

95 Равель Жозеф Морис (1875-1937) -  французский комгозитор- 
импрессионист и дирижер.

96 Точнее: «Разбойника благоразумная» (сочинение А. Веделя).
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Все наши намерения, мысли и дела, как в настоящем, про
шедшем и будущем, у Всевидящего Ока известны, в этом 
твердо уверен, так как на себе испытал, то и наше содруже
ство не слепого случая, а так назначено в утешение старче
ской скорбной души.

Простите за бесконечное мое письмо. Дай Бог Вам здоро
вья и благополучия в жизни.

Если будет случай купить иглу, пошлите, здесь уже все 
проданы.

До свидания. С сердечным приветом и любовию
И ван Степановиг 

1970 г. 16 апреля.

№ 21
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и все домочадцы!

Шлю с любовию всем горячий привет и желаю доброго 
здоровья и успехов в повседневных делах. Ваше любезное 
письмо получил и с приягностию прочитываю много раз. 
Мое старческое самочувствие пока удовлетворительно при 
моем 82-летнем возрасте, но старческие недуги незаметно 
подкрадываются, силы уходят, все функции слабеют, и это 
неизбежно.

Погода не благоприятствует для всех культурных расте
ний, снег давно растаял, вчера ударил мороз до десяти гра
дусов], а сегодня ночью выпал снег и не тает, днем пять 
гр[адусов] холода. К работе с пчелами не приступали из-за 
холода. Сегодня сообщили, что в Котласе началась подвижка 
льда, и у нас в Пермогорье предполагают числа 21-22-го.
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Сегодня Вербное воскресенье, благодушествую у радио
лы и фисгармонии, проигрываю Ваши пластинки композито
ров] Верди и Баха. Я, конечно, плохой ценитель, и мой вкус, 
может быть, своеобразный, но, сравнивая «Реквием» Моцарта 
с Верди, нахожу, что Моцарт превосходнее Верди. Слушая 
Моцарта, испытываешь наивысший восторг и невольно де
лаешь крестное знамение, и как бы желал выразить сердеч
ную благодарность за создание такой красоты. Верди тоже 
эффектная вещь, но побеждает оркестр и внезапность всту
пления певца, почти фортиссимо, а также внезапное прекра
щение. Но это дело вкуса каждого.

Бах; я мало знаю композиторов, и принадлежит или нет 
Бах к церковным. В предисловии синодальной партитуры 
«Всенощное бдение» есть наставление, как понимать и ценить 
церковных композиторов, и предупреждение управителям 
церковных хоров — регентам, чтобы не увлекались эффектом 
произведений каких-либо новых композиторов, правильно 
оценит композитора истинное религиозное чувство, услы
шит, где церковность и где Бах и палестра97. «Мессу» Баха я 
сначала слушал с вниманием, а потом идет музыка и пение, 
не можно оценить: танец или похоже на танец, от смеха чуть 
удержишься, а потом вступают певцы, как будто что-то цер
ковное, и вдруг опять музыка танцевальная. Рассмеешься. Та
ков мой вкус музыкальный.

Посланными апрелевской базой пластинками очень дово
лен. Сам помогаю петь Шаляпину. У меня в партитуре есть 
«Ныне отпущаеши» Строкина, соло баритон, но Шаляпин 
поет, видимо, только по слуху, во время пауз поет от себя, 
а может, эта песнь в переложении. «Покаяния» в тоне соль ма
жор: сначала соло до «утренюет бо дух мой», тон соль-си-ре.

97 И. С. Карпов употребляет слово «палестра» (школа физического вос
питания для мальчиков в древних Афинах) в ироническом смысле, что 
следует из его слов чуть ниже.
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Ему бы начать с «ре», тогда бы получился полный эффект, а он 
начал с «си», побоялся взять верхнее «соль». С таким солид
ным тембром превосходнейший был бы в церкви канонарх. 
Очень желал бы знать жизнь Шаляпина: где работал и полу
чил такое музыкальное художество. Портрет его приложен 
к пласти нкам.

Оперы «Демон» и «Борис Годунов» поразительны, но 
я текста не знаю, но и одна музыка поразительна. В журнале 
«Здоровье» за 1967 год есть большая статья «Лечение чело
века музыкой». Эстетическое наслаждение музыкой произво
дит такое изменение в организме человека, о котором совсем 
недавно никто и не догадывался. Опыт применения музыки 
накоплен многими поликлиниками в Ленинграде и ряде об
ластных и городских больниц. Несомненно, что музыка в бли
жайшем будущем прочно займет место в арсенале средств 
борьбы за здоровье человека. Приношу искреннюю благодар
ность 3 ( лечение меня от старческих моих недугов, это самое 
лучшее успокоительное средство, испытываю на себе и сове
тую другим лечить себя.

До свидания. С приветом и любовию
И в а н  С т е п а н о в ы х  

1970 го д а  20 а п р е л я

Христос воскресе!

Поздравляю всех Вас с домочадцами с праздником Светлого 
Христова Воскресения.

Предполагаю, что будете в Пасху в храме Божием и всей 
душей восчувствуете радость духовного Пасхального торже
ства в торжественном богослужении при пении образцового 
хора, которого я желал бы хотя краем уха послушать. Но все 
для меня минуло. Нигде мне, вероятно, не услышать хорово
го пения. В церковь мне пешком 22 километра не дойти, а для 
машин дорога до Пермогорья закрыта. Придется встречать
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Пасху одному (при мне живет на время дочь). Зажгу свечи, 
поиграю пасхальных песнопений. Днем сходить к сосе,рш, но 
поделиться праздничной радостью не с кем. Старикк моего 
возраста померли, но они и были неграмотны или м:1логра- 
мотны, а молодые в большинстве некрещеные, не имеющие 
понятия о церкви, празднике Пасхи. Грустно писать такие 
строки.

Простите, что написал много. Кратко не умею. А лечить 
меня музыкой прошу, если окажется возможным.

№ 22
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Приближается Светлый праздник. С любовью говорим Вам — 
Христос воскрес! Воскрес Христос, и воскресли вси умершия. 
Не печальтесь, радуйтесь о Господе нашем Иисусе Христе. 
С Ним и живые, и умершие. С Ним вечно живы будем с Ним 
Пасху празднуем.

В храме или в доме — радуйтесь, Он всегда с нами. Все 
лучшее в жизни создано как дар Ему.

И Вы своей жизнью, своей любовью тоже принес \и Ему 
дар. И Он не оставляет Вас и не оставит, несмотря на невзго
ды, на жизненные утраты, болезнь и даже самую смерть. Знаю, 
что живете верой, а веруяй в Господа не умрет во веки'ж. Про- 
стите, что говорю Вам хорошо известное, говорю потому, что 
духовно с Вами и в эти дни хочу пожелать Вам только радо
ваться, даже в скорби.

Любящий Вас
С .  3.  98

98 Ср.: Ии. 11:26.

273



И В А Н  К А Р П О В .  П О  В О Л Н А М  Ж И Т Е Й С К О Г О  М О Р Я

PS. Дорогой Иван Степанович! Ольга Павловна тоже Вас 
поздрав.\яет с Воскресением Христовым и желает Вам здоро
вья и душевного спокойствия, у  нас к Вам просьба — если 
только она осуществима. Нам хотелось бы иметь, как память 
о Вас, Вашей ручной работы резные пасочницы, то есть фор
мы для пасхи. Кроме Вас резную пасочницу никто и не сде
лает. Если это Вам будет по силам и по душе, сделайте, когда 
будет возможно (примерно размером на килограмм).

Письмо Ваше с извещением о получении пластинок по
лучили и очень довольны, что они не разбились. Еще раз бла
годарим за целебный мед. Родители наши поправились, хотя 
Олина мама очень ослабла за свою болезнь.

Подробно напишу о Шаляпине несколько позже.
Всего Вам доброго. Привет Зинаиде Владимировне.

2 3 а п р е л я  1970 г.

№ 23
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Думаю, что Вам интересно будет узнать об отношении 
ф . И. Шаляпина к церковным песнопениям. Вот что он пи
сал: «...я, хотя и не человек религиозный в том смысле, как 
принято это понимать, всегда, приходя в церковь и слыша 
„Христос воскресе из мертвых”, чувствую, как я вознесен. 
Я хочу сказать, что короткое время я не чувствую земли, стою 
как бы в воздухе...

А единственная в мире русская панихида с ее возвышен
ной одухотворенной скорбью?

Благословен еси, Господи...
А это удивительное „Со духи праведных скончав

шихся”?..
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А „Вечная память”!
...„Надгробное рыдание” выплакало и выстрадало чело

вечество двадцати столетий. Так это наше" „Надг|юбное 
рыдание”, а то „Надгробное рыдание”, что подготовило на
ше, — не десятки ли тысяч лет выстрадало и выплакало его 
человечество?.. Какие причудливые сталактиты (то есть ока
меневшие образования1 (Ю) могли бы быть представлены... если 
бы были собраны все слезы горестей и слезы радости, проли
тые в церкви! Не хватает человеческих слов, чтобы выразить, 
как таинственно соединены в русском церковном пении эти 
два полюса радости и печали, и где между ними черта, и как 
одно переходит в другое, неуловимо. Много горького и свет
лого в жизни человека, но искреннее воскресение — песня, 
истинное вознесение — песнопение».( И з  к н и ги  ф . И .  III аляп ин а о своей ж и з н и 99 100 101)

Все больше убеждаюсь в Вашей нестареющей восприим
чивости и большой чуткости к музыке. Не об этом ли сказал 
Пушкин102 103:

«Когда бы все так чувствовали силу 
Гармонии (то есть музыки101). Н о нет: тогда б не мог 
И  мир существовать; никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни —
Все предались бы вольному искусству»!

Да, «Реквием» Моцарта подлинно очищает д у ш у , очи
щает, окрыляет, действует благодатно, и музыка его дей
ствительно духовна. «Реквием» же Верди, хотя в нем есть 
и захватывающие, и трогательные части, слушаешь все же

99 Подчеркнуто автором письма.

100 Пояснение в скобках принадлежит автору письма.

101 «Маска и душа. М ои сорок лет на театрах» (Париж, 1932).

102 Далее цитируется трагедия А. С. Пушкина «Моцарт и Сальери», ко
торую автор письма называет ниже, в связи со следующим отрывком.

103 Пояснение в скобках принадлежит автору письма.
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извне, как театральное представление, не преображаясь при 
этом внутренне.

О музыке Моцарта, может быть, лучше всего сказал 
А. С. Пушкин в трагедии «Моцарт и Сальери»:

«Ты плачешь?
—  Эти слезы
Впервые лью: и больно, и приятно...
Как будто нож целебный мне отсек
Страдавший член! Д р уг Моцарт, эти слезы...
Н с замечай их. Продолжай, спеши
Еще наполнить звуками мне душу».

Так говорит в этой трагедии Сальери1**4 — завистник 
и убийца, отравивший Моцарта, слушая его «Реквием».

Вероятно, Вам интересно было бы прочитать полностью 
и эту трагедию, и «Бориса Год) нова» Пушкина. В опере Му
соргского пушкинский текст сохранен почти полностью104 105.

Если у Вас или поблизости (у Зинаиды Владимировны) 
нет Пушкина — я вышлю. Читать его — не меньшее наслаж
дение, чем слушать музыку. Спасибо Вам за письма. Пере
даю привет от Ольги Павловны. Знаю, что уже открылась 
навигация.

Ваш
С . 3 .

104 Сальери Антонио (1750-1825) — итальянский и австрийский ком
позитор, дирижер и педагог (среди его учеников -  Бетховен, Шуберт, 
Лист, Мейербер). Циркулировавшие долгие десятилетия слухи об от
равлении им Моцарта исходили от недоброжелателей Сальери.

105 Либретто написано самим композитором. См. также прим. 52 на 
с. 248.
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№ 24
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и все домочадцы!

Сердечный Вам привет. Получил Ваше любезное письмо 
и с наслаждением пишу ответ. На предыдущее письмо я от
ветил, что огорчен тем, что лишен возможности выполнить 
Вашу просьбу — сделать резной пасочник. На память от 
меня послал шкатулку простой геометрической резьбы. Не 
знаю, удовлетворит или нет вкус Ольги Павловны, так как 
это начало моей любительской резной работы, самой про
стой, а далее идет резная работа рисунков по плоскости 
и рельефная, эта самая трудная, большой напряженности. 
Жду приезда дочери из Архангельска, а то в одиночестве 
запутал хозяйственные дела, хотя самочувствие старческое, 
но такая художественная и духовно настраивающая музыка 
дает счастье и покой. Но получил из Красноборска огорчи
тельное письмо от знакомой старушки, которая в Пасху была 
в церкви и вместо радости духовной вышла из храма Божия 
до слез огорченной, а также и все бывшие в храме. Группа 
молод ежи,человек до 25-ти, пришли к началу утрени, наку
пили свеч, начали беспокоить молящихся, входить в алтарь, 
мешать священнику, и произошло с шумом полное возмуще
ние молящихся и остановка богослужения. Священник, как 
мог, обличал такое кощунство, а хулиганы побросали в пу
блику свечки и ушли из храма.

Не знаю, как на верующих действуют такие оскорби
тельные для веры факты, а меня оскорбляет многое в лите
ратуре, и не в современной. В библиотеке пермогорской я 
взял онеру «Борис Годунов». А тут поэма «Гаврилиада»,()Л. 106

106 Точнее: «Гавриилиада». В поздние свои годы сам Пушкин не любил 
упоминаний об этой поэме.
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Господи, какой великий праздник Благовещения, «начало 
нашего спасения», «Сын Божий, Сын Девы бывает»"’7. За- 
достойник Благовещению: «Благовествуй, земле, радость 
велию» и т. д., «яко одушевленному Божию кивоту, да ни- 
какоже коснется рука скверных» н т. д. Как не ужаснулся 
Пушкин излить такую гнусную грязь на виновницу нашего 
спасения — Пресвятую Деву. Воистину отнял Господь ра
зум у нечестивца. Такая же вопиющая хула излита на нашу 
св. вер)- Львом Толстым, который под старость разочаро
вался в жизни и решился на самоубийство"1*. Стал искать 
утешения своей мятущейся души (атеист) в нашей право
славной вере, основанной на св. Евангелии. Но что же я на
шел в св. Евангелии — мешок вонючей грязи107 * 109. Сколь ни 
вонюча эта грязь, но я своими руками перебрал ее и нашел 
три драгоценные жемчужины, из которых составил свое 
евангелие. В нем Толстой говорит про нашу церковную ие
рархию: вы, говорит, какие дорогие рясы не носите, какие 
золотые шапки не одевайте, вы не учители народа, а подсу
димые. Как цензура в прежние довоенные времена пропу
скала в печати такие книги, вероятно, терпела из-за заслуг 
как мировых великих писателей.

Невольно думается: а что же будет в дальнейшем с нашей 
св. православной верой и Церковью, со всеми св. таинства
ми и обрядами? В церковных журналах о состоянии церкви 
в настоящий момент ничего не упомянуто, ни на съезде- 
конгрессе110 111, ни в Патриархии, как будто св. вера тверда, Цер
ковь благоденствует. Преосвященный] Влад[ыка] Бор[ис]'":

107 Из тропаря празднику Благовещения Пресвятой Девы Марии,

10в Ьамек на его уход из Ясной Поляны и смерть на станции Астапово 
7 (2С) ноября 1910 года.

10* Здесь и далее И. С. Карпов близко к тексту передает слова Я. Н. Тол
стого из предисловия к его «Евангелию».

110 См. прим. 46 на с. 243.

111 Борис (Скворцов Борис Гаврилович; 1895- 1972) — епископ Рязан
ский и Касимовский.
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«со всеми св[ятыми] помяну вше, сами себе, и друг друга, 
и весь живот наш Христу Богу предадим» 112.

Для меня ничего утешительнее музыки не осталось, мое 
восприятие выше и сладостнее муз[ыки] «Реквием[а]» .Моцар
та уже вместить не может. Бывают такие сладостные момен
ты в «Херувимских», «Милость мира», концертах, в том числе 
Веделя «Днесь Владыка твари». Да и письма Ваши услаждают 
мое старческое одиночество. Не знаю, привезет ли дочь игл 
из Архангельска.

До свидания. С любовию
И в а н  С т е п а н о в ы х  

1970 г. 14 мая

№ 25
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову113

Дорогой Иван Степанович!

С огорчением получил я извещение о посылке и перед этим — 
письмо, в котором Вы упомянули о шкатулке. Мне очень, 
очень жаль, что Вы лишили себя, вероятно, последней вещи, 
сделанной Вами, а я совсем не собирался просить Вас о ней, 
ведь просьба была только о пасочнице, иметь которую от Вас 
было бы приятно и дорого. Мы не предполагали, что это уже 
неосуществимо, и тем более ничего другого и не хотели. За
чем же Вы поспешили с посылкой — я даже не успел Вам от
ветить и предупредить, чтобы Вы этого не делали.

112 Слова из заключительного прошения ряда ектений.

113 В письмо вложено пять черно-белых фотографий: две -  Пермогор- 
ская Георгиевская церковь, размером 9 х 12 см; одна -  ворота Соло
вецкого монастыря размером 9 х 15 см; одна -  общий вид Соловецко
го монастыря, размером 9 х 12 см; одна -  монастырская колокольня, 
размером 9 х 12 см.
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Теперь шкатулка получена. Спасибо Вам, дорогой Иван 
Степанович, говорю это со смущением, потому что совсем не 
хотел лишать Вас какой-либо вещи, а так получилось. Вещь 
очень хорошей работы, огромного груда, терпения и любви, 
конечно, она должна бы принадлежать Вашей дочери, а не 
мне, и, если Вас не обидит это, я привезу ее, когда поеду 
в Пермогорье, чтобы передать Вашей дочери. От Вас же на 
память у меня уже есть ноты, едва ли кому-либо из Ваших 
близких захотелось бы их иметь, а для меня хоровые парти
туры — большая ценность. Кроме того, Ваши письма я сохра
няю и буду сохраня ть, в них Вы говорите со мной как живой 
человек и всегда будете в них живым и таким, каким я Вас 
увидел и узнал. Для меня эго очень много значит. Я все же 
надеюсь на встречу с Вами, Иван Степанович, когда она бу
дет — трудно сказать, повидать Вас очень хотел бы. Может 
быть, где-то в конце июля или в конце августа мы и соберем
ся, но с уверенностью об этом говорить не могу, так как пока 
еще ничего не определилось с поступлением Саши в инсти
тут. В июне он кончает 10-й класс, в июле будет готовиться, 
а в августе сдавать экзамены в ВуЗ.

Летом Саша сделал очень хорошие снимки и в Пермо
горье, и в Соловках. Посылаю Вам некоторые из его фото
графий.

Спасибо Вам за внимание, заботу и память о нас. Ольга 
Павловна кланяется Вам и благодарит.

Любящие Вас
С .  и О.  Трубагевы 

12/  V  70
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№ 26
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович.
Ольга Павловна и все домочадцы!

Шлю Вам с любовию сердечный привет с пожеланием во всем 
благополучия. С радостию получил Ваше письмо, с радостию 
и отвечаю.

Живу один в ожидании приезда дочери из Архангель
ска. Пишете о посылке шкатулки, которую я с радостью по
слал, предполагая, что удовлетворю Ваше желание иметь 
образец моей работы, хотя мало эффекта дает мизерная про
стая резьба, у  меня шкатулок достаточно, останется на па
мять своим дочерям, и мебель своей резной работы. Резьба 
по дереву и музыка — это мои идолы, которым я отдал всю 
энергию и эстетические чувства. Но не все люди имеют вкус 
к этому искусству и не замечают, проходя мимо. Проезжая 
по Двине, краеведы оценивают и фотографируют, хотя рабо
та любительская, моей своеобразной фантазии, требующая 
большой напряженности. А такое же влечение неудержимое 
имеет музыка, я думаю, что дошел до фанатизма. Все эффек
тивные мелодии захватывающе действуют на меня, и впечат
ление от них надолго остается. Проигрывая «Мессу» Баха, я 
остаюсь веселым, в ней много эффекта, и невольно появляется 
чувство смеха от оркестровой музыки, однородной с танцем, 
а это приятно отражается на душе. Музыка для меня это ле
карство против моих старческих немощей. Оперы меня удо
влетворяют. В библиотеке я брал Пушкина «Борис Годунов» 
и Лермонтова «Демон», но слух мой не может воспринять при 
игре всего текста, но мне достаточно пения таких знаменитых 
солистов. Справлялся на почте, но нет прейскуранта на теку
щий 70-й год, вероятно, не пришлют из «Посылторга» в Пер- 
могорье, а если пришлют, то не утерплю — поищу, не будет
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ли чего из церковных песнопений, и пополню свой реперту
ар. Собранные мной и переписанные с партитур песнопения 
едва ли кому будут интересны, это все из другого, высшего 
мира, а современный мир ничего в них не оценит и не поймет. 
Мечтаю, когда придет такое скорбное для меня время, пере
дать Вам весь имеющийся у меня репертуар, может, Вас кой- 
чего удовлетворит из переписанных мной с партитур, есть 
и партитуры. У Вас, вероятно, музыкальные инструменты 
всех родов есть.

Очень благодарен за посылку фотокарточек. Оч[ень] хо
рошо получилась Пермогорская церковь, на двух снимках не 
могу определить, какая церковь сфотографирована, а мона
стырь с кремлевской стеной и башнями заснят с восточной 
стороны, ярко виден Зосиминский114 корпус, в котором я 
жил в 1902 и 1903 году. Всех нас мальчиков было 19 человек, 
и в нем были почти ежедневные спевки, исключая большие 
праздники.

Ох, давно это было, необозримая даль, а золотое время 
было, но детский возраст не все серьезно воспринимал, ме
шала мечта о доме. Господи, какой был дух времени! Какие 
созидали великолепные храмы Божии, свидетели благочестия 
русского народа, а теперь, проходя мимо разрушенных стен 
св. храмов и разобранных кирпичей фундаментов, невольно 
почувствуешь дух богоборный настоящего времени, о кото
ром не упомянули ни слова делегаты съезда всех христиан
ских церквей в своих докладах и резолюциях в защиту мира 
во всем мире 4 июня сего [19]69 года115. Теперь материалисты 
говорят, что Бог не заботится о верующих, допускает разру
шение храмов и поругание святынь. Какими путями Господь 
утвердит веру св. на земле? Кдин Господь весть.

114 См. прим. 47 на с. 54.

115 См. прим. 46 на с. 243.
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Порадуйте меня письмами. Я пишу в восторге и радости. 
До свидания. С любовию и приветом

И в а н  С т е п а н о в ы х  
1970 г. 19 мая

№ 27
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Посылаю Вам либретто оперы «Демон». Оно значительно 
отличается от текста поэмы Лермонтова, из которой вошли 
в него только некоторые строфы: «Не плачь, дитя, не плачь 
напрасно», «На воздушном океане», «Лишь только ночь своим 
покровом» и далее (II сцена 3-го действия) — диалог с Тама
рой от слов «Я тот, которому внимала» и «Тебя я вольный сын 
эфира». Остальное присочинено либреттистом116 117 и резко от
личается от поэтического языка Лермонтова.

Либретто посылаю, чтобы Вы могли следить за певцами 
и понимать слова. Обратите внимание на мужской хор «Но
ченька темная» (II сцена 1-го действия).

В «Борисе Годунове» Мусоргского больше близости 
к пушкинскому тексту. Но он частично переработан, при
способлен к онере и следить по оригиналу трудно, так как 
есть отступления (например, рассказ Патриарха передан 
Пимену)1 г .

Напрасно Вы прочитали «Гаврилиаду». Произведение это 
теперь приписывается Пушкину, сам же он от него отказался118.

116 Либретто оперы «Демон» написано Павлом Александровичем Ви- 
сковатовым (1842-1905), известным в свое время историком литера
туры, биографом и исследователем творчества М. Ю. Лермонтова.

117 См. прим. 52 на с. 248.

118 на См. прим. 106 на с. 277.
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Но даже если и написал его в юности (под влиянием Воль
тера119 — французского писателя XVIII века), то не смог бы 
подобное написать в зрелом возрасте. Пушкин отказался от 
него письменно и тем отторгнул, отверг от себя всякое ко
щунственное слово.

Знаете ли Вы, какое переложение молитвы Ефрема Сири
на сложил Пушкин за год до смерти?

«Отцы пустынники и жены непорочны,
Чтоб сердцем возле гать во области заочны,
Чтоб укреплять его средь дольних бурь и битв,
Сложили множество божественных молитв;

Н о ни одна из них меня не умиляет,
Как та, которую священник повторяет 
Во дни печальные Великого поста;
Все чаще мне она приходит на уста

И  падшего крепит неведомою силой:
Владыко дней моих! дух праздности унылой,
Любоначачия, змеи сокрытой сей,
И  празднословия не дай душе моей.

Н о дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья,
Д а брат мой от меня не примет осужденья,
И  дух смирения, терпения, любви 
И  целомудрия мне в сердце оживи». (1836 год)

Мог ли человек, мысливший и чувствовавший так в зре
лые годы, написать что-либо недостойное? Совращают же 
читающих те, кто допускает печатать отвергнутое самим 
автором.

Очень верно понимаете Вы отношение Л. Толстого к ре
лигии. Вера Льва Толстого безблагодатна, потому что он по
ставил себя вне церкви, вне таинств. Он не был атеистом, но 
принимал Бога рассудочно и потому не мог понять и принять 
океан безграничной любви и благодати Божией. Перед смер

119 Вольтер (Аруэ Франсуа Мари; 1694-1774) -  философ-просветитель 
XVIII века, историк, писатель, публицист и правозащитник.
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тью Л. Т[одетой] отправился в Оптину пустынь. Но у него не 
хватило решимости войти к старцу — принести покаяние.

Хочу Вас уверить, что в современной литературе можно 
встретить сочувственное понимание религии и стремления 
души человеческой к Богу. Например, в «Письмах из Русско
го музея» Владимир] Солоухин120 говорит: «В человеке, кроме 
потребности есть, пить, спать и продолжать род, с самого на
чала жили две великие потребности. Первая из них — обще
ние с душой другого человека. А вторая — общение с небом. 
Первая из них с самого начала нашла себе выражение в раз
ных формах искусства; вторая — в разнообразных религиях. 
Очень часто эти две линии перекрещивались, соприкасались 
и даже сливались. Например, древнегреческая культовая 
скульптура... Рафаэль121, Рублев122 123, Бах и вообще всякое ис
кусство религиозного характера и содержания».

Приведу Вам отрывок из стихотворения Владимира] Со- 
лоухина12- о старинном русском храме. Порадуйтесь, как хо
рошо это сказано:

«В храме —  золоченые колонны,
Золоченая резьба сквозная,
О т  полу до сводов поднимались.
В золоченых ризах все иконы,
Тускло в темноте они мерцали.
Даже темнота казалась в храме 
Будто бы немного золотая.
В золотистом сумраке горели 
Огоньками чистого рубина 
На цепочках золотых лампады.

120 Солоухин Владимир Алексеевич (1924-1997) -  русский прозаик 
и поэт.

121 Рафаэль Санти (1483-1520) -  итальянский живописец, график 
и архитектор.

122 Андрей Рублёв (1375/80-1428) -  русский иконописец, прославлен 
в лике преподобных.

123 Стихотворение «Сказка».
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Рано утром приходили люди.
Богомольцы шли и Богомолки.
Возжигались трепетные свечи,
Разливался полусвет янтарный, 
фимиам иод своды поднимался 
Синими душистыми клубами.
Острый луч из верхнего окошка 
Сквозь куренья дымно прорезался.
И  неслось ликующее пенье 
Выше голубого фимиама,
Выше золотистого тумана 
И  колонн резных и золоченых».

Не подумайте, дорогой Иван Степанович, что я забыл 
о Вашей просьбе. Корундовых игл в продаже нет, буду еще 
искать и спрашивать. Из пластинок постараюсь Вам вскоре 
послать хоровую музыку. Если встречу проспект пластинок, 
посылаемых базой, тоже вышлю. Простите мне задержку в от
ветах и отправлении пластинок.

Всего Вам доброго. Сердечный привет от 0[льги] П ав
ловны].

Ваш
С . Т.

24 мая 70 г.

№ 28
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна со всеми домочадцами!

Шлю Вам с любовию сердечный привет. Получил Ваше лю
безное, радующее меня письмо, сколько труда вложили на 
объяснение текста опер «Демона» и «Бориса Годунова». Ваш
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текст оперы «Демон» более уловимый при слушании. «Году
нова» я прочитал из Пушкина, часть текста улавливаю и му
зыкой удовлетворяюсь. Неуместно с моей стороны написал я 
о Пушкине, но эта поэма — грязная «Гаврилиада» — ходит, 
и развращает, и оскорбляет слух нравственных людей. Хотя 
сочинитель получил по заслугам — был выслан в южные об
ласти без права приближаться к Петрограду ближе тысячи 
километров. Суд выяснил, что сочинил гренадер какого-то 
полка, а Пушкин хранил для обработки124. Простите меня за 
такую неуместную в письме грязь.

Я читал сочинение профессора философско-богословских 
наук протоиерея ф . Богоявленского125 о невозможное™ ате
изма, где профессор заявляет, что это не атеисты, а только со
мневающиеся в той или иной степени, потому что небытия 
Бога доказать невозможно. Каждый атеист думает: а кто ж 
его знает, может быть, и есть Бог. Разум принадлежит всем 
людям, а иногда родятся идиоты, зрение всеобще, но родятся 
слепые, и по ним нельзя заключать обо всем обществе. Эти 
люди в большинстве намеренно исказили себя, ввергли себя 
в нравственную болезнь. Люблю читать такие произведения 
и переписываю в свой блокнот, и очень бы желал, чтоб Вы про
читали и узнали, какими произведениями увлекается старик.

Много было таких религиозно-философских книг у свя
щенника пермогорской церкви126, но они были страха ради 
иудейска127 спрятаны в землю в ящиках, но плохо защищены

124 Об этой истории см., например: Показание [Александра Пушкина] 
по делу о «Гавриилиаде» от 19 августа 1828 года; Л о тм а н  Ю. М . Дело 
о «Гаврилиаде», Гурьянов В. П. Письмо Пушкина о «Гавриилиаде».

125 Конкретизировать не удалось.

126 Упоминается также на с. 302.

127 Крылатое выражение «страха ради иудейска» (книж н ., устар.) упо
требляется в значении «из-за страха перед властями /  сильными», «из 
страха за свою безопасность». Восходит к Ин. 19:38 (м оли  Пилата И о 

сиф, иже о т  А р и м а ф е а , сын ученик Иисусов, п отаен  ж е страха р ад и  

иудейска, д а  в о зь м е т  тело Иисусово).
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от сырости, все испортились, бумага от прикосновения кро
шится. Особенно жаль журналов: «Отдых христианина»12", 
«Голос истины»129, «Воскресный день»1’", — но ничего полно
стью восстановить нельзя, из рук все крошится, но что воз
можно я вписал в свой блокнот, и с удовольствием для себя 
прочитываю, и делюсь с человеком, достойным слушать. Вот 
Пушкина молитву св. Ефрема Сирина впишу и о великоле
пии Храма Божия1" — очень хорошие переложения. Особен
но жаль, что погибло от сырости много нот, я смог списать 
только «Векую мя отринул еси» и брачный концерт «Господи 
Боже наш, благословивый брак в Кане Галилейстей»1’2.

С какой бы радостью поделился бы своими мыслями, 
убеждениями, удовольствиями, но не с кем совершенно по
делиться. Современная школа воспитала людей будущего 
безбожного материалистического общества, вкусы и влече
нья иные, и такие старые личности, как я, считаются как от
ставшие от современной жизни люди, их надо перевоспитать. 
Но, я со своей стороны, не могу считать современных людей 
нравственно здоровыми. По заключению профессора] Бого
явленского, материалист не на высоте человеческого достоин
ства есть высшее хитроумное животное, а при смерти должен 128 129 130 131 132

128 Журнал «Отдых христианина» издавался в Санкт-Петербурге -  
Петрограде с 1901 по 1917 год поначалу как духовно-назидательный, 
затем как литературный, популярно-богословский и церковно
общественный; отражал различные аспекты религиозно-философской 
мысли, имел многочисленные приложения.

129 Издавался в Санкт-Петербурге в 1909—1916 годах.

130 Иллюстрированный журнал для семейного чтения «Воскресный 
день» издавался в Москве в 1887-1917. Имел ряд приложений.

131 Имеются в виду цитировавшиеся в полученном от С. 3. Трубаче- 
ва письме (в нашем издании № 27, см. выше) стихотворения А. С. 
Пушкина «Отцы пустынники и жены непорочны...» и В. А. Солоухина 
«Сказка».

132 То есть концерт на встречу невесты, исполняемый перед началом 
венчания. Автор не установлен.

288



ПЕРЕПИСКА И. С. КАРПОВА И С. 3. ТРуБАЧЕВА

сознать себя не лучше мыльного пузыря. Где тут утешение? 
Теперь я не один, приехала из Архан[гель]ска дочь и пожи
вет месяца два, а потом ее сменит другая дочь"', предполага
ют ухаживать за отцом-стариком до смерти. Из своего дома 
ехать к дочерям на квартиру не собираюсь. Дома я полный хо
зяин, хотя мало трудоспособный. Музыка — мое ежедневное 
vдовольствие; сад, огород и пчелы требуют приложения рук. 
А в дальнейшем все в руках Божиих, ничего не знаем о буду
щем дне, а только твердо знаем, «что час, то короче к могиле
наш путь»"4.*

До свидания. С приветом и любовию
И в а н  С т е п .  

1970 г.  И  м а я

№ 29
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову133 134 135

Дорогой Иван Степанович!

Посылаю Вам снимки двух соловецких колоколов, сохранив
шихся до сего времени. Один из них отлит в память об оса
де монастыря в 1854 году1-6. На нем изображение монастыря 
и надпись «Да воскреснет 1>ог, и расточатся врази его»137.

133 Речь идет о дочерях И. С. Карпова Галине, которая на тот момент 
жила в Архангельске, и Екатерине, проживавшей в Котласе.

134 Строка из стихотворения «Вино» («Быстры, как волны, дни нашей 
жизни...», начало 1830-х) студента-медика А. П. Сребрянского. Испол
нялось как песня в многочисленных переложениях.

135 В письмо вложено три черно-белых фотографии: две -  колокола 
Соловецкого монастыря, размером 9 х 12 см; одна -  Никольская баш 
ня (северная) Соловецкого кремля, вырезанная по контуру башни, 5 х 
7 см.

136 См. прим. 23 на с. 234.

137 Пс. 67:2.
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Другой (поменьше) — древний, происхождения иноземного, 
в верху его надпись, скорее всего, готическими буквами. Как 
ут в е р ж д а ет  автор путеводителя, первый колокол (памятный) 
«висел в специально устроенной в 1863 году беседке, которая 
находилась посреди монастырского двора между Святыми 
воротами и галереей». Хочу Вас спросить — не тот ли это 
колокол, в который ударяли до благовеста перед службой? 
Не вспомните ли Вы, когда была церемония передачи коло
кола138, о которой Вы рассказывали, и не походит ли меньший 
(старинный) колокол на тот «серебряный», возвращенный, 
а может быть, подаренный монастырю? Но каким образом ан
гличане могли увезти колокол, ведь на большом Соловецком 
острове они не высаживались? Когда я рассказал сотрудник) 
музея с Ваших слов о передаче колокола, он подтвердил, что 
подобное слышал уже от приезжавшей на богомолье в мона
стырь, кажется, в 1905 году. Но об этом событии нигде не 
упоминается. Мне хочется, чтобы Вы написали, что вспом
ните, и, может быть, фотоснимки, сделанные Сашей на мона
стырском дворе, где сейчас висят эти колокола, помогут Вам 
вспомнить.

Интересует меня и пение в Соловецком монастыре. При
ходилось ли Вам видеть «Обиход нотного пения» в 3-х час
тях], издание Соловецкого монастыря? Вероятно, там можно 
найти местные напевы или напевы распространенные, но 
с какими-то местными особенностями. Нет ли его в Вашем 
нотном собрании? Хотелось бы знать, какое осмогласие — 
знаменное, киевское или иное — было принято в год Вашего 
пребывания там. Простите, если за т р у д н я ю  Вас такими во
просами, ведь прошло уже, вероятно, 70 лет, но мне думает
ся, что Ваши детские впечатления были настолько сильными, 
что не могли исчезнуть. Конечно, едва ли можно вспомнить 
монастр»грские напевы, если Вы пробыли там год и после этого

138 См. с. 234.
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не возвращались. Но сказать, отличались они от распростра
ненных (киевского роспева) или не т, вероятно, Вы сможете.

До сих пор не знаю, заинтересовала ли Вас пластинка с за
писью ростовского звона?

Какие были колокола в Соловках — по подбору, по тем
бру и силе? Напишите.

Вероятно, теперь Вы меньше слушаете музыку, трудитесь 
в саду и с пчелами. Надеюсь, что лето укрепит Ваши силы. 
Рад, что с Вами родные.

Всего Вам доброго. Привет от 0[лы и] Щавловны].
Ваш

С . Т.

№ 30
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и все домочадцы!

Получил Ваше достолюбезное письмо и с чувством радости 
и благодарности, насколько сумею, отвечаю.

Присланным снимкам судить сомневаюсь. Колоколов там 
было много. Самый большой на кремлевской соборной коло
кольне тысячепудовый, звон в него был только но большим 
двунадесятым праздникам и в дни рождения и тезоименит
ства царских особ, в малые иолиелейные праздники — звон 
в средний колокол, в будничные дни — малый звон. В празд
ники перед ударом тысяче[пудового] колокола за несколько 
минут трижды ударяли в маленький колокол, висевший над 
пирамидой ядер перед входом в Преображенский собор. Ко
локол над пирамидой маленький, а потому он не подходит 
к колоколу на снимке. О возвращении пленного колокола из
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Англии у меня была куплена книжечка-брошюрка139, в кото
рой вся история описана канонады в 1854 году. Какой уль
тиматум был предъявлен англичанами монастырю, сколько 
золота, голов скота и других ценностей. Англичане высади
лись на Заяцкий остров, скит Соловецкого монастыря, сня
ли и увезли на пароходы, и колокол находился в Англии до 
1902 года, и вот судил мне Господь встречать этот колокол 
при возвращении из английского] плена. Ездили на пароходе 
«Вера» встречать и получать с большого английского корабля. 
Какие трогательные речи переведены были на русский язык, 
какое сожаление, что произошло кощунственное отношение 
к священ[ному] месту. Привезенный колокол был водружен 
над пирамидой ядер, а маленький, в который трижды ударя
ли, был снят. С этого времени в пленный колокол и ударяют 
трижды в большие праздники. Вес колокола около 30-ти пу
дов — полтонны.

В 1902 году еще были в живых монахи, бывшие во время 
канонады. Протодьякон Орест140 еще по большим праздни
кам служил, но уж был глубокий старец, как видно, обладал 
солидным басом.

Для переговоров с монастырем с крейсеров «Юридисей» 
и «Брике»141 142 для объявления ультиматума были посланы пред
ставители. Как бы ценна была книжечка с описанием грозных 
событий на Соловецком острове, но ничего не уцелело в та
кой тревожной моей жизни.

Очень обрадовали меня вопросами о пении церковном. 
Но тогда я при 13-летнем возрасте и в течение одного года,4:

139 О каком издании идет речь, установить не удалось.

140 Сведениями о данном лице редакция не располагает.

141 Правильно: паровые фрегаты «Миранда» и «Бриск». См. прим. 73 
на с. 65.

142 И . С. Карпов приехал на Соловки в возрасте 14-ти лет весной 1902 го
да, а уехал оттуда через два года -  с открытием навигации 1904 года.
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при всем моем увлечении не мог полностью всем овладеть. 
Представьте себе неграмотного человека научить грамоте 
всесторонне.

Все богослужение, кроме литургии, совершалось под дик
товку канонарха. Напевы восьмигласника на «подобны»143, их 
тоже восемь напевов:

1. Небесных чинов радование.
2. Егда от древа Аримафей Тя снят144.
3. Велия креста Твоего, Господи, сила.
4. Дал еси, Господи, знамение боящимся Тебе145.
5. Радуйся, живоносный Кресте, веры утверждай146.
6. Тридневен воскресл еси, Христе, от гроба.
7. Прехвальнии мученици, вас ни земля потаила есть147 148.
8. О, преславнаго чудесе! Живоносный сад, Крест все-
честный на высоту возносим я в л я е т с я  днесь14*.

Песнопения трудные сначала, а потом в помощь приходит 
то, что канонарха ставят с высоким тенором и способным не 
читать, а петь каждый стих или строчку, а это теноров и дис
кантов облегчает пение, им приходится в точности повторять 
мелодию канонарха, а вот альтам и басам — самим находить 
свою мелодию. Если на стихире нет «подобен», то канонарх 
объявляет: «Самогласен», — тогда стихира диктуется и поет
ся на глас осмогласника.

143 Подобны, или самоподобны -  песнопения (здесь -  стихиры), слу
жащие ритмически-мелодическим образцом для ряда других и обо
значаемые по начальным словам текста.

144 Правильно: «Егда от древа Тя мертва, Аримафей снят...»

145 Правильно: «Дал еси знамение боящимся Тебе, Господи...»

146 Правильно: «Радуйся, Живоносный Кресте, благочестия непобеди
мая победо, дверь райская, верных утверждение....»

147 Правильно: «Всехвальнии...»

148 Правильно: «О, преславнаго чудесе! Живоносный сад, Крест все- 
честный, на высоту возносимь, является днесь».
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В будничные дни пение по обиходу149 (по крюкам150), ка
ноны и на литургии знаменный напев, но в обиходах не зна
чится никаких распевов, там все в унисон, а поют в терцию. 
Все эти обиходы в настоящее время есть в церквах. Догма
тики восемь гласов по обиходу на средине церкви. Киевский 
и греческий распевы в крючных обиходах я не замечал. Спи
сано мной много нот с партитур в Соловках, и по ним много 
лет пели мы своим сельским любительским хором до [19] 28 
года, но ничего не сохранилось из этих нот.

Музыкой я все более и более увлекаюсь. Посланная Вами 
книжка, опера «Демон», дает возможность следить за текстом 
пения, что дает больший эффект. Эта опера, я думаю, самая 
эффектная по подбору певцов и исполнений. Но самое выс
шее удовольствие духовной музыки я приноровляю к празд
никам, когда на фисгармонии играю песнопения праздников. 
Слушаю передачу, лежа, получаю два удовольствия: отдых от 
усталости и приятную музыку. Часто повторяю и «Ростов
ские звоны»151, получается приятное воспоминание духа рели
гиозного общества, создавшего великолепные храмы Божии 
и украшающие их великолепные звоны. Что богослужение 
без пения, то и храм Божий без звона. А теперь вот уже нигде 
не слышно церковного звона. В Архангельске в кафедральной 
церкви нет звона.

Старческий мой возраст подсказывает, что подходит вре
мя полной беспомощности, и дочери мои, пенсионерки, со
ветуют мне продать дом и все имущество и на эти средства 
при их уходе за мной доживать последние дни своей жизни. 
Но я не могу на это решиться и остаюсь пока с желанием 
жить дома до полного упадка сил. Меня в городской кварти

149 «Обиход» («Обиход церковного пения») -  собрание важнейших 
и чаще других употребляемых православных церковных песнопений.

150 Крюк -  старинный церковный нотный знак.

151 Имеется в виду проигрывание пластинки с этими звонами.
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ре терпеть не будут за беспокойство музыкой, да и дочери 
мои тяготятся моей игрой, так как они с малолетства были от
правлены в Архангельск в няни, чтобы избежать посылки на 
лесозаготовки, а дальнейшее образование невозможно было 
продолжить из-за моей церковной службы, и стал я виновни
ком их многотрудной жизни. В течение сорокапятилетней 
жизни в городе и в такой атмосфере отразилось на них, и я яв
ляюсь теперь как отставший от современной жизни общества. 
Но пусть я отстал от современной жизни, но я не сожалею 
об этом. В бытность мою в Соловках много было стариков, 
которые пожертвовали свое имущество и живут в монастыре 
до смерти при кварт ире и полном уходе за ними. Ежедневно 
ходи на прогулку и слушай богослужение. Считал бы счасти
ем внести вкладом свое имущество и до смерти жить в Со
ловецком монастыре.

Я посещал Соловки три раза, последний раз поехали с же
ной и с ребенком в 1914 году, прибыли в монастырь в день 
объявления первой империалистической войны с Германи
ей, поднялось ужасное волнение богомольцев, так как путь 
обратно в Арханг|ельск[ был заминирован, и многотысячную 
публику богомольцев вывезли в г[ород] Онегу без средств 
следования домой, и нам пришлось хватить горя, да еще с ре
бенком, ехать по реке Онеге вверх по течению 100 киломе
тров к брату моей жены, священнику, а оттуда 90 километров 
на станцию ж[елезной] д[ороги] Обозерская152. Трагическая 
поездка в дни мобилизации.

Не знаю, что еще писать, что сохранилось в памяти. Все, 
как умел, написал.

Сегодня жду выхода роев и нахожусь на пасеке. Справ
ляюсь на почте о присылке нового прейскуранта на грампла
стинки, наверное, не пришлют на 70-й год. В библиотеке есть

152 См. также с. 103 наст. изд.
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книга «Жизнь Шаляпина»151, шрифт оч[ень] мелкий, боль
шая — 398 страниц.

Какое здоровье Вашей мамы, если требуется, я пошлю 
меду старого, свежий будет не ранее 12-15 июля.

С любовию и приветом
И в а н  С т е п а н о в ы г  
1970 г. 18 июня

№  31
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Прошу простить меня за опоздание с ответом. Письмо Ваше 
с описанием встречи соловецкого колокола прочитал только 
по приезде из служебной командировки в Уфу и не ответил 
сразу из-за большой занятости и переутомления от экзаменов. 
Спасибо Вам за очень интересные воспоминания. Но меня 
все же не оставляет предположение, что один из этих коло
колов — голландского происхождения — тот самый, который 
увезли англичане с Заяцкого острова и потом вернули. Воз
можно, что именно он был в сооруженной Петром Первым 
деревянной церкви Андрея Первозванного, и не с петров
ского ли корабля он был передан в Соловецкий монастырь? 
Колокол этот заметно меньше другого, отлитого в память об 
осаде. По сведениям же путеводителя, над грудой ядер висел 
большой памятный колокол. Установить все это точно едва 
ли возможно, но моя догадка, быть может, и не лишена осно
ваний, тем более что оба колокола сохранились, а те, что висе
ли на колокольне, — нет. 153

153 Упоминавшаяся выше.
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Ваш рассказ интересен даже не степенью фактической 
точности — какой это был колокол, а тем, что Вы живой оче
видец и участник той встречи, и все, о чем Вы вспомнили 
и записали, имеет живой интерес, передает живые впечатле
ния, пережитые Вами и тем особенно значительные.

Есть еще одно дивное место, куда очень хотел бы пое
хать, — это Валаам. Я знал старца, который начал свое мона
шество на Валааме, и он пожелал, чтобы я побывал там. Но 
сейчас на этом острове туристические базы, приезжают, как 
и на Соловки, пожить в палатках, и видеть все это, зная, что 
было совсем другое, тягостно.

Есть несколько монастырей, где живут по уставу и со
вершают богослужения — в Троице-Сергиевой лавре, Печо- 
рах (Псковской области)154, Почаевской лавре. Но жизнь там 
трудная, и каждый трудится невзирая на возраст. Вам же 
лучше не оставлять свой домик и пасеку при нем. Конечно, 
уход дочерей необходим, и одному Вам нельзя оставаться. 
Но в городской квартире не жизнь, и лучше Пермогорье не 
менять на город.

Посылаю Вам проспект пластинок на 1970 г[од]. Не знаю, 
найдете ли Вы для себя в нем что-либо подходящее. Возмож
но, что хоры Танеева155 в исполнении Русской академической 
капеллы А. А. Юрлова156.

Посылаю также запись музыки итальянского компози
тора Перголезе157 — Stabat Mater, то есть «Мать скорбящая» 
(в нашей церкви это «Плач Богоматери»).

154 То есть: в Псково-Печорском Свято-Успенском монастыре.

155 См. прим. 60 на с. 251.

156 Хоровой дирижер, музыкальный и общественный деятель, педагог 
Александр Александрович Юрлов (1927-1973) с 1958 года был худо
жественным руководителем и главным дирижером Республиканской 
академической русской хоровой капеллы (с 1973 -  его имени).

157 Перголези Джованни Баттиста (1710-1736) -  итальянский компози
тор, скрипач и органист.
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Думаю, что Вас обрадует эта чистая, трогательная и воз
вышенная музыка. От всего сердца желаю Вам здоровья, спо
койствия душевного и всех доступных Вам радостей.

Ольга Павловна кланяется Вам.
С .  Т.

№ 32
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и Саша!

Шлю Вам с любовию сердечный привет. Вчера получил 
Ваше любезное письмо и грампластинку, очень эффектную 
содержанием. Опять затратили для меня свой драгоценный 
труд, невзирая на свою п о с т о я н н у ю  занятость. Не знаю, чем 
удовлетворить Вас за труды и на что бы обратить хотя от
части Ваше внимание. У меня страсть списывать из бого
словской литературы себе в блокнот нравящиеся мне речи 
на религиозно-философские темы. Я вписал уже порядочно, 
но трудно найти таких книг, все, что мог найти после долгих 
поисков, переписал. Поделиться такими мыслями не с кем, 
хотя очень хотелось бы. Даже показать кому-либо из совре
менных людей такую перепись только для насмешки. Но для 
меня этот труд записи оч|ень] дорог. Его для прочтения Вам, 
только с возвратом, но я сомневаюсь, что это с моей стороны 
будет неуместно. Еще пошлю фото резной шкатулки рельеф
ной резьбы, может, обратите внимание. Такая шкатулка гео
метрической резьбы отослана в Японию, в «Экспо-70»158. Всё 
у меня страсти, от юности меня борют. Музыкальная страсть

158 Всемирная выставка Экспо-70 проходила с 15 марта по 13 сентября 
1970 года в японском городе Осака.
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вошла в ежедневную норму. Хотя оперы «Демон» и «Борис 
Годунов» эффектны, но всецело [меня] удовлетворяю)' песно
пения церковные и реквиемы, и лучшего удовлетворения для 
меня нет.

Ежедневно и невольно вспоминается жизнь в Соловецком 
монастыре, хотя это было 69 ле г назад. Возили нас, певчих, по 
всем скитам, были и на Секирной, где но описанию истории 
монастыря были высечены розгами ангелом две поморские 
женщины в наказание за то, что поморы поселились на мо
настырских владениях. Поморское население без разрешения 
пользовалось монастырскими водами и угодьями, несмотря 
на запрет монастыря. Во времена царя Грозного159, когда был 
игуменом митрополит Московский св|ягитель] филипп160 161, 
который благоустроил хозяйство монастыря, были расчище
ны от камней сенокосы, устроен скотный двор в Муксалом- 
ском острове и к нему каменный мост|М, птичий двор, засе
лился остров оленями и лисицами.

Об осаде монастыря говори гея, что возможность нападе
ния была предусмотрена. Вызваны были воинские части, на 
берегу оборудованы две батареи с пушками древнего типа. 
Среди монахов были свои пушкари. В пяти башнях пушки гля
дели в окна во все стороны, вероятно, эти ружья и пушки и по 
сие время сохранились в башнях. Ведь в то время монастыр
ская крепость была военной крепостью, и крепость военная 
была построена при выходе из Архангельска в море. Опасения 
были но случаю появления в беломорских водах иностран
ных судов с нарушением водных границ. В петровское время 
Швеция враждебна была России, и шведы сожгли Трифоно-

159 Иоанн IV Васильевич (Иван Грозный; 1530-1584) -  первый царь 
всея Руси из династии Рюриковичей (с 1547, кроме 1575“ 1576).

160 Филипп II (Колычев Фёдор Степанович; 1507-1569) -  митропо
лит Московский и всея Руси с 1566 по 1568 год, известный своим об 
личением опричного террора во времена Ивана Грозного.

161 См. прим. 53 на с. 56.
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Печенгский монастырь162. Все это смутно помнится, описано 
в истории Соловецкого монастыря. О двухчасовой канонаде 
монастыря163 описывается, когда попадали ядра в стены храма 
и в купол, то во время богослужения народ не мог удержаться 
на ногах. А когда ядро ударило в икону Знамения над Тро
ицким собором164, канонада прекратилась, загоревшуюся над 
крепостью деревянную крышу усиленно тушили. Хотя с кре
пости и берегов били по пароходам, но, видимо, недальнобой
ные пушки, старые пушки, не имели силы, и предполагают, 
что англичане расстреляли все запасы ядер. Перед канонадой 
они обстреляли прибрежные поморские деревни. В пяти баш
нях старых ружей и пушек не пересчитаешь, и вот во время 
освящения воды на иордане и в Преполовение165 на Св[ятом] 
озере во время пения «Во Иордане крещающуся»166 и «Спаси, 
Господи, люди Твоя»167 раздается с пяти башен в одну секун
ду залп из пяти пушек, трижды такой удар, что земля дро
жит, и вода колышется, и ушам неприятно. Уцелела или нет 
деревянная гостиница, вся насквозь ядрами пронизанная? 
Уцелела или нет над Св[ятыми] воротами модель судна Пе
тра Великого?168 Просто и невзрослому человеку было инте

162 Трифоно-Печенгский монастырь был сожжен шведами 25 декабря 
1590 года, то есть в царствование сына Иоанна IV Феодора Иоаннови
ча (1584-1598).

163 Имеется в виду двухдневная осада монастыря англичанами во вре
мя Крымской войны (см. также прим. 73 на с. 65 и с. 234).

164 Свято-Троицкий собор был построен только в 1859 году. Ядро уда
рило в икону над входом в Преображенский собор.

165 Преполовение Пятидесятницы -  переходящий праздник, отмечае
мый через 25 дней после Пасхи.

166 Тропарь праздника Богоявления.

167 Тропарь Кресту Господню.
168 Петр Великий побывал на Соловках дважды. В 1694 году он совер
шил второй поход по Белому морю: спустил на воду строившийся на 
Соломбале (Архангельск) корабль «Апостол Павел» и на яхте «Святой 
Петр» сходил к Соловецкому монастырю, попал в тяжелейшую бурю
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ресно поглядеть на такую красоту. Ведь описано в истории: 
сам царь пел на клиросе и «Апостол» читал169.

Прочитал я большую книгу «Жизнь ф . И. Шаляпина»170. 
Вся его с малолетства тяжелая трагическая жизнь, потом 
полная успехов по таланту и внезапных злоключений, и все 
счастливые заграничные выступления и поездки. Насколько 
трудно театральное искусство, с каким увлечением народ це
нил театр, выше этого искусства никакого более не было. От 
самого царя Шаляпин получил в драгоценном стакане на под
носе вина, выпил, а стакан в честь такого события забрал себе. 
Но стакан принадлежал какой-то княжне, она запросила ста
кан обратно, но Шаляпин сказал: «Купи новый, и комплект 
твой пополнится — будут все двенадцать»171.

Я питаю мысль описать всю свою жизнь, с детства не
счастную, до невероятности трагическую, но по малограмот
ности сомневаюсь, чтобы удовлетворительно что-нибудь 
получилось. Придется описывать невероятно печальные 
факты и жизнь деревни 80 ле г назад. И получилась бы непре
взойденная история, охватывающая жизнь и события в тече
ние 80-ти годов.

Сегодня была у меня Зинаида Владимировна, купила 
пять кило меда, но не для себя — для родственницы. Медосбор

и потерпел кораблекрушение поблизости от Пертоминского монасты
ря. Второй визит Петра на Соловки связан с началом активных военных 
действий России по захвату региона Балтийского моря. В 1702 году на 
Вавчуге Петр спустил на воду два боевых фрегата, названных им «Свя
той Дух» и «Курьер», заложил новый фрегат «Святой Илия».

169 В Успенском (Адмиралтейском) храме Воронежа, куда русский 
царь, а затем император всероссийский приезжал (неоднократно 
с 1696 по 1722 год) в связи со строительством кораблей российского 
регулярного флота.

170 См. прим. 101 на с. 275.

171 Последняя фраза в книге выглядит так: «Ваше высочество, дюжина 
эта очень легко восстановится, если к исчезнувшему стакану присоеди
нятся другие одиннадцать».
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начался хороший, погода благоприятствовала, в дальнейшем 
медосбор во власти погоды.

В прейскуранте за 7()-й год в грамиласт[инках] ничего 
подходящего для меня не нашел. За 69-й год есть комедия 
Гоголя «Ночь перед Рождеством». Эту комедию я в детстве 
читал172, когда учился в школе. Выпишу для юмора, но не по 
возрасту моему, пусть кто-нибудь послушает и улыбнется.

На могилу хожу часто. Памятник в виде конуса металли
ческого поставили.

Какие у Вас планы на ближайшие будущие туристские 
путешествия? Очень желал бы я встретить книгу полемиче
скую на темы научно-богословских рассуждений. Жаль, что 
в Пермогорье у священника о|тца] Александра страха ради 
иудейска спрятаны были такие книги и журнал «Голос исти
ны» за несколько лет, в ящике от сырости все сгнило, в руках 
бумага крошится, много нот, уцелел только брачный1 ■ кон
церт «Векую мя отринул еси»1 4.

Не знаю, как благодарить за Ваши услуги и неоценимые 
удовольствия. Никуда двинуться из дома и продавать чего 
из имущества не решаюсь, предполагаю зиму прожить в сво
ем доме, а в дальнейшем как Бог устроит.

До свидания. С гор[ячим] приветом и любовию
И в а н  Сте па но вы:  

1970 г о д а  14 и ю л я
Прилагаю рис[унок] шкатулки. 172 173 174

172 Имеется в виду одноименная повесть Николая Васильевича Гоголя 
(1809-1852) из цикла «Вечера на хуторе близ Диканьки».
173 То есть: исполнявшийся во время венчания.

174 Вероятно, концерт А. А. Архангельского.
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№ 33
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

В последнем письме Вы говорите о желании написать вос
поминания о своей жизни. Е с л и  тол ько  найдутся у Вас силы 
(не будет ли помехой зрение), непременно возьмитесь за 
этот труд. Как ни тяжело вспоминать Ваше прошлое, но ведь 
в нем зерна настоящего и много радующего Вас по сей день. 
То, каким Вы стали, каким есть в своей жизни, Вы обязаны 
прошлому. Очень интересно видеть, как постепенно возника
ет и развивается личность. Интересны и факты окружающей 
нас жизни — из живых впечатлений создается неповторимо 
живая картина действительности, хотя бы и в очень ограни
ченном отрезке места и времени. Даже в описании уже из
вестных фактов рисуются детали, которые может подметить 
и передать только очевидец.

Описать всю Вашу жизнь за 80 лет — труд непосильный. 
Пишите частями. Пишите только о том, чему лично Вы были 
свидетель и очевидец. Как интересно будет прочитать Ваши 
воспоминания, да и не только мне.

Вот и досуг Ваш будет занят до предела, убежден, что за
пись воспоминаний увлечет Вас, ведь в них — живая жизнь, 
о которой Вам есть что сказать, но сказать надо правдиво 
и просто, так, как Вы думаете и переживаете.

По истории Соловецкой обители у меня есть интерес
ное описание, изданное в 1889 г[оду]17\  Но такие детали, как 
освящение воды в Крещенский сочельник и в Преполовение 
на Святом озере, ведь это узнать можно только от очевидца.

175 Вероятно, С. 3. Трубачев имеет в виду изд.: Ф е д о р о в  П. Ф. Соловки. 
Кронштадт, 1889.
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Через день после письма получил и бандероль с выпи
сками. Не успел я предупредить Вас, чтобы Вы не посылали, 
едва ли в этом году я соберусь приехать, а посылать посылкой 
ненадежно. Так как Вас очень ин тересуют вопросы, затрону
тые в этих выписках, хочу познакомить Вас с мыслями о вере 
знаменитого русского хирурга Н. И. Пирогова (1810-1881), 
высказанными в его «Посмертных записках», напечатанных 
в «Русской старине» (1884 г[од])|Тл.

Спасибо Вам за фотографию шкатулки — покажу ее маме. 
Пожалуйста, ничего не посылайте. Мама говорит, что у нее 
стоит еще баночка меду, посланного Вами зимой. Здоровье ее 
значительно лучше. Мама Ольги Павловны заметно слабеет 
силами, но сохраняет душевную красоту, удивительную для 
ее трудной жизни, в которой испытания и утраты могли бы 
надломить иного человека. Посылаю Вам русский перевод 
Stabat Mater, напечатанный в издании Юргенсона1"', перевод 
поэтически плохой (хотя и написан А. фетом1*), но, может 
быть, он поможет Вам слушать музыку, для чего я отметил 
текст каждой части.

Извините за мой неразборчивый почерк. Приве т от С)[ль- 
ги] Щавловны].

Ваш
С .  Т .

18/VII.70 176 177 178

176 П и р о го в  Н. И. Посмертные записки / /  Русская старина. 1884, д е 
кабрь. С .467-468.
177 Юргенсон Петр Иванович (1836-1903/4) -  русский музыкальный 
издатель.

178 Фет Афанасий Афанасьевич (Шеншин; 1820-1892) — русский поэт- 
лирик, мемуарист.
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№ 34
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и Саша!

Шлю Вам с любовию г орячий привет и искреннюю благодар
ность за драгоценную посылку — грампластинку Дж[ованни] 
Перголезе и за труды перевода на русский язык. Мелодия 
изображает уныние и плач Ьогородицы и неудержимо при
влекает слух.

При глубоком старческом возрасте неизбежно падает 
интерес к занимавшим в молодости хозяйственным и куль
турным удовольствиям, что я и испытываю сейчас на себе. 
В настоящий летний сезон предвидится хороший урожай 
ягод земляники и малины, медосбор несравненно лучше про
шедших двух лет. Невероятный спрос на мед1 Л люди ухо
дят с неудовольствием, что не можем вполне удовлетворять 
просьбы покупателей. Пчеловодства в районе мало. При всех 
успехах по хозяйству нисколько нет радости. Я предполагаю, 
что таков удел всех в преклонном возрасте. Л вот музыка ду
ховного содержания вводит в другой, высший мир, в полную 
отрешенность от земной суеты, лечит плохое самочувствие. 
Сегодня собирался съездить в церковь, с вечера предположил, 
но вдруг почувствовал утром паралич левой ноги от бедра 
и до колена, нога отказывается, нельзя опереться, внезапно 
появляется резкая боль и внезапно исчезает. Завтра предпо
лагаю ехать к врачу в Красноборск. Вот как непрочно наше 
старческое самочувствие.

Как бы я рад был чем[-нпбудь| Вас отблагодарить от сво
их земных трудов и плодов, но дальность расстояния не по- 179

179 В следующем, 1971-м, году И. С. Карпов получил от своих пчел 
100,5 кг меда. См.: Я см ан А. Хозяйственные записи семьи Карповых. 
Музей пермогорской школы. Пермогорье, 2008. Рукопись.
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зволяет. А все-таки жаль, что не с кем мне поделиться своими 
мнениями, увлечениями по музыке и проч[им].

В Красноборске есть историк, о т к у д а -т о  достает исто
рические данные древнего происхождения г|ррода] Сольвы- 
чегодска, селений Цывозера, Ляблы, Уфтюги, Белой Слуды, 
а теперь в районной газете описывает историю Красноборска. 
Наша Ляховская волость свое название получила но случаю 
разбойничания поляков в 1612 году при воцарении Михаила 
Романова180. История говорит, что в июле месяце поляки взя
ли священника Петра181 из-за богослужения, привязали к хво
сту лошади, влачили по рыночной площади и так замучили 
до смерти. На могиле его была часовня. В день его кончины 
8 июля в часовне служили панихиду при огромном стечении 
народа182. Есть книжечка «Сказание о чудесах от земли с мо
гилы Петра иерея»18*. Даже по сие время старые люди чтут 
его как великомученика. В настоящее время на месте часовни 
построен дом пионеров и склад пушных товаров184.

Наша Ляховская волость имеет свою древнюю историю. 
Прапрадеды наши говорили, что в нашей деревне Звягин- 
ской (моя родина) был скотный двор Соловецкого мона
стыря, в низменном месте торчали остатки очень толстых 
столбов от разрушенного скотного двора. Мы всей деревней 
решили достать из земли эти сгнившие столбы. Подкопа

180 Михаил Феодорович (1596-1645) -  первый русский царь из д и 
настии Романовых, был избран на царствование Земским собо
ром 21 февраля (3 марта) 1613 года, правил с 24 марта того же года.

181 Петр Черевковский, приходской священник Никольской церкви 
села Черевково в конце XVI и в начале XVII века; местночтимый святой 
мученик и чудотворец.

182 На самом деле память иерея Петра Черевковского отмечается 
9/22 июля.

183 Имеется в виду брошюра Верю ж ского И. П. «Историческое сказа
ние о жизни иерея Петра Черевковского». М., 1914.

184 На месте часовни ничего не строилось. Но в ней действительно сна
чала размещалась контора «Заготпушнины», а затем школьный крае
ведческий музей.
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ли, зарядили по два бревна и таким образом выкачали шесть 
столбов. Дерево оказалось, как уголь, мягкое, я получил один 
столб, после двухлетней просушки я сделал два медведя для 
подставки к буфету. Верхняя часть буфета стояла на двух 
медведях. Страха ради иудейска я в [19]34 году отправил 
буфет в Арх[ангельс]к в комиссионный магазин и нисколь 
не пожалел, что сбыл с рук такую опасную по времени вещь. 
В присланном Вами прейскуранте ничего не нашел. Нового 
за [ 19]70 год прейскуранта не послано на почту.

Буду мечтать дожить до будущего лета [19] 71 года, но 
весь живот наш Христу Богу предадим.

Прилагаю очерк из истории Красноборского края, может, 
посмотрите.

До свидания. С пр[иветом] и любовию
И в ан  Степановых  
1970 г. 2 августа

№ 35
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Очень огорчены Вашим сообщением о внезапной боли в ноге. 
Возможно, что это тромб, и тогда надо лежать. Что сказал Вам 
врач? Какое рекомендовал лечение? Надеюсь, что состояние 
это будет непродолжительным и, даст Бог, пройдет!

Лето у нас тоже трудное — Саша должен был 2 августа 
сдавать экзамены в институт и внезапно заболел ангиной. 
Температура поднялась до 40° и хотя теперь нормальная, но 
горло еще не очистилось окончательно. Нахожусь постоянно 
в Москве и даже к маме не выезжаю. Летом здесь очень тя
жело — душно, шумно, под окнами работают строительные 
бригады, целый день треск машин и крики.
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Передо мной фотографии прошлогодней поездки в Пер- 
могорье и Соловки. Незабываемое путешествие — на всю 
жизнь. Придется ли еще нам увидеться? Встретились с Вами 
на каких-то два часа, а сблизились за этот год, как будто всю 
жизнь знали.

Спасибо за сообщение о Красноборском крае, то, что Вы 
пишете, действительно интересно, а газетный очерк надуман
ная и слабая «литературщина». Будут ли у Вас силы написать 
о своей жизни? Ведь она тоже часть истории, и чем больше 
событий, фактов и людей Вы вспомните, чем значительнее 
будут эти записи.

Беспокоюсь, получены ли Вами выписки из «Записок» 
Пирогова, вложенные в письмо? Блокнот с Вашими выписка
ми не решаюсь выслать, пока не подтвердите получение по
следнего письма полностью.

Желаем Вам выздоровления п сил душевных и телесных. 
Привет всей Вашей семье.

С. Трувагсв 
1 1. VI I I .  70

№ 36
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и Саша!

Шлю Вам с любовпю горячий привет. Получил ваше лю
безное письмо от 11.VIII.70. Отвечаю с великой радостью. 
Жизнь моя старческая течет обычным для моего возраста 
порядком. Хотя левая нога начинает проявлять боль от бе
дренной кости и ниже до колена, но это старческая немощь. 
Удивительно, что у некоторых стариков та же болезнь 
и тоже левой ноги. Невропатолога в Красноборске не будет
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до 1 сентября, а в Котлас не могу отлучиться из-за хозяй
ственных дел.

По невежеству своему не сообщил Вам в предыду
щем письме о получении выписки из посмертных записей 
Н. И. Пирогова. Поистине все драгоценные философско- 
богословские мысли, которые я вполне понимаю, хотя и ма
лограмотный человек. Такие мысли и у меня неотвязно воз
никают, и не потому, что читал только про них. Вспоминая 
свою с малого детства трагическую жизнь, я обязан благода
рить и молиться за свою родигельницу-мать. Это была хотя 
и неграмотная женщина (в то время в деревне все женщины 
и мужчины были неграмотны — школ не было), но облада
ла такой религиозностью, что ходила на богомолье по мона
стырям, и пешком ходила на богомолье в Киев и Почаев185 186, 
и ходила со своим горем: отец мой был неисправимый алкого
лик, пропил все хозяйство, и нас оставил нищими, и сам по
весился. С детства я очевидец мученической жизни матери, 
по ее обещанию отправлен я на год в Соловецкий монастырь. 
Обычай ходить в Киев на богомолье был и ранее того време
ни. Я знал одного старца, который восемь раз ходил пешком 
в Киев, он был путеводителем к другим монастырям. И не 
зря шли, а шли каждый со своим каким-то горем.

Я не знаю, какой ученый деятель Н. И. Пирогов, но та
кие высокие богословские убеждения присущи только высо
конравственному человеку. Невольно порадуешься такому 
мыслителю. Мысли отвлеченные, философские, но не все до
ступные разуму необлагодатствованного человека. Бог непо
стижим. Сам И исус Христос в Квангелии сказал: «Никтоже 
знает Сына, токмо Отец; ни Отца кто знает, токмо Сын»18*. 
Немощному разуму человека недосягаемо проникнове
ние в область Божества. Благодари Бога, что дает веру. Но

185 В Киево-Печерскую и Почаево-Успенскую лавры.

186 Мф. 11:27.

309



И В А Н  К А Р П О В .  П О  В О Л Н А М  Ж И Т Е Й С К О Г О  М О Р Я

в помощь веры человека Бог достойным людям открывает 
некоторые Свои Божественные свойства: всеведение и везде- 
присутствие, и это уже становил ся не верой только, а полным 
убеждением разума, и это убеждение служит для человека 
твердой опорой во всех злоключениях жизни, и он вкушает 
высшую меру счастия в сей земной жизни.

Я опишу Вам такой случай. Священник о[тец] Григо
рий187 в нашей Красноборской церкви в день Вознесения за 
литургией говорил проповедь, что Господь вознесся на вось
мое небо. Св. Иоанн Златоуст на толкование пророка Исайи 
говорит: «И бысть в лето, в неже умре Озия царь, видех Го
спода седяща на престоле высоце и херувими вокруг Его»188 
и т. д. Златоуст говорит, что это только образное видение 
для понятия человека (символы), а на самом деле нет ни пре
столов, ни семи небес, а небо нужно понимать, что это мир 
бесчисленный высших служебных сил (духов). Бог вездесущ. 
Такая ошибка о небе и восьми небесах, по Златоусту, вкра
лась в догмат о небесах при переводе с еврейского языка на 
греческий, так как у евреев в печати нет единственного числа, 
а множественное: небо — небеса, чудо — чудеса, уши — у т е 
са, тело — телеса. Кому верить, Златоусту или Св. Писанию? 
Я обратился с письмом в Архангельск к священнику о[тцу] 
Василию Алышеву189, но он с этим вопросом сам не справил
ся, а послал толкователю Св. Писания епископу Михаилу190. 
Ответ, нолучен[ный] от епископа Михаила, таков: нужно ве

187 Священник Григорий Токов.

188 Ср.: Ис. 6:1.
189 Священник Василий Алышев родился в 1932 году. Прибыл из Кот
ласа на пастырское служение в Красноборск 1 августа 1955 года, сме
нив на должности иеромонаха отца Модеста. Служил до 20 января 
1958 года.
190 Михаил (Мудьюгин Михаил Николаевич; 1912—2000) -  православ
ный богослов; в 1968~1979 годах -  епископ Астраханский и Енотаев- 
ский, с 1979 года -  архиепископ Вологодский и Великоустюжский.
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рить Златоусту, толкование Златоуста непогрешимо. А этот 
догмат о престолах на небе принят Церковью, а один рас
кольнический вероучитель Иаковm учит: Пресвятая Троица 
сидит на трех престолах, а Иисус Христос отдельно рядом на 
четвертом престоле. Царь Давид говорит: «Камо иду от Духа 
Твоего и от лица Твоего бегу? Аще взыду на небо, тамо еси; 
аще сниду во ад, тамо еси. И аще вселюся в бездне морской, 
и там удержит мя десница Твоя»1'2. «Небо — престол Мой, 
земля — подножие ног Моих»1'”. Может быть, глубоко верую
щему христианину и не вменит Господь в погрешность в не
знании таких глубочайших Божественных истин, достаточно 
для него твердой веры и любви к Богу. Эти высокие духовно 
нравственные мысли Н. И. Пирогова впишу в свой блокнот, 
и они послужат назиданием и для тех, кто прочтет их. Но не
вольно с грустию вспомнишь, как мало осталось людей, с ко
торыми поделился бы такими драгоценными мыслями.

Я рос среди сгарообрядцев-раскольников и много занят 
мыслями о них. Где-то в Москве раскольничий древлегрече- 
ского благочестия Святыя Соборныя Апостольския Церкви 
Московский и всея Руси Святейший Патриарх флавиан191 192 193 194. 
Встречались или нет в Москве два Патриарха? А на кон
грессе — всемирном съезде духовенства и сектантов 4 июля 
[ 19]69 года Патриарха флавиана не было, и резолюции в поль
зу мира в журнале «Патриархия» не напечатано195. Сколько 
было принято в выступлениях резолюций всемирным съез
дом о мире, но, видимо, нисколько на ходе современных во
енных событий196 не отразилось. Сколько напечатано бесед 
и выступлений высшего духовенства инославных церквей, но

191 Данными о нем не располагаем.

192 Ср.: Пс. 138:7-10.

193 Ис. 66:1.

194 См. прим. 34 на с. 237.

195 См. прим. 45 и 46 на с. 243.

196 И. С. Карпов имеет в виду войну во Вьетнаме.
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о благосостоянии Российской Церкви никто из докладчиков 
не сказал ни слова. Может быть, здесь не место было говорить 
об этом или нельзя выражать официально.

Пишу и отдыхаю душой с мыслью, что делюсь своими 
мыслями с дорогим человеком. Хоть несвязно, лучше это
го не умею. Предоставили Вы мне невыразимые духовные 
удовольствия, потрудились для меня. Пластинка Перголезе 
«Мать скорбящая» в духе скорби и подражание рыданиям — 
как трогательно, невольно влечет слушать. А все-таки груст
но, что не с кем поделиться такой высокой радостию. Теперь 
музыка всех трех родов: магнитофон, радиола и фисгармония. 
Если провернется день не сесть за фисгармонию, то чувству
ется какая-то утрата.

Летний хозяйственный сезон подходит к концу, но пред
стоит работа по ремонту бани чужими силами. Мысль о на
писании своей жизни питаю, но не надеюсь написать по своей 
малограмотности сносно для чтения. Ведь нужно будет опи
сать жизнь и соприкасающихся с моей жизнью соседей, собы
тия вопиющие, громкие.

Еще событие. Одна добрая женщина в Красноборске по
дарила мне две пластинки, игранные на граммофоне. «Христос 
воскресе»197, «Воскресение Христово»19*, «Ангел вопияше»199 200, 
«Светися ныне»2,к) и «Плотию уснув»201, но я вернул их об
ратно, они истерты, исцарапаны, трещат, шипят, получаются 
перерывы в пении, боюсь испортить иглы.

197 Автор не установлен. Текст -  тропарь Пасхи.

198 Автор не установлен. Текст -  воскресная песнь по Евангелии.

199 Автор не установлен. Текст -  припев на 9-й песни канона Пасхи.

200 Автор не установлен. Текст -  по-видимому, ирмос 9-й песни пас
хального канона «Светися, светися, Новый Иерусалиме», исполняемый 
вместе с припевом «Ангел вопияше» как задостойник Пасхи.

201 Автор не установлен. Текст -  ексапостиларий Пасхи.
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Прошу извинить за длинное, несвязное писание. Пишу 
и чувствую себя удовлетворенным тем, что прочтет дорогой 
человек, а может, думаю, и покритикует за длинную писани
ну. Но я от всей души высказываю свои мысли.

С глубоким уважением] и любовию
И в а н  С т е п а н о в и г  

1970г. 17 августа

№ 37
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

У нас большая радость — Саша поступил в институт (Исто
рико-архивный), а Оля (старшая дочь) на заочное отделение 
в Ленинградский художественный институт по специально
сти «история искусства». Все мы радуемся за них, и особенно 
за Сашу. Перед началом экзаменов он заболел, лежал с очень 
высокой температурой и все же выдержал и принят. Теперь 
все трое наших детей — студенты. Маша уже перешла на вто
рой курс педагогического института.

Ольга Павловна серьезно больна, у нее повторилась ане
мия (сильное малокровие), и нет возможности дома восста
новить ее силы. Но лето ушло, и время, когда можно было 
приехать с ней на целебный воздух Пермогорья, тоже мину
ло. Мы рады, что Ваши недомогания как будто не перешли 
в еще более тяжелую болезнь. Желаю Вам сил перенести са
мые трудные месяцы года.

Любящий Вас
С. Т.  

31.VIII.70
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№ 38
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и Слипа!

Шлю Вам горячий привет и желаю всякого благополучия 
и успехов во всех текущих делах. Блокнот своей писанины 
получил, не знаю, дало ли Вам хоть какое-нибудь удовлетво
рение. По своему вкусу я делал выборки из старинных журна
лов духовного содержания. Трудно найти в настоящее время 
что-либо из книг и журналов. Уцелело то, что было припрята
но и не попало на глаза при обыске.

В [19]24 году, в День урожая, в Красноборске была сель
скохозяйственная выставка. На рыночной площади у церкви 
громадная куча книг была сожжена при стечении народа, и на 
горящие книги была положена деревянная соха — кормилица 
крестьянина202 203. А теперь соху как экспонат помещают в музей 
и экспонируют на выставках.

Я не догадался попросить Вас, Сергей Зосимович, впи
сать в мой альбом из Вашей ценной литературы. Я впишу 
предсмертные записки Н. И. Пирогова. Я взял в пермогор- 
ской библиотеке книгу «Жизнь и труды Пирогова», издан
ную [в] 1953 году20-, прочитал, но духовно нравственного 
в ней не нашел, видимо, все нравственное исключено. Помер 
Н. И. Пирогов 5 декабря 1881 года. После его смерти оста
лись гениальные труды, так же, как и сам Пирогов, они были 
ненавистны царскому правительству, всячески преследовав
шему его. Публичные заседания Пироговских обществ но-

202 См. также с. 164 наст. изд.

203 М о ги л ев ск и й  Б.. Жизнь Пирогова. Повесть о великом хирурге 
и педагоге. М. -  Л. (или Ростов-на-Дону), 1953.
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лицией запрещались. Не знаю, чем был ненавистен Пирогов 
царскому правительству.

Жизнь моя старческая течет нормально при старческих 
немощах. Завтра праздник успения Пресвятой Богородицы, 
мечтаю попасть в церковь. Ждут архиерея, ежегодно при
езжает, и бывает чин погребения Пресвятой Богородицы 
с крестным ходом вокруг храма. Этот церковный обычай но
вый, у нас ранее, в [19] 10-2 8 годах, такого богослужения не 
было, или он у нас на Севере в церквах не был принят. По 
случаю такого крестного хода собираются, приезжают люди 
на пароходах и самолетах издалека.

Дело подходит к осени. Наши работы по хозяйству закон
чены, осталось убрать картошку. Дождей нет, хозяйственные 
культуры засыхают, заморозки вот уже третий день кряду, 
днем температура пять-шесть градусов] тепла. Приближает
ся скучная осенняя, серая погода малосолнечная и продлится 
до конца декабря — тяжелое, гнетущее время для стариков, 
и это неопровержимо. Но меня будет выручать музыка, бу
дет сокращать скучное осеннее время. Более скучно потому, 
что совершенно не с кем поделиться своим вкусом в музыке, 
в мыслях и убеждениях. Люди теперь почти обучены технике, 
управляют машинами, но это одностороннее, техника требу
ет напряжения сил и знаний, а в обществе в настоящее время 
не услышишь здорового слова о морали, о нравственности. 
Это факт неопровержимый. Я думаю, совершенно уместна 
такая мысль: куда и какими путями Господь ведет человече
ство и к какому концу придет человечество при полной своей 
свободе.

До свидания. С искренним уважением и любовию
И в ан  Степановых  

1 970 г. 27 августа



И В А Н  К А Р П О В .  П О  В О Л Н А М  Ж И Т Е Й С К О Г О  М О Р Я

№ 39
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Сегодня 7 сентября получил Ваше письмо от 3 сентября.

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и Саша!

Шлю Вам с любовию горячий привет с пожеланием от Бога 
всякого благополучия и доброго здоровья. Получил я Ваше 
невыразимо драгоценное письмо с дорогими для меня рели
гиозно-разъяснительными мыслями, философскими, для меня 
понятными, и в них я был убежден и ранее, так как они все 
содержатся в книгах на толкование Священного] Писания. 
Я радуюсь, что все мои мысли в письме выразили, подтвер
дили. Невыразимой поэтической красоты стихотворения 
Пушкина и м[итрополита] филарета2()4 пленяют меня. Какое 
духовное богатство в своей неоценимой библиотеке имеете 
Вы, и невольно радуюсь этому. С восхищением буду вписывать 
в свой бедный блокнот, и какой бы радости я был исполнен, 
если бы какой религиозно настроенный человек со вниманием 
прочитал и понял, пусть бы кто-нибудь читал в назидание по 
смерти моей. Об обрядах церковных и догматах современные 
верующие мало или совсем не знают, так как вероучительных 
богословских книг и расголковательных не имели и не читали. 
У меня была драгоценная книга творения еи[ископа] феофана 
Затворника Вышенского «Письма к разным лицам о предме
тах веры и жизни» с невыразимой ясностию и простотой, я дал 
почитать священнику Красноборской церкви20', но он переме
стился в другой приход и не возвратил мне, о чем я до сих 204 205

204 Имеются в виду стихотворение А. С. Пушкина «Дар напрасный, дар 
случайный, / Жизнь, зачем ты мне дана?» и стихотворное возражение 
на него святителя Филарета Московского («Не напрасно, не случайно 
/  Жизнь от Бога нам дана»),

205 Отец Петр Халюто. См. ниже с. 343.
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пор сожалею. В ней ответы разъяснительные на недоумения 
верующих, обличение сектантов-багггистов, апостольская об
щина, на сомнение одного верующего о вечных мучениях 
грешников. 12 томов Златоуста я продал одной молодой жен
щине, по медицинскому образованию врачу. Что побудило ее 
купить такие книги? Я, хотя и неуместно с моей стороны, но 
спросил ее (зовут ее Зинаида Александровна), и она назвала 
меня тысячу раз счастливым, а я, говорит, хотя крещеная, но 
о религии христианской почти ничего не знала. Но у меня 
появилось беспокойство за прошлое мое грязное поведение, 
и я хочу быть верующей и узнать христианское вероучение. 
Я прямо заплакал этих слов, и я уверил ее, что вы стоите на 
правильном пути, если совесть беспокоит вас. Жалел я книг, 
но о[тец] Сергий206, протоиерей, посоветовал продать, так как 
никто их читать не будет, а ей они принесут пользу. Сам я 
прочитал девять томов, но не много в голове осталось. Разъяс
нительные толкования Златоуста оч[ень] просты и убедитель
ны. При вступлении св. Златоуста на Константинопольский 
престол церковь была раздираема смутами и ересями. Марки- 
онизм и арианство требовали неотступной борьбы. А главная 
борьба св. Златоуста была с низкой нравственностью еписко
пов. Кписконы были чрезмерно богаты, владели землями как 
помещики, задавали богатые пиры, жили как светские люди. 
Но главный недуг епископов: они держали при себе девствен
ниц, которые управляли их имениями. И вот св. Златоуст 
начал бичевать в проповедях епископов за неприличную и не
сообразную с церковью жизнь. Из проповедей его составил
ся целый том, половина тома — «К девственникам, живущим 
вместе с девственницами», а вторая половина — «К девствен
ницам, живущим с мужчинами девственниками»207. Нависли

206 Священник Сергий Кузнецов служил в красноборской Спасской 
церкви с ноября 1961 по декабрь 1963 года.

207 Точнее: «Слово к жившим вместе с девственницами» и «Слово 
к девственницам, жившим вместе с мужчинами» соответственно.
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грозные тучи над головой св. Златоуста. Озлобленные епи
скопы возводили клеветы, обвиняя [его] в ересях: арианстве 
и маркионизме. Суд состоялся из 65-ти епископов, низложи
ли его, но он мужественно порицал судей и не боялся ни ли
шения имущества, ни ссылки, ни заточения. Вся жизнь его 
тревожно мучительна, мученическая кончина на пути сле
дования в изгнание. В каждом томе золотыми буквами цита
та: «Слава Богу за все». Много хороших мыслей есть у меня 
в книге «Потерянный рай и возвращенный рай», но она со
ставлена английским писателем-богословом Джоном Миль
тоном в [1]600-х годах20*. Ничего в ней нет неправославного, 
кроме того что в англиканской церкви не признается мона
шество. Изящно оформлена книга, в ней 50 изящных картин 
из небесной войны с Сатаной, из жизни Адама и Квы в раю, 
беседы с ними ангелов, о падении прародителей. Писатель 
в предисловии просит Св. Духа вдохновить его на такую не
измеримо высокую песнь. I I действительно, искушение Спа
сителя в пустыне затрагивает невыразимо. Великий писатель 
и богослов Дж. Мильтон. Художники ценят картины, так как 
они очень изящно выполнены, они не в тексте, а каждая от
дельно и под тонкой просвечивающей бумагой.

А все-таки думается, что всякому здравомыслящему чело
веку напрашивается вопрос: а к какому благоденствию мате
риальному придет настоящее человеческое общество? факты 
неопровержимы. Материально люди обеспечены, предполага
ют в будущем в несколько раз | больше] материальных благ. 
Культура и образование на высоте. А мы, старики, отставшие 
от современной жизни, являемся приверженцами старого не
культурного общества. Как бы желал послушать на эти темы 
мудрых людей, но где их найти? Только в уцелевших духов
но-нравственных книгах можно найти ответы на волнующие 
вопросы. Куда ведет Господь человечество, это Ему только 208

208 См. прим. 51 на с. 245.

31S



ПЕРЕПИСКА И .  С. КАРПОВА И  С. 3. ТРуБАЧЕВА

ведомо. Златоуст говорит, что разрешение этих вопросов: от
куда войны, откуда возмущения, откуда преступления, ни
щета, рабство, почему они существуют — объяснение оконча
тельное дано будет за гробом, все будет объяснено, и Господь 
оправдает пути Свои. Но современное общество (молодежь) 
напитана духом вражды прямо на Бога, приходится слышать 
такие кощунственные неразумные речи: «Попы — это самые 
глупые люди, а Бог еще глупее — научил людей убивать, до
пустил рабство». Современная школа дала такое направление 
уму. Недаром Ленин писал: «tie делайте никаких глумлений 
над религиозными обрядами и над верующими. Только хоро
шая школа рассеет темноту и невежество верующих»201'.

В мире существует какое-то необъяснимое зло (принцип 
зла), которое вошло и в Святая Святых — в религию. Единая 
христианская вера распалась, кроме лютеранства, католиче
ства, протестантства еще до 75-ти раскольнических вер и сект, 
которые непримиримо враждуют друг с другом. На моей ро
дине в Ляхове почти четвертая часть раскольников — федо
сеевцев, филипповцев, аристовых209 210 211. Мне пришлось быть на 
миссионерской беседе с раскольниками в черевковской церк
ви, и теперь помнится эта бурная спорная с раскольниками бе- 
седа:и. Вот где становится вполне ясно, как необходимо знать, 
что такое церковный обряд и что догмат. Смешивать обряд 
с догматом нельзя, а раскольники самый простой обряд — сло
жение пальцев для крестного знамения, имя Иисус, не Иисус, 
а Исус — приняли за непреложный догмат и стоят за него до

209 И. С. Карпов пересказывает содержание письма Ленина, напеча
танного в «Правде» в апреле 1921 года, где есть такие слова: «ни в коем 
случае не допускать каких-либо выступлений, оскорбляющих религи
озное чувство массы населения».

210 По поводу федосеевцев и филипповцев см. прим. 4 и 3 на с. 382. 
Аристовы -  у И. С. Карпова последователи Василия Козмича Аристова 
(Арестова, 1763-1819) -  петербургского купца, основателя федосеев- 
ского старообрядческого толка аристовщины.

211 См. с. 381 и далее.
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смерти. Откуда у них такое упорство? Пермогорье — это гнез
до, рассадник раскола, целые деревни раскольников, построи
ли свои моленны. В Пермогорье их было три моленны, теперь 
здания перестроены совхозом в конторы и жилые дома. Это 
все раскольники-беспоповцы, и их остались единицы. Но ста
рухи собираются молиться за умерших. А грехи прощает на
четчица212 213 Лидия, она отпевает и хоронит. Москва, Рогожское 
кладбище — раскольники-поповцы. Жив или нет древлегре- 
ческого благочестия Святыя Соборныя Апостольския Церк
ви Московский и всея Руси Святейший Патриарх флавиан 
и встречались или беседовали ли когда-нибудь со Святейшим 
Патриархом Алексием?2 м Интересно бы знать.

Еще сердечно благодарю за драгоценный подарок — разъ
яснение религиозных обрядов и стихотворения.

С любовию и горячим приветом
Иван Степановых 

1970  г. 7 с е н т я б р я

№ 40
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и Саша!

Шлю Вам с любовию горячий привет. Сердечно благодарю 
за удовлетворяющее меня любезное Ваше письмо и отзыв 
о моем блокноте. Стихотворения Пушкина, м[итроиолита] 
филарета и Погодина214 я вписал в блокнот. Содержимое

212 Начётчик -  мирянин, допущенный к чтению богослужебных текстов 
в церкви или в мирских домах.

213 Патриархом Московским и всея Руси Алексием I.

214 По поводу стихотворений Пушкина и Филарета см. прим. 204 на 
с. 316. Вероятно, вместо «Погодина» должно быть «Тютчева» (см. ниже 
письмо № 42).
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блокнота списано мною из журналов «Голос истины» и «От
дых христианина»215, двадцать пять лет лежавших в земле 
«страха ради иудейска». Они от дуновения рассыпаются, 
поэтому с большим трудом для меня, малограмотного, при
шлось восстановлять своими словами, вот почему получилось 
так грубо — не обработанно. Но слава Богу, что пришлось 
собрать из духовной литературы ценные для меня мысли. 
В ожидании Вашего письма уделял часы для чтения из «Розы
ска и о вере»216 св[ятителя] Димитрия Ростовского о заблуж
дениях раскольнических сект, в нем как раз разъясняются 
обряды и догматы св. Церкви и учение протопопа (распопы) 
Аввакума217. Хотя тут не место смеху, но меня смешило, так 
как Аввакум ввел в непреложный догмат бороду, объясняя, 
что бритие бороды лишает человека вечного спасения. В по
лемике с раскольниками св[ятитель] Димитрий Ростовский 
о бритии бород, начиная с Ветхого Завета и Нового Завета 
и Вселенских Соборов до указа императора] Петра Великого, 
все изложил и доказал на основании слова Божия, что бритие 
бороды не лишает спасения, поэтому царскому указу о бри
тии бороды необходимо подчиниться.

Замечательное Аввакум пишет о своем чудесном виде
нии: «Не ел я в Великий пост 14 дней и увидел себя великим, 
руки, ноги, и зубы, и весь распространился по всему небеси, 
и потом Господь вместил в меня землю, небо и всю тварь»218.

215 См. прим. 130 и 129 на с. 288.

216 Имеется в виду «Розыск о раскольнической брынской вере».

217 Аввакум Петров (иначе -  Кондратьев Аввакум Петрович; 1620/1“  
1682) -  протопоп города Юрьевца-Повольского, противник богослу
жебной реформы патриарха Никона XVII века, духовный писатель. 
Предположительно автор «Жития протопопа Аввакума» и других со
чинений.

218 Автор близко цитирует пятое послание протопопа Аввакума царю 
Алексею Михайловичу. См.: Житие протопопа Аввакума, им самим 
написанное, и другие его сочинения. Ред. Н. К. Гудзий. Академия. М., 
1934. С. 295-296.
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О, видения чуднаго; о, изряднаго чудотворца! Небо, и землю, 
и всю тварь съел, во чрево свое вместил, сильно выголодался 
в 14 дней, небо и землю с камнями проглотил, и дивно, како 
учеников своих не съел, но души их давно проглотил и во 
адов отход ниспустил. В том же «Розыске» прочел я поуче
ние св[ятителя] Златоуста не скорбеть сильно по умершим 
и о том, что предаются тлению тела наши, так как от тления 
бывает седмеричная польза:

1- е. Если бы тела наши не истлевали, в большую гордость 
возносились бы, посредством тления смиряется наше высо- 
коумие.

2- е. Если бы не растлевались п ела наши, не верили бы, что 
от земли созданы и мы земля и пепел.

3- е. Если бы не тлели тела наши, то предались бы крайне
му плотолюбию.

4- е. Равнодушны бы были к будущей жизни.
5- е. Те, кто думает, что мир вечен, утвердились бы, что 

нет Создателя (Бога).
6- е. Не узнали бы, насколько душа ценнее тела.
7- е. Все это предвидя, Бог повелел телам растлеватися, да 

возлюбивый благолепную девицу до безумия отбежит от тру
па ея гниюща и смердяща.

Порицает св[ятитель] Златоуст рыдающих и бьющихся 
над гробами. Может, у Вас есть полное собрание сочинений 
Никольского единоверческого монастыря архимандрита Пав
ла, а у меня есть том первый219. По разъяснению догматов и об
рядов его сочинения очень просты, понятны гум желающих. 
Я желал бы, чтобы Вы, Сергей Зосимович, прочитали не для

219 Павел (Яеднёв Петр Иванович; 1821-1895), архимандрит -  миссио
нер и духовный писатель, активно обличавший старообрядческий рас
кол. Имеется в виду издание: П авел (Леднёв), архи м ан дри т. Полное 
собрание сочинений Никольского единоверческого монастыря насто
ятеля архимандрита Павла. Т. 1.1-е посмерт. изд. М.: Братство св. Петра 
митр., 1897. 631 с.
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разъяснения догматов и обрядов, а как изящную литературу. 
Назову архим[андрита] Павла Златоустом. Всероссийский 
миссионер. Бывал с миссией к раскольникам в Архангельской 
губернии. Был у меня и второй том его сочинения, но свя
щенник] о[тец] Петр не возвратил. Из творений епископа 
феофана есть один том «Начертание христианского вероуче
ния220», был второй том «Письма к разным лицам о предметах 
веры и жизни», но о[тец] Петр не возвратил, и теперь сожалею 
об этом221. Особенно ценный в нем ответ еи[ископа] феофана 
на письмо одному вольнодумцу, отвергающему вечность му
чений на основании того, что, по его мнению, вечно мучить 
противно благости Божией. Этот ответ еп[ископа] феофа
на для чтения оч[ень] увлекателен и пространен и доступен 
опытному в Свящ[енном] Писании богослову, так как воль
нодумец тоже сильный в слове. Чтобы сразить вольнодумца, 
надо знать все Свящ[енное] Писание. Я многое запомнил, но 
помню, что последний вопрос их полемики был: можно ли 
осатаниться человеку? Из Священного] Писания еп[ископ] 
феофан доказал, что человек в сильной злобе на Бога мо
жет осатаниться и что некоей части людей придется быть за 
дверьми рая. За дверьми рая — ад. Ад ведь внутри грешника, 
а рай внутри праведника. А какие будут муки и блаженства, 
это откроется за гробом, все гам будет новое: новые радости, 
новые муки, новое небо, новая земля. Вольнодумец: «Как Го
сподь милосердый будет смотреть на бедных грешников, ведь 
огнь неугасимый, червь не умирающий, скрежет зубов; как 
праведники увидят муки грешников, и тогда омрачится их 
блаженство». Еп[ископ] феофан говорит: «Какой ты добрый, 
так и хочешь быть добрее Господа Бога». Предполагаю, что 
где-нибудь творения еп[искоиа] феофана сохранились у ве
рующих, ценящих свЯщенную] литературу.

220 Должно быть: «нравоучения».

221 Об этом см. также выше письмо № 39.
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Был у меня проезжающий по Двине краевед, интересовал
ся моими рукоделиями и книгой «Потерянный и возвращен
ный рай», в ней 50 изящных картин не в тексте, а отдельно. Со
чинитель ее английский писатель-богослов Джон Мильтон222. 
Книга восемь килограмм весом, изящно оформлена. Из нее, 
во второй части «Возвращенный рай», видно, что в искуше
нии Спасителя хитрость Сатаны неистощима. Все искушение 
Спасителя происходило после совещания Сатаны со своими 
подчиненными владыками-полководцами. А так как откры
тую борьбу после последнего поражения — низвержения из 
рая — было немыслимо, то на совете решено было в искуше
нии действовать хитростию, а главное — прельщать славою. 
Сатана следил за Спаси гелем со дня Благовещения, Рожде
ства, внушил Ироду избиение младенцев, был при Креще
нии, а после искушения следил до самой смерти на Кресте.

Все эти раскольнические секты — дело Сатаны. Вероучи
тели сект, искатели славы и слагатели своих вымышленных 
догматов, внесли во Святая Святых, нашу Св. Православную 
веру и Церковь, раскол, а раскол на бесчисленные секты, враж
дебные между собой. Я с детства жил среди раскольников и, 
хотя мало понимал их веру, вражду их видел, когда видел, что 
после побывания в их доме староверы обмывают стулья и сле
ды ног на полу.

Простите меня, что уклонился в такую область мыслей, 
может быть, совсем не интересную для Вас. Живу со стар
ческими недугами, обращаюсь к врачам, но они говорят, что 
небольшая помощь будет, а что от старости, то не пройдет, 
и то хорошо, что достигли 82-х л|ет] возраста, а не всякий до
стигает. Музыка и фисгармония лечат меня. Подарила одна 
женщина гр[ам]пластинку: «Христос воскресе», «Воскресе
ние Христово» Архангельского, «Ан[гел] вопияше», «Плотию 
уснув». Но она испорчена, чуть-чуть можно было разобрать

222 См. прим. 51 на с. 245.
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музыку223, и я решил смыть с нее грязь, намылил вату, потер 
и сполоскал водой. Пластинка стала как новая, подсохла, вклю
чил и получил одно шипение. На ней марка: государственная 
фирма «Мелодия». Я решил, что но этому адресу можно вы
писать пластинки церковных композиторов, составил список 
песнопений и их авторов, всего 32 песнопения, и послал за
казным письмом по адресу: Москва, государственная фирма 
«Мелодия» — с просьбой сообщить мне, осуществима или нет 
моя просьба, и выслать мне прейскурант, но прошло уже де
сять дней, но ответа нет, и сомневаюсь, что будет ответ.

Погода осенняя, 8-го выпал снег, но через два дня раста
ял. Навигация кончается, дебаркадеры уводят в затоны. При
ближается самый скучный месяц ноябрь и декабрь, и не с кем 
мне поделиться своей скукой, мыслями и музыкой. Хотя по
переменно дочери при мне, но им все это мое искусство чуж
до. Они только терпят, пока могут терпеть, но я их не виню 
в этом, так как они не получили образования из-за моей цер
ковной службы и были отданы в няни в г[ород] Архангельск.

Вчера ходил на могилу своей супруги, встретились с Зи
наидой Владимировной, поделились мыслями, видели посе
тителей могил, пьяных, спящих на могилах врастяжку. Изви
ните за такую ненормальную писанину, но ничего лучшего не 
выходит из моей головы.

До свидания. С искренней благодарностью и любовию
И в а н  Степановых  1 97 0г .  11 окт яб р я

Мне говорил краевед, что в Москве есть магазин уникаль
ных вещей, где покупаются и продаются редкие уникальные 
вещи и книги. Он предполагал, что можно купить из книг «По
терянный и возвращенный рай», евангелие гр[афа] Толстого,

223 Об этом см. также выше письмо № 36.
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протопопа Аввакума евангелие, Коран Магомета, Талмуд ев
рейский, а также и из духовной литературы желательно бы.

№ 41
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Очень беспокоит меня, почему так долго нет от Вас писем. 
Может быть, причина в том, что я задерживаюсь с ответом? 
Последнее Ваше письмо получено 11 сентября, и после мое
го ответа пора уже получить новое. Здоровы ли Вы? Дайте 
о себе знать. Если Вам трудно писать много, сообщите хотя 
бы кратко, что с Вами.

Надеюсь на милость Божию, да хранит Вас Господь. Про
стите меня.

Любящий Вас
С. Т.  

15 .Х .70

№ 42
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и Саша!

Получил я сегодня Ваше от 15 октября обеспокоившее меня 
сообщение, что от меня нет давно писем. Полученное Вами 
11 сентября мое не последнее письмо. После этого письма 
был перерыв в письмах, и я волновался за то, что разве Вы где 
в отлучке по делам службы. 11отом я получил письмо от 31 ав
густа со стихотворением Пушкина митр[оиолиту] филарету
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и через пять дней получил Ваше письмо от 1 сентября со 
стихотворением Тютчева224. Оба стихотворения вписал 
в блокнот. На оба письма я ответил пространными пись
мами на четырех тетрадочных листах, выразил свои зани
мавшие меня мысли. Чтобы поделиться с Вами, но не знаю, 
насколько они будут удовлетворительны. Получив Ваше 
дорогое письмо, я немедля пишу ответ, так как для меня 
писать Вам великое удовольствие. Шлю благодарность за 
прочтение моего блокнота, в котором много выражений 
своими мыслями, так как списывать пришлось с погибше
го текста: журналы «Отдых христианина» и «Голос истины» 
хранились в земле с 30-х годов до [19]65 года и от сотрясе
ния рассыпаются.

Чувствую совершенное одиночество, хотя дочери попе
ременно живут при мне. Им все мои мысли и чувства чужды, 
и мои советы ими не принимаются, но я их не виню в этом, 
потому что из-за моей церковной службы они не получили 
образования, а были отосланы в няни в г[ород] Архангельск. 
Теперь они пенсионерки и получают: одна 62 руб[ля] и вто
рая 56 руб[лей]. Я тоже пенсионер, не по трудовому стажу, 
а за двух погибших на фронте Отечественной] войны сыно
вей получаю 27 руб[лей].

Если предположить, что не все письма получены из-за 
смены нашего почтальона на время отпуска, а замещала ее 
женщина — неисправимый алкоголик, всегда пьяная, то и то 
возможно, что ее вина в недоставке почты. У нас у дверей 
крыльца почтовый ящик, в него влагают газеты и письма. Те
перь я буду посылать заказными — невелико беспокойство 
почтальону зайти на квартиру, а получателю расписаться. 
Отпуск почтальона кончился, теперь почта доставляется 
исправно.

224 Тютчев Федор Иванович (1803-1873) -  русский поэт, публицист, 
дипломат.



И В А Н  К А Р П О В .  П О  В О Л Н А М  Ж И Т Е Й С К О Г О  М О Р Я

Я думаю, что каждого здравомыслящего человека долж
ны занимать вопросы: а до чего, до каких высот образова
ния, техники и материализма дойдет будущее человеческое 
общество, так как к этому неудержимое стремление. Очень 
бы желательно получать точные ответы на такие вопросы. 
Но будущее известно одному Богу, Ему известны все мысли 
людей и сцепление всех причин, ведущих к будущим собы
тиям человечества (из «Символа веры» профессора ф . Бого
явленского).

На письмо Ваше от 1 октября, полученное мною 6 октя
бря, я послал ответ 9 октября, а 18 октября я послал неболь
шую посылку меду. Вероятно, уже получили, благополучно 
ли дойдет? Так, в мешочках, доходило благополучно в Мур
манск при прохладной погоде. Пусть попробуют севогоднего 
сбора пчелиного эликсира все Ваши родители дорогие и Вы 
с Ольгой Павловной и Сашей.

Прошу сообщить о получении моих последних писем.
До свидания. С горячим приветом и любовию

И в а н  С т е п а н о в ы г  
1970 г о д а  20 о к т я б р я

№ 43
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Тревожился отсутствием Ваших писем — и вот снова полу
чил: от 11 и 20 октября. Видимо, причина перерыва — моя 
задержка в ответах. Спасибо Вам за мед! Получили его в со
хранности.

Ольга Павловна тяжело заболела — у нее резко измени
лось давление, что вызвало головокружение и рвоту. То же
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заболевание было три года назад и перешло на сердце. Тогда 
она проболела полгода. Мама моя тоже нездорова — высокое 
давление (200), к тому же упала. Живет она с сестрой 75-ти лет 
в Загорске, обе несут заботы по хозяйству, отоплению дома, 
уходу за цветами. Переменить свой образ жизни на «город
ской» тоже не хотят, привязаны к земле и без ежедневных за
нятий в саду не представляют своей жизни. Видимо, в таком 
возрасте трудно расстаться с привычным укладом. Хотел бы 
я Вас пригласить побывать в Загорске, в Троице-Сергиевой 
лавре, но боюсь, как отразится дорога на здоровье. Лучше бы 
приехать летом на Сергиев день2-’5. Там звон колокольный, 
и пение монастырское, и службы уставные. Мама моя примет 
Вас с радостью.

Сочинений арх[имандрита] Павла не знаю. Своих книг 
у меня почти нет. «Розыск»22* св[ятителя] Димитрия имею. 
Приходилось ли Вам читать св[ятителя] Тихона Задонско
го22 «Сокровище духовное, от мира собираемое»? Пишет он 
необыкновенно поэтично, просто и образно, обращая ум от 
видимых вещей к духовным прообразам, у  моего отца были 
замечательные книги. Сохранились очень немногие. Жал
ко, были сочинения Григория Сковороды — украинского 
философа-странника22", были и творения св[ятых] отцов, 
и русских богословов, 12 томов «Жития святых»224 Дими
трия Ростовского, большое собрание церковных песнопе
ний. Кажется, сейчас нельзя собрать такие редкие книги. 225 * 227 228 229

225 Сергиев день -  празднество в честь обретения мощей преподобно
го Сергия Радонежского (5/18 июля).

228 То есть: «Розыск о раскольнической брынской вере».

227 Тихон Задонский (Соколов Тимофей Савельевич, при рожде
нии Кириллов; 1724~1783) -  епископ Воронежский и Елецкий, право
славный богослов, духовный писатель и просветитель. Канонизирован 
в лике святителей.

228 Сковорода Григорий Саввич (1722-1794) -  украинский философ, 
поэт, педагог.

229 То есть: Четьи Минеи.
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В букинистических магазинах (где продают старые книги) я 
бываю, но духовной литературы там не найти. Встречаются 
старопечатные издания на славянском языке, но очень доро
гие, так, книга Ефрема Сирина стоила 300 рублей. «Потерян
ный и возвращенный рай» встречал в таком же издании, как 
и у Вас (с рисунками Густава Доре).

Послал Вам пластинки оперы Глинки «Иван Сусанин»2’" 
и ноты — сцены из оперы. Думаю, что музыка этой подлинно 
русской оперы не оставит Вас равнодушным. Ведь ария Суса
нина «Чуют правду! Ты ж, заря, скорее заблести... Ты взойди, 
моя заря... Господь, меня Ты подкрепи» — это молитва рус
ского крестьянина, а заключительный хор «Славься» — гимн 
Родины.

Очень хотелось бы познакомить Вас с оперой «Хованщи
на»2’1 Мусоргского и «Сказание о невидимом граде Китеже»2’2, 
но пока этой оперы в продаже нет.

Благодарим Вас за заботу и труд по пересылке. Мамы 
наши знают о Вас из моих рассказов и также сердечно благо
дарят Вас. Не помню, писал ли я Вам, что кроме Саши у нас 
есть еще две дочери старше его — Оля и Маша. Как-нибудь 
пошлю фотографию, где они сняты вместе.

Как Ваши воспоминания? Пишите. Любящий Вас
С. Т.

29 о к т .  70 г.

Не трудитесь посылать письма заказными — почтальон 
меня не застает дома, дойдут и как простые. 230 231 232

230 Первоначальное «официальное» название -  «Жизнь за царя».

231 Опера автором не окончена; партитура существует в редакци
ях Н. А. Римского-Корсакова (1883) и Д. Д. Шостаковича (1958).

232 Речь идет об опере Н. А. Римского-Корсакова «Сказание о невиди
мом  граде Китеже и деве Февронии».

.130



ПЕРЕПИСКА И. С. КАРПОВА И С. 3. ТРуБАЧЕВА

№ 44
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и Саша!

Шлю Вам с любовию сердечный привет. Письмо Ваше от 
29 октября, две бандероли получил, сердечно благодарю. 
Опера «Иван Сусанин» пленяет звучанием. Текст я перепи
шу и тогда буду следить. Помнится мне до сего времени, как 
в 1898 году наизусть все учили «Смерть Сусанина»: «Куда ты 
ведешь нас, не видно ни зги». «Славься, славься» разучивали 
со скрипки и «Коль славен наш Господь в Сионе». Я мелодии 
этой не забыл до сих пор, а гут в опере точно та же мелодия 
в четыре голоса. Теперь мой музыкальный репертуар удовлет
воряет меня. Дочь из Архангельска привезла оперу «Князь 
Игорь»’11 и «Черевички»’14. Один знакомый послал оперу «Ев
гений Онегин». Будь же твоя душенька довольна! Но соблаз
нила пластинка фирмы «Мелодия» «Христос воскресе. Ангел 
вопияше, Воскресение Христово видевше». Я послал запрос 
в фирму о возможности выпуска означенных мной церков
ных композиторов. Через месяц получил ответ от «Мелодии» 
такого содержания: «Уважаемый Иван Степанович! фирма 
„Мелодия” выпустила в свое время две пластинки „Музыка 
XVI и XVII веков”. Относительно сроков выпуска указанных 
в Вашем письме грампластинок в настоящее время ничего 
определенного сказать не можем. Подписи». Теперь я вижу, 
что все, что есть изящного и осталось от прошлого доброго 
времени, Вы мне подарили и доставили мне невыразимое 
удовольствие, которым не с кем поделиться. 233 234

233 Опера Александра Порфирьевича Бородина (1833-1887), осталась 
неоконченной; ставится в редакции А. К. Глазунова и Н. А. Римского- 
Корсакова, завершивших после смерти автора работу над партитурой.

234 Опера П. И. Чайковского по повести Н. В. Гоголя «Ночь перед Рож
деством».
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Деревня наша растет уже до 80 домов, приезжают ново
селы из дальних лесных мест, где не было церквей, не только 
их дети, но и они сами некрещеные. Молодые школьные ра
ботники некрещеные и дети их некрещеные. А это невольно 
наводит на мысль, а что же-то дальше будет? Если общество 
наше пойдет по пути современного прогресса, то от нашего 
религиозного быта и следов не останется. Я думаю, вполне 
естественно сожалеть об этом. Хотя у Бога много средств 
переродить человечество, но Его благая воля лучше знает, 
к какому придет человечество концу. Теперь я более сильно 
чувствую лишение своей дорогой супруги, поскольку дочери 
мои нисколько не разделяют моих мнений и убеждений, но я 
их не виню в этом. Они в детстве были отправлены в Архан
гельск в няни, чтобы снасти их от лесозаготовок, непосильной 
для детей работы. Моя церковная служба лишила их дальней
шего образования.

Присущие старикам недуги и мне дают себя чувство
вать. У меня подводит левая нога, зрение нормальное на один 
левый глаз, на правом катаракт[а], врач говорит, что еще не 
созрел[а], потом катаракт[у] снимем. Но это для меня почти 
безразлично — недолго мне жить осталось. В церковь мечтаю 
съездить к Михайлову дню — престольный праздник в честь 
Архангела Михаила и прочих бесплотных сил 21 ноября. Не 
знаю, удовлетворит ли Вас книга творения архим[андрита] 
Павла «Беседы со старообрядцами»2-5. Этой книги у Вас не 
имеется, я привел ее в порядок, приладил новые корки, толь
ко оклеил рисунками журнала «Сад и огород». Ну, уж пока 
оставляю в таком неуместном виде. «Потерянный и возвра
щенный рай» Джона Мильтона, меня интересует его великий 235

235 Возможно, имеется в виду книга архимандрита Павла (Яеднёва) 
«Никольского единоверческого монастыря архимандрита Павла бесе
ды о свидетельствах и святоподобиях, приводимых поповцами в за
щиту их глаголемого священства». М.: Братство св. Петра митр., 1896. 
122 с.
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талант. Даже с образованием люди, увидев ее, удив.\ялись: 
богатейшая фантазия — и предупреждали, чтобы не пока
зывать неверующим, так как в книге очень все пригодно для 
современной сцены, и чтобы не поставили спектакль в клу
бе. Ведь в пермогорском клубе комсомольцы одевались в свя
щенные ризы, делали каждение, служили молебен святой 
Коммунарии.

Делаю выписку из «Возвращенного рая» «Искушение Спа
сителя в пустыне». Сатана с бесстыдством говорит: «Вижу, 
как мало ценишь Ты мои предложения, 'Гы взыскателен и раз
борчив, так знай же, что я тому, что прелагаю, даю высокую 
цену и не намерен ничего давать даром. Все земные царства, 
которые Ты увидел в один миг, я дарую Гебе, они в моей вла
сти и могу даровать тому, кто мне угоден. Дар не ничтожный! 
Но выговариваю одно условие: Ты должен пасть передо мной 
и поклониться как своему верховном}’ господину, и получишь 
от меня все. За такой великий дар можно ли требовать менее?» 
Спаситель отвечает ему с презрением: «Мне омерзительны 
твои речи и гнусные твои предложения и что ты осмелился 
произнести гнусное предложение, но Я потерплю то время, 
пока дано тебе позволение надо Мною. И ты дерзаешь Сыну 
Божию поклониться тебе, на ком лежит проклятие, прокля
тие, умноженное этою попыткою, еще более дерзновенной, 
чем искушение Евы и еще более богохульной. Ты настолько 
потерял страх и стыд, что преложил Мне, Сыну Божию, Мое 
собственное состояние и на гаком богомерзком условии, что
бы Я пал ниц перед тобой и поклонился как Богу и ты про
слыл бы Моим Богом! Исчезни с Моих глаз, теперь ты ясно 
показах, что ты навеки проклятый Сатана». Враг отвечал Ему 
в смущении и страхе: «Не оскорбляйся гак, Сын Божий, хотя 
сынами Божиими зовутся и ангелы, и люди, не оскорбляйся 
тем, что я, чтобы испытать, принадлежит ли Тебе это, имея 
в высшей степени, чем им, потребовал от Тебя того, что воз
дают мне люди и ангелы, все силы огня, воздуха, воды при
знают меня своим властелином, народы всех стран признают
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меня как божество земного и подземного мира. А знать, кто 
Ты, с Чьим пришествием предречена моя гибель, касается 
меня всего ближе. Искушение нисколько не повредило Тебе, 
напротив, принесло еще больше чести и уважения, а мне не 
принесло пользы, так как я не достиг цели; оставим же цар
ства этого мира с их быстротечною славою». Далее пойдут 
другие искушения, с изысканной змеиной хитростью.

Опечален я, что причиняет Вам скорбь болезнь дорогой 
Вашей супруги Ольги Павловны, и где искать причины бо
лезни, Бог знает, но Вы живете не в деревне, а среди опытных 
врачей-профессоров, что дает более преимущества медицин
ской помощи, чем в сельской местности. Эта болезнь, высокое 
давление, здесь очень распространена, насколько эффективны 
лекарства современной медицины, я не могу судить. Но у нас 
в районе существует убеждение, что при гипертонии ягода 
мичуринской черноплодной рябины, очень многие ко мне об
ращались в прошедшие годы, но в настоящий сезон рябина не 
уродилась, не уродились и другие ягоды из-за холодной весны, 
во время цветения были сильные заморозки до 12 градусов] 
холода, сохранили только землянику. Хороший совет предло
жили мне — побывать в Москве, в Троице-Сергиевой лавре, 
послушать богослужения в торжество праздника236. Я в про
шедшие годы ездил в Архангельск на Воздвижение, когда еще 
процветал архиерейский хор, а теперь от хора ничего не оста
лось, я в прошлом, 69-м, году три раза был за архиерейским 
богослужением, но хора не было; старые певцы заболели или 
умерли, а новых не поступило. Одна мечта радует: побывать 
за богослужением в соборе или какой-либо церкви, но осуще
ствить много обстоятельств препятствующих. Не знаю, чего 
еще писать, все без связи, но лучше не выходит.

Я кратко постараюсь описать свою детскую жизнь, кото
рую не будет печатать редакция.

236 Имеется в виду Сергиев день (см. прим. 225 на с. 329).
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Со всей любовию желаю здоровья Ольге Павловне.
До свидания. С искренним приветом и любовию

И в а н  С т е п а н о в ы х  
1970 г. 7 ноября

№ 45
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

Дорогой Иван Степанович!

Были причины, по значению своему необычные и целиком 
меня захватившие, отчего я снова задержался с ответом. 
Скончачась после тяжелой болезни Мария Вениаминовна 
Юдина — выдающийся музыкант (пианистка) и очень близ
кий нам человек. Кончина ее взволновала всех, кто знал ее, 
кто слышал ее игру. Никто другой не исполнял так музыку 
Баха, Моцарта, Бетховена2'7, Мусоргского, Шостаковича2'8. 
Это был могучий талант, художник с гениальным даром про
никновения в сущность исполняемой музыки и даром ярчай
шего и неповторимого ее раскрытия. Игра ее была настолько 
поразительна и своеобразна, что исполнение Юдиной узна
ется сразу же, по первым звукам, как узнают голос велико
го певца.

Для нее музыка была обнаружением, раскрытием внутрен
него видения мира, видения, озаренного светом истины. Она 
была человеком, принявшим Христа, полюбившим Христа 
и следующим Христу всей своей жизнью — страдальческой, 
потому что сердце ее болезненно отзывалось на страдания 
других. Это был человек великой доброты, великого сердца. 237 238

237 Бетховен Людвиг, ван (1770-1827) -  немецкий композитор, дири
жер и пианист.

238 Шостакович Дмитрий Дмитриевич (1906-1975) — советский ком
позитор, пианист и общественный деятель.
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Пишу о ней так, потому что знал ее давно и теперь едва ли 
встречу человека подобной душевной щедрости. Вот Вам 
пример, как в современной жизни можно быть христианином 
человеку, поднявшемуся на высшую ступень культуры.

Отпевание ее совершено при огромном стечении моля
щихся и просто знающих, любящих, обязанных ей многим. 
На заупокойной всенощной замечательно пели только три 
певца, по-монастырски просто, строго и проникновенно, а на 
литургии и отпевании — смешанный хор. Вся служба была 
поистине «надгробное рыдание творяще песнь», претворяя 
надгробный плач в хвалебную песнь Аллилуйа. Такую кра
соту редко в жизни можно увидеть и услышать. Какой она 
была в жизни, такое и в смерти получила воздаяние. Пели 
и в Консерватории, где тоже прощались с ней, но уже другие 
певцы, из филармонии, спели ей «Достойно есть» по распеву 
XVII века. А когда на кладбище собравшиеся пропели ей по
следнюю литию перед гробом, опускали гроб при зажженных 
свечах, так как уже стемнело. Все, что пришлось пережить — 
я не говорю о том, что предшествовало ее смерти, последней 
встрече с ней, — настолько глубоко, сильно и действенно, 
оставило такой глубокий след в душе, напитало ее такими 
чувствами и размышлениями, что останется на всю жизнь. Да 
и смерти ее как будто и нет, она еще живее стала в самой кон
чине и осталась среди нас. Она вошла уже в вечную память.

Дорогой Иван Степанович! Гак и со всяким верующим 
и любящим человеком — мы убеждаемся, что он жив будет 
и по смерти. Мы предощущаем зго в тайне кончины и в цер
ковном общении с ним. И в этом наше утешение в скорби — 
наша надежда на всеобщее воскресение, на вечную жизнь во 
Христе — Господе нашем.

Спасибо Вам за книгу арх[имандрита] Павла — теперь 
Вам понятно, почему я еще не приступил к чтению. Как мне 
поступить с этой книгой — вернуть ли Вам почтой по про
чтении или сделать это при встрече?

ш
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Нотное изложение оперы «Иван Сусанин» послал я Вам 
в подарок, чтобы Вы поиграли на фисгармонии и послушали 
запись с нотами, у  меня же есть полная партитура оперы с ор
кестровым сопровождением.

Думаю, что Вам следовало выписать именно ту пластин
ку, которую Вы неудачно почистили. Заказ на произведения, 
которых в записи нет, фирма принять не может, а пластинку, 
может быть, и вышлет. Но в продажу она здесь не поступала. 
Возможно, что ее выпустили по специальному заказу. Про
стите, что не смог поблагодарить Вас своевременно за книгу.

Любящий Вас
С. Т.

27.X I.70
PS. Черноплодная рябина есть у моей мамы, и ею уже ле

чились в прошлую зиму.

№ 46
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна и Саша!

Шлю всем свой горячий привет. Письмо Ваше от 27 ноября 
получил, за которое сердечно благодарен. Живу один, ожи
даю приезда дочери, и тогда будет нормальная жизнь. Ой, 
как неудобно жить одному, справляться с самообслуживани
ем. А тут еще вызвали в районную больницу' на проверку глаз 
(такие больные глазами все на учете больницы). К невропато
логу с ногой являлся три раза, от лекарств внутренних и на
ружных заметной пользы не замечаю, да врач говорит, что это 
старческое. Да, я мирюсь со своими неду гами, так как мне уже 
8 февраля исполняется 83 года. Проснувшись часа в четыре 
у тра, в голову неотвязно лезут мечты о прошедшем, с самого

—  ш  —
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раннего детства до сегодняшних дней, и о будущем обществе 
людей. Ведь это было совершенно другое общество людей, 
не похожих на современное общество. Каким благодатным 
духом веет от описываемых Вами похорон Марии Юдиной, 
которая для всех была близким человеком и заслужила тако
го высокого почтения и молитв церкви. Все было исполнено 
по-прежнему, строго церковном) обычаю, в надежде упокое
ния души в жизни за гробом. А вот я был свидетелем похорон 
мне очень знакомой старушки, которая была грамотная и до 
смерти своей посещала красноборскую церковь, ежегодно го
вела и причащалась. Мало болела и в декабре 119]69 года по
мерла. На похороны съехались сыновья и зятья. Партийные 
и принципиальные сыновья не исполнили завещания своей 
матери — никак не согласились занести гроб в церковь ,тля 
отпевания, и не они, а другие родственники просили свя
щенника отпеть заочно. И так здесь, в Красноборске, посту
пает большинство. Это образованные люди современного 
общества, они далеки от мысли о какой-то загробной жизни, 
они даже борются со старыми традициями, а при опускании 
гроба в надгробных речах восхваляют покойного как героя- 
борца со старыми вредными традициями, обещая умершим 
сохранить память о них вечно в своих речах, больше ничего. 
Может, это мой эгоизм, что, проходя мимо памятника с пя
тиконечной звездой, невольно порицаю умершего, что, лежа 
и истлевая в гробу, он и гам бросае т вызов на борьб)- с Богом. 
Очень бы хотелось послушать речей умных людей на такие 
глубокомыслимые темы, но где найти такого человека? Мыс
ли вращаются, кружатся около, но остаются нерешенными. 
Современные люди гордятся достижениями пауки и победа
ми над темнотой, старым невежеством. Я прочитал в одной 
книге «Описание Палестины. Жизнь Иисуса Христа». Там 
один проповедник говорит: «Пусть люди сами с Божией по
мощью устраивают социальные порядки и коммуну, но при 
непременном условии, чтобы на лесах строящегося социализ
ма и коммунизма сиял бы Крест Христов».
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Не знаю, насколько удовлетворит Вас книга архиман
дрита] Павла, а для меня, малограмотного, она много в дог
матах и обрядах точно объясняет. Ведь тут идет полемика 
с раскольниками о догматах веры и обрядах. Это первый том 
его творений, есть еще три тома из его миссионерской дея
тельности, ведь он объехал всю Россию, обратил из раскола 
тысячи людей, а первоначально, будучи в расколе, совратил 
много. Его речи очень убедительны и очень ясны. Такое мое 
убеждение о нем.

Прельщаюсь музыкой «Иван Сусанин», но текст малопо
нятен, улавливаю речи Сусанина. Текст я переписал и сле
жу во время игры. Очень рад такому нотному подарку. Не 
посылайте арх[имандрита] Павла, а по прочтении сообщи
те, насколько удовлетворило Вас. Я исках в библиотеках 
М. Н. Погодина’’1', но такой книги в библиотеках нет.

Пишите, ведь Ваши письма доставляют радость.
До свидания. С приветом и любовию

И в а н  С т е п а н о в ы х  
1 970 г. 6 декабря

№ 47
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

19.X II.70 г.

Дорогой Иван Степанович!

Поздравляю Вас с наступающим Новым годом и праздни
ком Рождества Христова. Дай Вам Господь сил для жизни, 
утешений духовных. Рад, что музыка оперы «Иван Сусанин» 
приносит Вам удовлетворение в слушании. Текст ее частич- 239

239 Погодин Михаил Петрович (1800-1875) -  русский историк, писа
тель, издатель. Возможно, имеется в виду его статья «За Сусанина», 
опубликованная в №№ 46 и 47 «Гражданина» за 1873 год.
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но изменен, поэтому следить за словами по старым нотам 
неудобно. Послал это издание, чтобы Вы могли, если захо
тите, поиграть на фисгармонии, а также послушать с нотами 
вокальные эпизоды. Музыкальное изложение в этих нотах со
кращенное, но главное в музыке сохранено и передано в про
стой и доступной форме.

Слушаете ли Вы радио? Сейчас особенно часто передают 
музыку Бетховена в связи с 200-летием со дня рождения ком
позитора. Из его произведений очень советую послушать сим
фонии, особенно 9-ю с хором на слова Шиллера «К радости»24'1 
и Торжественную мессу240 241. Ксли смогу достать запись на пла
стинки — постараюсь послать. Замечательна его музыка к тра
гедии «Эгмонт», фортепианные сонаты, концерты и фантазия 
для фортепиано, хора и оркестра (гимн искусству)242.

Покойная Мария Вениаминовна24- поразительно испол
няла его 4-й, 5-й концерт, 32-ю сонату, фортепианную фан
тазию с хором, 32 вариации. В последние годы жизни она 
многое играла на запись, и хочется собрать все, что записа
но в ее исполнении. Ксли Вы не откажетесь послушать ин
струментальную музыку, я пошлю что-либо в ее исполнении. 
Особенно замечательно она играла музыку Баха, из русских 
композиторов — Мусоргского. Сейчас вышла пластинка с от
рывками из «Бориса Годунова» и «Картинками с выставки»244, 
думаю, что это Вам будет интересно.

Дорогой Иван Степанович! Прошу Вас письма мои, если 
Вы их сохранили, никому не читать, и если Вы не уничтожае
те их — оставить их для возвращения мне через Зинаид)' Вла
димировну. Извините, что я обращаюсь с такой неожиданной

240 Финал -  «Ода к радости» на текст немецкого поэта Фридриха Ш ил
лера (1759-1805).

241 Сочинение 1819-1823 года.

242 По времени создания -  предшественница Девятой симфонии.

243 Юдина М. В. (1899-1970).

244 Цикл фортепианных пьес.
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просьбой, всего скорее необходимости в этом нет, но мне не 
хотелось бы никакой гласности их, они адресованы только 
Вам, и если Вы их перечитываете и сохраняете, то либо на
пишите на свертке с письмами «вернуть С. 3.», либо сожгите 
их. Еще раз простите, так как в сущности Ваше право, как по
ступить с ними. < ...>

Из книги арх[имандрита] Павла прочитал только о старо
обрядческом пении — это интересно как отголосок хомово- 
го:45 пения 16-го века. С интересом буду читать и другие его 
статьи. Хотелось бы мне доставить Вам книгу по интересу
ющим Вас вопросам, видимо, смогу это сделать только при 
встрече с Вами.

Желаю Вам от себя и от Ольги Павловны доброго 
здоровья.

Ваш
С. 3 .

№ 48
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна, Саша и Ваши дорогие дочки!

Шлю с любовию всем сердечный привет. Поздравляю с на
ступающим Новым годом! Получил Ваше любезное утеши
тельное письмо. На которое отвечаю и делюсь с Вами своими 
мыслями, так как во всем Пермогорье не осталось ни одно
го человека, с которым можно подели ться своими мыслями. 245

245 Для хомового, или раздельноречного, пения характерно добавле
ние гласных между согласными внутри слова и после согласных конеч
ных. Утвердившись на Руси к XVI веку, оно впоследствии утратило свои 
позиции и сохраняется ныне лишь в клиросной практике некоторых 
старообрядческих общин.
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Хотя дочери мои и обслуживают меня, но они с детства про
жили в Архангельске по 37 лет, в школе учились советской, 
ни одной молитвы не знают и никаких понятий о религии. 
Мои религиозные убеждения и музыка тяготят их, а потому 
я не согласился продать дом и имущество и жить у них в бла
гоустроенных квартирах, что в своем доме я чувствую себя 
хозяином и удовлетворяю свои духовные культурные нужды, 
а когда не в силах буду двигаться, тогда как Бог устроит. Му
зыка глубоко вошла в мой быт. Ни одного дня не проходит 
без прослушивания пластинок и фисгармонии, и сознаю, что 
я нашел себе великое счастье в музыке и пении и считаю это 
слишком благородным, возвышенным делом.

Написал племяннику24* в Ленинград справиться во все
союзной фирме грампластинок, производят ли выпуск пла
стинок церковных композиторов, ему ответили, что таких 
пластинок не выпускают. Но он сообщил, что если уж такая 
у Вас нужда, то я достану на «черном рынке», там из-под полы 
продают Бортнянского, П. Чайковского, Веделя, но за без
божно высокую цену — до ста р[ублей] долгоиграющая пла
стинка. Откуда появляются на рынке пластинки, я в письме 
спрошу племянника. Он хотел послать мне «Искусство Ша
ляпина», но у меня все уже выписано, а других, назовем так, 
легкомысленных пластинок мне не нужно, нет у меня к ним 
интереса. Удовлетворяет меня то, что Вы послали. В про
шлом письме Вы упомянули «Китеж — град Божий», меня 
это заинтересовало, так как я смутно вспоминаю, что какой-то 246

246 Мокеев Линард Савватьевич (даты жизни неизвестны), закончил 
радиотехническое училище, а затем философский факультет Ленин
градского государственного университета, работал социологом на 
одном из оборонных предприятий Ленинграда. Интересовался вопро
сами религии. Во время пребывания в Пермогорье подолгу беседовал 
с И. С. Карповым на религиозные темы. См.: А ксен овская  Т  И. Вос
поминания о Пермогорье и семье Карповых. Рукопись. Пермогорский 
дом культуры, 2008.
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писатель247 описывал о жизни раскольников в лесах, где было 
какое-то священное место и в дни каких-то праздников сте
калось много паломников слушать богослужение под землей. 
Припав ухом к земле, можно слышать благовест к обедне 
и богослужение. Не этот ли подземный град Божий изобра
жен на грампластинке? Желал бы послушать такую чудесную 
пластинку. Очень доволен, что Вас удовлетворяет архиман
дрит] Павел, но жаль, что я лишился двух его главных томов, 
не возвратил их священник о[тец] Петр Халюто248 и письма 
о[тца] феофана Вышенского. До сих пор сожалею. Сожалею, 
сколько таких неоценимых книг было сожжено в [19]24 году 
в Красноборске на рыночной площади. Как, видимо, отнял 
Бог в тот момент разум у людей, что сожгли не только книги, 
но и соху, которая из веков кормила мужика249.

Доживаю свой старческий, с болезнями, век. Невольно 
оглянешься на прожитое в дореволюционном мире и мире 
современном, советском. Незабвенное время жизни в Соло
вецком монастыре в 1902-1903 годах. Теперь продаются ком
плекты фотоснимков монастыря, но не можно определить, 
с какой стороны они засняты. Для нас, 12-летних ребятишек, 
самая главная достопримечательность была пустыня св. Фи
липпа250, бывшего игумена монастыря при Иване Грозном, 
куда он удалялся на время. Построена богатая часовня, в ней 
сидящий на троне Христос из дерева, в царской одеже, со 
скипетром и державой в руках. Очень грандиозный вид. Нас, 
мальчишек, туда все тянуло на прогулку, каждому хотелось

247 Сказание о подводном граде Китеже излагается в романе «В ле
сах» (1871-1874) писателя и этнографа Павла Ивановича Мельникова 
(Мельников-Печерский; Андрей Печерский; 1818-1883). Этот же ва
риант легенды использован Н. А. Римским-Корсаковым в опере «Ска
зание о невидимом граде Китеже и деве Февронии».

248 См. прим. 205 на с. 316.

249 См. с. 164 наст. изд.

250 Точнее: Филиппова пустынь. О св. Филиппе см. прим. 160 на с. 299.
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обнести на своей голове гладко отполированный серый ка- 
и и испить водицы из колодца, выкопан-

Пустыня находится в трех с половиной верстах от мона
стыря. Камень этот, по преданию, служил подушкой св. Фи
липпа. На пути к пустыне, в 20-25-ти метрах от Святого 
озера, на дороге — возвышенный холм, и на нем воздвигнут 
четырехугольный столб в виде часовни. Дверей на нем нет, 
вышиной около двух метров, с железной крышей и крестом, 
и никакой иконы и надписи. Нам объяснили, что тут, в хол
ме, похоронены раскольники-староверы, что с ними была 
война и они стреляли в царские войска251. Я не читал тако
го исторического события, но у арх[им]андрита Павла есть 
писано о челобитной от раскольников Соловецкого монасты
ря царю Алексею Михайловичу252 253. Как бы подробнее узнать 
из истории старообрядчества и вообще из русской истории. 
Предполагаю, что у Вас имеется такая литература. Книгу М. 
Н. Погодина255 так и не нашел ни в пермогорской, ни в рай
онной библиотеке. Племянника254 в Ленинграде просил поис
кать на «черном рынке» «Евангелие» Аввакума255, «Евангелие» 
Л. Толстого, Коран Магомета, если эти уникальные книги на 
русском языке.

Неотвязно беспокоит мысль описать свою жизнь с само
го раннего детства, насколько содержит память, так как моя 
жизнь невыразимо трагична, хотя мне грамматически хорошо

251 Имеется в виду так называемое Соловецкое сидение (1668-1676) -  
осада правительственными войсками Соловецкого монастыря, на
сельники которого сопротивлялись церковной реформе патриарха 
Никона.
252 Алексей Михайлович (1629-1676) -  второй царь из династии Рома
новых ( с 1645 года).

253 См. прим. 239 на с. 339.

254 См. прим. 246 на с. 342.

255 См. прим. 217 на с. 321.
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и не выразить, но мое изложение можно обработать граммати
чески. Сначала я буду писать в ученические тетради, а потом 
но обработке (если бы согласилась Зинаида Владимировна) 
в блокнот. Ведь из этой описи откроются в остром противо
речии два общества — дореволюционное и настоящее. За
помнено мной с 1891 года. По мере исполнения этой работы 
пошлю Вам для прочтения [и] редактирования.

Живем, старики, самые скучные месяцы, а январь еще не 
смягчится, февраль подбодрит и нас, стариков. Относитель
но Ваших писем ничуть не беспокойтесь, я храню их как свя
тыню в фисгармонии, вчера получил по счету 20-е, и никто их 
не видел и не читал, и знаю, что для меня только они должны 
быть писаны. Но я поступлю по Вашему желанию, как рас
судите: передать Зинаиде Владимировне или хранить мне 
у себя до встречи с Вами. Да, как-то судит Бог встретиться 
нам. Мы это только предполагаем, а я на себе испытал и твер
до, непоколебимо уверен, что Всевидящее Око знает все наши 
мысли, не только настоящие, но и будущие мысли всех людей. 
И какая в этом для человека опора во всех злоключениях.

Слава Богу, семья Ваша при полном благополучии, дети 
готовятся для высшего образования, а это радость родителям. 
Желал бы посмотреть на фото Вашу жену Ольгу Павловну 
и дочек. Как чувствуют себя Ваши старушки-мамы? Отража
ется на их самочувствии зимняя, холодная, темная погода? 
Шлю им свой старческий привет. Более ничего не могу со
образить. Предполагаю, что в праздник Рождества Христова 
будете в храме Божием слушать торжественное богослуже
ние с высокопоставленным московским хором. Я тоже меч
таю побывать в Рождество в церкви, если позволит дорога 
и здоровье.

До свидания. С любовию и сердечным приветом
И в а н  С т е п а н о в ы х  

1970 г. 26 декабря
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Опять соблазн. Племянник из Ленинграда пишет: купи
те приемник с короткими волнами и будете слушать Иеруса
лим, Ватикан, Стокгольм, Америку, которые ведут передачи 
регулярно: богослужение, проповеди, музыку. Я не знаю, ка
кой приемник, когда выпущен, цена и размер. Жилплощадь 
у меня ограничена, но небольшого размера вещь вместится. 
Прошу разъяснить мне в письме.

№ 49
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову.

14.1.71

Дорогой Иван Степанович!

Непременно пошлю Вам пластинки оперы Римского-Корса
кова «Сказание о невидимом граде Китеже и деве февронии», 
как только смогу достать их. Действительно, содержание 
оперы основано на сказании о чудесном исчезновении гра
да Китежа во время нашествия татарского хана Батыя256. По 
одному преданию, после битвы с татарами Китеж внезапно 
стал невидим — его сокрыли дремучие леса. По другому 
сказанию, святыни Китежа скрыла земля, откуда доносит
ся колокольный звон. Есть и такое предание — град Китеж 
опустился на дно озера Светлояра257, и доныне слышится 
звон китежских колоколов. Ежегодно 22 июня (в канун празд
ника иконы Владимирской Б[ожией] М[атери]) собираются 
к Светлому озеру помолиться, слушают, припав к земле, ки- 
тежский звон, поют духовные стихи... Тайна Китежа еще не

256 Бату (в русской традиции Батый) (ок. 1209 -  1255/1256) -  монголь
ский полководец и государственный деятель, внук Чингисхана.

257 Светлояр -  озеро в Нижегородском Заволжье примерно в 100 км 
к северо-востоку от областного центра и в 1 “ 1,5 км западнее села Вла
димирское Воскресенского района.
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разгадана, хотя в озере находят кусочки дерева, обработанные 
в XII веке (об этом Вы можете прочитать в «Литературной 
газете» от 6 января [19]71 г[ода]25ь), но имеет ли это отноше
ние к народной вере, к вере в целостность невидимого Града 
Божьего?

О Китеже писали многие. Прочитайте рассказ писате
ля М. Пришвина258 259 «Светлое озеро» (в собрании сочинений 
Пришвина, т. 2, стр. 393-475). Очень хороший очерк «У гра
да Китежа» есть в сборнике статей М. Морозова260 (название 
сборника «Шекспир, Бернс, Шоу», издательство «Искусство», 
1967 г., см. стр. 294-305). О быте заволжских раскольников- 
старообрядцев писал Мельников-Печерский в романах «В ле
сах» и «На горах», но они не связаны с легендой о Китеже261.

Сказание о невидимом граде Китеже имеется в так на
зываемом] «Китежском летописце»262: «Сей град Больший 
Китеж невидим бысть |и покровен] рукою Божиею, иже на 
конец века сего многомятежна и слез достойнаго, покры Го
сподь той град дланию Своею, и невидим бысть по их[же] 
молению [и] прошению, иже достойне и праведне тому при
падающих, иже не узрит скорби и печали от зверя Антихри
ста, токмо о нас печалуют день и нощь, о отступлении нашем 
[к Богу]». «И невидим будет Больший Китеж даже до при
шествия Христова, якоже и в прежние времена бысть сие». 
О соловецких раскольниках известно, что в 17-м веке монахи 
Соловецкой обители воспротивились исправлению богослу

258 В конце 1960-х -  начале 1970-х годов на Светлояре работала общ е
ственная комплексная научная экспедиция «Литературной газеты» под 
руководством Марка Михайловича Баринова (1925-1984).

259 Пришвин Михаил Михайлович (1873-1954).

260 Морозов Михаил Михайлович (1897-1952) -  литературо- и теа
тровед, один из основателей отечественного шекспироведения.

261 Неточность. См. прим. 247 на с. 343.

262 «Китежский летописец» («Книга, глаголемая Летописец») -  поэтико
историческое сказание безымянного старообрядческого автора (наи
более вероятная дата создания 1794 год; в подзаголовке указан 1237-й).
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жебных книг, писали челобитную царю Алексею Михайло
вичу (в 1668 г[оду]) и не вняли увещаниям. На усмирение 
мятежников был послан отряд стрельцов. Осада монастыря 
продолжалась восемь лет и закончилась жестокой расправой 
с монахами-раскольниками. О Соловецкой смуте можно про
читать в «Истории первоклассного ставропигиального Соло
вецкого монастыря» (1889 г[ода1 издания).

Очень редкая книга «История об отцех и страдальцех со
ловецких» раскольника Семена Денисова21' ', там имеется и со
ловецкая челобитная. К сожалению, книги этой у меня нет.

«Житие протопопа Аввакума» недавно издано в «Из
борнике» (сборник произведений Древней Руси», в серии 
«Библиотека всемирной литературы», издательство «Художе
ственная литература», Москва, 1969). Думаю, что в библио
теке достать возможно. Но зачем Вам читать «Евангелие» 
Л. Толстого? Не надо пить из замутненного источника, когда 
есть чистый и подлинный источник воды живой.

Известно ли Вам стихотворение И. С. Никитина2*4 «Но
вый Завет»? Посылаю его.

Относительно приемника совет хороший. Стоит он от 
100-150 рублей и выше. По качеству очень хорош «ВЭф» 
(VEF) с проигрывателем или радиола «Эстония».

Не советую покупать пластинки на «черном рынке». Это 
же разбой, да, наверно, все это у Вас уже есть, а чего нет, со 
временем будет, если такие пластинки выпущены.

Мамы наши Вас часто вспоминают и благодарят за целеб
ный мед.

Ваш
С. Т. 263 264

263 Денисов Семен Денисович (Мышецкий; 167СМ737) — беспоповец- 
безбрачник из поморского согласия, настоятель Выговской (Выгорец- 
кой) пустыни.

264 Никитин Иван Саввич (1824-1861) -  русский поэт.
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№ 50
И. С. Карпов — С. 3. Трубачеву

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна, Саша и две доченьки!

Шлю Вам с любовию сердечный привет и желаю успехов в по
вседневных делах.

Ваше любезное письмо получил, обрадовало меня в оди
ночестве. Дочь уезжала домой в Котлас на неделю, и я один 
кухарничал, едва справлялся с обслуживанием себя. Находит 
скука невыносимая, выйду на минуту к соседу, но поделить
ся с ним мыслями невозможно да и бесполезно, люди теперь 
современного духа, культурные, а я старый, отставший от со
временной жизни человек. Приду домой, займусь своей куль
турой — засяду за фисгармонию и увлекусь в другой мир. 
Чем отблагодарить таких высокодаровитых композиторов, 
создавших такие увлекательные вещи. Готовые-то сочинения 
легко использовать. Думаю, и для них сочинения стоили ве
ликого труда. В онере «Иван Сусанин» оч[ень] знаменитые 
певцы, я слежу и по ногам, и по присланной брошюрке, ниче
го не уловил, а Сусанина слушал слова ясно. Видимо, в оперу 
посредственных певцов не ставят. В Рождество ездил в цер
ковь, был у священника, он заочно проходит курс семинарии 
и ездит в М о с к в у  на экзамены. Кму гоже не с кем поделиться 
мыслями, и он очень радушно меня принимает. У меня он был 
два раза, они приехали втроем — матушка и фекла, церков
ный староста. Квартира тесная, и мне пришлось поместить 
их на ночь в пчеловодную будку. Хотя тесно, но уж едучи 
в гости, бери с собой терпения.

Приезжает в деревню старообрядческий вероучитель, 
старая дева, была у меня два раза, но беседовать с ней очень 
трудно, она с презрением смотрит на все наши книги, иконы. 
Она из секты иоиовцев и в Москве на Рогожском кладбище
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была на клиросе уставщиком265. Я спросил, как служит ваш 
патриарх флавиан, а она даже не слыхала, что есть патриарх 
флавиан266. Я понял, что она лжет, потому что она отпевает 
и хоронит без различия — будь то федосеевец, филипповец 
и аристовец. А ведь все зги секты с собой враждебны, а для 
нее нет никакого различия, она сугубо грешит. Она посеща
ет всех раскольников от Красноборска до станции Борок, где 
много раскольников-сгарух, доживающих свой век. Она на
путствует их исповедью, отпевает и хоронит, и этим нажила 
себе изрядный капитал. Неумесгно мне писать об этом, но 
меня затронул такой случай, у  нас по соседству есть две ста
рухи, обе одинокие, нуждаются в помощи и очень религиоз
ные. Она посещает их, убеждает перейти в раскол, назначила 
свой раскольнический молитвенный устав, дала четки, и вот 
эти старушки подвизаются-молятся, творя молитву Иисусо
ву сколько положено за утреню, за часы, за обедню, и она уве
ряет их, что не нужна и церковь. Она обещает обеих старух 
взять к себе и прокормить до смерти, если крестит их в рас
кол. Я узнал об этом, когда принес этим старухам продуктов 
помянуть мою покойную супругу. А старушки все рассказали 
об раскольнице-вероучителе. Из беседы с ними я понял, что 
старушки относятся к расколу как к святыне, ведь ко креще
нию подготовиться надо молитвой и очиститься. Я только мог 
сказать на это, что чего же святого ищите в расколе, там нет 
Св. Таинств: ни покаяния, ни причащения, — и что самый ве
ликий грех церковного раскола делает их молитвы не только 
бесплодными, но даже вменяются в грех. Не знаю, тверда ли 
вера в православие у этих старух, а на собрания[х] раскольни
ков бывают. А ранее церковь красноборскую посещали.

265 Но выше И. С. Карпов говорит о ней как о начетчице (см. прим. 212 
на с. 320).

266 См. прим. 34 на с. 237.

.150



ПЕРЕПИСКА И. С. КАРПОВА И С. 3. ТРуБАЧЕВА

№ 51
С. 3. Трубачев — И. С. Карпову

5 марта 1971 г.

Дорогой Иван Степанович!

Послал Вам комплект пластинок с записью оперы «Сказание 
о невидимом граде Китеже». Текст ее кое-где изменен, но 
незначительно. К пластинкам приложена брошюра — из
ложение содержания оперы, к сожалению, либретто, то есть 
полного текста вокальных партий, здесь нет. Если будет воз
можность приобрести — пошлю. Запись, как мне кажется, хо
рошая, хотя слова не всегда ясны.

Обратите внимание на хор в 3-ем действии (без сопрово
ждения):

«Чудная небесная царица,
Наша ты заступница благая,
Китсж-град покрой своим покровом,
Смилуйся, небесная царица,
Ангелов пошли нам в оборону».

В сюжете онеры использованы предания о чудесном ис
чезновении града Китежа во время татарского нашествия267 
и свободно переработанное о февронии Муромской268. 
Не знаю, будет ли Вам понятна лирика этой оперы без ее 
сценического воплощения, конечно, она связана, как и вся
кое оперное произведение, с театральным действием, поста
новкой на сцене. Но красота ее удивительна и в вокальных, 
и в хоровых, и в оркестровых эпизодах (например, начало 
оперы «Похвала пустыне» или переход ко 2-й картине 3-го 
действия «Сеча при Керженце»). Это одно из самых совер-

267 См. прим. 256 на с. 346.

268 Феврония Муромская (в миру Евфросиния) -  супруга муромского 
князя Давыда (в святом крещении Петра) (кончина святых супругов — 
апрель 1228 года).
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шенных созданий Римского-Корсакова. В нем подлинно рус
ская распевность, корнями уходящая в древние церковные 
распевы. Использованы здесь и народные песни, например, 
«Песня про татарский полон» — суровая, гнетущая, или свет
лая свадебная «Как по мостикам, по калиновым» (свадебный 
поезд). В опере (в особенности в последнем действии) есть 
своя символика, и поэтическая, и музыкальная, например, об
раз Китежа создается в музыке и перезвонами, и торжествен
ными «славлениями» в оркестре. Даже тональности в музыке 
символичны. Есть и живописно-изобразительные эпизоды: 
лес, пение птиц. Но удивительнее всего песенный голос этой 
оперы. Один из больших музыкантов269 говорил об этой опере 
как о музыкальной литургии (конечно, не в церковном смыс
ле), вся она служение красоте, высшему, к чему стремится 
душа. Олицетворение этого служения — феврония, прекрас
нейших! образ в опере.

Согласен с Вами, что в музыке самое прекрасное — это 
«Реквием» Моцарта. Но ни с чем не сравнима красота такой 
церковной службы, церковного пения. И если бы освободить 
от всех наслоений, от всего, что засоряет церковное пение, 
и воссоздать его в такой же подлинности, как и священную 
иконопись, — перед этой красотой померкнет все. Ведь ис
тинная красота церковного пения неразрывна с молитвой, 
с предстоянием Богу. Во всех же «земных» произведениях — 
только отблеск, только отзвуки той небесной красоты. Люди 
ценят в них мастерство, а в церковном пении «мастерство» 
и «искусство» часто уводят от главного — молитвы, им вну
шаемой и выражаемой, и молитвенного предстояния Богу. 
Музыка Моцарта тем и совершенна, что соединяет в себе 
и совершенное музыкальное искусство, и духовность. Цер
ковное пение нельзя отделять, отторгать от самой церкви.

269 Сам Н. А. Римский-Корсаков называл это свое произведение «литур
гической оперой».
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Оно мыслимо только в церкви среди молящихся, среди икон 
и в определенном чинопоследовании, там его место, там оно 
раскрывает свое истинное значение.

Удалось ли Вам побеседовать с теми, кого стремится 
увлечь в старообрядчество некая начетчица? Заинтересовало 
ли Вас сообщение о переговорах православных со старообряд
цами и имеете ли Вы возможность читать «Журнал Москов
ской Патриархии»? Очерк М. Пришвина о поездке в Соловки 
я знал и писал Вам о нем, но не указал, вероятно, где его мож
но прочитать. Еще очень рекомендую Вам почитать помор
ские сказания Бориса Шергина270 271, архангелогородца, ему уже 
за 70 лет, он замечательно сказывает архангельские старины, 
знает и поет духовные стихи и былины. Живет он теперь 
в Москве, слепой. Книги его, вероятно, есть в пермогорской 
или красноборской библиотеках. Спросите сборник рассказов 
Б. Шергина «Океан — море русское» издательства] «Моло
дая гвардия» (1959 г.) или «Запечатленная слава» — помор
ские были и сказания издательства] «Советский писатель» 
(М., 1967 г.).

Пишите. С интересом жду продолжения Ваших воспоми
наний.

С .  Т.

♦  * *271

Здравствуйте, мои дорогие Сергей Зосимович,
Ольга Павловна, Маша!

Шлем сердечный привет с пожеланием доброго здоровья 
и успехов во всех текущих делах.

270 Шергин Борис Викторович (1893-1973) -  русский писатель, фоль
клорист, публицист и художник.

271 Далее письма не нумерованы.
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Получили поздравление с днем рождения и от души бла
годарим. Еще на одно письмо ждал ответа, но до сего дня не 
получил. Возможно, Галина272 не по тому адресу послала, но 
какая-то причина есть. Писал я, что у меня сейчас очень боль
шой и серьезный вопрос — в течение моей многотрудной 
жизни у меня собран солидный репертуар церковных песно
пений при помощи сотрудников, десять партитур песнопе
ний на круглый год, много праздничных концертов и разных 
песнопений, своим лично трудом списанных. Кроме сего, 
много выписок из речей и бесед церковных философов.

Все это для меня составляет радость и удовлетворение — 
иметь такое неоценимое богатство. Но не могу найти достой
ного человека, которому сейчас же оставить это священное 
богатство, нет таких людей ни в Красноборском [районе], Че- 
ревкове, ни в Котласе и Сольвычегодске. А определить нужно 
сейчас же, при жизни, а не после смерти. Галина уже высказа
ла свое решение, что эту всю дрянь нужно сжечь или закопать 
в землю. И я такому решению Галины не удивляюсь. Такие 
сложились обстоятельства при моей церковной службе, что 
у всех церковнослужителей по решению комитета бедноты 
(а в те годы власть комитетов бедноты была выше государ
ственной власти) отобрали у церковнослужителей пахотную 
землю, сенокос и причтовые дома. Все церковнослужители 
комитетами бедноты причислены были к «ВН» — врагам на
рода, и [с] решения комитета бедноты, как высшей власти, 
прокурор давал санкции на арест и заключение в тюрьму. При 
таких грозных обстоятельствах с семьей в восемь человек дети 
наши остались без образования как дети церковника — ли
шенца голоса. Пришлось, как ни тяжело было, со слезами от
править сыновей Николая и Бориса нищенствовать, просить 
кусочки хлеба у голодных колхозников. А как им, то есть де
тям, до слез стыдно было просить, когда их называли чечуль-

272 Дочь И. С. Карпова.
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никами2 * и ругали, что опять заходили чечульники. До слез 
тяжело было видеть приносимые ими кусочки, испеченные 
с примесью картофельной кожуры, жмыхов льняного семени 
и даже вересовых ягод. Приходилось сушить кусочки, толочь 
в ступе в мелкий порошок и всыпать в какую-нибудь похлеб
ку. С наступлением лета в лугу появлялось много кислого ща
веля и борщевика (борщевик — это съедобная трава, стебель 
толще пальца), его все едят; он лупится, остается вкусное сер
дечко съедобное. Щавель, стебли, нарезаем, кипятим и про
цеживаем, получается кислый отвар, и с толченым порошком 
кусочков получается кислая каша, утоляющая голод.

Всех нас, церковников, прихожане называли чечульника- 
ми. Издревле было установлено церковникам собирать с при
хожан сметану, лен и печеный хлеб. Священнику легко это 
сделать. Приехав за сметаной в деревню, пошлет повестить, 
что поп приехал за сметаной или за льном, ему сразу же все 
и принесут: и сметану, и печеный хлеб, а если осенью — то 
и лен. А вот мне, псаломщику, приходится идти в каждый 
дом, а у некоторых нет коровы и сметаны, и мне взамен дают 
печеный хлеб или полхлеба.

[Так] как неприятен этот сбор для прихожан, то прозвали 
церковнослужителей чечульниками. «Попы да дьяки совсем 
ограбили нас», — ругаются старухи. За сметаной и льном 
идут, кроме попа и псаломщика, вдова-дьяконица, она ни
щенствует, ей дана какая-то маленькая пенсия, идет за смета
ной и льном просфорня273 274. Все эти сборы учтены комитетами 
бедноты, и решено дать чечульникам марку «ВН» — враг на
рода, и прокурор дает санкции на арест и в тюрьму.

273 Чечуяьник -  от чечуяя, краюха хлеба, большая часть каравая, пи
рога. О чечульниках см.: Регов М . Присловья в Олонецкой губернии / /  
Олонецкие губернские ведомости. 1878. № 24. С. 316.

274 Просфорня -  причетница, выпекающая просфоры.
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Из всех бед, принесенных первой мировой войной, были 
лесозаготовки275. Наложены были обязательства на колхозы 
нарубить тысячные кубометры, всю рабочую силу напра
вить на рубку леса. Девчат и подростков 15-ти лет забирали 
в лес в сучкорубы. За уход с лесозаготовки — строгий суд. 
Из южных областей в Архангельскую] область направлены 
по решению комитетов бедноты миллионы людей с маркой 
«ВН» — враг народа, устроены лесопункты, и решено было 
правительством276 277 весной без сплотки сплавить лес со всех рек, 
больших и малых, в Северную Двину и в архангельские лесо
пильные заводы и распиленный лес — на погрузку на ино
странные суда. В [19] 32 году в весеннее половодье вся Двина 
покрылась строевым лесом так густо, что по лесу ходили. Ре
шено было спасать лес, чтобы не остался на берегу от быстрой 
убыли весенней воды. Поделили берег на участки, и каждый 
колхоз должен отвечать за свой участок. Трудно выразить 
описание тяжкого времени государственного положения.

Каким-то чудом удалось при помощи родственников 
устроить в Архангельске четверых детей, и председатель] 
сельсовета выдал паспорта2” с отметкой «дети середняка», 
а не дьякона. Сын Николай, 16-ти лег, устроился учеником 
в столярной, Бориса устроили учеником в слесарную фабри
ку в Соломбале «Красная кузница», Катя — в пошивочную 
мастерскую, Галина — в няни. В церковной школе наши дети 
не были и ничего церковного не знают. Галина всю жизнь не 
бывала в церкви и не знает ни одной молитвы. Она кончи
ла советскую начальную школу и какую-то бухгалтерскую

275 Принудительное направление крестьян на лесозаготовки началось 
только после проведения коллективизации, в начале 1930-х годов. См., 
напр.: Д о б р о н о ж ен к о  Г. Ф. Коллективизация на Севере. 1929-1932. 
Сыктывкар, 1994. С. 163.

276 Конкретизировать, каким документом, не удалось.

277 Сельским жителям стали выдавать паспорта только с 1974 года. Речь 
идет о справке, на основании которой в городе выдавался паспорт.
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школу-повышенку278. Она отработала 40 лет в бухгалтерии, но 
и тут комитеты бедноты узнали, что она не дочь колхозника, 
а дочь дьякона. Вот почему Галина до сего дня, также и Кате
рина, считают меня виновником всех бед и несчастий.

Два сына наши погибли за Родину, и нам дана за сыновей 
пенсия 42 рубля. А по смерти супруги мне оставили 22 ру
бля. Куда мне одному деться? В интернат или дом преста
релых меня не возьмут, так как есть две дочери. Пришлось 
неизбежно сделать завещание: по смерти моей оставить дом 
Галине с условием ухода за мной до смерти, при доме всю 
обстановку в стиле модерн. И вот уже пятнадцатый год Гали
на ухаживает за мной. По сельскому хозяйству она с великим 
трудом справляется и не терпит никаких моих указаний. Она 
перенесла две больших травмы: 1-я. V нее сломана рука; 2-я. 
Сломана и неправильно сложена нога, она короче на шесть 
сантиметров; вновь сломать и сложить не согласилась и хо
дит, опираясь на трость. И в настоящие дни, когда я сделался 
живой мертвец, и оглох, и едва двигаюсь по комнате, вся тя
жесть ухода по дому и за мной увеличилась. Больное мое ухо 
требует ежедневной смены лекарства и перевязки. К столу 
иду как на казнь, со стоном переношу судороги лица, так как, 
по уверению врачей, болезнь уха из-за повреждения лицево
го нерва. На каждое мое слово у Галины возразить пять слов 
готово: < ...> 279. Сколько греха, Боже мой, и из такого положе
ния выхода нет кроме смерти.

Но пусть будет воля Божия на все.
Куда и как определить репертуар, это за всю жизнь со

бранное ценное богатство. Если все скомплектовать, то по

278 То есть: повышения квалификации.

279 Слова «паразит», «идиот» густо зачеркнуты зеленой и синей па
стой. Синяя -  более насыщенного оттенка, чем та, которой написан 
текст письма, и соответствует цвету текста письма Г. И. Карповой от 
29.03.1985, вложенного в тот же конверт. Остальные зачеркнутые сло
ва прочесть не удалось.
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лучится большой груз и хотя бы из фанеры устроенная тара. 
Просил совета Владыки Никона-'80, но ответа еще на мое пись
мо на 14-ти страницах не получил. Особенно жаль оставить 
созданную собственными руками божницу для помещения 
икон. В эту раму в с т а в л я ю т с я  две иконы Спасителя и Божи
ей Матери, обе иконы в киотах и иод стеклом. Сверху икон 
полукруг, на котором вырезано небо со звездами. Вырезан 
Дух Святый в виде голубя, и кругом исходят лучи. В карниз 
рамы божницы врезано резное деревянное распятие, куплен
ное мною в Соловецком монастыре в 1903 году, когда мама 
приехала за мной и я с ней уехал домой. Вся эта божница дает 
хороший эффект всей комнате, особенно звезды и голубь 
с исходящими лучами. На стене по одну сторону — медное 
распятие, по другую сторону — две иконы: одна Казанской 
Бож[ьей] Матери без футляра, вторая — св. Анна пророчица, 
бывшая при сретении Господнем старцем Симеоном в хра
ме, она также славила Бога и говорила, что младенец есть 
Спаситель мира. Вот из этих пяти св. икон состоит весь мой 
иконостас. По-моему, более уместно предложить божницу 
в церковь, поместив на достойное место между иконами цер
ковного иконостаса или где найдется достойное, но всем мо
лящимся видное место. Считаю неуместным сдать в музей, 
как советуют многие знакомые и родственники. Прошу, до
рогие мои, Вашего разумного совета.

Никак не забывается воспоминание, пережитое мною 
в [19] 37 году в архангельской тюрьме, [когда меня водили] 
к тюремному следователю на допросы. Для всех арестантов 
от следователя один вопрос:

— За что арестован и дана марка «ВН» — враг народа?
От всех арестантов один ответ: 280

280 Никон (Фомичев; 1910—1995) -  с 1966 по 1977 год -  епископ Архан
гельский и Холмогорский; с 1982 по 1984 год -  архиепископ Пермский 
и Соликамский, с 1984 года, после увольнения на покой, жил в своем 
родном городе, Ленинграде, и продолжал служение.
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— Не знаю, никакого преступления не имел и не имею.
— Распишись, 4to дать показание следователю от

казался.
До моей очереди допросить осталось одного арестанта, 

который оказался моряк, матрос.
Следователь:
— Скажи, за что арестован и дана марка «ВН» — враг на

рода?
— Как ты смеешь меня, патриота своей Родины, называть 

врагом народа? Ты сам преступный враг народа под маркой 
«УБ» — уголовный бандитизм, отбываешь 20 лет. Я не бо
юсь твоего леворвера, надел на себя личину тюремного сле
дователя.

Следователь схватил стул и хотел ударить арестанта, но 
арестант оказался сильнее, вырвал у следователя стул, бро
сил и быстро удалился. Дверь закрылась, но через несколько 
минут открылась. Следователь, озлобленный, быстро ходит 
вокруг стола, говорит мне:

— Не подходи! Говори, за что арестован?
Я говорю:
— Не знаю. Никаких преступлений не имел и не имею.
— Л за что тебе дана марка «ВН» — враг народа?
Я говорю:
— Ксли бы знал, за что арестован, то обязательно сказал 

бы; у Вас документы, Вы знаете, и прошу сказать и очень же
лаю слышать.

Следователь:
— 11осоломщик, людей грабили.
— Я не посоломщик, а псаломщик, служил в церкви, чи

тал и пел псалмы и был псаломщиком.
— За что арестован, не знаешь, а людей грабить знаешь! 

Распишись, что на допросах следователя дать показания от
казался.
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Пришла весна, но снег еще не начинал таять. Сегодня 
ясный день при десяти гр[адусах] тепла. Три часа просидел 
на солнцепеке, ласково греет солнце при чуть заметном ве
терке, но самочувствие от этого не улучшается, и чувству
ется тягость во всем организме. Неотложное дело: съездить 
в церковь исповедаться и причаститься. Но как Бог пособит 
это выполнить. От Красноборска до церкви один километр 
идти пешком для меня невыполнимо. Нужно найти доброго 
человека, имеющего свою легковую машину, и в воскресный 
день к восьми часам утра приехать в церковь, а по окончании 
службы в час дня ехать домой. На дом пригласить священни
ка, да поедет ли за 20 километров. Все хлопоты об этом лежат 
на Галине, так как сам я физически совершенно ослабел. Вот 
и Крестопоклонная неделя прошла, 7 апреля — Благовещение 
и Вербное воскресенье, Страстная неделя и Пасха. Но судит 
ли Бог дожить до нее. Но пусть будет на то воля Божия.

С каким трудом, ощупью шесть дней писал я это пись
мо. При плохом сознании неправильно сложил листы бумаги, 
и читать его [нужно], строго соблюдая страницы, цифры ко
торых написаны наверху.

Прошу потрудиться прочитать, где непонятно, догадать
ся по смыслу.

Искренне благодарю Вас, Сергей Зосимович, и всех Ва
ших дорогих домочадцев за Ваше искреннее и дорогое сочув
ствие с пожеланием от Бога мирно и радостно шествовать по 
пути Вашей жизни.

С искреннею любовию
И в а н  С т е п а н о в ы х  
1985 г., 25 марта
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* * *

29/3-85 г.

Здравствуйте, уважаемый Сергей Зосимович!

В дополнение к письму папы пишу. Просьба к Вам, если Вы 
согласны, вышлем Вам все ноты и книги, все это можно пере
слать в посылочных ящиках.

Папа ждет не дождется Вашего ответа.
Он не умеет коротко писать. Это еще Вам на девяти стра

ницах, а в Ленинград а[рхиепископу] Никону281 — так на 
16-ти страницах.

Папа считает, что Вы самый-самый достойный человек, 
возможно, Вам что и пригодится из его запаса нот, а также 
и книг. Он желает Вам на память оставить.

Я не выспалась и за письмом клюю, вот и письмо с чер- 
кушками.

Пока, всего Вам доброго!
С уважением]

Карпова Галина

* * *

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович, 
0[льга] Павловна и все домочадцы!

С великой радостью, хотя в самой жестокой болезни обра
довавшее меня письмо о совершенном. Идут работы по 
реставрации. Восстановлена колокольня и укреплено 20 коло
колов. уже звучит свободно колокольный звон, слышать кото
рый о градно, ведь 60 лет нигде не слышно церковного звона.

281 См. прим. 280 на с. 358.
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В Ильинской церкви г[орода] Архангельска теперь ка
федральный собор, и архиерейские богослужения Владыки 
Исидора282 * до сего времени без всякого звона. Видимо, осо
бое смягчение законов Советской власти в Москве, что до
пущены реставрация здания собора и колокольный звон. Все 
сообщенное радует меня, пораженного до бессознания болез
нями и глубокой старостью, это ведь своего рода страдание. 
Четыре раза садился писать эго письмо, но уходил обратно 
в постель, не вынося тяжести боли. Написал бы еще кой-чего 
о событиях в Пермогорье, но нет больше сил через очки и лин
зу переносить зрение с терпением.

Три письма посланы мною на 12-ти страницах учениче
ской тетради: 1. Владыке Никону281; 2. Анне Николаевне284 
и 3. Вам, — но ответа на все три письма не получил. Описал 
о разрушении церкви в Ляхове, на родине. Возмутительный 
случай произошел в пермогорском клубе. Комсомольцы со
вершили по церковному требнику крещение младенца. Один 
из комсомольцев взял на себя роль священника, освятил воду, 
и много было оваций и смеха, когда на вопросы священника 
восприниматель три раза отрицался Сатаны, дул и плевал на 
Сатану и три раза сочетался Христу. Все совершил по треб
нику, и имя младенца — Наташа.

Владыка Никон изрек свой суд как над крещением, так 
и оад разрушением церкви в Ляхове такого содержания: 
«Иисус Христос, вися на кресте, молился за своих злоде- 
ев-распинателей: „Отче, отпусти им, ибо они не знают, что 
творят”285. Так же и мы должны молиться за совершителей

2.2 Исидор (Криченко; род. 1941) -  на время написания письма епи
скоп Архангельский и Холмогорский; с 2001 -  митрополит Екатерино- 
дарский и Кубанский.

2.3 См. прим. 280 на с. 358.

284 Киричук Анна Николаевна.

285 Ср.: Як. 23:34.
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крещения и разрушителей храмов, так как они тоже не знают, 
что творят».

Два дня писал я письмо и в это время восемь раз в из
неможении ложился в постель. С полным бессилием кончаю. 
Предаю себя в волю Божию и каждую минуту прошу смерти, 
где нет печали и воздыхания.

Благодарю за сочувствие, с искренней любовию стра
далец

И в а н  С т е п а н о в ы х

Иду на постель, и силы оставили меня.

1 9 . 8 . 8 5  г.

Здравствуйте, дорогие Ольга Павловна,
Сергей Зосимович, Оля, Маша и Саша!

Письмо Ваше от 20.7 получила 23.7. Папа Ваше письмо от 29.7 
получил 2.8. За письма сердечное спасибо!

С ответами задержались из-за недостатка времени и сил.
Заняты со сбором ягод. Днем собираем (папа немного, 

чуть-чуть помогает, литр ягод соберет и больше не может), 
а я собираю пока светло. После полуночи чищу ягоды, засы
паю сах[арным] песком и варю на электроплитке небольшими 
порциями.

На один килограмм ягод полтора килограмма сах[арного] 
песку. Варю на следующий день. Мы всегда варили ягоды на 
улице (на кирпичиках), а теперь это не по силам.

Лето на исходе, а мы ничего не подготовились к зиме.
От Ани:кл пока нет письма, я еще раз напишу ей, на

помню. 286

286 См. прим. 284 на с. 362.
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Пластинки (оперы) купил у нас пчеловод, которому при 
выходе на пенсию в 1948 г[оду] папа передал совхозную 
пасеку.

С отправкой письма задержались из-за сбора малины.
Намеревалась много написать, и все вылетело из головы.
В дом Зинаиды Владимировны 20.8 приехали из Коряж

мы Володя и Шура Старцевы. Не знаю, долго ли будут.
Грибов и ягод в этом сезоне почти нет. Больше никто 

пока не приезжал.
С извинением за задержку ответа

Г а л и н а  К а р п о в а  
23.8.85

* * *

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна, Маша!

Письма Ваши читаю не один раз, как будто лично беседую 
с Вами. Репертуар мой, выписки из философских речей, кни
ги и нотные церковные выписки и партитуры выслали Вам. 
Предстоит Вам много труда проверить их и предложить кому 
и куда следует. Вся моя библиотека состоит теперь из книги 
«Беседы» Берсье2к7, книги «Жизнь Иисуса Христа» англий
ского богослова фаррара287 288, оставил для себя одну партитур) 
и тетрадь выписок из философских речей, но эти экспонаты

287 Берсье Эжен (1831-1889), французский реформатский пастор и о б 
щественный деятель. Его «Беседы» тесно связывают учение Библии 
с животрепещущими проблемами христианской веры, жизни и мы с
ли. Среди православных читателей пользовались большой популярно
стью и несколько раз переиздавались

288 И. С. Карпов упоминает также работу Фаррара «Жизнь и труды 
апостола Павла» (прим. 95 на с. 81).
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пошлю Вам позднее, если жив буду, а если не успею, тогда 
Галина пошлет. Без корок ветхая партитура для пения в один 
голос «Всенощное бдение» и «.Литургия», в ней догматики Бо- 
городичны знаменного распева, и Галина по ошибке вложила 
в ящик «Диспут пчелки»289 290, которую тетрадку я хотел послать 
Анне Ник[олаевне]29().

Очень интересный и поучительный диспут, почитайте 
все и дайте почитать Маше.

Предполагаю, что для Вас много труда для чтения всех 
моих рукописей. «Диспут пчелки» это доклад профессора 
на тем\г «Ксть ли Бог», и возражал на вопросы деревенский 
житель Демьян Лукич, очень успешно опроверг все дока
зательства докладчика. «Диспут» перепечатывали три раза 
читающие.

Больше писать не в силах. Не знаю, насколько удовлетво
рит моя посылка.

Я живой мертвец. Жестокая болезнь уха причиняет не
стерпимую боль при жевании пищи, оглох. Выйду на улицу, 
ветром сбрасывает с ног. Пусть Галина опишет мое состояние 
и свое также.

Слава Богу за все, видимо, так нужно мне перетерпеть все 
старческие недуги.

С приветом и любовию
И в а н  С т е п а н о в ы х  

1 985 г . ,  14 д е к а б р я

289 Имеется в виду первая часть произведения старообрядческого пи
сателя Федора Евфимьевича Мельникова (С. Лавров; 1874-1960) «Яко 
с нами Бог!» -  «Диспут».

290 См. прим. 284 на с. 362.
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* * *

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна, Маша и все домочадцы!

Шлем горячий привет и желаем от Бога благ душевных 
и телесных.

Письмо с извещением о получении репертуара нотных 
церковных песнопений получили, одну партитуру оставил 
на время у себя, в ней два концерта Бортнянского, первый — 
«Блажен муж, бояйся Господа», второй конц[ерт] — «Радуй- 
теся Богу, помощнику нашему», и 26 песнопений разных 
композиторов. Все песнопения только для проигрывания на 
фортепиано, а хору без отдельных голосов петь нельзя. В по
сланных партитурах есть концерты и для регентов в четыре 
и шесть строчек. Были отдельные голоса ко всем песнопениям 
партитур, но Аня2 '1 увезла их себе. В течение 12-ти лет службы 
в Котласском храме она была у нас три раза, ночевала и спи
сывала с моих но г, так что мои песнопения находятся у Анны 
Николаевны. Она исполняе т монашеское правило: утром по
лунощные и утренние молитвы и вечерние молитвы вечером. 
Ее неразлучная подруга девица Антонина, ее заместитель по 
церковной службе. Служили бы они в Котласе до сего дня, но 
произошел конфликт между настоятелями церкви и церков
ным советом на почве присвоения настоятелями денежных 
сумм. А так как Анна и Антонина были на стороне справед
ливости, то настоятели начали угрожать, и Анна и Антонина 
тайно скрылись, не спросясь никого, а главное, не спросясь 
Владыки Исидора242. Пролили много слез. Написали Владыке 
покаянное письмо, Владыка не только простил, но [и] одобрил 
поступок, что уехали от греха, устроились в Киевской обла- 291 292

291 См. прим. 284 на с. 362.

292 См. прим. 282 на с. 362.
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сти, в городе Переяслав-Хмельницком. В церкви ранее су
ществовал хор, остался фундамент хора — старик-бухгалтер 
76-ти лет. Аня и Антонина взялись за труд по восстановле
нию хора. Прихожане хорошо оценили их труд. Но старик 
через три года помер. Был еще у Ани и Антонины помощник 
материально — инженер-строитель, он имел тайный постриг 
в монашество, оставил по смерти Анне и Антонине свой дом. 
Отпевание его было по монашескому чину и схоронили его 
на монастырском кладбище. Дом прихожане помогли пере
строить по современному стилю, все в доме газифицировано, 
в городе улицы газифицированы. Инженер оставил несколь
ко ценных церковных книг.

Сотрудников по сбору моего репертуара было достаточ
но. Орест Васильевич Спасский29’ сам лично списал для меня 
«Пасхальный канон», музыка Веделя293 294, у бывшего регента 
архангельского собора (теперь Дом Советов) Павла Муром
ского295 приобрел для меня партитуру тридцати пяти концер
тов Бортнянского шестистрочную для регентов. Но играть 
на фисгармонии неудобно, так как на целой странице только 
одна строчка для фортепиано, приходится отнимать пальцы 
от клавишей. Я списал восемь концертов, и все они находятся 
в посланном Вам репертуаре. Приблизительно лет пятнад
цать назад я послал Вам эту партитуру и предполагаю, что 
она в целости и сохранности. В посланных мною партитурах 
есть песнопения и для регентов четырех- и шестистрочные. 
Да и вообще трудолюбивый регент напишет ноты для всех 
отдельных голосов. Концерт[ы] «Не отвержи мене во время 
старости»296, «Реку Богу: заступник мой еси»297, «Седе Адам

293 См. прим. 101 на с. 83 и прим. 4 на с. 230.

294 См. прим. 8 на с. 231.

295 См. прим. 5 на с. 230.

296 См. прим. 2 на с. 229.

297 См. прим. 65 на с. 61.
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прямо рая, и свою наготу рыдая»298, «Господи, что ся умно- 
жиша стужающии ми!»299, «Плачу и рыдаю, егда помышляю 
смерть»300 и «Легенда о саде Христа»301 собственноручно спи
саны у знакомых регентов в Новосибирской области — уви
дите ее почерк. Концерт «Не отвержи мене во время старости» 
смотрите в партитурах.

Погибаю от снега. С 21 декабря четыре дня свирепствовал 
снежный ураган. Мы оказались в снежном плену. Крыльцо за
мело снегом на два метра. Пришлось открывать окно в комна
те. Галина спустилась и пошла просить соседей выручить нас 
из беды. Соседи откопали нас, нарыли горы снега, до крыши 
замело колодец и баню.

Я совершенно беспомощный. На четвереньках спускаюсь 
с пяти ступеней крыльца, и с трудом Галина поднимает на 
крыльцо. Ноги отказались. Сегодня в туалете упал и в ком
нату на руках выполз, а Галина в это время была в магазине 
за хлебом. Ухо требует ежедневной перевязки. Два дня назад 
был хирург, назначает с ухом в Архангельск на лечение элек- 
тролучами, но я не согласился, так как по лестницам самолета 
меня могут поднять только на носилках, так же и спустить на 
землю но лестнице. Одним словом, я живой мертвец.

Я озяб, на мне четыре рубахи и пятая теплая безрукав
ка, три ватных одеяла теплые, но я не могу согреться, так 
как болезнь заставляет четыре раза ночью вылезать из своей 
берлоги. Галина одевает и раздевает меня. Оглох совершен
но. Особенно страшно идти к столу и вложить в рот ложку,

298 Автор концерта не установлен. Текст -  стихира на «Господи, воз- 
звах» (Слава) в Неделю сыропустную.

299 Автор концерта не установлен. Текст -  Пс. 3:1сл.

300 Автор концерта не установлен. Текст -  стихира 8-го гласа из чина 
погребения.

301 По-видимому, имеется в виду хоровое переложение П. И. Чайков
ским его же романса «Легенда» («Был у Христа-младенца сад...») на 
стихи А. Н. Плещеева.
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и пойдут судороги жестокие при жевании пищи. Но я не роп
щу, а только прошу у Бога смерти.

Что неразборчиво, догадайтесь по смыслу. Лучше писать 
не могу и писал шесть дней. Осталось жить до 98-ми лет 34 дня. 

До свидания.
Убогий старик дьякон

И в а н  С т е п а н о в [ и г ]  
1 7 я н в а р я  1986 г.

***

Здравствуйте, дорогие Ольга Павловна,
Сергей Зосимович, Оля, Маша и Саша!

Прошу извинить, задержалась с ответом, папа быстрее моего 
написал письмо. Я грипповала с 18 до 31 января, на ногах при
ходится вынашивать все болезни, так как невзирая на состоя
ние все равно все надо делать для самообслуживания. Замов 
и помощников нет.

Вы просили адрес Ани Киричук:
индекс 256110 Киевская область, гор. Переяслав-Хмель- 

ницкий, ул. Маяковского, 12, Анне Николаевне Киричук.
Между прочим, мы ей ноты предлагали, она нам ответи

ла, что хор у нее маленький, исключительно из старушек, а им 
ноты не нужны, они их не изучали, у  самой Ани ноты есть, 
она все у нас списывала.

Сергей Зосимович, посылаю Вам 25 руб[лей] и очень про
шу Вас денег не возвращать, что это Вы будете тратить на нас 
деньги. Вы люди семейные. Спасибо Вам за заботу о нас, за 
Ваши послания для нас и за деньги, великое благо, за то, что 
Вы пошлете. Знаю, сколько хлопот с посылкой, и знаю, что Вы 
заняты до предела.

С благодарностью за все
Г а л и н а  К а р п о в а
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Между прочим, был у нас новый молодой священник 
красноборский, ему 28 лет, служил в армии, в Москве, после 
армии окончил духовную семинарию в Ленинграде. Женат, 
жене 20 лет, есть сынишка десяти месяцев, родом с Украины.

Скажу Вам откровенно, такой попрошай, хоть все ему от
дай. Как цыган. Даже денег взаймы просил — 20 рублей. Впе
чатление о нем не из важных.

Пока, все [го] Вам доброго!
С уважением

Г а л и н а  К а р п о в а  
4.2.86 г.

♦ ♦ ♦

Здравствуйте, дорогие мои Сергей Зосимович,
Ольга Павловна, Маша и все домочадцы!

Шлем Вам сердечный привет и желаем от Бога здоровья, 
и всякого благополучия, и успеха в текущих делах.

Письмо Ваше и посылку с священным подарком — про
сфорой с изображением преподобного Сергия — получили. 
Я уже в течение пяти дней скушал ее, так как долго ее хра
нить нельзя — испортится. Пропел величание преподобно
му Сергию и помянул умерших в животы частицей: «Отмый, 
Господи, грехи приснопоминаемых честною Твоею кровию». 
Такую изящную просфору я бы вырезал из дерева, если [бы] 
был в силах, моложе лет на 40. И теперь удивляюсь, откуда 
у меня было столько энергии создать мебельную обстановку 
в стиле модерн, и эта работа проживет не одну сотню лет, если 
не сгорит или не уничтожится каким-нибудь бедствием.

Старческие болезни прогрессируют. Ноги отказываются, 
выходить на улицу нельзя, от ветра падаю. Оглох совершен
но, какая мука Галине со мной глухим.
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Какая страшная борьба со снегом. Галина пять раз ночью 
выходит отрывать снег с крыльца. Два раза соседи отрывали 
снег с крыльца, и Галина из помещения спускалась на улицу 
через окно. Замело на два метра колодец и баню. Это все не
отвратимое бедствие.

А вот самочувствие болезненное. Болезнь уха требует 
ежедневной перевязки. Врачи-хирурги направляют меня ле
читься с ухом в Архангельск, но я не могу согласиться, так как 
меня на самолет можно поднять только на носилках и за мной 
нужен ежечасный уход.

Сегодня температура ночью 38 градусов, днем — 25 гра
дусов]. В комнате десять градусов, выше 12-ти градусов] не 
бывает. Галина не топит печи из опасения пожара из-за неис
правности печи, но печь исправна, и вот сижу я на холоде, на 
мне четыре рубахи и пятая безрукавка теплая, и на постели 
на мне три ватных одеяла, но согреться не могу. Главное, по 
болезни не могу поворот[ить]ся с боку на другой бок. И Гали
на спит, не раздевая фуфайки, под тремя одеялами. В бане не 
был уже три месяца, но я мыться сам не могу, не могу ни раз
деться, ни одеться, и из бани меня на санках вытащит Галина. 
В Пермогорье есть баня, но далеко, три четверти километра.

Положение критическое. Нужно купить дров шесть кубо
метров для будущего года. Пятитысячное население Красно- 
борска отопляется дровами, и все ближние площади пустуют, 
поэтому за дровами ездят за 30-40 километров, и отпускают 
на дрова одни лиственные породы — осину и березу, но не 
хвойные. Кто работает в лесу на транспорте, тому легко до
стать дров, а нам, беспомощным, очень трудно найти рабо
чих, так как все заняты работой в совхозе и для себя. Беда еще 
в том, что к нашему дому нет подъезда с большой дороги, 
приходится подвозить до дому на лошади или на салазках. 
Поэтому нам дрова обходятся неимоверно дорого: распилен
ные и расколотые — 18 рублей кубометр.
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За питьевой водой приходится Галине ходить за пол
километра через ужасные сугробы снега с длинной палкой, 
у ней нога сломанная, сложенная неправильно, потому короче 
на семь сантиметров. Не согласилась на предложение хирурга 
сломать ногу и сложить снова. Левая рука тоже ломаная.

Тяжело быть одинокому и глухому. Не найду в Пермо- 
горье человека, с которым можно побеседовать, поделиться 
своими мыслями. По сложившимся обстоятельствам все дети 
мои лишены образования. Галина была отправлена в Архан
гельск, через знакомых была устроена в няни, там закончила 
начальную бухгалтерскую школу-повышенку’02 и работала 
в бухгалтерии 39 лет. Но комитет бедноты обнаружил в па
спорте30’, что она значится [как] дочь середняка, а на самом 
деле дочь дьякона. Поэтому и пенсия у Галины 62 рубля, 
а у всех сотрудников, которые работали с ней, 110 рублей. 
Моя пенсия за девятилетний стаж на пчеловодстве и за двух 
сыновей, погибших в армии за Родину, до 1978 года была 22 
рубля. В [ 19]81 году прибавили 18 рублей. В настоящем году 
мне прибавили 15 рублей, Галине прибавили 18 рублей.

Сегодня температура ночью 28 град [у сов], днем 22 граду
са. На улице бушует метель. В течение шести дней одолел это 
письмо, воображая, что беседую с Вами, и незаметно проходит 
время в тяжелом самочувствии. Что будет далее с нами, одно
му Богу известно. Сейчас предстоит работа освободиться от 
снега, просить соседей освободить нас из снежного плена.

На этом кончаю свою беседу.
С любовию

И в а н  С т е п а н о в ы х  [10 м арта 1986 г о д а ] '04
Что не разберете, догадывайтесь по смыслу. 302 303 304

302 См. прим. 278 на с. 357.

303 См. прим. 277 на с. 356.

304 Дата установлена по дате письма Г. И. Карповой, отправленного
в том же конверте.
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***

1 0 . 3 . 8 6

Здравствуйте, дорогие Ольга Павловна,
Сергей Зосимович, Оля, Маша и Саша!

Приношу извинения за неаккуратность в ответах, не хватает 
времени и сил. Все Ваши послания получили, за что бесконеч
но благодарны Вам.

Машеньке я сообщила о получении. Да, Вы нас чтите, по
сылки шлете, а мы даже не знаем, когда Ваши дни рождения. 
Напишите.

Да, намерена пояснить некоторое из папиного письма.
Он пишет, что печь наша исправна. Печь сложена 

в 1956 году, и за 30 лет разве она не изгорела? Скоро совсем 
нельзя будет топить.

Теперь следующее: пишет обо мне, что пенсия мне была 
назначена 62 рубля из-за того, что в паспорте обнаружили, 
что я дочь дьякона, так [это] ни у кого в паспортах не зна
чится, никаких данных о социальном] положении родите
лей. И это на пенсию не влияет, кто от кого произошел. Как 
видите, его мышление не в порядке. Размер пенсии зависит 
от заработка.

Да, мы ждем весны, не верится, что эти окружающие нас 
сугробы высотой три-два и один метр растают. Как нам пере
нести период таяния, будет снег попадать в сапоги (будем 
простужаться).

Пишу плохо, глаза мои болят, а врачи далеко — в Красно- 
борске, ездить туда трудно.

С благодарностью за все, за все. Здоровья Вам и благо
получия.

Будет тепло, на чердаке найду книгу обещанную.

С уважением
Г а л и н а  К а р п о в а
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***

Здравствуйте, дорогие Ольга Павловна,
Сергей Зосимович, Оля, Маша и Саша!

Прошу извинить за замедленный ответ на Ваше письмо-по
здравление от 1 марта. Благодарю за все добрые пожелания 
и советы!

Съездила в Котлас, уехала 16 марта, вернулась 18 марта. 
В оба пути авиатранспортом, из Красноборска и до Красно- 
борска — автобусом.

Не была в Котласе с 30/7-85 г.
Папа послал 21 марта философские выписки и о его служ

бе в армии в Переяслав-Хмельницкий Анне Николаевне Ки- 
ричук, после прочтения просил ее переслать Вам.

Так Вы не удивляйтесь, если придет Вам бандероль. Хо
рошо? Когда будет возможность, прочтите и верните ему.

Благодарю Машеньку за все труды и покупки. Есть ли 
у Маши дети? И в каком возрасте?

Далеко ли работа от жилья? Все это имеет значение.
Папино состояние не улучшается. Получили по рецепту 

(через полгода) 100 грамм аптечного облепихового масла. Де
лаю перевязку, капаю с чайной ложки на ранку, повязку за
крепляю лейкопластырем.

Машеньке тоже пишу письмо сегодня — посылаю денеж
ки за фонарик.

С благодарностью за все
К а р п о в а  Г а л и н а  И в а н о в н а  

23.111.86 г.

С глазами у меня неважные дела: плохо пишу.
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***

Здравствуйте, уважаемые Ольга Павловна,
Сергей Зосимович, Маша, Оля и Саша!

Получили Ваше письмо от 25 марта — 29 марта, и в тот же 
день я вам письмо отправила.

Просьбу Вашу выполню в мае, хорошо? Книжечку «Ми
нин и Пожарский»305 пошлю, никуда она не делась.

В апреле месяце еще холодно на чердаке. В мае можно бу
дет послать по железной дороге, а в настоящее время только 
авиа. Пластинки Ваши тоже можно вернуть, так как радио
лу папа довел своим неправильным обращением. Он отдал ее 
директору совхоза в Красноборске. Нет проигрывателя, так 
и пластинки ни к чему, правда?

Пока, всего Вам доброго!
С уважением

Г а л и н а  К а р п о в а  
1.4-86 г.

Да, Вы, Сергей Зосимович, вполне разумно рассуждаете, 
что на зиму надо переместиться в Котлас. У меня уже не хва
тит сил для жизни в деревне, тем более зимой.

Г. К .

305 Вероятно, имеется в виду книга известного русского историка Ива
на Егоровича Забелина (1820-1908) «Минин и Пожарский. Прямые 
и кривые в Смутное время».
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***

Здравствуйте, дорогие Ольга Павловна,
Сергей Зосимович, Оля, Маша и Саша!

Сообщаю вам о внезапной смерти папы. Скончался в ночь с 1 
на 2 апреля в 03 часа от кровоизлияния в мозг.

Был на своих ногах, в постели не лежал. Я всегда письма 
пишу в ночное время и тут тоже сидела с ответами, папа про
снулся в 03 часа, зашел в кухню узнать, сколько же времени. 
Пошел обратно на диван, пожаловался, что его что-то тош
нит, опустился на пол на колени против дивана, я подставила 
ему поднос, его вытошнило, он просил, чтоб я его укрыла по
теплей тут, на полу. Я под него подложила два одеяла и две 
подушки, он лежал на боку, схватился за грудь и громко кри
чал: «Больно, больно, сейчас умру».

Я молниеносно оделась, побежала за медиком вызвать но 
телефону, он мне вслед кричал, скоро ли она придет. Когда 
я вернулась, у него уже не было признаков жизни, он лежал 
на спине, скрестив руки на груди. Медичка прибежала, и сре
ди ночи заключение — кровоизлияние в мозг, мгновенная 
смерть.

Похоронили 3 апреля здесь, у Пермогорской церкви, ря
дом с мамой, в ограде было для него абонировано место...

Одеяние у него было давно припасено...
На похороны приезжала дочь Кати Рита с мужем из Кот

ласа. Из Красноборска еще были две племянницы и внучка 
и еще два племянника, всего семь человек. Всё помогли сде
лать, совхоз предоставил транспорт, выделили четырех моло
дых мужчин копать могилку. Поминки были без вина, мы все 
100 процентов трезвенники, племянницы и внучка пригото
вили приличный стол.

Могилу выкопали перед самым погребением — в могиле 
не было ни капли воды, сухо. Красноборские уехали в тот же

376



П Е Р Е П И С К А  И .  С .  К А Р П О В А  И  С .  3 .  Т Р у Б А Ч Е В А

день 3 апреля в 17 часов, а Рита с мужем — утром 4 апреля 
в 06 часов утра.

Сергей Зосимович, я буду здесь жить до 1 июля, а воз
можно, и до осени. Надо мне прибрать все в доме, жилье наше, 
возможно, купят родственники красноборские.

Все, что есть Вас интересующее, пошлю Вам, есть еще 
и ноты, и книги. Псалтырь, формат 15 х 22 сантиметра, тол
щина книжки полтора сантиметра, издание Санкт-Петербург, 
а год не по-русски. Только это я не быстро, надо все на черда
ке проверить, а там еще холодно...

Пластинки Ваши надо Вам вернуть.
В Благовещение поеду в Красноборск, в церковь на отпе

вание папы, еще сороковуст заказать.
У меня плохо со зрением, надо к окулисту попасть на 

прием.
Говорят, только хорошим людям Бог посылает такую 

мгновенную смерть.
Его муки были минутные.
Царство небесное папе.
Пишите, рада буду весточке.
Посылаю Машеньке пять рублей за купленный аккуму

ляторный фонарик, я полагаю, она у Вас бывает или Вы у нее 
в Москве. Передайте ей денежки, пожалуйста!

С благодарностью за все, за все, за заботу о нас.
Здоровья Вам.
С уважением

Г а л и н а  К а р п о в а





ПРИЛОЖ ЕНИЯ

Беседа
со старообрядцами 
Автобиография



На обороте:
И . С . Карпов. 1951 г.
Пермогорская Георгиевская церковь, 
возле которой похоронен И . С . Карпов.



БЕСЕДА СО СТАРООБРЯДЦАМИ  
В 1910 ГОДУ, 20 ИЮЛЯ1

В нашей Ляховской волости из стариков было много старо- 
веров-раскольников. Они в церковь не ходили, хулили и руга
ли ее. Всех православных, кто ходит в церковь, исповедуется 
и причащается, раскольники-староверы считали нечисты
ми — погаными, а себя чистыми — святыми и с православны
ми не ели, не пили.

Чтобы не поганить себя, они всегда носили с собой чаш
ку, ложку и стакан и только после молитвы над пищей и во
дой ели из своей посуды. Если православный человек зайдет 
к ним в дом и перекрестится, когда они обедают, то эта пища 
считается оскверненной, и они ее не едят, а отдают скоту. 
Лавки и стулья, где сидели православные, они обмывают.

Православные не гнушались, ели и пили бы с раскольни
ками, но раскольник тверд в уставах раскольнической веры.

У нас в Ляхове по речке Тядиме у них построена молен- 
на — большой дом с куполом и крестом, а около моленны на
строены маленькие двухкомнатные домики, в которых живут 
старики и старухи старообрядцы2.

1 Публикуется по рукописи, хранящейся в архиве правнучки И. С. Кар
пова Елены Николаевны Кузнецовой (Самойловой).

2 Тядимский скит старообрядцев-филипповцев (назывался также 
«Монастырь») был построен и открыт в 1906 году под руководством 
черевковской наставницы-филипповки Александры Никитичны М о 
розовой. Разорен советскими властями и закрыт 5 апреля 1932 года. 
Трое руководителей-наставников были заключены в концлагерь
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Их населилось много, не менее 60-ти человек. Они называ
ют себя «филипповское согласие» \ Много староверов по дерев
ням, но это другая вера, они называют себя «федосеевцами»* 3 4.

Эти две веры между собой непримиримые враги. При 
переходе из веры в веру они перекрещиваются с проклятием 
старой веры.

У нас земельные наделы — чересполосица, и раскольни
ческие наделы чередуются с нашими наделами. Летом у нас 
обычай в Петров пост служить молебны на полях, но расколь
ники не разрешают поганить их полос, и были не единичные 
случаи, когда они прогоняли священника и всех присутствую
щих, вооружившись кольями5.

сроком на три года, 17 старообрядцев высланы в Казахстан также на 
три года, 12 человек оставлены на месте по старости и болезни (Щи- 
пин В. И. Старообрядчество в верхнем течении Северной Двины. М., 
2003. С. 27~28; Архив РУ ФСБ по Архангельской области. № П-8192. 
Дело по обвинению Сиухина Василия Кузьмича и других).

3 «Филипповское согласие», иначе: старопоморцы-филипповцы -  
беспоповское согласие в старообрядчестве, возникло в 1737 году в ре
зультате раскола Выговской общины поморцев. Основателем согласия 
стал старец Филипп (в миру Фотий Васильев; 1674-1742). Сами фи- 
липповцы называют себя «христиане старопоморского и соловецкого 
потомства».

4 «Федосеевцы» -  беспоповское направление в русском старообряд
честве.
5 20 июня 1901 года священник черевковской Успенской церкви Иоанн 
Белоруссов совершал крестный ход и молебен на полях деревни Ти- 
мошинской Ляховской волости. В этот момент старообрядец Федор 
Андреевич Петров «с колом в руках, ругаясь бранными словами, под
бежал к месту совершения молебствия и кричал: „Разобью!" Священ
ник Белоруссов поспешил разоблачиться, чтобы словами увещания 
остановить кощунника, но Петров, бросив кол, не хотел слушать ни
каких уговоров и убеждений, а продолжал сопровождать священника 
и шествующих людей со св. иконами сквернословием и всякой бра
нью». Власти возбудили уголовное дело, в итоге Ф. Петров 16 декабря 
1902 года был осужден Вологодским окружным судом на шесть меся
цев тюремного заключения. См.: Госархив Вологодской обл. Ф. 496. 
Оп. 1. Д. 17749. Св. 1689. Л. 2-5,19.
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В 1910 году 20 июля, в Ильин день, было объявлено по 
деревням, что в три часа дня будет беседа в церкви св. проро
ка Илии, приехал миссионер, и раскольники дали согласие на 
беседу. Мы с соседом Афанасием Ивановичем]6 после обедни 
остались послушать беседу.

В церкви на середину поставлен аналой, на нем крест 
и Евангелие. Для миссионера сделано возвышение, для ста
рообрядцев наставлено много скамеек. Народу было очень 
много, паперть, два придела — Ильинский и Никольский — 
полны народом. Раскольники принесли много книг старин
ных, разложили на столе. Встали, пропели «Царю Небесный»7, 
«Верую во Единаго»8. И старообрядцы сели.

Отец Харлампий9 начал объяснять, что представляет из 
себя Святая Соборная и Апостольская Церковь: «Господь 
наш Иисус Христос нашего ради спасения основал на земле 
св. Церковь, обещал ее незыблемое пребывание до сконча
ния века, учредив в ней непрерывно ведущуюся иерархию 
до окончания века, учредив три степени иерархии: епископ, 
священник, диакон — и семь святых таинств: крещение, ми
ропомазание, причащение, покаяние, священство, брак и еле
освящение. Глава св. Церкви сам Иисус Христос и епископы, 
а без епископа Церковь не есть Церковь, а самовольное сбори
ще безблагодатное. К сей-то Святой Соборной Апостольской 
Церкви мы имеем счастие принадлежать».

6 Карпов Афанасий Иванович (1880-?), крестьянин деревни Звягин- 
ской. Сосед и старший товарищ И. С. Карпова. После революции, во 
времена гонений на церковнослужителей, оказывал значительную по
мощь И. С. Карпову и его семье, не раз предоставлял семейству Кар
повых кров и пищу.

7 Начальные слова молитвы Святому Духу.

8 Начальные слова Символа веры.

9 См. прим. 15 на с. 40.
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Миссионер Николай Александрович Соколов10 предло
жил, чтобы без разрешения со стороны слушателей в беседу 
не вступать, а желающим вступить — поднять руку. Беседу 
на начатую тему доводить до конца.

Священник о[тец] Харламний: «Господь наш Иисус 
Христос сказал: „Я есмь истинная виноградная лоза, а Отец 
Мой — виноградарь. Всякую у Меня ветвь, не приносящую 
плода, [Он] отсекает’’11. Как ветвь не может приносить плода 
сама по себе, не будучи на лозе, и отсекается, и засыхает, и ее 
бросают в огонь, так и отторгшийся от св. Церкви не может 
получить спасения, не питаясь и не освящаясь св. таинства
ми, установленными Иисусом Христом и апостолами. Слова 
Иисуса Христа непреложны: небо и земля прейдут, а слова 
Иисуса Христа не прейдут12».

Миссионер: «Теперь спрошу вас, как вы себя называете 
по обычаю: сектанты, или староверы, или старообрядцы?»

Они сказали: «Мы старообрядцы или староверы».
Миссионер: «Старообрядец — звание почетное. У нас 

есть единоверческие церкви, не отделившиеся от св. Церк
ви, подчиняются Св. Синоду, имеют полное согласие с дог
матами св. Православной Церкви, и наши православные в их

10 Соколов Н. А. родился 27.04.1873 в городе Сольвычегодске Вологод
ской губернии в семье священника. Окончил Вологодскую духовную 
семинарию. С 1893 -  псаломщик одной из церквей в Великом Устюге. 
В 1903-1906 -  помощник епархиального миссионера. В 1906 рукопо
ложен в священники. Служил в сольвычегодской Владимирской церк
ви вплоть до ареста. 4.02.1920 арестован за «контрреволюционную 
деятельность». 9.04.1920 освобожден из-под стражи в связи с прекра
щением дела. В 1924 арестован за «контрреволюционную агитацию», 
заключен в Соловецкий концлагерь на два года. После освобождения 
проживал в Сольвычегодске. 25.02.1930 арестован за «контрреволю
ционную агитацию». 30.04.1930 по постановлению тройки ОГПУ вы
слан в Северный край на три года. 3.09.1930 выслан в Казахстан. Даль
нейшая судьба неизвестна. 16.08.1989 -  реабилитирован.

11 Ин. 15:1-2.

12 Ср.:Мк. 13:31.
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церквах единоверческих причащаются Св. Таин, венчаются 
и принимают все таинства. Св. Синод, снисходя к их убежде
ниям и требованиям, разрешил им содержать старые обряды. 
Для них название „старообрядцы” считается почетным, чест
ным. И я в беседе с вами буду называть вас староверами или 
старообрядцами. Теперь спрошу вас, старообрядцы, есть ли 
у вас Святая Соборная и Апостольская Церковь?»

Наставник-филипповец сначала подумал и ответил: 
«У нас нет Церкви, и у вас нет Церкви, а где она обретается, 
мы не знаем».

Миссионер: «Если ты не видишь у себя Церкви, то должен 
указать, где она находится, так как Церковь без вести быть 
не может согласно обетованию Иисуса Христа, а св. Златоуст 
говорит: „Церковь светится яснее солнца, и никто не может 
погасить светлости ее”1’».

Наставник: «У вас нет Церкви потому, что все изме
нено».

Миссионер: «Докажите!»
Наставник: «Не те персты слагаете для крестного зна

мения, имя Исус изменили на Иисус, в „Верую” слово 
„истинного”13 14 оставили, в молитве „Богородице Дево, радуй
ся” вместо „обрадованная Мария” поете „благодатная Ма
рия”. Поэтому ваша Церковь лишилась благодати и в ней нет 
спасения».

Выступил федосеевский наставник: «У нас есть Церковь, 
хотя нет епископа. От дня Вознесения до дня пятидесятно- 
го15 кто был в Апостольской Церкви епископом?»

13 Ср: «Она [Церковь] сияет светлее солнца» (Иоанн Златоуст, свт. Бесе
да перед отправлением в ссылку) «Церковь превзошла своим блеском 
блеск солнца, а ее гонители объяты вечным мраком» (Он же. Беседа по 
возвращении из изгнания).

14 То есть: во втором члене Символа веры.

15 Вознесение Господне произошло в 40-й день по Пасхе (см.: Деян. 
1:9-11), а в день 50-й Господь ниспослал апостолам Святого Духа 
(Деян. 2:1-13).
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Миссионер: «Сам Иисус Христос и апостолы были епи
скопы».

федосеевец: «Апостолы были не епископы, а простые по
сланники, и первая Церковь была без епископа до дня пяти- 
десятного, вот поэтому наша Церковь сходна с Апостольской 
Церковью».

Миссионер: «Так вы считаете апостолов простолюди
нами?»

федосеевец: «Да, до дня пятидесятного — сошествия Св. 
Духа — они благодати не имели, были простые посланники».

Один мужчина попросил слова и сказал: «Несправедливо 
равнять апостолов с простолюдинами».

Тогда взял слово священник церкви о[тец] Харлампий 
Пулькин. Он сказал: «Св. евангелист Матфей повествует: 
„В первый день недели явился Иисус ученикам и сказал: 
Дана мне всякая власть на небе и на земле. Идите, научите 
все народы, крестяще их во имя Отца, Сына и Святого Духа. 
И Я с вами есмь во вся дни до скончания века’ ”|л. Евангелист 
Иоанн благовествует: „В первый день недели вечером, когда 
ученики были при запертых дверях в горнице Сионской из 
опасения иудеев, явился им Иисус и сказал: ‘Мир вам! Как 
послал Меня Отец, так и Я посылаю вас’. Сказав это, Он ду
нул и сказал: ‘Приимите Духа Святого. Кому простите грехи, 
тому простятся; на ком оставите, на том останутся’ ”|Т. Вот 
видите: апостолы в первый день по воскресении имели все 
дары Святого Духа, имели повеление пройти всю вселенную, 
крестить, прощать или не прощать грехи и назывались епи
скопами. А когда избирали вместо Иуды апостола Матфия, 
апостолы возложили на него руки с молитвою: „Ты, Господи, 
Сердцеведче всех, покажи от сею двою единаго, и причтен 
бысть Матфий ко единонадесяти апостолом”»"1. 16 17 *

16 Ср.: Мф. 28:1.9.18-19.20.
17 Ср.: Ин. 20:19.21-24.

1а Ср.:Деян. 1:24.26.

.186



П Р И Л О Ж Е Н И Я .  Б Е С Е Д А  С О  С Т А Р О О Б Р Я Д Ц А М И  В 1 9 1 0  Г О Д У

Миссионер: «Спрошу вас, старообрядцы, веруете ли вы 
во святое Евангелие? Если веруете, то почему отвергаете сло
ва Иисуса Христа: „Созижду Церковь Мою, и врата адова не 
одолеют ей”19; отвергаете установленное Иисусом Христом 
таинство брака? Книга Бытия говорит: Адама и Еву Бог 
благословил и сказал: „Раститеся, множитеся, и т. д .”20; а во 
св[ятом] Евангелии Спаситель сказал: „Оставит человек отца 
своего и матерь свою и прилепится к жене своей, и будут одна 
плоть, и чего Бог сочетал, того человек да не разлучает”21. Апо
стол Павел предписал отношения между мужем и женой22, 
а уста Павловы это уста самого Иисуса Христа. Это и до
казывает, что вы не веруете во святое Евангелие, отвергаете 
Богом установленные св. таинства; и вера ваша не истинная, 
богопротивная, не старая, а новая, вами самими выдуманная 
вера. Такой веры никогда не бывало от времен апостольских 
и на Руси от времен св. князя Владимира. Такая вера не есть 
старая вера, а новая вера, выдуманная ложными учителями. 
Брак, установленный Богом, считаете блудом, а распутство 
считаете законным. По вашему учению, теперь люди рожда
ются только от блуда».

Наставники сказали: «Мы этому не причина, так как те
перь Церкви нет, священства нет, а по сложившимся обстоя
тельствам и по нужде и применение закона бывает».

Миссионер: «Не обстоятельства и не нужда привели 
вас в такое бедственное положение, а вражда и хуление на 
св. Церковь».

Тут взял слово один из православных. Он сказал: «Живем 
мы, православные, соседи с ними, они нас, православных, счи
тают погаными, наши пальцы поганые, у  нас, когда подрастут

19 Мф. 16:18.

20 Ср.: Быт. 1:28.

21 Ср.: Мф. 19:5-6.

22 См.: 1 Кор. 7:3-6; 9~18; 39-40; 13:8; Кол. 3:18~19; Еф. 5:22-33; 
1 Тим. 2:15.
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девки, стараемся отдать в законный брак, а если какая поже
лает — в монастырь. А у староверов некуда деть девок. От
дать в замужество вера не позволяет — отдать на блуд. При
ходится девке позволить жить распутно, и если родит, то это 
прощается, а если замуж выйдет — это никогда не простится. 
У них такой закон для вступающих в их веру: если не женат — 
не женись, а если женат — разведись, иначе не примут в свою 
веру. Хотя все федосеевцы и филипповцы разведенные и раз
ведены „на чистое житие”, живут в отдельных комнатах, но 
бывают грехи — разведенные рожают. Если родит девка, то 
ребенка сразу и окрестят, а вот для разведенных-то беда: надо 
нести наказание усиленным постом, тысячными поклонами, 
не допускают до общего моления, ядения и пития, а ребят не 
крестят, пока родители не выдержат наложенное наказание, 
так как мать кормит ребенка нечистым молоком. Полное рас
путство. у  них и парни распутные. Вон Алешу застали, так он 
едва успел окном выскочить».

Тут поднялся смех, и некоторые стали упрекать за непри
стойность смеха в церкви, но миссионер успокоил: ничего, 
ничего!

Миссионер: «Вы послушайте, православные, старообряд
ческих наставников, в какое печальное и невероятное положе
ние завели они своих пасомых. Ведь это не жизнь, а прежде 
вечной муки на земле мука. Старообрядец, федосеевец и фи- 
липповец, смотрит на свою жену не как на подругу своей жиз
ни, а как на врага, а детей называют „грешками”. А как дети 
смотрят на таких родителей? Теперь вероучения и хуления 
раскольнические на св[ятую] Церковь изучены, их насчиты
вается 36 вер. Все они в непримиримой вражде между собой, 
вместе не молятся и не едя т. Это болезнь церковная и госу
дарственная, так как государство крепко единством веры, 
а раскольники не молятся за царя, считают его антихристом, 
а министров считают слугами антихриста. По регистрации 
за 1909 год раскольников числилось 12 миллионов. В одном
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только раскольники все согласны — в хулении на святую 
Церковь, и эта хула служит для них орудием привлечения 
простых неграмотных людей в свою веру».

Миссионер: «Теперь скажите, старообрядцы, каким свя
щеннодействием получили вы власть пасти стадо своих 
овец?»

Наставники сказали, что нас2- избрало и благословило на 
пасение стада свое старообрядческое общество.

Миссионер: «И это избрание и благословение общества 
сообщило ли вам благодать Св. Духа на совершение таинства 
крещения, исповеди и прощения грехов и вы вполне ли уве
рены в этом?»

Наставники: «Да, уверены, так как крещение по нужде 
разрешается совершать простому мирянину, а не только на
ставнику благословленному, а исповедь совершаем согласно 
наставлению св. апостола Иакова: „Братие, исповедуйте друг 
другу свои согрешения”23 24».

Миссионер: «Общество ваше благодати на пасение стада 
преподать не может, и вы самовольно решились взять власть, 
вам не принадлежащую, вопреки учению Иисуса Христа: 
„Не входяй дверьми во двор овчий, но ирелазя инуде, той 
тать есть и разбойник”25; и вы подпадаете иод грозное преще- 
ние Господа. А апостол Павел изрекает грозное прещение на 
хулителей св[ятой] Церкви: „Отвергшийся закона Моисеева, 
при двух или трех свидетелях, без милосердия умирает, коль- 
ми паче горшей подвергнется муке, иже кровь пречистую 
скверну возмнив и Духа благодати укоривый?”26 Из сказан
ного в этой беседе мне желательно, чтобы вы высказали свое 
бедственное положение, находясь в этой духовной болезни,

23 То есть: их.

24 Ср: Иак. 5:16.

25 Ин. 10:1.

26 Ср.: Евр. 10:28-29.
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и есть ли у вас желание избавиться от нее. И что же для этого 
нужно? Зная, как зашла эта болезнь, противоположно тому 
действуя, можно излечиться от нее. Отпали от Святой Со
борной Апостольской Церкви по неразумию своему, отвер
гнув веру в евангельское и апостольское учение, — нужно 
восстановить эту веру. Конечно, нелегко это сделать старооб
рядцу, родившемуся в этой ложной вере, но нужно усиленно 
искать истину и усердно молить Бога: „Скажи мне, Господи, 
путь, в оньже пойду”27 без гордости, не считая себя учителем- 
наставником истинным. И искренняя молитва, несомненно, 
будет услышана. Другого пути нет. Только вера в Христа 
и учение евангельское и апостольское поможет вам избавить
ся от сей погибельной болезни. Св[ятая] Церковь ежедневно 
молится о заблудших братиях наших, чтобы Господь огласил 
их словом истины, открыл Евангелие правды, соединил Свя
тей Своей Соборной и Апостольстей Церкви, о чем должен 
молиться каждый истинно верующий».

Никто из присутствующих слова более не просил.
Миссионер: «Вы, старообрядцы, если чувствуете, что 

мною все говорено было резко, и вы чувствуете недовольство, 
но я должен так говорить, потому что само содержание беседы 
заставляет. Не раскрыв полностью сущности беседы и темы 
ее, нельзя достигнуть положительных результатов. Следую
щая беседа будет о церковных догматах, обрядах и о крест
ном знамении».

Со стороны старообрядцев ничего более не было заяв
лено.

После этого все встали и пропели «Достойно есть». И что 
тут поднялось! Все в восторге благодарят миссионера, просят 
чаще посещать и беседовать хотя бы с одними православны
ми, так как многие склонны к расколу, а раскольники тоже не 
дремлют — тайком да молча пугают наших старух неграмот

27 Пс. 142:8.
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ных, что в Церкви антихрист, Церковь поганая, а из-за страха 
человек решается перейти в раскол, как к величайшей святы
не; там строгий пост, тысячные поклоны, по четкам молитва 
Иисусова, ежедневное чтение Псалтири. Как тут не уверуешь 
в такую святую жизнь. В такую святыню окреститься некото
рые, не очень старые, сразу не решаются, а вдруг еще согре
шат, и откладывают крещение до полной старости, а многие 
завещают — делают завещание окрестить в веру при самой 
смерти.



В ходатайстве отказать 
ввиду долголетней службы 
в религиозном культе. 
2.11.31 г.

В Ляховский сельсовет 
дер. Звягинской 

гр-на Ивана Степановича 
Карпова1

(подпись неразборчива)

ЗАЯВЛЕНИЕ
Как бывший служитель религиозного культа (псаломщик) 
я лишен избирательных прав, а потому лишен прав быть в ка
кой-либо организации, и при моей многосемейности, матери
альной необеспеченности нет возможности вести хозяйство, 
а дети не могут учиться в какой-либо школе, и все лишены 
медицинской помощи.

Происхождение мое — из крестьянской бедняцкой 
семьи — знает весь Ляховский сельсовет. Поступить на 
означенную псаломщическую службу заставила меня матери
альная нужда из-за куска хлеба, так как мы остались от отца 
малолетними, а мать, вдова, не могла дать никакого другого 
образования. В настоящее время материальное мое положение 
таково: дом-изба — пополам с братом, полдуши пахотной зем
ли, одна корова, 30 ульев, которые составляют весь источник 
существования с семьей в восемь человек, из которых шесте
ро малолетних детей. Находясь в таком критическом положе
нии, я решил обратиться в Ляховский сельсовет, не найдет 
ли он возможным восстановить меня в избирательных правах 
ввиду того, что служба мною избрана была не совсем созна
тельно, так как я не кончил никакой духовной школы кроме 
своего Ляховского училища, а более все зависело от воспита
ния, данного мне религиозной матерью, что подробно видно 
из приложенной биографии.

1 Печатается по: Государственный архив Архангельской области. 
Ф. 615. Оп. 3. Д. 150. Я. 26 -  37 об. Списки лиц, лишенных избиратель
ных прав, и жалобы на неправильное лишение избирательных прав. 
Публикация и подготовка текста Владимира Щипина. Сохранены ав
торский стиль и некоторые особенности правописания, пунктуация 
приближена к современной.
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В 1898 году остались мы от отца впятером: дед, старик 84-х го
дов, мать 41-го г[ода], я девяти лет, сестра двух лет и брат 
Василий трех месяцев. Отец был самый прегорький пьяница 
и пропил все хозяйство, так что в наследство нам осталось: по- 
луразвалившийся дом из двух изб, одна корова и хромой конь 
30-ти годов, которого продали за один рубль под кожу. Души 
сенного покоса были пропиты соседу Степану Ефимовичу 
Журавлеву, тогда сидельцу3 винной лавки. В то время я учил
ся в школе. Рабочих рук в семье не было, кроме матери, а пото
му приходилось нанимать всю работ}' по хозяйству: сенокос, 
пашню, молотьбу; а для уплаты приходилось продавать, что 
имелось в хозяйстве: амбар, последнюю корову. В 1900 году 
номер мой дед 86-ти годов, померла и сестра четырех годов. 
Остались мы втроем: мать, брат и я. Мать моя была очень ре
лигиозная, так что большую часть жизни провела в молитве, 
хождении пешком за тысячи верст но святым местам: Саров, 
Киево-Печерскую лавру, в Москву и Соловки, чтобы умо
лить Бога избавить мужа от пьянства, но так и не могла ни
чего поделать, отец мой скончался самоубийством в пьяном 
виде. Как самая религиозная, слепо верующая, неграмотная, 
мать моя старалась и нам с братом дать такое же воспитание, 
которое состояло в ежедневной утренней и вечерней молит
ве с поклонами и хождении в церковь каждое воскресенье.

В 1902 году мать отправила меня в Соловецкий мона
стырь на год, чтобы выполнить данное Богу обещание при 
моем рождении, гак как, по словам матери, я родился мерт
вым и совсем окоченел. Гак как мать не в силах была укрыть 
меня и привест и в чувство, то помогла соседка — подняла на 
печку и укрыла, где я и очнулся. В монастыре у меня нашли

П Р И Л О Ж Е Н И Я .  Б И О Г Р Л ф И Я  И В А Н А  С Т Е П А Н О В И Ч А  К А Р П О В А

2 То есть: продавцу.
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приличный голос — альт — и взяли в соборный хор, пред
варительно изучив ноты\ гак что в течение года выработали 
из меня певца, самостоятельно ведущего свою партию аль
та. Тут стал развиваться у меня певческий вкус, так что я 
вполне понимал ту мысль или чувство, которое было вложе
но композитором при сочинении песнопения или концерта. 
Прожив в монастыре один год три месяца, я вернулся домой, 
чтобы заняться хозяйством. Какое убожество я нашел дома 
в сравнении с монастырской жизнью. Хозяйство наше совсем 
пало: нет ни лошади, ни коровы, а о питании и говорить не
чего. В таком бобыльском хозяйстве мне было совершенно 
нечего делать, и вот появилось желание научиться столяр
ному ремеслу, и осенью 1904 года я поступил в качестве бес
платного подмастерья к столяру Прокопию Ивановичу Ка
закову деревни Гурьевской, где работал в течение двух зим 
и научился кой-какой деревенской работе и начал работать 
у себя на дому, но работа не давала мне средств, достаточных 
для существования, и приходилось браться за восстановле
ние упавшего сельского хозяйства. В 1905 году продали по
следний амбар Алексею Петрович)’ Мокееву, взяли у сосе
дей взаймы денег и купили лошадь за 25 рублей. С каким 
усердием я взялся за хозяйство, знают все соседи. Все концы 
полос были отвезены, весь мусор и земля со старого двори
ща были свезены на полосы, так как навозу было очень мало 
и удобрять землю было нечем. Приходилось наниматься па
хать у соседей.

Пробившись три года, я никак не мог свести концы с кон
цами в своем хозяйстве, так как сена было всего на три едо
ка, всего на одну корову, а потому я решил, что лучше еще 
поучиться столярному делу и быть мастером-столяром. Но 
случилось совершенно другое. Проезжал по школам инспек
тор-наблюдатель, через которого было сообщено устюжскому 3

3 То есть: научив нотам.
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архиерею обо мне, деревенском парне, имеющем голос тенор 
и знающем нотное пение. Через месяц было предложено мне 
явиться в Устюг к регенту хора на испытание. Вот тут-то и ре
шилась моя судьба, что я ушел из дома и был принят в хор. 
Обеспечение мне было: своя одежда, готовый стол с кварти
рой да доход хора три руб[ля] 50 копеек. При таком обеспе
чении я едва дотянул год, и то благодаря тому, что иногда 
находил столярную работу. Нужно было устраиваться иначе. 
Согласно прошению я был определен исправлять должность 
псаломщика, и то временно, к лябельской церкви Краснобор
ского района, так как не кончил никакой духовной школы кро
ме своего земского училища. По приходу из Устюга на Ляблу 
на место псаломщика обязанности мои заключались в беспре
кословном подчинении священнику во всем. Все письмовод
ство по церкви и приходу и никуда на час не отлучаться без 
ведома священника. Обеспечение положено такое: 50 копен 
сена, полторы десятины4 5 пахотной земли и сто рублей в год 
жалованья. При таком небольшом обеспечении землю прихо
дилось обрабатывать самому, и я поражался ежегодно в па
харя к крестьянину-судоходцу\ а взамен платы с него я брал 
у него лошадь для обработки своей земли.

В 1912 году я женился, пришлось обзаводиться хозяй
ством: купил корову. Да и мать была уже 62-х годов и со
вершенно ничего не могла делать. В 1916 году был взят по 
мобилизации на военную службу, где работал в столярной 
мастерской 2-го пулеметного полка в Петрограде. Во время 
революции был в Петрограде — местечко Стрельна, недале
ко от Петерг офа. В 1919 году вернулся домой к окончатель
но разоренному хозяйству, потому что никакого солдатского 
пособия или пайка семейству не выдавали, а доход от церк
ви поступал заместителю, а по закону следовало бы моему

4 1 десятина (казенная) примерно равна 2400 кв. саженей, или 1 га.

5 То есть: договаривался, что будет у него пахарем.
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семейству. В 1919 году отошла земля от церкви, и был я нанят 
прихожанами по полфунта с души хлебом и 60-ти руб[лей] 
в год деньгами при своей квартире, так как дом приходский 
занят под 1-й класс школы. При такой обеспеченности при
ходилось убежать со службы. Но так как убежать было неку
да и не к чему — нет нигде ни земли, ни своей избы-угла, 
то приходилось терпеть. Питание тогда было с усадебного 
огорода в количестве 55 кв. сажен, который давал ежегодно 
20 пудов моркови и кроме того порядочно других корнепло
дов и огурцов, так как в бытность на военной службе в Пе
трограде я работал у чухней6 на огородах, которые приносили 
огромный доход овощами и в особенности клубникой, где я 
присмотрелся к уходу за овощами, каковой уход и применяю 
дома в настоящее время и вижу превосходные результаты на 
своем маленьком огороде, что, я думаю, видят мои соседи. 
Брат мой, Василий Степанович Карпов, служил в Черевков- 
ском РИК7 счетоводом, тоже не имея своей избы-квартиры, 
так как дом наш был в Ляхове разломан и сложен в штабель, 
чтобы не догнил без крыши окончательно. И вот мы сообща 
с братом решили строить избу из развалин старого с услови
ем: на средства брата срубить и отделать, а мне в 1928 году 
войти жить, предварительно сделав рамы, двери, печь и по
мещение для пчел. Служба не давала почти никаких средств, 
да и не стала удовлетворять, так как приходилось сталкивать
ся частенько с такими противоречивыми вопросами, которых 
разрешить не могу ни сам, ни другие с богословским образо
ванием люди.

Встретился однажды в Красноборске с одним пчелово
дом с Падзер, около Сольвычегодска, с которым познакомил
ся, и рассказал о своем положении. «Брось-ка ты, парень, эту

6 Чухни, чухонцы -  петербургское прозвание пригородных финнов 
(Даль), считавшихся лучшими огородниками в губернии.

7 РИК -  районный исполнительный комитет.
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бесполезную службу и займись пчеловодством, которое даст 
тебе кусок хлеба, — дал он мне совет. — Да вдобавок ты еще 
и столяр, так тебе только пчел и водить». Вот где я услышал 
драгоценные слова. В 1920 году у меня было четверо детей 
и старуха-мать. Подал заявление на родину в Звягинскую — 
не принимают, семья велика, земли много надо, а вот у них 
псаломщика нет, то, пожалуйста, поступай. Но такая служба 
мне уже слишком надоела в кабале у попа. Между тем время 
шло. Брат срубил избу и почему-то бросил службу в Черев- 
ковском РНК, уехал в Кемь, где и сейчас служит. А в Крас
ноборском районе в 1924 году провели землеустройство, и зе
мельный суд наделил меня землей, гак как я осуществил право 
на землю, прожив 15 лет, но никак не приняли в сенокосное 
общество будто бы от желания всего общества, а не от закона. 
Корову, конечно, кормить было нечем, и вот тут-то я оконча
тельно решил заняться пчеловодством. Но как? Не имея ни 
знаний, ни средств, ни практики, никак немыслимо начать. 
Решено было купить два улья с условием поработать на той 
же пасеке летний сезон с выс тавки до выставки — до оконча
ния сезона. Удалось купить на Комарице (Забелино, дер[евня] 
Богородская Кулига) у Прокопия Васильевича Подсекина, 
где и начал учиться. Цена ульям 30 пудов хлеба за улей. При
шлось поставить на кар гу все: продал пальто, мебель своей 
работы и у жены все, что можно продать из вещей. И вот из 
этих двух ульев выросла имеющаяся в настоящее время пасе
ка, и выработался у меня опыт по пчеловодству на самых гру
бых ошибках в практике, описывать которые за неимением 
здесь места невозможно. На Лябле нанимал квартиру за пять 
р\'б[лей] в месяц — одна изба, где зимой день и ночь работал 
л’.льи, в подполье зимовали пчелы. Пришлось окончательно 
проситься на родину в Ляхово с пасекой и всем семейством. 
Не помню, которого числа мая месяца 1924 года было собра
ние, созванное мной к соседу Афанасию Ивановичу Карпову, 
на котором мне было отказано в приезде, кроме нескольких
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лиц, которые ничего не имели против, остальные долго шу
мели, подозревая в моем приезде вред от пчел и боясь моего 
наделения землей, гак я и приехал против желания соседей.

24 мая 1928 года я отказался от должности псаломщи
ка лябельской церкви, навсегда бросив эту службу. 2 июня 
я приехал на родину и поместился в доме соседа Афанасия 
Ивановича Карпова, гак как своя изба братом была не до
строена. Средств существования у меня не было. Вся надежда 
была на пчел, а нужно было войти в свое помещение и сохра
нить зимой пчел. Лето [19128 года выпало самое плохое: дож
ди уничтожили весь взяток пчел, которые собрали 1 3 пудов 
меду, а на зимуг себя не обеспечили и вдобавок заболели самой 
опасной болезнью — гнилец. Ну, кажется, дело мое совсем по
гибло! Было подано прошение в Черевковский РИК, который 
послал для обследования губернского инструктора А. Вере
щагина, и был 4 августа составлен т. Верещагиным и райагро- 
номом акт обследования моего хозяйства и болезни пчел, 
и согласно постановления РИК была оказана помощь через 
Ляховское кредитное т[оварищест]во в сумме 50-ти руб[лей] 
ссуды и 28 полос стекла. Мед весь сдан в Черевковское ЕПО* 
на обмен товаров. Д л я  лечения пчел дана сумма в 25 руб[лей] 
на формалин и денатурированный] спирт, которого не оказа
лось нигде, а потому данные средства пришлось израсходовать 
на сахар для осенней подкормки пчел, не обеспечивших себя.

Весной [19]29 года вся пасека была накануне гибели, но 
Черевковское кредитное тТоварищес тво дало для пчеловодов 
сахар в количестве пяти ф1унтов] на улей, и я из положения 
вышел, год был немного лучше [ 19]28 года, но собранный 
мед пошел часть[ю] для уплаты ссуды Кредитному [товари
ществу], и семь пудов сдано Черевковскому РПО9 по семь 
девяносто. В [ 19] 29 году я сам не пахал на Лябле и снял так

8 ЕПО -  единое потребительское общество.

9 РПО -  районное потребительское общество.
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мало хлеба для семьи в восемь человек, что не хватило хлеба 
до урожая на три месяца, пришлось просить в счет будущего 
урожая меда у тех, кто имеет хоть немного хлеба, и благода
ря помощи кой-как пробились, а двоих из детей отдал в няни 
в Архангельск, да двое — Ьорис и Николай — два месяца 
ходили по Черевковскому району, прося хлебца на пропита
ние. Какие кусочки они приносили — маленькие засохшие 
корочки. Такой хлеб есть было не очень приятно, но что же 
я мог поделать? В 1930 году Красноборский земотдел лишил 
меня на Лябле земли, разрешив мне снять озимовой корень, 
но беда в том, что более половины хлеба съели мыши, пото
му что молотить пришлось в конце зимы за неполучением из 
Ляховского сельсовета увольнения на молотьбу, пришлось 
поехать сына, мальчика 1 3-ти лег, и заплатить за молотьбу чу
довищную цену. 119] 30 год для пчеловодства был средний, но 
пасека серьезно пострадала от воров, которыми оказались со
седние ребята своей деревни, которых я поймал 13 июля в час 
ночи, о чем я не буду писать, но только скажу, что результаты 
весеннего воровства очень губительны: не закрыв как следу
ет шесть ульев, 35 рамок детки, которая погибла, и текущий 
год ушел на поправку этих ульев, не давших в этом году до
хода. 48 килограмм меда сдано Черевковс[кому] РПО. Хоте
лось сдать больше, но v них не было установки в снабжении: 
нет вощины, нет сахару, а заготовительная цена на мед была 
98 коп[еек] кило. В конце [19]30 год прошел неблагополуч
но, пчелы осенью были брошены без всякого ухода, так как 
никакие мои просьбы пред сельсоветом не удовлетворены. 
Несмотря на то что в ульях 30 пудов меду, караула не было, 
один улей, №  35, задохся в снегу, шесть ульев во время осен
ней метели замело снегом, и я во время сильной метели при
бежал с биржи Коителово и откопал шесть ульев из-под снега, 
пчел больше половины задохлось. 11а состановку в омшаник 
пчел дано одни сутки, снегу в ульях до отказа. Третья часть 
рамок заплесневела от сырости, но все-таки удалось спасти
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пчел благодаря своевременному зимнему уходу, добыванием 
подмора и вытиранием плесени. В настоящем [19] 31 году я 
занимаюсь пчеловодством на старой черной вощине, которой 
кооперация не могла достать даже на предложенный ей вза
мен вощины мед, а потому пчелы, чувствуя духоту и запах 
старой вощины, неудержимо роились и не дали полного до
хода по случаю плохого осеннего дохода и порчи вощин от 
плесени. Я говорю всегда в защиту пчеловодства, потому что 
это для меня есть самый больной вопрос и я всегда обращался 
в серьезных случаях к органам советской власти за помощью 
и согласно Декрету об охране пчеловодства10 получал содей
ствие и помощь, без чего пчеловодство в нашей несознатель
ной крестьянской среде едва ли возможно. Да еще больной 
вопрос в том, что несознательная часть деревни считает это 
не работой, а получением меду даром, а пчеловод торгует ме
дом и ничего более не делает. Такое современное отношение 
деревни очень вредно отражается на развитии пчеловодства 
и убивает весь интерес пчеловода, потому что его могут ли
шить избирательных прав за то, что он пчеловод. Но пчело
вод должен быть вполне уверен, что он никоим образом не 
относится к кулачеству и что широкие массы того взгляда, 
что пчеловодство не пустая прихоть, а важнейшая отрасль 
сельского хозяйства, но требующая громадных усилий, труда 
и заботы со стороны лица им занятого. Высказанное я испы
тал на себе, когда не знаю, к какой части населения я причис
лен, когда при обложении сеном или хлебом всегда ставили 
вопрос так: отобрать у меня с полу души11 пять пудов хлеба, 
ведь у него меду много. Или: взять у него весь урожай сена, 
ведь он корову медом кормить может; да он ничего не рабо
тает, все с пчелами. Так проводились собрания в прошлую 
осень [19] 30 года. В результате оставили меня без хлеба и без

10 См. прим. 200 на с. 170.

11 То есть: половину земельного надела на душу.
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сена взамен того, что я сложил все силы и здоровье в пчело
водство с семьей в восемь человек, всех нетрудоспособных, 
от своих нищенских средств. Я слышу, что меня надо убрать, 
что я не всех снабжаю медом. В настоящее время хозяйство 
мое в таком виде: полдуши земли на восемь человек, трудо
способных два человека, ульев 30, хлеба не сеяно, дом-изба 
пополам с братом, которому должен уплатить 200 рублей за 
произведенные работы по постройке дома. Корова одна.

Я не описал никаких обрядов религии и церковной служ
бы, думая, что они никому не интересны и большинством те
перь забыты. Про себя же скажу, что я в первое время службы 
был как верующий человек, слепо верующий, так как не кон
чил никакой духовной школы и решать религиозные вопросы 
не в силах, так и остановился в нерешенном состоянии в ис
тинности религии. Ни в какой общине верующих не состою 
и никаких религиозных обрядов не исполняю. От советских 
органов я жду защиты, потому что в деревне не все с поня
тием и потому что я вреда государству не приношу, а мед 
сдавал в кооперацию, а на деньги опять через кооперацию же 
выписывал вощину из Вятской губернской пасеки.

Этим и заканчиваю свою безграмотную биографию и про
шу ее рассмотреть.

1931 г о д а  2 а в г у с т а  
Л я х о в с к о г о  с е л ь с о в е т а  д е р е в н и  З в я г и н с к о й  

г р [ а ж д а н и ] н  И в а н  С т е п а н о в и ч  К а р п о в
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