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РАСТРАТЧИКИ
Повесть





ГЛАВА ПЕРВАЯ

В тот самый миг, как стрелки круглых часов над ро­
тондой московского телеграфа показали без десяти минут 
десять, из буквы «А» вылез боком в высшей степени при­
личный немолодой гражданин в калошах, в драповом 
пальто с каракулевым воротником и каракулевой же шля­
пе пирожком, с каракулевой лентой и полями уточкой. 
Гражданин тут же распустил над собой сырой зонтик с 
грушевидными кисточками и, шлепая по сплошной воде, 
перебрался через очень шумный перекресток на ту сторо­
ну. Тут он остановился перед ларьком папиросника, обо­
сновавшегося на лестнице телеграфа. Завидев гражданина, 
старик в голубой фуражке с серебряной надписью «Ла­
рек» высунул из шотландского пледа свои роскошные се­
дины, запустил руку в вязаной перчатке с отрезанными 
пальцами под мокрый брезент и подал пачку папирос 
«Ира».

— А не будут они мокрые? — спросил гражданин, ню­
хая довольно длинным носом нечистый воздух, насыщен­
ный запахом городского дождя и светильного газа.

— Будьте спокойны, из-под самого низу. Погодка-с!
После этого заверения гражданин вручил папироснику 

двадцать четыре копейки, сдержанно вздохнул, спрятал 
розовую пачку в карман брюк и заметил:

— Погодка!
Затем он запахнул пальто и пошел мимо почтамта 

вниз по Мясницкой на службу.
Собственно говоря, уже довольно давно в природе ни­

какой Мясницкой улицы не существует. Имеется улица 
Первого мая. Но у кого же повернется язык в середине 
ноября, в тот утренний тусклый час, когда мелкий москов­
ский дождь нудно и деятельно поливает прохожих, когда 
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невероятно длинные прутья неизвестного назначения, гре­
мящие на ломовике, норовят на повороте въехать вам в 
самую морду своими острыми концами, когда ваш путь 
вдруг преграждает вывалившийся из технической конто­
ры поперек тротуара фрезерный станок или динамо, когда 
кованая оглобля битюга бьет вас в плечо и крутая волна 
грязи из-под автомобильного колеса окатывает и без того 
забрызганные полы пальто, когда стеклянные доски тре­
стов оглушают зловещим золотом букв, когда мельничные 
жернова, соломорезки, пилы и шестерни готовы каждую 
минуту тронуться с места и, проломив сумрачное стекло 
витрины, выброситься на вас и превратить в кашу, когда 
на каждом углу воняет из лопнувшей трубы светильным 
газом, когда зеленые лампы целый день горят над стола­
ми конторщиков,— у кого же тогда повернется язык на­
звать эту улицу каким-нибудь другим именем?

Нет, Мясницкой эта улица была, Мясницкой и оста­
нется. Видно, ей на роду написано быть Мясницкой, и 
другое, хотя бы и самое замечательно лучезарное, назва­
ние к ней вряд ли пристанет.

Гражданин свернул в переулок и вошел в первый 
подъезд углового дома. Тут он отряхнул и скрутил зон­
тик, потоптался калошами на вздувшейся сетке проволоч­
ного половика, а пока топтался, с отвращением прочитал 
от доски до доски прошлогоднее объявление спортивного 
кружка, намалеванное синей краской на длинной полосе 
обойной бумаги.

Затем гражданин, не торопясь, поднялся по засляко- 
ченной мраморной лестнице на третий этаж, вошел в от­
крытую дверь налево и двинулся по темноватому коридо­
ру в глубь учреждения. Он свернул направо, затем нале­
во, по дороге сунул нос в каморку, где курьер и уборщица 
усердно пили чай, разговаривая о всемирном потопе, и, 
наконец, очутился в бухгалтерии.

Большая комната о пяти сплошных окнах, доходящих 
до самого пола, разгороженная, как водится, во всю длину 
деревянной стойкой, была заставлена столами, сдвинуты­
ми попарно.

Гражданин открыл калитку, проделанную в стойке, за­
глянул мимоходом в ведомость, которую проверяла, щел­
кая на счетах, надменная девица в вязаной голубой кофте 
с выпушками, похожей на гусарский ментик, провел уса­
ми по пачке ордеров, разложенных меж пальцев рыже­
ватого молодого человека, плюнул в синюю плевательницу 
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и проследовал за стеклянную перегородку, устроенную па 
манер аквариума в правом углу бухгалтерии. Тут на две­
ри висела печатная таблица:

ГЛАВНЫЙ БУХГАЛТЕР
Ф. С. ПРОХОРОВ

Покуда главный бухгалтер, упираясь рукой в стенку, 
снимал, кряхтя, калоши с буквами и разматывал шерстя­
ной шарф, вошел курьер и поставил на красное сукно 
письменного стола стакан чаю.

По всем признакам, курьер был не прочь поговорить.
— Газетку, Филипп Степанович, просматривать буде­

те? — спросил он, вешая бухгалтерское пальто на гвоздик.
— Газетку?
Филипп Степанович многозначительно подмигнул по­

чечным глазом, сел за стол, выложил пачку папирос и 
разгладил платком длинные свои зеленоватые усы, словно 
бы сидящие верхом на голом, как пятка, подбородке с 
кисточкой под нижней губой, чем дал понять, что может 
и поговорить.

— А что в ней может быть интересного, Никита? — 
спросил он.

Никита установил в угол зонтик, облокотился спиной 
о дверной косяк и скрестил руки на груди.

—- Многое может быть интересное, Филипп Степано­
вич,— не скажите.

Главный бухгалтер вытащил из пачки длинную папи­
росу, постукал мундштуком по столу, закурил, поворотил­
ся боком на деревянном кресле и подмигнул другим по­
чечным глазом.

— Например?
— Например, Филипп Степанович, бывают напечата­

ны довольно интересные происшествия. Вроде критики 
Советской власти.

— Эх, Никита,— заметил главный бухгалтер с чувст­
вом глубокого превосходства и сожаления,— зря из тебя, 
Никита, неграмотность ликвидировали. Ну, какой же ты 
читатель газет, если тебе самому непонятно, о чем ты чи­
таешь?

— Никак нет, Филипп Степанович, понятно. Зачем же 
тогда читать, если непонятно? Очень интересная критика 
бывает запущена.

— Какая может быть критика?
— Да ведь вы и сами знаете, Филипп Степанович...
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Никита переступил с ноги на ногу и застенчиво за­
метил:

— Насчет бегов то есть критика»
— Бегов? Да ты просто пьян! Каких бегов?
— Бега у нас теперь известно какие,— со вздохом ска­

зал курьер,— бегут один за другим, и все тут.
— Да кто же бежит?
— Растратчики же и бегут. Дело ясное. Садятся с ка­

зенными суммами на извозчика и едут. А куда они едут — 
неизвестно. Надо полагать, по городам едут. Например, 
я сегодня такую критику вычитал, что за октябрь месяц 
кругом по Москве из различных учреждений не менее как 
полторы тысячи человек таким образом выехало.

— Да...— заметил главный бухгалтер, разглядывая 
кончик тлеющей ягодкой малины папиросы и выпуская 
из ноздрей дым.— Н-да...

— Что же это будет, Филипп Степанович, вы мне ска­
жите, если все таким образом разъедутся. Очень скучная 
служба получится. Возьмите, к примеру, нашу Мясниц­
кую улицу. Конечно, сколько на ней приходится различ­
ных учреждений — в точности неизвестно, но что касает­
ся, то в этом угловом доме есть всего пять, а вместе с на­
шим — шесть. Считайте, первый этаж — два: главная кон­
тора «Уралкварц» и «Все для радио»; второй...

— Для чего ты мне все это говоришь?
— А для того,— сказал Никита, быстро загибая паль­

цы,— что весь второй этаж занимает «Электромаш», ито­
го три; третий этаж — мы и «Тросстрест», итого пять, и 
четвертый этаж — «Промкуст», итого шесть.

— Никита! — строго сказал главный бухгалтер.
— Теперь примите во внимание, Филипп Степанович, 

что «Уралкварц», «Все для радио», «Электромаш» и 
«Тросстрест» уже растратились на прошлой неделе,— за­
хлебнувшись в невероятной быстроте речи, выложил Ни- 
кита,— а из «Промкуста» только-только кончили выво­
зить сегодня на рассвете. В семь часов последняя подвода 
отъехала.

— Никита, что ты мелешь! Почему подвода?
— Дело известное, на извозчике осьмнадцать тыщ 

медной монетой с четвертого этажа на вокзал не увезешь.
— Кто ж это держит такую крупную наличность в 

медной монете? — строго изумился бухгалтер.— Ты про­
сто выдумываешь, Никита. Уходи.

— Не я это выдумал. Председатель ихнего правления 
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распорядился для того, чтобы казенные суммы предохра­
нить. Надо быть, думал, что, как начнут они, то есть кас­
сир, извините, с бухгалтером, мешки с четвертого этажа 
по лестницам таскать, тут их, голубчиков, кто-нибудь и 
пристигнет. Оказывается, и ничего подобного. Да я сам, 
едва стало развидняться, вдруг слышу на лестнице шум. 
Накинул шинельку, выхожу. Вижу: тащат мешок. У меня 
и подозрения никакого на этот мешок не явилось. Мало 
ли что. Может, они какую-либо кустарную продукцию на 
рынок выбрасывают. Или же, допустим, простая карто­
фель. Я себе немного постоял и ушел с лестницы, ах ты, 
боже мой! А там, значит, у подъезда уже подводы — и на 
вокзал. Через это у них сегодня жалованье сотрудникам 
не выдают. Потому что нечего выдавать. Одни мы нера­
страченными на весь угловой дом и остались.

— Ты, наверное, врешь, Никита, иди,— сердито мол­
вил Филипп Степанович.— Нету у меня времени с тобой 
беседовать... Этот стакан остыл, принеси горячий.

— Филипп Степанович,— тихо сказал Никита, убирая 
чай,— и вы обратите внимание, что как у нас на этой не­
деле собираются выплачивать жалованье, то ни у кого из 
сотрудников нету денег, а которые числятся по шестому 
разряду сетки, так у тех, могу сказать про себя, копейки 
не осталось от прошлой получки...

— Ступай, Никита,— строго прервал его главный бух­
галтер,— ты мне своей болтовней мешаешь работать. 
Уйди, пожалуйста.

Никита потоптался на месте, но лицо Филиппа Степа­
новича было непреклонно.

— А то ведь это что же такое, ежели все разъедут­
ся? — пробормотал Никита, боком выходя из аквариума.— 
Очень скучная служба получится без жалованья.

Филипп Степанович наладил на нос пенсне, со скри­
пом разогнул толстую конторскую книгу и, подтащив к 
себе костяшки, погрузился в заботы. Изредка, разогретый 
трудом, он откладывал в сторону пенсне и сквозь стеклян­
ные рамы загородки окидывал превосходным взглядом 
помещение бухгалтерии. И тогда ему представлялось, что 
он не кто иной, как опытный генерал, мужественно и тон­
ко руководящий с возвышенности некими военными опе­
рациями чрезвычайной сложности.

Вообще надобно заметить, Филипп Степанович был не 
чужд некоторой доли фантазии, весьма опасной в его не­
молодые годы.
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С самой японской кампании, которую он проделал в 
чине поручика и закончил, выйдя в запас штабс-капита­
ном, вся его дальнейшая жизнь, скромно посвященная 
финансово-счетной деятельности в различных учреждени­
ях и служению пенатам, отличалась, впрочем, образцо­
вой умеренностью и похвальным усердием. Война 1914 го­
да не слишком потревожила капитана запаса. Благодаря 
связям жены и стараниям торгового дома «Саббакин и 
сын», где он служил в то время, Филипп Степанович слов­
чился и получил белый билет. Наступившая затем рево­
люция также коснулась его не более, чем всех прочих 
бухгалтеров, проживавших в то время на территории быв­
шей Российской империи, то есть почти вовсе не косну­
лась. Одним словом, Филипп Степанович был исправней­
шим гражданином. И при всем том в его характере совер­
шенно незаметно водилась этакая чертовщина авантюри­
стической складки. Например, история его необычайной 
женитьбы еще свежа в памяти старых московских бухгал­
теров, и если хорошенько порыться в Румянцевской биб­
лиотеке, то можно, пожалуй, отыскать тот номерок «Мо­
сковской брачной газеты» за 1908 год, где отпечатано сле­
дующее объявление:

Откликнись, ангел!
Воин, герой Порт-Артура и кавалер орденов, 

вышедший в запас в чине штабс-капитана, 
трезвый и положительный, а равно лишенный физических 

дефектов, решил перековать меч на орало, 
с целью посвятить себя финансово-счетной деятельности, 

а также тихой семейной жизни.
СЫН МАРСА ИЩЕТ ПОДРУГУ ЖИЗНИ

Желательно пышную вдову, блондинку, обеспеченную 
небольшим состоянием или же д е л о м, с тихим, 
кротким характером. Цель — брак. Анонимным интриганам 

не отвечу. Предложения, только серьезные, адресовать 
до востребования предъявителю трехруб. ассигнации № 8563421.

И что же! Пышная вдова явилась. Она спешно при­
катила из Лодзи в Москву и вскружила голову одичав­
шему сыну Марса. Она немедленно устроила ему тихое 
семейное счастье и через месяц стала его законной женой. 
Правда, впоследствии оказалось, что где-то в Варшаве у 
нее имеется двухлетняя дочка Зоя невыясненного проис­
хождения, но великодушный штабс-капитан охотно удоче­
рил малютку. Что же касается обеспечения небольшим 
состоянием или же делом, то небольшого состояния не ока­
залось вовсе, но зато дело было: вдова умела превосходно 
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изготовлять бандажи, корсеты и бюстгальтеры, что давало 
семье небольшой добавочный доход. Словом, штабс-капи­
тан запаса не имел никаких оснований жаловаться на 
брак, заключенный столь авантюрным способом, а глава 
фирмы «Саббакин и сын», старик Саббакин, даже как-то 
под пьяную лавочку на блинах заметил: «Вы, господа, 
теперь с Филипп Степановичем не шутите, ибо он у нас 
помощник главного бюстгальтера». Хороший был 
старик!

Кроме чертовщинки авантюристического свойства, в 
характере Филиппа Степановича проявлялась иногда еще 
одна черта: легкая ирония, незаметное чувство превосход­
ства над окружающими людьми и событиями, терпеливое 
и безобидное высокомерие. Очень возможно, что она роди­
лась давным-давно, именно в ту минуту, когда Филипп 
Степанович, лежа на животе среди гаоляна в пикете под 
Ч'емульпо, прочел в походном великосветском романе сле­
дующую знаменательную строчку: «Граф Гвидо вскочил 
на коня...»

Сам великосветский роман года через два забылся, но 
жгучая фраза о графе навсегда запечатлелась в сердце 
Филиппа Степановича. И что бы он ни видел впоследствии 
удивительного, какие бы умные речи ни слышал, какие 
бы потрясающие ни совершались вокруг него события, 
Филипп Степанович только подмигивал своим почечным 
глазом и думал — даже, может быть, и не думал вовсе, а 
смутно чувствовал: «Эх вы, а все-таки далеко вам всем 
до графа Гвидо, который вскочил на коня, дале-ко!..» 
И, как знать, может быть, представлял самого себя этим 
великолепным и недоступным графом Гвидо.

Около двух часов, подписав несколько счетов и финан­
совых ордеров, Филипп Степанович закурил третью пр 
счету за этот день папиросу, вышел из своей загородки и 
направился к кассе.

Касса была устроена в таком же роде, как и загородка 
самого Филиппа Степановича, с той только разницей, что 
была сделана из фанеры и окошечком своим выходила в 
коридор.

Филипп Степанович приоткрыл боковую дверцу, загля­
нул в кассу и сказал негромко:

— Ванечка, какая у тебя наличность?
— Тысячи полторы, товарищ Прохоров,— ответил из­

нутри, так же негромко, озабоченный молодой голос.— По 
счетам платить сегодня будем?
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— Надо бы часть мелких заплатить,— сказал главный 
бухгалтер и вошел в кассу.

Кассир Ванечка сидел перед окошком за маленьким 
црилавочком на литом фоне несгораемого шкафа и разби­
рал зажигалку. Аккуратно разложив на алом листе про­
мокательной бумаги ладные винтики, колесики, камешки 
и пружинки, Ванечка бережно держал в пальцах медный 
патрон, то дуя в него, то разглядывая на свет.

Сильная полуваттная лампа под зеленой тарелкой ви­
села как раз посередине кассы. Она ярко освещала Ванеч­
кину нестриженную, нечесаную голову, где спелые волосы 
росли совершенно естественно и беззаботно, образуя на 
макушке жиденький водоворотик, а на лбу и на висках — 
мысики. Ванечка был одет в черную гимнастерку, горчич­
ные штаны-галифе и огромные, выше колен, неуклюжие 
яловые сапоги, делавшие его похожим на кота в сапогах. 
Поверх ворота гимнастерки, вокруг шеи, был выпущен 
толстый ворот рыночного бумажного свитера.

Ванечка был чрезвычайно маленького роста. Может 
быть, именно за этот маленький рост, за молодость лет, а 
также за тихость и вежливость все в учреждении, даже 
сам председатель правления, кроме, разумеется, курьера и 
уборщицы, называли его по-семейному Ванечкой.

Ванечка нежно и заботливо любил свое небольшое кас­
совое хозяйство. Он любил свой большой, красивый, всегда 
хорошо очиненный карандаш — наполовину красный, на­
половину синий — и даже про себя называл его уважи­
тельно Александром Сидоровичем: Александр — красная 
половинка, Сидорович — синяя. Любил яркую полуватт- 
ную лампу, любил баночку гуммиарабика, чернильницу, 
ручку и другую ручку на прилавке кассы, привязанную за 
веревочку, чтобы не утащили. Любил и уважал также 
Ванечка свой большой, толстый несгораемый шкаф исси- 
ня-керосипового цвета, великолепные длинные никелиро­
ванные ножницы и пачки денег, тщательно рассортирован­
ные, разложенные в столе.

И не было для Ванечки большего удовольствия в жиз­
ни, как, отметив Александром Сидоровичем синюю птичку 
против чьей-нибудь фамилии в ведомости, тщательно от­
считать пачечку ассигнаций, придавить их столбиком се­
ребра, подбросить для ровного счета несколько медяков и, 
выдвинув в окошечко, сказать: «Будьте полезны. Как в 
аптеке».

В промежутках же между платежами Ванечка опускал 
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стеклянную раму окошечка, на котором было написано 
снаружи золотыми буквами: «Касса», и, читая изнутри 
наоборот: «Ассак», принимался возиться с зажигалкой. 
Разберет, нальет из бутылочки бензина, завинтит, щелк­
нет, пустит багровое пламя, задует, потянет пальцем фи­
тилек, снова зажжет, задует и, напевая: «Ассак, ассак, 
ассак»,— начинает разбирать сызнова. Потому и ассигна­
ции, выдаваемые Ванечкой, слегка попахивали бензином.

Так и служил Ванечка. А что он делал вне службы, 
где жил, чем интересовался, что читал, куда ходил обе­
дать — было совершенно неизвестно.

Ванечка поднялся навстречу вошедшему в кассу глав­
ному бухгалтеру и поздоровался с ним так почтительно и 
низко, точно пожимал ему руку поверх собственной го­
ловы.

— Вот что, Ванечка,— сказал Филипп Степанович тем 
деловым и негромким голосом, смахивающим на бурчанье 
в животе, каким обыкновенно совещаются врачи на конси­
лиуме,— вот что, Ванечка: завтра надо будет выплачивать 
сотрудникам жалованье. Кроме того, у нас есть несколько 
просроченных векселей. Ну, конечно, и по остальным сче­
там. Словом, надо завтра так или иначе развязаться с за­
долженностью.

— Так,— сказал Ванечка с готовностью.
— Ввиду болезни артельщика тебе, Ванечка, значит, 

надо будет сходить в банк, получить по чеку тысяч две­
надцать.

— Так-с.
— Ты вот что, Ванечка... Отпусти сначала людей,— 

Филипп Степанович показал усами в коридор, где через 
окошечко виднелись люди, томящиеся на деревянном ди­
ване с прямой спиной,— отпусти, Ванечка, людей и через 
полчаса загляни ко мне.

— Как в аптеке.
Ванечка отложил в сторону зажигалку, открыл окошеч­

ко и, высунув из него голову, ласково сказал:
— Будьте полезны, товарищи, расписывайтесь, кто по 

ордерам.
Филипп Степанович между тем отправился к члену 

правления по финансовым делам за чеком.
Член правления выслушал Филиппа Степановича, по­

вернулся в профиль и страдальчески взял в кулак свою 
изящную, шелковистую, оборудованную по последней бер­
линской моде бороду.
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₽* Все это очень хорошо,— сказал он, жмурясь,— но 
зачем же посылать именно кассира? Знаете, теперь такое 
время, когда каждую минуту ждешь сюрпризов. И потом, 
откровенно говоря, не нравится мне этот Ванечка. Между 
прочим, откуда он взялся?

Филипп Степанович с достоинством поднял брови.
— Ванечка откуда взялся? Как же, он у нас уже пол­

тора года служит, а порекомендовал его, если помните, 
еще сам товарищ Туркестанский.

— Полтора года? Не знаю, не знаю,— кисло помор­
щился член правления,—может быть. Но, понимаете, он 
мне не внушает доверия. Войдите, наконец, в мое положе­
ние, ведь я же за все отвечаю... Как хотите... В конце 
концов... Одним словом, я вас убедительно прошу — от­
правляйтесь в банк вместе с ним... Лично... А то, знаете, 
Ванечка, Ванечка, а потом и след этого самого Ванечки 
простыл. Уж вы будьте любезны. После истории с «Пром- 
кустом» я положительно и не знаю, что делать. Хоть стой 
возле кассы на часах с огнестрельным оружием. И потом, 
я вам скажу, у этого вашего Ванечки глаза какие-то стран­
новатые... Какпе-то такие очень наивные глаза. Словом, 
я вас прошу.

Обессилев от столь долгой и прерывистой речи, член 
правления подписал чек, приложил печать, помахал чеком 
перед своими воспаленными волнением щеками и, на­
конец, не глядя на Филиппа Степановича, отдал ему 
бумажку.

— Пожалуйста. Только я вас прошу. И главное — не 
выпускать его из виду.

Через полчаса высокий Филипп Степанович под зон­
тиком и маленький Ванечка в пальтишке солдатского сук­
на, с портфелем под мышкой, шагали под дождем вниз по 
Мясницкой.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Курьер Никита долгое время лежал животом поперек 
перил, свесившись в пролет лестницы, и прислушивался.

— Ушли,— прошептал он наконец покорно,— ушли, 
так и есть.

Он ожесточенно поскреб затылок и аккуратно плюнул 
вниз. Плевок летел долго и бесшумно. Никита вниматель­
но слушал. Когда же плевок долетел и с треском расплю­
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щился о плиты, наполняя лестницу звуком сочного поце­
луя, Никита поспешно сполз с перил и рысью побежал к 
себе в каморку. Тут он, суетясь, влез в длинный ватный 
пиджак, просаленный на локтях, нахлобучил картуз и по­
шел искать уборщицу.

Уборщица сидела в коридоре за перегородкой и мыла 
стаканы.

— Уборщица, живо пиши доверенность на жалованье.
— Нешто платят?
— Пиши, говорю, не спрашивай. А то шиш с маслом 

получишь.
— Не пойму я тебя, Никита,— проговорила уборщица, 

быстро вытирая руки об юбку, и побледнела.— Ушли, что 
ли, они?

— Нас с тобой не спросились. У них в руках чек на 
двенадцать тысяч.

Уборщица всплеснула руками:
— Не вернутся, значит?
— Уж это их дело. Доверенность-то писать будешь? 

А то, чего доброго, упустишь их, тогда пиши пропало. 
В Москве, чай, одних вокзалов штук до десяти; побежишь 
на один, а они в это время с другого выедут. Пиши, Сер­
геева, пиши, не задерживай.

Уборщица перекрестилась, достала из ящика пузырек 
с чернилами, четвертушку бумаги, корявую ядовито-ро­
зовую ручку и обратила к Никите неподвижные свои бе­
лые глаза. Никита присел на край табуретки, расправил 
ватные локти и, трудно сопя, написал витиеватую дове­
ренность.

— Подписывай!
Уборщица подписала свою фамилию и тут же вспотела. 

Никита аккуратно сложил бумажку и хозяйственно спря­
тал ее в недра пиджака.

— Поеду теперь по банкам,— сказал он.— Если в 
«Промбанке» не найду, так наверняка они в Московской 
конторе получают. Дела!

С этими словами Никита быстро удалился.
— В пивную, Никита, смотри не заходи, не пропей! — 

слабо крикнула ему вслед уборщица и принялась мыть 
стаканы.

Под проливным дождем Никита добежал до Лубянской 
площади. Уже порядочно стемнело. Стены домов, ларьки, 
лошади, газеты, фонтан посредине — все было серо от 
воды. Кое-где грязь золотела под ранними, еще не яркими 
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фонарями автомобилей. Автобусы с тяжелым хрюканьем 
наваливались вдруг из-за угла на прохожих. Люди шара­
хались, ляпая друг друга грязью. Сорвавшаяся калоша, 
крутясь, летела с трамвайной подножки и шлепалась в лу­
жу. Мальчишки-газетчики кричали:

— Письмо Николай Николаевича Советской власти! 
Манифест Кирилла Романова! Речь товарища Троцкого!

Брызги и кляксы стреляли со всех сторон. Противный 
холод залезал за шиворот. Было чрезвычайно гнусно.

Никита терпеливо дождался трамвая и, работая локтя­
ми, втиснулся на площадку. Вагон был новенький, только 
что из ремонта, сплошь выкрашенный снаружи свежим 
краплаком и расписанный удивительными вещами. Тут 
были ультрамариновые тракторы на высоких зубчатых 
колесах, канареечно-желтые дирижабли, зеленые, как пе­
реводные картинки, кудрявые деревенские пейзажи, тща­
тельно выписанные — кирпичик к кирпичику — фабрич­
ные корпуса, армии, стада и манифестации. Знамена и 
эмблемы окружали золотые лозунги: «Земля крестьянам — 
фабрики рабочим», «Да здравствует смычка города и де­
ревни», «Воздушный Красный флот — наш незыблемый 
оплот» и многие другие. От мокрых стен вагона еще пах­
ло олифой и скипидаром. В общем, весь он был похож на 
тир, поставленный на колеса и выехавший, к общему удив­
лению, в одно прекрасное воскресенье из увеселительного 
сада.

Подобных вагонов ходило по Москве немного, и Ники­
та ужасно любил в них ездить. Они приводили его в состо­
яние восхищения и патриотической гордости. «Вот это я 
понимаю,— думал он, неизменно протискиваясь на пло­
щадку,— трамвай что надо. Вполне советский, нашенский».

Попав в любимый вагон, Никита сразу повеселел и 
окреп духом. «Ладпо,— думал он,—я их живо отыщу. 
Трамвайчик не выдаст».

И действительно, едва Никита вошел в вестибюль бан­
ка, как увидел Филиппа Степановича и Ванечку. Они си­
дели на диванчике под мраморной колонной и совещались. 
Никита осторожно, чтобы не спугнуть, зашел сбоку и стал 
слушать.

— В портфель, Ванечка, суммы класть неудобно и 
опасно,— говорил поучительно бухгалтер.— Того и гляди, 
хулиганы вырежут. Мы сделаем так: шесть тысяч ты у 
себя размести по внутренним карманам, а шесть я у себя 
размещу по внутренним карманам,—верней будет.
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— Вот, вот,— прошептал Никита, дрожа от нетерпе­
ния,— поспел-таки. Делятся.

Ванечка озабоченно пересчитал пачку хрустящих мо­
лочных червонцев и половину отдал Филиппу Степанови­
чу. Бухгалтер расстегнул пальто и уже собрался опреде­
лить сумму в боковые карманы, как Никита вышел из-за 
колонны и снял картуз. Он вытянул руки по швам и скло­
нил голову.

=— С получкой, Филипп Степанович.
Прохоров вздрогнул, увидел курьера и нахмурился.
— Почему ты здесь, Никита? Кто тебя прислал?
Никита быстро засунул руку за борт пиджака и молча 

подал изрядно отсыревшую доверенность.
— В чем дело? — проговорил Филипп Степанович, об­

стоятельно надевая на нос пенсне и слегка откидывая 
голову, чтобы прочесть документ.

Он прочел его, затем снял пенсне, посмотрел на Ники­
ту взором высшего гнева и изумления, замотал головой, 
хотел что-то сказать, но не нашел слов, и получилось гроз­
ное мычание. Филипп Степанович очень покраснел, отвер­
нулся, надел пенсне, покрутил перед своим лбом пальцами, 
покосился на Никиту, протянул бумажку Ванечке.

— Прошу вас быть свидетелем, товарищ кассир, до 
чего обнаглели курьеры в наше время,— произнес он до­
вольно официальным вибрирующим голосом.

Ванечка прочитал бумажку и укоризненно покачал го­
ловой.

— Как же так, Никита,— сказал он по возможности 
ласково,— разве можно приставать к людям до такой сте­
пени, чтоб ходить за ними даже в банк? Завтра все бу­
дут получать, и уборщица Сергеева получит с удоволь­
ствием.

— Дозвольте получить сегодня как за себя, так и за 
уборщицу,— сказал Никита, не трогаясь с места и не отво­
дя глаз от ассигнаций.— Сделайте исключение из правила.

— Это еще что за новость! — воскликнул бухгалтер в 
сильнейшем волнении.— А вот я на тебя за такие штуки 
подам заявление в местком. Распустился!

— Пожалуйста, Филипп Степанович,— тихо, но на­
стойчиво сказал Никита.

— Я даже разговаривать с тобой не нахожу нужным, 
такая наглость! — заметил бухгалтер и уложил деньги в 
боковой карман.— Пойдем, Ванечка.

Филипп Степанович и Ванечка быстро двинулись, как 
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бы сквозь Никиту, и вышли на улицу, придерживая паль­
цами боковые карманы.

Никита слегка забежал вперед и надел шапку.
— Выдайте, Филипп Степанович.
— Что за нетерпение, я не понимаю. Во всем нужен 

хоть какой-нибудь порядок. Ведь если за мной все сотруд­
ники начнут бегать таким образом по улицам, так что же 
из этого получится!

— Не будут, Филипп Степанович, бегать. Сотруд­
никам что, сотрудники не меньше как по двенадцатому 
разряду получают, перетерпят. Выдайте, товарищ Про­
хоров.

— Завтра, Никита, завтра. Не помрете ж вы с Серге­
евой до завтра.

— Не помрем.
—- Ну вот видишь, так в чем же дело?
— Сегодня это, Филипп Степанович, одно, а завтра 

может быть совершенно другое. Выдайте.
— Фу, черт! Не выдам! Да что Же в конце концов, вот 

тут, осередь улицы, без ведомости, под дождем, в темноте 
вынимать суммы и выплачивать? Уж если тебе действи­
тельно так приспичило, так ты поскорей иди в учрежде­
ние, а мы с Ванечкой сейчас подъедем на извозчике. Там 
и выдадим. Не задерживай. Время темное, а у нас казен­
ная наличность. Иди, Никита.

При словах «извозчик» и «казенная наличность» Ники­
та взмахнул локтями, точно подрубленными крыльями; 
пестрый свет электрических лампочек упал из витрины 
магазина радиопринадлежностей на его побелевший от 
волнения нос. Курьер издал горлом короткий, ни с чем не 
схожий тоскливый звук и схватил бухгалтера за рукав.

— Это зачем же, товарищи, на извозчика садиться с 
казенной наличностью? Пока пятое, десятое... И вы также, 
товарищ кассир, войдите в положение людей... А что ка­
сается выдавать под дождем, так тут за углом в двух ша­
гах есть тихая столовая, с подачей. Займет не больше двух 
минут времени, а тогда хоть и на извозчика, хоть и на вок­
зал, в час добрый, а я себе пойду. Вон она светит. Сделай­
те снисхождение.

— Ну что с ним поделаешь, Ванечка? Выдать сумму, 
конечно, недолго, но ведь если бы ведомость была, а то, 
главное, ведомости нету. Нет, Никита, никак невозможно 
без ведомости.

Между тем Никита как будто нечаянно напирал с 
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фланга и подталкивал Филиппа Степановича и Ванечку 
в переулок.

— Чего там без ведомости,— бормотал он.— Ничего, 
что без ведомости. Дело вполне возможное. Всем известно: 
шестой разряд по тарифной сетке, за полмесяца, без выче­
тов — есть двенадцать рублей и пятьдесят копеек, и столь­
ко же причитается уборщице Сергеевой по доверенности. 
А товарищ кассир пускай потом птичку в ведомости от­
метят, и дело с концом.

— Это незаконно,— слабо заметил бухгалтер, торопли­
во изворачиваясь под ударами воды, низвергавшейся с ба­
рабанным боем на зонтик.

— Куда ты нас ведешь, курьер, у меня сапоги насквозь 
мокрые, ни черта не видно! — воскликнул Ванечка и тут 
же попал ногой в черную, глубокую воду.

— Будьте покойны. Уж подошли. Тут через дом. 
И можно обсушиться,— засуетился Никита, боком пере­
прыгивая через лужи.— Держитесь, Филипп Степанович, 
правее. Займет — пустяки. Товарищ кассир, правее держи­
тесь. Такая собачья погода, будь она трижды... Пожалуйте.

Невидимый до сих пор дождь вдруг стал резко виден, 
падая сплошной сетью мимо жемчужного поля неярко 
освещенного стекла, на котором густо просвечивал багро­
вый рак. Никита отодрал потную, набухшую, как в прачеч­
ной, дверь. Опа отчаянно завизжала. Отрадный свет ударил 
в глаза, уставшие от дождевой тьмы. «Икар и овип»,— меха­
нически прочел Ванечка по привычке справа налево пла­
кат, прибитый над стойкой. Филипп Степанович закрыл 
зонтик, постучал им об пол и украдкой потрогал боковой 
карман. Две длинные капли слетели с кончиков его усов.

— Пожалуйте, пожалуйте,— приговаривал между тем 
Никита, деятельно бегая вокруг них и подталкивая в пу­
стоватый зал, где горело всего два рожка — сюда вот, за 
этот столик, под елочку. Здесь будет вроде как в лесу.

Филипп Степанович строго надулся, потер переносицу, 
на которой возле глаз виднелись коралловые рубцы от 
пенсне, и мигом оценил положение в том смысле, что во­
обще не следовало бы, пожалуй, заходить в пивную, но 
уже раз зашли, то отчего бы не погреться и не выпить 
бутылочку пива с подчиненными сослуживцами. В былое 
время даже старик Саббакин иногда захаживал со своими 
конторщиками в трактир Львова, у Сретенских ворот, по­
слушать машину и выпить водки, а ведь какой человек 
был! Что же касается учреждения, то время приближалось 
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к пяти, к концу занятий, так что не имело ни малейшего 
смысла торопиться. Рассудив все это таким образом, Фи­
липп Степанович расстегнулся, повесил на сук елки зон­
тик и шляпу, раскинулся на стуле, накинул пенсне и с 
чувством превосходства осмотрел пивную.

— Чего прикажете? — спросил официант в серой тол­
стовке и в фартуке, тотчас появляясь перед ним.

Филипп Степанович припомнил, как старик Саббакин 
в таких случаях лихо расправлялся у Львова, искоса по­
глядел на Никиту и Ванечку, выставил ногу в калоше и 
быстро заказал графинчик очищенной, селедочку с гар­
ниром, порцию поросенка под хреном и пару чая.

— Водкой не торгуем, только пивом,— со вздохом ска­
зал официант и, горестно улыбаясь, свесил голову.—Па­
тента не имеем.

— Что же это за трактир, если нету водки? — насмеш­
ливо и вместе с тем строго спросил Филипп Степанович.

Официант еще ниже опустил голову, как бы говоря: 
«Я и сам понимаю, что без водки настоящему трактиру 
не полагается, да ничего не поделаешь: время теперь та­
кое».

Филипп Степанович, разумеется, очень хорошо знал, 
что в теперешних пивных водки не подают, но жалко было 
упустить случай щегольнуть перед подчиненными и слег­
ка унизить официанта.

— В таком случае,— сказал он баритоном,— дай ты 
нам, братец, парочку пивка, да раков камских по штучке, 
да воблы порцию нарежь отдельно, если хорошая, да пе­
ченых яиц почернее подбрось.

— Слушаю-с!
Официант, сразу оценив настоящего заказчика, почти­

тельно удалился задом, на ходу быстро поворотился и, как 
фокусник, щелкнул выключателем. Сразу стало втрое 
светлее.

Ванечка робко кашлянул, почти с ужасом восторга 
поглядел на Филиппа Степановича и тут только в пер­
вый раз в жизни вдруг понял, что такое настоящий че­
ловек.

Между тем, заметив произведенное им впечатление, 
Филипп Степанович, тонко улыбаясь, разгладил платком 
мокрые усы, точь-в-точь как это некогда проделывал ста­
рик Саббакин, закурил папироску, откинулся и сказал в 
нос, выпуская вместе со словами дым:

— Ну-с, товарищ курьер, я вас слушаю. Изложите.
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Никита встал с места, вытянулся, отрапортовал свою 
просьбу и сел.

— Я, Никита, в принципе против авансовых выдач, но 
в исключительных случаях это возможно, при наличии в 
кассе свободных сумм. Товарищ кассир, какая у нас в 
кассе наличность?

— Хватит, Филипп Степанович. Можно выдать.
— В таком случае выдайте под расписку.
Ванечка услужливо достал новенькую пачку червон­

цев, химический карандаш, четвертушку бумаги, сказал 
свое загадочное слово «аблимант», и в ту же минуту опе­
рация была оформлена по всем правилам бухгалтерского 
искусства.

Филипп же Степанович макал усы в пивную пену и, 
с достоинством выпуская из ноздрей табачный дым, пре­
давался отдыху. Повеселевший Никита выпил два стакана, 
потряс в воздухе пустыми бутылками и попросил разре­
шения по случаю получки поставить на свой счет еще па­
ру. Главный бухгалтер разрешил. В пивной заметно при­
бавилось народа. Ванечка заметил, что фонари, висящие 
с потолка, ни дать ни взять похожи на облупленные ку­
риные яйца. Это обстоятельство его необычайно развесе­
лило, и он, придвинувшись к Филиппу Степановичу, ска­
зал, что не мешало бы сбегать в МСПО за половинкой горь­
кой. Филипп Степанович погрозил пальцем, но Ванечка 
шепотом побожился, что ничего такого не может произой­
ти, тем более что все так делают, и что завтра все равно 
получка. Бухгалтер еще раз погрозил пальцем, после чего 
Ванечка исчез и вскоре появился румяный, запыхавшийся 
и мокрый. За это время на столе появились еще три бу­
тылки пива.

Никита под столиком распределил водку по стаканам. 
Сослуживцы, как заговорщики, выпили, сморщились, за­
кусили воблой, и официант, ловко прикрыв порожнюю по­
суду, как грех, полотенцем, унес ее на кухню.

Потом Филипп Степанович наклонился к Никите и 
Ванечке и сказал, дыша спиртом и раками, что в России 
не было, нет и не будет такого замечательного человека, 
как старик Саббакин, глава торговой фирмы «Саббакин и 
сын». Сказавши это, бухгалтер в глубоком раздумье поник 
головой и опрокинул рукавом пустую бутылку. «Вино­
ват!» — закричал Ванечка, подхватывая на лету бутылку, 
и тут же опрокинул полный стакан. Никита расстегнул 
верхний крючок пиджака, надвинулся вплотную на Фи­
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липпа Степановича и, суя ему в ухо мокрый нос, жарко 
зашептал нечто очень туманное, но жгучее насчет казен­
ных сумм и вокзала.

— Постой, Никита, дай мне высказать,—проговорил 
Филипп Степанович, освобождаясь от курьера, и припал к 
Ванечке.— Постой... Я тебе, Ванечка, сейчас все объясню... 
Жизнь наша, Ванечка, есть не что иное, как сон... Возьмем, 
к примеру, старика Саббакина. Ты меня понимаешь, Ва­
нечка? Скажем — Никита. Вот он тут сидит совершенно 
пьяный и замышляет растратить жалованье уборщицы 
Сергеевой... Что такое Никита и что такое Саббакин, 
ясно?

Филипп Степанович значительно и мудро подмигнул 
налившимся, как виноградина, глазом, взял Ванечку за во­
ротник, потянул на себя и улыбнулся так лучезарно, что 
весь пивной зал пошел вокруг него золотистыми морщи­
нами. В коротких словах, но невразумительно, он разъяс­
нил разницу между ничтожным Никитою и великим Саб- 
бакиным. Он помянул при этом случае японскую кампа­
нию, лодзинскую вдову, трактир Львова и многие другие 
неизгладимые подробности своей жизни. Он дышал на оча­
рованного Ванечку раками и, покрывая бестолковый шум, 
уже стоящий в переполненном зале, раскрывал перед ним 
необыкновенные перспективы, точно снимал туманную 
оболочку с вещей, казавшихся кассиру до сих пор скуч­
ными и не стоящими внимания.

Вдруг заиграла бойкая музыка. Русый чуб тапера упал 
на белые и черные костяшки стонущей клавиатуры. Три 
руки задвигали мяукающими смычками над складными 
пультами. Постыдно надутые губы заплевали в тесную ды­
рочку флейты, извлекая из черного дерева чистый, высокий 
и волнистый ангельский вой. И все это, соединенное вме­
сте разжигающим мотивом, ударило по самому сердцу обе­
щанием несбыточных каких-то и вместе с тем очень до­
ступных удовольствий.

Яйцевидные лампочки под потолком стали размножать­
ся со сказочной быстротой. Ванечка сидел очень прямо, 
как деревянный, и так широко улыбался, что казалось, 
будто его щеки плавают сами по себе, где-то поблизости, в 
синеватом воздухе. Никита стоял, вытянувшись по-солдат­
ски, в картузе и говорил нечто неразборчивое.

— А что такое? — закричал оглохший бухгалтер.
— Счастливого пути, говорю, товарищи! — выкрикнул 

Никита, проплывая вправо.— И вам счастливого пути, то­
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варищ кассир. Приятного путешествия. Разрешите для 
последнего знакомства одну разгонную.

— Валяй! — закричал Ванечка, ничего не понимая.
— Никита! — погрозил пальцем Филипп Степанович.— 

Ты пьян... Я вижу это ясно.
Официант выстрелил из холодной бутылки, как из пи­

столета. Пена поползла в стакан. Ванечка рылся в карма­
нах, вытаскивая деньги, чтоб расплатиться.

— А теперь, Филипп Степанович, хоть и на извозчи­
ке,— сказал Никита, почтительно подавая бухгалтеру шля­
пу и зонтик.

— Поедем, Ванечка,— мутно проговорил Филипп Сте­
панович, опрокидывая на опилки стул страшно отяжелев­
шей полой своего пальто.

Было совершенно ясно, что разойтись по домам и рас­
статься с Ванечкой именно теперь, в тот самый момент, 
когда жизнь только начинала улыбаться, было никак не­
возможно, просто глупо. Надо было каким-то образом обя­
зательно продолжить так приятно и многообещающе нача­
тый вечер. В конце концов все равно — завтра получка, и 
можно ж раз в жизни немножко кутнуть.

— Поедем, Ванечка,— повторил Филипп Степанович, 
выбираясь из пивной во тьму.

— Куда же мы, Филипп Степанович, теперь поедем? — 
жалобно спросил Ванечка, ужаснувшийся от одной мысли, 
что ехать может оказаться некуда и все расстроится.

Филипп Степанович раскрыл зонтик, остановился и 
поднял руку.

— Едем, Ванечка, ко мне. Я тебя приглашаю к обеду. 
Милости просим. И точка. Жена будет очень рада. Захва­
тим по дороге закусочки, коньячку, корнишончиков. Уви­
дишь мое семейство. Все будут ужасно рады. Постой, Ва­
нечка, я тебе должен сказать, что ты мне невероятно нра­
вишься. Дай я тебя поцелую. И не потому, что пьян, а 
уже давно.

При этих словах Филипп Степанович обнял Ванечку 
и пребольно уколол его усами в глаз.

— А может, ваша супруга, Филипп Степанович, будут 
недовольны? — спросил Ванечка.

— Если я говорю, что все будут рады, значит, будут... 
И корнишончиков... Приедем, а я сейчас же и скажу: при­
готовь ты нам, Яниночка (это мою жену зовут Яниной, 
потому что она из Лодзи), приготовь ты нам, Яниночка, 
этакую селедочку с лучком и поросенка с хреном. Все бу­
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дет как нельзя лучше. Суаре интим в тесном кругу, как 
говорил старик Саббакин... Только ты, Ванечка, того! 
Я ведь вас, молодых людей, хорошо понимаю. Сам небось 
помню. Насчет моей приемной дочки держись. Такая де­
вица, что сейчас врежешься, как черт в сухую грушу. 
А после обеда — не угодно ли кофе... С ликерами... Шер­
ри-бренди... Будьте любезны...— болтал Филипп Степано­
вич, уже сидя на плещущем извозчике и нежно поддержи­
вая захмелевшего на чистом воздухе Ванечку за спину.

Перед его взорами носилась картина великолепной ду­
бовой столовой, стола, накрытого крахмальной скатертью 
на шесть кувертов, деревянных зайцев на буфете и тому 
подобного.

Никита постоял некоторое время под дождем на сере­
дине мостовой без шапки, глядя вслед удаляющемуся из­
возчику, развел руками и с горестным вздохом сказал про 
себя:

— Разъехались... Такая, значит, им написана планета, 
чтоб ездить теперь по разным городам. А я себе пойду...

После этого он плотно надел на уши картуз и пошел 
через лужи, бормоча:

— С такими деньгами еще бы не поездить!.. Половину 
земли можно объездить... А все-таки очень скучная у нас 
служба получится, если все кассиры и бухгалтера разъ­
едутся. Пойти, что ли, напиться?

И мрак окутал Никиту.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Примерно через полчаса нагруженные кульками и 
свертками, бережно поддерживая друг друга, Филипп Сте­
панович и Ванечка поднялись по лестнице на третий этаж 
некоего дома, в районе Покровских ворот, где жил Филипп 
Степанович. Они позвонили четыре раза. Пока дверь еще 
не отворили, Ванечка поглядел на Филиппа Степановича 
и сказал:

— А может, Филипп Степанович, неудобно беспокоить 
вашу супругу?

Бухгалтер грозно нахмурился.
— Если я приглашаю к себе в дом обедать, значит, 

удобно. Какие могут быть разговоры? Милости просим. 
Я и жена будем очень рады. Суаре интим. И точка.

В этот момент дверь быстро открылась, и на пороге 
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предстала дородная немолодая женщина в домашнем ка­
поте с большими розами. По выражению ее лица, по осо­
бому содроганию волос, мелко и часто закрученных па­
пильотками, похожими на билетики лотереи-аллегри (на­
верняка с проигрышем), по тому ни с чем не сравнимому 
и вместе с тем зловещему изгибу толстого бедра, который 
красноречивей всякого грома говорил о семейной погоде,— 
по всем этим признакам можно было безошибочно заклю­
чить, что суаре интим в тесном кругу вряд ли состоится.

Однако Филипп Степанович, мужественно загородив 
собою Ванечку, выступил вперед с покупками и сказал:

— А я не один, Яниночка. Мы, Яниночка, вдвоем, как 
видишь. Я и наш кассир. Я его, знаешь ли, прихватил с 
собою к обеду. Ведь ты нас покормишь, киця, не правда 
ли? А я тут кой-чего прихватил вкусненького к обеду. Ну 
и напитков, конечно, хе-хе... Прошу любить да жаловать... 
Суаре, как говорится, интим... И конфеток для дам... В об­
щем, все останутся довольны в семейном кругу.

Говоря таким образом, Филипп Степанович угасал и, 
медленно шаркая калошами, приближался к супруге, ко­
торая продолжала неподвижно и немо стоять в дверях, 
озирая мужа совершенно беспристрастным взглядом. Толь­
ко розы на ее бедре колыхались все глубже и медленней. 
Но едва Филипп Степанович приблизился к ней на рас­
стояние своего тщательно сдерживаемого дыхания и едва 
это дыхание коснулось ее раздувшихся ноздрей, как дама 
схватилась пальцами за свое толстое голое горло, другой 
рукой деятельно подобрала капот и плюнула Филиппу 
Степановичу в самую кисточку на подбородке.

— Пошли вон, пьяные паршивцы! — закричала она ис­
терическим, нестерпимым тенором на всю лестницу.

Затем вспыхнула всеми своими рябыми розами и с та­
кой необыкновенной силой захлопнула дверь, что каза­
лось, вот-вот из всех окон парадного хода с грохотом и 
звоном выставятся наружу цветные стекла.

— Яниночка, что с тобой, ну, я тебя, наконец, прошу. 
Неудобно же,— слабо и ласково произнес Филипп Степа­
нович и поцарапался в дверь ручкой зонтика.

Но за дверью захлопнулась еще одна дверь, за этой 
еще одна, потом еще одна — где-то в самой глубине квар­
тиры,— и все смолкло. Из дверей напротив высунулась 
подвязанная физиономия, посмотрела равнодушно и 
скрылась.

Пойдемте, Филипп Степанович, я же вам говорил, 
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что будет не совсем удобно,— покорно сказал Ванечка и 
пошатнулся,— в другой раз можно будет зайти.

— Вздор, вздор,— смущенно заворчал Филипп Степа­
нович,— ты, Ванечка, не обращай внимания. Она у меня, 
понимаешь ли, страшно нервная женщина, но золотое 
сердце. Сейчас все уладится. Можешь мне поверить.

Филипп Степанович вытер рукавом подбородок, навел 
на лицо терпеливую строгость и позвонил коротко, отчет­
ливо и раздельно четыре раза. Никакого ответа не после­
довало. Не распуская с лица того же достойного выраже­
ния, он повторил порцию звонков и сел рядом с Ванечкой 
на ступеньку.

— Зато какая у меня, Ванечка, приемная дочка,— как 
бы в утешение сказал он, обняв заскучавшего кассира за 
талию.— Обязательно, как увидишь, так сейчас и влю­
бишься. Любой красавице сто очков вперед даст. Сейчас 
я вас за обедом познакомлю. Я ведь не то что другие сво­
лочи отцы, я понимаю, что наш идеал — кружиться в вих­
ре вальса.

Замечание насчет вальса очень понравилось Ванечке, 
и он очнулся от легкой головокружительной дремоты.

— Я, Филипп Степанович, ничего себе. Не подкачаю.
В это время дверь опять открылась. На этот раз ее от­

крыл бледный стриженый мальчик, лет двенадцати, с вес­
нушчатым носом и в валенках.

— А! — воскликнул Филипп Степанович.— Узнаю сво­
его законного сына. Это, Ванечка, позволь тебе предста­
вить, мой сын Николай Филиппович, гражданин Прохо­
ров —пионер и радиозаяц. Где мать?

Мальчик молча поворотился и косолапо ушел в ком­
наты.

— Небось разогревает на кухне обед,— сказал, сопя, 
Филипп Степанович и подтолкнул Ванечку в совершенно 
темную переднюю.

— Ты уж извини, пожалуйста, но у нас тут лампочка 
перегорела. Держись за меня. Иди, брат, все прямо и пря­
мо, не бойся. Тут в коридоре дорога ясная.

При этом Ванечка трахнулся глазом об угол чего-то 
шкафоподобного. Филипп Степанович нашарил во тьме 
и открыл дверь. Они вошли в довольно большую комнату, 
наполовину заставленную разнообразной мебелью. Посре­
дине стоял обеденный стол, покрытый клеенкой с черниль­
ными кляксами. Через всю комнату тянулись две веревки, 
на которых сушились полосатые кальсоны. Одна лампочка 
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слабого света горела в розетке большой пыльной столовой 
люстры. На краешке стола сидел стриженый радиозаяц и, 
высунув набок язык, старательно прижимал к розовому 
уху трубку самодельного радио.

— Милости просим,— сказал бухгалтер, кладя на стол 
свертки и делая жест широкого гостеприимства,— ты уж 
извини, Ванечка, у нас тут, как видишь, белье сушится. 
А то с чердака здорово прут, сукины дети. Но мы это все 
сейчас уладим. Присаживайся. А где же Зойка?

— На курсах,— не отводя трубки от уха, ответил 
сын.

— Вот так штукенция, не повезло нам с тобой, Ванеч­
ка. Она, понимаешь, на курсах стенографию изучает. На 
съездах скоро будет работать. Острая девушка. Такое дело. 
Ну, мы сейчас все устроим. Колька, где мать?

Мальчик молча кивнул на дверь.
Филипп Степанович снял калоши и в пальто и шляпе 

на цыпочках подошел к двери.
— Яниночка, а у нас гость.
— Пошли вон, пьяные паршивцы! — закричал из-за 

двери неумолимый голос.
— Такая нервная женщина,— прошептал Филипп Сте­

панович, подмигивая Ванечке.— Ты посиди, Ванечка. Ни­
чего, разворачивай пока закуски и открывай коньяк. Сей­
час я все устрою.

Филипп Степанович снял шляпу и на цыпочках вошел 
в страшную комнату.

Мало сказать — розовый куст, мало сказать — цвету­
щая клумба, нет — целая Ницца бушующих, ужасных роз 
обрушилась в ту же минуту на Филиппа Степановича.

— Вон, вон, негодный пьяница, чтобы духу вашего 
здесь не было! Вот я перебью сейчас об твою голову все 
бутылки и псам под хвост раскидаю твои закуски. Дома 
кушать нечего, в жилтоварищество за три месяца не пла­
чено. Колька без сапог ходит, лампочки в передней нету, 
а ты, старый алкоголик, кутежи устраиваешь! Из каких 
средств? Я не позволю у себя дома делать вакханалию! 
Это еще что за мода! И где же это видано, шляйка несчаст­
ная, у-у!

Тщетно пытался Филипп Степанович отгородиться ру­
ками от грозного изобилия этих горьких, но справедливых 
упреков. В панике он начал подобострастно лепетать не­
что ни на что не похожее насчет кассира, которого можно 
(и даже очень просто) женить на Зойке. И точка. Что 

29



кассир не прочь жениться, что партия вполне подходящая 
и прочее.

Жена только руками всплеснула от негодования и в 
следующий миг закатила Филиппу Степановичу две такие 
оплеухи, в правую и в левую щеку, точно выложила со 
сковородки два горячих блина. Белые звезды медленно 
выпали из глаз Филиппа Степановича, ярко зажглись и 
померкли.

— А, ты так? — закричал он придушенным голосом, 
и вдруг старинная, дикая злоба против жены подступила 
к его горлу и задвигалась в кадыке.— А... Так ты так?

Закрыв глаза от наслаждения, он погрузил скрючен­
ные пальцы в папильотки жены, судорожно их помял и 
нежнейшим шепотом спросил:

— Будешь, стерва?
Голос его заколебался и окреп.
— Будешь, стерва? — повторил он громче и выставил 

желтые клыки.— Будешь, стерва?
С этими словами он, не торопясь, разодрал сверху до­

низу усеянный ненавистными розами капот и заведенны­
ми глазами, подернутыми синеватой пленкой, обвел ком­
нату. Он быстро снял со стены японский веер, лаковую 
этажерочку, клетку с чучелом щегла, сдернул с комода 
гарусную попону, поймал на лету голубую вазочку, все 
это кучкой сложил посередине комнаты и принялся, при­
плясывая, топтать ногами.

— Молчать! Молчать! — орал он в исступлении неправ­
доподобным голосом, от которого сам глох и покрывался 
пеной, как лошадь.— Молчать! Я покажу, кто тут хозяин! 
Прошу, прошу! Накрывай на стол, дрянь! Я требую. 
И точка.

А Ванечка, отставив мизинчик, старался не слышать 
воплей и грохота скандала и в тихой тоске откупоривал 
бутылки карманным пробочником, горестно вынимал из 
бумажки, как ожерелье, плохо нарезанную краковскую 
колбасу.

Наконец побоище кончилось. Обливаясь потом, Фи­
липп Степанович появился в дверях столовой.

— Прошу прощения,— сказал он, переводя дух, и вы­
тер переносицу дрожащим носовым платком.— Дело в том, 
что моя супруга плохо себя чувствует и не может выйти 
к столу. Прошу извинить. Эти дамские мигрени! Впро­
чем — ерунда. Мы поужинаем сами.

Филипп Степанович сунулся к буфету, долго в нем ша­
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рил и, наконец, хмуро поставил на стол две фаянсовые 
кружки с отбитыми ручками. Он потер руки и косо взгля­
нул на Ванечку:

— Рюмку коньяку?
Они хлопнули по кружке коньяку, от которого силь­

нейшим образом пахло туалетным мылом. Закусили кол­
басой.

— «От бутылки вина не болит голова...—пропел Фи­
липп Степанович дрожащим голосом, налил по второй.— 
А болит у того, кто не пьет ничего». Верно, кассир? И ни­
каких баб. И точка. Ваше здоровье...

От второй кружки у Ванечки глаза полезли на лоб и 
страшно зашумело в голове, а уже Филипп Степанович 
совал ему в ухо слуховую трубку радио, из которого мел­
ким горошком сыпался острый голосок:

И будешь ты царицей ми-и-ра, 
Подруга вечная моя.

— Пошли вон, пьяные паршивцы! — нудно произнес 
длинный голос из будуара.

— Молчать! — вскользь заметил Филипп Степановичи 
бросил в дверь кусок колбасы. Колбаса шлепнулась плаш­
мя и прилипла к филенке.

Смотрите здесь, смотрите там, 
Нравится ль все это вам? —

с горечью пропел бухгалтер, тускло глядя на качающуюся 
колбасу, и заплакал, уронив голову на Ванечкино плечо.

— Замучила-таки человека, стерва! Один ты, Ванечка, 
у меня на свете и остался. Заездила, подлая баба. Всю мою 
жизнь, всю мою молодость съела, чтоб ее черти взяли! 
А ведь какой человек был Филипп Степанович Прохоров! 
Боже, какой человек! Орел! Зверь! Граф! Веришь ли... 
Под Чемульпо со взводом стрелков... С одним-единствен- 
ным взводом...

Филипп Степанович хлебнул полчашки беленького, 
типа шабли № 63, и вцепился в Ванечкин рукав.

— Кассир, могу я на тебя положиться? Кассир, не вы­
дашь?

— Положитесь, Филипп Степанович,— жалобно закри­
чал Ванечка, не вынеся муки, скривился и заплакал от 
любви, жалости и преданности,— положитесь, Филипп 
Степанович, ради бога, положитесь! Не выдам!

— Клянись!
— Клянусь, Филипп Степанович!
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Филипп Степанович встал во весь рост и качнулся.
— Едем!
— Куда это едем? — раздался шипящий голос жены, 

появившейся в дверной раме, как картина.— Куда это вы 
собираетесь ехать, уголовный преступник?

— Молчи, стерва,— сонно ответил Филипп Степанович 
и вдруг, замечательно ловко сорвав с веревки полосатые 
кальсоны, шлепнул ими супругу по щеке.

— Разбойник! Преступник! — завизжала жена, заведя 
над головой голые локти.— Держите! Избивают!

— Ванечка, за мной,— скомандовал Филипп Степано­
вич, размахивая кальсонами,— не теряй связи! Вперед!

Отбиваясь портфелем и раскачиваясь, Ванечка ринул­
ся вслед за Филиппом Степановичем сквозь темный кори­
дор и благополучно вырвался на лестницу. Толстый ло­
коть, несколько исковерканных роз и испуганное лицо 
радиозайца метнулись где-то очень близко, позади, в про­
лете распахнувшейся двери. Вслед за тем дверь с пушеч­
ным выстрелом захлопнулась. Ступеньки стремительно 
бросились снизу вверх, сбивая с ног сослуживцев. Перила 
поползли, как разгоряченный удав, поворачиваясь и шипя 
в скользких ладонях. Кричащее эхо носилось от стены к 
стене. Опухшая лампочка в проволочной сетке пронеслась, 
как пуля, в умопомрачительной высоте и сдохла. Возле 
поющей входной двери, прижавшись спиной к доске объ­
явлений жилищного товарищества и прижав к груди ры­
жую сумочку с тетрадкой, стояла, кусая губы, девушка, в 
синем дешевом пальто и оранжевой вязаной шапочке.

— Зойка! — закричал Филипп Степанович, подозри­
тельно всматриваясь в ее испуганное лицо, окруженное 
русыми кудерьками, на которых блестели дождевые кап­
ли, и погрозил пальцем.— Зойка!

— Куда это вы, папаша, в таком виде, без зонтика и 
без калош? — прошептала она, всплеснув руками.

— Тебя не спросились. Молчать! Распустилась! И точ­
ка. За мной, кассир!

И, косо ухватившись за ручку двери, он почти выва­
лился на улицу.

Ванечка же, держась за стенку, стоял, очарованный, 
перед девушкой, улыбался, не в состоянии выговорить ни 
слова. Милое лицо с нахмуренными бровями неудержимо 
проплывало мимо его развинтившихся глаз, и он делал 
страшные усилия, чтобы остановить его. Но оно все плы­
ло, плыло и вдруг проплыло и пропало. Раздался смех.
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Это все продолжалось не больше секунды. Ванечка пошат­
нулся, схватился обеими руками за медную палку и выва­
лился вслед за Филиппом Степановичем на улицу.

— В центр! К Пушкину! — кричал бухгалтер извозчи­
ку.— Лезь, Ванечка! А Зойка, а? Острая девица! Извоз­
чик, Тверской бульвар, духом!

Ванечка залез под тесную крышу экипажа, приник к 
плечу бухгалтера, и тотчас ему показалось, что они по­
ехали задом наперед. Дождь хлестал сбоку на штаны и в 
лицо. Проплыла разноцветными огнями вывеска кинема­
тографа «Волшебные грезы». Черный город расползался 
вокруг гадюками блеска. Фосфорные капли с треском па­
дали с трамвайных проводов.

Высоко над Красной площадью, над смутно светящим­
ся Мавзолеем, над стенами Кремля, подобно языку пламе­
ни, струился в черном небе дивно освещенный откуда-то, 
словно сшитый из жидкого стекла, насквозь красный флаг 
ЦИКа.

Потом в три ручья светящаяся Тверская вынесла их 
сквозь грохот извозчиков и трубы автомобилей к Страст­
ному. Экипаж остановился. Они вылезли. Непреодолимая 
суета охватила их. Здоровенные оборванцы, не давая про­
ходу, размахивали перед самыми их носами мокрыми бу­
кетами несвоевременных хризантем. Улюлюкали лихачи. 
Цинично кричали шоферы, предлагая прокатиться с де­
вочкой в «карете любви». Серебряная мелочь посыпалась 
в пылающую лужу. Сноп белого автомобильного света уда­
рил и разломил глаза.

— Ванечка, где ты? — раздался смутный голос Филип­
па Степановича.— Держись за мной.

— Я здесь.
Ванечка побежал на голос и увидел мельком Филиппа 

Степановича. В одной руке он держал букет, к другой де­
ловито и торопливо прижималась полная дама необычай­
ной красоты в каракулевом манто и белой атласной шля­
пе. Она тащила Филиппа Степановича через площадь и 
быстро говорила:

— «Шато де Флер». Я лично советую. Там есть каби­
неты. Определенно.

Ночные приключенья
Сулят нам наслажденья...—

пропел возле самого Ванечкиного уха многообещающий 
голос, и мягкая рука просунулась под его локоть.
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— Молодой человек, пригласите меня в ресторан.
Ванечка обернулся и совсем близко увидел бледное 

лицо с прекрасными глазами. Белая вязаная шапочка, на­
детая глубоко, до самых бровей, касалась Ванечкиного 
плеча.

— Пойдем, миленький, пойдем, а то вы своего товари­
ща потеряете.

—- Вы... Зоя? — спросил Ванечка с трудом.— Нет, по­
стойте, вы мне сначала скажите: вы... Зоя?

— Можете считать, что и Зоя,— ответила девушка, за­
хохотала и прижалась к плечу.

Они быстро перебежали площадь, со всех сторон обда­
ваемые брызгами.

— Ванечка! Где же ты? Держись за мной!
— Я тут, Филипп Степанович... Такая темнота...
Два электрических фонаря, два бешено крутящихся 

гудящих сатурна пронеслись над входом в ресторан.
Филипп Степанович увидел девицу в белой шапоч­

ке, погрозил Ванечке пальцем и, галантно пропустив 
свою даму вперед, не без труда открыл двери «Шато 
де Флер».

...Странно и непонятно перед ними возникла фигура 
Никиты...

— Граф Гвидо вскочил на коня! — в упоении закричал 
Филипп Степанович на всю Страстную площадь, и, слов­
но в ответ на это, из дверей ресторана вырвался оглуши­
тельный шум струнного оркестра.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

На другой день Филипп Степанович проснулся в над­
лежащем часу утра... У каждого человека своя манера 
просыпаться утром после пьянства. Один просыпается так, 
другой этак, а третий и вовсе предпочитает не просыпать­
ся и лежит, оборотившись к стенке и зажмурившись, до 
тех пор, пока друзья не догадаются принести ему поло­
винку очищенной и огурец.

Мучительней же всех переживают процесс пробужде­
ния после безобразной ночи пожилых лет бухгалтера, об­
ремененные семейством и имеющие склонность к почеч­
ным заболеваниям.

Подобного сорта гражданин обыкновенно, проснув­
шись, долго лежит на спине с закрытыми глазами, в тре­
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воге, и, ощущая вокруг себя и в себе такой страшный гул 
и грохот, словно егО куда-то везут на крыше товарного 
поезда, подсчитывают, сколько денег пропито, сколько 
осталось и как бы протянуть до ближайшей получки. При 
этом коленки у него крупно и неприятно дрожат, пятки 
неестественно чешутся, на глазу прыгает живчик, а в са­
мой середине организма, не то в животе, не то под ложеч­
кой, образуется жжение, сосание и дикая пустота. И ле­
жит гражданин на спине, не смея открыть глаза, мучи­
тельно припоминая все подробности вчерашнего свинства, 
в ожидании того страшного, но неизбежного мига, когда 
над диваном (в громадном большинстве случаев подобного 
сорта пробуждения происходят отнюдь не на супружеской 
постели) появится едкое лицо супруги и раздастся хоро­
шо знакомый соленый голос: «Посмотри на себя в зерка­
ло, старая свинья, на что ты похож! Продери свои бессо­
вестные глаза и взгляни, на что похож твой пиджак — вся 
спина белая! Интересно знать, в каких это ты притонах 
вывалялся так!»

Боже мой, какое унизительное пробуждение! И поду­
мать только, что еще вчера вечером «старая свинья» ка­
тил через весь город с толстой дамой на дутых колесах, со 
шляпой, сдвинутой на затылок, и облезлым букетом в ру­
ках, и прекрасная жизнь разворачивалась перед ним все­
ми своими разноцветными огнями и приманками, и был 
сам черт ему не брат!

Какое гнусное пробуждение: справа — печень, слева — 
сердце, впереди — мрак. Ужасно, ужасно!..

Итак, Филипп Степанович проснулся и, проснувшись, 
испытал все то, что ему надлежало испытать после давеш­
него легкомысленного поведения.

В ушах стоял шум курьерского поезда. Пятки чеса­
лись. В глазу прыгал живчик. Ужасно хотелось пить. Ста­
раясь не открывать глаз, он стал припоминать все постыд­
ные подробности вчерашнего вечера. «Позвольте,— думал 
он,—как же это все, однако, произошло? Во-первых, Ва­
нечка. Почему именно Ванечка, откуда он взялся? Впро­
чем, нет. Во-первых, Никита. Еще более странно. Впро­
чем, нет. Во-первых, страшный семейный скандал». Фи­
липп Степанович вдруг во всех подробностях вспомнил 
вчерашнее побоище, рябые розы, летающую колбасу, из­
ничтоженную клетку и прочее и стал пунцовый. Его про­
шиб горячий пот. Тут же он восстановил в памяти и все 
остальное.
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— Как же это меня угораздило? Очень неприятная 
история,—пробормотал он, еще плотнее зажмурив глаза.

Он припомнил бумажные цветы на столиках в «Шато 
де Флер», стены, расписанные густыми кавказскими йи- 
дами, звуки струнного оркестра, селедку с гарниром, вдре­
безги пьяного Ванечку и двух девиц, которые требовали 
портвейн и курили папиросы... Одна из них была в кара­
кулевом манто — Изабелла, другая — Ванечкина, худая... 
Да что же было потом? Потом на сцену вышли евреи, оде­
тые в малороссийские рубахи и синие шаровары, и стали 
танцевать гопак с таким усердием, словно хотели забро­
сить свои руки и ноги на чердак. Потом Ванечка дал кому- 
то по морде кистью вялого винограда. Впрочем, это было, 
кажется, где-то уже в другом месте. Потом Никита посо­
ветовал ехать на вокзал. Или нет: Никита был где-то рань­
ше и раньше советовал, а, впрочем, может быть, и нет... 
Потом в отдельном кабинете, где висела пикантная кар­
тина в черной раме, под ветвистыми оленьими рогами, 
официант в засаленном фраке развратно выпалил из бу­
тылки шампанского, и пробка порхнула, как бабочка. По­
том Ванечка стоял посередине чего-то очень красного и 
внятно бранился. Потом из крана Филипп Степанович об­
ливал голову, и вода текла за шиворот. Потом, обхватив 
за талию Изабеллу, он мчался сломя голову на извозчике 
под неким железнодорожным мостом, причем все время 
боялся потерять Ванечку с Никитой и опоздать куда-то, 
а впереди светился багровый циферблат. Что было потом 
и как он добрался домой, Филипп Степанович решительно 
не помнил, кроме того, что, кажется, его доставил на квар­
тиру и уложил в постель какой-то не то кондуктор, не то 
армянин с усами, но это уже было совершенной дичью. 
Одним словом, давно уже, лет десять, Филипп Степанович 
так не надирался и не вел себя столь безнравственно.

Сделав этот печальный вывод, бухгалтер стал прибли­
зительно подсчитывать и припоминать, сколько он истра­
тил денег из завтрашней, то есть сегодняшней, получки. 
Выходило, что рублей пятьдесят, не меньше. И то — неиз­
вестно, сколько содрали за шампанское. Филиппа Степа­
новича вторично ударило в пот, на этот раз — холодный. 
Он прислушался. В квартире была подозрительная тиши­
на. Только в ушах летел гул и беглый грохот, и казалось, 
что диван раскачивается и поворачивается па весу. «Или 
очень рано, или очень поздно. Однако я вчера хватил че­
рез край. Э, будь что будет».
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Он тоскливо замычал, потянулся, открыл глаза и уви­
дел, что лежит на нижнем диване в купе мягкого железно­
дорожного вагона. Было уже вполне светло. По белому 
прямоугольнику стрекочущего стекла, исцарапанного 
стеклянным пунктиром дождя, мелькали серые тени. С гу­
лом и грохотом, перебитым тактами стыков, поезд летел 
полным ходом.

На противоположном диване сидела Изабелла в белой 
шляпке, несколько съехавшей набок, и, разложив на ко­
ленях непомерной величины лаковую сумку, похожую на 
некое выпотрошенное панцирное животное, быстро пудри­
ла лиловый картошкообразный нос. Ее большие дряблые 
щеки в такт вагонному ходу тряслись, как у мопса. В тол­
стых ушах качались грушевидные фальшивые жемчуга.

— Что это происходит? — хрипло воскликнул Филипп 
Степанович и быстро сел.— Куда мы едем?

— Здрасте,— ответила Изабелла,— с Новым годом! 
К Ленинграду подъезжаем.

В глазах у бухгалтера потемнело.
— А где Ванечка?
— Где ж ему быть, вашему Ванечке? На верхней кой­

ке над вами. Тут у нас вполне отдельное купе. Вроде се­
мейных бань. Определенно.

Филипп Степанович встал и заглянул на верхнее ме­
сто. Ванечка лежал на животе, свесив голову и руки.

— Ванечка,— тревожно сказал Филипп Степанович,— 
Ванечка, мы едем!

Кассир молчал.
— Вы их лучше не тревожьте,— заметила Изабелла, 

выпятив живот и завязывая сзади на бумазейной юбке 
тесемки.

Она завязала их, подтянула юбку жестом солдата, под­
тягивающего шаровары, оправилась, запахнулась в кара­
кулевое манто и уселась на диванчик, закинув ногу на 
ногу.

— Вы их лучше не тревожьте, они сейчас переживают 
любовную драму. Ихняя жена ночью в Клину с поезда 
сошла как ни в чем не бывало, такая, я извиняюсь за вы­
ражение, стерва.

— Какая жена? — ахнул Филипп Степанович.
— А такая самая, как вы мне муж,— кокетливо захи­

хикала Изабелла и ударила Филиппа Степановича риди­
кюлем по желтой шее.— Какие они, мужчины! Строят 
вид, что ничего не помнят!
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И она подмигнула, намекая.
Филипп Степанович пошарил на столике пенсне, на­

шел его, посадил на нос и поглядел на Изабеллины ноги. 
Они были толстые, короткие, обутые в пропотевшие белые 
бурковые полусапожки, обшитые по швам кожаной по­
лоской, на кожаных стоптанных каблуках.

— О чем вы задумались? — весело спросила Изабелла, 
тесно подсаживаясь к Филиппу Степановичу.

Она пощекотала ему под носом перышками шляпы и 
задрала юбку до колена — прельщала.

— Не будьте такой задумчивый. Фи, как это вам не 
подходит! Берите с меня пример. Давайте будем мечтать, 
как мы будем веселиться в Ленинграде.

Филипп Степанович понял все и ужаснулся. Между 
тем Ванечка пошевелился у себя на койке и охнул.

— Едем, Филипп Степанович? — слабо спросил он.
— Едем, Ванечка.
— А уж я думал — может, приснилось...
Ванечка медленно слез сверху с портфелем под мыш­

кой, покрутил взъерошенной головой, обалдело улыбнул­
ся и еще раз охнул. Изабелла быстро поправила шляпку 
и, потеснее прижавшись к Филиппу Степановичу, сказала:

— Вы, Ванечка (я извиняюсь, молодой человек, что 
называю вас, как ваш товарищ, просто Ванечка), зря себя 
не расстраивайте из-за этой гадюки. Это такая, извините 
меня за выражение, паскуда, которая совершенно не знает, 
с какими людями она имеет дело. И пусть она пропадет к 
чертовой матери в Клину. Пусть ее заберет железнодо­
рожный МУР, а вы не расстраивайтесь через нее, молодой 
человек. Наплюйте на нее раз и навсегда. Вот, даст бог, 
приедем в Ленинград,— в Ленинграде, между прочим, ме­
бель дешевая. И, главное, я же их предупреждала насчет 
девушки и под столом ногой толкала, и ваш сослуживец, 
который покупал билеты, может это подтвердить.

— Кто покупал билеты? Какой сослуживец? — вос­
кликнул бухгалтер.

— А я не знаю, кто они такие... Вы их возле «Шато 
де Флер» на улице подобрали, а потом они с нами всюду 
ездили... Будто называли — Никита. Вроде курьер из ва­
шего учреждения.

— Никита! — застонал Филипп Степанович, берясь за 
голову.— Слышишь, Ванечка! Никита! Совершенно верно, 
теперь я припоминаю. Именно Никита. О, подлый, подлый, 
безнравственный курьер, который, главное, на моих гла­
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зах растрачивал деньги уборщицы Сергеевой. Вот кто все 
это наделал!

— Он, он! Как же. Он и на вокзал посоветовал ехать, 
он и билеты покупал, он и в купе усаживал. Тоже поря­
дочно подшофе. Речи всякие на вокзале в буфете первого 
класса произносил насчет путешествий по городам и на­
счет того, кому какая планета выпадет... Сам еле на ногах 
стоит... А между прочим, вокруг публика собирается. Все 
смеются. И смешно, знаете, и за них неудобно...

Выслушав все это, Филипп Степанович взял Ванечку 
под руку и повел его по мотающемуся коридору в убор­
ную. Тут сослуживцы заперлись и некоторое время стояли 
в тесном пространстве, не глядя друг на друга. Цинковый 
пол с дыркой посредине плавно подымался под их подо­
швами и опускался трамплином. Из раковин снизу дуло 
свежим ветром движения. Графин с желтой водой шатал­
ся в деревянном гнезде, и в нем плавала дохлая муха вверх 
лапами. Пахло новой масляной краской. В зеркале, по 
отражению рубчатого матового окна, быстро летели тени.

— Представьте себе, товарищ бухгалтер,— наконец 
произнес бледный Ванечка, косо улыбаясь,— эта сука, 
кажется, вытащила у меня из портфеля сто червонцев и 
слезла ночью в Клину. Будьте свидетелем.

Филипп Степанович помочил из умывальника виски и 
махнул рукой.

— Чего там свидетелем. Вообще прежде всего, Ванеч­
ка, нам надо проверить наличность.

Сослуживцы присели рядом на край раковины и при­
нялись за подсчет. Оказалось, что всего в наличности име­
ется десять тысяч семьсот четыре рубля с копейками.

Несколько минут сослуживцы молчали, точно убитые 
громом. С жужжанием круглого точильного камня в дыр­
ке раковины мелькало и неслось железнодорожное по­
лотно.

— Итого, кроме своих, не хватает тысячи двухсот де­
вяносто шести рублей,— наконец, выговорил Ванечка и 
осунулся.

Бухгалтер сделал руку ковшиком, напустил из крана 
тепловатой воды и, моча усы, с жадностью напился.

— Что же это будет? — прошептал Ванечка, чувствуя, 
как у него от ужаса отрывается и умирает желудок.

Он машинально посмотрел в зеркало, но вместо лица 
увидел в нем лишь какую-то бледную, тошнотворную зе­
лень.
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— Что же это будет?
Филипп Степанович еще раз напился, высоко поднял 

брови и вытер усы дрожащим рукавом.
— Ничего не будет,— сказал он спокойно и сам уди­

вился своему спокойствию.
Ванечка с надеждой посмотрел на своего начальника. 

А Филипп Степанович вдруг крякнул и совершенно не­
ожиданно для самого себя игриво и загадочно подмигнул.

— Заявим? — спросил Ванечка робко.
— Зачем заявлять? Ерунда. Едем и едем. И точка. И в 

чем дело?
Он еще раз подмигнул, крепко взял Ванечку худыми 

пальцами за плечо и пощекотал его ухо усами, от которых 
еще пахло вчерашним спиртом.

— В Ленинграде не бывал?
— Не бывал.
— Я тоже не бывал, но, говорят, знаменитый город. 

Европейский центр. Не мешает обследовать. Увидишь — 
обалдеешь.

— А может быть, как-нибудь покроем?
Филипп Степанович осмотрел Ванечку с видом полней­

шего превосходства и снисходительной иронии, а затем 
легонько пихнул его локтем под ребра.

— А женщины, говорят, по ленинградским ресторанам 
сидят за столиками такие, что умереть можно. Все больше 
из высшего общества. Бывшие графини, бывшие кня­
гини...

— Неужели, Филипп Степанович, и княгини?
Бухгалтер присосал носом верхнюю губу и чмокнул, 

как свинья.
— Я тебе говорю — обалдеешь. Премированные краса­

вицы. Мы их в первую же голову и обследуем.
Ванечка порозовел и хихикнул.
— А как же эта дамочка в каракулях?
Филипп Степанович подумал, приосанился и хмуро 

взглянул на себя в зеркало.
— Сократим. И точка. И в чем дело?
Уже давно снаружи кто-то раздраженно вертел ручку 

уборной.
— Пойдем, Ванечка, не будем задерживать. Забирай 

свою канцелярию. И главное — не унывай.
Они вернулись в купе. Впереди Ванечка с портфелем 

под мышкой, а сзади строгий Филипп Степанович. Про­
водник уже убирал постельные принадлежности и опускал 
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верхние диваны. В купе стало просторней и светлей. На 
столике перед окном лежал бумажный мешок с яблоками, 
жареная курица, булка и шаталась бутылка водки. Иза­
белла торчала у окна и, тревожно вертясь, жевала яблоко.

— Где же это вы пропадали? Я так изнервничалась, 
так изнервничалась. Верите ли, даже на площадку выбе­
гала, проводник может подтвердить.

И она прижалась к Филиппу Степановичу, положив 
ему на плечо шляпу. Филипп Степанович освободил нос 
из поломанных перьев и отстранился. Изабелла встрево­
жилась еще больше. Такое поведение любовника не пред­
вещало ничего хорошего. Увы, она слишком хорошо изучи­
ла повадки удовлетворенных мужчин. Ей стало совершен­
но ясно, что ее ночная красота при дневном освещении 
безнадежно теряет свои чары и власть. И это было ужасно 
обидно и невыгодно. Нет, она решительно не могла допу­
стить, чтоб сорвался такой хороший фраер с такими при­
личными казенными деньгами. Тут надо сделать все, что 
угодно, расшибиться в лепешку, пустить в ход все сред­
ства, лишь бы удержать его. И она их пустила.

Чересчур весело и поспешно, словно боясь упустить 
хотя бы одну секунду драгоценного времени, Изабелла 
принялась обольщать. Она запахивала и распахивала ман­
то, выставляла напоказ большой бюст, садилась на колени 
к Филиппу Степановичу, шаловливо называла Ванечку 
«наш незаконный сын» и хлопала его ридикюлем по спп- 
не. Она хлопотливо раздирала курицу и заботливо совала 
Филиппу Степановичу в рот пупырчатую ножку. При этом 
она без умолку болтала и напевала шансонетки времен 
дела Дрейфуса. Колеся по купе, она тщательно избегала 
попадать лицом к свету; если попадала — закрывалась до 
носа воротником, забивалась, как кошечка, в самый тем­
ный угол дивана и оттуда хихикала.

Она выбежала в коридор и капризным визгливым го­
лосом крикнула проводника. Несколько инженеров, воз­
вращавшихся в Ленинград с Волховстроя, высунулись из 
соседнего купе и с веселым любопытством оглядели ее 
кривую шляпку и бурковые полусапожки. Сделав инжене­
рам глазки, она назвала явившегося проводника «милень­
кий» и «дуся» и попросила принести стакан. Проводник 
принес фаянсовую кружку с трещиной, Изабелла вручила 
ему кусок курицы и сказала: «Пожалуйста, скушайте на 
здоровье курочку, не стесняйтесь». Затем она налила пол­
кружки горькой и поднесла Филиппу Степановичу опо­
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хмелиться. Филипп Степанович поморщился, но выпил. 
Выпил и Ванечка. Проводник тоже не отказался, крякнул, 
закусил курицей, постоял для вежливости в дверях и, по­
сосав усы, ушел. После этого Изабелла выпила сама гло­
ток, задохнулась, блаженно заплакала и сказала:

— Не переношу я этой водки! Я обожаю дамский на­
питок — портвейн номер одиннадцать.

Выпив, бухгалтер оживился, к нему вполне вернулась 
снисходительная уверенность и чувство превосходства над 
окружающими. Он выбрал из разломанной коробки «По­
сольских» непривычно толстую сырую папиросу, не без 
труда закурил, поморщился и сказал, что эта тридцатигра­
дусная водка ни то ни се, а черт знает что и что в свое 
время со стариком Саббакиным они пивали такую водку 
у Львова, что дух захватывало.

— А говорят, скоро сорокаградусную выпустят,— жи­
во поддержала разговор Изабелла.— Даст бог, доживем, 
тогда вместе выпьем.

И она многозначительно пожала ногу Филиппа Степа­
новича.

— И очень даже просто,— заметил Ванечка.
Затем они допили водку. Настроение, испорченное не­

приятным пробуждением, быстро поправлялось. Ванечка 
слегка охмелел и, вытянув грязные сапоги, стал мечтать 
о воображаемой барышне, с которой он якобы едет в об­
нимку на извозчике и целуется. Потом мимо него поплы­
ла оранжевая вязаная шапочка и милое лицо с нахму­
ренными бровями. Он сделал усилие, чтобы остановить 
его, но оно, как и давеча, все плыло, плыло и вдруг про­
плыло и пропало. Тогда Ванечка положил подбородок на 
столик и печально замурлыкал: «Позарастали стежки-до­
рожки, где проходили милого ножки».

Изабелла истолковала это по-своему и сочувственно по­
гладила его по голове:

— Вы, Ванечка, не скучайте. Забудьте эту негодяйку. 
Приедем, я вас познакомлю с одной моей ленинградской 
подругой, она вам не даст скучать. Определенно.

Филипп Степанович выпустил из носу толстый дым и 
сказал:

— Посмотрим, какой такой ваш Ленинград, обследуем.
— Останетесь в восторге. Там, во Владимирском клу­

бе, можете представить, прямо-таки настоящие пальмы 
стоят, и кабаре до пяти часов утра. В рулетку игра идет 
всю ночь. Одна моя ленинградская подруга — тоже, между 
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прочим, довольно интересная, но, конечно, не так, как та, 
про которую я говорила Ванечке,— за один вечер, ей-богу, 
выиграла четырнадцать червонцев, и, между прочим, на 
другой же день у нее вытащили деньги в трамвае... Ме­
жду прочим, в Ленинграде всё проспекты. Что у нас про­
сто улица, то у них проспект. Определенно.

— Н-да. Невский проспект, например,— подтвердил 
Филипп Степанович,— для меня этот факт не нов. Уви­
дим. Обследуем. И точка.

Его уже разбирало нетерпение поскорее приехать. Ме­
жду тем поезд бежал по совершенно прямому, как линей­
ка, полотну, на всех парах приближаясь к Ленинграду. 
Низкая, болотистая, облитая дождем ровная земля, порос­
шая не то кустарником, не то мелколесьем, скучно летела 
назад — чем ближе к полотну, тем быстрее, чем далее, 
тем медленнее, и где-то очень далеко на горизонте, во 
мгле, словно и вовсе стояла на месте, чернея обгорелыми 
пнями. Через каждые шесть секунд мимо окна проплывал 
прямой и тонкий, темный от дождя телеграфный столб. 
Штабеля мокрых березовых дров, поворачиваясь углами, 
быстро проскакивали на полустанках. Тянулись вскопан­
ные огороды, полосы отчуждения и будки стрелочников.

Проводник принес билеты и потребовал за постельные 
принадлежности. Филипп Степанович распорядился, и Ва­
нечка выдал. Получив, кроме того, трешку на чай, про­
водник объяснил, что через десять минут будет Ленин­
град, и поздравил с благополучным прибытием.

Филипп Степанович обстоятельно осмотрел билеты и 
передал их Ванечке.

— Ванечка, приобщи эти оправдательные документы к 
делу,— сказал он с той неспешной и солидной деловито­
стью, с какой обыкновенно относился на службе к подчи­
ненным.

И в его воображении вся эта поездка вдруг представи­
лась как весьма ответственная служебная командировка, 
имеющая важное государственное значение.

Мимо окон пошли тесовые дачи в шведском стиле, за­
боры, шлагбаумы, за которыми стояли городские извоз­
чики. Потом мелькнули полуразрушенные кирпичные сте­
ны какого-то завода, ржавые котлы, железный лом, ске­
лет висящей в воздухе водопроводной системы... Потом 
потянулась длинная тусклая вода. Она все расширялась 
и расширялась, насквозь продернутая оловянной рябью, 
пока не превратилась в нечто подобное реке. За нею, за 
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этой водой, сквозь дождевой туман, сквозь белые космы 
испарений, от одного вида которых делалось холодно и 
противно, надвигался темный дым большого города. Поезд 
уже шел среди товарных вагонов и запасных путей. Луче­
зарные плакаты курортного управления, развешанные ме­
жду окон в коридоре, вдруг выцвели и покрылись полу­
обморочной тьмой. Вагон вдвинулся, как лакированная 
крышка пенала, в вокзал и туго остановился. Вошли ле­
нинградские носильщики.

— Приехали,— сказала Изабелла и перекрестилась. 
Она подхватила Прохорова под руку и добавила хозяйст­
венным голосом: — Я думаю, котик, мы сейчас поедем пря­
мо в гостиницу «Гигиена»?

Бухгалтер мрачно поглядел на Ванечку, как бы ища 
спасения, но спасения не нашел.

— Поедем, Ванечка, в гостиницу «Гигиена», что ли?
— Можно в «Гигиену», Филипп Степанович.
Все трое немного потоптались на месте и выбрались из 

вагона на мокрый перрон.
С грязных ступеней вокзала им открылся первый вид 

Ленинграда: просторная каменная площадь, окруженная 
грифельными зданиями, будто бы обтертыми мокрой губ­
кой. Посередине площади, уставив широкий упрямый гри­
фельный лоб на фасад вокзала, точно желая его сдвинуть 
с места, стояла на пьедестале, расставив ноги, отврати­
тельно толстая лошадь. На лошади тяжело сидел, опустив 
поводья, большой толстый царь с бородой как у дворника. 
На цоколе большими белыми буквами были написаны 
стишки, начинавшиеся так: «Твой сын и твой отец наро­
дом казнены». Туша лошади и всадника закрывала боком 
очень широкую прямую улицу, полную голубого воздуха, 
пресыщенного мелким дождем. То там, то здесь золотился 
жидкий отблеск уже зажженных или еще не погашенных 
огней. Вокруг площади со скрежетом бежали тщедушные 
вагоны трамвая, сплошь залепленные билетами и ярлыка­
ми объявлений — ни дать ни взять сундуки, совершающие 
кругосветное путешествие. Просторный незнакомый город 
угадывался за туманом, обступившим площадь. Он манил 
и пугал новизной своих не изведанных еще улиц, как-то 
намекал, подмигивал зеленоватыми огоньками, что, мол, 
там есть еще где-то и дворцы, и мосты, и река, которые 
своевременно будут показаны путешественникам.

Филипп Степанович и Ванечка остановились на верх­
ней ступеньке и глубоко вдохнули в себя влажный воздух 
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Ленинграда. Они пощупали тяжелые боковые карманы, 
переглянулись и почувствовали одновременно и легкость, 
и жуть, и этакое даже островатое веселье.

— Эх! Ч’ем черт не шутит!
И какие-то очкастые иностранцы в широко скроенных 

и ладно сшитых коверкотах, приехавшие в международ­
ном вагоне со множеством первоклассных чемоданов, не 
без любопытства наблюдали, усаживаясь в наемный авто­
мобиль, как трое странных русских — двое мужчин и одна 
дама — безо всякого багажа взгромоздились на необычай­
ного русского извозчика и поехали рысцой прочь от вок­
зала в туманную перспективу широченной русской улицы.

Экипаж отчаянно трясло по выбитым торцам бывшего 
Невского проспекта, и Изабелла высоко и тяжко подпры­
гивала на худосочных коленях бухгалтера и кассира. Ее 
шляпа реяла под дождем и ныряла, как подбитая чайка.

Ванечка осторожно толкнул Филиппа Степановича пле­
чом и показал глазами на Изабеллину спину, как бы го­
воря: «Ну?» Филипп Степанович прищурил один глаз, 
устроил гримасу страшной кислоты и мотнул головой: 
«Мол, ничего, отделаемся как-нибудь».

А Изабелла прочно подпрыгивала на их коленях и ду­
мала: «Мне бы только добраться с вами, голубчики, до 
«Гигиены», а там уже вы от меня не отвертитесь».

ГЛАВА ПЯТАЯ

Люблю тебя, Петра творенье!
Пушкин

Через три дня после означенных происшествий Фи­
липп Степанович и Ванечка сидели в номере гостиницы 
«Гигиена» и вяло пили портвейн номер одиннадцать.

— Ну? — спросил Ванечка шепотом.
— Вот тебе и «ну»,— ответил Филипп Степанович 

мрачно, но тоже шепотом.
— Странный какой-то город все-таки, Филипп Степа­

нович: деньги есть, все дешево, а веселиться негде.
— Это смотря как взглянуть на веселье... Однако ж 

довольно скучно.
— Между прочим, я думаю на днях приобрести себе 

гитару. Приобрету и буду играть.
— Гитару? — Филипп Степанович задумчиво выпустил 
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из усов дым, зевнул и похлопал ладонью сверху по стака­
ну,— Народную цитру с нотами было бы лучше. Илп ман­
долину. На мандолинах итальянцы играют серенады.

— Можно и мандолину, Филипп Степанович...
На этом месте разговор сам по себе угас. Действитель­

но, было довольно скучно. Надежды на роскошную жизнь 
пока что оправдывались слабо, хотя уже многие удоволь­
ствия были испробованы. Во всяком случае, Изабелла 
очень старалась. Сейчас же после прибытия в номера 
«Гигиены» она отлучилась и вернулась с обещанной Ва­
нечке подругой. Подруга оказалась девицей костлявой, 
ленивой и чудовищно высокого роста. Называлась она — 
Муркой. Придя в номер, Мурка сняла кожаную финскую 
шапочку, поправила перед зеркалом жидкие волосы и, 
как была, в мокром пальто, села на колени к Филиппу 
Степановичу.

— Не надо быть таким скучным,— сказала она лениво 
и положила острый подбородок на бухгалтерову ключи­
цу,— забудьте про свою любовь и давайте лучше веселить­
ся. Подарите мне четыре червонца.

— Ты, Мурка, на моего хахаля не садись! — восклик­
нула Изабелла, захохотав.— Иди к своему жениху.

Тогда Мурка, не торопясь, встала с колен бухгалтера, 
сказала: «Я извиняюсь», поймала на стене клопа, убила 
его тут же указательным пальцем и села на колени к Ва­
нечке.

— Забудьте про свою любовь,— сказала она,— и да­
вайте веселиться. Подарите мне четыре червонца. Ближе 
к делу.

Ванечку бросило в жар, и он пообещал подарить, а по­
том все вместе поехали обедать в пивную у Пяти Углов. 
За обедом выпили. После обеда поехали на извозчиках в 
кинематограф. Картина не понравилась: белогвардейские 
офицеры расстреливали коммуниста; партизаны, размахи­
вая шашками, зверски скакали на лошадях, стиснутые 
клубами красного дыма; один в пиджаке втаскивал на 
крышу пулемет, а в это время кокотка держала в черных 
губах длинную папироску и нюхала цветы... Кажется, при 
своих суммах можно было увидеть картину поинтереснее! 
Потом сели на извозчиков и поехали в другой кинемато­
граф освежиться, но не освежились, так как не поглядели 
на афишу, и, когда вошли в зал, на синем экране тот же 
самый в пиджаке волок на чердак пулемет. Однако не 
ушли,— жаль было денег,— досмотрели до конца и поеха­
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ли на извозчиках кутить в ресторан. Там знакомые по 
Москве украинцы в синих шароварах танцевали гопака, 
на столиках стояли сухие цветы в бумажных лентах, се­
ледка с петрушкой во рту лежала, распластав серебряные 
щечки среди пестрого гарнира, а дамы требовали то порт­
вейн номер одиннадцать, то апельсинов, то паюсной ик­
ры — лишь бы подороже — и по очереди отлучались из-за 
стола, каждый раз прося по два рубля на уборную. Таким 
образом кутили до самого закрытия, а затем, очень пья­
ные, поехали на извозчиках продолжать кутеж в знамени­
тый Владимирский клуб. Во Владимирском клубе, точно, 
имелись пальмы в зеленых кадках и играли в рулетку. 
Дым стоял коромыслом, а на эстраде уже танцевали го­
пака. Посидели в общей зале, но, так как Ванечка поры­
вался на эстраду и желал исполнять куплеты, пришлось 
перейти в отдельный кабинет. Безо всякого аппетита ели 
свиные отбивные котлеты и пили портвейн, херес, пиво — 
что попало. Когда же от хереса стало гореть в горле, а 
глаза сделались маринованные, тогда прошли в игорную 
залу. Стоит ли описывать, как играли? Дело известное. 
В рулетку везло, в девятку не везло. Женщины страшно 
волновались, просили на счастье и бегали между столов, 
красные и злые, спеша сделать ставку и примазаться. По­
том в рулетку не везло, а в девятку везло. Потом и в ру­
летку не везло и в девятку не везло. Это продолжалось до 
четырех часов утра. Тут же познакомились со многими 
компанейскими парнями и вместе с этими компанейскими 
парнями перешли в большой кабинет с фортепьяно; по* 
звали двух куплетистов и выпили уйму водки. От всего 
дальнейшего у сослуживцев осталось впечатление сумбу­
ра и дешевизны; украинской капелле было заплачено, 
кроме ужина, всего тридцать рублей, куплетистам — пят­
надцать да рубль на извозчика, компанейские парни стои­
ли дороже — в среднем по два червонца на брата. А чтобы 
дамам не было обидно, дали и дамам по червонцу. Белым 
утром приехали на извозчиках домой в «Гигиену». На дру­
гой день встали поздно, пили содовую воду, пиво и без 
всякого удовольствия жевали дорогие груши. Перед обе­
дом заперлись в уборной и подсчитали суммы. Затем по* 
ехали на извозчиках обедать и во всем повторили вче* 
рашнее.

Кроме этого, сослуживцы в Ленинграде покуда ничего 
не испробовали, хоть заманчивый город ходил вокруг них 
да около, подмигивая в тумане огнями неизведанных улиц.
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Все собирались выбраться как-нибудь вдвоем из-под дам­
ской опеки и досконально обследовать ленинградские при­
манки — бывших графинь, и бывших княгинь, и шумовой 
оркестр, и «Бар», и многое другое, о чем достаточно были 
наслышаны от компанейских парней Владимирского клу­
ба, да не тут-то было! Изабелла хорошенько прибрала к 
рукам Филиппа Степановича и крепко гнула свою линию: 
никуда не пускала мужчин одних. А если сама отлучалась 
ненадолго из «Гигиены», то оставляла Мурку караулить.

Теперь Изабелла была в городе за покупками. В сосед­
нем номере валялась на диванчике Мурка, изредка погля­
дывая в открытую дверь — на месте ли мужчины,— и рав­
нодушно зевая, вынимала из уха шпилькой серу. По это­
му самому Филипп Степанович и Ванечка вели беседу 
шепотом:

— Все-таки, Филипп Степанович, как же насчет того, 
чтобы обследовать город? — сказал после некоторого мол­
чания Ванечка.

— Обследовать бы не мешало,— ответил Филипп Сте­
панович.— Будем здоровы!

Сослуживцы хлопнули по стакану и закусили груша­
ми «бэр».

— Я думаю, Филипп Степанович, что уж если решили 
обследовать, то и надо обследовать. К чему зря время про­
водить с этими дамочками?

— Вы так думаете? — спросил Филипп Степанович и 
прищурился.

— А то как же! Будет.
— И точка. Едем.
Бухгалтер решительно встал и надел пальто. Тут Мур­

ка неохотно сползла с дивана и сказала в дверь:
— Куда же мы поедем? Подождемте, граждане, Иза- 

беллочку. Она сию минутку вернется.
Филипп Степанович окинул ее поверхностным взгля­

дом.
— Вы, мадам, продолжайте отдыхать на диване. Вас 

это не касается. Идем, Ванечка.
— Мне это довольно странно,— сказала Мурка и оби­

делась,— а вам, Ванечка, стыдно так поступать с девуш­
кой.

Ванечка сделал вид, что не слышит, и надел пальтиш­
ко. Мурка подошла и взяла его за портфель.

— Я от вас этого не ожидала, Ванечка (кассир молча 
отстранился). Что ж вы молчите?
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Решительно не зная, что предпринять, Мурка сделала 
попытку зарыдать и упасть в обморок, но, в силу природ­
ной лени и полного отсутствия темперамента, у нее это 
не вышло. Она только успела заломить руки и издать гор­
лом довольно-таки странный звук, как Филипп Степано­
вич вдруг весь заклокотал, выставил желтые клыки и 
рявкнул:

— Молчать!
Он был страшен. Мурка съежилась и захныкала в нос. 

Филипп Степанович спрятал клыки и спокойно распоря­
дился:

— Товарищ кассир, выдайте барышне компенсацию.
Ванечка вытащил из кармана четыре червонца, потом 

подумал, прибавил еще два и дал Мурке.
— Мерси,— сказала Мурка, заткнула бумажки в чу­

лок и лениво пошла лежать на диване.
Сослуживцы с облегчением выбрались из гостиницы, 

но едва успели пройти десяток шагов по улице, как нос к 
носу увидели Изабеллу, которая катила на лихаче, в ро­
зовой шляпке с крыльями. Вся заваленная покупками, 
она нетерпеливо колотила извозчика между лопаток но­
веньким зеленым зонтиком. Ее ноздри раздувались. По 
толстому возбужденному лицу текла размытая дождями 
лиловая пудра. Серьги и щеки били в набат. По-видимо- 
му, ее терзали нехорошие предчувствия. Она уже прокли­
нала себя за то, что так долго задержалась в городе. Прав­
да, она успела обделать все свои делишки — положить на 
книжку четыреста семьдесят рублей, купить шляпку, зон­
тик, ботики, набрать на платье и заказать у белошвейки 
два гарнитура с мережкой и лентамп, но все-таки было 
чересчур неосторожно оставить мужчин одних под охра­
ной Мурки. Мужчина — вещь ненадежная, особенно если 
у него в кармане деньги. Изабелла ужасно беспокоилась. 
Густой жар валил от лошади.

— А... Изабеллочка!..— слабо воскликнул Филипп 
Степанович, льстиво улыбаясь, и уже готов был встре­
титься глазами с поравнявшейся подругой, как вдруг из-за 
утла выполз длинный грузовик «Ленинградтекстиля», уда­
рил брызгами, шарахнул бензином... Оглушил и разъе­
динил.

— Не увидит,— шепнул Ванечка,— ей-богу, не уви­
дит! Ей-богу, Филипп Степанович, проедет! Прячьтесь!

С этими словами он втащил обмякшего бухгалтера в 
ближайшую подворотню. И точно — Изабелла проехала 
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мимо, не заметив. Прождав минут пять в подворотне, со­
служивцы выбрались из засады и бросились к извозчику.

— Куда прикажете?
— Валяй, братец, пожалуйста, все прямо и прямо, 

куда хочешь, только поскорей! — задыхаясь, крикнул Фи­
липп Степанович.— Пятерка на чай!

Извозчик живо сообразил, что тут дело нешуточное, 
привстал на козлах, как на стременах, дико оглянулся, 
перетянул вожжами свою кобылку вдоль спины и так 
пронзительно гикнул, что животное понеслось вскачь со 
всех своих четырех ног и скакало до тех пор, пока не вы­
несло седоков из опасных мест.

Нетрудно себе представить, что произошло в номерах 
«Гигиены», когда Изабелла, явившись туда, обнаружила 
исчезновение мужчин. Сцена между двумя женщинами 
была так стремительна, драматична и коротка, изобилова­
ла таким количеством восклицаний, жестов, интонаций, 
слез, острых положений и проклятий, что изобразить все 
это в коротких словах — дело совершенно безнадежное.

Между тем сослуживцы трусили по широким пустова­
тым проспектам, затянутым дождливым туманом, и бесе­
довали с извозчиком.

— Ты, извозчик, вот что,— сказал Филипп Степано­
вич, постепенно приходя в себя и набираясь своего обыч­
ного чувства превосходства и строгости,— вези ты нас, 
извозчик, теперь по самым вашим главным улицам. Мы 
тут у вас люди новые. Приехали же мы сюда, извозчик, из 
центра, по командировке, для того, чтобы, значит, обсле­
довать, как у вас тут и что. Понятно?

— Понятно,— ответил извозчик со вздохом и сбоку 
поглядел на седоков, думая про себя: «Знаем мы вас, об­
следователей, а потом шмыг через проходной двор и до 
свиданья», но все-таки подтвердил: — Так точно. Понятно.

— Так вот, и вези нас таким образом.
— Овес, эх, нынче дорог стал, барин,— заметил извоз­

чик вскользь.
— Ладно, ты нас вези, главное, показывай достопри­

мечательности, а насчет овса не беспокойся — не обидим.
— Покорно благодарим. Можно и показать, что жа? 

Только кто чем, ваше здоровье, интересуется... Тут, на­
пример, невдалеке есть одно местечко, называется Влади­
мирский клуб,— туда разве свезти? Некоторые господа 
интересуются. Там, между прочим, пальмы стоят, во Вла­
димирском клубе-то.

50



— Нет, только, пожалуйста, не туда. Это нам известно. 
Ты нас вези подальше от Владимирского клуба, куда-ни­
будь на этакий Невский проспект или туда, где есть мос­
ты. Одним словом, чтобы можно было различные мону­
менты посмотреть.

— Можно, ваше здоровье, и на Невский. Только он у 
нас теперь, извините, называется Двадцать пятого октяб­
ря. Что жа. Там и мосты найдутся. Допустим, есть Анич­
ков, где лошади. Если же дальше по Двадцать пятого ок­
тября ехать, то аккурат к Гостиному двору приедешь. 
А еще ежели подалее, то и до самой Морской улицы мож­
но доехать,— направо своротить, тут тебе сейчас же и 
Главный штаб, тут тебе и Зимний дворец, где цари жили, 
тут тебе и Эрмитаж на Миллионной улице. Тоже места 
стоящие — это как прикажете.

— Вот ты нас и вези туда, куда хочешь.
— Что жа! Но, милая!
Извозчик расшевелил вожжами кобылку, и перед взо­

рами путешественников пошли-поплыли, раздвигаясь, 
царственные красоты бывшей столицы. Невский проспект 
тянулся всей своей незаполнимой шириной и длиной, все­
ми своими еще не зажженными фонарями, редкими пеше­
ходами, магазинами, трестами, чистильщиками сапог, ло­
точниками, слабо заканчиваясь где-то невероятно далеко 
знаменитой иглой. За оградой Екатерининского сквера 
мелькнула невозмутимая императрица, высеченная ого­
ленными розгами деревьев, вместе со всеми своими любов­
никами, до полной черноты и невменяемости. Темные 
воды Мойки, стиснутые серым гранитом, нещедро отража­
ли горбатый мост и высокие однообразные дома со мно­
жеством грифельных окон — дома, словно бы нарисован­
ные и вырезанные из картона. А проспект все тянулся и 
тянулся, казалось, конца ему никогда не будет.

— Вот она и Морская самая,— сказал извозчик и свер­
нул направо.

В узкой, высокой и кривой улице была тишина.
— А вот энта — арка Главного штаба.
И точно, впереди, соединяя собой два казенных здания, 

перед сослуживцами неожиданно близко предстала темно­
красная арка. Перед нею, сбоку, из стены, на кронштей­
нах торчали толстые часы. В пролете арки, наполовину 
заслоненной циферблатом этих часов, виднелась часть 
опрятной мостовой. Процокав под темными сводами, из­
возчик выехал на Дворцовую площадь, и тут открылось 
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зрелище необыкновенной красоты и величия. Сплошь вы­
мощенная мелким круглым булыжником, громадная Двор­
цовая площадь наполовину была окружена подковой зда­
ния. На противоположной стороне, занавешенная дождем, 
виднелась красно-бурая масса Зимнего дворца со множе­
ством статуй на крыше. Ни одного человека не было на 
площади. А посредине, в самом ее центре, легко и вместе 
с тем прочно, возвышалась тонкая триумфальная колонна. 
Она была так высока, что ангел с крестом на ее вершине, 
казалось, реял на головокружительной высоте в триум­
фальном воздухе надо всем этим окаменелым беззвучным 
и пустым миром камня.

— Это тебе, брат, не Владимирский клуб,— сказал Фи­
липп Степанович с таким видом, будто бы все это было де­
лом его рук.— Ну, что ты на это можешь сказать, кассир?

— Что и говорить, здоровая площадь, Филипп Степа­
нович. Царизм!

Извозчик пересек площадь, обогнул трибуну, сколочен­
ную для Октябрьских торжеств, проехал совсем близко 
под боковыми балкончиками Зимнего дворца и свернул 
на набережную. Подул порывистый ветер. Желтая вода 
хлестала в устои моста. Нева была неправдоподобно про­
сторна и сердита.

Обгоняемые темным течением вздутой реки, они поеха­
ли по пустынной набережной мимо прекрасных домов и 
оград. Но уже ни на что не обращал более внимания Фи­
липп Степанович, потрясенный виденным. В его и без того 
расстроенном воображении безо всякой последовательно­
сти возникали картины то никогда не виданных наяву 
гвардейских парадов, то великосветских балов, то царских 
приемов, то гусарских попоек. Придворные кареты оста­
навливались у чугунных ротонд воображаемых дворцов, 
кавалергардские перчатки с раструбами касались касок, 
осененных литыми орлами, зеркальные сабли царапали 
ледяной паркет, шпоры съезжались и разъезжались с те­
лефонным звоном, лакеи несли клубящееся шампанское... 
и граф Гвидо, занеся ботфорт в стремя вороного скакуна 
с красными ноздрями, избоченившись, крутился среди все­
го этого сумбура в шляпе со страусовым пером и розой 
на груди.

Тем временем извозчик уже давно стоял на Сенатской 
площади перед статуей императора Петра, и Ванечка, взо­
бравшись на скользкую скалу цоколя, норовил дотянуть­
ся крошечной ручкой до потертого брюха вставшей на 
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дыбы лошади, где наискосок было нацарапано мелом: 
«Мурка-дурка».

Свесив длинные ноги и обратив медные желваки щер­
батого лица к Неве, увенчанный острыми лаврами, импе­
ратор простирал руку вдаль. Там, вдали, среди обманчи­
вой мги, мерещились корабельные реи и верфи. Оттуда по 
неспокойной воде надвигался ранний вечер.

Филипп Степанович тоже взобрался на цоколь, посто­
ял между задними ногами лошади и обстоятельно потро­
гал ее мятущийся отвердевший хвост.

Затем, так как обоих сослуживцев мучил голод, а Ва­
нечку, кроме голода, еще мучило нетерпение поскорее 
обследовать не обследованные доселе ленинградские удо­
вольствия и познакомиться с бывшими княгинями, извоз­
чику было приказано везти куда-нибудь, где можно было 
бы пообедать и выпить.

Извозчик повез их мимо шафранных близнецов — 
Правительствующего сената и Правительствующего сино­
да и, огибая Исаакия, тронулся другой дорогой обратно на 
Невский. Однако знаменитый собор не произвел на то­
ропливых путешественников должного впечатления. 
И долго еще им вослед глазами, скрытыми в колоннадах, 
укоризненно смотрел Исаакий, похожий на голову мавра, 
покрытую угольным золотом византийской шапки.

Через некоторое время сытые и пьяные сослуживцы 
лихо промчались в тумане по Невскому проспекту, кото­
рый уже светился огнями, и вошли в знаменитый «Бар», 
что в доме Европейской гостиницы. А еще спустя час 
швейцар Европейской гостиницы, пробегая на угол за па­
пиросами, увидел, как из дверей «Бара» вывалилась на 
улицу куча людей. Впереди бежали двое: один малень­
кий, другой высокий. Позади них, сдерживая растопырен­
ными руками четырех взволнованных девиц, продвигал­
ся третий, в широком пальто, с трубкой, рассыпавшей во 
тьме искры.

— Мужчины, меня! И меня возьмите! — кричали де­
вицы, визжа и тормоша молодого человека с трубкой, ко­
торый кричал:

— Отстань, Нюрка! Верка, отлипни! Никого не возь­
мем! Пустите, ну вас всех в болото!

— Возьмите хоть Ляльку! Лялька — баронесса!
— Какая она, к черту, баронесса! Не хватай за реглан!
— Ну, погоди, вредный стерва!
При этих восклицаниях трое мужчин влезли в прокат­
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ный автомобиль, более, впрочем, похожий на тюремную 
колымагу, и захлопнули за собой дверцу.

Шофер дал газу, машина выстрелила, из выбитого 
окошка вытянулась рука и запустила в девиц растрепан­
ный букет хризантем.

— Валяй на Каменноостровский!
Автомобиль тронулся. Из того же окошка выглянула 

усатая голова и заорала на всю улицу:
— Даешь государя императора! До свидания, милаш­

ки! Кланяйтесь знакомым!
И автомобиль уехал.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

— Значит, высшее общество?
— Определенно.
— Без жульничества?
— Ясно.
— И... государь император?
— Будьте фотогеничны.
— Видал, кассир? Что же ты молчишь? Э, брат, да ты, 

я вижу, вдребезину... И в чем дело? И точка...
Тут, проковыляв через некий длинный мост, машина 

остановилась. Белый свет автомобильных фонарей лег 
вдоль ограды особняка и повис стеклянным паром.

— Приехали,— объявил молодой человек с трубкой и 
открыл дверцу.

Филипп Степанович вылез из машины и размял ноги, 
сказавши:

— Посмотрим, посмотрим. Обследуем.
— И гр...афини? — спросил Ванечка нетвердо, и в раз­

винтившихся его глазах вздвоился и поплыл длиннейший 
ряд уличных огней.

— Ясно.
— Только чтоб настоящие бывшие, а не л...липовые... 

Аблимант...
Массивная дверь особняка, возле которой позвонил мо­

лодой человек, открылась, и перед сослуживцами предстал 
седовласый лакей в белых гамашах и красной ливрее с 
золотыми пуговицами.

— Свои, свои,— поспешно заметил молодой человек.— 
Входите, граждане, милости просим. А ты, братец, това­
рищ лакей, беги наверх и доложи там все, как следует 
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быть. Скажешь, что, мол, джентльмены из Москвы и тому 
подобное. Жив-ва! Прошу вас, господа, антре.

Лакей исчез, а джентльмены из Москвы, подталкивае­
мые молодым человеком, который делал вокруг них элё- 
гантные пируэты, вступили в вестибюль особняка и тут 
же обалдели, пораженные его невиданным великолепием. 
Отраженные справа и слева зеркалами, величиной с доб­
рую залу каждое, освещенные множеством электрических 
канделябров на мраморных подставках, сослуживцы по­
ступили в распоряжение швейцара и, едва разделись, по­
чувствовали себя до того стеснительно, что захихикали, 
как голые в бане. Под лестницей, за маленьким столиком, 
аккуратно сложив губки, сидела надменная барышня в 
вязаной кофте и продавала билеты. Заплатив деньги, Фи­
липп Степанович поправил на носу пенсне, подергал себя 
за галстук и проговорил нетрезво, через нос:

— Ну-с...
—- Больше жизни! Больше темперамента, джентльме­

ны! — воскликнул молодой человек, подмигнув продавщи­
це билетов, подхватил Ванечку под руку.— За мной, сень­
оры, сейчас я вас введу в самый изысканный из всех са­
лонов, какие только имеются в СССР! Вперед и выше!

С этими словами он дружелюбно обнял Филиппа Сте­
пановича за талию и потащил вверх по мраморной лест­
нице, прыгая через две ступеньки и прищелкивая каблуч­
ками. Его темно-синяя бархатная толстовка вздувалась 
колоколом, бегло отражаясь во встречных зеркалах. Арти­
стический галстук клубился и заворачивался вокруг то­
щей шейки. Полосатые брючки вырабатывали мазурку. 
Крысиные глаза, чрезвычайно тесно прижатые к большо­
му носу, плутовато, но жестко шныряли по сторонам. Ху­
дые щеки отливали синевой бритья. Из трубки стреми­
тельно летели искры.

В первой обширной зале, куда они таким образом вбе­
жали, было ярко, но пусто. Лишь в самом дальнем ее углу 
блистал раскрытый рояль, похожий на фрак. За роялем 
сидела фигура неразборчивой наружности и одним паль­
цем печально вытакивала «Кирпичики», с большой пау­
зой после каждой ноты. Посредине следующей залы, от­
ражаясь вверх ногами в паркете, красовался, опираясь на 
саблю, голубой корнет. Он щупал пальцами под носом 
английские усы.

— Полянский, где общество? — спросил его на бегу 
молодой человек.

55



Корнет вытянулся и ударил шпора хми.
— Обгчество в гогубой гестиной,— сказал он, кланя­

ясь, и показал весь свой широко пробритый пробор от лба 
до самого затылка.— Жогжик, дайте тги губля, я в доску 
пгоиггался.

Молодой человек только ручкой отмахнулся.
— Какие там три рубля, когда дело пахнет тысячами.
— Видал? — шепнул Филипп Степанович, щупая Ва­

нечку за бок.— Ну, что ты теперь можешь сказать, кас­
сир?

И хотя кассир решительно ничего не мог сказать, по­
тому что был пьян совершенно, и только невразумительно 
ухмылялся, Филипп Степанович прибавил:

— А еще в поезде говорил: «Покроем... покроем», а 
чем тут крыть, когда нечем крыть?

При этом случае бухгалтер почел своим долгом помя­
нуть старика Саббакина, у которого зять служил в мос­
ковских гренадерах, но ничего не успел сказать, так как 
сию же минуту они очутились на пороге новой залы — 
голубой гостиной.

Тот же лакей, только что возвестивший прибытие го­
стей, посторонился и пропустил их в дверь.

— Леди и джентльмены! — закричал молодой человек 
не своим голосом, делая правой рукой по воздуху рос­
черк.— Внимание! Разрешите представить вам моих но­
вых друзей, которые приехали из Москвы в Санкт-Петер­
бург со специальной целью повращаться в высшем свете. 
Прикажете принять?

Из-за бархатной спины молодого человека сослужив­
цы заглянули в залу, и в глазах у них окончательно пому­
тилось. Перед ними был высший свет. Вдоль стен, и впрямь 
обтянутых штофной материей голубого цвета, на шелко­
вых голубых диванчиках и стульях с золотыми ножками 
сидели в весьма изящных позах дамы и мужчины самой 
великосветской наружности — генералы в эполетах и 
разноцветных лентах, сановники в мундирах, окованных 
литым шитьем, престарелые графини с орлиными носами 
и йодистыми глазами в черных кружевных наколках, пра­
воведы, адмиралы, кавалергарды, необычайной красоты 
девушки в бальных платьях... Иные из них курили, иные 
беседовали между собой, иные обмахивались страусовыми 
веерами, иные, накинув ногу на ногу и прищурясь, сидели 
с неподвижной небрежностью, подпирая напомаженную 
голову рукой в белой перчатке. На столиках были бутыл­
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ки, пепельницы и цветы. И посреди всего этого великоле­
пия, подернутого жирной позолотой очень яркого электри­
ческого освещения, по непомерному голубому ковру обюс- 
сон задумчиво расхаживал, обнявши за талию лысого 
старичка во фраке, покойный император Николай 
Второй.

— Пр-рикажете принять? — еще раз закричал моло­
дой человек, насладившись впечатлением, произведенным 
на сослуживцев, и пронзительно захохотал. Вслед за тем 
он вытолкнул Филиппа Степановича и Ванечку вперед. Все 
лица, сколько их ни было в зале, обратились к ним и, как 
показалось с пьяных глаз, на разные лады подмигнули.

— Просим, просим! — закричали великосветские люди 
и захлопали в ладоши.

Император же Николай Второй оставил лысого старич* 
ка и, не торопясь, подошел к Филиппу Степановичу. Оста­
новившись от него невдалеке, он отставил вбок ногу, меш­
ковато осунулся, слегка обдернул гимнастерку штигли- 
цовского материала цвета хаки-шапжан, лучисто улы­
баясь, потрогал двумя пальцами, сложенными словно бы 
для присяги, рыжий ус и затем слабеньким голоском про­
изнес, несколько заикаясь, по-кавалерийски:

— Здравствуйте, господа. Очень рад вас видеть.
— Клянусь честью! — воскликнул при этом старичок 

во фраке и со слезами на глазах забегал по зале, ломая 
ручки.— Клянусь честью, господа! Это что-то феноменаль­
ное! Он! Он! Вылитый он! Именно так — здравствуйте, 
господа! Очень рад вас видеть — тютелька в тютельку. Не 
верю своим глазам, не верю своим ушам! Еще раз, умо­
ляю вас, еще раз!

— Извольте... Здравствуйте, господа. Очень рад вас ви­
деть,— точно таким же образом повторил император и 
вдруг густейшим басом с горчичной хрипотой выпалил, 
выпучив грозно глаза с красными жилками: — Водки? 
Пива? Шампанского? Или прямо в девятку? Хо-хо-хо!..—• 
И покачнулся, рыгнув кислой капустой.

И не успели сослуживцы не то что произнести хотя бы 
одно слово, но даже сообразить что-нибудь путно, как уже 
голубой корнет появился перед ними.

— Блегегодные штатские. Лейб-гвагдии конно-ггена- 
гегского его величества полгка когнет князь Гагагин-вто- 
гой. Обгчество тгебует щедгости и шиготы. Пгикажете гас- 
погядиться насчет ужина?

Филипп Степанович с косого глаза посмотрел на голу­
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бого корнета, весьма ядовитого, приподнял бровь и над­
менно сказал в нос:

—- И оч-чень приятно. А я граф Гвидо со своим кас­
сиром Ванечкой.

Тут он сделал страшно великосветский жест широко­
го радушия и вдруг побагровел.

— И оч-чень приятно! — закричал он фаготом.— Про­
шу вас, господа! Суаре интим. Шерри-бренди... Месье и 
мадам... Угощаю всех... Чем бог послал...

Сию же минуту покачнувшийся Филипп Степанович 
был подхвачен под руки с одной стороны корнетом, а с 
другой покойным императором и бережно доставлен в со­
седнюю залу, где находился буфет. Наверху, на хорах, за­
играл струнный оркестр. Престарелый адмирал вытащил 
из кармана сюртука колоду карт. Великосветские дамы и 
мужчины гуськом потянулись к буфету, где уже слыша­
лись острые поцелуи винных пробок. Молодой человек с 
трубкой носился по залам, словно бы дирижируя послед­
ней фигурой забористой кадрили. Зала опустела, и нако­
нец забытый в общей суматохе Ванечка остался один, не 
без труда удерживаясь на ногах на самой середине ков­
ра, на том самом месте, где только что прогуливался им­
ператор. Сконфуженно крутя головой и плотно сжимая 
под мышкой портфель, Ванечка осоловелыми глазами об­
вел залу и вдруг увидел девушку, которая сидела вся 
закутанная в персидскую шаль, положив ногу на ногу, ку­
рила папироску и смотрела на него слегка прищуренными 
черкесскими глазами, как бы говоря: «Вы, кажется, хоте­
ли, молодой человек, познакомиться с графиней? Так вот, 
допустим, я графиня. К вашим услугам. А ну-ка, рискни­
те». У Ванечки осипло в горле. Он подошел, сгорбившись, 
к девушке, довольно неуклюже шаркнул сапогами и, по-­
телячьи улыбаясь, высыхающим голосом спросил:

— Вы, я извиняюсь, княгиня?
— С вашего позволения — княжна,— ответила девуш­

ка и пустила в кассира струю дыма.— Ну, и что же 
дальше?

...Тем временем, расправившись, как следует быть, с 
растяпой Муркой, Изабелла закусила толстые губы и, не 
теряя понапрасну времени, пустилась в погоню за бегле­
цами. Иная на ее месте, пожалуй, плюнула бы на все и 
успокоилась: «Пускай другие попользуются молодыми 
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людьми, а с меня и того, что перепало, довольно». Только 
не такой девушкой была Изабелла, чтобы успокоиться на 
этом. Жадности она была сверхъестественной и планы 
обогащения имела самые обширные — тысячи на полторы, 
а то и на две, если не на все три. Одна мысль, что шаль­
ные денежки могут достаться другой, приводила ее в 
энергичное бешенство.

Основательно поторговавшись с извозчиком, на что 
ушло добрых четверть часа, Изабелла грузно уселась в 
пролетку, решительно подобрала манто и пошла колесить 
по Ленинграду. В первую голову она, разумеется, объеха­
ла наиболее подозрительные вокзалы, разузнала, когда и 
куда уходят поезда, и, не найдя мужчин ни в буфете, ни 
возле кассы, успокоилась — значит, не успели уехать. По­
сле этого Изабелла предприняла планомерное обследова­
ние всех ресторанов и пивных-столовых, где, на ее опыт­
ный взгляд, могли загулять сбежавшие мужчины. Этих 
заведений было немало, но она знала их наперечет по 
пальцам. Сперва она заехала в кафе «Олимп», где посре­
дине, в стеклянном ящике, всегда выставлен громадный 
поросенок с фиалками во рту. Там она показала подругам 
новую шляпку, дала пощупать фильдеперсовые чулки, об­
ругала дуру Мурку, высокомерно намекнула, что живет 
теперь с одним председателем московского треста и на 
книжке имеет полторы тысячи. Словом, напустила завист­
ливого тумана, поджала губы, подобрала манто и шум­
но удалилась. Затем она побывала таким же точно мане­
ром в «Низке», в «Вене», в «Шато де Флер» (ибо разве 
есть в России хоть один городишко, где бы не было «Шато 
де Флер»?), в «Гурзуфе», в «Дарьяле», в «Континентале», 
в «Южном полюсе», на всякий случай даже во Владимир­
ском клубе и во множестве прочих учреждений того же 
характера, пока, наконец, часу в девятом не очутилась в 
«Баре».

— Ой, опоздала! — воскликнула, хохоча до слез, одна 
из тутошних девиц, после того как Изабелла, обежав все 
девять дубовых апартаментов американской пивной, тя­
жело дыша, подсела к столику.— Опоздала, Дунька, опо­
здала! Что тут было без тебя только что! Умереть можно! 
Являются, представь себе, каких-то двое, пьяные как 
зюзи. Их даже пускать сначала не хотели. Одеты доволь­
но паршиво. Но монеты при них, понимаешь, вот такая 
пачка и даже больше. И кричат: «Где у вас тут графини 
и княгини? Хотим, кричат, заниматься с женщинами из 
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высшего Общества!» А сами аж со стульев падают, до того 
пьяные!

— Где ж они теперь? — спросила Изабелла, бледнея, 
и щеки у нее затряслись.— Куда ж они девались?

— Смотрите, какая быстрая нашлась! А видела, как 
лягушки прыгают? — быстро и злобно подхватила одна 
девица в кошачьей горжетке и раза три показала кукиш.— 
Держи черта за хвост. Их Жоржик повез в машине на 
Каменноостровский, к царю. Теперь пиши пропало. Пока 
их там окончательно не разденут — не выпустят. Опреде­
ленно. У них там целый арапский трест вокруг царя орга­
низовался.

— Какой царь? Какой трест? — зашипела Изабелла, 
багровея.— Что вы мне, девушки, пули льете?

— Ой, глядите, она ничего не знает! С луны ты сорва­
лась, что ли, или еще с чего-нибудь? У нас тут в Ленин­
граде такие дела творятся, что подохнуть можно от удив­
ления. Такая пошла мода на кино, что дальше некуда. 
Всякий день ставят какие-нибудь исторические картины. 
Представь себе, начали недавно снимать одну картину, 
называется «Николай Кровавый», где царь участвует, и 
царица, и вся свита, министры и разные депутаты. И, глав­
ное, снимаются не какие-нибудь там артисты, а настоящие 
бывшие генералы, адмиралы, адъютанты, офицеры. Даже 
митрополит один и тот снимался, чтоб мне не сойти, тьфу, 
с этого места! По три рубля в день получали, а которые 
на лошади, так те — восемь. Пораздавали им ихние все­
возможные лейб-гвардейские френчи, галифе, погоны, саб­
ли — нате, надевайте. Потеха. Сначала они, конечно, силь­
но стеснялись переодеваться. Думали, что как только на­
денут свои старорежимные формы, так их сейчас же — бац 
за заднюю часть и в конверт. Но потом, однако, переоде­
лись. Как-никак, все-таки три рубля на земле не валяются. 
Потом их три дня мучили — снимали как на площади, так 
и в самом Зимнем дворце. Народу собралось видимо-неви­
димо, как на наводнение. Конную милицию вызывали. 
Даже царя Николая для этого дела выкопали настолько 
подходящего, что многие бывшие в обморок попадали, как 
только увидели,—до того, говорят, похож. И, представь 
себе, кто же? Один простой, обыкновенный булочник с 
Петербургской стороны. Пьяница и жулик. По фамилии 
Середа. У него и борода такая, и усы такие же точь-в- 
точь — словом, вылитый царский полтинник. А тут из Мос­
квы как раз приезжает тот самый главный киноартист, ко­
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торый должен играть Николая Кровавого. Три месяца спе­
циально себе бороду отращивал и вот, наконец, является. 
Тоже, говорят, на Николая похож, только немного тол­
стый. Ну, конечно, привезли их обоих в Зимний дворец, 
одели в мундиры и начали сравнивать. Позвали специа­
листов — старых царских лакеев, показали на обоих и 
спрашивают: «Который царь больше годится?» И что же 
ты думаешь? Как увидели лакеи нашего булочника, так 
на того, другого, московского киноартиста, и смотреть 
больше не захотели. «Этот, говорят, этот. Как две капли. 
А тот чересчур толстый, и нос совершенно не такой!» 
Так москвич и уехал вместе со своей бородой обратно в 
Москву. Ужасно, говорят, выражался на вокзале. Бить 
морду булочнику хотел. Жалко, тебя, Дунька, не было. 
Мы тут два дня умирали.

— Ну, а дальше, дальше, насчет треста! — воскликну­
ла Изабелла, тревожно поворачиваясь на стуле.— Дальше 
рассказывай.

— Дальше дело всем известное. Как эти самые гене­
ралы-адмиралы надели формы — видят, что их никто не 
трогает, а даже, наоборот, по три рубля в день выплачи­
вают,— так им это дело до того понравилось, что съемка 
уже три дня кончилась, а они все раздеваться не хотят. 
Засели все в одной киностудии на Каменноостровском — 
и никак по домам не разойдутся: ходят в своих френчах, 
носят сабли, водку пьют. Там вместе с ними и булочник, 
и некоторые бывшие женщины.

— Ну, а что же за трест?
— Трест очень простой. Жоржика знаешь? Ну, как 

же, конферансье, известный арап. Он этот трест и устро­
ил. Завел там, в особняке, буфет с напитками, тапера, 
оркестр, фокстрот, посадил у входа в лавочку кассиршу, 
сообразил девятку, пульку, чуть ли не рулетку и возит 
туда дураков-иностранцев — весь царизм показывает им 
по пятьдесят рублей в долларах с рыла. Тем, конечно, 
интересно посмотреть, как и что. Еще бы. А там их куют, 
как тех лошадей. Вчера из одних немцев двести червон­
цев, например, выдоили. А сегодня этих двух повезли. Те­
перь им вата-блин. Пока не разденут, до тех пор не выпу­
стят. Это уж определенный факт.

Не говоря ни слова, Изабелла сорвалась с места и бро­
силась вон из «Бара». В дверях ее пытался облапить дю­
жий шведский шкипер в фуражке с золотым дубовым 
шитьем. Но Изабелла обеими руками уперлась ему в грудь 
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и с таким остервенением толкнула, что удивленный моряк 
долго бежал задом, приседая и балансируя, пока наконец 
грузно не уселся на чьи-то совершенно посторонние коле­
ни. Тут в его выпученных глазах медленно опрокинулась 
вся внутренность «Бара» — дубовые стены, цветы, плака­
ты, кружки, шляпки, раки... Даже раздирающий грохот 
шумового оркестра и тот, казалось, покачнулся и опроки­
нулся, высыпавшись на голову всем своим трескучим ви­
негретом — пищульками, трещотками и тарелками.

А Изабелла, прошипев сквозь прикушенные губы на­
счет нахальных иностранцев, позволяющих себе чересчур 
много, уже мчалась на извозчике разыскивать арапский 
трест. Дело было нелегкое, но не прошло и часу, как она, 
перебудоражив всех дворников, сторожей и управдомов 
Камепноостровского проспекта, отыскала особняк кино­
студии и ворвалась в него через незапертую дверь с чер­
ного хода в тот самый момент, когда кутеж был в самом 
разгаре. Внутри дома, в отдалении, слышались пьяные 
голоса, булькала, как кипяток, жгучая музыка.

Швыряя зонтиком незнакомые двери, Изабелла побе­
жала на этот шум. В полутемном коридоре она споткну­
лась об ящик с пустыми бутылками и какой-то тренож­
ник — страшно выругалась. Потом заблудилась и попала 
в кафельную кухню, где в горьком кухмистерском чаду 
пылал и плакал багровый повар. Затем взбежала по ду­
бовой лестнице вверх, окончательно запуталась, сунулась 
опять в коридор без двЬрей и потом снова взбиралась по 
лестнице, но уже на этот раз узкой и железной, пока, 
наконец, не очутилась на хорах под лепным расписанным 
плафоном позади играющего струнного оркестра. Злобно 
раскидав локтями скрипки и пюпитры, наступая на мо­
золи и надув белые щеки, Изабелла продралась к пери­
лам, заглянула вниз и сейчас же увидела под собою залу 
и лысину Филиппа Степановича, который как раз в этот 
миг с кинжалом в зубах танцевал посередине залы Наур­
скую лезгинку «Молитва Шамиля». Поверх пиджака на 
нем болтался генеральский мундир, и эполеты хлопали 
его запанибрата по плечам золотыми своими лапами. Со­
вершенно неправдоподобно выворачивая костлявые ноги, 
бухгалтер потрясал пивной бутылкой, рычал, подмигивал 
и был страшен. А вокруг него стояли кругом шумные 
люди из самого высшего общества и пьяно хлопали в ла­
доши, отбивая такт.

— Я извиняюсь, котик, ты здесь? — закричала Иза­
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белла, свешиваясь в залу, и взмахнула зонтиком.-—• А я 
тебя ищу по всему городу! Ах ты, боже мой, посмотри, на 
кого ты похож! Ах, ах!

Музыка прекратилась.
— Изабеллочка,— пискнул бухгалтер, и кинжал вы­

пал из его зубов, воткнувшись в ковер. Общество шарах­
нулось. Молодой человек в бархатной толстовке юрко за­
бегал крысиными своими глазами по сторонам. Он чувст­
вовал, что предстоит скандал, связанный со множеством 
неприятностей. -Покойный император вышел, пошатыва­
ясь, из буфета с половиной курицы в руке, потрогал ус и 
тут же подавился. А Изабелла уже пришла в себя и низ­
вергала на головы высшего общества крики, грубые и уг­
ловатые, как кирпичи, падающие с постройки.

— Мошенники! Бандиты! — кричала она, багровея 
сама, как кирпич.— Нету на вас уголовных агентов! За­
влекли в свой арапский трест чужого мужчину, напоили 
и хочете окончательно раздеть? Так нет! Я не посмотрю 
па вас, что вы здесь все генералы-адмиралы. Я на вас 
в ГПУ донесу! Прошло то проклятое время царизма! А вы, 
чертовы графини, тьфу на вас всех! А тебе, котик, до­
вольно стыдно поступать так со знакомой женщиной.— 
Тут Изабелла всхлипнула и утерла нос каракулевым ру­
кавом.— Я от тебя этого, котик, никак не ожидала! Тем 
более что нахожусь в положении и на аборт надо мини­
мум восемь червонцев — пускай женщины подтвердят — 
пли же алименты, одно из двух. А вы все будьте свиде­
телями!

Услышав это, Филипп Степанович, как он ни был пьян, 
почувствовал такой ужас и тоску, что забегал по зале, 
как заяц, спотыкаясь о предметы, сослепу не находя две­
рей. Изабелла же, сообразив, что сражение почти выигра­
но и главное теперь — быстрота и натиск, не долго думая, 
перекинулась через перила, обхватила толстыми ногами 
колонну и съехала вниз, как солдат с призового столба, и, 
задыхаясь, предстала перед Филиппом Степановичем.

— Изабеллочка! Яниночка! — пролепетал бухгалтер.— 
Ванечка, где же ты? Друзья! Кассир! Ко мне!

— Собирайся, котик, домой! — ласково прошппела 
Изабелла.—Собирайся, детка, пока тебя тут окончатель­
но не раздели. Пойдем, дуся, домой из этого притона 
разврата.

В помраченном сознании Филиппа Степановича на 
мгновение вспыхнули рябые розы; звериная злоба задви-
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галась в кадыке; он уже готов был выставить вперед клы­
ки и зарычать, но вдруг вместо этого сел на ковер и пе­
чально свесил усы.

— Шерри-бренди,— произнес он, заплетаясь,— будьте 
любезны... Мадам...

— Поедем, котик,— сказала Изабелла и прочно взяла 
его за эполеты,— пора баиньки.

Тут общество наконец очнулось. Молодой человек 
в толстовке кинулся на помощь к бухгалтеру, делая по 
воздуху грозные росчерки и требуя уплаты за напитки, 
оркестр и освещение, но немедленно же был отброшен 
трескучим ударом зонтика по голове — Изабелла не лю­
била шуток. Голубой корнет бросился на выручку, но 
как-то запутался в шпорах, споткнулся о собственную 
саблю, опрокинул столик с бутылками, страшно сконфу­
зился и, таким образом, выбыл из строя. Произошла об­
щая свалка. Седой генерал в подтяжках, прикатившийся 
из буфета к месту боя спасать раздираемый свой мундир, 
едва успел уклониться от удара, который всем своим шел­
ковым свистом пришелся по щеке покойного императора, 
подвернувшегося, на свое несчастье, под горячую руку 
Изабеллы. Она увидела его, и гнев ее достиг высшего 
предела.

— А, подлый булочник! Так тебе и надо, император 
паршивый. Будешь знать, как завлекать чужих мужчин! 
Я тебе, кровавому тирану, эксплуататору трудящихся, 
все твои бессовестные глаза выцарапаю и доставлю в от­
деление. Определенно.

С этими словами Изабелла запустила острый маникюр 
в его бороду и, шипя от бешенства, выдрала добрую ее 
треть. Император закричал от боли и вдруг заплакал 
очень тоненьким голосом в нос:

— Това...рищи! За что же мы боролись, я вас спра­
шиваю, если у честного беспартийного члена профсоюза 
последнюю бороду отымают? Я за эту бороду при старом 
режиме Николая Кровавого подвергался репрессиям... 
Из-за нее, проклятой, меня царские палачи привлекали 
в административном порядке за оскорбление его величе­
ства. И я собственноручную подписку давал в участке на 
предмет обязательного бритья бороды. И что же мы ви­
дам теперь, товарищи, когда пролетариат торжествует? 
Есть мне какой-нибудь покой от бороды? Нету мне от бо­
роды никакого покоя! Хотя в административном порядке 
бриться и не заставляют и даже, наоборот, по три рубля 
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в день за бороду платят, но от нее, проклятой, все мои 
несчастья и оскорбления. Верите ли, вся моя жизнь за­
гублена от этой контрреволюционной бороды, чтобы она 
отсохла. И где же тут свобода, и куда смотрит рабоче- 
крестьянская инспекция, и почему такое?

И долго еще изливался в подобном же роде огорчен­
ный булочник с Петербургской стороны, пока Изабелла, 
отбиваясь зонтиком от нападавших, волокла Филиппа 
Степановича за шиворот по анфиладе покоев, полных тре­
воги, гама и гула.

...А Ванечка, уже вдребезги влюбленный и очарован­
ный, сидел в полутемной зале, в уголке за роялем, и мол­
ча пожирал глазами княжну. Он даже немного отрезвел 
от обожания и оробел еще пуще прежнего. Его челюсти 
были стиснуты, лоб мокр, он напрягал все силы, чтобы 
скрыть и задушить в корне непристойное урчание в жи­
воте. Он горел, мучился, не знал, как приступить к делу, 
глупейшим образом ухмылялся и был готов на все. 
А княжна, скрестив на груди под шалью ручки и вытянув 
вперед тесно сжатые длинные ноги в нежнейших шелко­
вых чулках и лаковых туфельках, держала в слегка уса­
том ротике папироску и щурилась на Ванечку сквозь дым 
черкесскими многообещающими глазами. Чуть-чуть улы­
балась. Даже будто бы подмигивала. В этом жгучем мол­
чании Ванечка промучался добрый час и уже готов был 
совершить черт знает какие самые дерзкие поступки, как 
вдруг в соседней зале начался скандал.

Услышав грозные крики Изабеллы и шум потасовки, 
Ванечка побледнел, а княжна засуетилась и, наказав 
Ванечке сидеть на месте и никуда не уходить, побежала 
узнать, в чем дело. Ей было достаточно только заглянуть 
в залу, чтобы совершенно безошибочно определить поло­
жение вещей.

Она на цыпочках подбежала к Ванечке, прижалась 
к нему воздушным плечом, наклонилась, окатила запахом 
дьявольских духов, пощекотала щеку кончиками волос, 
положила палец на губки и прошептала:

— Тс... Деньги при вас?
— При мне,— ответил Ванечка таким же шепотом, 

и в животе у него вдруг сделалось одновременно жарко 
и холодно.

— Много?
— Вагон.
— Бежим.
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Она схватила его за локоть.
— Тише, не стучите сапогами. Молчите. Тш-ш-ш.., 
И проворно вывела на лестницу.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Едва Ванечка очутился со своей дамой на извозчике, 
вдвоем, посередине пустого проспекта, как сейчас же, во­
ровато оглянувшись по сторонам, обнял ее за очень тон­
кую и твердую талию, опрокинул навзничь и страстно 
поцеловал в пупырчатое на холоде горло. Тут же он обо­
млел от дерзости и сварился как рак. Девушка нежно, но 
довольно настойчиво высвободилась из объятий и закрыла 
Ванечке рот ладошкой.

— Тс! Только не сейчас. Вы с ума сошли.
— Когда же? — хрипло спросил кассир.
Девушка замерцала таинственными глазами, закута­

лась в непромокаемое пальто и, прижавшись к распален­
ному кассиру, потихоньку засмеялась, словно бы поще­
котала.

— Будьте паинькой. Тс... «Отдай мне эту ночь, забудь, 
что завтра день»,— пропела она низким голосом.— Хо­
рошо? Только не надо безумствовать на извозчике. Как 
тебя зовут?

— Ванечка.
— А меня княжна Агабекова, но ты можешь называть 

меня просто Ирэн.
С этими словами она стиснула холодными пальцами 

Ванечкину руку, пребольно уколола обточенными ногот­
ками и положила голову на его плечо.

—- Куда же мы поедем? — жалобно спросил кассир.
— В Европейскую,— жарко шепнула она.— Кучер, в 

Европейскую! Сегодня у меня сумасшедшее настроение. 
Сегодня я хочу много цветов, музыки и шампанского. 
Иван, ты любишь ананасы в шампанском? Я ужасно 
люблю. «От грез Кларета в глазах рубины... И буду тебя 
я ласкать, обнимать, цело-вать...» Не правда ли? Страшно 
шикарно!

— Ананасы шикарно,-— бестолково проговорил Ванеч­
ка, представил себе отдельный кабинет в Европейской и 
окончательно погиб.

Однако никаких кабинетов в Европейской не оказа­
лось, и Ванечке пришлось вполне прилично сидеть про­
тив девушки в зеленоватом зале, похожем на подводное 
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царство, стесняясь и пряча под стол свои до последней 
степени непристойные сапоги, от которых на весь ресто­
ран разило мокрой собакой. Все вокруг было чинно и бла­
городно. Несколько немцев в жестких воротничках дело­
вито ели паровую осетрину под грибным соусом. Военный 
с ромбами одиноко сидел в углу над бутылкой боржома, 
подобрав солидно выскобленный подбородок и расправляя 
пальцами знаменитые усы, как бы желая сказать: «Вы, 
граждане, тут как хотите, а я больше насчет цыганских 
романсов». Где-то, еще дальше, скрытая выступом эстра­
ды и зеленью, кутила большая компания; туда то и дело 
официанты в белом подкатывали столики на колесах, 
уставленные шипящими жаровнями, серебряными мис­
ками, бутылками и фруктами. Оттуда слышались сиплая 
пальба соды — как из огнетушителя — и пьяный женский 
смех. Между пустыми столиками, весьма брюзгливо и бе­
режно, чтобы не сделать больно подагрическим ногам, 
обутым в прюнелевые штиблеты на пуговицах, прохажи­
вался господин средних лет в смокинге и изредка нюхал 
расставленные по столам цветы с таким видом, будто бы 
это были пе цветы, но вредные грибы.

— Это кто же такой? — спросил Ванечка.
— Метрдотель,— ядовито пшикнула Ирэн, потом сде­

лала ужасные глаза и показала язык трубочкой,—по­
нятно?

— Метрдотель. Понятно,— сказал Ванечка и до того 
заскучал, что даже отрезвел и попросился, нельзя ли 
лучше поехать во Владимирский клуб — там и кабинеты 
и прочее.

Ирэн сказала, чтоб сидел и не приставал, а то ничего 
не получит, потому что скоро начнется кабаре и будет 
весело, а потом после кабаре...— и уколола его под сто­
лом ноготками. Скоро действительно началось кабаре. 
Раздвинулся бархатный занавес, аккомпаниатор ударил 
по клавишам, и на сцену, сбоку и боком, выбежал, поти­
рая ручки и частя прохудившимися локтями, молодой 
человек чрезвычайной худобы во фраке и пикейной жи­
летке. Очень быстро мелькая белыми гетрами и закусив 
невидимые миру удила, молодой человек обежал дважды 
эстраду, криво улыбнулся и быстро заговорил, раскаты­
ваясь на каждом «р»л как на роликах: «Товаррищи и 
грраждане публика, сейчас наша прролетаррская рреспуб- 
лика перреживает крризис казенного ррррублика... Хоть 
у нас сейчас так называемый нэп, но темп общественной 
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жизни настолько окрреп, что некоторрые кассирры из гос- 
учрреждений хапен зи гевезен без всяких угррызений...» 
При этом худой молодой человек сделал ручкой жест, дол­
женствующий с полной наглядностью показать «хапен зи 
гевезен» и рассмешить публику, но публика сидела с ка­
менными лицами, и молодой человек, немного еще побол­
тав оживленно, убежал, мелькая гетрами, за кулисы.

У Ванечки тревожно засосало от этих намеков в 
животе, и он заскучал еще больше, но Ирэн сидела с па­
пироской в губах, положив голые локти на скатерть, и, 
упершись худым подбородком в ладони, смотрела из-за 
цветов на Ванечку, как медуза, прищуренными глазами, 
обещавшими массу таинственных удовольствий, только 
надо немного потерпеть. Тут начали подавать небывалый 
ужин, принесли заграничное вино. Ресторан наполнился 
народом. Как-то так оказалось, что уже давно играет ор­
кестр. Певица пела баритоном: «Мы никогда друг друга 
не любили и разошлись, как в море корабли...» Цыганка, 
похожая на быстро тасующуюся колоду карт, плясала, 
мелко тряся бубном и плечиками, визжа изредка: «И-их!» 
Потом один из немцев тяжело привстал со стула, выпу­
чил глаза и с одышкой запустил в Ирэн моток серпантина. 
Бумажная лента развернулась через весь зал длинной зе­
леной полосой, вздулась, повисла в воздухе возле люстры 
и медленно осела на Ванечкино ухо. Немец отставил 
зад и вежливо сделал ручкой. Ванечка обиделся, но, когда 
увидел, что и прочие пускают друг в друга разноцвет­
ными лентами, лихо улыбнулся, купил у барышни сер­
пантина на двенадцать рублей и принялся расшвыривать 
его во все стороны с таким азартом, точно пускал камни 
по голубям,— пока от лент не зарябило в глазах. Тогда 
он тяжело опустился на стул, блаженно поерошил измок­
шую шевелюру, придвинул к себе бутылку и в пять ми­
нут так надрался, что Ирэн только ахнула. А уже мир 
в Ванечкиных глазах загорелся всеми своими радужными 
цветами. От скуки и тревоги не осталось и тени. Бокалы 
и бутылки вздвоились и ушли по диагонали. Ванечка тре­
бовал шампанского и ликеров по карточке. Он пил их, не 
различая вкуса и крепости, но зато поразительно ясно 
видел их цвета: желтый — шампанское, зеленый ц розо­
вый — ликер, и еще какой-то белый — тоже ликер. Потом 
он велел принести себе из буфета гаванскую сигару за 
пять рублей и с пылающей сигарой в зубах долго мыкал­
ся, пугая лакеев, где-то по оглушительным коридорам, 
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отыскивая уборную. В вестибюле перед зеркалом за сто­
ликом сидела барышня и продавала из стеклянного колеса 
лотерейные билетики. Ванечка купил их на сорок рублей, 
выиграл массу предметов и тут же все пожертвовал об­
ратно, а себе оставил только пятнистую лошадь из папье- 
маше, большую медную ручку от парадной двери и фла­
кон одеколона. Возвратившись в зал, Ванечка увидел, что 
столики отодвинуты и все танцуют фокстрот. Тот самый 
немец, что давеча бросал серпантин, теперь, обхватив и 
прижав к себе Ирэн, шаркал вперед и назад по залу, на­
пирая на девушку животом и неуклюже тыкая в сторо­
ны локтями, а она, закинув назад голову, передвигала 
высокие, открытые до колен, ноги и дышала немцу пря­
мо в нос папироской. При виде этого у Ванечки от рев­
ности глаза сделались розовые, как у кролика, и бог знает 
чего бы ни наделал кассир, если бы одна очень толстая 
и очень пьяная дама из той самой компании, что кутила 
за выступом эстрады, не перехватила его с хохотом по­
среди зала. Размахивая вокруг дамы лошадью и дверной 
ручкой, обливаясь грязным потом и сгорая от ужаса, Ва­
нечка сделал несколько скользящих движений и, плюнув 
на все, быстро затопал сапогами на одном месте, выраба­
тывая подборами сложные и странные фигуры неведомой 
русской пляски. «Правильно, жарь по-нашенски!» — раз­
дались вокруг пьяные возгласы. Ванечка завертелся на 
месте, пошатнулся, оторвался от толстой дамы и, отлетев 
в сторону, сел на стул за чей-то чужой стол. Потом немцы 
и та самая компания, которая кутила за эстрадой, соеди­
нились с Ванечкой и сдвинули столы. Не своим голосом 
Ванечка потребовал дюжину шампанского, коньяку и 
лимонаду, целовался с усатыми людьми... Почему-то дав­
но уже на столе стояли кофе и мороженое. Где-то уже 
тушили свет. Толстая дама рвала на себе кофточку и ку­
дахтала, как курица,— ей было дурно. Серпантин висел 
лапшой с погасших люстр и замерцавших карнизов. Му­
зыка уже давно не играла. Занавес был задернут. На ков­
ре в темноте блестела упавшая бутылка. Немец с гипсо­
вым лицом быстро и прямо пошел к двери, но не дошел. 
Официант подавал счет. И среди всего этого хаоса на 
Ванечку смотрели, играя, прищуренные дымные глаза де­
вушки. Он схватил ее голую руку. Она была податливой 
и теплой.

— Плати, и поедем,— сказала девушка и страстным 
шепотом прибавила: — Не давай на чай больше пятерки.
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Ванечка вырвал из наружного кармана, как из серд­
ца, пачку денег и, несмотря на то что был пьян, быстро 
и ловко отсчитал сумму, прибавил червонец на чай, про­
бормотал «распишитесь» и пододвинул деньги лакею... 
И на один миг, вспыхнувший в его сознании, как зеленая 
конторская лампочка, ему показалось, что ничего не было, 
что все в порядке, что вот он на службе, сидит у себя за 
столиком и выдает крупную сумму в окошечко по ордеру 
знакомому артельщику.

— Аблимант,— сказал он машинально, и тут же зеле­
ная лампочка погасла.

Ирэн подхватила его под руку.
— Поедем,— нетерпеливо бормотал Ванечка, бегая 

вокруг девушки, пока швейцар одевал ее,— куда же мы 
поедем?

Дождь и ветер хлестнули по ним, едва они вышли на 
улицу. Тьма была так сильна, что почти ослепила. Ва­
нечка поднял воротник, съежился, стал совсем малень­
кий. У подъезда мокла знакомая машина, более похожая 
на тюремную колымагу, чем на автомобиль. Ванечка по­
корно влез в нее, и тут же ему показалось, что он влазит 
в нее, по крайней мере, в десятый раз за этот день.

— Шофер, на острова! — крикнула Ирэн.
Ванечка запахнул озябшие колени короткими полами 

пальтишка,— они тотчас разлезлись,— дрогнул от холода 
и обнял девушку за неподатливые плечи.

— Куда это на острова? Поедем лучше спать к тебе.
— Молчи! Господи, до чего чувственное животное! 

Успеешь. Нет, сегодня у меня сумасшедшее настроение. 
Шофер, на Елагин остров! Или же я сейчас выпрыгну из 
машины. А потом мы поедем ко мне... Спать... Понятно?

С этими словами девушка таинственно отшатнулась 
от кассира и, впившись ладонями в его плечо, страстно 
продекламировала нараспев:

Вновь оснеженные колонны, 
Елагин мост и два огня,— 
И шепот женщины влюбленной, 
И хруст песка, и храп коня.

— А я думаю, лучше в гостиницу «Гигиена»,— жа­
лобно сказал на это Ванечка.

— Молчи, ни одного слова. Чу...
Над бездонным провалом в вечность, 
Задыхаясь, летит рысак...
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Тут игрушечная лошадь внезапно рванулась с подуш­
ки и улетела вон в окошко. Автомобиль споткнулся, хруст­
нул и сел набок.

— А, тудыть твою в тридцать два,— проворчал шофер, 
обошел вокруг остановившейся машины, полез под коле­
са, вымазался, покрыл матом все на свете и сказал, чтоб 
вылазили, потому что сломалось заднее колесо и дальше 
ехать нельзя.

Ванечка вылез из машины, долго с пьяных глаз искал 
улетевшую лошадь, наконец нашел ее на мостовой в 
луже. На свежем воздухе его начало разбирать как сле­
дует, и все дальнейшие происшествия этой ночи остались 
в его памяти неладными клочьями пьяного бреда. Ванеч­
ка смутно помнил, как шли пешком, а потом ехали на 
извозчике под дождем через мост, и внизу шумела и ду­
лась слепая вода. Ирэн то прижималась, то отталкивала 
и говорила странные стихи, а он все время в тоске кричал 
извозчику, чтоб поворачивал в «Гигиену». Но извозчик 
не слушался и не отвечал, словно был глухонемой. В ка­
ком-то месте видел во тьме мечеть и долго разговаривал 
с ночным сторожем о турках. До островов по какой-то 
причине, впрочем, не доехали, повернули назад и часа пол­
тора кружили по неизвестным улицам, пока не останови­
лись возле деревянного домика. Тут девушка, наконец, 
отпустила извозчика и грубо потребовала деньги вперед. 
Под фонарем Ванечка нетерпеливо, дрожащими руками 
отсчитал и выдал очень большую сумму. Тогда девуш­
ка заплакала, прижалась, горячо поцеловала в щеку, от­
толкнула, сказала: «Фу, Иван, какой ты небритый» — 
и повела спать в каморку, где горел керосиновый ночник 
и по стенам ползали черные тараканы, а угол был 
задернут ситпевым пологом, за которым слышался 
храп.

— Ради бога, тише,— прошептала девушка,— это спит 
моя бедная больная мамочка.

— Княжна тоже? — спросил кассир шепотом, садясь 
на узкую постель, и быстро снял сапоги.

— С вашего позволения, княгиня,—ядовито ответила 
девушка и понюхала воздух.— Иван, грязное животное, 
сию минуту наденьте сапоги. У вас ноги пахнут, как у 
солдата! Мне дурно!

— Ириночка...
— Никогда! — воскликнула девушка.— Не прикасай­

тесь ко мне, свинья! Ступайте сначала в баню!

71



— Какая же теперь может быть баня? — жалобно 
пролепетал кассир.

— Это меня не касается. Ищите баню, где хотите.
С этими словами девушка прыгнула Ванечке на коле­

ни и захныкала:
— Господи, за что я такая несчастная, за что я должна 

переносить все эти моральные страдания? Иван, вы пар­
веню и пьяный самец! Уходите! Вы хотите, пользуясь 
своим положением, нахально овладеть благородной девуш­
кой, а потом ее бросить... Иван, ведь ты меня не бросишь?

— Нипочем не брошу,— жалобно сказал кассир.
— Поклянись!
— Ей-богу, не брошу. Женюсь.
— Иван, ты настоящий джентльмен. Мне, право, пе­

ред тобой так неудобно... Ты можешь подумать бог знает 
что обо мне... Иван, клянусь тебе всем святым, клянусь 
тебе своей больной мамочкой и своим отцом, генерал- 
адьютантом, что я не профессионалка... Но, Иван, мне 
нужны деньги, много денег. Ах, я не могу равнодушно 
видеть, как медленно угасает в этом сыром углу моя ма­
мочка... И папочке надо посылать за границу... Иван, ты 
теперь мой жених, и я могу быть с тобой откровенна... 
Мне ужасно тяжело, но, Иван, дай мне сто червонцев, и 
я твоя.

— Пятьдесят! — хрипло воскликнул Ванечка, хватаясь 
дрожащими руками за боковой карман, и в глазах у него 
помутнело.

— Ванечка... Золотко мое, видит бог,— сто. Мы най­
дем квартиру на Невском... У нас будет такая грушевая 
спальня... Бай-бай... И буду я противной, злой, твоею ма­
ленькой женой.

— Эх, что там! — воскликнул Ванечка, трясясь от не­
терпения, и выдал деньги.

— Мерси,— сказала княжна, отнесла деньги за полог, 
вернулась и аккуратно уселась возле окошка.— «Индей­
цы, точно ананасы, и ананасы, как индейцы,— острит 
креолка, вспоминая об экзотической стране»,— промолви­
ла она, зевая, и показала язык трубочкой.

Тут Ванечка окончательно осмелел.
— Пардон. Только без нахальства,— прошипела она 

и крепко уперлась растопыренной пятерней в его мокрый 
рот. Очень близко, почти в упор Ванечка увидел ее по­
желтевшие от неиависти глаза.

— Ириночка, куколка,— бормотал он, тяжело дыша.
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— Успокойте свои нервы и уберите руки.
Девушка рванулась. Они оба потеряли равновесие и 

с размаху сели на пол, уронив стул. На комоде повали­
лась склянка. Тут храп за ситцевым пологом прекратил­
ся, из-за занавески вышел сонный детина в подштан­
никах и, сказавши негромким басом: «Вы, кажется, граж­
данин, позволили себе скандалить?» — взял Ванечку 
железной рукой за шиворот, вынес, как котенка, на улицу 
и посадил его перед домом на тумбу. Затем, неторопливо 
волоча тесемки исподних и пожимаясь от утреннего хо­
лода, возвратился в дом и запер за собой дверь на крюк. 
Через минуту из открывшейся форточки вылетела ло­
шадь, и форточка захлопнулась. Ванечка чуть даже не 
заплакал от обиды и злости. Хотелось стучать ногами и 
кулаками в дверь, созвать народ, побить стекла, устроить 
скандал на всю улицу, составить в милиции протокол и 
судиться, судиться... Но куда там! От одной мысли о ми­
лиции его прошиб теплый пот и ослабло в коленках. Ва­
нечка подобрал лошадь и пошел наугад по улице. Уже 
рассвело, и дождливый утренний свет в воспаленных Ва­
нечкиных глазах был резок и бел до синевы. Долго 
слонялся Ванечка по обширным и прямым проспектам, 
совершенно похожим один на другой. Уже в отдалении 
где-то прогудели фабричные гудки. Проскрежетал пер­
вый трамвай, переполненный рабочими. Мастеровые с 
инструментами за спиной появились из-за угла, и один из 
них, с пилой, закричал Ванечке: «Эй, кислый барин, чего 
пешком прешь, сел бы верхом на своего рысака»,—и 
подмигнул на лошадку. Неизвестно по какой причине, но 
Ванечке стало вдруг непередаваемо стыдно. Он свернул 
в переулок, очутился на набережной и пошел по пу­
стынному мосту через Неву. Дойдя до половины реки, 
он остановился и плюнул в воду. Во рту было кисло-слад­
ко. По левую руку, на далеком туманном берегу, низко 
синела длинная крепость, а по правую Ванечка узнал 
Зимний дворец, Адмиралтейство, особняки и ограды — те 
самые, которые он видел днем, но с другого боку. Ва­
нечка огляделся по сторонам — нет ли кого поблизости, 
увидел, что мост пуст на всем своем очень большом про­
тяжении, злобно искривил губы и нудно закричал изо 
всей мочи на ветер:

— Уу-у-уу, императоры! Цари! Аристократы парши­
вые! Жулики! Ворюги! Хитрованцы!.. Пьяные самцы и 
парвеню!
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Но голос его едва ли достигал берегов, сорванный. 
по дороге сердитым ветром, бьющимся с сердитой водой 
Невы. И долго еще кричал Ванечка в этом же роде над­
рывным нутряным голосом, покуда не охрип. Потом че­
рез Дворцовую площадь он вышел на Невский проспект, 
по которому уже бежали советские служащие на службу. 
В убийственном, изъязвленном раковинками уличном 
зеркале Ванечка вдруг увидел себя: маленький, куцый, 
небритый, грязный, лицо зеленое, глаза красные, под 
мышкой портфель и раскисшая лошадь,— словом, парве­
ню и самец. Увидел, ужаснулся и в первый раз понял, 
что с ним происходит нечто совершенно ни на что не 
похожее, невероятное и невозможное. Все люди как 
люди — идут с поднятыми воротниками и портфелями, то­
ропятся, выбритые, на ногах калоши. А он один в зерка­
ле, как чучело. Свинья свиньей. В баню не сходил ни разу, 
не побрился, калош не купил. А ноги до того пропотели 
в сапогах, что прилипают к стелькам и так воняют, что 
людей совестно. И такое отчаяние охватило Ванечку, и 
так поскорее захотелось все устроить: побриться, помыть­
ся, купить пальто и калоши, недорогую гитару, подходя­
щий костюмчик в полоску, что он тут же сунулся в бли­
жайший магазин, но наткнулся на замок и решетку. Су­
нулся в другой, третий, в парикмахерскую — напрасно. 
Всюду были, как в тюрьме или в зоологическом саду, 
решетки и замки. Еще не отпирали. Тогда Ванечка 
почувствовал страшную усталость, дурноту и слабость. 
Еле передвигая словно бы опухшими ногами, он доплелся 
до извозчика, махнул рукой и велел везти себя в «Ги­
гиену».

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Часов в одиннадцать того же утра к швейцарской 
конторке гостиницы «Гигиена» подошел человек наруж­
ности необычайной. Впрочем, с первого взгляда трудно 
было определить, в чем заключается его необычайность. 
Как будто бы все было в полном порядке у этого чело­
века, начиная от аккуратно начищенных, не слишком 
модных штиблет и кончая пухлой суконной кепкой, из 
числа тех, какие носят друзья беговых наездников или 
же молодые люди, посещающие кинематографы. Пальто 
широкое, пухлое, с японскими рукавами и поясом. По­
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ходка солидная. Затылок розовый и короткий. Сложение 
под стать затылку — толстенькое. Словом, человек вполне 
приличный, если бы не странное повизгивание, сопро­
вождавшее каждый его слегка прихрамывающий шаг, да 
не кисть левой руки, неправдоподобно торчащая из ру­
кава не то как клешня, не то как машинка для стрижки 
волос. Говоря короче, присмотревшись, можно было заме­
тить, что одна рука и одна нога у него были искус­
ственные.

Положив на прилавок обстоятельный пухлый портфель 
крокодиловой кожи, человек поздоровался за руку со 
швейцаром и спросил:

— Нет ли чего-нибудь новенького?
— Как же, есть,— с готовностью ответил швейцар,— 

третьего дня в шестнадцатый номер двое московских рас­
тратчиков въехали. Конечно, не очень шикарные, а так 
себе, середнячки — тысячи по четыре на брата, не больше. 
Женщину себе по дороге завели, во Владимирский клуб 
ездят, все честь по чести.

— Так-так, понимаю,— глубокомысленно сказал по­
сетитель,— ага! — и высоко поднял короткую бровь.

Затем он, не торопясь, расстегнул пальто^ открыл его, 
как несгораемый шкаф, и, вытащив золотой портсигар, 
угостил швейцара толстой кремовой папиросой.

— Курите. Отлично. Так. Хорошо. Теперь вот что, 
дорогой мой, не можете ли вы мне сказать...— Он впал 
в задумчивость и потом встрепенулся: — Значит, вы го­
ворите, третьего дня в шестнадцатый номер? Ага? Так-так. 
Значит, вы говорите, из Москвы?

— Из Москвы-с.
— Ага! Это меня вполне устраивает. Определенно. Гм. 

С женщиной? Еще что?
Тут швейцар оглянулся по сторонам и, так как по 

лестнице в это время спускался постоялец, шепотом 
принялся рассказывать все, что знал и даже чего не знал 
про жильцов шестнадцатого номера. Человек с искусствен­
ными конечностями глубокомысленно и вместе с тем не­
сколько рассеянно слушал тщательную болтовню швей­
цара, изредка кивая головой и отрывисто произнося: «Так- 
так, отлично» и «ага». Причем при каждом «ага» значи­
тельно подымал бровь, словно бы пытаясь ею поставить 
восклицательный знак. Узнавши от швейцара все, что ему 
было нужно, он кивнул головой, сгреб под мышку порт­
фель и, неторопливо повизгивая винтами фальшивых су­
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ставов, слегка боком взобрался по лестнице, отыскал 
шестнадцатый номер, повернулся в профиль, сделал 
бровью «ага» и отрывисто дважды стукнул в дверь.

В шестнадцатом номере между тем с самого раннего 
утра пахло скандалом. Растерзанный Филипп Степанович, 
привезенный Изабеллой с Каменного острова в состоянии 
невменяемом, едва добрался до постели, тотчас же заснул, 
как был — в пальто и пенсне, но спал недолго и, едва 
рассвело, проснулся дикий и желтый, весь в пуху. Иза­
белла же не ложилась вовсе и сдержанно бушевала, не­
терпеливо дожидаясь его пробуждения, чтобы выяснить 
отношения.

Поводов ч для скандала было масса. Во-первых, бег­
ство. Во-вторых, распутное поведение в особняке, стоив­
шее уйму денег, так как заплатить все-таки пришлось 
за все. В-третьих, исчезновение Ванечки с немалой сум­
мой денег. И многое другое. Едва Филипп Степанович 
открыл опухшие глаза и мыча попросил пить, как Иза­
белла быстро подобрала сак, уперлась кулаками в бока и 
чрезмерно высоким, плаксивым голосом воскликнула:

— Что же это такое, котик? И тебе не совестно так 
поступать с женщиной?

Сделав это предисловие, она круто повернула голос 
до самых низов и пошла, постепенно его повышая, че­
стить и честить окаменевшего от тоски бухгалтера, по 
всем правилам семейного скандала. «Ты, мол, и такой, 
ты и разэтакий, и за какие такие грехи я, несчастная, 
связалась с тобой, алкоголиком, где только были мои гла­
за,— и где это ты, старый свинья, вывалялся — вся спи­
на белая»,— и прочее. Она выходила из себя, ломая 
руки, требовала на аборт, топала ботами, божилась, что 
сию минуту побежит в уголовный розыск и донесет, а 
Филипп Степанович, тяжело дыша, в тупом ужасе сидел 
на постели, искоса посматривая в окно, где блестела крас­
ная крыша, по ребру которой шла под дождем грязно­
белая кошка со скуластым лицом и глазами, синими, как 
у прачки.

Тут застенчиво вошел Ванечка с облинявшей лошадью 
под мышкой и, ни на кого не глядя, стал раздеваться.

— Вот, господа, полюбуйтесь,— еще один пижон,— за­
кричала Изабелла,— хороший друг, нечего сказать! Може­
те с ним поцеловаться, все равно — пара пятак. А вам, 
Ванечка, должно быть очень стыдно так поступать со 
своим товарищем — завести его в притон, а потом бросить 
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на произвол бандитов! Фи, я от вас этого не ожидала, 
интересно знать, где вы провожали ночь? Судя по лошад­
ке, я догадываюсь, что в Европейской, где за все дерут 
в четыре раза и антрекот-метрдотель стоит три пятьдесят. 
Интересно, сколько же вы подарили девушке?

Ванечка молча повесил пальтишко на гвоздик, на цы­
почках подошел к дивану, сел и понурился. Филипп Сте­
панович закурил из разломанной коробки дорогую, по 
неприятную папиросу, поморщился, затем не без труда 
навел на лицо достойное выражение п украдкой подмиг­
нул Ванечке — может быть, мол, как-нибудь, со временехм 
отделаемся от бабы. Но из подмигиванья ничего не полу­
чилось — одна жалость. Потом Изабелла сделала пере­
дышку — послала номерного за портвейном и содовой во­
дой и стала отпаивать мужчин.

Тут-то раздался стук в дверь, и тотчас вслед за сту­
ком в номер вошел упомянутый нами человек с пухлым 
портфелем под мышкой. Строго улыбаясь, он неторопливо 
осмотрел по очереди все, что было в комнате, людей и 
мебель, пощупал глазами стены и потолок с таким об­
стоятельным видом, точно желая все это арендовать или 
даже купить в собственность, произнес несколько раз 
многозначительно свое «ага» и «так-так» и, наконец, лю­
безно, но как-то вскользь отнесся к Филиппу Степанови­
чу, даже не столько к нему, сколько к содовой воде и 
портвейну на столике:

— Простите, что я прервал вашу дружескую беседу, 
но не вы ли будете гражданин Прохоров?

— Я-с,— ответил Филипп Степанович, вставая с по­
стели, и неловкими руками застегнул пальто на две пу­
говицы.

— Ага. Я так и знал. Очень приятно с вами познако­
миться. А этот гражданин в таком случае, вероятно, ваш 
друг, Клюквип?

— Я,— слабо ахнул Ванечка, как на перекличке в 
тюрьме.

— Ага. Так это, значит, вы, так-так, а эта гражданка...
— За меня, пожалуйста, не беспокойтесь и не имейте 

в виду,— запальчиво закричала Изабелла, покрываясь 
огнедышащим румянцем, и быстро надела розовую шляп­
ку с крыльями,— поскольку я имею полное право захо­
дить днем на пять минут в гости к знакомым мужчинам. 
А в ихние мужские дела я не мешаюсь! И прошу меня не 
задерживать, мне еще надо заехать к портнихе.
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— Гражданка, не волнуйтесь. Все в свое время. 
С вами я поговорю отдельно.

— Как это может быть — не волнуйтесь? Мне это 
очень странно слышать от интеллигентного человека, как 
вы! Наконец, может быть, мне надо пройти в уборную, 
до ветру! Наконец, я не могу больше держаться! Безо­
бразие какое, выпустите меня!

Изабелла пошла густыми пятнами. Она побегала 
по номеру, подымая довольно сильный ветер, и вдруг, 
захватив новый зеленый зонтик, опрометью ринулась 
к двери и исчезла в ней внезапно, как будто бы взо­
рвалась.

— Ужасно нервная женщина, не правда ли? — любез­
но отнесся посетитель к Филиппу Степановичу и уселся 
на стул.— Однако не будем отклоняться. Итак, значит, я 
не ошибся: вы — гражданин Прохоров, а вы — гражданин 
Клюквин?

— Да,— хором сказали Филипп Степанович и Ванеч­
ка, побледнев.

— Ага. Тем приятнее. Отчего же вы стоите, граждане? 
Садитесь, не стесняйтесь.

Они послушно сели.
— У меня есть к вам одно совсем небольшое офици­

альное дельце. Впрочем, не буду вас задерживать.
— Виноват, товарищ,— вдруг проговорил Филипп 

Степанович высокомерно в нос,— ви-но-ват-с, я, как пред­
ставитель центрального учреждения... То есть мы, как 
обследователи условий... будучи в некотором роде... Соб­
ственно, с кем имею честь?

— Сейчас вы это увидите,— с ядовитой учтивостью 
сказал посетитель альтом и разложил на столе портфель. 
Визжа винтами протеза, он, не торопясь, его отомкнул, 
пошарил и вынул бумагу.

— Потрудитесь прочесть, тут указано все.
Филипп Степанович развернул бумагу, долго искал по 

столу пенсне, опрокинул неверным рукавом стакан и, на­
конец, запинаясь, проговорил:

— Курить... вы мне разрешите... я надеюсь?..
— О, бога ради, ради бога! — воскликнул посетитель, 

распахивая портсигар.— Прошу вас, курите, гражданин 
Прохоров. А вы, кажется, гражданин Клюквин, не кури­
те вовсе? Я так и знал.

С этими словами он предупредительно поднес Фи­
липпу Степановичу горящую спичку, затем аккуратно 
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задул ее, долго искал пепельницу, но не нашел и засу­
нул обратно в коробочку. Филипп Степанович несколько 
раз быстро затянулся, не без труда насадил пенсне на 
скользкий от пота нос и лишь тогда прочел бумагу, в ко­
торой, помимо обширного штампа, печати и нескольких 
подписей, стояло следующее: «Удостоверение. Дано сие 
т. Кашкадамову Б. К. в том, что он является разъездным 
агентом и уполномоченным по распространению изданий 
Цекомпома. Просьба ко всем лицам и учреждениям 
оказывать т. Кашкадамову всемерную поддержку и со­
действие».

— Ясно. Все в порядке,— сказал уполномоченный 
Цекомпома, быстро вынимая из портфеля две открытки 
и брошюрку в цветной обертке.— Я надеюсь, что теперь 
мы с вами быстро договоримся. Конечно, вам не надо 
разъяснять цели и задачи нашего учреждения. Ближе 
к делу. Два комплекта наших изданий, состоящих из ху­
дожественного изображения, художественного портрета 
известного композитора Монюшко и популярной сельско­
хозяйственной брошюры в стихах с картинками о разве­
дении свиней — по тысяче экземпляров в каждом комп­
лекте. Комплект двести рублей. Берете или не берете? 
Обратите внимание на бумагу и печать. Первоклассное 
исполнение. Может служить украшением любого учреж­
дения и частной квартиры. Посмотрите, например, как 
сделан композитор Монюшко. Редкое сходство, живой 
человек, возьмите в руки.

Филипп Степанович взял открытку в руки и полюбо­
вался: действительно, композитор был как живой.

— Берете?
— Ванечка, а? Как ты думаешь? — спросил порозовев­

ший Филипп Степанович густым голосом и бодро посмот­
рел на кассира.

— Можно взять, Филипп Степанович, отчего же? — 
сказал Ванечка, все еще не веря, что дело оборотилось 
таким приятным образом.

— Прекрасно. Пишу расписку на два комплекта. Ито­
го четыреста рублей.

Уполномоченный в мгновение ока вывинтил автомати­
ческую ручку и выписал квитанцию.

— Разрешите получить?
— Ванечка, выдай,— распорядился Филипп Степано­

вич,— а квитанцию подшей.
— Аблимант,— сказал кассир и выдал, но, выдавая, 
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подсчитал на глаз оставшуюся сумму, поморщился и 
погладил себя по макушке.

— А я ведь, знаете ли,— сказал, разглаживая усы, 
Филипп Степанович, после того как все формальности были 
выполнены,— принял вас было совсем за другое лицо. 
Такой, представьте себе, официальный вид.

— Ага,— сказал уполномоченный многозначительно,— 
понимаю. Надеюсь, вы не обижены покупкой? Я изви­
няюсь, конечно, что так напугал вашу даму. Куда, кстати, 
прикажете доставить комплекты?

— Гм... Ванечка, как твое мнение? Впрочем, достав­
ляйте куда хотите. Нам не к спеху. А вы знаете, вышло 
совсем даже недурно, что она того...

— Будьте уверены,— с почтительным ударением ска­
зал уполномоченный,— понимаю.

— Может быть, они выпьют с нами портвейн номер 
одиннадцать? — спросил Ванечка, которому стало жалко, 
что такой исключительно приятный человек может уйти 
не обласканным.

— Это мысль! — воскликнул Филипп Степанович.— 
Товарищ уполномоченный, рюмку вина? — и сделал жест 
широкого гостеприимства.

Уполномоченный от портвейна не отказался, но заме­
тил, что лично он предпочитает шато-икем марки «Кон­
кордия» — оно и легче, и голова после не болит, и на шам­
панское похоже,— словом, безусловно отличное вино.

— Это мысль,— сказал Филипп Степанович и, расска­
зав, что у старика Саббакина тоже, помнится ему, подава­
лось к столу шато-икем, послал номерного за шато-ике­
мом и закусками.

За вином разболтались, и уполномоченный Цекомпома 
оказался хотя и плутом, но парнем замечательно компа­
нейским и необыкновенным рассказчиком, а рассказывал 
он такие интересные истории, что тебе и куплетиста ни­
какого не надо. После пятой стопки, лихо сдвинув на за­
тылок кепку и устроив на толстеньких, бархатных, как 
у хомяка, щечках ямочки, уполномоченный положил на 
стол фальшивую руку, скрипнул ею и сказал:

— Скажу определенно: нет приятнее людей, чем в 
провинции. Вообще провинция — это золотое дно, Клон­
дайк. Столица по сравнению с ней — дым. Да. Подъез­
жаешь, например, на какой-нибудь такой дореволюцион­
ной бричке к уездному центру и определенно чувствуешь 
себя не то Чичиковым, не то Хлестаковым, не то, изви­
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няюсь, представителем РКИ. «А скажи, братец ямщик, 
какой у вас тут уисполком — одноэтажный или двух­
этажный?» Если одноэтажный — дело дрянь, хоть повора­
чивай обратно, если же двухэтажный,— ага! — тут совсем 
другой табак. «А скажи ты мне, братец ямщик, кто у вас 
председатель уисполкома, и какой он наружности, и чем 
он дышит, и нет ли в городе каких-нибудь таких синди­
катов или же кустпромов?» Если председатель худой и с 
большим партийным стажем — хужее, если же толстый, с 
одышкой,— ага! —• очень приятно, дело в шляпе. Тем бо­
лее если имеется еще и кустпром,— так-так! — тогда со­
всем великолепно. Ну-с, пока мохнатые лошадки выта­
скивают из грязи копыта и теряют подковы, мочатся 
посреди большака, пока пропускаешь мимо обоз с какой- 
нибудь кислой кожей, пока то да се — ан все подробности 
на ладони. А еще покуда два часа тащишься по главной 
улице до уисполкома — план действия готов. Определен­
но. Видите, какое отличное винишко! Ваше здоровье.

Уполномоченный чокнулся с сослуживцами, отпил 
вина и продолжал:

— С худым председателем дело иметь трудно. Упор­
ный народ. На него действовать надо с налету — входить 
прямо без всякого доклада в кабинет и, с места в карьер, 
бац портфелем по столу. «Одно из двух —берете три 
комплекта изданий Цекомпома или не берете? Короче. 
Мне некогда, товарищ. У меня в четверг, товарищ, до­
клад в Москве, в Малом Совнаркоме. Ну?» Тут может 
быть два случая — или же сразу покупает, или же начи­
нает стучать ногами. Покупает,— ага! — хорошо. Начи­
нает стучать ногами — еще лучше, до свидания, и повора­
чивай оглобли. Нет, что и говорить, с толстым председате­
лем куда легче. Особенно летом или же если в кабинете 
хорошо натоплено. Тут дело наверняка. Толстого берешь 
измором. Входишь, кладешь на стол портфель, подмиги­
ваешь, сверлишь глазами, замечаешь вскользь, что спе­
циально приехал по официальной командировке, а между 
тем о себе молчок. Пускай толстяк потеет. Помучаешь его 
часа полтора, вгонишь в полнейшую слабость и уныние, 
тогда из него хоть веревки вей. Верите ли, когда после 
всяческих дурных предчувствий, сомнений и угрызений 
оказывается, что от него требуется всего-навсего купить 
четыре комплекта, толстяк от радости не знает, что ему 
делать. Он суетится, сам бежит в бухгалтерию, в кассу, 
проводит по книгам все, что угодно, лишь бы поскорее от­
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делаться. Тут и композитору Монюшко, как родному отцу, 
обрадуешься! Очень хорошо. Ага! Дело в шляпе.

Он выпустил в потолок густую струю дыма, подо­
ждал, пока он рассеется, и приветливо улыбнулся со­
служивцам, как бы желая сказать: «Вот ведь, мол, какие 
дураки бывают на свете, а мы с вами небось умные». 
Филиппу Степановичу и Ванечке сразу стало весело и 
приятно, а уполномоченный притушил папироску о проб­
ку, налил себе вина и продолжал мечтательно:

— Ну, конечно, бывает и такой толстяк, что самого 
тебя в ящик загонит, а комплектов так и не купит. 
И наоборот. Попался мне, например, на Украине один 
председатель, худой, как собака. И городок тоже знаете, 
паршивенький. Уисполком одноэтажный. А напротив 
стоит козел и кушает афишу с забора. Ну, думаю, дело 
совсем дрянь, однако вхожу в кабинет. «Так и так. Пред­
седатель Цекомпома. Из центра».— «Очень приятно. 
В чем дело?» Объяснил ему все обстоятельно и спраши­
ваю: «Одно из двух — покупаете или не покупаете?» 
И что же вы думаете? Встает мой председатель, представь­
те, со своего места и вдруг расплывается в блаженнейшую 
улыбку — даже порозовел, шельма, от счастья и загово­
рил по-украински. «Це нам треба, кричит, мы вас жаж­
дем!» Что такое, думаю? Но раз вы нас жаждете — ага, 
все в порядке. «Это будет вам стоить, говорю, четыреста 
рублей за два комплекта. Устраивает вас?» — «Четыреста 
карбованцев!» — воскликнул председатель и почухал по­
тылицу. «А где их, чертова батьки, узять? Гм...» И заду­
мался. Ну, раз такое дело, думаю,— отлично. «Тащите 
сюда, говорю, смету, сейчас мы все это устроим». И что 
же вы, товарищи, думаете? Действительно, притаскивает 
мой идеалист-председатель смету местного бюджета. Хо­
рошо. Разворачиваю — мрак. Ни черта не выкроишь. По 
Наркомпросу, сами понимаете. Учителей обижать как-то 
довольно неудобно. По Наркомздраву то же самое. Со­
держание больниц и прочее. Согласитесь, неловко. То, се, 
пожарная охрана, милиция, соцобес,— одним словом, 
неоткуда выжать монету. А мой бедный идеалист, вижу, 
стоит и чуть не плачет — до того ему хочется купить 
комплекты. Честное слово, первый раз в моей практике! 
Печально, печально. Вдруг — бац! — что такое? Читаю 
пункт десятый: «На починку шляхив и мостив — триста 
пятьдесят один рубль шестьдесят копеек». Ага! Так-так! 
Что и требовалось доказать. «Выписывайте, говорю, дядя, 
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по пункту десятому триста пятьдесят карбоданрев. Делаю 
вам скидку пятьдесят, а мосты подождут. Правильно?» — 
«Правильно,— говорит, как эхо,— мосты подождут»,— у 
самого же от блаженства рот до ушей и вокруг носа по­
ползли веснуйхки такие большие, как клопах. Уж не знаю, 
как они теперь там без мостив и шляхив выкручиваются. 
Мое дело маленькое — деньги в портфель, и до свидания.

Немножко помолчали. Посмеялись.
— Да. Нет людей приятнее, чем уездные председа­

тели. А жизнь какая в провинции, а девицы! А развлече­
ния! Нет, по сравнению с провинцией столица — дым. 
Определенно. Что такое в столице человек, у которого 
в кармане сто рублей? Или даже тысяча? Ничего. Нуль. 
Зерно. Песчинка. Моллюск. Зато в провинции, если у вас 
копошится в портфеле лишних пять червей, вы богач, 
герой, завидный жених, уважаемый хахаль, влиятельное 
лицо, черт знает кто, все, что хотите! Удивляюсь вам, 
товарищи, чего вы здесь киснете, в этой паршивой «Гигие­
не». При ваших да денежках да куда-нибудь в матушку- 
провинцию — это же сплошная красота! Да вас бы там 
туземцы на руках носили! Да вы бы там совершенно опре­
деленно светскими львами были! Да там первый ряд в 
кинематографе тридцать копеек стоит, а обед из трех 
блюд в ресторане полтинник! А дом, клянусь памятью 
матери, за восемьсот рублей купить можно вместе со все­
ми угодьями, да еще в придачу взять вдову-хозяйку, у 
которой припрятано в сундуке тысячи полторы.

Филипп Степанович подмигнул Ванечке, и они оба 
захохотали.

— Ваше здоровье. Лично я только в провинции и 
живу полной жизнью. Подмолочу немного деньжат и 
недельки две купаюсь в уездном блаженстве, пока в пух 
не проиграюсь. И вам советую. А? Могу вам порекомен­
довать замечательнейший городишко — Укрмутск. Краси­
вая река, девчонки, большой железнодорожный клуб с 
опереткой. Одним словом, не о чем говорить. Эх!

Тут уполномоченный шлепнул по столу портфелем и, 
завизжав винтами, привстал со стула.

— Короче: едем или не едем? — спросил он в упор.
— Едем, и очень даже просто! — закричал Ванечка в 

восторге и тут же перелил стакан на добрых два пальца.
— Что ж,— заметил Филипп Степанович сквозь меч­

тательный дым,— я не возражаю. Уж если обследовать, 
так обследовать.
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— Ага! В таком случае едем. Сейчас — два. Поезд в 
четыре. Пока то да се. Билеты. Пообедаем на вокзале. Ве­
щей, конечно, нет? Зовите номерного.

Новые горизонты раскрылись перед сослуживцами. 
Они уплатили по чрезмерно раздутому счету и сразу по­
чувствовали себя легкими необыкновенно.

— Даешь Укрмутск! — закричал Ванечка, выходя, по­
шатываясь, на улицу с портфелем и лошадью под мыш­
кой. И слово «Укрмутск» — нудное и мутное, как будто 
бы нарочно сочиненное с перепою тяжелым негодяем, ко­
торого в детстве наказывали ремнем,— оно вдруг показа­
лось Ванечке сделанным из солнца.

Ленинград был начисто поглощен густейшим, удуш­
ливым и вместе с тем холодным туманом. Будто ника­
кого города на самом деле никогда не существовало. Буд­
то он померещился с пьяных глаз со всеми своими дья­
вольскими приманками и красотами и навеки пропал из 
глаз. Отдаленно отраженные фонари набухали слабой ра­
дугой тумана и гибли. Потерявшие очертания пешеходы 
неопределенно намекали о своем существовании скрипом 
и плеском. Все было туманно и неопределенно за спиной 
извозчика, и только из окна тронувшегося вагона Филип­
пу Степановичу показалось, что он увидел Изабеллу, ко­
торая бежала по перрону за поездом, подобрав манто, и 
кричала, размахивая зонтиком: «Котик, котик! Плати 
алименты, котик! Куда же ты едешь, котик?»

Но и это, как и все вокруг, было туманно и недосто­
верно.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Поезд медленно тащился от станции к станции. Так же 
медленно тащилась и ночь навстречу поезду, насквозь про­
ходя дребезжащие вагоны шагами хлопающих дверей, го­
ловастыми тенями, взволнованным пламенем свечей, 
оплывающих в стрекочущих фонарях. Ванечка стоял 
в тамбуре жесткого вагона и, напирая ладонью на низкую 
ручку двери, во все глаза смотрел в облитое дождем 
стекло. От долгого стояния на одном месте колени у него 
болели, ныла спина, сосал голод, но главное — невоз­
можно было заснуть: в вагоне шла шумная карточная 
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игра. Едва поезд тронулся от Ленинграда, как уполномо­
ченный вытащил из портфеля новенькую колоду, устроил 
на щечках ямки и подмигнул соседям — не угодно ли, 
мол, для препровождения времени по маленькой. И по­
шла бестолковая вагонная игра в девятку, сперва дейст­
вительно по маленькой, потом побольше, а к ночи до того 
все разыгрались, что какие-то два железнодорожных 
агента, долгое время вполголоса совещавшиеся на верх­
ней полке насчет двухсот пудов вымоченной дождем шер­
сти, спустились вниз и уже раза два, пунцовые и мокрые, 
отходили в сторонку развязывать штаны, где у них где-то 
внутри помещались казенные деньги.

Филипп Степанович совсем разошелся — нос у него 
порозовел, с носа валилось пенсне, карты и червонцы 
просаливались в потных руках. А уполномоченный совер­
шенно преобразился и принял теперь вид жестокий и 
неумолимый, как будто бы держал всех за горло своей 
механической клешней и говорил каждому: «Теперь, 
брат, не вывернешься, шалишь, не на такого напал!» Все 
немногочисленное население вагона столпилось вокруг 
играющих. Проводник и тот, получив пятерку на чай, не 
только не чинил препятствий, но, напротив, всячески го­
тов был услужить — доставал пиво и свечи, предупреж­
дал о приближении контроля. Несколько раз Ванечка 
в тоске подсаживался к Филиппу Степановичу и тянул 
его за рукав, шептал:

— Будет, Филипп Степанович, попомните мое слово, 
проиграетесь; ей-богу, не доверяйтесь ему, не глядите, 
что он уполномоченный.

Но Филипп Степанович только сердито отмахивался:
— Бубнишь под руку, и карта не идет, уходи.
Ванечка, зевая, снова шел в холодный тамбур смот­

реть в стекло. Ненастная ночь проходила мимо поезда 
забором нечастого леса, запятнанного не то белизной бе­
ресты, не то слепым светом луж, не то порошившим 
снежком,— словом, ничего нельзя было понять, что там 
такое делается за стеклом, заляпанным кляксами боль­
ших водянистых снежинок,— может быть, хоть похоло­
дает, снегу за ночь нападает, веселей будет. Никогда в 
жизни не было Ванечке так плохо, и скучно, и жалко са­
мого себя. Мысли приходили в голову обидные, сомни­
тельные и неумытые. Приходили не в очередь и уходили 
как-то вдруг, не сказавшись, оставляя за собой следы 
нечистоты, неладности и безвыходной тоски. То вдруг 
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досада возьмет, что зря Мурке шесть червонцев подарил, 
то злоба накатит, что в баню не сходил, белья не переме­
нил, гитары не приобрел... То вдруг припомнится бессо­
вестная княжна, Европейская гостиница, ситцевая зана­
веска и прочее, и до того обидно станет, что от обиды 
хоть из поезда на ходу выброситься впору. А то вдруг ни 
с того ни с сего дочка Филиппа Степановича Зоя из па­
мяти выльется, апельсинового цвета вязаная шапочка, 
кудерьки вокруг лба, нахмуренные брови,— а сама сме­
ется и к груди прижимает сумочку с бумагой — стеногра­
фию изучает. Острая барышня. Один миг только ее и 
видел, а из памяти нейдет. Жениться бы на такой, чем 
зря ездить по железным дорогам,— спокойно, уютно. 
Можно ларек открыть, торговать помаленьку. В кинема­
тографы, в театры бы ходить вместе. А там, может, ро­
дится ребеночек — сам маленький-маленький, а носик 
с горошину, не больше, и сопит. И под стук вагонного 
хода, бьющего под подошвы, под беглый гул, под дребез­
жание стекла, сам того не замечая, Ванечка мысленно 
пел до одури, до головной боли привязавшуюся песню: 
«Позарастали стежки-дорожки, где проходили милого 
ножки». Кончал петь, и начинал сначала, и никак от нее 
не мог отвязаться, и чумел, глуша те страшные главные 
мысли, от одного намека на которые становилось вдруг 
черно и пусто под ногами.

А Филипп Степанович изредка выбегал в расстегну­
том пальто в тамбур и, растирая ладонями щеки, свистя­
щим шепотом говорил:

— Понимаешь, так и режет. У меня шесть, у него семь, 
у меня семь, у него восемь. У меня восемь, у него девять. 
Шесть рук подряд, что ты скажешь! Около трехсот рублей 
только что снял, зверь!

И снова проворно уходил в вагон.
Чуть-чуть начало развидняться. Нападавший за ночь 

снег держался, не тая, на подмерзшей к утру земле. 
Пошли белые крыши и огни станций. Поезд остановился. 
Человек в овчинной шубе открыл снаружи дверь и, пока­
завшись по грудь, втолкнул в тамбур горящий фонарик. 
Зимний воздух вошел в тамбур вместе с фонариком и 
привел за собой свежий раздвоенный паровозный гудок.

— Какая станция? — спросил Ванечка.
— Город Калинов,— утренним голосом сказал человек 

в овчине и, оставив дверь открытой, ушел куда-то.
— Город Калинов,— сонно повторил Ванечка про себя.
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Ему показались ужасно знакомыми эти два слова, ска­
занные как одно — Городкалинов. Тотчас затем пришел на 
ум конверт с адресом — по серой бумаге химическим ка­
рандашом — Калиновского уезда, Успенской волости, в 
деревню Верхняя Березовка... И он, неожиданно холодея, 
сообразил все. На пороге появился Филипп Степанович, 
каракулевая его шляпа сидела несколько криво.

- Ну и ну,— сказал он хрипло и покрутил голо­
вой,— так и режет, представь себе, так и режет, прямо не 
человек, а какой-то злой дух. Феноменально!

— Филипп Степанович,— умоляюще проговорил Ва­
нечка,— попомните мое слово, проиграетесь. Не доверяй­
тесь, не глядите, что он уполномоченный. Жулик он, а 
не уполномоченный. У него карты наверняка перемечен­
ные. Погубит он вас, товарищ Прохоров, не ходите туда 
больше.

— Чепуху ты говоришь, Ванечка,—пробормотал Фи­
липп Степанович и растерянно поправил съезжающее 
пенсне,— как же я могу туда не ходить?

— Очень даже просто, Филипп Степанович,— зашеп­
тал Ванечка быстро,— очень просто, сойдем потихоньку, 
и пускай он себе дальше едет со своими картами, бог с 
ним. А мы тут, в городе Калинове, лучше останемся. Две 
версты от станции до города Калинова. Город что надо. 
Я сам местный, родом из Калиновского уезда. Тут и сей­
час моя мамаша, если не померла, в деревне Верхней 
Березовке проживает — тридцать верст от железной до­
роги. Ей-богу, Филипп Степанович, лучше бы нам сойти.

— Что ты такое говоришь, в самом деле! — промолвил 
Филипп Степанович, дрожа от холода и потирая руки, и 
расстроился.— Как же это так вдруг сойти, когда, во-пер­
вых, перед человеком неловко, а во-вторых, билеты...

— Чего там билеты! Сойдем, и все тут. Глядите, 
снежка насыпало. Санки сейчас возьмем. За полтинник 
нас духом до самого города Калинова доставят с дымом, 
прямо в гостиницу. Сойдем, Филипп Степанович.

— А что же,— сказал Филипп Степанович,— Калинов 
так Калинов, и гора с плеч. Пойдем в буфет первого клас­
са водку пить.

Они с опаской вылезли на полотно, по снежку прошли 
в темноте под освещенными окнами вагона на деревянную 
платформу, где несколько неразборчивых фигур сидело 
на мешках под кубом. Сонный колокол ударил к отправ­
лению, паровоз выпустил пар, и поезд ушел, сразу опро­
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став много светлого места для прибывающего с опозда­
нием утра.

Однако в скудном буфете, где почему-то вместо элек­
тричества горела керосиновая лампа, ни водки, ни пива 
не оказалось, и буфетчик, переставив с места на место 
скучную бутылку с фиолетовым лимонадом, сердито ска­
зал, что по случаю призыва на три дня запрещена всякая 
продажа спиртных напитков, и теперь вокруг на сто верст 
нельзя достать ничего такого, кроме самогонки.

— Приходите завтра, сорокаградусная будет рюмками.
— Вот так фунт,— произнес в усы Филипп Степано­

вич,— Хорош же ваш город Калинов, нечего сказать!
— За распоряжение милиции не отвечаем,— еще бо­

лее сердито ответил буфетчик и, почесав вывернутой 
ладонью спину, отошел во тьму громыхать тарелками.

Больше делать на станции было нечего. Филипп Сте­
панович и Ванечка вышли к подъезду.

Четыре извозчика с номерами, похожими на кален­
дарь, стояли поперек дороги возле круглого станцион­
ного палисадника. Два на колесах, два на полозьях. 
Видно, погода здесь стояла — ни то ни се. Ямщики уныло 
сидели на козлах, свесив ноги с одного боку. Они не 
обратили на приезжих никакого внимания. Лошади, 
уткнув морды в торбы, стояли понуро и смирно, не ше­
веля даже хвостами. Минуты две пребывали сослуживцы 
на ступеньках подъезда, дрожа от предутренней зяби, 
пока, наконец, один из ямщиков не спросил, зевая и кре­
стя бородатый рот:

— Поезд, что ли, пришел?
— Пришел,— сказал Ванечка.— До города Калинова 

полтинник.
— Сорок копеек положите, дорога не твердая,— 

быстро сказал извозчик и снял рваную шапку.
— Чудак человек! — воскликнул Филипп Степано­

вич.— Тебе дают полтинник, а ты требуешь сорок. Это 
что же у вас, такса такая?

— Зачем такса,— обидчиво сказал извозчик и надел 
шапку,— пускай по таксе другие везут, а я прослышался, 
думал, вы четвертак говорите, а не полтинник.

— Ну, так вези за сорок, если так.
Извозчик снова снял шапку, помял ее в руках, поду­

мал и решительно надел на самые уши.
— Пускай другие за сорок копеек везут, а я меньше, 

чем за четвертак, не повезу,— сказал он быстро.
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— Экий ты какой упрямец,— сердито проговорил Фи­
липп Степанович,— некогда нам тут с тобой разговари­
вать, у нас дела есть, нам обследовать надо, то подавай 
ему полтинник, а то меньше, чем за четвертак не согла­
шается.

— Пускай другие за четвертак возят, а я, как угово­
рились, меньше, чем за полтинник, не повезу.

— Да ты что, издеваешься над нами, что ли, или же 
пьян? — закричал, окончательно выходя из терпения, 
Филипп Степанович.— То тебе четвертак подавай, то пол­
тинник, сам не знаешь, чего хочешь, пьяница.

— Нешто от пьянства так заговоришься. Вот завтра, 
как выпустят сорокаградусную, тады — да, а теперь, как 
есть, чверезый — говорю: четвертак, а думаю про полтин­
ник,— сказал извозчик, снова снимая шапку,— очень 
они похожи на выговор, четвертак и полтинник.

— Так, значит, везешь ты нас все-таки или не везешь 
за сорок копеек? — заорал Филипп Степанович осиплым 
голосом на всю площадь.

— Не повезу,— равнодушно ответил извозчик и пово­
ротился спиной,— пускай другие возят.

— Тьфу! — сказал Филипп Степанович и в самом деле 
плюнул от злости.

Тут молодой извозчик в сибирской белой папахе, в на­
гольном полушубке, из-под мышек которого торчала рва­
ная шерсть, лихо встрепенулся.

— Пожалуйте, свезу за тридцать копеек! — закричал 
он и взмахнул локтями.

Сослуживцы влезли в неладные, чересчур высокие 
сани, устланные внутри соломой, покрыли колени ху­
дым фартуком и поехали в город, оказавшийся ни дать 
ни взять таким самым, как все уездные города: десять 
старинных церквей, да две новые, да одна недостроенная, 
да пожарная каланча, да окруженная еще запертыми па 
пудовые запоры лабазами пустая базарная площадь, по­
средине которой стоял рябой мужик с коровой, приведен­
ной бог знает откуда на продажу. Узнавши по дороге от 
седоков, что они советские служащие и приехали в город 
Калинов обследовать, извозчик привстал на облучке, при­
крикнул на своего серого, как мышь, конька: «Ну-ка, 
ну!» — и с покушениями на шик подкатил к Дому кресть­
янина, выходившему крыльцом на базарную площадь. 
Однако Дом крестьянина еще не отпирали, и на его сту­
пеньках сидело несколько унылых мужиков, не обратив­
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ших на сослуживцев ни малейшего внимания. Рядом с 
Домом крестьянина находился частный трактир с номера­
ми «Орел», а еще немного подальше чайная «Тверь», 
тоже еще запертые.

Филипп Степанович и Ванечка вылезли из саней и, 
расплатившись с извозчиком, пошли гулять вокруг пло­
щади. Извозчик навесил на морду коньку торбу, погро­
зил ему кнутовищем, чтоб не баловался, и пошел следом 
5а седоками — угодить в случае надобности. Покуда из­
возчик сидел на облучке, он казался еще туда-сюда, но 
едва слез на землю и пошел, сразу обнаружилось все 
его худосочие и бедность: сам низенький, нагольный по­
лушубок — латка на латке, и полы обрезаны по карманы, 
валенки разные, худы и болтаются на тонких ножках, 
мешая ходить; носик острый, розовый, брови тоже розо­
вые, бороденка кустиками, глазки порочные, голубень­
кие — сразу видно, что парень и растяпа, и вместе с тем 
плут, да и выпить не дурак,— словом, человечек из числа 
тех, которые на военной службе называются балаболками 
и идут в нестроевую команду.

Сослуживцы, скучая, обошли площадь. На угловом 
доме висела красная табличка с надписью: «Площадь 
бывш. тов. Дедушкина». Немного подальше, в начале 
пустынной, уходящей вниз улицы, виднелась другая 
табличка, гласившая: «Проспект бывш. Дедушкина». 
Кроме того, на длинной вывеске, над входом в запертую 
лавку, значилось большими буквами: «Кооператив имени 
бывш. Дедушкина». Тут же извозчик разъяснил услуж­
ливо, в чем тут дело. Был, оказывается, в городе Кали­
нове начальник милиции товарищ Дедушкин, не человек, 
а орел! В честь его благодарное население переименовало 
площадь, улицу, кооператив и еще множество других 
учреждений и мест. Подумывали даже весь город Кали­
нов переименовать в город Дедушкин, однако в один 
прекрасный день товарищ Дедушкин жестоко проворо­
вался, был судим выездной сессией губернского суда и 
посажен в тюрьму на три года со строгой изоляцией и 
поражением в правах. Долго ломали себе голову прави­
тели города Калинова, как выйти с честью из создавше­
гося тяжелого положения,— не тратиться же в самом деле 
из-за уголовного преступника на новые таблички и выве­
ски,— пока наконец не придумали всюду перед Дедушки­
ным приписать «бывш.» — и дело с концом. Так был ан­
нулирован Дедушкин.
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На другом конце площади бывшего Дедушкина с гу­
сем под мышкой шел калиновский мещанин в картузе и 
яловых сапогах. И на нем самом, и на его гусе лежала 
печать такой скуки, что невозможно выразить словами. 
Он так медленно передвигал ногами, что иногда казалось, 
будто он и не идет вовсе, а печально стоит на месте, при­
подняв для чего-то и согнув перед собой ногу — раздумы­
вает, ставить ее на землю или не стоит.

— Хорош же ваш уездный Калинов, нечего сказать,— 
заметил Филипп Степанович, раскуривая папироску.— 
Водка не продается, чайные заперты, народ какой-то 
скучный, даже какой-то Дедушкин — и тот бывший, ходи 
тут как дурак по базару. Провинция, мрак.

— Это, гражданин, верно, что народ скучный,— бойко 
подхватил извозчик, забегая вперед и заглядывая вверх 
на Филиппа Степановича, как на солнце,— ваша истин­
ная правда. Потому и скучный, что водки дожидается. 
Даст бог, до завтра доживем — сорокаградусной попро­
буем. А чайную сейчас отомкнут, не извольте сомневать­
ся... Вот уже отмыкают, так и есть...

Действительно, в это время дверь частного трактира 
«Орел» открылась. Мужики, сидевшие на ступеньках 
Дома крестьянина, переглянулись и, не торопясь, переко­
чевали гуськом в «Орел», а немного погодя, когда уже 
никого на ступеньках не осталось, открылся и Дом 
крестьянина. Сопутствуемые извозчиком, Филипп Степано­
вич и Ванечка вошли в «Орел» и потребовали себе номер. 
Увидев постояльцев, хозяин чрезвычайно засуетился и 
крикнул малого. Малый в жилетке тотчас поставил на 
пол ведерный самовар, с которым он танцевал из сеней, 
вытер руки о фартук и стремглав бросился вверх по лест­
нице. Затем вверх по лестнице промчалась насмерть пе­
репуганная бабенка с бронзовым канделябром и двумя 
березовыми поленами в руках.

— Куды ключ от первого номера задевала? — про­
изнес где-то вверху шипящий голос.— Не видишь, 
растратчики из центра приехали, поворачивайся, 
быдло.

После этого хозяин повел сослуживцев по некраше­
ной лестнице в дощатый номер, выклеенный изнутри, на 
манер солдатского сундучка, полосатыми бумажками — 
голубое с желтым. В номере стояли стол, диван, желез­
ная кровать без постели, крытая досками, комод. Над 
комодом тускло косилось зеркало в деревянной раме со 

91



штучками, до такой степени волнистое, как будто бы сде­
ланное не из стекла, по из жести. В зеркале отражался 
канделябр с воткнутым в него вместо свечи букетом бу­
мажных роз и мышьяково-зеленого ковыля.

Покуда извозчик, почему-то вошедший в номер вме­
сте со всеми прочими, хихикал, мял в руках папаху и 
поздравлял с новосельем, покуда Филипп Степанович, 
строго пуская из ноздрей дым, с чувством превосходства 
оглядывал хозяина и всю трактирную прислугу, столпив­
шуюся в дверях, покуда он распекал, что нету водки, и 
с тонким знанием дела заказывал забористый завтрак, из 
которого в трактире нашлась только яичница с колба­
сой,-— Ванечка стоял у окошка и смотрел на площадь. 
Смотрел и все никак не мог понять, как это так случи­
лось, что вот он вдруг стоит и видит в окно хорошо зна­
комый город Калинов, виденный им в детстве и уже 
забытый и вместе с тем такой самый, как будто бы ничего 
такого с самого детства с Ванечкой не произошло. Как 
будто бы все как-то сравнялось в памяти между тем го­
родом Калиновом и этим и будто бы ничего между ними 
не было — ни призыва в шестнадцатом году, ни службы 
в полевой хлебопекарне, ни полковой канцелярии в Мо­
скве, ни эвакуационных пунктов, ни караульного баталь­
она Красной Армии, ни биржи труда, ни военкома това­
рища Туркестанского, ни дома на Мясницкой, где за 
фанерной перегородкой, может быть и сейчас, горит под 
зеленым блюдечком полуваттная лампа... Ничего этого не 
было. Был только и есть сейчас перед глазами город Ка­
линов и вокруг города Калинова Калиновский уезд, 
а посредине Калиновского уезда Успенская волость, а в 
углу Успенской волости, там, где кончается Бурыгинский 
лес и река Калиновка делает крюк в добрых восемь верст, 
между лесом и лугом стоит деревня Верхняя Березовка, 
заливаемая в половодье до самой церкви... И бегают там 
ребятишки летом на реку ловить раков, и ходят они зи­
мой через поляну в Бурыгинскую школу... Там обклады­
вает мать па зиму соломой бревенчатые стены избы, и 
окошки становятся совсем маленькими... Вся деревня 
красна в ту пору калиной... А вот и отец возвращается 
вместе с артелью дранщиков на зиму из города... Земли 
мало, земля плоха, не прокормит... Кормит мужика ре­
месло... Там, в теплом хлеву, сестра Груша доит корову, 
а рядом чинят дровни... И тень от рогатого ухвата, 
бывало, летает, как черт, поперек всей избы, когда бабка 
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возится вечером возле печи... В люльке плачет ребенок, 
а где-то вокруг почтальоны с казенными револьверами и 
шашками развозят почту, в лесу мокнет мох, светят гни­
лушки, подале шумит мельница и ходит паром, а еще 
подале — железная дорога в город Калинов, великолеп­
ный, интересный уездный город Калинов с базарной пло­
щадью, с каланчой, с трактирами, с баранками, с множе­
ством святых церквей... И вот он тут, за окном, лежит 
как на ладони родной Городкалинов, идет мещанин с гу­
сем, моросит по снегу и по соломе мельчайший дождик, 
посередине площади неподвижно стоит мужик с коровой, 
и стая галок взлетает без крика в аспидное небо и падает 
за крыши лабазов, как сотни шапок, подкинутых скры­
тым от глаз народом.

А уже малый принес в номер яичницу и чай. Извоз­
чик, приглашенный Филиппом Степановичем закусить, 
со лживой скромностью и покорным удовольствием сидел 
на краешке стула с шапкой на коленях, дуя в блюдце, и 
вежливо перекусывал сахарок. Ванечка подсел к столу и, 
выкатав в полоскательнице стакан, с жадностью напился 
чаю; однако яичницы не ел — расхотелось. Филипп Сте­
панович тоже лишь поковырял вилкой, и яичницу доел 
извозчик, из приличия оставив на сковороде два коле­
сика колбасы. Согревшись чайком, сослуживцы расстег­
нули пальто, подперли головы кулаками и погрузились 
в молчаливые мысли, тщетно придумывая, что бы теперь 
такое предпринять,— но ничего придумать не могли. Де­
лать было совершенно нечего. От скуки даже расхотелось 
спать.

— Значит, у вас тут в вашем уездном городе Калино­
ве ничего такого достать нельзя? — спросил наконец Фи­
липп Степанович невесело и пошевелил перед носом из­
возчика пальцами.

— Никак нет! — сказал извозчик, встрепенувшись от 
дремоты, и заморгал глазами.— Ничего такого никак нет. 
Покорнейше благодарим за чай-сахар. Не успел народ за­
пастись. Не угадал малость. Завтра начнется.

— Так что же у вас теперь в городе Калинове люди 
пьют? Или, может быть, вовсе пить перестали?

— Которые действительно перестали — дожидаются 
сорокаградусной. А которые самогон добывают.

— Где же они его добывают?
— А по деревням добывают, известно. Рубль двадцать 

бутылка наилучшего первача. Не то чтобы имеет какой- 
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нибудь дух, а совсем безо всякого духа, и крепость такая, 
что во рту горит — лучше тебе водки, куда там!

Извозчик вскочил с места, засуетился, взмахнул длин­
ными рукавами и попросил, чтобы только приказали, а уж 
он в два счета до ближайшей деревни слетает и привезет 
хоть четверть; восемь верст туда, восемь обратно, и как 
раз к обеду можно будет выпить. Ванечка вздохнул и 
вдруг робко заметил, что лучше всего поехать всем в де­
ревню Верхнюю Березовку, до которой не более верст 
тридцати,— там у него и мамаша, и родственники, и все 
на свете, там и самогон дадут самый лучший, не надуют, 
и заночевать можно будет со всеми удобствами.

— А что же,— воскликнул Филипп Степанович,— 
правильно! Обследовать так обследовать. Чего мы здесь 
в городе Калинове не видели? Валяй в Верхнюю Бере­
зовку! А?

И, возбужденный новой, представившейся ему целью, 
Филипп Степанович молодцевато поправил пенсне, свел 
к носу глаза и тут же вообразил себе нечто среднее между 
великосветской зимней охотой с борзыми собаками и уда­
лым катаньем на взмыленных тройках с коврами, бубен­
чиками, красавицами и остановками в помещичьих усадь­
бах... Месяц над баней, фаянсовый снег, голубой пламень 
пунша и прочее...

Тут же сослуживцы сторговались с извозчиком, вы­
казавшим всяческое одобрение этой идее, поспешно 
расплатились с хозяином, оставили за собой номер, по­
обещали вернуться завтра к обеду, когда будет водка, и, 
не теряя понапрасну времени, спустились вниз. Внизу, 
в чайной, так как извозчик оказался не здешним, решили 
хорошенько расспросить мужиков, как ближайшей доро­
гой добраться до Верхней Березовки. Мужики, потевшие 
над чайниками и похожие на древнегреческих философов, 
внимательно выслушали расспросы, переглянулись, погла­
дили бороды, посоветовались, а затем один мужик за всех 
степенно и необычайно подробно описал дорогу — до ка­
кой деревни сначала надо доехать, куда потом своротить, 
через какой мост переезжать и какой рукой надо дер­
жаться, когда будет не та мельница, которая в прошлом 
году погорела, а другая, кузькинская, где Мельникова 
жена без одного глаза и где ходит паром. Тут сидящий 
поодаль дряхлый старик с сомнением покачал головой и 
сердито прошамкал, что такой дорогой никак никуда не 
доедешь, а ехать надо совсем в другую сторону, на Кли- 
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мовку — тут тебе аккурат и будет Березовка. Когда же 
старику разъяснили, что ехать надо не в Березовку, а в 
Верхнюю Березовку, старик с неудовольствием поворо­
тился ко всем боком, да так-таки прямо и закатил почти 
что из Гоголя:

— Я думал, просто в Березовку, а надо в Верхнюю 
Березовку. Так бы и сказали. Верхняя Березовка одно, 
а просто Березовка другое... Дороги на них не сходятся. 
Так бы и сказали сразу... Гм... То Верхняя Березовка, а 
то просто Березовка... А то была еще одна, Нижняя Бере­
зовка, но выгорела лет тридцать тому назад...

И долго еще, с полчаса, старик недовольно бурчал себе 
в бороду насчет путаницы с Березовками, но его уже 
никто не слушал.

Филипп Степанович и Ванечка уселись в сани и по­
ехали.

— Стой! — закричал вдруг Филипп Степанович, ко­
торого уже начала разбирать потребность управлять и 
удивлять.— Стой! Как же так, а? Без гостинцев? Э, нет! 
Уж если ехать в гости к родственникам, то нужно везти 
подарок. Верно я говорю, кассир? Остановись-ка, кучер, 
на минуточку. Нужно, брат, такой сюрприз загнуть, чтоб 
твоя матушка ахнула, грандиозное что-нибудь.

Филипп Степанович огляделся вокруг и тут же заме­
тил мужика с коровой.

— Корову,— воскликнул он,— корову! Правильно. Что 
ты можешь возразить насчет коровы, кассир, а? Незаме­
нимая вещь в сельском хозяйстве. Фурор! Смятение! Об­
щий восторг! Корову, корову! Уж матушка твоя с ума 
сойдет от радости, будь уверен!

С этими словами Филипп Степанович с ловкостью, 
необыкновенной для его лет, выскочил из саней и так 
быстро купил корову, что мужик не сразу даже сообра­
зил, что такое с ним, собственно, произошло. Филипп же 
Степанович похлопал купленную корову по пестрому боку, 
похожему на классную географическую карту Австралии, 
привязал животное к задку саней, сел, накрылся худым 
фартуком, заметил окаменевшему от изумления кучеру: 
«Ну, теперь валяй!» — и самодовольно толкнул Ванечку 
локтем в бок.

— Ну-ка, ну!—воскликнул в восторге ямщик, пуская 
вскачь своего мышастого конька, и хлопнул себя накрест 
по бокам рукавичками: то ли, мол, еще будет дальше, 
с такими господами не пропадешь!
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Изумленная корова нагнула рога и рысью побежала 
за санями. Вскоре путешественники были далеко за го­
родом.

А мужик, продавший корову, еще долго стоял, поли­
ваемый мелким дождиком, посередине площади имени 
бывшего Дедушкина, держа в одной руке шапку, а в дру­
гой двенадцать червонцев, и все никак не мог прийти 
в себя и сдвинуться с места.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Десять лет не был Ванечка дома и не виделся с ма­
терью. Первое время только писал письма да передавал 
поклоны, а потом перестал. Иногда ему казалось, что ни 
ее, ни деревни Верхней Березовки вовсе нету на свете. 
Но едва мышастый конек, натужив брюхо и раскорячив 
скользкие ноги, втащил наконец сани по размокшей 
дороге на косогор, сердце у Ванечки захолонуло от вол­
нения. Тут сразу же, без предисловий, начиналась де­
ревня: серые бревенчатые избы с синими вырезными на­
личниками вокруг окон, с коньками над пристроенными 
сбоку на столбиках сенями, с соломенными крышами, 
с горьким дымком. Во всю длину обширной прямой пу­
стынной деревенской улицы, по обеим ее сторонам, вдоль 
заборов и палисадников, рябя в глазах, часто краснела 
тронутая ночными заморозками и исклеванная воробьями 
рябина. Казалось, что если бы не ее искусственный ру­
мянец, озаряющий выдуманным каким-то светом унылый 
деревенский пейзаж, то от скуки людям невозможно 
было бы жить под этим невысоким, серым до синевы, 
неподвижным небом, среди тишины обступивших со всех 
сторон лесов, насыщенных водянистым хвойным возду­
хом поздней осени.

На самом въезде в деревню крупная баба в темном 
платке и узком мужском пиджаке обкладывала избу.

— Стой! — закричал Ванечка вдруг.— Стой! Мамаша! 
И выскочил из саней.
Баба обернулась к дороге, сощурилась, увидела сани, 

корову, привязанную к их задку, мышастого конька, 
городских седоков, шагнула раза два вперед и тут же 
выронила из рук охапку соломы. В окошко избы выгля­
нуло насмерть перепуганное женское лицо и скрылось. 
Затем то же самое лицо, но уже в платке, мелькнуло 
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в другом окошке. Хлопнула дверь, и из сеней выбежала 
неуклюжая девка в валенках. Обе женщины всплеснули 
руками и бросились к корове, которая стояла, круто 
дыша боками, позади саней и лизала драповую спину 
Филиппа Степановича.

— Так и есть, наша буренка! — завопила в отчаянии 
крупная баба и схватила Филиппа Степановича за ру­
кав.— Где нашу животную нашел, сказывай. И веревка 
у нее на рогах та же навязана, вот она — вся деревня 
может доказать, что наша, клюквинская веревка. Да что 
же это такое, прости господи, делается!

— Сказывайте, куда Данилу девали, разбойники! —* 
заголосила девка, утирая обширное лицо платком и бес­
толково бегая вокруг саней.— Как повел третьего дня в 
город Калинов корову, так с того самого дня и пропал. 
Чуяло мое сердце. Сказывайте, куда мужика задевали!

— Да что вы, мамаша, белены объелись,— прогово­
рил наконец Ванечка, совершенно сбитый с толку бабьи­
ми криками,— аль не признали?

Тут баба взглянула на него, присмотрелась, побледнела 
и ахнула.

— Ванюша! — произнесла она негромко, перекрести­
лась и схватилась за грудь.— Ей-богу, Ванюша! А мы 
тебя и в живых не считали. Да что же это такое? Ах ты, 
боже мой!.. Ванюша!

И женщина, трясясь от смеха п слез, прижала к сво­
ему большому телу маленького Ванечку.

— Ванюша! Городской братец! — воскликнула девка 
и застенчиво припала лицом к плечу брата.

Тут все разъяснилось и относительно коровы. Оказа­
лось, что купили и привели в подарок как раз ту самую 
корову, которую Ванечкина мать послала третьего дня 
со знакомым мужиком Данилой, дочкиным женихом, па 
продажу в город Калинов. Так что расчеты Филиппа 
Степановича на фурор и общий восторг не оправдались. 
Зато удивлению не было конца. Филипп же Степанович, 
успевший в дороге на остановках основательно напиться 
самогона под руководством опытного в этих делах извоз­
чика, с достоинством вылез из саней, приподнял шляпу, 
нетрезво расшаркался во все стороны, выпустил чере} 
нос высокомерно-снисходительный звук — нечто среднее 
между «очень приятно» и «пожалуйста, садитесь» — и тут 
же понес такую сверхъестественную ахинею насчет об­
следования деревни, старика Саббакина, негодяя уполпо- 
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моченного, царя Николая Кровавого, Изабеллочки и про­
чего, что бабы совершенно обомлели от страха и почтения, 
а извозчик воскликнул пьяным голосом: «Ну-ка, пу!» — и 
в восторге похлопал по себе рукавицами.

Затем дорогие гости были введены в избу. Алешка 
(в дороге выяснилось, что порочного извозчика зовут 
именно Алешкой) распряг и устроил на покой своего 
конька, после чего тоже вошел в избу и, помолившись со 
лживым усердием на иконы, скромненько уселся на ла­
вочке у самой двери — всяк, мол, сверчок знай свой 
шесток. Сестрица Груша поставила буренку в хлев и, по- 
тупясь, села за прялку, пощипывая лен, русой челкой 
взбитый меж зубьев деревянного гребня. Сама же хо­
зяйка, давно уже привыкшая по своему вдовьему делу 
к мужским повадкам главы семейства, степенно поло­
жила могучие локти на прожженный стол, за которым 
в красном углу сидели гости, и завела неторопливый хо­
зяйственный разговор. Хотя и говорила она для Ванечки, 
однако обращалась больше к Филиппу Степановичу, чув­
ствуя в нем главного начальника над своим сыном и 
вообще лицо, во всех отношениях ответственное, облечен­
ное властью и почтенное. И так у нее это натурально вы­
ходило, что казалось иногда, будто и у нее растет оклади­
стая мужицкая борода и глаза пытливо смотрят из-под 
густых мужицких бровей, словно бы желая допытаться, 
с каким таким человеком она беседует, и что у него на 
уме, и есть ли он тот самый человек, за которого себя вы­
дает,— словом, впрямь хозяйские мужские глаза.

Покуда наступал ранний вечер, покуда невидимая 
бабка возилась на другой половине с горшками и само­
варом, вдова, не торопясь, рассказала все про свое житье- 
бытье, словно делала обстоятельный доклад:

— Земля родит плохо, да и нет ее. Без промысла не 
прожить, а мужика в хозяйстве нету. Грушу этой осенью 
берет Данила, сын покойного Никифора, мужик немоло­
дой, тихий. Свадьбу надо справлять, а на что ее спра­
вишь? Пришлось корову в город Калинов на базар 
посылать, а то бы не обернуться. Спасибо, корову обратно 
задаром привели, хотя кормить ее, впрочем, все равно 
нечем. Бабка, глядишь, не сегодня завтра помрет, слаба 
стала. Землемер летом был, землю резал. Да что ее ре­
зать: как ни режь, а если ее нету, то все равно ничего 
не нарежешь. Опять же мельник притесняет — где ж это 
видано, чтоб с пуда по шести фунтов брали за помол?
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А живет этот мельник сам как буржуй, одних гусей у него, 
чтоб не соврать, пятнадцать штук, не считая прочего. Леп 
в этом году уродился ничего себе. Жить можно. Разве 
только что без мужчины в хозяйстве туго.

Много еще в таком же роде говорила вдова, невесело 
улыбаясь сквозь воображаемую свою бороду и показывая 
при этом два выбитых передних зуба — видно, покойный 
ее мужик особенно кротким характером не отличался. 
И никак нельзя было понять, посмеивается ли она над 
всеми этими своими невзгодами или же прикрывает их 
смехом, жалуется или только так, лишь бы занять гостей.

Филипп Степанович с пьяным вниманием слушал 
вдову и, приподняв бровь над припухшим глазом, выпу­
скал из усов папиросный дым, словно желая сказать: 
«Так, очень хорошо. Вы не беспокойтесь, мадам. Можете 
во всем положиться на меня, я вам все это быстро устрою 
и поправлю».

Ванечка осмотрел украдкой за это время избу, в ко­
торой он родился, увидел вещи, хорошо знакомые ему 
с детства: стенные часы с гирями, лампу под жестяным 
кругом, иконы, картинки, лиловые фотографии, армяк на 
гвоздике возле двери, кадку и ковшик, липовую прялку 
с точеным колесом, и ему стало так скучно, как будто бы 
он никогда не расставался с этими вещами и все время 
до сих пор, без всякого перерыва, жил среди них — до 
того они были знакомы. Да и материнские слова были 
те же самые, так же хорошо знакомые с детства, как и 
вещи,— мельник, да землемер, да корова, да трактир­
щик... И ничего они не вызвали в сердце Ванечки, кроме 
скуки, переходящей в смертельную, безысходную тоску. 
Нет, не то вышло, не то. Неладно как-то.

За окном уже было черно. Груша стала зажигать лам­
пу. На мгновенье тень от ухвата пролетела через избу, 
как черт. И никуда уже нельзя было уехать от этой ску­
ки, надо было сидеть, и слушать, и смотреть, а зачем — 
неизвестно, и совершенно нечего было делать. Алешка 
сидел возле двери и украдкой зевал в рукав — ждал, 
когда же наконец дадут поесть. Филипп Степанович тоже 
впал в тяжелую пьяную мрачность.

Между тем всю деревню облетела весть, что ко вдове 
Клюквиной приехал из города сын и с ним еще какой-то 
в очках начальник, оба пьяные, и привели они с собой 
корову и будто бы собираются обследовать местность, 
а на предмет чего обследовать — ничего не известно.
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Мужики, как водится, подождали для приличия до 
вечера, а потом помаленьку потянулись ко вдове с визи­
том, посмотреть на городских приезжих и послушать 
умные речи, которые, как известно, приятно и слушать. 
Первыми двинулись старики из наиболее уважаемых, за 
уважаемыми стариками — сватья да кумовья, затем те, 
что посмелее, за ними те, что полюбопытнее, а там бес­
партийная молодежь и некоторые наиболее отчаянные 
бабы. Словом, к тому времени, как гости кончили пить 
чай и закусывать, в избу набралось столько народа, что, 
как говорится, яблоку негде упасть. Каждый входил 
в избу сообразно со своим возрастом и положением в об­
ществе. Уважаемые старики входили открыто, очень 
серьезно, аккуратно, не торопясь, здоровались с хозяйкой 
и приезжими за руку и молча занимали места поближе. 
Сватья и кумовья входили широко и быстро, не то боком, 
не то чертом, держась за шапку и весело подмигивая — 
мы, мол, здесь люди свойские,— однако за руку здорова­
лись только с хозяйкой и занимали места позади стари­
ков, на лавках, под бревенчатой стеночкой, говоря приез­
жим что-нибудь приятное. Прочие не входили, а как бы 
вдвигались в дверь совершенно боком, стараясь занимать 
собою поменьше места, ни с хозяйкой, ни с приезжими 
они не здоровались, а тихонько садились куда бог пошлет, 
поглаживая бородки и покашливая в кулаки — ни дать ни 
взять профессора, собравшиеся на заседание ученого об­
щества. Молодежь и отчаянные бабы входили на цыпоч­
ках с лицами, растянутыми улыбкой, и останавливались 
подле дверей, а то и вовсе не переступали порога и остава­
лись за дверьми, заглядывая в избу, подперев пальцами 
щеки.

Однако, как ни казалась изба мала и неудобна, она 
вместила всех пришедших, даже место еще осталось. Не­
которое время, как принято, все молчали, рассматривали 
Филиппа Степановича, а затем стали перемигиваться, под­
талкивать друг друга заплатанными локтями ватных пид­
жаков и полушубков, пока, наконец, не выдвинули вперед 
и не подзадорили к разговору уважаемого старика в сталь­
ных очках, с наружностью знаменитого хирурга Пирого­
ва, видимо первого местного спорщика.

— Ну-ка, иу-ка, Иван Антоныч,— послышались вокруг 
сдержанные голоса,— поговори-тка с товарищами вообще 
насчет делов.

— Не ударь лицом, оппозиция, хо-хо.
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— И, например, про землемера заметь кое-что.
Уважаемый старик завозился на своем месте, будто 

бы отодвигаясь назад, но на самом деле выдвигаясь впе­
ред, поправил очки, кашлянул, оглянулся во все стороны 
испуганно и вместе с тем неустрашимо, высморкался 
в кумачовый платок, поднял высоко над очками брови и 
после этого, махнув рукой, решительно приступил к спо­
ру, сказав Филиппу Степановичу невероятно невинным 
голосом:

— Мы, извините, люди темные, а вы, значит, как бы 
это, получившие высшее образование. Тут в газетке «Бед­
нота» писалось насчет государства Франции, как будто 
она, как бы это, готовится, как же это, скажите, следует 
понимать? Война, что ли, подготовляется?

— Безусловно,— отрезал Филипп Степанович, чув­
ствуя себя в центре общественного мнения,— разо­
бьем!

И победоносным взглядом обвел собрание лысин, бо­
род, полушубков и пиджаков.

— Так, так,— быстро сказал старик и несколько скоп- 
фуженно подмигнул слушателям: посмотрите, мол, какие 
пули отливает городской житель, но ничего, сейчас мы 
его припрем к стенке, тоже не совсем лыком шиты.— 
Понимаем. А как вы скажете, может, например, мельник 
при Советской власти рабочих и крестьян брать по шести 
фунтов с пуда или не может?

— Не имеет морального права,— строго сказал Фи­
липп Степанович,— ни под каким видом.

— Та-а-ак.
— Эх, Иван Антоныч,— произнес насмешливый го­

лос,— что ж это ты?
Старик вовсе сконфузился, заморгал под очками, вы­

сморкался и покрутил головой. Потом отчаянно махнул 
платком и пошел загибать вопрос, один другого заковы­
ристее. Но не на такого напал. Филиппу Степановичу 
только того и надобно было. Крепко любил Филипп Сте­
панович удивлять и ставить в тупик людей превосходст­
вом своего ума. Старик из кожи вон выворачивался, 
а Филипп Степанович — раз! — и отрезал ответ,— раз! — 
и отрезал. Так и крыл, так и крыл, причем потерял вся­
кую совесть и окончательно заврался. Мужики, перепу­
тавшие в восторге свои места, дымили уже махоркой я 
подбадривали:

— Так его, правильно, бейтесь, товарищи.
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Вскоре Филипп Степанович заклевал уважаемого ста­
рика, а общество на его место выдвинуло другого уважае­
мого старика. Однако Филипп Степанович был непобедим. 
Нос его сильно порозовел, с носа валилось пенсне, из усов 
исходил папиросный дым, глаза дико блуждали. Он молол 
чушь.

— Будет вам, Филипп Степанович,— в отчаянии шеп­
тал Ванечка, тайком таща бухгалтера за рукав,— разве 
они что-нибудь понимают, поговорили — и хватит, а то вы 
такое наговорите...

Но Филиппа Степановича уже никак нельзя было 
удержать. Он стоял, пошатываясь, в красном углу — 
дикий и потпый — и, надменно улыбаясь, отрывисто 
бормотал окончательно уже ни на что не похожий 
вздор:

— Виноват... Ви-но-ват... Прошу вас, шерри-бренди. 
Честь имею. Я и мой кассир Ванечка. Вот он тут сидит... 
Что есть Ванечка и что есть старик Саббакин?.. Двена­
дцать тысяч на текущем счету в Госбанке. Он мне гово­
рит — покроем, а я ему говорю: дур-р-рак — и точка. 
Пр-р-равильно! Чем, говорю, крыть, когда нечем, говорю, 
крыть... Верно, кассир? А мельника к чертовой матери 
в воду! Я покупаю всем вам мельницу. Угодно или не 
угодно? Сегодня, сейчас же мы и поедем. К-ассир, выдай 
по ордеру на покупку — и точка.

Тут, помаленьку оттеснив уважаемых на второй план, 
к столу просунулись веселые и уже нетрезвые сватья п 
кумовья, всячески намекая, что по такому случаю обя­
зательно требуется выпить. В сенях крякнула и растяну­
лась гармоника. Алешка пошептался в дверях с бабами. 
Ванечка вытащил из кармана деньги. И через десять 
минут уже кое-где на подоконниках завиднелись желто­
ватые бутылки, заткнутые бумажными пробками.

Хозяйка пошла алыми пятнами. Ей вдруг сделалось 
ясно, зачем приехал Ванечка из города, и почему у него 
деньги, и кто такой Филипп Степанович: все как на ла­
дони. А она-то обрадовалась! Поживет, думала, сынок 
дома, на Грушиной свадьбе будет гулять, а то и вовсе 
останется в деревне, за хозяйство возьмется. Все-таки 
с мужчиной совсем не то, что без мужчины. А тут такой, 
оказывается, грех! Так совестно, что в глаза людям бы не 
глядела. До этой минуты ей страстно хотелось, чтобы 
поскорей разошлись гости и можно было бы остаться 
с сыном наедине, уложить его спать, почесать ему воло­
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сы, поговорить, посоветоваться, а теперь стало все равно, 
пусть хоть до петухов сидят.

С покорной и горькой улыбкой она встала из-за стола, 
пошла по хозяйству и вынесла вскоре краюху хлеба, 
блюдо соленых груздей, четыре граненых стаканчика, 
щербатую вилку с коротеньким черенком и щепотку соли. 
Поставила на стол и низко поклонилась.

И пошла гулянка.
Несколько раз выходил Ванечка, пошатываясь, из 

чадной избы в прохладные черные сени. Он открывал 
дверь па улицу, в отчаянии прислушивался. Таяло. Таяла 
дорога, таял снежок на крыше, с крыши капало. Во тьме 
по рябинам бродил пьяный шорох дождика. Вдалеке 
играла гармошка и пели песни. Должно быть, это ребята 
возвращались с посиделок. Но Ванечке казалось, что 
скучное пьяное веселье вырвалось вон из прокуренной 
избы на воздух, перекинулось на тот конец деревни и 
бродит теперь с невеселыми песнями под гармошку из 
двора во двор под охмелевшими рябинами, вдоль по мо­
крой улице. Ванечка выставлял на ветер голову, но ветер 
не мог утолить дикой тоски, насквозь прохватившей его 
до самого сердца. Что же теперь делать? Как быть? Не 
уйти теперь никуда, не уехать, а если и уехать, то куда 
и зачем? И в первый раз за все это время Ванечка вдруг 
просто и ясно понял, что погубил себя и выхода у него 
нет. Тоска была такая, что хоть в петлю. Он возвращался 
в избу и, улыбаясь, пил вонючий самогон, пел песни, 
целовался и снова выходил в сени постоять под ветром, 
слушая нетрезвое бормотание волчьей ночи, желтыми 
пятнами ходившей в глазах.

Гуляли долго, до полуночи. Не раз и не два бегал 
Алешка, спотыкаясь, куда-то с пустой посудой и возвра­
щался с полной. Председатель сельсовета, поздно возвра­
тившийся из объезда, услышал о событии и тоже зашел 
в клюквинскую избу посмотреть на приезжих. Высокий, 
веселый, молодой, в синей гимнастерке с расстегнутым 
воротом, он быстро вошел, наклонив голову, чтобы не 
стукнуться о притолоку, в избу и вмиг оглядел всех.

— Будем знакомы. Предсельсовета Сазонов,— ска­
зал он Филиппу Степановичу и размашисто пожал ему 
руку.

Таким же образом он поздоровался с Ванечкой, кив­
нул прочим, уронив на лоб русый чуб, затем с размаху 
сел на подставленный ему хозяйкой табурет, лихо выста­
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вил ногу в сапоге, мелькнул синими своими глазами и 
весело улыбнулся, отчего на щеках у него сделались ми­
лые ямочки, как у девушки. Сидел он, впрочем, недолго, 
внимательно послушал болтовню окончательно завравше­
гося Филиппа Степановича, порасспросил, раза два под­
дакнул, выпил стаканчик самогона, чтоб не обидеть об­
щество, пошутил с Грушей, продолжавшей неподвижно 
сидеть за прялкой, и скоро ушел, сказав, что не выспался, 
и пожелав всем счастливо оставаться. Словом, оказался 
рубаха-парень. Около полуночи, весь мокрый, пришел и 
Данила, тот самый мужик, жених Груши, у которого 
давеча в городе Калинове купили корову. Узнавши, ка­
кое происшествие случилось с коровой, он, как был 
в полушубке и шапке, сел в уголке, раскрыл рот, да так 
и остался сидеть, неподвижный от изумления, пока про 
него совершенно не забыли.

За полночь гости разошлись по домам. Тяжелый си­
вушный дух стоял в избе. Хозяйка зевала, крестя рот, и 
устало разгоняла утиральником махорочный дым. Груша 
прибирала посуду и готовила постели. Алешка успел уже 
столковаться с какой-то кривой бабенкой и, наскоро 
посмотрев конька, пошел ночевать к этой бабе на другой 
конец деревни. Филипп Степанович лежал навзничь 
в красном углу на лавке, свесив на пол руку, и трудно 
мычал, задрав подбородок, сизый и острый, как у покой­
ника.

Ванечка же, натыкаясь в потемках на какие-то угло­
ватые вещи, ощупью пробрался в сени и оттуда по шат­
ким ступеням спустился в хлев, где тепло и знакомо 
пахло жидким навозом, животными и птицей. Он наша­
рил грядку телеги, взобрался на нее и достал в темноте 
холодными руками потолочную перекладину. На перекла­
дине висели вожжи. Он попробовал их, крепко ли дер­
жатся, сделал петлю и, как во сне, валко став на носки, 
сунул в нее голову. Телега скрипнула. Грядка ушла из-под 
напряженных ног. Перепуганная курица упала с насеста, 
как кочан капусты, и забилась во тьме, крыльями подымая 
сухую душную пыль. За ней встрепенулась другая, тре­
тья. Во всех углах раздалась взволнованная птичья бол­
товня, полетели перья, пошел ветер... И мать, ночуя, не­
доброе, едва успела добежать, хватаясь руками за сердце, 
и вынуть полумертвого Ванечку из петли.

Почти на руках она внесла его в горницу и уложила 
на устроенную на полу постель, рядом с Филиппом Сте­
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пановичем. Она подала ему ковш, но он не стал пить. Она 
гладила шершавой ладонью его взмокшие взъерошенные 
волосы и все повторяла:

— Грех-то какой, ах, грех...— И слезы ползли по ее 
могучему лицу.

— Ничего вы, мамаша, не понимаете,— с тоской вы­
говорил наконец Ванечка и, поворотившись спиной, тя­
жело и тихо задышал.

— Все как есть понимаю, Ванюша, ох, все понимаю, 
грех-то какой. Крепись, Ванечка, терпи. Бог терпел и 
нам велел.

— Скучно мне, мамаша, засудят,— мутно пробормо­
тал Ванечка и смолк.

Среди ночи в окно раздался стук, снаружи к черному 
стеклу приникло белое лицо Алешки, и вслед за тем он 
сам вбежал в горницу, торопливо топая валенками и 
спотыкаясь.

— Хозяйка, слышь, буди пассажиров. Ехать надо. 
Беда. Пашка-то ваш Сазонов, предсельсовета, в волость 
за милицией покатил, во крест. Арестовать думает. 
Я, говорит, подозрение имею... Буди, буди, я уж запряг. 
Ну-ка, ну! На дворе тает и тает, кабы дорога не трону­
лась. Тогда, пожалуй, на полозьях и не выберешься. 
Ох, сядем мы, кажется, с такими делами посередине поля 
и будем сидеть тама.

Филипп Степанович и Ванечка очнулись и как встре­
панные вскочили на ноги.

— Кого арестовать? Ни под каким видом! — высоко­
мерно произнес Филипп Степанович, но тут же ослабел, 
сгорбился и торопливо, заплетаясь, пошел садиться в 
сани. Он бормотал: — Пашка, Пашка, к черту Пашку, вот 
еще, скажите пожалуйста... Провинция, мрак... Пашка, а 
может быть, я граф Гвидо со своим собственным касси­
ром, понятно?..

— Прощайте, мамаша,— проговорил Ванечка, стуча 
зубами от ночного холода, охватившего его на дворе, и 
залез в сани.

Сослуживцы покрыли ноги фартуком, сани тронулись. 
Мать побежала за ними, шлепая по воде. Она все норо­
вила догнать и обнять на прощание сына, но злой ветер 
трепал в темноте ее волосы и мешал смотреть. На дерев­
не пропел петух.

— Ты, Ванюша, хоть бы письмецо написал! — закри­
чала она, плача.— Ну, с богом!
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Ветер отнес ее голос в сторону. Она отстала, пропала. 
Сани, чиркая подрезами по земле, съехали с косогора.

— Ну-ка, ну! — сердито крикнул Алешка и перетянул 
конька вожжами.— Не догонит авось, Пашка-то.

В полной темноте, еле различая дорогу, они въехали 
в жуткий лес, а когда из него выехали, то небо кое-где 
за елями и обгорелыми пнями уже посветлело. Наступало 
утро. Потянуло холодом. Дорога отвердела. Под копытами 
хрустел и ломался лед. Через подернутый сахаром луг 
возле какой-то деревни шли школьники.

— Здравствуйте, дяденьки! — закричали дети дискан­
том, завидев сани, и сняли шапки.

«Дяй-дяй-дяй»,—туманно отразил их крик в отдале­
нии лес. Сбоку из-за леса тускло вышла река. Шумела 
мельница. Сослуживцы дрожали друг подле друга, на­
сквозь пробранные бесприютным утренним ознобом.

— Зачем брали, Филипп Степанович? —- тихо сказал 
Ванечка, с трудом разнимая схваченные ознобом челю­
сти.— Не надо было пользоваться, Филипп Степано­
вич, эх!

И, сказавши это, покорно сгорбился, натужился, пре­
одолевая озноб, и уже за весь путь до самого города Ка­
линова не сказал ни слова.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

В город Калинов приехали к вечеру. В пути пробол­
тались целый день. Дорога растаяла окончательно. Шел 
дождь. То и дело сани въезжали полозьями в такое ме­
сиво, что казалось, тут им и крышка. Однако выдирались. 
Папиросы п спички все вышли, и достать их было негде. 
Раза два заворачивали в «Деревенковские потребитель­
ские товарищества», но там, кроме веревок и ведер, дру­
гих товаров не имелось. Часа два ждали парома, кричали 
дикими голосами через речку, не дождались и поехали 
вброд. Вымокли по колено в сивой воде, где крутились 
мелкие льдинки, едва не утонули. Совсем уже невдалеке 
от города, верстах в пяти, конек вдруг остановился на са­
мой середине какого-то горбатого деревянного мостика, 
упрямо расставил дрожащие ноги, раздул живот и ни за 
что не желал сдвинуться с места ни взад, ни вперед — 
хоть плачь. Уж его и били, и пугали, и тащили под уздцы 
с грозными воплями — ничего. Вылезли из саней. Не ме­
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нее часа простоял таким образом конек, отдышался, а по­
том сам по себе, добровольно двинулся дальше. Версты 
полторы шли пешком рядом с санями по сверхъестествен­
ной грязи* пока конек не отдохнул окончательно,— тогда 
сели. А уж недалекий лес в сумерках лежал на земле 
дождевой тучей, и дождевая туча ползла над землей и 
шумела редким мелколесьем. На железной дороге блес­
нул зеленый фонарик.

Город Калинов был неузнаваем. Куда только девалась 
вся его давешняя скука! Окна трактиров и винных лавок 
пылали. Возле них стояли толпы. Над вокзалом пухло 
багровым паром дождливое небо. Вокруг площади быв­
шего Дедушкина горело четыре электрических фонаря. Со 
всех сторон гремели гармоники и бренькали балалайки. 
В улицах и переулках компаниями и поодиночке шата­
лись Калиновские обыватели, пьяные в дым. Вокруг стоял 
неразборчивый гул и бормотанье гульбы. Отовсюду слы­
шались отчаянные песни. Под самым отдаленным фона­
рем копошилась драка, движущейся тенью своей занимая 
площадь. Дождь и тот пахнул спиртом. Лишь трезвый ми­
лиционер, перепуганный насмерть, крался вдоль стены, 
как кот, стараясь не наступить на пьяного и не обратить 
на себя внимания.

— Ну-ка, ну! — закричал Алешка в восторге, подъез­
жая к трактиру.— Ну-ка, ну, вот так Калинов! Ай да Ка­
линов! Попробуем сорокаградусной, какая она на вкус, 
пока всю не выпили. Аккурат поспели. С приездом вас!

Филипп Степанович понюхал воздух и встрепенулся.
— Правильно. Необходимо обследовать,— сказал он, 

суетливо вылезая из саней.— Что ж это ты, Ванечка, а? 
Плюнь на все и пойдем пить сорокаградусную водку. По­
ложись на меня. Шерри-бренди, шато-икем... Селедочки и 
огурчиков... И в чем, собственно, дело? Жизнь прекрасна! 
Двенадцать тысяч на текущем счету, вилла в Финлян­
дии... Лионский кредит... Вино и женщины, масса удо­
вольствий... Кассир, за мной!

— Валяй! — воскликнул Ванечка треснутым голо­
сом.— Чего там, валяй!

И пошло. Двое суток под руководством Алешки пьян­
ствовали сослуживцы в городе Калинове — опухли, оди­
чали вовсе. Когда же очнулись днем и пришли в себя, 
увидели, что опять едут в поезде. Однако этому обстоя­
тельству нисколько не удивились. Напротив, было бы 
странно, если бы, например, никуда пе ехали.
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— Едем, Филипп Степанович,— довольно безразлично 
сказал Ванечка, переворачиваясь на верхней полке жест­
кого вагона.

— Едем,— сказал Филипп Степанович внизу и, поша­
рив в карманах, вытащил исковеркапную коробку папи­
рос «Шик». Он осмотрел ее со всех сторон и прочитал, 
что папиросы Курской табачной фабрики «Нимфа» — 
марка незнакомая,— понюхал, сделал «гм» и закурил. 
Сейчас же половина едкого табака высыпалась из мунд­
штука на язык, гильза сморщилась, пожухла, скрючилась, 
из папиросы с треском повалил дым и запахло паленым 
козлом.

На противоположной от Филиппа Степановича лавке 
зашевелилась фигура, с головой завернутая в шотланд­
ский плед, и уравновешенный заглушенный голос произ­
нес:

— Я бы вас попросил не дымить! Фу! Это вагон для 
некурящих.

«Скажите пожалуйста»,— высокомерно подумал Фи­
липп Степанович и обиделся. Однако папиросу притушил 
об лавку и с отвращением в душе пошел в клозет выплю­
нуть изо рта гадость и напиться. Покуда он, слабо со­
противляясь развинченными ногами ходу поезда, пил из 
рукомойника теплую воду и мочил виски, в его памяти 
возникли и промелькнули разрозненные подробности Ка­
линовской пьянки. Как будто был такой, например, мо­
мент: через город с трубами и факелами, гремя и звеня, 
промчался пожарный обоз, и впереди на дрожках задом 
наперед, как полицеймейстер, стоял, поддерживаемый 
друзьями, начальник уездной милиции — не Дедушкин, я 
его преемник в красной фуражке — и кричал: «Началось! 
Народ, веселись! Объявляю национальный праздник в 
уездном масштабе открытым!» А может быть, этого и но 
было... В ресторане «Шато де Флер», который пашелся все- 
таки, в конце концов, и в городе Калинове, хорошо извест­
ные евреи в синих шароварах, прибывшие, как видно, па 
гастроли, исполняли на помосте украинские националь­
ные танцы... Потом спали мертвым сном в подвале у ка­
кой-то жирной вдовы за ширмами, а утром от головной 
боли пили огуречный рассол. Ездили вместе с жирной 
вдовой к девочкам, там во дворе привязалась лохматая со­
бака и укусила Алешку за ногу, в комнате пили сорока­
градусную водку и слушали граммофон, рассказывавший 
анекдоты, а девочки с насурмленными бровями хрипло 
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хохотали и щипали за подбородки... Потом как будто ку­
пили в трактире ящик водки и за семьдесят пять рублей 
вареных раков и бесплатно раздавали посередине площа­
ди желающим; народа навалило видимо-невидимо, меща­
не ссорились, кричали и били друг друга по морде рака­
ми. После этого наняли всех, какие только были в городе, 
извозчиков и велели ездить порожняком вокруг площади 
бывшего Дедушкина и петь народные песни,— весь город 
Калинов собрался смотреть на это небывалое зрелище. 
Кутили на вокзале, пили коньяк рюмками, с кем-то ру­
гались и платили штраф. Ранним утром посреди площади 
видели рыжего мужика Данилу с коровой. Ужасно уди­
вились. А Данила низко поклонился и безучастно сказал: 
«Нешто животную зимой прокормишь? Сказано: про­
дать—и продать». Мелкий дождик поливал Данилу с ко­
ровой, и вороны взлетали шапками в мутный, как бы 
мыльный, воздух. Потом прибежал Алешка и сказал, что 
Пашка Сазонов с комсомольцами в городе и надо уез­
жать, а куда — не сказал. Он же, должно быть, и билеты 
покупал, и в вагон укладывал...

— Фу, ерунда какая! Куда же мы, однако, едем?
Когда Филипп Степанович возвратился на место, ви­

зави его, освободившийся уже из пледа, сидел на лавочке 
в егерском белье, опустив на пол голые ноги в сафьяно­
вых туфлях на козьем пуху, и вытирал шею одеколоном 
«Четырех королей». Филипп Степанович сел к окошку и 
стал искоса разглядывать. Визави был человек наружно­
сти приятной, в достаточной мере полный, даже дород­
ный, несколько лысый, носил каштановые усы и бороду с 
проседью, из числа тех довоенных бород путейского об­
разца, кои обыкновенно тщательно опрыскиваются анг­
лийскими духами, подстригаются и расчесываются спе­
циальным гребешочком на две стороны, прекрасно окру­
жая свежие губы, цвета бледной лососины. Под глазами 
легкие припухлости, напоминающие абрикосы, а па на­
ружных подушечках пухлых пальцев красивые волоски 
вроде ресничек. Окончив вытираться одеколоном, визави 
набросил на себя свежую сорочку, натянул на ноги филь­
деперсовые носки, извлек из-под гуттаперчевой надувной 
подушечки, на которой покоился, предметы своего костю­
ма и стал неторопливо одеваться. Сперва он просунул 
ноги в просторные, отлично сшитые и выглаженные ше­
виотовые панталоны, пристегнул резиновые гигиениче­
ские подтяжки на колесиках, встал во весь свой неболь- 
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шои рост, выпятил живот и несколько раз подрыгал ляж­
ками: не жмет ли где-нибудь; затем повязал корректный 
галстук рисунка «павлиний глаз» и, наконец, надел такой 
же просторный и свежий, как и панталоны, пиджак с бе­
лым платочком в боковом кармане. Штиблет он не на­
дел — видно, страдал мозолями и не любил без надобно­
сти утруждать ноги,— остался в туфлях. Совершив, таким 
образом, туалет, он выпустил воздух из подушечки и ак­
куратно прибрал постель в парусиновый чехол с синей 
меткой. Затем обстоятельно осмотрел и пересчитал своп 
места — все оказалось в полном порядке, аккуратно за­
стегнуто в серые чехлы с синимп метками на углах: два 
баула, плоский чемоданчик, корзинка для провизии, круг­
лая коробка для шляп и несессер.

«Скажи пожалуйста,— еще раз с оттенком легкой за­
висти подумал Филипп Степанович,— скажите пожалуй­
ста, какой жуир»,— и тут же спрятал руки с черными 
ногтями за спину.

Между тем жуир съел два яичка всмятку и выпил 
чашку теплого какао из бутылки «Термос», заключенной, 
как и прочие его вещи, в серый чехольчик с меткой. По­
завтракав с завидным аппетитом и испачкав яйцами губы, 
он тщательно прибрал после себя п, протерев носовым 
платком оконное стекло, стал глядеть в бинокль Цейса. 
Однако шедший навстречу поезду пейзаж был скучен и 
некрасив. Тогда жуир повесил бинокль на гвоздик, надел 
на прямой нос золотое пенсне с пружиной и, достав из че­
модана книжечку и тетрадь, принялся читать, делая в тет­
радке заметки прекрасным автоматическим карандашом. 
Филипп Степанович изловчился, заглянул на обертку 
книжки и прочитал: «Уголовный кодекс». «Эге!» — сказал 
про себя Филипп Степанович, и его слегка прохватило не­
приятным холодком.

С полчаса визави читал и делал заметки, наконец 
убрал книжечку и тетрадь в чемодан, с хрустом размял 
грудную клетку и локти, сказал: «Эх-эх-эх!» — и обратил­
ся к Филиппу Степановичу сочным, общительным голо­
сом;

— А вас, знаете, вчера в хорошем-таки состоянии до­
ставили в вагон, небось не помните, ха-ха! Где это вы тйк 
с товарищем, а? Простите, не имею чести, позвольте пред­
ставиться, инженер Шольте Николай Николаевич.

— Очень приятно,— сказал Филипп Степанович, пы­
таясь навести на лицо свое обычное выражение превос­
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ходства, но выражение не вышло,— Филипп Степанович 
Прохоров, ответственный работник по финансово-счетной 
части, а это мой кассир — товарищ Клюквин Ванечка.

— Далеко изволите следовать?
Филипп Степанович неопределеппо махнул рукой. Ин­

женер Шольте скромно поклонился, как бы показывая, 
что не имеет в виду задавать интимных вопросов, если и 
спрашивает, то исключительно для приятного препро­
вождения времени.

— По личному делу едете, осмелюсь задать вопрос, 
или же по командировке?

— По командировке из Москвы,— сказал Филипп 
Степанович, разглаживая усы, и покосился вверх, на Ва­
нечку,— по командировке ездим, я и мой кассир. Обсле­
дуем, знаете ли, различные обстоятельства. Обследовали, 
например, на этих днях город Ленинград. Полнейший, 
можете себе представить, мрак. Провинция! То есть реши­
тельно нечего обследовать. Ну — памятники, о них я не 
говорю, но прочее, представьте себе, из рук вон. В гости­
ницах клопы, всюду одна и та же украинская капелла. 
Во Владимирском клубе, правда, пальмы, ио искусствен­
ные. На каждом шагу какое-нибудь жульничество. Вся­
кие уполномоченные проходу не дают. Я ему — шесть, он 
мне семь. Я ему — семь, он мне восемь. У меня восемь — 
у него девять. Прямо шулера какие-то. Ужас!

Филипп Степанович склонил набок голову, как бы с 
удовольствием слушая самого себя — очень понрави­
лось,— и продолжал:

— А в провинции — еще хуже. Извозчики четвертака 
от полтинника не отличают. Коров каких-то на площади 
продают — одну пришлось купить, и главное, куда ни 
пойдешь — везде все имени бывшего Дедушкина. Штра-’ 
фуют на каждом шагу за каждый пустяк. Паромы не хо­
дят — хоть вброд переправляйся. В деревне же, скажу я 
вам, абсолютный мрак. Председатели сельсоветов пере­
шли все границы нахальства. В одном месте нас, извини­
те, даже арестовать хотели, но я сказал — ни под каким 
видом! Что это такое, говорю, в самом деле? Вот тут и 
обследуйте после этого! До сих пор голова трещит от все­
го этого.

Инженер сочувственно закивал бородой.
— Нет, не-ет! Что ни говорите, а в прежнее время 

этого не было,— продолжал Филипп Степанович.— 
В прежнее время, бывало, мы со стариком Саббакиным 
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зайдем в трактир Львова у Сретенских ворот. Тут тебе и 
селяночка, тут тебе и графинчик очищенной, тут тебе и 
уважение... Не-е-ет!

Тут Филипп Степанович, не отрезвевший еще как сле­
дует после вчерашнего, напал на своего конька и выло­
жил инженеру все.

— А осмелюсь спросить у вас,— сказал инженер, со­
чувственно выслушав Филиппа Степановича,— большими 
ли вы располагаете суммами, то есть, я хотел сказать, 
много ли вами получено средств на обследование?

— Да что ж,— произнес Филипп Степанович высоко­
мерно в нос,— не слишком: тысяч десять — двенадцать,— 
и с косого глаза посмотрел на инженера: каково, мол, это 
вам покажется, удивляйтесь!

— О! — сказал инженер, сделав рот ноликом, и сладко 
зажмурился.— О! Это солидная сумма, весьма, так ска­
зать, внушительная!

— Я думаю,— заметил небрежно Филипп Степанович 
и навел на лицо достойное выражение.

— С такой суммой, хе-хе, за границу можно катнуть, 
половину земного шара обследовать.

— Н-да, это возможно. А вы как, тоже по команди­
ровке?

— По командировке, батенька, по командировке! — 
вкусно вздохнул инженер.— Именно по командировке.

— Обследуете тоже?
— Обследую тоже. Вернее — кончил обследовать. Все 

обследовал, что только можно было, и теперь возвраща­
юсь к пенатам.

— И большие суммы, извините, при вас были?
— Гм. Рублей этак полтораста своих да примерло ты­

сячи полторы позаимствованных. При известной аккурат­
ности и экономии на такую сумму можно с большим вку­
сом попутешествовать, ни в чем себе не отказывая, месяца 
два с половиной, три. Позвольте, когда я выехал? Если 
не ошибаюсь, числа второго августа. Да. Месяца четыре, 
значит, обследую. Конечно, без особых излишеств, но бу­
тылку хорошего заграничного вина отчего бы иногда и не 
выпить? Мы, обследователи, всегда должны сообразовать­
ся со своими финансами, не так ли?

При этих словах инженер несколько подмигнул Фи­
липпу Степановичу.

— Вы так думаете? — проговорил в нос Филипп Сте­
панович, и тут ему вдруг стало ужасно обидно.
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— Обязательно. Экономия на первом плане,— с убеж­
дением сказал инженер, делая в слове «экономия» округ­
ленные ударения на а и о,— обязательно. Уверяю вас, что 
без экономии обследование может принять весьма и весь­
ма уродливые формы и не доставить никакого удоволь­
ствия.

Инженер сделал небольшую паузу, почесал безымян­
ным пальцем с двумя обручальными кольцами крыло носа 
и снова обратился к Филиппу Степановичу:

— Крым обследовали?
— Нет-с.
— Напрасно. Виноградный сезон в этом году в Крыму 

был совершенно изумительный. Какое море, какие жен­
щины! Клянусь небом, я никогда в жизни не видел таких 
женщин. На Кавказе изволили побывать?

Филипп Степанович мрачно мотнул головой.
— Милый,— не воскликнул, но запел окариной инже­

нер, извлекая из голоса своего целое богатство нежнейших 
и задушевнейших нот,— милый мой. Вы не были на Кав­
казе? Не верю своим ушам, этого не может быть! Это не­
слыханно! С вашими средствами не обследовать Кавказа? 
Да вы в таком случае ничего не видели, если не видели 
Кавказа. Кавказ — это же тысяча и одна ночь, сказка 
Шехерезады, поэма, бог знает что такое! Одна Военно- 
Грузинская дорога чего стоит — уму непостижимо. Два­
дцать рублей, и вас везут на автомобилях между небом и 
землей, а вокруг горы, сакли, шашлык, черкешенки, кахе­
тинское вино в бурдюках, то есть симфония ощущений! 
А Минеральные Воды! Кисловодск, Железноводск, Ессен­
туки! Какое общество! Какие женщины! Клянусь вам, я 
никогда не видел таких женщин. Правда, жизнь несколь­
ко дорога — мой бюджет доходил, например, до семи-вось­
ми рублей в сутки — но зато жизнь! Я удивляюсь вам, 
Филипп Степанович, честное слово. При ваших средствах 
не быть на Кавказе! Немедленно же, немедленно поез- 
жайте, милый, туда. Вы будете там принцем! Вас там 
женщины на руках будут носить, клянусь честью.

«Скажите пожалуйста, крыть нечем этого инжене­
ра»,— подумал Филипп Степанович с некоторой обидой и 
решил подпустить шпильку.

— А скажите, я извиняюсь, что это вы за книжечку с 
собой возите, я заметил,— вероятно, интересные сочине­
ния Зощенко?

— Какое там Зощенко! — добродушно отозвался рос­
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кошный инженер и махнул пухлой рукой.— До Зощенко 
ли мне, посудите сами, если я возвращаюсь к месту служ­
бы? Это, батенька, «Уголовный кодекс». Без него человек 
как без рук. Усиленно рекомендую и вам приобрести.

— Это зачем же?
— То есть как это зачем? А если ваше дело возьмут 

вдруг да и запустят показательным процессом, тогда что? 
Схватитесь, да поздно будет. А так, по крайней мере, 
предстанете во всеоружии юридических тонкостей. Глав­
ное дело, милый, хорошенько проработайте последнее сло­
во. В последнем слове весь эффект процесса, а осталь­
ное — миф, уверяю вас.

Тут инженер вытащил часы с брелоками, погрузился 
в расчеты и, наконец, сказал:

— Без четверти три. Опаздываем на восемнадцать 
минут. Ну и порядочки. Через полчаса Харьков. А вам, 
Филипп Степанович, я настоятельно рекомендую, не от­
кладывая в долгий ящик,— на Кавказ. Без разговоров 
сходите, батенька, в Харькове и сейчас же берите билеты 
прямого сообщения Харьков — Минеральные Воды. Сове­
тую, конечно, в международном вагоне. При ваших сред­
ствах это стоит гроши, но зато какой комфорт! Совершен­
но европейский способ сообщения— красное дерево, соб­
ственная уборная, зеркала, отлично вышколенная прислу­
га, идеальное постельное белье, прохладные простыни, 
скользкие наволочки, синяя лампочка-ночник, вагон-ре­
сторан под боком — симфония ощущений!

— Это идея! — воскликнул Филипп Степанович, и но­
вая цель предстала перед ним и овладела воображением.

— Еще бы! Будь я на вашем месте, я бы всю жизнь 
ездил исключительно в международных вагонах. Но, увы, 
по одежке протягивай ножки. Впрочем, при известном на­
выке можно и в жестких вагонах устроиться с некоторым 
комфортом. Но вам, Филипп Степанович, извините меня 
за откровенность, должно быть прямо-таки совестно ез­
дить в третьем классе. Итак, милый, на Кавказ, на Кав­
каз! Вы едете, а в зеркальных стеклах навстречу вам дви­
жется, можете себе представить, этакая панорама, кар­
тинная галерея. Сперва луга, буйволы, туземцы, туман­
ные очертания горной цепи... Там дальше мох тощий, ку­
старник сухой, а там уж и рощи, зеленые сени, где птицы 
щебечут, где скачут олени, а там уж и люди гнездятся в 
горах, и ползают овцы по злачным долинам или что-то в 
этом роде. Изумительное зрелище! Байрон!
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Инженер сладострастно зажмурился и хрустнул паль­
цами. Филипп же Степанович пришел в страшнейшее вол­
нение. Он уже едва сидел на месте от нетерпения скорей 
приехать в Харьков, немедленно сесть в международный 
вагон и мчаться на Кавказ. Именно на Кавказ — и никуда 
больше. Как это ему раньше не пришло в голову? Пута­
лись черт знает где, а о Кавказе не подумали. Чепуха 
какая-то. Теперь кончено. Все, что было, зачеркивается. 
И точка. То все было не настоящее, чушь, абсурд, мрак. 
Настоящее начинается только сейчас. В воображении Фи­
липпа Степановича возникали и пропадали с быстротой 
молнии ослепительные картины воображаемого Кавказа: 
снежные верхушки гор, ущелья, дымные водопады, не­
обыкновенной красоты женщины, башня Тамары, черкес­
ский бешмет с патронами, серебряный кинжал, тесно пе­
ретянутая талия, какой-то общий восторг и взмыленный 
скакун, несущий над пропастью графа Гвидо в папахе, 
заломленной набекрень.

Едва поезд подошел к Харькову, Филипп Степанович 
стал будить Ванечку.

— Вставай, Ванечка, вставай. Сейчас мы едем на Кав­
каз. В международном вагоне. Определенно. Харьков — 
Минеральные Воды — и точка. Пока то да се, билеты надо 
заказать, пообедать... «В полдневный зной в долине Даге­
стана»,— пропел Филипп Степанович дрожащим от нетер­
пения голосом и потянул Ванечку за ногу.

— На Кавказ... Поедем,— безучастно промолвил Ва­
нечка и покорно, с портфелем под мышкой, слез с верх­
ней полки.

— Счастливого пути,— сказал инженер и сделал руч­
кой.— Счастливцы, завидую вам. Мне время гнить, а вам 
цвести, ха-ха,— поправил пенсне и погрузился в кни­
жечку.

Сослуживцы сошли с поезда и направились в буфет 
первого класса.

— Это что за станция? — вяло спросил Ванечка.
— Харьков, Ванечка, Харьков. Прямое сообщение 

Харьков — Минеральные Воды. Кавказ, брат, это нечто 
замечательное. Ты никогда не бывал на Кавказе? Я тоже 
не бывал, но говорят, первоклассный курорт. Увидишь — 
обалдеешь. Международный вагон, зеркальные стекла, 
идеальное белье, вагон-ресторан. И что мы только раньше 
думали с тобой, брат кассир... Масса удовольствий, евро­
пейский способ сообщения... Шерри-бренди... Правильно я 
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говорю, и выпьем по этому случаю водки — надо со­
греться.

Они подошли к роскошной стойке, украшенной канде­
лябрами и пальмами, и выпили по большой рюмке водки. 
Закусили бутербродами с ветчиной и повторили. Затем 
Филипп Степанович послал Ванечку за международными 
билетами, а сам принялся разгуливать по буфету, где в 
большом синем воздухе носился фаянсовый стук тарелок, 
звенели колокольчики рюмок, набухал гул голосов, пред­
вещая массу не испытанных еще удовольствий и симфо­
нию ощущений.

Ванечка, сонно волоча ноги, ушел и вскоре так же сон­
но пришел обратно.

— Не хватает денег,— вяло сказал он и поковырял 
пальцем в прорехе портфеля.

— Как это не хватает? — воскликнул Филипп Степа­
нович в сильнейшем волнении.— Не может этого быть.

— Очень просто, не хватает,— сказал Ванечка,— до 
Минеральных Вод за международные билеты спрашивают 
сто двадцать шесть, а у меня на руках одиннадцать руб­
лей сорок пять копеек.

— Ты сошел с ума, дурак! — закричал Филипп Степа­
нович, багровея, и расстегнул г пальто.—Было же двена­
дцать тысяч, куда они могли деваться? Это ерунда!

— Все, Филипп Степанович. Может, у вас кое-что 
осталось?

Покрываясь пятнами зловещего румянца, Филипп 
Степанович дрожащими руками принялся хвататься за 
портфель и за карманы, но денег не оказалось.

— Позвольте,— беззвучно бормотал он, проводя рукой 
по холодеющему лбу,— позвольте, не может же этого 
быть. Куда ж они девались?

— Проездили, Филипп Степанович,— сказал Ванечка 
покорно.

С блуждающими глазами и отвисшей челюстью, роняя 
пенсне и криво его поправляя, Филипп Степанович, силь­
но жестикулируя, побежал в мужскую уборную и там на­
чал выворачивать карманы. Нашлась скомканная надо­
рванная пятерка, и больше ничего не было. Ледяной лип­
кий пот выдавился на лбу Филиппа Степановича. Нос за­
острился, отвердел, как у покойника. В глазах потемнело, 
и сквозь темноту с желудочным урчанием вокруг по ка­
фельным стенам бежала волнистая вода.

— Виноват, виноват,— бессвязно произнес Филипп 
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Степанович, схватив Ванечку за плечо костлявыми паль­
цами,— виноват... Надо подсчитать... Тут явное недоразу­
мение... Постой, гостиница шестьдесят, два комплекта сви­
ной конституции четыреста, билеты двадцать, кинемато­
граф десять, на чай три, Алешке пятнадцать... Так где же 
в таком случае остальные?

— Ехать надо, Филипп Степанович,— тихо проговорил 
Ванечка.

— Почему ехать, куда ехать? Нет, ты постой, билеты 
двадцать, свиная конституция четыреста, раки семьдесят 
пять...

— Чего там считать,— с тупым равнодушием сказал 
Ванечка, отворачиваясь,— в Москву надо ехать, там все 
посчитают. На билеты бы хватило.

— Ты думаешь? — дико озираясь, прохрипел Филипп 
Степанович, и Ванечке показалось, что Филипп Степа­
нович на его глазах вдруг медленно обрастает седой щети­
нистой стариковской бородой.— Ты думаешь, надо ехать? 
Да, да, именно ехать. Как можно скорее. Там мы на месте 
все это выясним. Едем!

С закатившимся, как бы вставным, глазом, припадая 
и волоча за собой окостеневшую ногу, Филипп Степано­
вич заторопился к кассе. Однако на билеты до Москвы пе 
хватало двух рублей. С минуту Филипп Степанович стоял 
возле кассы поникший, пришибленный свалившимся на 
него потолком. Затем вдруг его охватила и понесла суетли­
вая, сумбурная энергия безумия. Он бросался посылать 
куда-то немедленно телеграмму, с половины дороги воз­
вращался, бормотал, спотыкаясь бегал по незнакомому 
запутанному вокзалу, добиваясь начальника станции, тре­
бовал у носильщиков какого-то коменданта, грозился на­
писать заявление в жалобную книгу и пугливо отскакивал 
от собственного отражения, шедшего на него с трех сто­
рон в сумрачных зеркалах буфета. А Ванечка бегал за 
ним, таща за рукав, и покорно шептал, что не надо ника­
ких телеграмм, а надо идти, пока не стемнело, в город, на 
барахолку п продавать пальто. Обессилев от хлопот, Фи­
липп Степанович сдался на Ванечкины доводы. Они вы­
шли с вокзала и, расспросив встречного красноармейца, 
вскоре добрались до Блакбазы. Рынок уже кончался. Сви­
стели милиционеры, разгоняя торговок. Накрапывал хо­
лодный дождь. Начались сумерки. Незнакомый город за­
жигался вокруг туманными огнями. Несколько барахоль­
щиков налетело из подворотни. Ежась от холода, Ванечка 
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снял свое пальтишко. Барахольщики повертели его в ру­
ках, подбросили и предложили семьдесят пять копеек. На­
бавили до рубля. Сказали, что больше никто не даст, и 
ушли. Подошли другие барахольщики, посмотрели вещь, 
оскорбительно засмеялись в лицо, скомкали и сказали, что 
даром не возьмут. Тогда Филипп Степанович быстро снял 
свое пальто. Барахольщики ловко распяли его под фона­
рем, пересчитали дыры и латки, о существовании которых 
едва ли до сих пор догадывался и сам Филипп Степано­
вич, ткнули в лицо протертыми локтями и карманами, по­
советовались и, сказавши, что теперь не сезон, предложи­
ли три с полтиной. Филипп Степанович ахнул, но бара­
хольщики уже удалялись, не оборачиваясь, Филипп Сте­
панович побежал за ними, чавкая отстающей подметкой 
по лужам, и, задыхаясь, бросил им тяжелое пальто, то са­
мое пальто с каракулевым воротником, прекрасное, эле­
гантное пальто, которое всегда казалось ему необыкновен­
но дорогим, солидным и вечным.

На обратном пути заблудились в незнакомых улицах. 
Пока расспрашивали прохожих, пока кружили в пере­
улочках, стала совсем ночь, злой дождь лил во всю ива­
новскую, ледяной ветер крыл со всех сторон. Со шляпы 
Филиппа Степановича побежала вода. На Екатеринослав- 
ской улице под розовыми фонарями гостиниц и кинемато­
графов по щербатым плиткам изразцового тротуара пля­
сали стеклянные гвозди, пенистая вода окатывала из водо­
сточных труб худые штиблеты. Черным глянцем блистали 
зонтики, макинтоши, крыши экипажей. Пешеходы сталки­
вались и с бранью расходились.

— Изабеллочка! — вдруг закричал Филипп Степано­
вич диким голосом и в ужасе прижался к кассиру,— Иза­
беллочка! Вон она. Бежим!

И точно: нагоняя их, по плещущей мостовой, как при­
зрак, катил экипаж на дутых шинах. В экипаже, освещае­
мая беглым светом фонарей, сидела Изабелла в розовой 
шляпе с крыльями. Навалившись грузным своим телом на 
тщедушного типчика с портфелем под мышкой, она стуча­
ла по спине извозчика зеленым зонтиком, громко коман­
дуя:

— Извозчик, прямо и направо! Котик, ты ничего не 
имеешь, мы остановимся в гостинице «Россия»? — Щеки 
ее воодушевленно тряслись, серьги грузно болтались, она 
была ужасна.

Филипп Степанович вобрал голову в плечи и, прыгая 

118



боком через лужи, изо всей мочи пустился бежать по ули­
це, сбивая прохожих и щелкая по изразцам кожаным язы­
ком отставшей подметки.

— Интеллигент! Писатель! — кричали ему вслед и 
улюлюкали из подъездов кино раклы \ приведенные в во­
сторг его длинными ногами, кургузым пиджаком, заля­
панным грязью, пенсне и странного впда каракулевой шля­
пой с обвисшими полями. Ванечка едва поспевал за ним. 
Только очутившись на вокзале, Филипп Степанович не­
сколько пришел в себя. Его бил озноб. На щеках высту­
пил шафранный румянец. Руки тряслись. С сивых усов 
падали капли. Он хотел говорить, но пе мог, непослушный 
язык неповоротливо забил рот — выходило пугливое мы­
чание.

Поезд в Москву уходил утром. Ночь провели на вок­
зале в помещении третьего класса. Филипп Степанович 
сидел, забившись в угол грубого деревянного дивана. Его 
душил сухой, дерущий грудь кашель. В мозгу тошнотвор­
но скребли жесткой щеткой. Скулы туго подпирали дикие 
глаза, глаза бессмысленно блуждали, почти не узнавая 
окружающего. Всю ночь Филипп Степанович бормотал 
в усы неразборчиво какие-то слова. Иногда он вдруг вска­
кивал, хватал Ванечку костлявыми пальцами за плечо и 
шептал:

— Изабеллочка. Тсс! Вон она. Бежим!
И ему казалось, что он видит Изабеллу, которая в ро­

зовой шляпе с распростертыми крыльями плывет на него, 
ядовито улыбаясь из непомерной глубины вокзала, стуча 
ботами, размахивая зеленым зонтиком и говоря: «Котик, 
котик, куда же ты едешь, котик? А ну-ка, плати алимен­
ты, котик». Он, корчась, прятался за перепуганного кас­
сира, трясся весь и, прижимая голенастый палец к усам, 
шептал с хитрецой:

— Тсс! Не увидит. Тсс! А вот и пе увидит!..
Иногда его лицо становилось осмысленным. Тогда он, 

поправив пенсне и откашлявшись, говорил с убедитель­
ной лаской:

— Постой, ведь мы не посчитали корову. Корова — 
сто двадцать, раки семьдесят пять, гостиница шестьдесят, 
фрукты восемь... Н-не понимаю...

В переполненном вагоне ему стало совсем худо, однако

1 Раклы — босяки, золоторотцы, на харьковском жаргоне. 
(Примеч. автора.) 
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лечь было нельзя, билеты купили сидячие. Он сидел, по­
лулежа в тесноте, положив ослабевшую голову на Ванеч­
кино плечо, полузакрыв покрасневшие веки, и трудно ды­
шал, словно выталкивая свистящее дыхание из опустив­
шихся на рот усов. Вокруг пищали дети, скрипели кор­
зинки, громыхал чайник, торчали с верхней полки 
толстые подошвы подкованных сапог с налипшей на них 
кожурой колбасы, крутился и падал табачный дым. Ре­
шетчатый скупой свет мелькал из окна по хаосу углова­
тых вещей, слабо перебивая унылую вагонную темноту. 
Гул и колесные перебои обручем обхватывали голову, 
давя на виски стыками. И надо всем этим кошмаром ца­
рила, как бы руководя им и подавляя атлетической комп­
лекцией, усатая дама в ротонде и дымчатом пенсне. Во­
шла она в вагон еще в Харькове, поместилась против Фи­
липпа Степановича, и сразу же оказалось, что ею запол­
нено все отделение. Ее сопровождал хилый молодой 
человек с плохими зубами, в полосатых брючках и с гал­
стуком бабочкой. Суетясь, он тащил следом за ней объ­
емистый баул, непомерной величины парусиновый зонтик 
и громыхающий чайник. Подле нее он копошился, как у 
подошвы горы, а она мела подолом вагонное сметье и го­
ворила громким басом:

— Да будет тебе под ногами путаться! Садись на лав­
ку и сиди смирно. Тьфу, сморчок, смотреть на тебя про­
тивно — ив кого это ты только уродился таким поган­
цем, прости господи.

— Фи, мамаша, как вы выражаетесь при посторон­
них. Они могут подумать бог знает что.

— А вот ты у меня поговори еще, цац. Не смей меня 
называть мамашей. Какая я тебе мамаша? Добро бы еще 
был законный, а то, извините, байстрюк.

— Хи-хи,— тоненько хихикнул молодой человек и по­
правил галстучек,— вы ее, товарищи, не слушайте.

— Как это не слушайте? Извините, пожалуйста! Нет, 
слушайте все, как я из-за этого недоноска третий год су­
жусь.

Дама грозно уперла руки в бедра, выставила вперед 
чудовищный бюст, по форме своей напоминающий сердце 
и, уставившись в упор на Филиппа Степановича глазами, 
заклеенными черными пластырями пенсне, пробасила:

— Нет, слушайте все! И вы, молодой человек, слушай­
те! — Она ткнула Ванечку пальцем в грудь.— И вы, там, 
па верхней полке, и вы, мадам. Все слушайте, какие мне 
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приходится терпеть муки ради этого шмендрика, которого 
я,— тут ее голос дрогнул и вдруг перешел на флейту,— 
которого я, может быть, носила под своим сердцем!

Затем она вытерла щеки большим полотняным платком, 
трубно высморкалась и рассказала всем подробно и гром­
ко свою длинную историю, которая в коротких словах за­
ключалась в том, что в свое время она жила экономкой у 
некоего полтавского холостяка-помещика, отставного 
гвардии ротмистра Попова-Попова, красавца и негодяя. 
Отставной ротмистр ее соблазнил, вследствие чего в ты­
сяча восемьсот девяносто шестом году родился сын. Же­
ниться и признать ребенка красавец-негодяй решительно 
отказался, несмотря на благородное происхождение эко­
номки. Она поклялась отомстить, хотя и продолжала оста­
ваться экономкой. После революции хутор у отставного 
ротмистра Попова-Попова отобрали и объявили совхозом, 
а самого его сделали заведующим. Однако же, и впав в 
ничтожество, покрыть старый грешок Попов-Попов отка­
зался. Тут вышел советский закон об алиментах, и, хотя 
к тому времени сыну уже оказалось под тридцать и мо­
лодому человеку пора было самостоятельно вступить на 
житейский путь, обольщенная экономка решила жестоко 
судиться и не оставлять дело до тех пор, пока ей не при­
судят с негодяя алименты за все тридцать лет, с начисле­
нием установленной пени и взысканием судебных издер­
жек. И началась волынка. Она подавала в нарсуд, из нар­
суда переносила в губсуд, из губсуда в верхсуд, из верх- 
суда во ВУЦИК. Всюду отказывали. Она ездила к Пет­
ровскому в Харьков и рыдала в приемной необыкновен­
ным басом. Петровский тоже отказал. Теперь же она еха­
ла в Москву к самому Калинину.

Голос ее гремел, как орган, то рокочущими низами, то 
глицериновой фистулой верхов, а вся ее повесть в целом 
звучала взволнованной и мощной ораторией. Говорила 
она до чрезвычайности долго, а когда выходила по своей 
надобности из вагона, молодой человек говорил соседям:

— И совершенно напрасно мамаша тратится, я уже, 
слава богу, не маленький, мне в киностудию поступать 
пора-с.

Дама говорила весь день и всю ночь — заговорила всех 
в дорцу. У Филиппа Степановича начался жар. В ушах 
шумело нестерпимо. Печень ныла. Сердце давало пере­
бои. Дикие мысли скакали в голове, как остатки разбитой 
в бою конницы. Голос дамы забивал душной ватой, а сама 
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дама реяла и простиралась до необъятных размеров. Она 
качалась уже в воздухе. На ее голове расцветала вдруг, 
как виктория-регия, розовая шляпа с крыльями. В ушах 
начинали болтаться серьги.

— Изабеллочка,— в ужасе шептал Филипп Степано­
вич, хватаясь за Ванечку потными руками,— тсс.

И грозный бас всю ночь стучал молотком по вискам:
— «Извините, говорит, мадам, но закон обратной силы 

не имеет», а я ему: «А ребенок, спрашиваю, обратную 
силу имеет?» Так я и самому Калинину скажу. «Ребенок, 
скажу, товарищ, обратную силу имеет? Пускай негодяй 
платит алименты за все тридцать лет».

Пытка продолжалась до утра. В десять приехали в 
Москву на Курский вокзал. Филипп Степанович еле дер­
жался на ногах. Ванечка посмотрел на него при белом ут­
реннем свете и ужаснулся — он был страшен. Они вышли 
в город. Термометр показывал пять градусов холода. Дул 
гадкий ветер. Обглоданные им деревья упруго свистали в 
привокзальном сквере. Камень города был сух и звонок. 
По окаменелым отполированным лужам ползла пыль. 
Граждане с поднятыми воротниками спешили по делам. 
Трамвай проводил по проволоке сапфирным перстнем. 
Обозы ломовых упрямо везли зашитую в рогожи кладь. 
Дети бежали, раскатываясь по лужицам, в школу, иные 
были в башлыках. Приезжие с корзинами в ногах ехали 
гуськом в экипажах, изумленно глядя на кропотливое 
трудовое движение Москвы, освещенной трезвым, неяр­
ким, почти пасмурным небом.

— Постой,— сказал Филипп Степанович, как бы при­
ходя в себя после обморока, и засуетился, наводя на 
ужасное лицо выражение превосходства,— постой! Преж­
де всего спокойствие. Тсс!

И он озабоченно поднял вверх указательный палец.
— Ты вот что, Ванечка... Отправляйся ты прямо, не 

заходя домой, на службу... У нас какая сегодня налич­
ность в кассе? Впрочем, это не суть важно... Затем, зна­
чит, ты того... Ты там присмотри за ними, чтобы они не 
напутали. И молчок, тсс! Никому ни звука. Как ни в чем 
не бывало. Понятно? А я сейчас. Вот только съезжу до­
мой и устрою кое-какие дела... Отчет надо подготовить. 
Главное, тсс! Ни звука. И все шито-крыто. Корова — сто 
двадцать, раки — семьдесят пять, свиная конституция — 
четыреста... А пальто — это вздор, воздух сравнительно 
тепел, и я ни капли не озяб без пальто... Сейчас вот я 
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пойду к портному и закажу себе другое пальто. Я, пред­
ставь себе, без пальто чувствую себя гор...раздо бодрее, 
чем в пальто. Надо только воротник поднять, и все в по­
рядке. Так ты, значит, отправляйся, а я это все обору­
дую... Можешь на меня положиться... К двенадцати я за­
еду. Ну, пока.

Ванечка грустно подсадил Филиппа Степановича на 
извозчика. Филипп Степанович поднял воротник пиджака 
и, придерживая его у горла, поехал, валясь поголубевшим 
носом вперед.

— Главное, спокойствие, никакой паники, тсс! И все 
в порядке... Можешь положиться на меня... Я это сейчас 
все улажу...— разговаривал он по дороге сам с собой убе­
дительным голосом.— Сейчас я все сделаю. Вино-ват, ка­
кое у нас сегодня число? А Изабеллочке — дуля с ма­
ком! — И он украдкой показал извозчику язык.

Ванечка некоторое время стоял, равнодушно смотря 
ему вслед, потом подумал, повернулся и, роя носками зем­
лю, пошел в МУУР.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ, 
И ПОСЛЕДНЯЯ

Тяжело сопя, Филипп Степанович взобрался по лест­
нице на третий этаж и остановился возле двери. Тут он 
сердито покашлял, оправил одежду, потер озябшие руки 
и, наконец, четыре раза позвонил. За дверью шумно про­
бежали и притихли. Дверь распахнулась.

— Филя! Филечка! Дружок! — воскликнул рыдающий 
женский голос, и вслед за тем жена припала к плечу сво­
его мужа.

Бодро покашливая, Филипп Степанович вступил в пе­
реднюю.

— А вот и я, Яниночка,— сказал он несколько по­
спешно и развел руками.

Она оторвалась от его плеча и, пошатываясь, отсту­
пила.

— Боже мой, боже мой,— прошептала она и в ужасе 
заломила руки.— Филечка! Котик! В каком ты виде! Без 
калош! Где твое пальто? Какой ужас! Тебя искали, за 
тобой приходили, боже мой, что же это будет! Все про­
дано. Зоя ходит стирать белье. Мы не имеем что есть. 
Я схожу с ума.
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— Прежде всего спокойствие,— высокомерно сказал 
Филипп Степанович.— Все в порядке. Ванечка уже там. 
Тсс!

Он таинственно поднял палец и блуждающими глаза­
ми посмотрел вокруг. Из дверей в коридор выглядывали 
соседи. Не замечая их, Филипп Степанович деловито про­
шел в комнаты.

Голая чистота нищеты посмотрела на него из пустого 
угла столовой, где должна была стоять ножная швейная 
машина Зингера. Занавесей на окнах не было. Над сто­
лом не было лампы. Но ничего этого не заметил Филипп 
Степанович, весь охваченный лихорадочной суетой дея­
тельности.

На подоконнике боком сидел Коля в пионерском гал­
стуке. Прикусив изо всех сил руку, чтобы не плакать, 
с пылающими от стыда малиновыми ушами и заплакан­
ными глазами, он в отчаянии смотрел в трубу самодель­
ного громкоговорителя, сделанного из бутылок за время 
отсутствия Филиппа Степановича. Из трубы слышался 
строгий, будничный голос, произносивший с расстанов­
кой: «...запятая предлагает краевым запятая областным и 
губотделам труда выработать такие нормы запятая при­
чем должны быть учтены местные условия работы точка 
абзац при составлении норм запятая...»

— Вот что, Николай,— деловито сказал Филипп Сте­
панович,— все — вздор! Сейчас мы будем составлять от­
чет. Возьми бумажку и карандаш и записывай. Ты дол­
жен помочь отцу. Сейчас я тебе продиктую все по по­
рядку, а потом мы перепишем. Главное, спокойствие. 
Пиши же, пиши...

Филипп Степанович забегал вокруг стола, как был, в 
шляпе, с портфелем под мышкой, сильно жестикулируя и 
бормоча:

— Пиши: железнодорожные билеты — восемьдесят 
пять, на чай — три, извозчики — семнадцать, раки — 
семьдесят пять, свиная конституция — четыреста, коро­
ва — сто двадцать... Пиши, пиши, сейчас мы это все устро­
им. Ванечка уже там. Надо только поторопиться.

Жена стояла в дверях и безмолвно крутила руки. Коля 
сидел на подоконнике спиной, давя изо всех сил головой 
в раму. Филипп же Степанович продолжал бегать по' ком­
нате, натыкаясь на углы мебели, и, размахивая руками, 
бормотал:

— Пиши, пиши... Сейчас... Погоди... Все это чепуха!
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На чем я бишь остановился? Виноват! А уполномочен- 
пый-то оказался гу-усем! У меня шесть— у него семь. 
У меня семь — а у него восемь! Как это вам понравится? 
Ха-ха. У меня восемь — у него девять!

Филипп Степанович засмеялся сухим, деревянным 
смехом и сам вдруг испугался этого смеха. Он очнулся, 
посмотрел вокруг осмысленными глазами и весь осунулся. 
Его лицо стало сизым. Он слабо потрогал пальцами длин­
ную свою шею.

— Яня,— сказал он густым, высоким, нежным и спер­
тым голосом,— Яня, мне худо.

— Филечка, дружок!
Он обнял ее за толстые плечи, пахнущие кухней, опи­

раясь на них, доплелся до постели, лег и застучал зу­
бами...

Вечером его взяли.

В самом начале марта, около четырех часов дня, из 
ворот Московского губернского суда под конвоем вывели 
двух человек.

Морозный день был прекрасен. Ванечка шел косолапо, 
с поднятым воротником, глубоко засунув руки в карманы 
пальтишка, несколько сбоку и впереди Филиппа Степанови­
ча, который еле поспевал за ним, торопясь и спотыкаясь. 
Лютый воздух цепко охватывал дыхание и возился вокруг 
кропотливым, кристаллическим мельканием секундных 
стрелок. Янина и Зоя ожидали Филиппа Степановича на 
улице. Едва его вывели и повели посередине самой дороги, 
они побежали за ним по обочине тротуара, обегая снежные 
кучи и скользя по накатанным выемкам подворотен.

Филипп Степанович был одет в потертый дамский са­
лоп на вате, голова его была по-бабьи закутана в башлык, 
завязанный на затылке толстым узлом; из башлыка тор­
чали поля каракулевой шляпы уточкой, мертвый нос да 
острая седая борода; в руках болталась веревочная ко­
шелка с бутылкой зеленого молока. Ничего не видя и ни 
на что не обращая внимания, он шел старчески, валясь 
вперед, путаясь и усердно семеня согнутыми в коленях 
и одеревенелыми ногами.

Солнце опускалось за синие крыши. Розовое, совер­
шенно чистое небо хорошо и нежно стояло за куполами 
Страстного монастыря. Иней падал с белых ветвей буль­
вара. Твердый снег визжал и трещал под подошвами — се­
литрой. Дворники сбрасывали с крыши пятиэтажного ка­
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фельного дома снег. Плотные пласты вылетали на обмо­
рочной высоте из-за карниза в голубохМ дыму и, увеличи­
ваясь, неслись вниз компактными штуками белого мате­
риала, разворачиваясь на лету волнистыми столбами бати­
ста, и хлопались, разлетаясь в пыль у подошвы дома. Сан­
ные колеи п трамвайные рельсы блистали на поворотах 
сабельным зеркалом. Через дорогу под барабан важно пе­
реходил отряд пионеров. Рабфаковцы в пальтишках на 
рыбьем меху перескакивали с ноги на ногу или лепили 
друг другу в спину снежками. Под деревьями бульвара 
мелькали пунцовые платки и щеки. Звенели и слипались, 
как намагниченные, коньки. На площадках трамвая вез­
ли лыжи. В засахаренных окнах были продукты — леден­
цовые глазки. Иногда из переулка с Патриарших прудов 
долетало несколько парадных тактов духового оркестра. 
Тончайший серп месяца появился над городом, и человек 
в австрийской шинели уже устанавливал у памятника 
Пушкину телескоп. Гроздья воздушных шаров — крас­
ных, синих, зеленых,— скрипя и покачиваясь, плыли над 
толпой, радуя глаза своей свежей яркостью волшебного 
фонаря и переводных картинок. Город дышал молодым 
дыханием езды и ходьбы.

Сослуживцы дошли до угла Тверской и вдруг увидели 
Никиту.

Он бежал навстречу им, за решеткой бульваров, кивал 
и делал знаки. Ванечка вынул из кармана руку и украд­
кой показал Никите растопыренную пятерню — пять лет.

Никита вытянул лицо и покачал головой с сострада­
нием. «Пять, мол, лет. Ай-яй-яй».

И тут Ванечка вдруг, как будто в первый раз, сквозь 
сон, увидел и ощутил по-настоящему всю свежесть и мо­
лодость движущейся вокруг него жизни.

Пять лет! И он стал думать о том чудесном, замеча­
тельном и неизбежном дне через пять лет, когда он вый­
дет из тюрьмы на свободу.

Думая об этом, он улыбнулся и, оглядевшись, увидел 
двух женщин, бегущих рядом с ними по обочине. Одну — 
толстую, взволнованную, утирающую лицо платком, дру­
гую — молодую, тонкую, в апельсинового цвета вязаной 
шапочке, в бедном синем пальто, без калош, озябшую, ми­
лую, с заиндевевшими кудерьками волос и слезинкой, за­
мерзшей на румяной щеке.
Декабрь 1925 г.— август 1926 г. 
Москва



ОСТРОВ ЭРЕНДОРФ
Юмористический 

роман





I. ПРОФЕССОР ГРАНТ ДЕЛАЕТ ОТКРЫТИЕ

Ровно без двадцати семи минут восемь профессор гео­
логии Грант в последний раз повернул ручку своего за­
мечательного арифмометра. Он написал мелом на боль­
шой классной доске, висящей справа от его письменного 
стола, десятичную дробь, похожую по количеству нулей 
по меньшей мере на велосипедные гонки, и опустил на 
глаза темные очки-консервы.

Холодный пот покрывал его высокий лоб. Он пробор­
мотал:

— Нет, этого не может быть. Я, вероятно, ошибся.
За тонкими сквозными жалюзи начиналась нежная 

музыка утра.
Два воробья, сидевшие под окном на ложноклассиче­

ской лозе винограда «изабелла», трижды чирикнули: чвиу, 
чвиу и еще раз чвиу, а затем, вспорхнув, улетели.

Во дворе фермы струя воды твердо била в жестяное 
ведро.

— Надо проверить вычисления,— громко сказал про­
фессор Грант и, подняв консервы на лоб, снова завертел 
ручку арифмометра, нажимая на цифры клавиатуры и по­
ворачивая рычажки.

Лампа над столом, как бы утомленная бессонной но­
чью, слабо и ровно горела под густым оранжевым кол­
паком.

Здесь будет вполне уместно сказать читателю несколь­
ко слов по поводу авантюрного романа вообще и этого в 
частности.

Прочитавши с первых строк о престарелом профессо­
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ре, который производит какие-то очень сложные вычисле­
ния, затем взволнованно трет седеющие виски большим 
профессорским платком, читатель, конечно, имеет полное 
право отнестись к моему роману скептически и бросить 
его читать с первой же страницы. Возражать против это­
го трудно. Разумеется, читатель уже наперед знает, что 
профессор делает гениальное открытие, которое должно 
облагодетельствовать человечество. Конечно, негодяи по­
хищают формулы и чертежи, заготовленные простодуш­
ным ученым в одном экземпляре. Затем жених профес­
сорской дочки дает торжественную клятву, что он, хотя 
бы ценой собственной жизни, достанет вышеупомянутые 
чертежи, нежно прощается с невестой, залезает в пер­
вый, подвернувшийся под руку, дирижабль и начинает 
преследовать преступников. В дальнейшем происходит 
целый ряд совершенно необыкновенных приключений на 
суше, па воде, под водой и в воздухе, и приблизитель­
но через десять печатных листов читатель приходит к 
развязке, соответствующей национальности и вкусам 
автора.

Англичанин сажает негодяя в тюрьму, женит храб­
рого молодого человека на профессорской дочке, а самого 
престарелого ученого окружает почетом и уважением, ес­
ли, конечно, его изобретение не идет вразрез с семейными 
традициями и социальными устоями доброй, либеральной 
Британии. Француз заставляет негодяя, похитившего чер­
тежи, обольстить профессорскую дочку, благородного мо­
лодого человека — застрелиться, а профессора — спешно 
сойти с ума и поджечь свою дачу. Веселый американец 
неизбежно пользуется приемом неожиданной развязки, и 
совершенно подавленный читатель в двух последних 
страницах, к ужасу и удивлению, узнает, что профессор — 
вовсе не профессор, а каторжник, бежавший двадцать лет 
тому назад из пересыльной тюрьмы в Вальпараисо; дочь 
профессора — переодетый сын президента, скрывающийся 
от кредиторов; благородный молодой человек — дочь неф­
тяного короля, а украденные чертежи — прейскурант 
большого ателье готового платья (Нью-Йорк, 124-я авеню, 
цены вне конкуренции, приезжим 60% скидки). Русский 
автор вообще не кончает романа и, получив от доверчиво­
го издателя небольшой аванс, четыре дня подряд ездит 
на извозчике в совершенно пьяном виде и потом долго су­
дится с правлением какого-нибудь треста за разбитые 
стекла первого этажа.
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Ничего исключительного читателям своего романа я не 
обещаю. Предупреждаю откровенно. Однако считаю дол­
гом заметить, что все изложенное ниже есть чистейшая 
правда, и профессор Грант, проживавший на уединенной 
ферме, в двадцати милях к северу от Нью-Линкольна, од­
ного из самых значительных научных центров Соединен­
ных Штатов Америки и Европы, действительно сделал 
необыкновенное открытие.

...В шестнадцать минут первого проверка вычислений 
была кончена. Ошибки не было.

Профессор Грант потер ладонями виски и утомленны­
ми глазами уставился на доску, где была написана деся­
тичная дробь.

— Вычисления правильны с точностью до нуля целых 
одной стотысячной,— сказал профессор.— Вычисления 
правильны. Нет никаких сомнений.

Грант быстро потер руки и забегал по кабинету. Затем 
он трижды хлопнул в ладоши.

Дверь шумно отворилась, и в комнату вошел лакей- 
негр.

— Душ,— коротко сказал Грант.
Лакей улыбнулся так широко, что в комнате стало 

светлей на сто пятьдесят свечей, и быстро распахнул 
жалюзи, впустивши в комнату большую свежую партию 
утреннего света и коровьего мычания, погасил лампу и 
расставил на полу походный гуттаперчевый таз.

Грант скинул халат и не без гордости похлопал себя 
по седеющей груди.

— Ну, старина Том, сегодня большой день. Твой хо­
зяин сделал замечательное открытие.

С этими словами Грант стал под блестящий сноп ле­
дяной воды, ударившей из гуттаперчевой лейки, подве­
шенной над тазом. Он закудахтал, захлебываясь от удо­
вольствия.

— Довольно, довольно!
Лакей потянул за шнур и выключил душ. Он наки­

нул на профессора махровую простыню и стал растирать 
своего господина до тех пор, пока тот не расцвел, как 
георгин.

— Хватит. Можете идти. Передайте мисс Елене, что я 
жду ее к завтраку на теннисной площадке.

Лакей вышел. Профессор Грант привык одеваться сам. 
Через три минуты он был готов.
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Мисс Елена Грант удачно отбила драйф своего парт­
нера, поправила голой до локтя рукой рыжеватые волосы, 
выбившиеся из-под пикейной шапочки, постукала ракет­
кой по туго натянутой сетке и, поймав с лету подряд два 
мяча, сказала:

— До свидания, Джимми. На сегодня — все.
Джимми сошел с площадки и сунул голову под садо­

вый кран.
Когда его голова из белой сделалась черной, он туго 

выкрутил налипший на лоб чуб, покачался на одной ноге, 
подхватил мизинцем за вешалку фланелевый пиджак, 
брошенный в траву возле садовой бочки, перекинул его 
через плечо, сказал «ол райт» и, насвистывая канадскую 
песенку, скрылся в зелени.

Мисс Елена не более минуты смотрела ему вслед, 
жмуря от солнца золотые глаза, потом подняла малень­
кий, короткий подбородок, повернулась на каблуках и по­
бежала навстречу отцу, который шел, потирая руки, к 
столу, накрытому под красным полосатым зонтиком.

— Дочь моя,— торжественно сказал профессор Грант, 
с аппетитом принимаясь за еду,— сегодня большой день. 
Я бы сказал, очень большой день. Сегодня твой отец сде­
лал удивительное открытие.

— Надеюсь, ты не имеешь в виду моих отношений с 
Джимми?

— Нет, этого я не имею в виду. Но зато я имею в виду 
отношение вулканического процесса к поверхности земной 
коры,— торжественно заметил Грант.

— Да,— сказала Елена.
— За последние пятьдесят лет, как тебе, вероятно, из­

вестно, наша планета находится в процессе постоянных и 
очень значительных геологических изменений.

- Да.
— Подвинь мне, пожалуйста, яичпицу. Пятьдесят лет 

тому назад с корой земного шара начали происходить 
удивительные вещи. Не то в тысяча девятьсот двадцать 
первом, не то в тысяча девятьсот двадцать пятом году в 
Азии произошел целый ряд существенных изменений 
земной поверхности. Так, например, чуть не была уничто­
жена Япония; сильные колебания почвы наблюдались в 
Туркестане, в Южной Индии и Цейлоне.

- Да-
— Ученые того времени не обратили достаточного 

внимания на эти явления. Но я, посвятивший всю свою 
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жизнь геологическим изысканиям, не так давно устано­
вил связь между этими еще слабыми фактами и несомнен­
ным перерождением поверхности всего земного шара. На­
блюдение целого ряда записей точнейших сейсмографов 
и сопоставление этих записей с научными данными про­
шлого века дали мне основание заключить, что легенды о 
всемирном потопе и об Атлантиде имеют под собой впол­
не научную почву. Ты меня понимаешь?

- Да.
— Отлично. Налей мне полстакана бордо. Спасибо. 

Итак, я продолжаю: сегодня великий депь. Сегодня мне 
удалось вычислить с точностью до нуля целых одной сто­
тысячной время и место начала грандиозных геологиче­
ских изменений, которые должны затем пройти по всей 
коре земного шара ровно через месяц от сегодняшнего 
дня. Катастрофа будет грандиозной...

Грант выпил глоток вина, и глаза его под темными 
консервами сверкнули восторгом вдохновения.

— Перерождение коры земного шара будет колоссаль­
ным. Оно начнется у Южного полюса и захватит Южную 
Америку и Австралию. Эти материки опустятся в океан. 
Вслед за ними в океан опустятся Азия и Европа, а так­
же Африка и Северная Америка. Это будет нечто более 
грандиозное, чем всемирный потоп. Вода ринется на 
сушу. На месте океана поднимутся новые материки... 
История человечества вступит в новую фазу. И все это 
предсказываю с точностью до нуля целых одной стотысяч­
ной я, профессор геологии Арчибальд Грант, десятого сего 
мая. Ну, как тебе это нравится, девочка?

На этот раз она не сказала своего обычного «да».
— Триумф, триумф! — Грант вскочил с соломенного 

кресла.
Он поднял на лоб консервы.
— Имя профессора Арчибальда Гранта войдет в исто­

рию человеч...
Он осекся.
Прямо перед собой он увидел гипсовое лицо дочери. 

Ее глаза, полные стеклянного ужаса, были неподвижны.
— Елена! Что с тобой? Ради бога...
Губы Елены слабо зашевелились:
— Надеюсь... ты шутишь?
— Ну вот,— смущенно забормотал профессор,— я ни­

как не мог предполагать, что тебя могут до такой степени 
растрогать научные успехи твоего отца.
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— Отец... Подумай, что ты сказал!.. Изменение по­
верхности... всего... земного шара...

— Ну, стоит ли из-за этого расстраиваться? Каждые 
десять — пятнадцать миллионов лет происходят подобного 
рода неприятности.

Елена залпом выпила стакан воды и горько заплакала.
— Значит... ровно через месяц... мы все... погибнем? 
— Погибнем?
Профессор Грант задумался, опустил со лба консервы, 

потер переносицу и растерянно произнес «гм».
— Похоже на то...— наконец пробормотал он.
Косая морщина легла над его переносицей. Он ужас­

нулся. Вспотел. Покрылся смертельной бледностью.
— Подожди... Этого не может быть!
С этими словами он бросился к дому, размахивая сал­

феткой и сбивая башмаками пестрые наперстки еще не 
вполне распустившегося мака, растущего на лужайке.

— Этого не может быть,— сказал он и бешено завер­
тел ручку арифмометра, нажимая цифры клавиатуры и 
поворачивая рычажки.

II. ПРЕИМУЩЕСТВО ПЕЙЧА ПЕРЕД МАТАПАЛЕМ

Два самых влиятельных человека в мире, в двух ча­
стях Нью-Йорка, были заняты делом.

Пейч чистил трубку.
Матапаль слушал доклад второго секретаря.
Пейч был руководителем стачечного комитета Объеди­

ненного союза рабочих тяжелой индустрии Соединенных 
Штатов Америки и Европы.

Матапаль был Матапаль. Другого определения его со­
циального положения нет. При отсутствии фантазии его 
можно было бы назвать королем. Но король — это понятие 
слишком неопределенное. Королем можно быть по рож- 
дению и продолжать какую-нибудь захудалую династию.

• Но Матапаль не был продолжателем династии, если, ко- 
} нечно, не считать династией союз гуталинового короля 
! Матапаля и королевы экрана Настурции Джимперс.

Королем можно быть по роду торговли.
Например: свиным королем, или нефтяным королем, 

, или чем-нибудь в этом роде. Но непосредственно у Мата­
паля не было ни достаточного количества свиней, ни неф­
тяных промыслов. Финансовым королем Матапаля тоже 
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нельзя было назвать, потому что фактически у него не 
было ни одного банка.

И тем не менее Матапаль был королем.
Он был королем королей. И если бы поставить всех 

королей по рождению друг на друга, на них поставить 
королей по профессии, для полного ансамбля прибавить к 
ним наиболее добросовестных королей экрана и королей 
биржи (я не буду говорить о шахматных королях, коро­
лях бокса, королях мод, королях взломщиков и прочей ме­
лочи), то получился бы такой столб, что самый верхний 
король мог бы свободно сбросить пепел своей сигары в 
первый попавшийся под руку лунный кратер.

И всей этой кучей королей владел Матапаль Второй, 
сын Матапаля Первого, гуталинового короля, и королевы 
экрана Настурции Джимперс.

Кажется, на месте Матапаля можно было бы себя чув­
ствовать весьма недурно и даже изредка позволять себе 
скромные развлечения.

Однако не было в мире человека так бешено занятого, 
как он.

Все его время было размечено по хронометру.
От двадцати двух минут первого до трех минут вто­

рого он выслушивал ежедневный доклад второго секре­
таря.

— Продолжайте,— сказал Матапаль второму секрета­
рю, подставляя кончик папиросы под огонек, вспыхнув­
ший в пальцах предупредительного лакея. Я вас слушаю.

Второй секретарь Матапаля, стоивший не менее два­
дцати миллиардов долларов, пожилой господин, по слу­
хам, владеющий Австралией и половиной Китая, вынул 
из коробочки ментоловую лепешку и положил ее под 
язык, которому не хватало порции зеленого горошка, что­
бы быть похожим на большой кусок свежей ветчины.

Он сказал:
— Генеральные маневры наших соединенных эскадр. 

Тихий океан.
— Прошу вас,— наклонил голову Матапаль.
Второй секретарь подошел к распределителю, нажал 

кнопку ЗВ, и вслед за тем небольшой алюминиевый эк­
ран над бюро Матапаля осветился фиолетовым светом. По 
экрану побежала мраморная морская зыбь. Обозначились 
клубы пушечного дыма. Из трубы микрофона послыша­
лись микроскопические раскаты орудийной пальбы. Ве­
тер отнес пушечный дым влево. Не менее двухсот ли­

135



нейных кораблей, выстроенных в восемь кильватерных 
колонн, четко проявились на игрушечной ряби океана. 
Туча угольной черноты лежала в небе над маленькими 
утюжками кораблей. Волны под ними лоснились от сажи, 
отливая стальным блеском. Внезапно по всем бортам про­
бежали красные язычки. Дым заволок все, и через минуту 
сквозь дым высоко вверх взлетели сотни косых гейзеров. 
Трубка микрофона выплюнула гул залпа.

— Достаточно,— сказал Матапаль,— дальше.
Второй секретарь выключил экран.
— Сто восемьдесят линейных кораблей,— сказал он.— 

Такое же количество, не позже чем через месяц, выйдет 
из доков.

— Можно ли ручаться за команды?
— Двенадцать тысяч моряков вполне надежны. Две­

надцать тысяч колеблющихся. Остальные...
— Я вас слушаю.
— Остальные опасны.
Матапаль положил ноги, обутые в грубые, но страшно 

дорогие башмаки, на ручку кресла. Кресло бесшумно по­
вернулось на винте.

Матапаль помолчал.
— В вашем распоряжении одиннадцать минут,— ска­

зал он.— Продолжайте.
Второй секретарь подошел к распределителю. В тече­

ние пяти минут Матапаль увидел маневры танков, эволю­
ции восьми эскадрилей истребителей, испытание недавно 
введенных в армии магнитных волн, останавливающих на 
расстоянии моторы и парализующих железные механиз­
мы. Он увидел маневры двенадцати армий, происходящих 
в разных частях земного шара. Горные пушки, с забав­
ными ящичками, прыгали по морщинам Гималаев. Авто­
мобили, как гусеницы, переползали через Сахару, и коло­
ниальные пехотинцы в белых тропических шлемах вязли 
по колено в желтеньком песочке возле пирамид. Пехотные 
цепи синих французов катились через зеленые лужайки 
Эльзаса, и дым походных кухонь смешивался с белым 
цветом яблонь.

— Довольно,— сказал Матапаль.— В вашем распоря­
жении осталось еще четыре минуты, и я хочу видеть доки.

Второй секретарь подошел к распределителю.
— Доки Реджинальд-Симпля. Девяносто линейных ко­

раблей. Шестьдесят тысяч рабочих. Работа производится 
в две смены круглые сутки.
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Второй секретарь нажал кнопку. На экране возникло 
предместье Реджинальд-Симпля. Среди серых кубов до­
мов и труб, транспарантов, кабелей, черепичных крыш, 
стеклянных и стальных стен легко и воздушно стояли 
броневые решетки доков и грациозные конструкции кра­
нов. Второй секретарь повернул рычаг, и панорама мест­
ности легко и неторопливо поплыла перед глазами Мата­
паля.

Вдруг Матапаль быстро перебросил ноги с ручки крес­
ла на пол, и его затылок побагровел.

— Что это значит?
Второй секретарь приподнял левую бровь.
— Дым... что это значит? Трубы...
Матапаль бросился к распределителю и остановил дви­

жение панорамы.
— Я не вижу дыма. Я не вижу движения людей. Я не 

вижу работы. Что это значит?
Второй секретарь кинул в рот две лепешки и кон­

чиками пальцев тронул седеющие виски. Он не шеве­
лился.

— К черту лепешки!..— завизжал Матапаль.— Гово­
рите, что это значит?

Второй секретарь быстро выплюнул лепешки в руку 
и пробормотал:

— Мы не предвидели... Мы не предполагали... что они 
пойдут на это...

— Вы не предполагали? — грозно воскликнул Мата­
паль.

— Но Галифакс гарантировал...
— Галифакс осел и негодяй! Но куда смотрели вы, 

милостивый государь? И почему я пе был своевременно 
поставлен об этом в известность?

— Я был в полной уверенности, что Галифакс...
— Довольно! Оставьте свои оправдания при себе. Срок 

вашего доклада истек. Но, ввиду важности событий, я 
даю вам лишних десять минут. Их требования? В двух 
словах.

— Они требуют всеобщего разоружения, восьмичасо­
вого рабочего дня и всех политических прав.

— О! И вы молчали?
— Я не предполагал, что дело может зайти так дале­

ко. Кроме того, Галифакс...
— Еще одно упоминание о Галифаксе, и я прикажу 

моему лакею ударить вас по щеке. Кто организатор?
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— Стачечный комитет Объединенного союза рабочих 
тяжелой индустрии.

— Руководитель?
— Пейч.
— Число бастующих? Список предприятий? Проект 

ликвидации? Ч'ерез полчаса они должны быть у меня на 
столе. Я не задерживаю вас больше.

Второй секретарь взялся было за коробочку лепешек, 
но рука его повисла в воздухе. Он быстро повернулся и 
вышел из комнаты.

— Сегодня приема не будет! — крикнул Матапаль ла­
кею.— Оставьте меня одного. Ступайте.

Оставшись один, Матапаль некоторое время смотрел 
на экран, на котором стояла разноцветная панорама дока. 
На широких заводских дворах, заваленных грудами ржа­
вого железа, было пустынно. Воздух, обыкновенно про­
питанный дымом тысяч труб, был удивительно чист и 
прозрачен. Вон через дорогу переходят двое детей — 
мальчик и девочка. Вероятно, школяры.

Матапаль повернул ухо к микрофону и прислушался. 
Слабый, тонкий, смутно знакомый звук поразил его слух. 
Он, этот звук, как будто тянулся тончайшим золотым во­
лоском, легкой вибрирующей трещиной.

— Ставлю сто против одного, что это поет петух.
Матапаль выключил панораму, подошел к окну и за­

курил египетскую папиросу.
— Да,— сказал Матапаль,— это поет петух, и борьба 

только начинается.
Вдруг он побагровел и топнул ногой.
— Галифакс, Галифакс... хотя бы тысяча Галифак­

сов... Нет, положительно, человечество слишком заражено 
этими опасными бреднями прошлого века. Достаточно и 
того, что над ними висит дамоклов меч СССР, притяги­
вающий к себе больше половины земного шара! Человече­
ство заражено гангреной. Человечество требует немедлен­
ной и серьезной операции. И я ее произведу. Довольно.

...Пейч в последний раз покрутил в мундштуке трубки 
раскаленной проволокой, внимательно посмотрел его на 
свет и, оставшись вполне довольным, ввинтил мундппук 
в чубук. Он растер на ладони немного кепстена, подсыпал 
из холщового мешочка друма, пересыпал смесь в другую 
ладонь и, не торопясь, набил трубку. В его распоряжении 
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оставалось добрых полтора часа. Он вынул из кармана за­
жигалку, со свистом провел колесиком по зубчатой коже 
большого пальца и закурил.

— Посмотрим,— сказал он задумчиво.— Посмотрим. 
На нашей стороне хотя бы уже то преимущество, что мы 
можем бороться, не выходя из своих квартир.

III. 1Г8" ВОСТОЧНОЙ ДОЛГОТЫ И 33°7' ЮЖНОЙ ШИРОТЫ

Елена бесшумно вошла в кабинет отца. Она остано­
вилась на пороге и взялась рукой за косяк двери. Ее за­
плаканное лицо было припудрено.

Карты обоих полушарий были разостланы на полу, и 
профессор Грант ползал на четвереньках по желтым ма­
терикам, поминутно роняя в синие океаны свои очки-кон­
сервы и поворачивая голову к черной доске, сплошь ис­
пещренной косыми колонками цифр.

Он держал в руках громадный красный карандаш.
Урча, как собака, которая гложет кость, он деловито 

перечеркивал красными крестами острова и материки и 
над перечеркнутыми местами ставил загадочные знаки.

— Отец,— тихо сказала Елена.
Профессор Грант продолжал свое странное занятие.
— Отец! — Елена повысила голос.— Отец! Что это 

значит?
Профессор Грант зачеркнул Африку, тщательно спра­

вился с записью на доске, аккуратно записал над крестом 
цифру и, подняв упавшие консервы с острова Елены, про­
бормотал:

— Да... В чем дело? Ах, это ты!— Он наконец заметил 
дочь.— Ах, это ты, Елена! Видишь ли...

Профессор Грант виновато надел очки, почесал себе 
переносицу и растерянно покашлял.

— Видишь ли, Елена... Мои вычисления оказались 
совершенно правильными. Человечество обречено, но...

Проблеск легкой надежды пробежал по лицу Елены. 
— Но? — воскликнула она.— Что «но»?.. Ради бога... 
— Но дело в том, что я сделал новое поразительное 

открытие. Садись сюда, я сейчас тебе все объясню.
Елена прошла через Северный полюс и села на Фран­

цию, поставив ноги на Атлантический океан.
— Да,— сказала она, обхватив колени маленькими 

смуглыми руками.
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Профессор Грант стал на колени, уронив при этом 
очки в Сахару, и торжественно потряс над головой крас­
ным карандашом.

— Мы спасены! Слушай меня внимательно.

И профессор Грант объяснил своей дочери все.
Он ползал по Северному и по Южному полушариям, 

деловито размахивая карандашом, сыпал цифрами и фор­
мулами, ронял и вновь поднимал очки, задыхаясь от не­
терпения и восторга.

Наконец он сказал самое главное:
— Перерождение земной коры начнется у Южного 

полюса и захватит Южную Америку и Австралию. Эти 
материки опустятся в океан. Гм... Отлично. Я их зачерки­
ваю. Дальше. Я зачеркиваю Азию, Европу, Северную 
Америку и Африку. Попутно мы зачеркнули острова и ар­
хипелаги. Гм... Что же мы видим?..

Елена приложила платок к глазам.
— Кажется, больше мы уже ничего не видим,— про^ 

бормотала она.
Профессор Грант сидел на корточках среди обречен­

ной планеты и победно помахивал карандашом, как указ­
кой во время сенсационного доклада в большой аудито­
рии Нью-Линкольнского географического общества.

— Итак, милостивые государи,— продолжал профес­
сор Грант, все более и более воодушевляясь,— вулканиче­
ская волна, пройдя по обоим полушариям, совершила 
коренные изменения в поверхности земной коры. Все ста­
рые материки ушли под воду, и начинают возникать но­
вые материки. Но, господа! Я сказал, что под воду ушли 
все материки, архипелаги и острова. Это не совсем точно. 
Одна точка земного шара, а именно — точка на пересече­
нии одиннадцати градусов восьми секунд восточной 
долготы и тридцати трех градусов семи минут южной ши­
роты останется вне сферы влияния геологических измене­
ний. Таков результат анализа самых точных сейсмографи­
ческих записей за последние пятьдесят лет.

Профессор Грант поднял консервы на лоб, громко вы­
сморкался, прошелся взад и вперед на четвереньках по 
Африке и, остановившись перед дочерью, продолжал:

—Теперь посмотрим, милостивые государи, что же, 
собственно говоря, находится на пересечении вышеупо­
мянутой долготы и широты? Вообразите себе — там нахо­
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дится Атлантический океан. Теперь, господа, попрошу вас 
взглянуть на эту карту. Вот одиннадцать градусов восемь 
секунд восточной долготы.

Карандаш профессора Гранта пополз по меридиану 
через океан.

— Итак, милостивые государи, нам нужно найти три­
дцать три градуса семь минут южной широты.

Елена, легла животом на экватор и, найдя искомую 
широту, повела нежным пальцем с розовым лаковым но­
готком по Атлантическому океану.

Карандаш профессора и мизинец дочери столкнулись.
— Остров! — воскликнула Елена.
Профессор Грант обвел красным карандашом малень­

кую, еле заметную точку на карте и торжественно встал 
во весь рост.

— Да, милостивые государи,— сказал он.— Остров! 
Не материк, не полуостров, не плоскогорье, не бассейн, а 
именно небольшой круглый типичнейший океанский ост­
ров, в десять километров ширины и пятнадцать длины. 
И вот этому-то одному острову и суждено остаться не­
вредимым.

Елена вскочила на ноги.
— В таком случае мы не можем терять ни минуты. 

Мы должны немедленно ехать на остров!
Профессор Грант поднял вверх карандаш.
— Спокойствие, дитя мое. Прежде всего — спокойст­

вие. Не считая сегодняшнего дня, в нашем распоряжении 
остается еще тридцать дней, и я должен успеть сделать 
доклад в геологическом обществе.

— Но это безумие!
- О!
Профессор не находил слов. Назвать безумием доклад 

в геологическом обществе!
— Елена! Ты позволила себе оскорбить наиболее ува­

жаемую научную ассоциацию Штатов, насчитывающую 
шесть с половиной тысяч избранных представителей уче­
ного мира, среди которых я с уважением могу назвать 
имена профессора Опопанакса, создателя бессмертной те­
ории происхождения пород розового гранита в Гренлан­
дии, и французского ученого О-де-Колона, автора громад­
ного ученого труда о поверхности задней стороны Луны.

Елена сердито топнула ножкой.
— Ты не будешь читать доклад в геологическом обще­

стве. Мы должны немедленно ехать на остров.
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Профессор Грант с удивлением посмотрел на дочь.
Ее губы были плотно сжаты, а глаза решительно свер­

кали.
— Мы немедленно едем на остров!
Профессор Грант провел рукой по лбу.
— Меня удивляет твой тон,— сказал он нерешитель­

но.— Я никогда не предполагал, что у моей единственной 
дочери такой отчаянный характер. Но пойми же, дитя 
мое, что прежде всего я должен исполнить свой долг пе­
ред наукой, а уже потом заботиться о себе. Завтра же я 
буду делать доклад.

Елена посмотрела на него ледяными глазами.
— Другими словами, ты хочешь, чтобы мы погибли?
— Нет, я этого не хочу. Повторяю: в нашем распоря­

жении имеется тридцать дней. Я сделаю доклад, и мы 
сейчас же отправимся на остров.

— Тогда уже будет слишком поздно,— спокойно ска­
зала Елена.

— Но повторяю, что в нашем распоряжении...
— В нашем распоряжении не останется ни одной ка­

юты на пароходе, ни одного местечка на палубе, ни одного 
аэроплана, ни одной моторной лодки, ни одной яхты, ни 
одной шлюпки, ни одного куска гнилого дерева, на кото­
ром мы могли бы добраться до острова. Не пройдет и 
минуты после твоего доклада в геологическом обществе, 
как население всего земного шара ринется на остров. Это 
будет в сто раз страшнее великого переселения народов. 
Обезумевшие люди бросят города и села и лавой потекут 
к берегам океанов, все сметая на своем пути. Наиболее 
сильные захватят корабли и летательные машины. Возле 
каждой лоханки произойдут кровопролитные бои. Мил­
лионы слабых погибнут. Миллионы наиболее сильных за­
хватят остров. Но разве сможет этот крошечный клочок 
земли вместить такое громадное количество людей? Об 
этом смешно говорить. Это будет небывалая катастрофа, 
и мы первые погибнем в толпе обезумевших людей вместе 
с твоим уважаемым профессором Опопанаксом и не ме­
нее уважаемым французским ученым О-де-Колоном.

— Черт возьми! — растерянно пробормотал профессор 
Грант.— Но в таком случае что же делать?

Елена на минуту задумалась.
Из окна доносился чудесный запах свежих майских 

роз, полных золотых пчел.
Елена тряхнула головой.
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— Я знаю, что нам надо делать. Пока ни один человек 
не должен знать о твоем открытии. Сегодня же вечером 
мы едем в Нью-Йорк.

— В Нью-Йорк?
— Да, в Нью-Йорк. Другого выхода нет. Причем о на­

шем отъезде решительно никто не должен знать.
В коротких словах Елена рассказала отцу все, что она 

придумала.
Профессор Грант утвердительно кивнул головой.
— Да, дитя мое,— сказал он.— Ты права. Это един­

ственное, что я могу сделать.
Было шесть часов вечера. Нью-йоркский экспресс от­

ходил в семь часов двадцать пять минут.
— Мы возьмем с собой только самое необходимое,— 

сказала Елена.— Хорошенько спрячь свои бумаги с вы­
числениями. Это самое главное. Об остальном позабо­
чусь я.

Елена подошла к отцу и положила свою золотую голо­
ву на его плечо, посыпанное легкой серебристой перхо­
тью.

Профессор Грант взял в руки ее теплое, кроткое лицо 
и нежно поцеловал в лоб. На его глаза навернулись слезы.

— Итак...— сказал он, но волнение перехватило его 
горло.

— Мы начинаем... новую жизнь... отец.
С этими словами Елена решительно вышла из ком­

наты.

IV. ГИБНУЩАЯ РЕПУТАЦИЯ ВАНА

Через двадцать минут профессор Грант и Елена, оде­
тые в дорожные костюмы, вышли из ворот фермы. Их 
никто не увидел.

Лакей играл с шофером в карты, сидя в траве у гара­
жа. Садовник Свен окапывал яблони в самом отдаленном 
углу сада. Повар бранился с экономкой в кухне.

Возле бара «Хромой фонарь» стояло такси. Шофер в 
косматой кофте и вишневых крагах, с,очками, поднятыми 
над козырьком кепи, задрав голову, вливал себе в горло 
яблочную настойку. Хозяин бара стоял в дверях с метел­
кой из куриных перьев и зевал во весь рот, поглаживая 
фартук.

— Добрый вечер, господин профессор,— сказал хозяин 
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бара.— Ставлю сто против одного, что бездельник шофер 
такси не заработает на вас ни одного цента. Ваш «форд» 
славится во всем округе.

— Добрый вечер, мистер Бобе,— любезно ответил 
профессор Грант,— можете считать себя проигравшим.— 
С этими словами профессор Грант влез в такси.

Шофер кинул в стакан монету, а стакан кинул хозяи­
ну бара. Потом надел рукавицы и завел мотор.

Елена вынула из кармана письмо и протянула его ми­
стеру Бобсу.

— Если вам не трудно, передайте это письмо завтра 
сыну архитектора — Джимми.

Она быстро вскочила в автомобиль.
Мотор выстрелил четыре раза и рванулся вперед, оста­

вив старика Бобса в облаке пыли и синего дыма.
Иметь такую выдающуюся собственную машину и 

пользоваться такси! Положительно, старик Грант начина­
ет чудить.

Старик Бобе приложил письмо в виде щитка к гла­
зам, посмотрел, щурясь от солнца, вслед удаляющемуся 
такси, пожал плечами и, взмахнув пестрой метелкой, по­
шел в бар, где уже, несмотря на ранний час, начиналась 
драка.

В это же время в ворота фермы профессора Гранта 
въехал на велосипеде загадочный молодой человек — Ван, 
один из главных действующих лиц этого романа.

Ван кинул машину в траву и увидел у задней стены 
гаража черного лакея мистера Гранта.

Ван сдернул с головы кепи в шахматную клеточку и 
махнул им в воздухе.

— Алло! Профессор Грант дома?
Лакей бросил трефового короля и пиковую семерку на 

розовый клевер и вскочил на ноги.
— Профессор дома. Как прикажете доложить?
— Скажите, что его желает видеть мистер Ван по делу, 

не терпящему отлагательства.
Негр приветливо озарил окрестности белозубой улыб­

кой и скрылся в дверях особняка.
Загадочный Ван нетерпеливо заходил взад и вперед по 

лужайке перед домом.
Прошло десять минут.
Дверь распахнулась, и на пороге появился лакей. Ко­

нечно, было бы крайне легкомысленно утверждать, что он 
был бледен. Он был даже, может быть, более черен, чем 
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всегда. Он сверкнул яичной скорлупой своих белков и 
выбросил вверх тревожный сигнал гуттаперчевых манжет.

Он орал:
— Алло! Старик Свен! Боб! Мистрис Моро! Алло! Все 

сюда!
Негра окружили остальные слуги.
— Профессор... Полчаса тому назад он же был до­

ма,— заплетающимся языком пролепетал лакей.— Его нет. 
Он исчез. Мисс Елена исчезла. Все исчезли. Я читал бу­
магу. Вот она, эта бумага. Я увидел ее на столе мисс 
Елены.

С этими словами негр протянул слугам бумагу.
— Вот она. Прошу вас, читайте.
Ван выхватил лист из рук лакея. На бумаге было на­

писано красным карандашом следующее:

«Мы покидаем с отцом ферму навсегда. Все наше иму­
щество оставляем слугам в полную собственность. Жало­
ванье за две недели вперед на комоде, возле зеркала.

Елена Грант».

Ван отчаянно свистнул. В два прыжка он очутился у 
двери и ринулся внутрь дома.

Прислуга гуськом последовала за пим.
Как человек, хорошо знакомый с расположением ком­

нат, Ван быстро отыскал кабинет профессора. Он обвел 
глазами помещение, молниеносно выбросил с грохотом все 
двенадцать ящиков письменного стола, полез под кровать, 
выгреб кучу обгорелой бумаги из камина, опрокинул ногой 
плевательницу и горестно воскликнул:

— Его здесь нет! Он увез его с собой!
Затем Ван надел кепи, огорченно пожал руку лакею, 

выбежал из дома и вскочил на велосипед.
— Ничего! — закричал он обалделой прислуге.— Ни­

чего! Ван отыщет его во что бы то пи стало. Ван не даст 
своей репутации погибнуть.

Ван отчаянно зашинковал ногами и, поравнявшись с 
трактиром, остановился.

— Эй, хозяин! Не проходил ли здесь полчаса тому на­
зад профессор Грант со своей дочкой? У него был в руках 
сверток?

Старый Бобе критически оглядел Вана и пробурчал: 
«Первый раз вижу такую пронырливую ищейку. Ох, чув­
ствую я, что старик Грант начудил».
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Он сказал вслух:
— А если бы даже он здесь проходил или, скажем, 

проезжал на такси, на синем закрытом такси, вам бы от 
этого стало легче?

— Но сверток, сверток?
— А если бы даже у него в руках действительно был 

сверток? Ну?
Ван вскочил на машину. Спицы вспыхнули молнией. 

Облако пыли ударило в самый нос старика Бобса.
Шоссе стремительной серой лентой развернулось под 

беснующимися башмаками Вана, который думал:
«Синее закрытое такси. Совершенно верно. Я видел 

его, подъезжая к трактиру. Моя репутация должна быть 
спасена! И она будет спасена!»

Ровно в семь часов двадцать три минуты профессор 
Грант со своей дочерью вышли на перрон Нью-Линкольн- 
ского вокзала.

Профессор бережно держал под мышкой большой, тя­
желый сверток.

Через две минуты они уже были в купе. Стеганые 
стенки с кожаными пуговичками подрагивали, занавески 
трепал ветер, пол ходуном ходил под ногами. Мимо окна 
косо резались сосны и ели, выскакивали двойные номера 
неожиданных семафоров, мосты наполняли уши желез­
ным грохотом.

Ровно в семь часов двадцать семь минут мокрый и 
красный Ван, тяжело отдуваясь, таща на плече свой вело­
сипед, вступил на пустой перрон Ныо-Линкольнского вок­
зала.

— Черт возьми! Я, кажется, слегка опоздал. Но это 
ничего. Экспресс идет до Нью-Йорка двадцать часов. За 
это время можно кое-что предпринять, и моя репутация, 
так или иначе, будет спасена.

С этими словами Ван прислонил свой велосипед к ав­
томату для стрижки ногтей и быстрыми шагами направил­
ся в комнату дежурного полицейского комиссара.

Елена нежно прижалась к отцу.
— Завтра днем мы будем у Матапаля.
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V. ПРЕИМУЩЕСТВО МАТАПАЛЯ ПЕРЕД ПЕЙЧЕМ

— Товарищи! — сказал Пейч на вечернем заседании 
стачечного комитета.— Итак, война объявлена. Сегодня 
ровно в полдень началась забастовка рабочих тяжелой ин­
дустрии Соединенных Штатов Америки и Европы. По 
имеющимся в моем распоряжении самым точным и самым 
последним сведениям, ни одно предприятие не оказалось 
штрейкбрехером.

(Бурные аплодисменты.)
— Товарищи, перед нами тяжелая задача. Мы долж­

ны с ней справиться. От этого, может быть, зависит сча­
стье наше и наших детей. Две недели забастовки — и 
большая программа вооружений мистера Матапаля будет 
сорвана!

(Крики одобрения. Аплодисменты. Шум.)
— Товарищи, уже недалек час, когда мы сумеем взять 

твердой рукой за горло кучку негодяев, окопавшихся на 
Пятой авеню, и, я надеюсь, нам удастся стрясти с их лы­
сых голов шелковые цилиндры на кремовой подкладке!

(Крики: «Верно! Правильно! Да здравствует Пейч!»)
Затем на трибуну взошел человек в кожаной куртке с 

небольшим эмалевым красным флажком на груди. Он 
снял черную фуражку и поднял руку, и зал потонул в 
буре аплодисментов...

— В принципе я ничего не могу возразить против то­
го, что сказал с этой трибуны уважаемый товарищ Пейч. 
Я бы только хотел задать собранию несколько не столь 
существенных, но тем не менее достойных некоторой доли 
внимания вопросов.

(Голоса: «Просим! Говори, Галифакс!»)
— Товарищи, как вы смотрите на возможность ула­

дить конфликт с правительством мирным путем? Лично 
мне кажется, что это вполне возможно. К чему понапрас­
ну тратить силы, если все равно мы забастовкой никакого 
толка не добьемся?

(Голоса: «Внимание! Галифакс острит!» Шум. «Ти­
ше!» )

— В сущности, наши требования сводятся к следую­
щему: восьмичасовой рабочий день, всеобщее разоруже­
ние и все политические права рабочим. Не так ли? В чем 
же дело? По имеющимся у меня точнейшим сведениям, 
Матапаль готов пойти на восьмичасовой рабочий день. 
Политические права? Если не считать некоторых пустя­
10* 147



ковых ограничений, мы имеем все политические права, 
вплоть до права жениться без контроля верховного совета 
предпринимателей и иметь неограниченное количество 
детей мужского пола (о девочках я не говорю: на черта 
они нам сдались!). Что же касается всеобщего разоруже­
ния, то, на мой взгляд, дело обстоит проще. Из-за чего, 
собственно, заварилась каша? Пусть СССР разоружится, 
примкнет к Соединенным Штатам, и дело с концом, не так 
ли, товарищи?

(Шум. Крики: «Долой!» Свист. Голоса: «Просим!»)
— Ну, что ж,— сказал Галифакс, когда шум в зале 

улегся.— Ну, что ж. Я сказал все, что должен был ска­
зать. Больше никаких предложений не имею. Однако сни­
маю с себя всякую ответственность за последствия упор­
ства Пейча. Матапаль шутить не любит. И я не буду удив­
лен, если завтра у нас в водопроводах не окажется воды, 
в булочных — хлеба, в кухнях — газа и в лампочках — 
света.

С этими словами Галифакс сошел, окруженный свои­
ми сторонниками, с трибуны и, провожаемый свистками, 
скрылся в боковом проходе.

— Старая песня! — послышались возгласы.— Басни! 
Заячья душонка! Долой Галифакса! Да здравствует Пейч!

Заседание было закрыто.
— Этот тип мне не нравится,— сказал человек в ко­

жаной куртке, выходя с Пейчем на воздух.
Пейч задумчиво затянулся.
— Как вам сказать... Пожалуй, вы правы. Однако 

уже полночь, а нам с вами предстоит о многом перего­
ворить.

...В первом часу ночи Матапаль выслушал живую фо­
ностенограмму заседания стачечного комитета.

— Хорошо,— сказал он и сделал несколько пометок в 
блокноте.

Затем он позвонил в секретариат.
Одновременно в пяти разных концах города пять те­

леграфистов приняли в эту ночь пять радиотелефоно­
грамм.

В первых четырех местах: в центральном управлении 
водопроводов, на газовом заводе № 17, на Бруклинской 
электрической станции и в мукомольном тресте — радио­
телефонограммы были одинакового содержания:
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«Немедленно выключить район Реджинальд-Симпля из 
сети снабжения. Убыток по текущему счету № 711 Сое­
диненного банка Штатов.

Матапаль».
В пятом месте:
«Начальнику группы № 9. С пяти часов утра вы зани­

маете пункты у Реджинальд-Симпля по диспозиции № 488. 
Полная изоляция. Точность и своевременность выполне­
ния — на вашей ответственности.

Матапаль».
На рассвете обитатели Реджинальд-Симпля обнаружи­

ли отсутствие воды и газа на кухнях.
Затем оказалось, что хлеба в булочных нет.
Тока не было.
Весь район Реджинальд-Симпля был оцеплен группой 

9, снабженной наиболее усовершенствованными аппара­
тами фиолетовых лучей, действовавших на расстоянии од­
ного километра и ослеплявших каждого, попавшего в сфе­
ру их влияния, на двое суток.

В десять часов утра над Реджинальд-Симплем проле­
тело восемнадцать аэропланов, сбрасывающих летучки 
следующего содержания:

«Прекратите забастовку — прекращу блокаду.
Согласен на восьмичасовой рабочий день.

Матапаль».
Жены рабочих, вышедшие на рынок, были остановле­

ны пикетами группы 9.
Толпы рабочих вышли из домов на улицы.
Их лица были бледны, но тверды.
Пейч быстро вышел из своей квартиры и вмешался в 

толпу.
Его окружили.
Он взобрался на штабель угля и, решительно вынув 

изо рта трубку, сказал:
— Товарищи! Мы предвидели это. У нас есть некото­

рый запас воды и хлеба. Мужайтесь. Карточки на хлеб 
и воду можно получить у секретаря стачечного комитета.

Толпа женщин кинулась к зданию стачечного комитета. 
— Да здравствует забастовка! — кричали одни.
— К черту! Дело зашло слишком далеко! Напрасно мы 

не послушались Галифакса. Галифакс? Мы пойдем посо­
ветуемся с Галифаксом,— говорили другие.

Но Галифакса нигде пе было.
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— Галифакс,—- сказал второй секретарь,—вы не 
оправдываете своего жалованья. Вы сообщаете, что в рас­
поряжении стачечного комитета не имеется ни одного ки­
лограмма хлеба. Тем не менее оказывается, что хлеба 
имеется на четыре дня. Что это значит?

Галифакс разгладил медно-красные усы.
— Галифакс, ваш авторитет среди рабочих падает. 

Поднимите его, и мы поднимем вашу ставку.
В два часа Матапаль произнес коротенькую речь на 

заседании совета миллиардеров.
Он сказал:
— Господа, борьба началась. Наши силы превосходят 

силы неприятеля вчетверо. Рабочие будут раздавлены. 
Призываю вас к выдержке и дисциплине. Больше я ниче­
го не имею сказать.

Экспресс Нью-Линкольн — Нью-Йорк приближался к 
городу.

Профессор Грант дремал, прислонившись к мотающим­
ся подушкам купе.

VI. У ТАЙМС-СКВЕР НА БРОДВЕЕ

Пейч сказал:
— У нас мало хлеба и воды, но у нас достаточно угля, 

чтобы пустить в действие электромотор нашей радио­
станции.

Радиотелеграфист надел на уши приемники и, настро­
ив их, как арфист настраивает арфу, стал передавать 
депешу.

Снасти антенн озарились нежным голубоватым светом.
В тот же миг все слухачи земного шара, сидящие в 

бронированных будках супердредноутов, в легких, дюр­
алюминиевых кабинах самолетов, в комфортабельных ка­
бинетах редакций и министерств, в голубятнях профсою­
зов, услышали тонкий, высокий звук незримой волны 
электричества:

«Товарищи! На помощь! Над нами произведено наси­
лие.

Мы заперты Матапалем в районе Реджинальд-Симпля. 
Продовольствия на три дня. Выходы охраняются груп­
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пой 9. Требуйте снятия блокады. Еще две недели — и мы 
победим. Большая программа вооружений сорвана. Да 
здравствует революция!

Пейч».

— Пейч телеграфирует всему миру,— сказал второй 
секретарь Матапалю.— Мне кажется, что дело заходит 
слишком далеко.

Матапаль вцепился в ручки кресла.
— Посмотрим,— процедил он сквозь золотые зубы.— 

Пошлите контррадио. Прошу вас докладывать о положе­
нии дел каждые десять минут.

Второй секретарь поклонился.
— Подождите.— Матапаль понизил голос: — Ваше 

мнение по поводу событий?
— Мы зашли слишком далеко. Хлеб, вода, газ — это 

допустимо... Но вооруженная сила... Мы нарушили эле­
ментарные права граждан Штатов.

— Вы думаете?
Матапаль записал несколько слов в блокнот.
В этот миг раздалось мелодичное пенье радиофона. 

Матапаль включил усилитель.
Из рупора послышался голос первого секретаря:

«В рабочих районах волнения. За час произошло в раз­
ных частях города 150 митингов протеста. Рабочие требу­
ют снятия блокады Реджинальд-Симпля. Настроение тре­
вожное. Получены радио о волнениях в Австралии, Анг­
лии, Японии; жду ваших распоряжений».

Матапаль подвинул к себе трубку и отрывисто отчека­
нил:

— Усильте охрану банков. Произведите тайную моби­
лизацию всех групп. Пресса должна выпустить экстрен­
ные выпуски с какой-нибудь сенсацией, отвлекающей об­
щественное внимание от событий. Можно взорвать небо­
скреб на углу Пятой авеню и Бродвея, убытки по счету 
номер семьсот одиннадцать. Используйте Галифакса.

— Будет исполнено.
Матапаль кивнул головой. Второй секретарь вышел.

Экспресс влетел под стеклянный купол нью-йоркского 
Пенсильванского вокзала. Профессор Грант и Елена вы­
шли из купе.
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Было три часа двадцать пять минут дня, то есть тот 
наиболее тихий час Нью-Йорка, когда клерки еще сидят 
на высоких табуретах в бетонных клетках, между небом 
и землей, вращая ручки счетчиков, лая в настольные те­
лефоны и прикладывая стальные линейки к листам гросс­
бухов. Тот час, когда мистеры в узких пальто лихорадоч­
но вывинчивают автоматические ручки у палисандровых 
прилавков банков и с треском выдирают листки из чеко­
вых книжек. Час прилива шелковых цилиндров на бир­
жах, час куска свинины, жарящегося над синим веером 
газовой плиты.

Однако Нью-Йорк что-то слишком шумно встретил 
профессора Гранта.

Тучи аэропланов сбрасывали на шляпы прохожих и 
крыши авто миллионы летучек. Мальчишки-газетчики 
сбивали с ног людей. Метрополитены, со свистом глотаю­
щие туннели, как макароны, гудели миллионами челове­
ческих голосов, слишком громких для трех с половиной 
часов дня Нью-Йорка.

У вокзальной площади Грант увидел демонстрацию ра­
бочих газовой сети. Они шли густой черной стеной, в без­
молвии неся над головой красные плакаты.

Растерянные полисмены застенчиво прикладывали бе­
лые рубчатые дубинки к рыжим усам и не знали, что 
делать.

— В городе что-то случилось,— сказала Елена тре­
вожно.

Профессор Грант поймал летящую над головой летуч­
ку и прочел:

«Призываю свободных граждан Штатов к полному спо­
койствию. Блокада Реджинальд-Симпля будет снята. Пейч, 
спровоцировавший рабочих доков, привлекается к суду.

Матапаль».
Другая летучка гласила:
«Матапаль лжет. Забастовка рабочих тяжелой индуст­

рии продолжается. Призываю рабочих к выдержке. Побе­
да близка. Помогите снять блокаду.

Пейч».

— Эге,— сказал профессор Грант.— Кажется, здесь 
назревают серьезные события.

Елена остановила жестом руки проезжавшее такси и 
втащила задумавшегося отца внутрь.
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— Дворец Центра! — крикнула она шоферу.
Улицы Нью-Йорка понеслись вокруг них каруселью. 

Дубинки полисменов, листки газетчиков, красные слоны 
автобусов, велосипедисты, фетровые шляпы, бары, мосты, 
«форды», негритята с медными пуговицами, автоматы, си­
гарные лавки, кожура бананов на панели градом секли 
стекла авто.

Казалось, что небоскребы Манхэттена валятся на стек­
лянные купола цирков, воздушные железные дороги па­
дают в толпы на площади, ломая в своем падении памят­
ники и пальмы.

Авто пролетело по Бродвею. Здесь у Таймс-сквер 
движение было настолько сильно, что моторы, бок к боку, 
сплошной стеной еле подвигались вперед, стиснутые па­
юсной икрой пешеходов. Восемнадцать полисменов с тру­
дом регулировали движение.

Едва авто Гранта проехало полкилометра от угла, как 
воздух рвануло с необычайной силой. Пешеходы попада­
ли. Над толпой грозно пролетело синее пенсне, сорванное 
с магазина оптики. Раздался оглушительный взрыв.

Елена выглянула в окно. Там, позади, стоял столб ды­
ма и пламени, в котором корчились железные балки и 
шторы.

Но остановиться было нельзя.
Тысячи такси рванулись вперед.
От двадцатипятиэтажного небоскреба на углу Таймс- 

сквер осталась пустая клетка, из которой люди и вещи 
были вытряхнуты, как выручка из проволочной кассы не­
богатого трактирщика перед закрытием заведения.

Очнувшись, Ван прежде всего схватился за велосипед, 
который был превращен в кривую восьмерку.

Туман застилал глаза.
— Черт возьми! — воскликнул Ван.— А он был так 

близко. Стоило ли платить бешеные деньги за экстренный 
поезд, чтобы первый упавший на дороге небоскреб испор­
тил всю музыку! Теперь его не найдешь. Но все равно я 
добьюсь своего! Я не допущу, чтобы моя репутация по­
гибла!

Он сел на обломки велосипеда и зарыдал.

Профессор Грант с Еленой вошли в приемную Дворца 
Центра.
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VII. ТРИ МИНУТЫ ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

— Я хотел бы видеть Матапаля,— сказал профессор 
Грант лакею с наружностью премьер-министра.

— Да, да. Нам немедленно нужно переговорить с ми­
стером Матапалем.

Роскошный лакей оглядел профессора и его дочь взгля­
дом опытного оценщика и нашел, что оба посетителя не 
стоят вместе и 500 000 долларов.

Тем не менее темные консервы профессора и хоро­
шенькая ножка Елены произвели на лакея известное впе­
чатление.

— Пожалуйте,— сказал он, растворяя перед ними мас­
сивную палисандровую дверь.

Они очутились в очень большом кабинете, обставлен­
ном с деловой роскошью, по крайней мере, кожевенного 
короля.

Из-за стола поднялся немолодой человек во фраке. 
Его голова была кругла, как бильярдный шар. Между 
большим и средним пальцами правой руки он держал дра­
гоценную гавану.

— Чем могу быть полезен?
— Мистер Матапаль...— взволнованно начала Елена.
— Сударыня,— грустно сказал человек во фраке,— я 

всего лишь второй лакей шестнадцатого секретаря мисте­
ра Матапаля. Тем не менее прошу вас в коротких словах 
изложить мне ваше дело.

— Сэр,— с достоинством сказал профессор Грант,— 
мое дело имеет общечеловеческое значение, и я должен 
переговорить с Матапалем лично, а не с одним из его 
лакеев.

Второй лакей шестнадцатого секретаря покосился на 
сверток, который держал профессор Грант под мышкой, 
и учтиво сказал:

— Запись изобретателей производится по средам и 
пятницам, от десяти до одиннадцати утра, у пятого лакея 
четырнадцатого секретаря господина Матапаля.

Елена топнула ножкой.
— Вы забываете, что с вами говорит профессор Грант!
Человек во фраке нажал кнопку и сказал в теле­

фон:
— Карточку профессора Гранта.
Через минуту из щели автомата, стоящего на письмен­

ном столе, вылезла небольшая сиреневая карточка. Чело­
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век во фраке посмотрел на профессора, затем на карточку 
и затем позвонил.

— Извините,— сказал он ласково,— сейчас вас прово­
дят непосредственно к шестому секретарю господина Ма­
тапаля, на обязанности которого лежат все литераторы, 
композиторы и международные аферисты не ниже седь­
мого класса.

Роскошный лакей почтительно довел Гранта и Елену 
до лифта.

— Непосредственно к шестому секретарю,— сказал он 
негритенку, осыпанному с ног до головы серебряными пу­
говицами.

Лифт бесшумно рвануло вверх.
— Непосредственно к шестому секретарю! — басом 

крикнул негритенок, отворяя дверцу лифта.
Седой старик во фраке и золотых очках почтительно 

пропустил посетителей вперед и крикнул звенящим козли­
ным фальцетом:

— Непосредственно к шестому!..
Не менее двенадцати дверей распахнулось подряд пе­

ред профессором и Еленой.
— Непосредственно! К шестому! — пробежал подобо­

страстный шепот по двойным шпалерам седых джентль­
менов во фраках, выстроившихся по пути следования 
гостей.

Распахнулась последняя дверь, и профессор Грант очу­
тился лицом к лицу с шестым секретарем господина Ма­
тапаля.

Шестой секретарь сидел в кресле на колесах, укутан­
ный шотландским пледом. Ему было лет девяносто.

Два лакея поддерживали на подушках его маленькую 
седую головку, качавшуюся на куриной шее, как одуван­
чик.

Другие два лакея кормили шестого секретаря манной 
кашей.

— Я профессор Грант! Мне необходимо говорить с гос­
подином Матапалем по вопросу, имеющему общечеловече­
ское значение.

— Дело не терпит промедления,— добавила Елена.
Пятый лакей приложил к уху шестого секретаря слу­

ховой рожок.
Старичок сморщился и заерзал на гуттаперчевом круге.
— Скажите ему,— зашамкал он, указывая на профес­

сора Гранта эмалевой ложкой, с которой капала каша,— 
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скажите ему, что вакансий нет. И пенсий тоже нет. И ком­
нат нет... Ничего нет... Пусть придет в среду.

Елена сверкнула глазами.
— Мы немедленно должны видеть Матапаля. Дело 

идет о судьбе всего человечества.
Она топнула ногой.
Старичок заплакал. Он замахал ложкой и схватил се­

дых лакеев за лацканы фраков, как бы ища у них спасе­
ния.

— Аудиенция окончена,— шепнул шестой лакей про­
фессору Гранту.

Тогда профессор с грохотом бросил сверток на пол, сел 
на него и заявил, что он не уйдет до тех пор, пока его не 
проведут к Матапалю.

Среди лакеев произошло замешательство. Рыдающего 
старичка, вообразившего, что анархисты бросили бомбу, 
бережно увезли в другую комнату и там стали переоде­
вать.

— Я требую, чтобы о нас доложили Матапалю! — вос­
кликнула Елена.

— Что здесь происходит? — грозно спросил усатый ге­
нерал, появляясь, как из-под земли, перед профессором 
Грантом,— Вы требуете свидания с Матапалем? Хорошо. 
Я вас запишу в очередь. Пятнадцатого сентября, в две­
надцать часов пятьдесят две минуты вы будете приняты 
мистером Матапалем, даю вам слово коменданта Дворца 
Центра. А теперь прошу вас уйти. Вы чуть не довели до 
удара господина шестого секретаря мистера Матапаля.

— Что? Пятнадцатого сентября? Да к этому време­
ни...— воскликнула Елена. Она осеклась.

Вероятно, в ее тоне было нечто очень значительное, 
так как генерал-комендант круто повернулся на каблуках 
и подошел к телефону.

Матапаль только что выслушал по радиотелефону по­
следнюю сводку первого секретаря.

Всюду дела были неважны.
Без сомнения, игра зашла слишком далеко. Пейч не 

сдавался.
Напротив, он увеличил свои требования.
Со всех концов земного шара поступали сведения о за­

бастовках и брожениях. Кое-где накапливались интерна­
циональные пролетарские армии.
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Пятая тихоокеанская эскадра взбунтовалась.
Нет, дело зашло действительно слишком далеко. Путем 

мирных переговоров ничего добиться нельзя.
Это ясно.
И от дурака Галифакса каждые четверть часа получа­

ются все менее и менее утешительные донесения.
Пожалуй, что на карту приходится ставить слишком 

многое.
Матапаль закурил папиросу и грустно задумался: 

«Нет, положительно, человечество необходимо переродить 
в корне. Иначе ничего не выйдет».

Именно эту грустную задумчивость и прервал звонок 
коменданта.

Матапаль машинально включил усилитель. Приятный 
баритон коменданта наполнил комнату.

— Профессор Грант... Он очень взволнован. Его надо 
принять. До ученого мира может дойти о вашей недоступ­
ности... Это вызовет нежелательные толки...

— Что ему надо? — спросил Матапаль, зевая. Он не 
спал две ночи кряду.

— Профессор Грант желает поговорить с вами по делу, 
имеющему общечеловеческое значение.

— Три минуты,— сказал Матапаль.— Для дела, имею­
щего общечеловеческое значение, этого вполне хватит.

Матапаль выключил усилитель.
И сейчас имя профессора Гранта показалось ему зна­

комым.
— Профессор Грант... Да, да... Это тот самый геолог, 

который в свое время сделал поразительное открытие в 
области предсказания землетрясений.

У Матапаля была феноменальная память.
— Общечеловеческое значение... Немедленно... Лич­

но... Это любопытно... Гм...

VIII. ЧЕСТНОЕ СЛОВО КОРОЛЯ КОРОЛЕЙ

Профессор Грант бережно поставил сверток на подо­
конник, взволнованно откашлялся и, усевшись против 
Матапаля в кресло, положил на стол объемистый порт­
фель.

Елена поправила волосы.
Матапаль сидел прямо и неподвижно, как языческий 

бог. Его лицо было деревянным.
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Профессор Грант опустил очки ниже глаз и, глядя по­
верх них на повелителя мира, заговорил.

Он раскладывал перед Матапалем листы бумаги, 
сплошь исписанные косыми колонками цифр, он извлекал 
корни, бегло производил интегральные вычисления, за­
крывал и открывал фигурные скобки и перечеркивал ка­
рандашом материки на карманной карте, которая лежала 
у него на коленях.

Изредка Матапаль задавал короткие вопросы, судя по 
которым можно было заключить, что Матапаль прекрас­
ный математик.

Три минуты, ассигнованные Матапалем на разговор с 
настойчивым ученым, уже давно прошли. Несколько раз 
третий секретарь Матапаля, сидевший у двери кабинета с 
хронометром в руках, порывался вскочить с места. Он 
ужасался столь грубому нарушению регламента рабочего 
времени своего великого патрона.

, Однако Матапаль внимательно слушал горячую речь 
ученого, потрясавшего над головой карандашом.

Лицо Матапаля изменилось. О нет, теперь оно уже не 
было деревянным лицом языческого идола. Теперь оно, 
это лицо, было живым, острым и подвижным. Чем дальше 
говорил профессор, тем ярче загорались зеленоватые, при­
пухшие глаза Матапаля. Легкий румянец багровым кру­
жевом пошел по его голубоватым бритым щекам.

Наконец, перечеркнув все материки и обведя остров в 
Атлантическом океане кружком, профессор Грант умолк. 
Он быстро поднял консервы на лоб и стал ходить по ком­
нате, время от времени останавливаясь то перед Еленой, 
то перед Матапалем.

Елена тревожно следила за королем королей. Лицо 
Матапаля стало сосредоточенным. Он вцепился пальцами 
в поручни кресла. Елена затаила дыхание. Она ждала, что 
скажет, узнав о предстоящей гибели человечества, этот 
маленький, толстенький человек, в руках которого нахо­
дится три пятых земного шара.

И Матапаль не заставил себя ждать. Он энергично по­
тер руки» встал с места, потом опять сел и залился то­
неньким, захлебывающимся смехом.

— Отлично! — сказал он.— Великолепно! Это очень 
кстати!

Он ударил пухлой ладонью по столу.
— Черт возьми! Это гениально! Профессор, благода­

рю вас! Сама судьба дает мне возможность организовать 
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человечество заново. Сударыня, прошу меня простить, но 
я слишком восхищен открытием вашего отца, чтобы скры­
вать свои чувства. Отлично, отлично! Сейчас мы это все 
устроим.

Третий секретарь, услышавший смех Матапаля, по­
бледнел и уронил хронометр. Матапаль смеется! Это было 
выше его понимания.

Матапаль забегал по ковру.
Он бормотал:
— Пятнадцать километров в длину и десять — в ши­

рину... Это вполне достаточная площадь для того, чтобы 
сконцентрировать на ней в сжатом виде все элементы мо­
его будущего идеального человеческого общества. Цент­
ральная библиотека... Сто ученых... Депо изобретений и 
чертежей... Тридцать избранных миллиардеров... Пара ра­
финированных монархов... По два экземпляра полезных 
животных... Небольшой питомник лакеев... Питомник ки­
норежиссеров... Модели всех машин... Казино... Да, да... 
Мы это все устроим... Завод чернорабочих лучших пород...

— Я вас не совсем понимаю,— робко перебил его про­
фессор Грант.

Матапаль остановился перед Грантом.
— Что? Ну да! Ваш остров, дорогой профессор, станет 

рассадником идеальной капиталистической культуры на 
новых материках обновленного земного шара, которые 
возникнут вследствие предсказанной вами катастрофы. 
Это так ясно. Сама судьба пошла мне навстречу. Челове­
чество заражено гангреной. Капитализму грозит гибель. 
Весь мир охвачен мятежом. Социализм надвигается на нас 
со всех сторон, и удержать его напор невозможно. И вот— 
всемирная катастрофа. Все человечество гибнет. И только 
на маленьком клочке земли, в Атлантическом океане, со­
храняется город, в котором собраны все элементы общест­
венных и моральных форм будущего человечества. И я 
буду создателем этих форм!

Профессор Грант побледнел. Он понял все. Он выпря­
мился во весь рост и сказал:

— Мистер Матапаль! Никогда! Я полагал, что вы по­
заботитесь по возможности о спасении всех, выстроите ги­
гантские плоты, корабли, устроите плавучие элеваторы, 
предупредите население земного шара... Спасете массы...

— Спасать массы? Для того, чтобы они продолжали 
создавать свои интернациональные революционные ар­
мии и перегрызли мне горло в тот день, когда почувствуют
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под своими ногами твердую почву новых материков? 
Э, нет, любезный профессор.

— Тогда нам с вами не о чем больше говорить. Я же­
лал предотвратить стихийную панику... Избежать напрас­
ных жертв... По возможности организовать человечество... 
Подготовить его... Я рассчитывал на ваше благородство, 
на вашу силу, на ваше баснословное богатство... А вы... 
Извините! Я сожалею, что пришел к вам. Пойдем, Елена. 
Я сам оповещу мир о грозящей катастрофе. До свидания, 
мистер Матапаль!

Елена вскочила с кресла.
— Подождите!
Голос Матапаля оборвался.
— Профессор, подождите!..— Его глаза забегали. Он 

побледнел.— Не уходите!
Грант остановился.
Матапаль опустился в кресло.
— Профессор, вы меня не так поняли. Сядьте.
Грант нерешительно положил сверток на подоконник 

и сел.
— Вы меня не так поняли,— быстро заговорил Мата­

паль.— Я имел в виду провести целый ряд целесообразных 
мер для спасения возможно большего количества людей. 
Ха-ха-ха! Я излишне нервен. Сейчас мы все обсудим. 
Только, ради бога, умоляю вас, не делайте этого безумного 
шага, который может принести непоправимые последст­
вия.

— Вы даете честное слово, что примете все меры, име­
ющиеся в вашем распоряжении, для спасения населения 
всего земного шара, без различия классов?

Глаза Матапаля сузились.
— Честное слово Матапаля! — сказал он и быстро 

взялся за перо. Он написал записку, сунул ее в автомат 
и нажал кнопку.— Сейчас мы обсудим этот вопрос во всех 
подробностях.— Его глаза сверкнули, но он усилием воли 
погасил этот зеленоватый, недобрый блеск.

Сигнал радиотелефона тонко запел.
Матапаль включил усилитель. Раздался взволнован­

ный голос второго секретаря:
— Группа девять перешла на сторону Пейча. Демон­

страции продолжаются. Газовая сеть примкнула к басту­
ющим. Положение серьезное. Жду ваших распоряжений.

— Вздор,— сказал Матапаль.— Ваши глупости мне 
надоели. Поступайте, как знаете.

160



Он выключил аппарат.
— Ну-с, профессор, давайте же потолкуем поподроб­

нее. Итак, прежде всего прошу вас повторить ваши мате­
матические выкладки. Пододвигайтесь к столу. И вы, мисс, 
тоже. Я боюсь, что от окна дует. Вот так. Благодарю вас. 
Итак, я вас слушаю.

Грант снова разложил свои вычисления и начал гово­
рить.

Елена смотрела через его плечо в бумаги.
Тонкий, еле слышный звук заглушенного радиотеле­

фонного сигнала послышался в воздухе. Он был слабее 
комариного пенья. Его услышал один только Матапаль. 
Он небрежно придавил кнопку на письменном столе. 
Вслед за тем алюминиевый экран за спиной профессора 
Гранта озарплся лиловатым светом, и пара пронзитель­
ных, неподвижных, гипнотизирующих глаз возникла на 
его фосфорической поверхности.

Глаза смотрели прямо в спину профессора Гранта.
Матапаль незаметно улыбнулся уголком губ.

IX. ГЛАЗА ДОКТОРА ШВАРЦА

Неподвижные, гипнотизирующие глаза продолжали 
смотреть с алюминиевого экрана в затылок профессора 
Гранта.

Лицо Матапаля выражало плохо скрытое нетерпение.
Профессор Грант продолжал выкладки. Третий секре­

тарь судорожно зевал. Он на все махнул рукой. Три ми­
нуты превратились в тридцать. Рабочий день Матапаля 
был сломан. Третий секретарь опустил голову на крах­
мальную грудь.

Профессор Грант провел платком по лбу и вдруг, пре­
рывая вычисления, сказал:

— Я, кажется, очень устал. Цифры путаются у меня 
в голове... Как странно... Елена, ты не находишь, что в 
кабинете мистера Матапаля слишком жарко?

Профессор Грант с трудом перевел осоловевшие гла­
за на Елену. Она глубоко спала, положив руки на угол 
бюро Матапаля и опустив золотистую голову на спинку 
кресла.

Матапаль сидел с полузакрытыми глазами, не шеве­
лясь.

Страшная тревога охватила профессора.
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— Что... это... значит?..— пролепетал он немеющим 
языком.

Матапаль молчал, как деревянный бог.
Профессор Грант с трудом повернул голову, и его 

глаза в упор встретились с неподвижными глазами на 
экране.

— Ах! — слабо воскликнул профессор, не в силах бо­
лее пошевелиться.— Чело... вече... ство... по... гиб...

Его голова тяжело упала на стол, и он глубоко заснул.
Лицо Матапаля передернулось, как молния.
—- Браво! — закричал он.— Алло! Доктор Шварц!
Глаза на экране ушли в голубоватую глубину и умень­

шились. Зато между ними обозначился нос, потом появи­
лись черные подстриженные усики, уши, твердый рот, ту­
гой крахмальный воротник и лацканы сюртука.

Доктор Шварц закрыл глаза, и его голос громко зазву­
чал из усилителя:

— Готово, мистер Матапаль. Я их загипнотизировал. 
Теперь профессор Грант уже больше не знаменитый гео­
лог, а простой фермер из предместья Лос-Анджелеса, а 
мисс Елена не дочь ученого, а дочь простого фермера. 
Можете быть на этот счет спокойны. Я отвечаю за три дня 
транса.

— Хорошо. Вы мне будете нужны. Профессор Грант 
должен оставаться фермером в течение месяца. Приго­
товьтесь к небольшому путешествию. Через двадцать ми­
нут вы должны быть здесь.

Отражение доктора Шварца поклонилось.
Матапаль выключил Шварца и быстро написал штук 

десять коротких записок. Он опустил их в автомат и затем 
сказал в телефон:

— Я хочу разговаривать с мистером Эрендорфом.
Экран озарился. Послышался сигнал усилителя. На 

экране появились две пальмы, кусок невыразимо синего 
моря и джентльмен в полосатой пижаме, качающийся в 
гамаке. Лицо джентльмена приблизилось к экрану. Оно 
было гладким, молочно-розовым и веселым. Черные уси­
ки, кокетливо завинченные вверх, очаровательно оттеняли 
два ряда ослепительных, по-итальянски белых зубов.

— Алло, мистер Эрендорф! — сказал Матапаль.— Вы 
мне экстренно необходимы по вопросу, имеющему общече­
ловеческое значение.

Лицо мистера Эрендорфа сделалось кислым. Мистер 
Эрендорф поковырял в зубе иглой дикобраза (это была 
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одна из наиболее популярных причуд всемирно известного 
мистера Эрендорфа) и, сплюнув в мимозу, ответил:

— Если я вам нужен — приезжайте. Поболтаем. Я вас 
угощу отличными лангустами. Здесь, между прочим, есть 
одна бабенка... А что касается человечества — плюньте. 
Честное слово.

С этими словами человек на экране поднялся с гамака 
и пошел купаться.

— Ничего не поделаешь,— вздохнул Матапаль.— При­
дется поехать. Хорошо, что хоть по дороге. Конечно, ми­
стер Эрендорф поступил со мной невежливо, но не могу 
же я отказаться из-за этого от столь блестящего органи­
затора и специалиста по мировым катастрофам.

Через двадцать минут часть стены кабинета Матапаля 
раздвинулась, и в комнату вошел доктор Шварц. Он был 
в высоком траурном цилиндре, старомодной крылатке и в 
руках держал черный саквояж.

— Ну, не будем терять времени. По дороге я вам рас­
скажу все, дорогой доктор,— сказал Матапаль.— Сколько 
времени продолжится сон профессора Гранта и его до­
чери?

— Три часа.
— В таком случае не станем их будить. Пусть они 

придут в себя в дороге.
Матапаль нажал кнопку.
Третий секретарь вздрогнул и проснулся. Голос Мата­

паля сказал из рупора:
— Выключите мой кабинет на двое суток. Мне нужно 

обдумать одно важное мероприятие. Все без исключения 
приемы отменяются. Доступ ко мне прекращен. До свида­
ния.

Третий секретарь почтительно прикрыл глаза, а пер­
вый секретарь тем временем уже нажимал кнопку радио­
телефона. Аппарат Матапаля не отвечал. Первый секре­
тарь волновался. Только что он получил донесения, что на 
сторону Пейча перешло еще четыре группы: две пулемет­
ных и две газовых. Положение становилось угрожающим. 
Конечно, можно было бы пустить в действие «машину об­
ратного тока», но на это требовалось согласие Матапаля.

— Аппарат патрона выключен. Что это значит?
Первый секретарь нажал кнопку третьего секретаря. 
— Что случилось?
— Патрон приказал выключить свой кабинет на двое 

суток. Он думает.
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— Черт возьми! — воскликнул первый секретарь.— 
Положение критическое. Я буду сейчас в Центре. Мата­
паль чудит...

Толпа демонстрантов грозно подвигалась по Бродвею 
к Таймс-сквер.

Ван сидел на обломках своего велосипеда и потирал 
ушибленную коленку.

С крыши Дворца Центра вылетел десятиместный бы­
строходный самолет-торпедо-геликоптер и взял курс на 
запад. Никто не обратил на него внимания.

X. ДЖИММИ ПОСТУПИЛ БЕЗ КОЛЕБАНИЙ

В ночь с 11 на 42 сыну государственного архитектора 
в предместье Нью-Линкольна — Джимми Стерлингу при­
снился нежный сон.

Ему приснилось, что мисс Елена Грант удачно отбила 
его драйф, поправила голой до локтя рукой рыжеватые 
волосы, выбившиеся из-под пикейной шапочки, постукала 
ракеткой по туго натянутой сетке и, поймав с лету два 
мяча, сказала:

— До свидания, Джимми. На сегодня хватит.
Он сошел с площадки и сунул голову под садовый 

кран. Когда его голова из белой сделалась черной, он туго 
выкрутил налипший на лоб чуб, покачался на одной ноге, 
подхватил мизинцем за вешалку фланелевый пиджак, бро­
шенный в траву возле садовой бочки, перекинул его через 
плечо, сказал «ол райт» и, насвистывая канадскую песен­
ку, стал уходить в зелень.

Мисс Елена не более минуты смотрела ему вслед, жму­
ря от солнца золотые глаза, потом подняла маленький, ко­
роткий подбородок, повернулась на каблуках и побежала 
навстречу мистеру Гранту, который шел, потирая руки, 
к столу, накрытому под красным полосатым зонтиком ко 
второму завтраку.

Сад был полон зноя и пчел. Сад благоухал ароматом 
горячих цветов. И нежный голос Елены говорил: «Джим­
ми, Джимми»..,
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Джимми открыл глаза. Яркое утро наполняло его ком­
нату солнцем и воздухом.

— Елена! Как я люблю вас! — воскликнул Джимми, 
сладко потягиваясь.

В это время в дверь постучали, и горничная подала 
Джимми письмо.

— Его только что принес мальчишка трактирщика,— 
сказала она.

Джимми разорвал конверт.

«Милый Джимми!
Умоляю вас всем для вас дорогим, немедленно отправ­

ляйтесь на остров Атлантического океана 1Г8" вост. долг, 
и 33°7' южн. широты. Об этом никто не должен знать. Не 
думайте, что ото пустой каприз или «испытание» вашей 
любви. Это более серьезно, чем можно подумать. Ничего 
больше не могу прибавить. Я никогда не сомневалась в 
вас. До свидания.
10 мая. Елена Грант».

«Что это значит? — подумал Джимми.— Шутка? Это 
не похоже на Елену».

Почерк не вызывал никаких сомнений. Его слишком 
хорошо изучил Джимми. Скорее бы он не отличил плохо 
сфабрикованный билет в сто долларов от настоящего, чем 
этой примитивной записки, столь примитивного рисунка, 
от подделки. Кроме того, духи! Их нельзя было подделать. 
Эту изумительную смесь мускуса, иланг-иланга и персид­
ской сирени употребляла только она одна во всем мире.

Вдруг Джимми насторожился.
За окном, в зарослях крыжовника, тетя Полли беседо­

вала со стариком Свеном, садовником профессора Гранта.
— Так вы говорите, что они исчезли? — сказал голос 

тети Полли.
— Совершенно верно, мистрис, они исчезли. Это слу­

чилось позавчера, перед обедом. Мисс Грант оставила за­
писку, в которой передавала все имущество в наше рас­
поряжение. Сначала мы подумали, что это шутка, но до 
сих пор их нет, и мы начинаем думать, что это совсем не 
шутка.

— Это очень странно.
— Еще бы! Столь уважаемый человек, как мистер 

Грант... Среди бела дня пропал, как лопата в крапиве...
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— Я слышала об этом, но не придавала значения. Вы 
приняли какие-нибудь меры?

— Мы заявили шерифу. Кроме того, сейчас же после 
исчезновения профессора на нашу ферму приехал па ве­
лосипеде какой-то фрукт в клетчатом кепи. Он понюхал 
воздух, поклялся, что найдет профессора Гранта, и уехал.., 

Джимми стал торопливо одеваться. Никаких колеба­
ний у него больше не было. Одевшись, он вытащил из 
ящика стола атлас, открыл Атлантический океан и, найдя 
остров, отметил его маленьким синим крестиком. Затем он 
переписал в записную книжку долготу и шпроту, сжег на 
свече письмо Елены и снял с полки расписание пассажир­
ских дирижаблей.

Весь вечер и весь день Ван бродил по Нью-Йорку в по­
исках профессора. Профессор как в воду канул.

Несколько раз он заходил на телеграф и подавал депе­
ши в Ныо-Линкольн.

Он заходил также в полицейские агентства, заполняя 
кучи бланков и оставляя кругленькие чеки. Но не таков 
был этот проклятый городишко Нью-Йорк, чтобы отыскать 
в нем человека, зная только его имя, фамилию и прибли­
зительный цвет бакенбардов.

Может быть, в обыкновенное время Ван кое-чего и до­
бился бы, но сейчас, в эти дни демонстраций, забастовок 
и всеобщей кутерьмы, ему оставалось только одно: как 
можно скорее ехать обратно в Ныо-Линкольн и поста­
раться разнюхать дело в окрестностях.

— Сдается мне,— пробурчал Ван, выходя вечером из 
бара, где он уронил в стакан виски две большие слезы по 
поводу своей гибнущей репутации,— сдается мне, что вла­
делец трактира «Хромой фонарь» может мне рассказать 
кое-что относительно исчезновения профессора Гранта.

С этими словами Ван вскочил в такси и велел как мож­
но скорее везти его на вокзал.

Ван упаковался в коробку купе, задернул занавески и, 
надвинув на левое ухо клетчатое кепи, захрапел, прыгая 
на кожаных подушках.

Тем временем Джимми перекинул через левую руку 
салатное пальто, в правую руку взял небольшой чемодан­
чик и, объявив тете Полли, чтобы его не ждали к обеду и 
ужину, отправился на ближайшую аэростанцию.
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Ван вошел в трактир «Хромой фонарь», изящно об­
локотился на сетчатый металлический прилавок и по­
просил хозяина дать ему стакан какой-нибудь смеси по­
крепче.

Старик Бобе взболтал в миксере зверский заряд впеки- 
ром-абсент, кинул в стаканчик два кубика льда и щепот­
ку ванили и надавил клапан толстого сифона. Стакан 
мгновенно вскипел мыльной пеной, и припухший глаз ста­
рика Бобса подозрительно скользнул по лицу Вана. Бобе 
сказал:

— Прошу вас. Кажется, вы на днях проезжали здесь 
на велосипеде, если мне не изменяет память?

Ван интимно вылил смесь на пол и, подмигнув хозяи­
ну, разгладил на прилавке десятидолларовый билет.

Он сказал:
— Я думаю, что эта бумажка не внушает вам особого 

отвращения. Одним словом, объявите мне свои соображе­
ния насчет исчезновения профессора Гранта, и можете 
записать ее на свой текущий счет.

Старик Бобе покосился на бумажку и зевнул.
— Собственно говоря, это не так уж много, но, если 

хотите, мисс Елена Грант в день своего исчезновения 
передала через меня письмо одному молодому джентль­
мену.

— Письмо! — воскликнул Ван.— Молодому джентль­
мену! Его имя и адрес?

Старик Бобе стал возиться со стаканами.
— Вот насчет адресов и фамилий я всегда бываю ту­

говат... Забываю...
Ван положил на прилавок еще один билет.
— Впрочем,— сказал хозяин,— возможно, что я при­

помню, хотя не думаю, что вам может доставить удоволь­
ствие, если бы вы узнали, что этот молодой человек — сын 
здешнего архитектора, Джимми...

Ван опрокинул подвернувшегося под ноги негритенка 
и выскочил на улицу.

Бобе смахнул пестрой метелкой кредитные билеты с 
прилавка в ящик.

Тетя Полли открыла двери Вану.
— Увы,— сказала она,— вчера Джимми исчез, а ку­

да — неизвестно. Не иначе4 как следом за дочерью профес­
сора Гранта. Мы не знаем, что и подумать. Любовь, сами 
понимаете, опа пе картошка.

Ван тихо зарычал.
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— Извините, мадам. Я поеду в Нью-Йорк. Авось я на­
паду на его след в Нью-Йорке. Тем более что там мне кое- 
что обещали узнать. До свидания!

С этими словами Ван вскочил на велосипед и поехал 
обратно на вокзал спасать свою гибнущую репутацию.

А десятиместный быстроходный самолет-торпедо, вы­
летевший 11-го числа с крыши Дворца Центра, глотал вре­
мя и пространство, делая от 750 до 900 километров в час.

Он приближался к Европе.

XI. ЕЕ УДОЙ ПРЕВЫШАЛ ДВЕНАДЦАТЬ ВЕДЕР, 
ИЛИ ЭРЕНДОРФ ПРОДИКТОВАЛ ТОЧКУ

Двенадцатого мая, около двух часов пополудни, пасса­
жиры быстроходного самолета мистера Матапаля увидали 
туманные очертания Европы, выползавшие из-за края ла­
зурного шара Атлантического океана.

Аппарат снизился.
Пиренейский полуостров разворачивался глубоко вни­

зу темно-зеленым плюшевым ковром. Со всех сторон на­
двигался, смыкаясь, горизонт материка.

Елена, Грант, Матапаль и доктор Шварц сидели в 
кают-компании торпедо за вторым завтраком. Стол слегка 
покачивало.

Толстые хрустальные стекла были плотно завинчены: 
скорость аппарата превышала 800 километров в час.

— Меня удивляет одно! — воскликнул профессор 
Грант, закуривая манильскую сигару.— Меня удивляет 
до сих пор, как это я рискнул распрощаться со своей ве­
ликолепной молочной фермой, лучшей в окрестностях 
Лос-Анджелеса, и принять ваше предложение, мистер Ма­
тапаль? Шутка ли, ведь я прожил на ней от самого рож­
дения. Мои коровы были лучшими коровами во всех шта­
тах. Роза, ты помнишь пятнистую Изабеллу? Вы не по­
верите, господа, но клянусь памятью моего покойного 
отца, она ежедневно давала от восьми до десяти ведер 
молока.

— Не скажи, папа,— заметила Елена,— красная 
Астарта была куда лучше. В мае ее удой иногда превы­
шал двенадцать ведер в сутки.

Грант самодовольно подмигнул Матапалю.
— Моя Роза, господин Матапаль,— славная девочка, 
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хоть и немного капризна. Но уже зато, сказать по правде, 
лучшей доильщицы не сыскать во всей Америке.

Елена вспыхнула от удовольствия и потупила глаза.
— Ну, папа, ты всегда скажешь что-нибудь такое...
Доктор Шварц многозначительно рассмеялся.
Матапаль посмотрел на часы.
— Мистер Джонсон,— сказал он профессору Гранту,— 

меня радует, что вы оказались не только знатоком, но 
также и искренним любителем молочного дела. Вам пред­
ставляется блестящий случай проявить свои замечатель­
ные способности организацией образцового молочного хо­
зяйства на острове, куда я вас пригласил в качестве спе­
циалиста.

Грант самодовольно погладил усы.
— Надеюсь, я сумею оправдать ваше доверие и ваши 

денежки. Шутка ли: пятьсот франков за один месяц. Да 
это прямо президентское жалованье!

— Одним словом,— сказал Матапаль,— выпьем, госпо­
да, за процветание коров, а заодно и за обновленное чело­
вечество!

— О’кей! — подхватил Грант, поднимая стакан.
Елена отпила глоток, поперхнулась, закрылась от сму­

щения рукой и, не без кокетства захохотав, бросилась вон 
из кают-компании.

Этот маленький инцидент отнюдь не испортил настрое­
ния завтракавшим; напротив, он внес еще большее ожив­
ление, и общая беседа, вращавшаяся вокруг племенных 
коров, сепараторов и удоя, продолжалась так же резво, 
как и началась.

Через час аппарат опустился на Ниццкий аэродром.
Прибывшие заняли четыре лучших номера в миллиар­

дерском флигеле фешенебельного отеля «Хулио Хурени- 
то», который принадлежал, как и все, впрочем, в окружно­
сти на сто километров, господину Эрендорфу, самому 
влиятельному, популярному и знаменитому романисту 
земного шара.

Оставив Гранта и Елену под наблюдением доктора 
Шварца, Матапаль отправился пешком на виллу Эрен- 
дорфа. Он желал сохранить свое инкогнито. В узком до­
рожном пальто, фетровой шляпе, с биноклем через пле­
чо — он казался типичным средняком-миллиардером, при­
ехавшим развлечься в этом старейшем и наиболее аристо­
кратическом курорте старушки Европы.

Мистер Эрендорф лежал в полотняном шезлонге, за­
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драв ноги на мраморный парапет террасы. Издали каза­
лось, что его красные башмаки лежат непосредственно в 
фиолетовом Средиземном море. Он ковырял в зубах иглой 
дикобраза и, покручивая черные усики, наскоро расправ­
лялся с Австралией. С Африкой он расправился лет два­
дцать тому назад, написав роман «Гибель Африки». Се­
верная и Южная Америки, а также Азия и полюсы были 
уничтожены в конце прошлого века. Что же касается Ев­
ропы, то ее гибель, собственно говоря, и явилась началом 
благополучия этого цветущего юноши средних лет.

Надо объяснить, что Эрендорфу было от ста двадцати 
до ста сорока лет, но не больше. Возраст не слишком ста­
рый, если принять в расчет, что каждые двадцать лет он 
регулярно омолаживался в лучших американских фирмах.

Итак, Эрендорф в данный момент расправлялся с Ав­
стралией.

Он диктовал в радиотиподиктофон двенадцатую главу 
нового романа, которая называлась так: «Глава двенадца­
тая, в которой великий учитель Хара-Хири из двух боль­
ших разниц выбирает третью, побольше».

Он диктовал, и одновременно шестьдесят четыре типо­
графии в разных частях света автоматически набирали на 
разных языках гранки нового сенсационного романа.

Увидев приближающегося Матапаля, великий Эрен­
дорф продиктовал точку, мгновенно переведенную услуж­
ливым автоматом на шестьдесят четыре языка, и привет­
ливо помахал Матапалю рукой.

Матапаль сел на парапет балкона и строго сказал:
— В нашем распоряжении, к сожалению, слишком 

мало времени, чтобы заниматься доходными парадоксами. 
Это я говорю вам заранее. Прошу отнестись к моим даль­
нейшим словам с должным вниманием.

И мистер Матапаль изложил Эрендорфу в коротких 
словах все, что он узнал сутки тому назад от профессора 
Гранта.

XII. ДЖЕНТЛЬМЕН С ВЫРВАННОЙ МАНИШКОЙ

Выслушав Матапаля, Эрендорф вскочил с шезлонга, 
хлопнул себя по ляжке и воскликнул:

— Вот это, я понимаю, сюжетец! Нет, ради бога, по­
вторите... Надо немедленно писать новый роман! К чер­
ту —- гибель Австралии!
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Матапаль нахмурился.
— Мистер Эрендорф, я просил бы вас быть менее экс­

пансивным и более серьезным. Вы, кажется, забываете, 
что через двадцать девять дней земной шар будет лыс, как 
голова моего первого секретаря, если не считать малень­
кой коричневой бородавки возле его левого ослиного уха.

Эрендорф засуетился.
— В таком случае не будем терять ни минуты. Бежим! 

Черт с ним, с пикантным сюжетцем. Моя шкура мне до­
роже.

Матапаль показал восемь золотых зубов.
— Вот это я понимаю. Теперь я слышу голос зрелого 

мужа, а не ребенка. Итак, вы, значит, согласны на мое 
предложение организовать остров в Атлантическом океане 
по всем принципам идеального капиталистического обще­
ства, великим знатоком и критиком которого вы у нас по­
чему-то считаетесь вот уже сто двадцать лет?

— Согласен ли я?! О, конечно, только ради бога, едем 
как можно скорей! Едем и едем!

— Увы,-— заметил Матапаль,— это не так-то просто...
— Как? Вы не знаете адреса этого острова?
— Нет, я точно знаю, где он находится, но, к сожале­

нию, мы не можем немедленно на него переехать.
— Почему же, черт возьми?
— Этот остров не принадлежит нашим Штатам. По 

наведенным мною справкам, он является частной собст­
венностью какого-то бывшего мексиканского президента.

Мистер Эрендорф стукнул кулаком по парапету.
— Так в чем же дело? Мы атакуем бывшего президен­

та; мы вторгнемся в его владения; мы возьмем бывшего 
президента за шиворот и выбросим его в два счета в Ат­
лантический океан... Не будем же медлить... За мной!

— Э, нет,— грустно покачал головой Матапаль.— При­
ступая к организации идеального капиталистического 
мира, мы не можем с первых же своих шагов в этой обла­
сти нарушить первый и основной принцип капитализ­
ма — священное право собственности.

— К чертовой матери право собственности,— сквозь 
зубы пробормотал Эрендорф, поспешно надевая пиджак, 
висевший на гвоздике у шезлонга.— Что ж в таком слу­
чае прикажете делать? Гибнуть? Покорнейше благодарю! 
Только не я!

Эрендорф замахал руками.
— Спокойствие! — сказал Матапаль.— Дело вовсе не 
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так плохо. Мы должны не завоевать остров, а купить его. 
Тогда только организация будущего общества будет по­
коиться на твердой, законной базе.

Эрендорф кисло поморщился. Он прохныкал:
— Ой, боже мой! Вот где у меня сидят ваши принци­

пы! Сто двадцать лет повторяю я в своих романах, что ни­
каких принципов вообще не существует! Бросьте! Идем 
же вторгаться в бывшего президента!

— Мы должны купить остров,— ледяным голосом ска­
зал Матапаль.— Ни на какие другие комбинации я не со­
гласен. У нас хватит времени и денег на эту небольшую 
торговую операцию.

Эрендорф увял.
— Слушайте, так, по крайней мере, это надо сделать 

как можно скорее! Прежде всего надо будет навести 
справки об этом великолепном экс-президенте.

— Справки уже наведены. Фамилия президента — Ми- 
гуэль-де-Санто-Мадраццо. Место жительства неизвестно. 
Теперешняя профессия — шулер. Приметы: левый глаз 
стеклянный, на подбородке отпечаток бронзовой ножки 
подсвечника, сильно прихрамывает на правую ногу. Азар­
тен.

— Это все, что вам известно?
— Все.
— В таком случае едем. Ставлю сто печатных листов 

против небольшого лирического стихотворения, что выше­
упомянутый экс-президент находится в данный момент 
где-нибудь в одном из залов моего игорного дома в Монте- 
Карло.

— Не исключено,— сказал Матапаль.
— Еще бы,— подтвердил Эрендорф, поудобнее усажи­

ваясь в мотор и подвигая подушку Матапалю.— Еще бы! 
Где ж ему и быть, этому великолепному мексиканцу, как 
не там?

Машина рванула вперед.

Мне кажется, что я слишком затягиваю действие ро­
мана. Пора бы уже переселить Матапаля, Елену, Гранта, 
доктора Шварца и Эрендорфа на таинственный остров в Ат­
лантическом океане, тем более что там предстоит интерес­
нейшая встреча Елены и Джимми. Кроме того, не мешало 
бы вспомнить и о Ване. Ведь его репутация до сих пор не 
восстановлена, а до конца романа не так уж и далеко.
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Я не говорю о Пейче, дела которого, с переходом поч­
ти половины газовых групп на его сторону, значительно 
поправились. Скажу больше: еще немножко — и при под­
держке интернациональных революционных армий рабо­
чие захватят власть в свои руки.

Однако ничего не поделаешь, приходится рассказывать 
все по порядку. Постараюсь, по крайней мере, быть крат­
ким.

Матапаль и Эрендорф вышли из автомобиля и, пройдя 
безукоризненную пальмовую аллейку, стали подниматься 
по широкой мраморной лестнице игорного дома, мимо 
красно-золотых лакеев.

Едва они прошли два десятка лакеев, как двери игор­
ного дома с грохотом распахнулись.

Человек пятнадцать красных и потных игроков во фра­
ках, потрясая над головами подсвечниками, ринулись вниз 
по лестнице.

Впереди них сломя голову катился, хромая на правую 
ногу, джентльмен с вырванной манишкой, которая громко 
хлопала по его волосатой груди.

Растерзанный джентльмен с вырванной манишкой в 
мгновение ока докатился до Эрендорфа и, обхватив трясу­
щимися руками его полосатые штаны, спрятал шафран­
ное черноусое лицо под щегольской пиджак писателя.

— Ради бога...— залепетал он.— Скажите им, что грех 
драться подсвечниками... Они не имеют права... Я же не 
отказываюсь заплатить... Тут произошло явное недоразу­
мение...

— В чем дело? — строго спросил Матапаль у игроков.
Передний игрок помахал подсвечником и сказал:
— Этот негодяй приклеил шестерку к подкладке лево­

го рукава, но это не так важно... Кто из нас без греха! 
Черт с ним... Важно, что он не платит проигрыша. Мест* 
ные законы не только не воспрещают бить за долги, но 
даже, напротив, поощряют это. И вы не имеете права 
скрывать негодяя. Выдайте его нам добровольно!

Игроки грозно наступали на Эрендорфа.
— Я заплачу! Честное слово президента — заплачу!—* 

зарыдал джентльмен с вырванной манишкой, ползая у ног 
Эрендорфа.— Только пусть они спрячут подсвечники.

Эрендорф выступил вперед.
\ — Джентльмены! Вы, кажется, пе узнали меня?
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Всмотритесь: я Эрендорф, и мне принадлежат как местная 
территория, так и местные законы. Этот взволнованный 
оливковый господин находится под моим покровитель­
ством.

Игроки склонились перед строгим, но справедливым 
Эрендорфом.

— Прошу вас,— сказал Эрендорф, многозначительно 
подмигнув Матапалю.— Прошу вас, растерзанный джентль­
мен, встаньте и изложите все в двух словах.

Джентльмен с вырванной манишкой робко поднялся 
на ноги и, на всякий случай спрятавшись за спиной Мата­
паля, сказал:

— Я проиграл им все. Я не предполагал, что коса мо­
жет до такой степени найти на камень. Я даже проиграл 
им экземпляр «Треста Д. Е.»,— четырнадцатое издание 
на одном из семидесяти пяти наречий экваториальной 
Африки, а ведь это — библиографическая редкость. Ей 
цены нет! Наконец, у меня больше ничего не осталось, 
кроме этого проклятого острова на Атлантическом океане 
одиннадцати градусов восьми секунд восточной долготы 
и тридцати трех градусов семи минут южной широты, ко­
торый никто не хочет покупать. Я оцениваю его минимум 
в пятьсот фунтов, а эти негодяи дают за него восемна­
дцать. Этот остров мне дорог, как память; кроме того, быть 
может, на нем есть какие-нибудь там залежи — уголь, 
нефть. Почем я знаю!

— Ни черта на твоем паршивом острове нет, кроме 
пары обезьян и облезлой кокосовой пальмы! — воскликнул 
один из игроков.— Я наводил справки. Одним словом, да­
вай деньги, или мы тебя распакуем по всем правилам!

Тогда раздался нежный, воркующий голос Матапаля:
— Господин бывший президент Мигуэль-де-Санто- 

Мадраццо, я покупаю ваш остров за тысячу фунтов. По­
лучите пятьсот фунтов задатку. Прошу вас, уладьте свои 
счеты с этими джентльменами, и мы можем отправиться 
к ближайшему нотариусу, чтобы оформить нашу сделку.

— Тысячу фунтов! — воскликнул Эрендорф с притвор­
ным неудовольствием. Нельзя сказать, чтобы это было ад­
ски дешево. Все-таки остров, как-никак...

Через час, совершив все формальности у нотариуса, 
Матапаль и Эрендорф ехали назад.

Где-то недалеко вздыхало море, полное звезд и огней. 
Шоссе бесшумно летело под шинами мотора... Сзади, сре­
ди пальм, тысячами окон пылало и переливалось казино, 
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где оранжевый президент, проиграв последнюю сотню, по^ 
лученную за остров, поставил на даму пик единственную 
оставшуюся у него ценность — стеклянный глаз, оценен­
ный в полтора доллара.

Общедоступный ветерок нежно овевал воспаленную 
голову Эрендорфа, в которой бесновались проекты органи­
зации острова.

XIII. ИМЯ БАТИСТА ЛИНОЛЯ ВХОДИТ В ИСТОРИЮ

Третий лакей шестнадцатого секретаря мистера Мата­
паля, Батист Линоль, на цыпочках прошел через прием­
ную, выключил люстру и поднял шторы. Было уже почти 
светло.

Батист поудобнее уселся в малиновое кресло, зевнул, 
вытащил из кармана пудреницу, пилочку для ногтей, лак, 
щеточку для усов, щеточку для бровей и круглое зер­
кальце.

Разложив все эти галантные предметы первой необхо­
димости третьего лакея, Батист повернулся к окну и стал 
тщательно выдавливать угри на большом, мясистом носу. 
За истекшие сутки их появилось три штуки. Это было 
ужасно.

Батист выдавил два угря и принялся за третий, когда 
в его голову забрела весьма нескромная мысль: посмот­
реть, что делает господин шестнадцатый секретарь мисте­
ра Матапаля в столь ранний час у себя в кабинете.

По всем данным, у шестнадцатого секретаря была уйма 
работы, потому что вот уже вторые сутки он оставался у 
себя в кабинете, отменив прием и приказав абсолютно его 
не тревожить.

Батист, конечно, знал, что при кабинете есть комфор­
табельно оборудованная уборная и что пищу секретарь 
мог в любой момент получить по автомату, установленно­
му на его письменном столе.

Но все-таки было адски любопытно.
Батист выдавил третий угорь и, не в силах более сдер­

живать угнетающего любопытства, дико озираясь на зер­
кала, подкрался к палисандровой двери и припал к замоч­
ной скважине. Часть кабинета, которую он увидел, была 
пуста. По крайней мере, за письменным столом не сидел 
никто. «Наверно, дрыхнет, голубчик, на диване. Знаю я их 
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государственные дела!» Однако в замочную скважину ди­
ван не был виден. Батиста засосало любопытство посмот­
реть, как спит секретарь. «Уж этого никак нельзя увидеть, 
не отворивши дверь. А дверь отворять без звонка лакей не 
имеет права»,—попытался уговорить себя Батист. Но, 
увы! Непобедимое лакейское любопытство перехватило ему 
горло. Батист осторожно нажал медную ручку и, рискуя 
потерять место и общественное положение, перешагнул по­
рог кабинета.

Диван был* пуст. В кабинете никого не было.
— Странно,—пробормотал он.—Но, может быть, у 

господина шестнадцатого секретаря просто-напросто силь­
ное расстройство желудка? Вероятно, что так.

Батист на цыпочках подобрался к внутренней двери, 
завешанной плотной портьерой, и прислушался.

Мертвая тишина. Хоть бы малейшее кряхтение или 
шелест. Ничего.

«Он, наверное, умер там от напряжения!» — с ужасом 
подумал Батист.

Он осторожно открыл дверь. В уборной было пусто, 
тихо и нежно пахло гелиотропом.

— Вот так штука! — удивился лакей.— Сквозь стену 
он прошел, что ли? Чудеса.

Уже не боясь шума, Батист прошел взад и вперед по 
кабинету.

«Перекусить, что ли?» — со вздохом подумал он, по­
дойдя к столу.

Недаром же Батист считался одним из самых плохих 
и ленивых лакеев Дворца Центра.

Он плотоядно облизнулся, осмотрел со всех сторон ап­
петитный автомат и стал искать кнопку с подходящей 
надписью.

«Омлет» — это слишком примитивно, «кофе» — ерунда, 
«мадера»—это потом, «салат оливье»—легкомысленно».

Положительно, у него были изощренные вкусы, у этого 
угреватого молодого человека. Перебравши с дюжину кно­
пок и не найдя ничего экстраординарного, Батист уже со­
бирался нажать простую «индейку с каштанами», как вдруг 
в стороне увидел кнопку с загадочным словом «зиг»!

— Ну, что ж, зиг так зиг,—пробормотал изощренный 
лакей,— попробуем кусочек этого самого зиг’а. Вероятно, 
какая-нибудь гадость. Однако я его никогда не пробовал.

С этими словами он нажал кнопку, и вдруг часть сте­
ны возле дивана разомкнулась и образовала дверь.
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— Черт меня раздери! — воскликнул Батист.
Его любопытство перешло всякую меру.
Он кинулся в образовавшуюся дверь и вошел в нее. 

За дверью была лестница вверх. Батист быстро взбежал 
по ней на второй этаж и нажал кнопку. Стена разомкну­
лась, и он очутился в кабинете четвертого секретаря. Ка­
бинет был пуст.

— Однако!
Батист побежал дальше. Он обегал все шестнадцать 

секретарских кабинетов, кроме кабинета шестого секрета­
ря, который помещался, ввиду его преклонных лет, в более 
тихой части Дворца. Все кабинеты были пусты.

— Это очень подозрительно,— сказал Батист.— Похо­
же на то, что все секретари Матапаля сбежали.

Батист поднялся на шестнадцатый этаж и остановился 
у кнопки. «Здесь должен быть кабинет самого Матапаля». 
Холодный пот выступил на угреватом носу Батиста, но 
он уже был в состоянии азарта.

— Эх, была не была! В крайнем случае — шестнадцать 
этажей это не так много для молодого человека моего воз­
раста и темперамента. Ну, побьют! Эх!

Батист нажал кнопку. Кабинет Матапаля был пуст. 
Не без трепета лакей подошел к бюро Матапаля. Окурок 
египетской папиросы лежал в пепельнице. Бумаги были в 
беспорядке. Батист наскоро пробежал некоторые из них 
и тихо свистнул.

— Теперь я начинаю кое-что понимать,— сказал он 
сам себе.— Наши-то секретари, во главе со своим патроном 
Матапалем,— тю-тю! То-то я и смотрю: оказывается, де­
лишки Матапаля были в последнее время дрянь. Группы 
перешли на сторону Пейча, эскадра взбунтовалась, все 
рабочие тяжелой и легкой индустрии объявили забастовку. 
Так, так! Ну, старина Батист, теперь власть, можно ска­
зать, валяется на земле, как бумажный доллар, вывалив­
шийся из дырявого кармана подвыпившего негра. Я буду 
ослом, если не воспользуюсь случаем.

Батист уселся в кресло Матапаля и позвонил.
В кабинет быстро и бесшумно вошел лакей. Увидев 

Батиста на месте Матапаля, он побледнел, зашатался и 
упал в обморок. Когда он очнулся, Батист сказал:

— Тебе, дружище Макс, нужно подлечить нервы. Ты, 
кажется, здорово расстроился. Плюнь на это дело. Не 
стоит. Садись. Хочешь индейку с каштанами? А главное, 
закрой рот, это меня слегка раздражает. Кури, Макс!

177



Ни один человек в Нью-Йорке в это утро еще не знал 
о происшествиях во Дворце Центра.

Клерки торопились в конторы, барышни с полосатыми 
картонками выходили из магазина «Сакс», полисмены ре­
гулировали движение, газетчики катились шарами, сби­
вая прохожих, как кегли — по три штуки за раз.

Только в Реджинальд-Симпле было необычайное и гроз­
ное движение. Здесь собралось не менее двух миллионов 
бастующих. По диспозиции восстания, к ним в любой 
момент по первому сигналу могли примкнуть остальные 
восемь миллионов рабочих Нью-Йорка.

Почти от всех воинских частей имелись гарантии о 
невмешательстве.

Победа была обеспечена, но Пейча крайне тревожило, 
что за последние двое суток со стороны правительства Ма­
тапаля прекратились всякие действия.

Прекратились прокламации, обыски, подкупы.
Не такой был человек Матапаль, чтобы отказаться от 

борьбы. Пейч слишком хорошо изучил его тактику.
В чем же дело?
Пейч не сомневался, что Матапаль готовит рабочим ка­

кой-нибудь небывалый сюрприз. Но события слишком 
назрели для того, чтобы медлить с восстанием, а план 
взятия Дворца Центра был разработан во всех подроб­
ностях.

В восемь часов утра рабочие предместья Реджинальд- 
Симпля медленно двинулись на Центр, разворачивая фронт 
и загибая фланги. К ним моментально пристали модистки, 
клерки, газетчики и вообще разношерстная публика, тол­
пящаяся на улицах.

XIV. ПРАВИТЕЛЬСТВО ЛАКЕЕВ

Таким образом, тридцать два лакея, не считая шестого 
секретаря, обнаруженного в ватерклозете, и генерал-ко- 
менданта, который в полном недоумении, но тем не менее 
со звоном шагал по опустевшим приемным, вверх ногами 
отражаясь в паркете, оказались фактическими владельца­
ми Дворца Центра.

Мальчишки-лифтеры, осыпанные серебряными пугови­
цами, хорошо учли ситуацию.

Кинув на произвол судьбы проклятые лифты, они с 
восхищением скатывались на животах по перилам вниз. 
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испуская гортанные крики, явно выказывая тем самым 
свое полное пренебрежение к завоеваниям человеческого 
гения конца прошлого века.

Автоматы-рестораны во всех секретарских кабинетах 
бешено работали.

По данным статистического бюро при хозяйственном 
секретариате Дворца Центра, за первые три часа фактиче­
ского перехода власти в руки лакеев последними было 
уничтожено такое неслыханное количество фарширо­
ванных индеек, что одних только каштанов к ним по­
шло по меньшей мере с десяти больших и красивых 
деревьев.

Выпитое вино определялось не литрами, но количе­
ством нашатырного спирта, которого было вынюхано на 
тысячу двести долларов. Батист Линоль сидел, заложив 
ногу за ногу, в кресле Матапаля, и, полируя ногти, гово­
рил друзьям:

— Бездельники были наши секретари, вот что. Только 
и знали индейку с каштанами да разговоры по радиоте­
лефону. Да и Матапаль тоже хорош гусь, доложу я вам. 
Тоже мне — правитель мира! Шантрапа.

Батист игриво подмигнул Максу.
— Подозрительный сын какого-то гуталинового короля 

и королевы экрана. Просто парвеню. Удивляюсь тебе, 
Макс, как ты мог давать ему прикуривать по двадцати 
раз в день?

Макс уныло вздохнул.
— А если наши патроны вернутся? — проговорил он.
— Вздор! — заметил Батист.— Беру все на свою ответ­

ственность. И вообще, как говорится, патронов не жалеть.
Сказав этот первый в своей жизни чужой каламбур, 

Батист крепко зажмурился и притих.
Однако никто по физиономии ему не дал. Батист уди­

вился, робко приоткрыл один глаз, потом вдруг выпучил 
сразу оба глаза и добродушно расхохотался.

— А, ребята, вы слышали, что я отмочил? Патронов, 
ха-ха-ха, не жалеть, ха-ха-ха! Что значит игра слов! Пат­
ронов и, хе-хе, патронов. Не жалеть.

Лакеи подобострастно засмеялись.
— Однако,— уныло заметил Макс,— если они не 

вернутся, хотел бы я знать, кто нам будет платить жало­
ванье?

Лакеи встревожились.
Но Батист успокоил их:
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— Ерунда. Что такое жалованье в сравнении с этой 
штучкой?

Он помахал над головой чековой книжкой, найденной 
им в бумагах Матапаля.

— Здесь десять листиков подписано без обозначения 
суммы, на предъявителя. Пока еще суд да дело, мы их 
реализуем. Я думаю, на рыло можно выжать миллионов 
по шести. Это, конечно, не так уж дьявольски много, но 
тем не менее...

В этот миг в кабинет вошел генерал-комендант. По 
всем данным, этот храбрый вояка совершил изрядную эк­
скурсию по ресторан-автоматам, потому что его нос пере­
ливался всеми цветами радуги, как пол-аршина коверкота 
цвета «шанжан» хорошей выработки.

— Господа,— сказал он,— там внизу бушует какой-то 
мрачный, но тем не менее весьма рыжий джентльмен не­
определенных классовых признаков: не то заводский кон­
торщик, не то суфлер. Во всяком случае, он требует во 
что бы то ни стало господина второго секретаря. Он кри­
чит, что Дворцу Центра грозит гибель, что Пейч выступил 
и что вообще необходимо спешно пустить в ход какую-то 
загадочную машину обратного тока. Я ему предложил 
убраться, но он сел на лестнице и заявил, что добровольно 
не уйдет. Какие будут ваши распоряжения?

Батист глубокомысленно задумался.
Вслед за этим в гулкой пустоте приемных послышались 

торопливые шаги, и Галифакс влетел в комнату. Увидя 
лакеев, он остолбенел.

— Что скажете хорошего, рыжеватый блондин? — ве­
село осведомился Батист.— Если у вас пересохло в горле — 
можете выпить стаканчик марсалы и закусить индейкой 
с каштанами.

Галифакс очнулся.
— Где Матапаль? Что случилось?
— Матапаль — тю-тю! — сообщил Батист.
Галифакс схватился за голову.
— В таком случае что вы здесь делаете? Безумцы! Спа­

сайтесь! Рабочие Пейча приближаются по Бродвею к 
Таймс-сквер. Весь Манхэттен оцеплен.

Наступила зловещая тишина.
С улицы послышался рев толпы. Этот рев, пока еще 

похожий на бормотание, грозно усиливался.
— Машину обратного тока! — воскликнул Галифакс.— 

Она одна может остановить наступление. Где она?
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— Мне ничего не известно об этой машине,= с до­
стоинством отвечал генерал-комендант.— А что это за ма­
шина?

Галифакс ужасно выругался.
— Вы олух, а не комендант! В таком случае за мной!
В два прыжка он очутился на лестнице и помчался на­

верх, на крышу-аэродром. Часть лакеев, с Батистом во 
главе, последовала за ним.

— Машина обратного тока должна быть здесь,—* про­
говорил Галифакс, открывая дверь небольшой стальной 
будки.— Ее здесь нет! Ее увезли!!!

Он подбежал к парапету, заглянул вниз и увидел 
Таймс-сквер, похожий на треугольный бутерброд, густо 
намазанный паюсной икрохх несметной толпы. Он отшат­
нулся.

— Поздно! — воскликнул он.— Мы погибли!
Батист схватил его за плечи и потряс.
— Слушайте, вы, рыжеватый блондин... Собственно, в 

чем дело? Объясните толком.
Галифакс указал вниз:
— Это рабочие Пейча. Они требуют свержения власти 

Матапаля. Они требуют его смерти.
— Ну,— сказал Батист,— в таком случае дело еще не 

так скверно. Мы их сейчас успокоим... Макс, сбегай вниз, 
в приемную, и принеси чего-нибудь покраснее, метров на 
десять в ширину и столько же в длипу. Там, кажется, есть 
какая-то розовая обивка.

Макс нырнул и через две минуты вынырнул.
— Есть. Вот. Узковата.
— Ладно,— сказал Батист,— ребята, спускайте этот 

идиотский флаг Матапаля, из-за которого мы имеем столь­
ко неприятностей. Спасибо. Теперь привязывайте это ро­
зовое... Так. Мерси.

— Что вы хотите делать?
— Как что? — удивился Батист.— Ведь вы же сами, 

кажется, утверждаете, что они хотят перемены строя. Так 
в чем же дело? Мы его сейчас переменим. Ребята, подни­
майте!

Лакеи втащили розовую драпировку вверх, на флаг­
шток, вместо знамени Матапаля.

— А я теперь пойду вниз,— заявил Батист.— Мне надо 
говорить речь. Мой час пробил.
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XV. ОЧЕНЬ ПРИЯТНО ПОЗНАКОМИТЬСЯ, 
БАТИСТ ЛИНОЛЬ. ВОЖДЬ

— Мой час дробил,— сказал Батист, стремительно па­
дая в лифте.

И нужно признаться, что это было действительно так.
Час Батиста Линоля пробил.
Громадный розовый бант пышно сидел на шелковом 

лацкане лакея, когда он вышел на мраморное крыльцо 
Дворца Центра. Несметная толпа народа, пришедшая гро­
мить Дворец Центра я требовать голову Матапаля, ах­
нула.

— Товарищи! — закричал Батист, поставив ладони ру­
пором.— Товарищи и свободные граждане!

В толпе пробежал шепот.
— Внимание! Внимание! — послышались голоса.
Тогда Батист набрал в легкие громадную партию воз­

духа и хрипло заорал:
— Товарищи! Правительство Матапаля рухнуло! Гип­

ура! Ура! Ура!
Неописуемые крики восторга взлетели над толпой. 

Руки, шапки и платки замелькали в воздухе. Батист сде­
лал небольшую паузу, отдышался и продолжал:

— Граждане, Матапаль рухнул, и это сделал я. Я, Ба­
тист Лино ль, уничтожил Матапаля! Его больше нет! Он 
бежал! Желающие могут убедиться!

Толпа глухо зашумела.
— Мы требуем голову Матапаля! Голову Матапаля! 

Смерть Матапалю!
Словом, это была шикарная массовая сцена в хорошей 

постановке.
Батист галантно развел руками.
— Матапаль бежал со всеми своими секретарями! 

Увы! Но...
Его голос зазвенел фальцетом бешеного торжества.
— Но, граждане, в моих руках все-таки находятся 

злостные помощники Матапаля — шестой секретарь и ге­
нерал-комендант.

Толпа шумела.
— Граждане!—воскликнул Батист.— Сегодня вели­

кий день, когда власть перешла в руки народа! Мы долж­
ны отпраздновать его по всем правилам. Во-первых, мы 
покажем негодяям шестому секретарю и генерал-комен- 
данту пример справедливости, законности и правосудия.
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А потому я назначаю специальную следственную комис­
сию? которая разберется во всех их преступлениях. Так 
что вы можете не беспокоиться па этот счет. Во-вторых, 
спешу обрадовать вас приятной новостью: я избран пред­
седателем временного правительства лакеев!

Пауза. Крики «ура!».
— Товарищи, вы доверяете мне? — Батист сделал по­

лукруглый жест рукой, точно подавал поднос, и зарыдал 
от полноты чувств.

— Доверяем! — крикнуло несколько женских голо­
сов.

Батист поднял над головой два пальца и прокричал:
— Спасибо! Клянусь отдать свою жизнь до последней 

капли крови за революцию! Превратить жизнь в цветущий 
рай. В самое ближайшее время моим правительством будет 
опубликован целый ряд законов, направленных к нашему 
счастью. В первую голову я имею в виду урегулировать 
наболевший вопрос о чаевых. Я постараюсь добиться по­
вышения их на семьдесят пять процентов, и, клянусь, мне 
это удастся! Затем вопрос о горничных. Им будет предо­
ставлено право душиться духами своих господ и принимать 
у себя по пятницам кавалеров, если последние, конечно, 
будут держать себя прилично.

Батист строго нахмурил брови.
— Затем,— продолжал он,— относительно негров. Хотя 

их и нельзя ставить на одну ногу с белыми, но тем не ме­
нее им будут даны кое-какие привилегии. Так, например: 
им будет предоставлено право свободного проезда в общих 
отделениях метрополитена за особую доплату, которая пой­
дет в фонд временного правительства лакеев на предмет 
снабжения всего, даже самого бедного, населения Штатов 
смокингами.

Еще долго и резво говорил Батист. Он плакал от уми­
ления, рычал, как тигр, выкрикивал фальцетом клятвы 
умереть или победить. Он требовал доверия. Он прости­
рал руку над толпой и призывал громы и молнии на всех, 
кто рискнет выступить против него, Батиста, и против 
республики.

Одним словом, он был великолепен.
— А теперь,— закончил он свою речь,— можете идти 

по домам и мирно заниматься своим делом. Вопрос почер­
пан. Передайте всем, что Батист Линоль стоит на страже 
общественных интересов. До свидания. Я очень устал. 
Идите!
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В этот момент Пейч растолкал локтями толпу и в два 
прыжка очутился рядом с Батистом.

— Эй, вы! Как вас там... Шевиот... Что это вы тут го­
родите насчет негров и смокингов? Позвольте. Я руководи­
тель стачечного комитета рабочих тяжелой индустрии — 
Пейч.

— Очень приятно познакомиться,— томно произнес 
Батист.— Батист Линоль. Вождь.

Пейч нерешительно пожал протянутую ему руку.
Батист Линоль сверкнул глазами, что-то быстро сооб­

разил, выпрямился и крикнул толпе:
— Граждане4! Внимание! Будьте всеесвидетелями исто­

рического факта... Народный вождь Батист Линоль протя­
гивает братскую руку руководителю рабочих тяжелой ин­
дустрии, Пейчу!

Пейч не успел открыть рта, как толпа, которая еще 
плохо разобралась во всех фантастических событиях сего­
дняшнего дня, заревела ураганом восторга. Лес рук вырос 
над головами.

Дамы визжали. Кепи летели в воздух. Небольшой 
джаз-банд, возвращавшийся из ночного кабаре домой и по­
павший в толпу, вдруг блеснул всеми своими зубами, бел­
ками, кастрюлями и загрохотал «Марсельезу» — этот ста­
риннейший республиканский гимн Европы, правда, с неко­
торой примесью шимми.

— Все это отлично,— сказал Пейч, когда овация утих­
ла.— Но я пришел сюда не для того, чтобы пожинать лав­
ры Дантона...

— Дантона? — переспросил Батист.
— Да, Дантона. Я пришел сюда для того, чтобы нако­

нец добиться восьмичасового рабочего дня, разоружения 
и полных политических прав! Я требую гарантий!

— Хорошо! — торжественно произнес Батист.— Я вам 
все это гарантирую!

— Вы?! — воскликнул Пейч.
— А что касается восьмичасового рабочего дня, разо­

ружения и полных политических прав, то в ближайшее 
время я займусь этим делом вместе с Галифаксом.

Пейч остолбенел.
— С Галифаксом?
— Да. С Галифаксом. Вон он стоит на крыше. Прошу 

убедиться. У меня в кабинете Галифакс занимает пост ми­
нистра труда. Вы удовлетворены?

С этими словами Батист упал на руки предупредитель­
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ных лакеев и, овеваемый со всех сторон платочками, был 
уведен под руки во внутренние апартаменты Дворца 
Центра.

— Веселенькая история! — пробормотал ошеломлен­
ный Пейч.— Тут что-то неладно! И какое отношение к это­
му ослу имеет Галифакс? Очень странно, если не сказать 
больше.

...Что же касается Вана, то он задумчиво шагал по воз­
бужденным улицам, лихорадочно обдумывая план даль­
нейших поисков пропавшего, как иголка, профессора 
Гранта.

Одна-единственная нить была в руках Вана — это но­
мер такси, в котором ехал профессор Грант в злополучный 
день, когда на углу Бродвея и 5-й авеню совершенно не­
кстати на пути Вана упал взорванный небоскреб. Ван со­
общил, куда следует, этот номер. Ему обещали разыскать 
шофера. Но до сих пор никаких положительных результа­
тов не было.

События, разыгравшиеся с молниеносной быстротой, 
стасовали на несколько дней, как колоду карт, все лица, 
номера и даже некоторые адреса.

В ближайшее время нечего было и думать напасть на 
какой-нибудь след. И все-таки Ван не унывал.

Не могло же ему, в самом деле, так дьявольски не вез­
ти все время! Он твердо верил, что в конце концов судьба 
повернет к нему свое широкое веснушчатое лицо и репу­
тация Вана будет спасена.

XVI. ДЖИММИ НА ОСТРОВЕ

Оставалось выжидать.
Пока же на всякий случай Ван бродил среди толп и 

манифестаций, меланхолично покупая экстренные выпу­
ски газетного треста, в фантастическом количестве эк­
земпляров воспроизводящие профиль и анфас Батиста Ли- 
ноля, и поглядывая на номера такси.

И вдруг ему повезло.
Он увидел такси с номером, который был ему нужен 

в данный момент больше всего на свете.
Собственно, это было так же невероятно, как если бы, 

скажем, на землю упал метеорит, весом в две с половиною 
тонны чистого золота, и, минуя все точки земного шара, 
упал бы именно в вашем фруктовом саду.
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Но ведь случается же, что телефонный мальчишка 
вдруг выигрывает двести тысяч на билет, который он на­
шел на полу десятицентового кино.

В конце концов все события нашей жизни построены 
на случайностях, и я не могу поручиться, что этот роман 
является исключением.

Как бы то ни было, Ван бросился, размахивая руками, 
за такси.

Каждую минуту он рисковал быть раздавленным или 
оштрафованным за внесение дезорганизации в уличное 
движение. Но раз на карте стояла профессиональная репу­
тация, то рассуждать было нечего.

Такси ехало не очень быстро, а у Вана были довольно 
мускулистые икры.

Тут бы не мешало, чтобы не нарушать композицию ро­
мана, снова обратиться к профессору Гранту, который чув­
ствовал себя весьма недурно в новом положении фермера, 
и к очаровательной Елене, которая продолжала говорить о 
достоинствах и недостатках коров, к которым никогда в 
жизни не подходила ближе^чем на десять метров. Отец и 
дочь жили в фешенебельном «отеле «Хулио Хуренито», 
ожидая отправки из Ниццы на остров. Не помешало бы 
осветить также дальнейшее поведение мистера Матапаля 
и Эрендорфа, которые целые сутки совещались...

Но я предпочитаю последовать за Джимми.
В два дня добравшись до Ка-иштадта, Джимми приоб­

рел здесь небольшую электромоторную лодку и, запасшись 
оружием, провизией, картой и хорошим компасом, один 
отправился на поиски острова, указанного в странной 
записке Елены Грант.

Погода благоприятствовала Джимми. Океан был тих. 
Аккумуляторы работали исправно, подробнейшая карта 
Атлантического океана оказалась идеальной. Проплыв 
сутки с лишним, Джимми в полдень без труда достиг 
острова.

С моря остров казался необитаемым.
Скудная зелень росла среди его скалистой вулканиче­

ской поверхности. В одном месте небольшой прозрачный 
ручей впадал в океан. Стаи каких-то крупных морских 
птиц, похожих на пингвинов, расхаживали по берегу, да­
вая легкому прибою осыпать себя щедрой пеной и брыз­
гами.

Над головой, по самой середине голубого, невероятно 
вздувшегося океанского неба, стояло знойное солнце.
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Джимми остался чрезвычайно доволен.
Он отыскал бухту, показавшуюся ему наиболее удоб­

ной, и ввел в нее свою лодку. Затем он вытащил лодку на 
берег и на всякий случай спрятал ее в скалах, поросших 
кактусами.

Джимми вскипятил, пользуясь аккумулятором, элект­
рический чайник и, подкрепив себя плотным завтраком, 
отправился, перекинув через плечо хороший винчестер, 
осматривать остров, куда его так неожиданно и странно 
забросила судьба.

В течение нескольких часов он обошел остров вокруг. 
Остров был не более пятнадцати километров в длину и 
десяти в ширину.

— Очень странно,— заметил Джимми, развалясь по­
удобнее на скалах под солнцем.— Я начинаю^ бояться, что 
со мной сыграли скверную шутку. Впрочем?, если это даже 
и так, то продолжительное путешествие никогда не повре­
дит молодому человеку моих лет.

Остаток дня Джимми посвятил более подробному ис­
следованию острова. Никаких признаков человека он не 
обнаружил. Посредине острова росло, несколько- пальм. 
Два-три ручья разбегались от центра к океану. Вода в 
ручьях была теплой и на вкус отдавала серой.

И со всех сторон был необъятный, голубой, выпуклый, 
великолепный и пустынный Атлантический океан.

Начало смеркаться. Пора было подумать и о ночлеге.
Круглая, бледная, магнитная луна всплывала из> океа­

на. Она была покуда еще похожа на пуховку, вынутую 
красавицей из лазурного мешочка, чтобы попудриться на 
ночь.

Солнце низко висело пылающим стеклянным шаром 
над ослепительной водой.

Краски этого величественного океанского1 ландшафта 
были цветисты и великолепны.

Затем солнце стало желто-красным, как сафьяновая, 
похожая на сердце, задница павиана. Оно быстро погрузи­
лось в океан, наступили короткие тропические сумерки.

По всему берегу с шумом и хлопотливым писком 
устраивались на ночь морские птицы. Какое-то животное 
в глубине острова плакало детским голосом.

Джимми поспешил в расселину скал,, к своей лодке. 
Невдалеке он отыскал небольшую пещеру, скрытую кам­
нями, и, втащив туда сундук с походной постелью, стал 
устраиваться на ночь. Он расставил складную кровать. Над 
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кроватью повесил электрическую лампочку в шелковом 
абажуре. Под подушку он сунул двадцатизарядный авто­
матический пистолет системы «домбле». На всякий случай 
Джимми еше раз обошел вокруг пещеры и остановился у 
входа.

Стояла или, вернее сказать, тяжело висела душная тро­
пическая ночь.

Весь мир, казалось, был осыпан звездами, как телефон­
ный негритенок солидной фирмы в Манхэттене пуговица­
ми. Звезды были величиной в доллар каждая, и они валя­
лись без всякого подсчета везде: на небе и в океане.

Прибой вокруг рифов горел голубым фосфорическим 
пламенем, и при этом ярком кинематографическом свете 
Джимми казалось, что его руки сделаны из голубого апте­
карского стекла.

Оп глубоко п нежно зевнул, вошел в пещеру, проверил 
обойму пистолета и, установив у входа сигнальные хло­
пушки, залез под одеяло. Он прочитал несколько страни­
чек «Королей и капусты» незабвенного О.Генри и вскоре 
крепко заснул.

Ему снились звезды и Елена, которая стояла среди 
этих звезд с распростертыми руками и кормила их, как 
голубей, серебряными долларами. Потом пришел профес­
сор Грант, погрозил Джимми золотым пальцем и строго 
сказал: «Стыдно, молодой человек, я от вас этого не ожи­
дал».

Джимми проснулся. Уже был день. Он посмотрел па 
часы — половина двенадцатого.

Он оделся и отправился с чайником к источнику. Вый­
дя из пещеры, он посмотрел в океан и остолбенел.

Остров был окружен эскадрой трансатлантических па­
роходов. Их было не менее десяти. Электромоторные лодки 
шныряли между ними, поднимая фонтаны брызг. Уголь­
ный дым стоял над яркой водой океана.

Джимми обернулся. В двадцати шагах от него, на ска­
ле стояла Елена и смотрела в океан.

XVII. ЧУДЕСА НАЧИНАЮТСЯ

У Джимми перехватило дыхание. Он страшно покрас­
нел и, сняв с головы кепи, подошел к Елене.

— Елена,— сказал он.
Елена вздрогнула и С удивлением посмотрела на него.
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— Похоже на то, что вы обознались,— сказала она, 
Джимми весело улыбнулся.
— Вы приказали мне быть здесь, и, видите, я беспре­

кословно исполнил ваше желание.
Елена сердито нахмурилась.
— Слушайте, молодой человек, может быть, у вас здесь 

и принято приставать к незнакомым девушкам, только 
предупреждаю, что у нас в Лос-Анджелесе это не практи­
куется.

— В Лос-Анджелесе? Елена, я не понимаю вас.
— Посмотреть на вас — действительно невинный те­

леночек!
Елена весело захохотала и прибавила:
— Меня зовут Роза, а не Елена. Впрочем, не подумай­

те, что я хочу с вами познакомиться. Мне наплевать па 
это. За мной ухаживало около полудюжины лучших пар­
ней — и ни один не пришелся мне по вкусу. Так что не 
воображайте!

Джимми открыл рот и сел на кактус.
Елена фыркнула.
— Ай да кавалер! Как раз угодил на кактус! Ну, как 

вы себя чувствуете?
— Как на иголках,— бледно улыбнулся Джимми.
Елена захохотала еще пуще, присела от хохота на 

корточки, затем вскочила и бросилась бежать в глубину 
острова, утирая подолом юбки выступившие на глаза 
слезы.

Джимми бросился за ней и вдруг остановился в полном 
недоумении. Он увидел, что остров был заселен людьми. 
Мало того, он увидел довольно большие дома, бараки, 
ограды, какие-то вывески... Одним словом, перед ним был 
строящийся город, один из тех городов, которые в несколь­
ко месяцев возникали в позапрошлом веке в Калифорнии, 
в эпоху золотой горячки. Но этот строящийся город возник 
в течение одной ночи.

Не будь Джимми сыном архитектора — он бы, несо­
мненно, посчитал это за чудо или в лучшем случае за гал­
люцинацию. Но человеку, хорошо знакомому с современ­
ной строительной техникой, возникновение за одну ночь 
нескольких десятков больших бетонных домов не могло 
показаться чудом.

Дома в разобранном виде были привезены на парохо­
дах, которые стоялп кольцом вокруг острова. Джимми ви­
дел, как между морскими гигантами и островом двигались 
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электропаромы, как по острову громыхали тракторы с гу­
сеничной передачей, как фыркали моторы, приводящие в 
движение феноменальные краны, которые ворочали в воз­
духе бетонные стены и даже целые, уже отмеблированные 
квартиры, как игральные карты.

Всюду кипела работа. Монтеры в кожаных куртках пе­
редвигали рубильники на мраморных распределителях, 
шоферы правили грузовиками, плотники вкладывали брев­
на в пыхтящие станки, откуда они выползали распилен­
ными, обтесанными и полированными. Несколько архи­
текторов с треножниками астролябий спешно наносили на 
кальку план тут же строящегося города и справлялись по 
записным книжкам — не забыли ли поставить где-нибудь 
дома или стены.

Мимо Джимми быстро прошел какой-то взволнован­
ный инженер, который, размахивая планом, кричал кучке 
монтеров:

— Эй, вы, ослы! А где же питомник поэтов, черт вас 
возьми? Вот он по плану. Вместо него я вижу почему-то 
хранилище хлебных пород и общежитие кинозвезд! Олухи! 
А где, я вас спрашиваю, конденсатор номер сто восемьде­
сят девять рабочих горной промышленности?

Инженер подошел к монтерам, и его желтый, плоский 
карандаш быстро зачертил по плану. Монтеры почесали 
затылки.

Джимми тоже снял кепи и почесал затылок.
Вокруг него ходили люди, но на него никто не обращал 

внимания.
Джимми закурил и увидел профессора Гранта, который 

шел по берегу, изредка поднимая плоские камешки, хоро­
шо обточенные прибоем, и пуская их рикошетом. Всякий 
раз, когда камешек скользил по воде удачно, профессор 
Грант хлопал себя по коленкам, восклицая:

— Ай да здорово, старина Джонсон! Ну-ка еще разок!
Джимми побежал к профессору и, остановившись возле 

него, взволнованно сказал:
— Добрый день, мистер Грант!
Профессор Грант оглядел Джимми от каблуков до пу­

говички на кепи и сказал:
— Молодой человек, вы, наверное, обознались. С ваше­

го позволения, я — мистер Джонсов, специалист по молоч­
ному делу и заведующий коровьей секцией этого острова. 
Очень приятно познакомиться.

— Этого не может быть! — воскликнул в отчаянии
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Джимми.— Вы меня просто дурачите. Вы профессор гео­
логии Грант.

Профессор Грант самодовольно захохотал.
— Что я профессор — это, пожалуй, недалеко от исти­

ны. Если бы где-нибудь имелся молочный университет, то 
будьте уверены, что я был бы там профессором корововеде­
ния. А вот что касается того, что моя фамилия Грант, так 
это вы извините. Я родился Джонсоном, Джонсоном же 
надеюсь и умереть.

Джимми схватил его за рукав.
— Умоляю вас,— пролепетал он.— Довольно. Вы и 

ваша дочь сведете меня с ума.
Профессор Грант поднял очки-консервы на лоб и хлоп­

нул себя по коленке.
— Ах, проклятая девчонка! Теперь я все понимаю. Она 

уже успела вам, кажется, вскружить голову и наговорить 
всякой чепухи. Ох уж эта кокетка Роза! Но вы, молодой 
человек, не огорчайтесь. Надейтесь. Вы мне нравитесь. Ве­
роятно, мы с вами еще встретимся. А пока до свидания. 
Меня ждут коровы.

Джимми посмотрел в глаза профессора Гранта. В них 
был такой же точно странный огонек, как и в глазах 
Елены.

— Здесь что-то неладно,— прошептал Джимми.— Во­
круг меня происходят странные вещи. Странные и, может 
быть, даже опасные.

XVIII. ЭРЕНДОРФ — КОНСТРУКТОР ОСТРОВА

Получив письменные распоряжения и радиопредписа­
ния от Матапаля, пятнадцать секретарей, восемьсот мил­
лиардеров, тысяча королей по профессии и девять королей 
по рождению, восемьдесят два президента, шестьсот один­
надцать профессоров, триста беллетристов, поэтов-конст­
руктивистов, композиторов и оперных певцов, такое же ко­
личество кинорежиссеров, чемпионов бокса и шахмат, 
изобретателей и эстрадных звезд, не считая отборнейших 
экземпляров лакеев, кинонатурщиков, операторов, сыщи­
ков, шулеров, омолаживателей и многих сотен людей дру­
гих, менее почтенных специальностей капиталистического 
общества, сохраняя строжайшую конспирацию, ринулись 
со всех концов Штатов на остров.

Эта импровизированная мобилизация была проведена 
с исключительной быстротой и успехом.
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Громадное количество трансатлантических гигантов, 
зафрахтованных в разных частях света разными людьми, 
располагавшими неограниченными суммами, немедленно 
нагрузились всем необходимым и пришли к острову.

Более сотни лучших воздушных кораблей всех систем, 
тяжелее и легче воздуха, слетались с металлическим жуж­
жанием к этому острову, как стая пчел к только что рас­
пустившейся розе, обещающей сладкий нектар и нежный 
отдых.

Все это громадное количество избранных людей, машин 
и продуктов, сконцентрированное вокруг острова, было, 
конечно, незаметной каплей в общей сумме людей, машин 
и продуктов земного шара.

Поэтому их исчезновения никто не заметил.
Остров находился в стороне от воздушных и океанских 

коммуникаций.
Матапаль и Эрендорф в обществе преображенного 

Гранта, Елены и доктора Шварца прибыли на остров во 
главе своей эскадры, которая привезла некоторые дома, 
машины, питомники, — одним словом, все главнейшие эле­
менты будущей культуры, предназначенной для восста­
новления жизни на новых материках перерожденной 
земли.

В течение первых десяти часов на острове были уста­
новлены главнейшие здания: Дворец Центра — резиденция 
Матапаля, вилла главного конструктора острова Эрендор- 
фа, питомник лакеев, электрическая станция, радио, ма­
шина обратного тока, главная лаборатория и несколько 
общежитий для образцовых экземпляров рабочих всех ин­
дустрий и т. д.

План острова вчерне был готов.
Эрендорф расхаживал у себя в рабочем кабинете, за­

сунув руки в карманы полосатых штанов, и, ковыряя в 
зубах иглой дикобраза, кричал в диктофон приходящие 
ему в голову гениальные мысли. Бесшумный лакей вирту­
озно вставлял в диктофон свежие валики, а старые немед­
ленно отправлялись к Матапалю.

Матапаль сидел, положив ноги на ручку кресла, и 
осматривал общий вид работ, протекавших перед его гла­
зами на серебристой поверхности радиоэкрана.

Изредка он прикладывал к уху трубку фонографа, ра­
ботавшего в соседней комнате, и тогда он слышал отрыви­
стый, несколько уменьшенный голос Эрендорфа, который 
выкрикивал что-нибудь вроде этого:
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«Не забывать: общая сумма рабочих не должна пре­
вышать общей суммы джентльменов правящего класса 
более чем на пятьдесят процентов. Произвести тщатель­
ный контроль общего развития рабочих. Слишком разви­
тых — выслать. Секреты машин должны тщательно охра­
няться. Оружие старой конструкции может быть в огра­
ниченном количестве выдано охране. Оружие новой 
конструкции должно быть выдано под расписки только 
джентльменам. Избегать на первых порах трений с рабо­
чими. Особенное внимание обратить на питомник бере­
менных, не забывая, что будущие младенцы явятся пионе­
рами новой культуры».

Матапаль изредка кивал головой и делал отметки в 
блокноте.

«Этот Эрендорф весьма неглупый парень. Ставлю сто 
против одного, что мы соорудим очень милое, послушное и 
работящее человечество, с которым будет гораздо меньше 
хлопот, чем с теперешним. Кстати, я очень доволен, что 
через какие-нибудь три недели оно пойдет к чертовой ма­
тери под воду. Туда ему и дорога».

Дворец Центра на острове был точнейшей копи­
ей Дворца Центра в Нью-Йорке. Это была причуда Мата­
паля.

Уже во всех этажах Дворца секретари сидели в своих 
секретариатах, изредка получая из автоматов сандвичи и 
кофе, а также испещряя груды бумаги секретнейшими 
проектами и выкладками каждый в своей области.

Избранные лакеи, привезенные ими с материка, выдав­
ливали угри, сидя в красных креслах. Лифтбои навытяж­
ку стояли у лифтов.

Справочное бюро спешно налаживало свой аппарат. 
Там рыжие барышни в строгих платьях, застегнутых до 
самых ушей мелкими пуговичками, заполняли сиреневые 
карточки джентльменов и красные карточки рабочих точ­
нейшими приметами и диаграммами трудоспособности. 
Они приклеивали к ним фотографические карточки, отти­
ски пальцев и укладывали их в литерные ящики, устроен­
ные на вращающемся барабане.

Миллиардеры, короли и президенты, прибывшие на 
остров со всех концов Штатов, размещались в вырастав­
ших, как грибы, домах.

Их традиционные фраки источали запах английских 
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духов, а цилиндры блистали лаковым глянцем на фоне го­
лубого океана, синего неба и скупой зелени кактусов, ис­
чезавших под вырастающими домами.

На террасах кафе, под полотняными тентами, киноко­
роли ели мороженое, а шахматные короли сидели, уткнув 
носы в клетчатые доски. Шулера в одних жилетах бойко 
щелкали бильярдными шарами и резались в штос.

Электропаромы подвозили все новые и новые матери­
алы. Один из них подходил к острову нагруженный коро­
вами.

Профессор Грант стоял у причала с Еленой, поджидая 
свою молочную ферму. Он говорил:

— Нет, мне, положительно, нравится этот молодой че­
ловек, который поймал меня сегодня утром на берегу и 
сделал тебе предложение, Роза. Ты, положительно, начи­
наешь быть львицей, хе-хе-хе.

Елена покраснела.
— Он очень странный парень. Почему-то называл ме­

ня Еленой и уверял, что мы с ним знакомы.
—- Ну,— пробурчал профессор Грант,— это обычный 

прием всех молодых шалопаев. «Сродство душ, мы уже 
где-то с вами встречались... будь моей...» и прочее. Потом 
они преспокойно скрываются, а ребенка приходится отда­
вать куда-нибудь на воспитание.

— Ну, папаша, на мой счет будь спокоен. Не на такую 
напал!

— Что ж... Я ничего не говорю... Я только думаю, что 
тебе пора замуж.

Елена топнула ногой.
— Когда захочу, выйду. Можешь быть спокоен.
— Еще бы! Я не сомневаюсь в этом. Каждому лестно 

иметь у себя в доме такую хозяйку, как ты. Особенно если 
за ней идет в приданое хорошая молочная ферма в Лос- 
Анджелесе и более пятисот коров.

Елена помолчала и вздохнула.
— Очень странный парень. Сдается мне, что он из 

питомника поэтов мистера Матапаля. Я думаю, он со вре­
менем напишет мне в альбом стихи.

Профессор Грант надвинул на лоб очки. Он тихо 
свистнул.

— Эге! Этот молодчик, кажется, тебя заинтересовал. 
А вот приближаются наши коровы.
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XIX. ТУБЕРОЗЫ И СМОКИНГИ

Первые шаги Батиста Линоля в роли народного три­
буна были великолепны.

Не таким человеком оказался Батист Линоль, чтобы 
не выжать из своего неожиданного величия максимум сла­
вы, блеска и долларов.

Прежде всего он сколотил большое и хорошо подобран­
ное правительство, в котором сам занимал пост председа­
теля и министра финансов.

Остальные портфели были распределены среди друзей 
и знакомых. Так, например, портфель министра внутрен­
них дел получил третий лакей самого мистера Матапаля 
Макс, не взятый своим патроном на остров за постоянный 
запах баранины изо рта. Портфель министра труда полу­
чил Галифакс (это, по мнению Батиста, был тончайший 
дипломатический ход, рассчитанный на популярность сре­
ди рабочих). Портфель министра иностранных дел был 
вручен знакомому метрдотелю, который по профессии 
изъяснялся на многих языках.

Кроме старых портфелей, Батистом была создана куча 
новых. Например, министерство хорошего тона, министер­
ство традиций, министерство изящных искусств, во главе 
с автором популярных фокстротов, негром Бамбулой. Это 
убивало двух зайцев: во-первых, сами по себе изящные 
искусства, а во-вторых, министр-негр являлся символом 
свободы национальных меньшинств, и еще не менее десяти 
Других.

Пост военного министра занял генерал-комендант, ко­
торый в первый же день переворота присягнул Батисту и 
таким образом избег ареста и суда.

Батист Линоль произвел тщательную проверку государ­
ственных финансов. Их оказалось не слишком много. Гро­
мадное количество золотого запаса исчезло неизвестно куда 
вместе с миллиардерами, владельцами крупнейших бан­
ков, где он, по конституции Штатов, хранился. Но все- 
таки деньжат оказалось не так-то уж мало на первое 
время.

Выпустив целую серию ошеломляющих радио «Всем, 
всем, всем», извещающих население земного шара о паде­
нии Матапаля и о своем назначении председателем совета 
министров временного правительства лакеев, Батист ра­
зослал по всем странам своих уполномоченных для утвер­
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ждения власти на местах и деятельно принялся за 
смокинги.

Комиссия, состоящая из сорока лучших портных Нью- 
Йорка, разбитая на соответствующее количество секций и 
подсекций, в «срочном» порядке разрабатывала вопрос о 
скорейшем снабжении всего населения, освобожденного 
из-под ига Матапаля, смокингами.

Несколько раз Батист лично председательствовал на 
заседании комиссии, о чем своевременно были информи­
рованы все страны, пользующиеся бюллетенями газетного 
треста.

Работа, проделанная комиссией сорока портных, была 
чудовищна. Все черное сукно, имевшееся на территории 
Штатов, было объявлено проданным временному прави­
тельству. Летучие отряды портных, снабженных соответст­
вующими мандатами, разъезжали на грузовиках по всему 
Нью-Йорку и в порядке «революционного» насилия сни­
мали мерки с проходящих мужчин, от восемнадцати до 
девяносто четырех лет включительно.

Женщины и дети совершенно бесплатно снабжались 
букетами гелиотропа и бананами.

Ежедневно Батисту Линолю представлялись сводки о 
ходе смокинговой кампании.

Характерно отметить, что на полях одной из этих сво­
док, где указывалось на нежелание одного индейца из Юж­
ной Патагонии надеть смокинг, Батист Линоль сделал 
собственноручную надпись, воспроизведенную в четырех­
часовом выпуске газетного треста.

Надпись была такая:

«Всем, всем, всем! Не могу не заявить, что гнусное 
поведение индейца вызывает во мне искреннюю скорбь 
по поводу крайней несознательности вышеупомянутого 
гражданина. Надеюсь, что он одумается. Смокинг украша­
ет человека. Он облагораживает его и делает изящным. 
Если у индейца есть угри — пусть выводит. У свободного 
сына свободных Штатов должен быть смокинг и не долж­
но быть угрей.

Батист Линолъ. Вождь».

В свободное же от государственных занятий время Ба­
тист ездил по городу, стоя в автомобиле. За ним везли 
большую, комфортабельно обставленную клетку, в которой 
сидел в кресле на колесах шестой секретарь Матапаля.
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Ничего не понимавший старик приветливо улыбался про­
хожим и кивал своей дряхлой головой, похожей на оду­
ванчик.

Позади клетки, на лошади, специально доставленной 
для этой цели из одного отдаленного южного штата, ска­
кал прочно привязанный для безопасности к седлу гене- 
рай-комендант. Он держал в руках обнаженную саблю, и 
перья на его кивере воинственно клубились.

Процессия останавливалась на углах наиболее людных 
авеню, и Батист, держась левой рукой за кепи шофера, 
а другую простирая над толпой зевак, кричал:

— Граждане! Вы видите перед собою одного из тигров 
Матапаля. Остальные тигры находятся тоже в моих руках 
и своевременно будут вам показаны. Вы требуете его го­
лову? Отлично. В любой момент она может быть отрубле­
на, и я вдену ее в петличку своего смокинга, как хризан­
тему. Но прежде всего мы должны быть на страже спра­
ведливости и закона. Пусть эта гнусная личность пред­
станет сперва перед трибуналом лакеев, и пусть трибунал 
лакеев с участием всех желающих из публики вынесет 
свой суровый приговор этому воплощенному символу ста­
рого режима!

Зеваки кричали «ура». Модистки кидали в авто Батиста 
туберозы и нежные записки, которые тот с изысканной 
грацией передавал секретарю, предварительно прижав их 
к манишке. Мальчишки показывали шестому секретарю 
языки. Шестой секретарь сердито замахивался на них си­
ней эмалевой ложкой и шамкал:

— Вакансий нет. Пенсий тоже нет. Ничего нет. Ауди­
енция окончена. Уходите.

Глубокой ночью Батист Линоль не спал.
Он изящно курил длиннющую египетскую папиросу из 

запаса Матапаля и диктовал стенографистке заметки, ко­
торые на другой день появлялись в газетах.

«Брюнетка в зеленой шляпке, которая на днях бросила 
мне в автомобиль туберозу. Вы меня интригуете. Оставьте 
предрассудки. Я вам дам неземное блаженство. Мы, вожди, 
умеем любить».

И многие другие в таком же стиле.
Так жил и работал Батист Линоль, первый трибун и 

вождь восставших лакеев Штатов. Йодробностй можно 
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узнать из комплектов изданий газетного треста за тот год, 
если эти комплекты уцелели от катастрофы, которая, в 
сущности, является темой этого романа.

Теперь, отдавши некоторую дань истории, я хочу ска­
зать несколько слов о Ване, который наконец напал на 
верный след профессора Гранта, заметив номер нужного 
ему такси.

Ван вскочил в такси, вытолкнул из него какого-то 
престарелого джентльмена, несомненно едущего к масса­
жисту, и велел шоферу ехать как можно скорее куда-ни­
будь подальше.

Вскоре за столиком небольшого, но довольно подозри­
тельного трактирчика болтливый шофер подробнейшим об­
разом рассказал Вану, что пожилой джентльмен в темных 
очках-консервах в сопровождении молодой миловидной 
дамы действительно нанял его возле Нью-Линкольнского 
вокзала 11-го числа около трех часов дня и велел ехать ко 
Дворцу Центра. Возле Дворца Центра джентльмен, кото­
рый действительно держал под мышкой довольно странный 
сверток, честно уплатил два доллара и вошел со своей 
спутницей во Дворец. Это все, что мог сообщить Вану 
шофер за выпивку.

Но этого было достаточно.
Ван немедленно же ринулся по следам, не особенно 

горячим, но тем не менее верным.

XX. ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНАЯ КАРЬЕРА ВАНА

Пейч терпеливо перечитал все издания газетного тре­
ста за сегодняшнее число, с трудом выбрался из груды га­
зетной бумаги и набил трубку.

— Довольно,—сказал он, пуская первую баранку 
дыма.— Положительно, я сделал глупость. Мне следовало 
просто-напросто взять за воротник этого роскошного моло­
дого человека и вытряхнуть его из Дворца Центра со все­
ми его смокингами и туберозами. Я упустил момент, и 
в этом моя ошибка. Но все это случилось так неожиданно, 
что я, признаться, растерялся. Еще бы! Я привык видеть 
перед собой совершенно определенного врага — Матапаля, 
короля королей и самого крупного негодяя на земном 
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шаре. Это было абсолютно ясно. Но пылкий юноша с боль­
шим розовым бантом на груди ошеломил меня. Ведь труд­
но же отрицать, в самом деле, что именно он, а не кто 
другой подкосил Матапаля, если, конечно, здесь... не слу­
чилось... чего-нибудь...

Пейч задумчиво остановился посредине комнаты и пу­
стил вторую баранку дыма.

— Если здесь... не случилось... чего-нибудь... совершен­
но непредвиденного...

Пейч быстро пустил третью баранку, потом четвертую, 
пятую, шестую и ловко проткнул их пальцем.

— А вдруг Матапаль и его миллиардеры просто-напро­
сто сбежали в один прекрасный день из Дворца Центра 
неизвестно куда, и роскошный Батист Линоль по воле не­
предвиденного случая сделался правителем Штатов? Но 
куда мог скрыться Матапаль? И, главное, по каким при­
чинам? Вот вопрос.

Пейч чувствовал, что дело неладно. Никаких данных 
у него на этот счет не было, но тем не менее он почувст­
вовал непоколебимую уверенность в правоте своего пред­
положения.

— Ставлю голову против субботней получки, что на­
зревают какие-то грозные события... И кроме того, я на­
хожу, что реформы Батиста Линоля принимают катастро­
фический характер. Покуда дело ограничивалось смокин­
гами, мы могли еще терпеть, но оказывается, что Батист 
привлек в свой кабинет небольшую, но весьма отборную 
партию промышленников и банкиров, которые начинают 
поворачивать руль обратно. Вооружения не уменьшаются. 
На днях заложено сорок новых супердредноутов. Ни о ка­
кой политической свободе нет и речи. Довольно. Пора 
взяться за Батиста Линоля, пока нам на голову не сели 
новые короли королей.

С этими словами Пейч надел кепи и вышел из комнаты 
на улицу.

Вечером того же дня министр труда Галифакс сказал 
Батисту:

— В окраинах неспокойно. Пейч ведет бешеную аги­
тацию против вашего кабинета.

Батист удивился.
— Странно! Кажется, ему предложен очень прилич- 

й&й смокинг на шелковой подкладке. Ему и всем его 
товарищам по стачечному комитету. Не понимаю, чего ему 
еще нужно?
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Галифакс нахмурился.
— Гражданин Батист! По имеющимся у меня агентур­

ным сведениям, рабочие тяжелой индустрии собираются 
предъявить новые требования правительству по вопросам 
разоружения, восьмичасового рабочего дня и политиче­
ских прав.

— Это мне нравится! — воскликнул Батист.— Бездель­
ники ваши рабочие тяжелой индустрии, вот что... Так вы 
им и передайте... Я, кажется, неоднократно указывал, что 
теперь у нас режим полной свободы. Хотят работать во­
семь часов в день — пусть работают!

— Да, но предприниматели их увольняют.
— Это дело предпринимателей. Я не могу ограничи­

вать одной свободы за счет другой. Я справедлив. А что 
касается разоружения, то опять же это их частное дело. 
Пусть разоружаются. А мы будем вооружаться, и потом 
мне надоели эти вечные претензии Пейча.

— Да, но...
— Вы, кажется, мне противоречите? Я начинаю ду­

мать, что вы с ними заодно.
— Хе-хе-хе,— сказал Галифакс, изгибаясь перед Ба­

тистом.— Я слишком доволен своим жалованьем, чтобы 
быть заодно с этими бездельниками. Но только я хотел 
вам указать, что с Пейчем надо разделаться как можно 
скорее. Это очень опасный человек. Верьте мне. Я уверен, 
что Матапаль бежал из боязни его.

Батист побледнел.
— Что вы говорите? Кто бы мог подумать! На вид 

такой славный малый... Даже, я бы сказал, трогательный... 
Вы помните, как он протянул мне руку на глазах у мил­
лионной толпы в тот незабвенный день, когда я стал вож­
дем?

— О нет. Вы ошибаетесь. Пейч — самый опасный ваш 
Юфотивник во всех Штатах. Ему помогают интернацио­
нальные вооруженные силы.

Батист тревожно взмахнул рукой.
— Слушайте!.. А может быть... Это самое... Пора уез­

жать?
И вдруг, поймав себя на слове, воскликнул:
— То есть что это я говорю такое?.. Виноват... Кто 

такой Пейч и кто такой я? Абсурд! Меня весь народ носит 
на руках. Я совершил величайшее дело освобождения 
народа из паутины Матапаля... Я сшил всем гражданам 
смокинги! Я выдал дамам букеты гелиотропа и детям — 
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бананы. Наконец, я провел законопроект о повышении 
чаевых. Нет, нет, Пейч будет уничтожен. Завтра утром 
мы обсудим этот вопрос на заседании совета министров. 
А теперь идите. Мне надо продиктовать несколько весьма 
секретных статей для газетного треста.

Заседание совета министров было в разгаре. Батист 
размахивал колокольчиком и, простирая левую руку (это 
был его исторический жест), говорил:

— Я уничтожил Матапаля, я уничтожу Пейча. Только 
что получены сведения, что этот негодяй отбыл сегодня 
ночью неизвестно куда. Говоря попросту, он замышляет 
меня рассчитать. Но, клянусь головой шестого секретаря, 
это ему не удастся. Я остановлю движение всех воздуш­
ных и железных дорог. Я закрою границы. Я, наконец, 
создам новое министерство розысков Пейча во главе с 
самым талантливым сыщиком Штатов, но найду его 
следы!

Батист стукнул звонком по столу и сердито нахму­
рился. Кабинет лакеев был потрясен.

В этот момент почтительного молчания, воцарившегося 
после слов Батиста, в зал заседания вошел Ван. Он обню­
хал воздух и деловито сказал:

— Сведения, полученные мною в бюро справок, оказа­
лись очень важными. Судя по всем данным, он находится 
сейчас вместе с Матапалем.

— Вы уверены в этом, молодой человек? — строго спро­
сил Батист.— Прошу не забывать, что ваши слова имеют 
крайне важное значение.

— Еще бы не важное! — воскликнул Ван.— От этого 
зависит не только моя репутация, но также и репу­
тация...

— Мало сказать — репутация! — горячо подхватил Ба­
тист.— Мало сказать — репутация. От этого зависит сча­
стье всего нашего народа.

— Пожалуй, вы правы, но это не меняет дела. Его 
надо искать там, где сейчас находится Матапаль.

— Откуда вы это заключили?
— Откуда? Очень просто: у него были какие-то де­

лишки с Матапалем.
Батист воспламенился.
— Видите, господа! Я говорил вам! Теперь все ясно и 

понятно: он хочет заключить союз с Матапалем против 
меня. Его надо разыскать во что бы то ни стало, пока не 
поздно.
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— Совершенно верно,— подтвердил Ван.— Пока 
не поздно, а то потом будет слишком поздно. Но я най­
ду его живым или мертвым, прежде чем он успеет на­
делать шуму. Клянусь в этом своей незапятнанной 
честью!

Батист прослезился. Он протянул Вану руку и, всхлип­
нув, сказал:

— Вы благородный молодой человек и патриот. Я до­
веряю вам. Действуйте. Моя чековая книжка в вашем 
распоряжении. С сего числа я назначаю вас министром 
розысков, если вы не имеете ничего против.

— Я? Против? Боже сохрани! Мне очень лестно, тем 
более что здесь заинтересован не столько я лично, 
сколько...

— Сколько отечество? Не так ли? Обратите внимание, 
господа, какой благородный молодой человек, ставлю вам 
его в пример. Простите, как вас зовут? Сейчас вам изго­
товят министерский мандат. Садитесь. Индейки с кашта­
нами хотите?

— Мерси,— сказал Ван.— От кусочка не откажусь. 
Меня зовут Ван.

Пока Вану изготовляли мандат и писали приказ о 
назначении на пост министра, он ел индейку с каш­
танами.

— Поздравляю вас с высоким назначением,— произ­
нес растроганный Батист.— Вручаю вам диплом и чек 
на сто тысяч долларов. Ищите негодяя хорошенько, хотя, 
я думаю, это будет не легко.

— С такими деньгами! — воскликнул Ван.— Пустяки! 
Его наружность слишком заметна! Чего стоят одни его 
баки и темные окуляры. А дочка его, вы думаете, плохая 
примета? Эге! Ну, пойду. Авось мне удастся спасти свою 
репутацию.

Ван сделал прощальный жест рукой.
— Постойте... Постойте...— пролепетал Батист.— 

Баки... Темные очки... Дочка... Да вы, собственно, кого 
собираетесь искать?

— Кого? Кажется, довольно ясно. Профессора Гранта, 
кото...

— Негодяй! И вы еще осмелились врываться на засе­
дание совета министров! Мы ищем Пейча!

— В таком случае мне с вами не по дороге,— грусФно 
сказал Ван.

— Вон! Вон! Вон! — закричал Батист фальцетом.—
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Я увольняю вас от должности министра розысков. Вы 
аферист. Отдайте чек! Заплатите за индейку! Всюду из­
мена! Всюду предательство! Выведите его!

Батист упал на руки лакеев.
Скатившись с шестнадцатого этажа и очутившись на 

середине Таймс-сквер, Ван встал на ноги, потер ушиб­
ленное место и захромал по направлению площади Ко­
лумба.

— Мне, положительно, не везет,— сказал он.— Пахнет 
тем, что моя репутация все-таки погибнет. Во всяком 
случае, надо будет пойти к начальнику и доложить о 
ходе розысков. Я думаю, он поможет мне полезным сове­
том. Эх, тяжело быть агентом такого хлопотливого учре­
ждения!

Какого же все-таки учреждения? Своевременно чита­
тели это узнают.

А пока: терпенье, терпенье!

XXI. НЕКТО ИКС

Два последующих дня Джимми не встречался с Еле­
ной и профессором.

К острову прибывали все новые и новые корабли. Ост­
ров сплошь застраивался. Уже появились газеты, кино 
и телефонные автоматы. Вечером на улицах горели фо­
нари.

По всем видимостям, остров тщательно охранялся от 
постороннего вторжения. Так, например, небольшой 
трансатлантический самолет, потерпевший аварию во вре­
мя своего рейса, был отнесен течением к острову и пытал­
ся на него спуститься. Но немедленно же с крыши Дворца 
Центра протянулся длинный фиолетовый луч, скользнул, 
как стрелка переводимых часов, по черному от туч небу 
и коснулся самолета, который мгновенно вспыхнул, как 
бабочка в дуговом фонаре летнего сада, и черным пеплом 
рассыпался над океаном.

По некоторым разговорам, подслушанным на улицах, 
Джимми понял, что на острове имеют право находиться 
только люди, снабженные специальными карточками 
«постоянных жителей». Что касается рабочих, произво­
дящих постройку, то они сейчас же по окончании работ 
будут отправлены обратно на материк.
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Весь остров уже был застроен. Только узкая полоса 
берега оставалась свободной и служила местом прогулок и 
причала паромов. Здесь помещались контрольные пункты, 
где регистрировались карточки прибывших постоянных 
жителей и временные документы рабочих.

Джимми был слишком общим типом молодого амери­
канца, чтобы возбудить подозрение, но тем не менее он 
предпочитал днем скрываться в пещере, куда втащил и 
свой бот.

Иногда он выходил пройтись по острову. Тогда он 
вступал в дипломатические разговоры с рабочими и та­
ким образом выяснил очень много важных вещей.

Он узнал, что остров управляется неким джентльме­
ном, которого почти никто никогда не видит. Этот джентль­
мен обитает во дворце, в центре острова. На острове есть 
своя тайная полиция, свои министры, свои научные лабо­
ратории, образцовые питомники, библиотеки, киноателье, 
казино и Спортинг-Палас. Население острова питается 
продуктами, привезенными в громадном количестве паро­
ходами-холодильниками. Далее, на острове имеются почти 
все знаменитые люди земного шара, от стального короля 
до чемпиона бокса. На острове есть свои законы, правила, 
даже традиции. Есть своя этика. Есть классовое деление, 
причем класс капиталистов немногим малочисленнее 
класса трудящихся.

Большего узнать от простых рабочих было трудно, 
а разговаривать с джентльменами Джимми не ри­
сковал.

Джимми решил выжидать дальнейших событий, кото­
рые могли бы пролить свет на загадочную историю ост­
рова.

К вечеру третьего дня Джимми вышел пройтись по 
берегу и встретился с Еленой. Она шла, задумчиво опу­
стив голову, и волосы вокруг ее головы горели против 
солнца красноватым, пушистым золотом.

Джимми решил переменить тактику. Он подошел к 
Елене и сказал:

— Здравствуйте, мисс Роза. Если вам безразлично, то 
не позволите ли вы погулять с вами?

— Ах, это вы? — воскликнула Елена.— Вот уж, дей­
ствительно, стоило мне подумать о вас, как вы уже здесь. 
Надеюсь, что сегодня вы не будете называть меня Еленой?

Джимми рассмеялся.
— Еленой? Нет. Я убедился, что это была ошибка.
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Елена посмотрела на него лукаво.
— Вот так штука! Вероятно, ваша Елена была чер­

товски на меня похожа?
— Чертовски. Да. Но я убедился, что все-таки не 

вполне. Например, у Елены выше левого локтя была ро­
динка...

Елена засучила левый рукав и с любопытством посмо­
трела на локоть.

Она страшно покраснела.
— Это очень странно,— пробормотала она.— Пред­

ставьте себе, у меня тоже есть родинка выше левого локтя.
— Но родинка у Елены была нежно-вишневого цвета 

и удивительно красивая,— заметил Джимми.
— У меня... тоже вишневого цвета... и — мне кажет­

ся — тоже довольно красивая...— сказала Елена.
— В таком случае, мисс Роза, у вас, значит, с Еленой 

сродство душ...
Услышав «сродство душ», Елена вспыхнула.
— Вы не смеете говорить молодой девушке такие сло­

ва... Мне папа рассказал все. Сначала сродство душ, а 
потом надо отдавать ребенка в воспитательный дом... Ни 
за что!

Джимми рассмеялся.
— Да, но я не вижу связи...
— Вы хотите связи? — сухо спросила она.— Вам не­

достаточно, что порядочная девушка разрешает молодому 
парню сопровождать себя во время прогулки? О, папа 
был прав, когда он говорил, чтобы я держала ухо востро 
с мужчинами. Уйдите. Вы соблазнитель.

— Это я-то соблазнитель? — воскликнул Джимми.— 
Что вы, очаровательная Роза? Я сын архитектора, не 
больше.

— А я думала, что вы из питомника поэтов.
— Из питомника?
— Ну да, из питомника. Да что вы, с луны свалились, 

что ли? На острове Матапаля все люди принадлежат к 
каким-нибудь профессиональным питомникам.

— Профессиональные питомники мистера Матапа­
ля? — Джимми остолбенел.— Как, этот остров принад­
лежит Матапалю? Королю королей и повелителю 
Штатов?

— Тсс! —сказала Елена.—Я, кажется, наболтала вам 
лишнего. Я думала, что вы джентльмен и что вам извест­
но все это. А вы, оказывается, простой рабочий.
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— Рабочий... Джентльмен...— пробормотал Джимми.— 
Я начинаю кое-что понимать... Уж если здесь замешан 
Матапаль, то дело серьезное. Послушайте, Роза, а что же, 
собственно, делает здесь, на острове, ваш отец?

— Папа заведует молочной фермой, которая находит­
ся в непосредственном ведении доктора Шварца.

— Доктора Шварца! Это забавно. А вы знаете, кто 
такой доктор Шварц? Доктор Шварц — это всемирно из­
вестная научная величина.

— Может быть. У нас, в Лос-Анджелесе, больше инте­
ресовались кинокоролями. Кроме того, отец не выписывал 
газеты.

Джимми тихо свистнул.
— Хорошо. Я умею молчать.
Он твердо посмотрел в глаза Елены. Нет, он не мог 

ошибиться. Разве могли быть в мире еще у кого-нибудь 
такие темно-синие с чернильными зрачками глаза, тем­
ные вечером, нежно-голубые утром и золотые на солн­
це? Это была Елена, которая просто забыла, что она 
Елена.

— Роза,— сказал Джимми,— для того, чтобы я окон­
чательно успокоился насчет вашего сходства с Еленой, 
вы должны мне еще раз показать вашу родинку.

Елена закрыла половину лица кончиком фартучка и 
громко захохотала.

— Ах, какой вы опытный обольститель! Вы — 
опасный человек. Нет, нет. Я помню хорошо советы 
отца.

— Я прошу вас, Роза.
Елена робко засучила рукав и с грубоватым кокетст­

вом поднесла локоть к самому носу Джимми. Джимми 
увидел родинку, наклонился к ней и хотел поцеловать, 
но Елена быстро отдернула руку.

— Тсс! — сказала она.— Близок локоть, да не уку­
сишь! До свиданья! Мне пора идти. Если доктор Шварц 
узнает, что я гуляла с посторонним молодым человеком, 
он будет очень сердиться.

Она пошла прочь от Джимми. Отойдя на десяток ша­
гов, она обернулась и сказала:

Вы мне сегодня снились. Будто бы мы бегали с 
вами на лыжах. До свиданья.

Елена закрыла лицо руками и убежала.
Джимми долго смотрел ей вслед, пока она взбиралась 

по лестнице, ведущей с берега в город.
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«Так вот оно что»,— подумал он.
После встречи с Еленой Джимми пришел к выводу, 

что вокруг него творятся крайне загадочные, значитель­
ные и необычайные происшествия, имеющие между собой 
какую-то связь.

В том, что Елена есть Елена, а профессор — профессор, 
Джимми, конечно, больше не сомневался. Для совпадения 
это было слишком разительно, для мистификации — слиш­
ком дорого, ибо шутка, которая стоила постройки целого 
города, переставала быть шуткой.

XXII. КТО ТАКОЙ ВАН?

Джимми рассуждал приблизительно так.
Елена и Грант исчезли со своей фермы. Это факт. 

Джимми получил тревожную записку от Елены с требо­
ванием тайно приехать на остров. Это тоже факт. Джимми 
приехал. Факт. На острове он встретил Елену. Факт. Но 
Елена сказала, что она не дочь профессора, а дочь фер­
мера из Лос-Анджелеса, Роза, и видит Джимми в первый 
раз. Факт. Кроме того, возникновение в одну ночь на нео­
битаемом острове целого города, постройка которого стоит 
сотни миллиардов. Факт.

Итак, имеется шесть фактов, не подлежащих никакому 
сомнению, при наличии, конечно, седьмого факта, что 
Джимми не спит и не сошел с ума.

Пять из этих шести фактов были понятны. Один факт, 
именно тот, что Елена не узнавала Джимми и называла 
себя Розой, был непонятен. Но именно этот факт мешал 
объяснению всех других фактов.

Значит, некто X был заинтересован в том, чтобы эти 
факты были необъяснимы.

Кто же этот таинственный X?
Ответ был прост: Матапаль или профессор Шварц, 

всемирно известный психиатр и гипнотизер, о котором 
Джимми слыхал еще в детстве.

А еще вернее — и тот и другой вместе.
«Теперь можно действовать»,— решил Джимми.
В эту ночь Джимми долго не мог заснуть. А в городе 

горели огни, играла музыка, слышалось гудение динам 
и грохот подъемных кранов. Океан тихо плескался 
о берег острова, на котором происходили непонятные 
вещи.
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Тут наступает психологический момент, когда наконец 
надо честно открыть карты и объяснить читателю, кто же 
такой Ван и какую роль играет этот загадочный молодой 
.человек в романе.

Ван, потирая ушибленное колено, добрался до 10-й 
авеню и вошел в подъезд некоего учреждения, хорошо 
известного всему сколько-нибудь грамотному населению: 
Штатов.

Ван поднялся на 18-й этаж и, пройдя по длиннейшему 
коридору, постучал в дверь кабинета своего патрона.

— Алло. Войдите.
Ван вошел. В строго деловом рабочем кабинете за вы­

сокой конторкой сидел пожилой, бритый, худощавый че­
ловек и курил трубку. Рядом с ним на стуле валялась 
скрипка. Его серые со стальным оттенком глаза небрежно 
скользнули по Вану и снова опустились в газетную 
статью, обведенную синим карандашом.

— Садитесь, Ван,— сказал он.— Не надо мне ничего 
говорить. Я знаю все. Вы потерпели неудачу по всем 
фронтам. Профессор исчез бесследно, несмотря на то что 
вы дважды ездили в Нью-Линкольн.

Ван слишком хорошо знал своего великого патрона и 
учителя, чтобы удивляться.

— К сожалению,— продолжал джентльмен с труб­
кой,— я сейчас не могу лично заняться профессором 
Грантом. В данный момент я занят разоблачением него­
дяя Мурфи, который на днях открыл свой филиал в Бо­
стоне.

— Да что вы говорите!
— Представьте себе. Впрочем, этого следовало 

ожидать после тех сетей, которые мы ему расставили 
$ Мексике. Да, но вот что меня смущает, дружище 
Ван...

— А что именно?
— Гм.
Глаза худощавого джентльмена блеснули. Он, не торо­

пясь, выколотил трубочку о каблук и сыграл на скрипке 
серенаду Брамса.

— Вот что меня смущает. Если мы не захватим во­
время профессора Гранта и он успеет наделать шуму, из 
наших рук будет выбито главное оружие против негодяя 
Мурфи. Вы меня понимаете?

Ван похолодел.
— Это пахнет провалом всего дела.
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— Пожалуй,— задумчиво возразил патрон и прибавил 
с лукавой усмешкой: — Если мне, конечно, не удаст­
ся его обезвредить до тех пор, пока профессор откро­
ет рот.

Еще раз Ван изумился силе дедуктивных построений 
этого седоватого, худого и длинного человека с нервным, 
строгим лицом и характерным, слегка орлиным носом 
с хрящеватой горбинкой.

— Я предвижу, что вы будете сейчас удивляться моим 
выводам, но все-таки я скажу вам: немедленно поезжайте 
в Нью-Линкольн и как следует осмотрите комнату исчез­
нувшего Джимми Стерлинга. Я уверен, что ключ нахо­
дится именно там. Не пренебрегайте мелочами. В случае 
чего телеграфируйте. Ну, как вам понравился пост мини­
стра розысков?

— Вы... знаете... даже... это?
— Еще бы! — Патрон похлопал по вечернему выпуску 

газетного треста и погрузился в задумчивость.
Ван понял, что аудиенция окончена. Он вышел на 

улицу и поехал на вокзал.
Теперь, после слов учителя, он был уверен, что его ре­

путация будет восстановлена.
Оставшись один, патрон сыграл на скрипке старин­

ный ноктюрн русского композитора Рахманинова и 
сказал:

— Хороший парень этот Ван, но имеет крупный ми­
нус — рассеян. Вот теперь и возись с этим минусом.

Заметьте себе, читатели: минусом. Подчеркиваю.

Ван, как вихрь, пролетел на велосипеде мимо трактира 
«Хромой фонарь» и остановился возле дома архитектора. 
Дом был заколочен.

«Что за черт!» — подумал Ван.
Мимо него проходил местный негр. Ван подозвал его 

и, сунув в черную руку новенький серебряный доллар, 
спросил:

— А скажи-ка, любезный, почему дом архитектора за­
колочен?

Негр оскалил белые зубы.
— Как, разве масса ничего не знает? С тех пор как 

исчез Джимми, архитектор запьянствовал, и теперь его 
отправили на лечение в Сан-Франциско. Что касается 
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тети Полли, экономки, то она вышла замуж за садовника 
исчезнувшего профессора Гранта — Свена, и в данный 
момент они совершают свадебное путешествие на ди­
рижабле «Полигимния». Как же! Об этом знают 
все, по крайней мере, на двадцать пять майлс в окруж­
ности.

— Тем лучше,— сказал Ван.— Ты честно заработал 
свои сто центов. Можешь пропить их у старика Бобса. 
Ступай.

Негр пошел в «Хромой фонарь», а Ван перескочил 
через забор архитекторского сада и пополз, как змея, по 
высокой и мокрой траве.

Проникнуть через окно в комнату Джимми для Вана 
не составляло особенного затруднения. Ведь вся его про­
фессия состояла в искусстве проникать в жилые помеще­
ния через окна.

Точнейшим образом применяя приемы своего учителя, 
Ван детально обыскал всю комнату. Он не пропустил ни­
чего. Но следов никаких не было. Ван уже собрался ехать 
обратно, примирившись навсегда с погибшей репутацией, 
как вдруг его внимание привлек раскрытый на столе гео­
графический атлас.

Сейчас же Ван вспомнил карты полушарий в кабинете 
профессора Гранта. Ван бросился к атласу. Последний 
был открыт на Атлантическом океане. Ван вытащил из 
кармана лупу и провел ею над картой.

Крик восторга вырвался из его груди.
Крошечный, уединенный островок западнее Капштад- 

та был отмечен крестиком.
Ван выдрал из атласа карту, тщательно уложил ее в 

бумажник и, насвистывая туш, вылез из окна.
Через пять минут он уже телеграфировал своему па­

трону:

«След найден. Вылетаю Капштадт. Репутация будет 
спасена. Переведите 5000. Ван».

XXIII. Я БУДУ КРАТОК —ПОШЛИ ВОН!

Однажды Батист сказал Галифаксу5
— Мой друг, мне кажется, что нам пора упрочить 

свое положение. Я делал все возможное, чтобы заслужить 
расположение народа, и я его заслужил. Но рабочие... 
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рабочие... Я не понимаю, чего они хотят? Смокинги им 
не обольстительны, повышение чаевых их не устраивает, 
приготовления к войне с СССР вызывают в них отвра­
щение.

— Это верно,— вздохнул Галифакс.
— Когда я был лакеем у шестнадцатого секрета­

ря Матапаля,— продолжал Батист,— честное слово, мне 
было легче жить. Тогда я, по крайней мере, твердо 
знал, что от меня требуется. А теперь — не знаю. Од­
ним словом, надо устроить что-нибудь экстраординар­
ное.

— Повезите по городу шестого секретаря,— уныло по­
советовал Галифакс.— Это вас немного развлечет и приба­
вит народу энтузиазма, которого начинает временами не 
хватать.

Лицо Батиста стало похожим на бутылку уксусной 
эссенции.

— Скучно. Устарело.
— В таком случае, может быть, организовать публич­

ную присягу генерал-коменданта гражданским свободам?
— Уже было.
— Гм... А может быть, надеть на статую Свободы 

бронзовый смокинг?
— Галифакс, я вас считал умнее. Какой же дурак за­

ставит носить элегантную женщину смокинг? Вы об этом 
подумали? Не пойдет.

Тогда Галифакс воскликнул:
— Придумал! Учредительное собрание!
Батист щелкнул себя по уху.
— Идея. Громадное помещение. Избиратели в смокин­

гах... Розовые банты. Вспышки магния. Левая рука зало­
жена за борт, правая протянута над тысячами цилиндров. 
Спасибо, Галифакс. Покуда нет Пейча, надо торопиться.

И с этого момента правительство лакеев вступило в 
наиболее пышную фазу своего расцвета...

...Тем временем Пейч летел в главную ставку интерна­
циональных революционных армий. Этот перелет, обык­
новенно длившийся семьдесят один час, на этот раз про­
должался всего шестьдесят четыре часа. На рассвете 
22 мая аппарат Пейча благополучно спустился на хорошо 
знакомом ему аэродроме, одном из самых усовершенство­
ванных в мире.
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Встречавший его человек с утомленным лицом улыб­
нулся.

— Вожди могут делать ошибки, но ошибок в 
ходе исторического процесса не бывает. Не будем же 
терять время на бесполезные сожаления. Насколько 
мне известно, соотношение борющихся сил у вас сле­
дующее.

Он коротко и точно в цифрах изложил Пейчу всю 
картину социальной борьбы в Штатах так, как будто бы 
именно он прилетел сегодня утром из Нью-Йорка, а Пейч 
сидел здесь, в ставке. Он продолжал:

— В данный момент Батист спешно готовится к Учре­
дительному собранию. Его созыв назначен на тридцатое 
мая. Вам это, вероятно, еще неизвестно. К этому дню 
вы должны быть в Нью-Йорке и поступить так, как этого 
потребуют ваш революционный долг и обстоятельства. 
Что касается нас, то на сегодняшнем заседании будут 
выработаны точнейшие инструкции. В вашем распоря­
жении есть не менее трех дней. Изучение нашего быта 
и нашего революционного опыта может вам очень приго­
диться в самом непродолжительном будущем. Пока это 
все, что я вам могу сообщить, но завтра мы с вами пого­
ворим более подробно.

...Пейч пробыл в ставке четыре дня и 26-го вечером 
вылетел обратно...

Тридцатого мая утром гигантское здание Спортинг- 
Паласа, где было назначено первое заседание Учредитель­
ного собрания Штатов, вмещающее до сорока тысяч чело­
век, содрогалось, как лейденская банка. Тридцать пять 
тысяч отборнейших джентльменов Штатов, получивших 
розовые пригласительные билеты за подписью Батиста, 
и пять тысяч наиболее способных статистов крупнейшего 
кинопредприятия, получивших по 2 доллара 50 центов 
за участие в этой постановке, не считая соединенного хора 
всех нью-йоркских мюзик-холлов и четырех джаз-бандов, 
наполняли огромную кубатуру Спортинг-Паласа.

Тысячи аэропланов сбрасывали на головы прохо­
жих целые тонны летучек с портретами Батиста и ло­
зунгами.

Около шестнадцати тысяч американок рыдало от не­
терпения у входа в Спортинг-Палас. Треск киноаппара­
тов заглушал все.
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Генерал-комендант, плотно привязанный к седлу ло­
шади из южного штата, с каждым новым метром фильма 
все более и более входил в историю.

Наконец появился мотор Батиста. Он стоял, выставив 
свой заметно пополневший зад далеко за пределы авто­
мобиля, и, размахивая цилиндром на кремовой подкладке, 
говорил речь. Лифтбои, осыпанные пуговицами, бежали 
за автомобилем, крича по команде:

— Да здрав-ству-ет Ба-тист! Да здрав-ству-ет Батист!
Шестнадцать стенографисток записывали со специаль­

ного грузовика речь Батиста.
Наконец Батист приблизился к Спортинг-Паласу и был 

внесен на трибуну лакеями. Полосатые коробки моди­
сток полетели в воздух. Американки завыли. Цилиндры 
джентльменов блеснули на солнце и приподнялись. Джаз- 
банды грянули туш.

— Граждане! — сказал Батист.— Я должен сообщить 
вам две приятные новости. Во-первых, Учредительное со­
брание открыто, а во-вторых, я назначен его председа­
телем.

Батист раскланялся и продолжал:
— Собственно говоря, цель настоящего Учредительно­

го собрания сводится к тому, чтобы выбрать меня в 
президенты, потому что я не считаю для себя удобным 
управлять Штатами без официального одобрения на­
рода.

— О-до-бря-ем! — крикнули лакеи и модистки.
— Итак,— сказал Батист,— теперь, когда одобрение 

получено, я хочу сказать небольшую отчетную речь о 
смокинговой политике моего правительства.

Джаз-банд заиграл туш.
Заседание продолжалось, и никто не заметил, как в зал 

вошел довольно высокий человек в коричневом кепи. Это 
был Пейч. Он протолкался к самой трибуне, где стоял, за­
катив глаза, Батист, и не слишком громко сказал:

— Вы уже кончили?
— Нет, я еще не кончил,— обиделся Батист.— Мне 

еще нужно сказать несколько слов по тговоду суда 
над шестым секретарем, а затем коснуться вопроса о 
чаевых.

— В таком случае, чтобы не терять даром времени,— 
сказал Пейч,— я беру слово для внеочередного заявления. 
Я Пейч. Кто меня никогда не видел, можете посмотреть.
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Наступила страшная тишина.
Вентиляторы жужжали, рассыпая синие искры.
— Я — Пейч, а возле Спортинг-Паласа имеются в не­

ограниченном количестве мои ребята, которые в данный 
момент, по всей вероятности, освобождают угнетенную 
аргентинскую кобылу от присутствия на ней генерал-ко- 
менданта. Я буду краток — пошли вон!

— Хорошо,— сказал Батист, пожимая плечами,— если 
вы на этом настаиваете, я могу уйти.

С этими словами Батист сошел с трибуны и, подняв 
воротник смокинга, вышел через пожарный выход во двор 
цирка. Огорченные тридцать пять тысяч джентльменов, 
пять тысяч статистов, соединенный хор и джаз-банды 
в десять минут очистили просторное помещение Спортинг- 
Паласа, где через полчаса состоялось первое заседание 
нового, истинно народного правительства.

XXIV. ГЛАЗА ДОКТОРА ШВАРЦА МЕРКНУТ

Джимми тщательно установил над своей постелью не­
большой радиоприемник и надел на уши слуховые трубки. 
Все голоса и шумы земного шара, один за другим, хлы­
нули ему в уши. Вот откуда-то издалека долетели звуки 
«Интернационала»... Вот чей-то голос сказал: «С пшени­
цей твердо, рожь колеблется в сторону понижения, лак 
для ногтей поднимается, с подмышниками слабо». Джим­
ми продолжал менять тона. «Мы гибнем без угля у Бер­
гена. Помогите!» — чередовалось с: «Пью здоровье Жени, 
телеграфируйте спасибо Подраданскому» и «Приметы: 
вставной глаз, хромает, на подбородке шрам от канде­
лябра, называет себя президентом». Затем декрет рево­
люционного комитета Штатов. Но дальше, дальше! Джим­
ми следовало поймать самую деликатную, самую неулови­
мую волну радиостанции Матапаля. И вдруг Джимми 
насторожился. Он услышал тонкий, как комариное пение, 
звук... Затем голос:*

— С вами хочет говорить доктор Шварц.
— Кто у аппарата?
— Я, Матапаль. Ну, как дела?
— Спасибо. С профессором мало возни, но с мисс Еле­

ной трудно справиться. Удивительно упорные нервы. Она 
жалуется на какие-то странные сны, на двойственность. 
По ночам плачет.
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— Удвойте энергию. Еще несколько дней, а потом 
можно будет вернуть их в нормальное состояние. После 
катастрофы мне понадобится хороший геолог для иссле­
дования структуры новых материков.

— Сегодня вечером я буду влиять на них опять. До 
вечера заряда хватит.

— До свидания, доктор.
— До свиданья, патрон.

Джимми выключил приемник и вскочил с постели.
— Нельзя терять ни минуты. Теперь мне почти все 

ясно!

...Доктор Шварц надел черную крылатку и высокий ци­
линдр. Выходя на ежедневную послеобеденную прогулку 
вокруг острова, он любил быть старомодно элегантным.

Джимми спрятался в скалах. Он прождал недолго. 
Скоро показались остро поднятые плечи, а затем и вся 
высокая, черная фигура доктора. Как автомат, шагал он 
по хрустящему гравию пляжа. Его зеленоватые глаза 
были полузакрыты. Едва он поравнялся с Джимми, как 
страшный удар в подбородок сшиб его с ног. Мелькнуло 
кепи Джимми, затем длинные ноги доктора. Обхватив 
черное безжизненное туловище, Джимми быстро втащил 
его в пещеру.

Затем несколько метров хорошей кокосовой веревки 
и три носовых платка сделали свое дело, и Джимми уло­
жил длинную, неподвижную фигуру доктора Шварца, по­
хожую на помесь мумии с дождевым зонтиком, на по­
стель.

...Елена бросила в воду камешек и вздохнула. Она не 
привыкла, чтобы ее заставляли ждать. Небо низко розо­
вело над океаном.

Джимми подошел к ней и приподнял кепи.
— Простите, Роза, я заставил вас ждать. Одно малень­

кое дельце задержало меня.
Елена надула губки.
Она сказала:
— Пожалуйста, не воображайте, что я сюда пришла 

специально для вас. Я просто люблю гулять.
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— Именно здесь?
— Именно здесь.
— На этом самом месте?
- Да.
Джимми взял ее за руку. Она не сопротивлялась. 

Они медленно пошли вдоль берега. Солнце уже село, и 
луна становилась все ярче в изумительно чистом воз­
духе. Из города доносились звуки оркестров и шум 
людей.

—- Роза,— тихо сказал Джимми.— Я хочу вам рас­
сказать одну вещь. Мне снилась сегодня линкольнская 
зима. Мне снился синий снег и золотые звезды фонарей. 
Иней нежным бисером покрывал завитки ваших волос 
над розовым виском. Затем мне снилось замерзшее озеро 
и косые фаланги конькобежцев, выбегавших из грелки. 
Играл оркестр. Коньки зеркально блистали никелем. Воз­
дух возился тысячами ледяных иголочек под каждым 
фонарем и покалывал в носу, как после глотка свежей 
содовой воды. Потом мне снилось десятое дерево, если 
считать от калитки в глубине сада... Возле этого дерева... 
если вы помните... мы однажды с вами...

Елена вдруг остановилась и широко раскрытыми гла­
зами посмотрела на Джимми. Изящным движением руки 
она провела по своему лбу и тряхнула головой, как бы 
просыпаясь.

— Да... да...— прошептала она.— Подождите... Я вам 
что-то хотела сказать... У меня спутались в голове все 
мысли... Спасибо, от окна не дует...

И вдруг она дико оглянулась вокруг.
— Что это значит? Где отец? Где Матапаль? Где я 

нахожусь? Джимми, вы здесь? Ради бога...
— Елена!—воскликнул Джимми.— Елена Грант! Я 

получил вашу записку. Я исполнил ваше желание.
И Джимми быстро, с трудом перескакивая через под­

робности, рассказал Елене все.
— Какое сегодня число? — лихорадочно спросила 

Елена.
— Третье июня.
— Ради бога... Как можно скорее.. Через семь дней бу­

дет катастрофа. Где отец?.. Ах, Джимми, вы ничего не 
знаете. Скорей! Скорей!

В двух словах она рассказала ему об открытии отца 
и о свидании с Матапалем 11 мая во Дворце Центра в 
Нью-Йорке.
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Больше она ничего не помнила.
Через минуту Елена уже сторожила с револьвером в 

руках оглушенного доктора Шварца, а Джимми бежал за 
профессором Грантом.

— Скорей, скорей, как можно скорей!
Грант лег спать после обеда Джонсоном, а проснулся 

Грантом. Он не узнал обстановки. В течение нескольких 
минут он собирался с мыслями, опуская и подымая свои 
окуляры, и вдруг вспомнил все, вплоть до настойчивых 
глаз, смотревших на него в упор в кабинете Матапаля 
11 мая в Нью-Йорке.

Грант поднял голову и побледнел. Он увидел кален­
дарь, показывающий 3 июня.

Путаясь в незнакомых комнатах, Грант выскочил на­
конец на лестницу, а затем и во двор.

Женщина средних лет, несущая синее ведро с моло­
ком, приветливо ему улыбнулась и сказала:

— Добрый вечер, мистер Джонсон, сегодня Валь­
кирия дала лишних два ведра. Замечательная ко­
рова.

Профессор Грант дико посмотрел вокруг.
— Кто вам сказал, что я — Джонсон? Моя фамилия — 

Грант. Вы ошиблись. И потом, не можете ли вы мне ска­
зать, где я нахожусь?

Женщина всплеснула руками.
— Ай, мистер Джонсон, мистер Джонсон! Я никак не 

предполагала, что четверть пинты персиковой настойки 
могут так сильно повлиять на воображение такого креп­
кого старика.

— Я трезв, а вы просто — невоспитанная дама! Где я 
нахожусь?

— Где? Да очень просто. Если хотите, вы находитесь 
на острове мистера Матапаля в Атлантическом океане и 
заведуете молочной фермой.

— Остров в Атлантическом океане? Матапаль? Молоч­
ная ферма? О! Теперь я понял все. Человечество погиб­
нет, и я в этом виноват!

С этими словами профессор Грант перевернул ногой 
синее ведро с молоком и бросился, размахивая руками, 
на улицу.

Если бы Джимми не натолкнулся на профессора у са­
мых ворот молочного питомника, могли бы выйти боль­
шие неприятности, но, к счастью, все обошлось благо­
получно. Он заставил профессора следовать за собой 
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и привел его в пещеру, где их с нетерпением ждала 
Елена.

Обсудив положение дел, профессор Грант ска­
зал:

— Я сделал глупость. Матапаль завладел островом, п 
человечество должно погибнуть. Теперь я обязан — хоть, 
может быть, это и слишком поздно — искупить свою вину. 
Я немедленно должен бежать на материк и предупредить 
мир о грядущей катастрофе. На земном шаре есть много 
кораблей, лодок и дерева. Я думаю, что еще многим 
удастся спастись. Прощайте, дети! Джимми, я оставляю 
Елену на ваше попечение. Будьте счастливы. Вряд ли мы 
увидимся когда-нибудь.

Елена топнула ногой.
— Я во всем виновата. Это я посоветовала ехать к 

Матапалю. Я отправляюсь на материк с тобой. Это мой 
долг.

Джимми сказал:
— Моя электромоторная лодка свободно может вме­

стить троих. Аккумуляторы в исправности. Без мисс Еле­
ны у меня нет никаких оснований оставаться здесь, хотя 
бы даже это и спасло мне жизнь.

Елена нежно посмотрела на Джимми.
Дождавшись глубокой ночи, профессор Грант, Елена 

и Джимми бесшумно спустили на воду лодку и отчалили 
от острова.

Небольшая электромоторная лодка, черным силуэтом 
перерезавшая золотой столб лунного света, ни в ком 
из обитателей острова не вызвала ни малейших подо­
зрений.

Беглецы вышли из кольца пароходов, которые через 
два дня должны были уйти на материк с рабочими, кон­
чающими оборудование города, и взяли курс на Кап- 
штадт.

А в это время, в двадцати саженях от острова, из 
океана вынырнула небольшая одноместная подводная 
лодка. Ван вылез из люка, осмотрелся и справился с 
картой.

— Так и есть. Это он.
Затем Ван вплавь добрался до берега и, выбравшись 

на сушу, увидел следы ног, ведущие к скалам. Он выта­
щил лупу и нагнулся. Луна светила достаточно яркоЛВан 
тихо свистнул.

— Эге! Да, никак, это следы Джимми! Мне повез­
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ло. Теперь-то я уже, наверное, отыщу и самого про­
фессора Гранта. Тогда, надеюсь, моя репутация будет 
спасена.

С этими словами Ван двинулся по следам, которые 
вели в пещеру.

XXV. НАЧАЛО КОНЦА

Добравшись до Капштадта, профессор Грант, Елена и 
Джимми прежде всего бросились к городскому секретарю. 
Но, к своему крайнему изумлению, увидели на крыше 
секретарского дворца красный флаг. В дверях их остановил 
красногвардеец.

— Мне необходимо немедленно видеть городского сек­
ретаря! — сказал профессор Грант.

— Городской секретарь,— сказал красногвардеец с до 
стоинством,— принимает передачи по средам и субботам 
от часу до двух в местной тюрьме, где он сидит вот уже 
пятый день.

Грант опешил.
— А его заместитель?
— Его заместитель сидит с ним в одной камере, там 

же находятся генерал — начальник местного гарнизона, на­
чальник торгового порта, чрезвычайная комиссия по снаб­
жению населения смокингами в полном составе, лакейский 
уполномоченный и еще несколько джентльменов в этом 
же роде.

— Веселенькая история... Я ничего не понимаю... Мо­
жет быть, вы мне объясните подробности?..

— Э! Да вы что, с луны свалились? Вот уже пять 
дней, как власть находится в руках рабочих во главе с 
Пейчем. Но если вы хотите повидаться с комиссаром 
Центрального рабочего комитета, прилетевшим сюда треть­
его дня из Нью-Йорка, то вам стоит только сообщить мне 
свою фамилию и суть дела, и вы будете приняты немед­
ленно.

— Я профессор Грант, а суть моего дела — всемирная 
катастрофа, которая грозит уничтожить все человечество. 

Красногвардеец нажал кнопку и сказал в аппарат 
несколько слов, а через минуту профессор Грант уже 
с жаром объяснял молодому рабочему, диктовавшему 
какие-то инструкции по поводу переселения рабочих в 
центр, все, что он считал нужным объяснить.
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— К сожалению, профессор,— прервал его речь рабо­
чий,— я не в курсе дел в области геологии, но я считаю, 
что вам необходимо, не теряя ни минуты, лететь в Нью- 
Йорк к Пейчу. Я дам вам самый быстроходный аппарат, 
имеющийся в моем распоряжении. Спасибо за сообщение... 
Сейчас же приму меры насчет острова Матапаля. До сви­
данья.

Перед Пейчем стояла громадная задача перевести весь 
сложный аппарат капиталистического государства на но­
вые, социалистические рельсы.

Первыми его шагами в этой области были: организа­
ция во всех крупнейших городах революционных комите­
тов, ликвидация частного капитала, национализация про­
мышленности и выборы в Советы трудящихся.

Над хрустальным куполом Дворца Центра развевался 
красный флаг.

Весь внутренний вид Дворца изменился до неузнава­
емости. В лифтах, в коридорах, в бывших кабинетах се­
кретарей, в приемных и залах — везде мелькали кожа­
ные кепи и блузы рабочих. Заседание революционного 
комитета продолжалось без перерыва в течение трех 
суток.

Радио работало двадцать четыре часа в сутки, переда­
вая инструкции, лозунги и декреты. В спешном порядке 
проводился в жизнь декрет о переселении рабочих в центр. 
Каждые десять минут с крыш аэродрома вылетали ма­
шины. Работа шла без малейшей задержки.

Революция развивалась!
После трех бессонных суток Пейч спал на кожаном 

диване в бывшем кабинете Матапаля.
Было 5 июня.
Профессор Грант, Елена и Джимми вышли в со­

провождении двух красногвардейцев из самолета, толь- 
кто что опустившегося на крышу аэродрома Дворца 
Центра.

Свидание Пейча и Гранта было непродолжительно. 
Имя профессора Гранта было слишком хорошо извест­
но для того, чтобы усомниться в его словах, и Пейч 
был слишком научен горьким опытом в истории с 
лакеями, чтобы медлить или колебаться. Пейч только 
сказал:

— Итак, в нашем распоряжении остается пять дней. 
О спасении всех не может быть и речи, но мы примем все 
меры для самого широкого оповещения населения зем­
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ного шара о приближении катастрофы. Мы мобилизуем 
все плавучие средства. Мы подымем все самолеты. Мы 
постараемся спасти наиболее ценные чертежи машин, 
модели станков, планы городов и фабрик для того, что­
бы после катастрофы не дать Матапалю на новых мате­
риках организовать старый капиталистический строй. 
А пока постараемся атаковать и захватить в свои руки 
остров Матапаля и уничтожить без остатка всю за­
разу, все микробы капитализма, которые на нем на­
ходятся.

Через две минуты радиостанции всего мира приняли 
сообщение об открытии профессора Гранта, первое сооб­
щение о грядущей гибели земного шара, первый доку­
мент, вошедший в историю нашей планеты, открываю­
щий собой длинную цепь тех потрясающих событий, 
о которых пойдет речь в будущих главах этого ро­
мана.

Пейч немедленно созвал революционный комитет и 
сделал короткий доклад по поводу открытия профессора 
Гранта. В четверть часа был принят целый ряд решений, 
которые немедленно же стали проводиться в жизнь. Уже 
к концу заседания со всех пунктов земного шара начали 
поступать тревожные сообщения о волнениях, начавших­
ся в связи с радио Пейча. Первая задача была предотвра­
тить панику и организованно подготовиться к событиям, 
хотя все понимали, что, даже при самой блестящей орга­
низованности и выдержке, едва ли удастся спасти даже 
два процента всего населения планеты.

Пейчу было поручено выполнение наиболее активной 
задачи — идти во главе соединенной эскадры к острову и 
попытаться его взять.

— Я исполню свою задачу или умру,— сказал 
Пейч.

С этими словами он оставил заседание и отдал распо­
ряжение соединенной эскадре немедленно и в полной бое­
вой готовности полным ходом идти к Капштадту.

— Профессор,— сказал Пейч,— я считаю своим дол­
гом, от имени революционного правительства, предоставить 
вам каюту на моем корабле. Предупреждаю, это не увели­
чит ваших шансов на спасение, потому что нам предстоит 
страшный бой с Матапалем, но, во всяком случае, вы бу- 
доте гарантированы от возможности погибнуть на земле, 
если комитету не удастся предотвратить мировую панику 
и организовать человечество.
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Таким образом, профессор Грант, Елена п Джимми 
очутились на борту супердредноута «Юпитер», который 
во главе соединенной революционной эскадры полным хо­
дом шел к острову.

Это было 7 июня.

XXVI. ВАЛИКИ ЛЕТЯТ ИЗ ДИКТОФОНА ЭРЕНДОРФА

Мы оставили Вана ночью с 3 на 4 июня, идущего по 
следам Джимми.

Как и надо было ожидать, следы привели Вана к пе­
щере, скрытой среди скал в зарослях кактусов.

Ван зажег потайной фонарик и осторожно подвигался 
вперед на поводу у яркого электрического пятна, ощупы­
вающего стены и растения. И вдруг его глазам пред­
ставилась внутренность пещеры. На походной кровати, 
связанный по рукам и по ногам кокосовым канатом, не­
подвижно лежал длинный, черный человек. Его глаза были 
завязаны платком, а рот забит хорошим кляпом из двух 
других платков. Услышав шаги, неизвестный изогнулся, 
как угорь, и замычал. Ван бросился к пленнику, двумя 
ударами перочинного ножа перерезал веревки и затем 
вытащил изо рта кляп. Пленник встал с постели.

Ван сказал:
— Услуга за услугу. Я вам помог освободиться, а вы 

мне помогите восстановить репутацию. Короче: где Джим­
ми?

Черный человек пробормотал проклятия.
— Если вы имеете в виду этого развязного молодого 

негодяя, который своротил мне челюсть призовым ударом 
в подбородок, то могу вам сообщить, что два часа тому 
назад он с профессором Грантом и его дочерью Еленой 
бежал в Нью-Йорк.

Ван покачнулся.
— Вы лжете! — закричал он, затопав ногами.— Этого 

не может быть! Это невероятно! Это, наконец, черт знает 
что! Я не могу допустить, чтобы моя репутация погибла. 
Еду за ними.

С этими словами Ван бросился к берегу, нырнул под 
воду, и через пять секунд входной люк подводной лодки 
сердито захлопнулся и подводная лодка вместе с Вайбм 
погрузилась в океан.

Доктор Шварц немедленно бросился к Матапалю.
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Матапаль как раз в этот момент принимал личный 
доклад Эрендорфа.

Великий конструктор острова расхаживал перед Ма­
тапалем, засунув руки глубоко в карманы полосатых 
штанов, и говорил, крутя в зубах свою эксцентричную 
зубочистку:

— Техническая часть закончена блестяще. Мною пре­
дусмотрены все мелочи, вплоть до питомника моих буду­
щих читателей, выбранных из самых выносливых сортов 
безработных. Некоторые из них проявляют необыкновен­
ные способности. Один, например, молодой человек, но­
мер сто двадцать девять, в течение двух последних дней 
прочитал шесть глав «Синдиката гибели Южной Аме­
рики» и чувствует себя вполне бодро и весело. Теперь 
перед нами стоят две основные задачи: во-первых, как 
можно скорее отправить с острова рабочих, во-вторых, 
остановиться на названии острова. Мне, конечно, несколь­
ко неудобно давать вам на этот счет советы, но, по-моему, 
было бы весьма уместно назвать остров, просто и скром­
но, по имени его конструктора. Остров Эрендорф! Не прав­
да ли, это звучит великолепно?

Матапаль ничего не успел ответить. Как раз в эту ми­
нуту в кабинет ворвался растерзанный гипнотизер. Он 
воздел руки к небу и пролепетал:

— Профессор Грант бежал с острова.
В нескольких словах доктор Шварц рассказал все. 
Матапаль нажал кнопку.
— Военному секретарю,— сказал он в аппарат,— не­

медленно прекратить всякий доступ на остров. Остров 
объявляется на осадном положении. Ночью тушить все 
огни. Рабочих в течение двадцати четырех часов отпра­
вить на материк. Установить контроль над населением. 
Проверить боеспособность дальнобойных групп и машины 
обратного тока. Все суда, принадлежащие острову, под­
тянуть к берегу и установить по диспозиции семьсот 
одиннадцать.

Он выключил аппарат.
— Господа,— торжественно сказал Матапаль,— начи­

нается пятый акт нашей великолепной трагедии. Я не сом­
неваюсь, что бегство профессора Гранта принесет нам 
столько же хлопот, сколько и удовольствия. Конечно, Пейч 
немедленно атакует остров всеми своими эскадрами, и я 
заранее предвкушаю эффект, который произведет на него 
действие машины обратного тока.
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Эрендорф потер руки.
— Машина обратного тока? Вот это сюжетец, доложу 

я вам! И неплохое название для романа. Пусть толь­
ко мои молодцы читатели немножко размножатся, 
и я потрясу их такой книжечкой, что они только 
ахнут.

На следующее утро рабочие, производящие постройку 
и оборудование острова, получили щедрый расчет, были 
погружены на паромы и посажены па пароходы, которые 
около полудня двинулись к материку.

Вслед за этим вся эскадра Матапаля, по заранее на­
меченному плану, подошла со всех сторон к берегу, окру­
жив остров плотным кольцом.

На дальнобойных группах безотлучно находились де­
журные части, состоящие из отборнейших офицеров гвар­
дии Матапаля.

Об истинном назначении острова знало не более четы­
рех тысяч надежнейших джентльменов, составлявших 
ядро будущего правящего класса мира.

Остальное население острова, экземпляры питомников, 
служащие лабораторий, библиотекари, монтеры, техники, 
актеры, чемпионы и т. д. были в полной уверенности, что 
остров не более чем феерическая причуда сверхмиллиар­
дера, державшего пари, что в течение месяца он создаст 
на необитаемом острове наиболее культурный и техниче­
ски оборудованный город земного шара.

Объявить населению острова о настоящем его назна­
чении Матапаль имел в виду 10 июня, в момент гибели 
материков. Этот день назначено было отпраздновать со 
всем великолепием, которое было по средствам Матапалю. 
Пйан торжества экстренно разрабатывал мистер Эрен­
дорф, тщательно сохраняя его в секрете. Он хотел оше­
ломить население острова. Его чудовищная фантазия без­
остановочно работала, и валики сыпались из его диктофо­
на, как пустые гильзы из 75-миллиметровой скорострелки 
во время учебной стрельбы.

Уверенность Матапаля, что Пейч атакует остров, рас­
крывала перед ним широкие горизонты и давала новый 
материал для эффектнейших деталей торжества.

Вечером 9 июня, накануне знаменательного дня, на 
горизонте вокруг острова небо со всех сторон покрылось 
низкой, угольной чернотой военного дыма.
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XXVII. НИПОН ПОГРУЖАЕТСЯ В ВОДУ... 
ФОРМОЗА ГОРИТ...

Восьмого июня на рассвете Ван ворвался во Дворец 
Центра и кинулся в лифт. Лифт рвануло вверх, и через 
мгновение Ван уже стучал обоими кулаками в кабинет 
Пейча. Дверь распахнулась, и рабочий с циркулем в ру­
ках появился на пороге.

— Послушайте! — закричал Ван.— У меня есть част­
ные сведения, что профессор Грант находится здесь. Я его 
немедленно должен видеть.

Рабочий пожал плечами.
— Профессор Грант был здесь четыре дня тому назад, 

и, кажется, это известно всему миру. А сейчас профессор 
находится в эскадре товарища Пейча, который осаждает 
остров Матапаля в Атлантическом океане. Это тоже из­
вестно всем.

— Да, но я об этом слышу в первый раз! Черт возьми! 
Моя репутация снова на волоске. Придется опять лететь 
на этот проклятый остров. Это не профессор, а какая-то 
иголка в стоге сена. Как вы думаете, я наверняка найду 
там профессора?

— До десятого июня, вероятно, найдете, а позже 
лишь в том случае, если он не исчезнет во время ката­
строфы.

— Исчезнет? Ни за что! Спасибо. Лечу. А ска­
жите, вы не заметили у профессора Гранта под мышкой 
свертка?

— Был, как же.
— О! — Ван зарычал и кинулся на крышу аэродро­

ма.— Теперь-то моя репутация обязательно будет спасе­
на! — сказал он, хватаясь за хвост правительственного 
самолета, вылетающего в эскадру Пейча.

С ловкостью молодой змеи Ван вскарабкался на удоб­
ную дюралюминиевую поверхность задней плоскости и, 
устало облокотившись о трос, вытащил из кармана пакет 
с пирожками и полбутылки виски. Он дьявольски прого­
лодался.

Девятого июня, на закате дня, Елена и Джимми сто­
яли на спардеке «Юпитера». Корабль шел полным ходом, 
и две крутые, казавшиеся неподвижными волны, стреми­
тельно зачесанные назад, расходились по сторонам его 
носа.
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Весь океан за ним был черен от дыма эскадры. Небо 
над горизонтом горело густой кровью, и алый глянец 
блестел на шагреневых боках длинной океанской зыби.

— Елена,— сказал Джимми,— может бьпь, это по­
следний вечер в нашей жизни. Посмотрите, какое красное 
небо. Как будто кровь всего человечества пролилась в 
океан. Вам не страшно?

Елена строго посмотрела ему в глаза. Ветер трепал 
ее юбку, как флаг, и шевелил завитками волос над 
ухом.

— Я люблю вас, Джимми,— сказала она просто.— 
Я люблю вас, и мне не страшно за себя, когда я с вами. 
Но... Неужели Земля действительно должна погибнуть и 
возродиться снова по программе мистера Матапаля? Это 
ужасно, Джимми!

Джимми нежно обнял Елену и положил ее голову себе 
на плечо.

— Елена, не надо ни о чем думать. Елена... Елена... 
Как я люблю повторять это милое имя.

— Мы умрем вместе, Джимми,— нежно и горько ска­
зала она.

Тем временем профессор Грант ходил у себя в каюте, 
бормоча какие-то цифры и нервно передвигая очки с носа 
на лоб и обратно. Он бормотал:

— Сегодня в десять часов должны наблюдаться пер­
вые колебания почвы в Южной Зеландии. Жаль, что у 
меня под рукой нет инструментов. Я пропускаю редчай­
ший случай записать колебания почвы во время всемир­
ной катастрофы.

Вскоре на горизонте появился остров. Он розовел воз­
душным туманным пятном в зеленоватом золоте темнею­
щего океана.

Эскадра развернулась фронтом, и корабли стали обхо­
дить остров, смыкаясь кольцом. Пейч сказал:

— Ближе подходить опасно. Здесь мы остановимся до 
утра. С рассветом мы атакуем Матапаля.

В этот миг дежурный подал радпо:

«В Новой Зеландии наблюдались первые сильные под­
земные толчки. Население в панике».

Пейч вошел в каюту Гранта и протянул ему листок 
радио. Грант быстро поднял на лоб свои знаменитые оч­
ки-консервы и потер руки.
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—- Так, так... Совершенно верно... Затем надо ожидать 
колебания почвы в Восточной Сибири и в Японии. По­
здравьте меня, милейший товарищ Пейч!

Пейч быстро вышел из каюты. Он перешел в радио­
телеграфную камеру и велел войти в соприкосновение с 
островом.

Вот радиоразговор Пейча с Матапалем, по газетам, 
уцелевшпм после катастрофы:

П е й ч. Революционный комитет Штатов Америки 
и Европы требует немедленно сдачи острова, дабы из­
бежать кровопролития. Гарантирую сдавшимся амни­
стию.

Матапаль. Через пятнадцать часов вы будете пол­
зать у моих ног.

Пейч. В моем распоряжении триста двенадцать ли­
нейных супердредноутов, более восемнадцати тысяч само­
летов и тысяча двести четырнадцать подводных лодок. На 
рассвете вы будете превращены в пепел.

Матапаль. Вы мальчик.
Пейч. Населению острова. Мои переговоры с Матапа­

лем не достигли цели. Революционный комитет обращается 
непосредственно к пролетариату острова с требованием за­
хватить власть, арестовать Матапаля и присоединиться 
к восставшему народу Штатов.

Матапаль. На острове нет пролетариата. У меня есть 
рабы, которые делятся на правящий класс и производи­
телей. В идеальном капиталистическом обществе будущего, 
которое начнется завтра, вы будете, если спасетесь, зани­
мать место младшего монтера полярной электростанции 
номер восемь, с окладом двенадцать долларов в неделю 
при двенадцатичасовом рабочем дне. Сдавайтесь, и я при­
бавлю вам жалованья на полтора доллара.

Пейч. Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
Матапаль. Машина обратного тока поможет вам 

соединиться.
Пейч. Считаю переговоры оконченными. Революци­

онный комитет снимает с себя всякую ответственность за 
кровопролитие и возлагает вину на душителя рабочего 
класса Матапаля.

Роскошная тропическая ночь наполнила небо и воду 
громадными созвездиями. Небо было совершенно черным. 
Вода пылала и фосфоресцировала. Елена и Джимми 
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стояли на спардеке, нежно обнявшись, и на их лицах 
отражалось фосфорическое свечение океана.

Синие молнии радио с легким треском слетали с антенн 
«Юпитера» и гасли в темноте.

Эскадрилья разведывательных гидро бесшумно выле­
тела по направлению к острову, и вдруг над островом воз­
никло шесть тонких фиолетовых лучей. Они раскинулись 
веером среди звезд, и шесть точек вспыхнули над остро­
вом. Затем ветер донес шесть отдаленных взрывов, и эска­
дрильи не стало. Пейч стиснул зубы.

А в это время в уши слухача дробно стучали сигналы 
депеш, и хроматической гаммой пели настраиваемые тона.

«В Восточной Сибири легкое колебание почвы...»
«В Японии все вулканы начали извергаться. Нипон 

погружается в воду. Формоза горит. Разрушен ряд горо­
дов. Корабли в море погибли. Паника среди населения до­
стигает угрожающих размеров. Положение безнадежное».

«Сидней. Наблюдалось колебание почвы. В порту про­
изошли кровавые бои за обладание кораблями. Порядок 
везде нарушен».

«Сицилия. Появился человек, называющий себя Хри­
стом. За ним ходит толпа, достигающая десяти тысяч жен­
щин. Приметы: вставной глаз, шрам на подбородке, воло­
сатая грудь, хромой. Что делать? Ждем инструкций».

...Ван сидел на дюралюминиевой задней поверхности 
быстроходного самолета, летящего с рекордной скоростью 
в эскадру Пейча...

XXVIII. ПРИЦЕЛ ДВЕСТИ ПЯТНАДЦАТЬ. 
БРИЗАНТОМ. ОГОНЬ!

Страшные вещи видел Ван с высоты двух тысяч мет­
ров своего контрабандного полета на хвосте правительст­
венного аппарата. На земле, развернутой под его апельсин­
ными башмаками, как топографическая карта, происхо­
дило нечто необычайное и грозное. Черные муравейники 
людей копошились и двигались в одну сторону через леса, 
реки и горы — к берегу океана. В портах эти черные точки 
бушевали возле пароходов. Изредка в толпе вспыхивали 
огоньки и выскакивали белые комочки дыма.

«Это похоже не то на великое переселение народов, не 
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то на какую-то грандиозную демонстрацию крупной фир­
мы в рекламных целях. Жаль, что я уже давно не читал 
газет»,— подумал Ван.

Правительственный аппарат миновал материк и теперь 
летел над океаном. Там творилось то же, что и на земле. 
Целые флотилии пакетботов, электромоторных лодок, па­
русников, шлюпок, ледоколов, гичек гигантскими стаями, 
перегоняя друг друга, подвигались в одном направлении — 
туда же, куда летел и Ван. Эскадрилья самолетов и дири­
жаблей мелькала вверху и внизу. Ван видел стада подвод­
ных лодок, ползущих в прозрачной, голубой глубине, 
на манер рыбок в аквариуме, если на них смотреть 
сверху.

Правительственный самолет глотал пространство с ре­
кордной быстротой, перегоняя другие аппараты и букваль­
но отбрасывая назад морские суда.

Изредка Ван вздыхал и громко говорил, жестикули­
руя:

— Только бы мне добраться до профессора Гранта, 
а там хоть трава не расти. Я должен оправдать дове­
рие своего великого учителя, который сейчас, вероятно, 
играет на скрипке серенаду Брамса или роется у себя 
в газетных вырезках, отыскивая какой-нибудь нужный 
факт.

В глазах Вана изредка зажигался подозрительный ого­
нек. Было похоже на то, что бедный малый слегка тро­
нулся от постигших его неудач.

Наступил вечер, затем ночь. Аэроплан продолжал ле­
теть над океаном. Тысячи двигающихся внизу огней текли 
блистательным пунктиром. Вверху и внизу летали золотые 
пчелы самолетов. Тысячи прожекторов скрещивались и 
расходились, подымаясь из черного океана. Перед рассве­
том Ван увидел небольшой вулканический островок, весь 
охваченный дымом и пламенем. Багровая земля колеба­
лась под ним в воде. Слышалось заглушаемое мотором 
громыхание извержения.

— Ну и дела! — вздохнул Ван.
...Матапаль поднялся на крышу Дворца Центра. Его 

сопровождал начальник обороны. Отсюда весь остров и 
океан в окружности на пятьдесят миль были как на ла­
дони. Солнце всходило из воды ослепительным сегментом. 
Матапаль посмотрел в подзорную трубу, предупредительно 
поданную ему генералом.

— Эскадра Пейча окружает нас со всех сторон,— 
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сказал Матапаль.— Я не сомневаюсь, что сейчас Пейч 
откроет по нам огонь. Распорядитесь, генерал, чтобы за­
градительные станции приступили к действию. Зона десять 
километров.

— Слушаюсь,— сказал генерал.
В это время Пейч вместе с начальником артиллерии 

поднялись на наблюдательную вышку «Юпитера».
— Я буду руководить огнем лично,— сказал Пейч.— 

В свое время я был неплохим инструктором дальнобойной 
группы.

С этими словами Пейч нажал кнопку и сказал в трубку: 
— Дальнобойные батареи к бою!
Немедленно на всех кораблях эскадры произошло лег­

кое и точное движение. Более тысячи двухсот пушек вы­
двинулись из люков.

— По острову,— сказал Пейч.— Прицел двести пят­
надцать. Бризантом. Огонь!

Красные языки опоясали борты кораблей, повернутых 
к острову. Вслед за тем корабли скрылись в дыму. Гро­
хот потряс литую гладь океана.

Пейч приложил бинокль к глазам. Фантастический 
остров спокойно лежал в океане. Перед островом, в воз­
духе, блеснули огоньки взрывов, и немного погодя послы­
шался отдаленный гром.

— Черт возьми! — закричал Пейч.— Я не приказывал 
стрелять шрапнелью! Прицел двести сорок. Бризантом. 
Огонь!

Борты кораблей снова опоясались красными языками. 
Перед островом, в десяти милях, в воздухе вспыхнули 
разрывы.

Пейч стукнул кулаком по перилам вышки.
— Товарищ начальник артиллерии! Вы слышали мою 

команду, или ваши артиллеристы не умеют отличить бри- 
занта от шрапнели, или в эскадре измена?

Начальник артиллерии бросился к трубке.
— Алло! Вам приказано стрелять бризантом. В чем 

дело?
— Мы стреляли бризантом. Со снарядами что-то слу­

чилось. Они рвутся в воздухе, не долетев до острова.
В этот миг Пейчу подали радио:

«Мои заградительные станции работают неплохо. Не 
тратьте напрасно снарядов.

Матапаль»^
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Пейч швырнул радио и крикнул в трубку:
— Отбой!
Он быстро сбежал по винтовой железной лестнице 

вниз.
В руках Матапаля было непредвиденное средство обо­

роны, которое исключало всякую возможность атаковать 
остров.

Пейчу оставалось только принять меры к сохранению 
кораблей во время гигантского шторма, который должен 
разразиться во время катастрофы, и спокойно выжидать 
событий. Пейч вошел в каюту Гранта.

XXIX. ДЕЙСТВИЕ МАШИНЫ ОБРАТНОГО ТОКА

— Матапаль неуязвим,— сказал Пейч, входя в каюту 
профессора Гранта.— В его руках находится машина, па­
рализующая действие наших бризантов на расстоянии де­
сяти километров от берега. Нам остается только принять 
все возможные меры для спасения флота во время ката­
строфы.

Пейч посмотрел на часы. Стрелки показывали де­
сять.

— Катастрофа произойдет через два часа,— сказал 
профессор.— О ее размерах и подробностях я вам уже 
говорил. Могу только прибавить, что когда материки уй­
дут под воду, а из океанов возникнут новые, нам пред­
стоит выдержать небывалый шторм. Океан будет клоко­
тать. Волны превзойдут вышиной самые высокие дома 
Нью-Йорка. Я не знаю, выдержат ли ваши суда их 
напор.

Пейч задумался.
— Я говорил с командиром эскадры. Он утверждает 

что корабль на полном ходу, при наличии опытных руле­
вых, может выдержать максимальную волну. Я отдам рас­
поряжение.

Пейч круто повернулся и вышел. Профессор поднял 
на лоб консервы и громко проговорил:

— После полуночи прекратились всякие сведения о 
подземных толчках. Тем более это дает мне основание по­
лагать, что катастрофа произойдет без предварительных 
признаков, ровно в двенадцать часов. Очень, очень любо­
пытно. Мне непременно нужно быть на палубе.

Пейч сказал в аппарат:
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— Начальникам кораблей. Довести давление в котлах 
до максимума. Быть готовым к немедленным эволюциям. 
Все гидро взять на борт. Ближе чем на десять километ­
ров к острову не подходить. Мы возьмем Матапаля из­
мором.

В это время Матапаль, остававшийся все время на 
крыше Дворца Центра и наблюдавший за неудачным об­
стрелом острова, подошел к небольшому стальному транс­
форматору, установленному рядом с флагштоком. Оп 
собственноручно отпер его специальным ключом. На 
мраморной распределительной доске был всего один-един- 
ственный рубильник и манометр, красная стрелка кото­
рого стояла на синем нуле.

Матапаль написал несколько слов на бумажке и велел 
первому секретарю побыстрее сдать ее на радио.

Затем он сказал в трубку:
— Мистер Эрендорф, все ли готово к торжеству?
— До последней детали,— ответил конструктор ост­

рова.
— В таком случае прошу начинать. Я сейчас буду 

в зале.

...Дежурный слухач «Юпитера» услышал тонкий, как 
комариное пение, вызов Матапаля. Он поймал волну.

Пейч взял из рук матроса новое радио Матапаля:

«Извещаю о начале торжества на острове. Одновре­
менно с этим разрешаю себе применить действие машины 
обратного тока. Пролетарии, «соединяйтесь». До сви­
данья!

Матапаль».

Пейч стремглав бросился на палубу.
Рука Матапаля, заключенная в светлую замшевую 

перчатку, твердо сжала штепсельный выключатель ма­
шины обратного тока и осторожно перевела его вниз. 
В эту же секунду стрелка манометра упруго дрогнула и 
показала тридцать пять миль — свою предельную точку. 
Ее кончик дрожал. Синие искры посыпались над рас­
пределительной доской. Матапаль торжественно при­
поднял цилиндр и помахал им в сторону эскадры. Два 
лакея почтительно хихикнули в ладони и отверну­
лись.
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Действие машины обратного тока заключалось в том, 
что все железные предметы, в сфере ее действия, активно 
намагничивались со всеми вытекающими из этого послед­
ствиями.

Ван подпрыгивал от нетерпения, рискуя каждую 
секунду свалиться с хвоста аэроплана. Он уже видел 
эскадру Пейча и супердредноут «Юпитера», на котором 
находился профессор Грант. Ему уже казалось, что он ви­
дит профессора, который стоит во весь рост на носу ко­
рабля со свертком под мышкой.

— Скорей! Скорей! — кричал Ван, сильно размахивая 
руками и вытягивая шею, как будто бы это могло увели­
чить и без этого феноменальную скорость аппарата.

Теперь вся картина осады острова была под Ваном, 
как на игрушечном полигоне. Остров был окружен густой 
цепью военных кораблей. И вдруг на острове бегло вспых­
нула синяя искра, и вслед за тем корабли эскадры стран­
но сдвинулись с места и потянулись боком друг к дру­
гу. Не прошло каких-нибудь десяти секунд, как они 
сдвинулись около самого большого из них, «Юпитера», 
как стая детских лебедей, притянутых магнитной под­
ковой.

В то же мгновение мотор самолета остановился. Тросы 
слиплись. Раздался треск. Самолет зашатался. Ван схва­
тился за хвост, едва удерживаясь на месте. Самолет на­
кренился и штопором пошел вниз, крутясь, как игральная 
карта, выброшенная шулером с тридцать пятого этажа на 
улицу.

— Как?! — воскликнул Ван, цепляясь за слипшиеся 
тросы.— Как?! Умереть теперь, когда я почти достиг 
цели? Никогда!

Но как раз в эту минуту аппарат нырнул. Вап широко 
раскинул руки и полетел вниз головой в океан.

Пейч метался по палубе. Он был в отчаянии. В течепие 
нескольких секунд все железные предметы в эскадре 
слиплись. Замки пушек не открывались. Машины оцепе­
нели. Радиостанция перестала работать. Стрелки часов 
стояли.

Матросы потеряли самообладапие. Они высыпали на 
палубы и размахивали руками. Их сипие воротники и 
красные помпоны на шапках мелькали страшной пута­
ницей надвигающейся паники.
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Елена прижалась к Джимми.
— Это гибель,— прошептала она.
Джимми взял обеими руками ее голову и пежно за­

глянул в эти синие — теперь почти лиловые — любимые 
глаза, которые снились ему так часто такими же близ­
кими и полными слез.

Пейч стоял на наблюдательной вышке и кричал в ру­
пор:

— Товарищи! Я призываю вас к выдержке! Паника 
может погубить всех пас.

Но матросы не слушали его.
Профессор Грант, почувствовавший сильный толчок 

при столкновении кораблей, деловито надвинул очки на 
глаза и кинулся к двери. Но намагниченная дверь не от­
пиралась.

— Кто меня запер? — тонким укоризненным голоском 
кричал профессор.— Ай-ай-ай! Пустите меня! С вашей 
стороны это очень нехорошо не пускать профессора смот­
реть катастрофу!

Ему очень хотелось на палубу, но дверь была плотно 
заперта, и никто не отвечал профессору.

...Ван падал в океан. За ним летели пирожки с рисом 
и недопитая бутылка виски...

XXX. ПЛЮСЫ И МИНУСЫ ВАНА

Около трех тысяч отборнейших джентльменов и леди, 
приписанных к правящему классу будущего общества, 
собрались в хрустальном зале Дворца Центра. Описывать 
великолепие дамских туалетов и качество мужских фра­
ков было бы совершенно бесполезным делом, так как это 
значило бы на верных семьдесят процентов понизить их 
действительную роскошь. Достаточно, если я укажу, что 
три тысячи самых богатых людей мира, одетые в самые 
лучшие свои костюмы и надев самые драгоценные свои 
украшения, 10 июня в половине двенадцатого дня ожи­
дали выхода Матапаля.

Мистер Эрендорф блистал в этот день, как самая от­
борная маслина из гарнира императорской селедки.

Остальное население острова, зарегистрированное в 
справочном бюро в качестве класса управляемых, было 

234



собрано перед Дворцом Центра под надзором контролеров 
и офицеров обороны.

Гигантский рупор радиотелефона был установлен над 
главным входом Дворца, декорированного с утонченным 
вкусом римского цезаря.

Это был великий день, первый день новой эры.
Ровно без четверти двенадцать легкий шепот пробе­

жал по рядам джентльменов. Лакеи склонились, и на 
возвышение взошел Матапаль.

Я еще не успел описать наружности этого джентль­
мена, хотя он имеет на это больше права, чем кто бы то 
ни было из героев этого романа. Я буду краток. Матапаль 
был во фраке и цилиндре. Его большая голова с малень­
ким, слегка раздвоенным подбородком, выдававшимся 
вперед, твердо сидела в тугом до скрипа воротничке. Его 
губы были красны, и над ними резко чернели усы, под­
стриженные по английской моде прошлого столетия. Но 
это все было ничем в сравнении с его глазами. Они были 
глубоко впаяны в острую оправу орбит, как два прозрач­
ных крупнограненых драгоценных камня. Его нос, загну­
тый острым клювом к подбородку, придавал ему сходство 
с филином, смотрящим на солнце ничего не видящими, 
пустыми, резкими глазами.

Матапаль поднял маленькую плотную руку в белой 
перчатке и приподнял цилиндр.

Он сказал:
— Господа! Сегодняшнее торжество, которое, в сущ­

ности, началось еще вчера гибелью Японии и несколь­
кими сильными подземными толчками, о которых сооб­
щалось из разных частей света, я открою небольшой 
официальной декларацией. С этого момента острову, на 
котором мы имеем честь находиться, присваивается имя 
величайшего писателя нашей эпохи, славного мастера и 
конструктора нашего быта, мистера Эрендорфа. Остров 
Эрендорф. Не правда ли, господа, это звучит велико­
лепно?

— Остров Эрендорф,— не правда ли, это великолеп­
но? — выкрикнул в сто раз усиленный голос Матапаля из 
рупора над входом Дворца Центра.

Гости закричали «ура».
В хрустальном зале блеснули бокалы и выстрелили 

пробки. Матапаль протянул руку, и в ней очутился длин­
ный, узкий бокал. Матапаль улыбнулся частью левой 
щеки и кивнул Эрендорфу, который раскланивался на­
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право и налево, как тенор, прижимая перчатки к ма­
нишке.

Когда возбуждение дам улеглось, Матапаль продол­
жал...

Теперь опять необходимо вернуться к Вану, который 
падал в океан. Великий учитель сказал, что у Вана есть 
свои плюсы и минусы. Он не ошибся. К минусам Вана 
следует отнести его страшную неудачливость. Что же ка­
сается плюсов, то у Вана был один несомненный плюс: 
Ван умел превосходно нырять и гениально плавать.

Вынырнув на поверхность воды и убедившись, что он 
жив, а также что до трапа «Юпитера» оставалось не более 
полумили, Ван встряхнул головой, как пудель, быст­
ро снял апельсинные башмаки и пиджак и стремитель­
но поплыл к кораблю, отчаянно работая руками и но­
гами.

— ...Господа,— продолжал Матапаль,— теперь я дол­
жен сказать вам несколько слов по поводу будущего иде­
ального капиталистического общества, которое...

В этот момент в зале произошло замешательство, и 
двое голых людей, синеватых и совершенно мокрых, упали 
на колени к ногам Матапаля. Один из них был рыжий, а 
у другого на груди болтались остатки крахмальной ма­
нишки.

— Мистер Матапаль! — жалобно воскликнул голый 
человек в манишке, стыдливо прикрывая обеими руками 
свою не слишком впечатляющую наготу.— Мистер Мата­
паль, вы, вероятно, меня не узнаете. Я — Линоль... Батист 
Линоль, которого вы, по рассеянности, не успели захва­
тить с собой на остров... Но я пришел... То есть, вернее, 
приплыл... Ах, господин Матапаль, я так несчастен... 
Я очень низко пал, это правда... Я даже осмелился сидеть 
на вашем кресле.

Батист зарыдал.
— Больше того... Я курил... ваши... па-па-па...
— ...пиросы,— добавил жалобно Галифакс (ибо это 

был он).
— Больше того... я... это самое... требовал индейку... 

с каштанами... из автомата... я... я... я... даже был премьер- 
министром... Простите нас! О, простите нас!

236



Оба голых человека протянули к Матапалю голубые, 
горестные руки.

— Хорошо,— сказал Матапаль.— По случаю торже- 
ства я прощаю вас. Отведите этих молодых людей в пи­
томник лакеев. Двадцать долларов в неделю, с вычетом 
всех выкуренных папирос и съеденных индеек. Напит­
ки — за счет компании. Ступайте!

Голые были уведены. Дамы опять повернулись в сто­
рону Матапаля.

— Итак, господа...— сказал Матапаль.

...А в это время Ван наконец доплыл до «Юпитера» 
и схватился за трап. Он отфыркался и быстро вскараб­
кался на палубу.

— Эй! — крикнул он матросу, который, вытянув шею 
над бортом, как загипнотизированный смотрел вдаль.— 
Эй, вы! Здесь профессор Грант?

— Идите вы к черту со своим профессором, не видите 
разве, что делается.

Ван бросился по лестнице вниз, как гончая собака, 
попавшая на верный след, побежал по длинному кора­
бельному коридору мимо длинного ряда дверей. Возле 
одной из них он услышал грозный голос Гранта:

— Пустите же, черт возьми! Я не позволю вам шутить 
с выдающимся ученым и членом академии! Это просто 
наглость!

Ван в один прыжок очутился у двери каюты.
— А, вы здесь! Наконец-то я вас поймал. Теперь вы 

не уйдете от меня!
Он забарабанил обоими кулаками в дверь. Изнутри 

послышался точно такой же стук. Это стучал разъярен­
ный профессор.

— Пустите! — закричал Ван.
— Пустите! — закричал Грант.
И они снова принялись колотить кулаками в дверь...

— Итак, господа,— сказал Матапаль, и бокал, в кото­
рый упал большой кусок штукатурки, выпал из его рук. 
Стены зашатались. Послышался подземный гул. Эреп- 
дорф еще раз понюхал воздух, запахший серой, и кинулся 
к дверям. Но, вероятно, было уже поздно. Дворец Центра 
треснул сверху донизу. Колонны упали на джентльменов. 
Затем все смешалось в одном общем крике.

237



— Джимми... Ты видишь...-— Елена показала рукой 
на остров.

Джимми посмотрел и замер.
— Товарищи! — кричал Пейч в рупор.— Смотрите 

туда!
Матросы кинулись к бортам. Над островом поднялось 

облако пыли и огня.
И остров, на глазах у всех, с легким треском про­

валился в океан, как Мефистофель в саду Марга­
риты.

Синие волны океана сомкнулись над ним, и отвесное 
полуденное тропическое солнце заиграло на зыби нестер­
пимой серебряной чешуей. В то же мгновенье намаг­
ниченное железо размагнитилось. Потрясающее «ура» 
грянуло над эскадрой.

Раскрепощенная дверь каюты распахнулась, и про­
фессор Грант со свертком под мышкой косыми, старче­
скими прыжками бросился наверх.

— Держите его! — завопил Ван, кидаясь вслед за про­
фессором.

Профессор Грант выскочил на палубу и бросился к 
Пейчу, который как зачарованный не мог отвести глаз от 
того места, где только что был остров.

— Послушайте! — взволнованно воскликнул Грант.— 
Меня там заперли. Я чуть не опоздал. Куда это вы смот­
рите? Э?.. Где остров?

— Провалился,— сказал Пейч.
У профессора с носа упали консервы.
— Что?! Вы этим хотите сказать, что я плохой гео­

лог? Вы мпе за это ответите.
В этот момент Ван подскочил к профессору и схватил 

его за рукав.
— Слава богу! Наконец-то я вас пашел! Теперь моя 

репутация будет спасена...
Профессор побагровел.
— К черту! Меня очень мало трогает спасение вашей 

репутации, когда моя собственная погибла.
— Выслушайте меня! — взволнованно воскликнул 

Ван.
— Не хочу! — закричал профессор.— Я им докажу, 

как дважды два четыре, что остров не мог провалиться. 
Елена! Где мой арифмометр? Ах, вот он, под мышкой. Про­
клятая рассеянность... Сейчас я повторю свои вычисления, 
проверенные мною трижды...
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С этими словами профессор быстро развернул бумагу 
и вытащил арифмометр.

Ван слабо вскрикнул.
— Не надо! Ради бога, не надо! Не губите моей репу- 

тации и репутации фирмы. Тут произошло недоразуме­
ние!

Ван стал в позу и быстро заговорил:
— Всем известно, что фирма Дуглас Мортон и К0 

(Нью-Йорк, Десятая авеню), по выработке пишущих и 
счетных машин, касс и арифмометров, представителем 
которой являюсь я, есть самая честная, аккуратная и са­
мая долголетняя фирма в Штатах, хотя многие торговцы, 
как, например, негодяй Мурфи, утверждают противное. 
В данном случае произошло грустное недоразумение, ко­
торое я и стараюсь вот уже целый месяц уладить, во из­
бежание распространения в обществе и среди клиентов 
ложного взгляда на наши машины. По недосмотру глав­
ного монтера, в вашем арифмометре номер восемьсот два­
дцать девять миллионов семьсот двадцать четыре тысячи 
пятьсот один АВ вместо плюса поставлен минус, и наобо­
рот... Наша фирма приносит вам свои извинения по пово­
ду этого прискорбного инци...

— Моя репутация спасена! — вскричал профессор 
Грант.— Вместо плюса — минус! Это в корне меняет дело. 
Значит, остров провалился вполне научно, и все материки, 
наоборот, остаются на своих местах.

— Только, ради бога, не разглашайте этого прискорб­
ного случая! — зарыдал Ван.— И наша фирма готова 
компенсировать вам все убытки, причиненные нашей 
ошибкой.

— Милый! — воскликнул Пейч.— Да мы готовы по­
ставить вам при жизни небольшой памятник, этот ариф­
мометр отправить в музей, а вашу фирму освободить от 
всяких налогов на пятьдесят лет.

— Теперь я оправдал доверие своего патрона, и моя 
репутация спасена! — торжественно проговорил Ван.

Как видит читатель, у этого малютки с детектив­
ными наклонностями были свои маленькие плюсы и ми­
нусы.

А на том месте, где еще недавно находился остров 
Матапаля, теперь плавал какой-то странный предмет. 
Вытащенный на палубу, он оказался большим желтым 
чемоданом с загадочными буквами «Д. Э.». С большими 
предосторожностями матросы открыли чемодан. В нем 
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сидел изящный, вечно молодой человек во фраке, похожий 
на маслину. Перед ним стоял диктофон.

— А вот и я! — сказал он резво.— «Д. Э.» в переводе 
на шестьдесят четыре языка значит: «Да здравствует 
Эрендорф». И вообще, где здесь ближайшая редакция? 
У меня есть куча сенсационнейшего материала. Могу 
предложить и социальный романчик.

Что касается Елены и Джимми, то наш читатель, ве­
роятно, уже догадался. Они поцеловались.

Но в этом не было никакой неожиданной развязки.

1 апреля, 1924 г.
Москва



ВРЕМЯ, ВПЕРЕД!
Роман-хроника





Первая глава временно пропускается.

II

Будильник затарахтел, как жестяпка с монпансье. 
Будильник был дешевый, крашеный, коричневый, совет­
ского производства.

Половина седьмого.
Часы шли верно. Но Маргулиес не спал. Он встал в 

шесть и опередил время. Еще не было случая, чтобы бу­
дильник действительно поднял его.

Маргулиес пе мог доверять такому, в сущности, про­
стому механизму, как часы, такую драгоценную вещь, как 
время.

Триста шесть разделить на восемь. Затем шестьдесят 
разделить на тридцать восемь и две десятых.

Это Маргулиес сосчитал в уме мгновенно.
Получается — один и приблизительно пять десятых.
Числа имели следующее значение:
Триста шесть — количество замесов. Восемь — коли­

чество рабочих часов. Шестьдесят — количество минут в 
часе.

Таким образом, харьковские бетонщики делали один 
замес в одну и приблизительно пять десятых минуты, 
то есть — в девяносто секунд. Из этих девяноста секунд 
вычесть шестьдесят секунд обязательного минимума, 
необходимого по каталогу на замес. Оставалось тридцать 
секунд.

Тридцать секунд на подвоз материалов, на загрузку 
и подъем ковша.
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Теоретически — возможно. Но практически? Вопрос. 
Надо разобраться.

До сих пор на строительстве лучшие бригады бетон­
щиков делали не больше двухсот замесов в смену. Это 
считалось прекрасной нормой. Теперь положение резко 
менялось.

Лезвием безопасной бритвы Маргулиес очинил жел­
тый карандаш. Он очинил его со щегольством и небреж­
ной ловкостью молодого инженера, снимая длинные, вир­
туозно тонкие полированные стружки.

На горе рвали руду. Стучали частые, беспорядочные 
взрывы.

Воздух ломался мягко, как грифельная доска.
Маргулиес перелистал штук пять толстых книг в 

коленкоровых переплетах с серебряными заглавиями, 
делая отметки и подсчеты на полях пожелтевшей га­
зеты.

Газетная телеграмма ровно ничего не объясняла. Ее 
цифры были слишком грубы. Кроме того, обязательные 
шестьдесят секунд, взятые из официального справочни­
ка, тоже казались весьма спорными.

Маргулиес сидел голый и грязный перед хрупким го­
стиничным столиком. Круглый столик не годился для 
работы. Маргулиес сидел, завернутый в несвежую просты­
ню, как бедуин.

Жгучие мухи крутили вокруг него мертвые петли, 
роились в высокой шевелюре. Он снял с большого носа 
очки и поставил их перед собой на скатерть вверх оглоб­
лями, как черепаховый кабриолет.

Маргулиес бил себя по плечам, по шее, по голове.
Убитые мухи падали на газету.

Многое было неясно.
Фронт работы? Транспорт? Марка механизма? Коли­

чество людей? Расстояние до места кладки? Высота подъ­
ема ковша?

Все это неизвестно. Приходилось догадываться. Мар­
гулиес ориентировочно набросал несколько наиболее воз­
можных вариантов.

Он надел брюки, вбил ноги в остроносые сапоги с ши­
рокими голенищами и намотал на шею грязное вафельное 
полотенце.

Парусиновые портьеры бросились вслед за Маргулие- 
сом из номера в коридор. Он даже не попробовал втолк­
нуть их обратно. Это было невозможно. Подхваченные 
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сквозняком портьеры хлопали, летали, крутились, бесно­
вались.

Маргулиес хорошо изучил их повадки. Он просто 
прищемил их дверью. Они повисли снаружи, как серые 
флаги.

Отель стоял на пересечении четырех ветров. На языке 
мореплавателей эта точка называется «роза ветров».

Четыре ветра — западный, южный, восточный и север­
ный — соединялись снаружи с тем, чтобы вместе воевать 
с человеком.

Они подымали чудовищные пылевые бураны.
Косые башни смерчей неслись, закрывая солнце. Они 

были густые и рыжие, будто свалянные из верблюжьей 
шерсти. Копоть затмения крыла землю. Вихрь сталкивал 
автомашины с поездами, срывал палатки, слепил, жег, 
шатал опалубки и стальные конструкции.

Ветры неистовствовали.
В то же время их младшие братья, домашние сквоз­

няки, мелко безобразничали внутри отеля. Они выдували 
из номеров портьеры, выламывали с деревом балконные 
крючки, били стекла, сбрасывали с подоконников бритвен­
ные приборы.

Три человека стояли в начале коридора перед запер­
той уборной.

Они уже забыли, зачем сюда пришли, и разговаривали 
о делах, взвешивая на ладонях полотенца и зубные щетки, 
как доводы.

Впрочем, они торопились и каждую минуту могли ра­
зойтись.

Коридор — это два ряда дверных ручек, два ряда тол­
стых пробирок, как бы наполненных зеленоватым мети­
ловым спиртом.

Уборщицы в белых халатах чистили желтый пол 
опилками.

Квадратное окно представляло поперечное сечение ко­
ридора в полную его высоту и ширину. Оно показывало 
восток. Массы пыли, желтоватой, как подгоревший алю­
миний, неслись по клетчатому экрану окна.

Пыль темнила пейзаж.
Близоруко улыбаясь, Маргулиес подошел к инже­

нерам.
— О чем речь?
Белое сильное солнце горело в окне со скоростью лен­

точного магния. Но, проникнув в коридор, оно сразу ли­
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шалось главных союзников — пыли и ветра. Оно теряло 
свою дикую степную ярость. Обезвреженное стеклом, оно 
стлалось во всю длину ксилолитового пола, выкрашенно­
го охрой. Оно прикидывалось ручным и добрым, как кош­
ка. Оно лживо заглядывало в глаза, напоминало о доб­
ром раннем утре, о сирени и, может быть, о росе.

Маргулиес щурился и немного шепелявил. У него — 
большеносого, очкастого и малорослого — был вид 
экстерна.

Толстяк в расстегнутой украинской рубашке тотчас с 
отвращением отвернулся от него.

— Речь о том,— произнес он скороговоркой, обраща­
ясь к другим и демонстративно не замечая Маргулиеса,— 
речь о том, что во всех пяти этажах уборные закрыты по 
случаю аварии водопроводной сети, так что прошу покорно 
ходить до ветру на свежий воздух...

Он с отвращением, демонстративно отвернулся от дру­
гих и продолжал без перерыва, обращаясь уже исключи­
тельно к Маргулиесу:

— ...а что касается всех этих фокусов, то если у меня 
на участке кто-нибудь попробует не то что триста шесть, 
а двести шесть, то я его, сук-киного сына, выгоню в тот 
же день по шеям и не допущу к объекту на пушечный вы­
стрел, будь он хоть трижды распропаинженер, будьте 
уверены.

Он серьезно повернулся спиной к обществу и сделал 
несколько шагов вниз по лестнице, но тут же, с одышкой, 
возвратился и быстро прибавил:

— У нас строительство, а не французская борьба.— 
И опять сделал вид, что уходит, и опять со средины лест* 
ницы вернулся.

Это была его манера разговаривать.
— С чем вас и поздравляю,— сказал Маргулиес по 

поводу аварии водопровода и рысью сбежал по лестнице.
Он сразу понял, что харьковский рекорд уже известен 

всему строительству. Он ожидал этого. Нужно было торо­
питься.

Внизу, у столика паспортиста, на узлах и чемоданах 
сидели приезжие. Их было человек сорок. Они провели 
здесь ночь. В отеле на 250 номеров не осталось ни одной 
свободной кровати. Но каждый день приезжали все но­
вые и новые люди.

Спотыкаясь о багаж, о велосипеды, наступая на ноги, 
Маргулиес пробрался к телефону.
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Оказывается, Корнеев с участка еще не уходил и ухо­
дить не собирается, хотя не спал сутки. Об этом сообщи­
ла телефонистка центральной станции. Она сразу узнала 
Маргулиеса по голосу и назвала его по имени-отчеству — 
Давид Львович.

Телефонистка центральной была в курсе бетонных ра­
бот шестого участка. В этом не было ничего странного. 
Участок инженера Маргулиеса в данный момент считался 
одним из самых важных.

— Сейчас я вам дам ячейку,— сказала телефонистка 
деловито.— Кажется, Корнеев там. Ему только что туда 
звонила жена. Между прочим, она сегодня уезжает в 
Москву к тамошнему мужу. Бедный Корнеев! Кстати — 
как вам правится Харьков? За одну смену — триста шесть, 
это прямо феноменально. Ну, пока. Даю ячейку шестого.

Старик в бумажной толстовке снял с окошечка «поч­
тового отделения и государственной трудовой сберега­
тельной кассы» старую картонную папку с надписью 
«Закрыто». Касса помещалась в вестибюле. Старик вы­
глянул из окошка, как кукушка, и начал операции.

Рядом босая простоволосая девочка раскладывала на 
прилавке газеты и журналы.

Подошел иностранец и купил «Известия» и «Правду». 
Толстяк в украинской рубашке взял «НишапНё» и «ВегК- 
пег Та^еЫаИ». Старушка выбрала «Мурзилку». Мальчик 
приобрел «Под знаменем марксизма».

Жестянка наполнялась медяками.
Снаружи, сквозь черный креп плывущей пыли, горела 

ртутная пуля термометра.
Входили черноносые извозчики в жестяных очках- 

консервах. Они наносили в отель сухую землю. Они то­
пали лаптями и сапожищами по лестницам, с трудом раз­
бирали номера на дверях и стучали в двери.

Поговорив с Корнеевым, Маргулиес опять вызвал 
станцию и заказал на девять часов Москву.

Он побежал в номер.
Он быстро окончил туалет: надел верхнюю сорочку в 

нотную линейку, мягкий воротничок, галстук и слишком 
большой синий двубортный пиджак.

Вчера вечером он не успел умыться. Сегодня в умы­
вальнике не было воды. Перед рыночным славянским 
шкафом с покушением на роскошь он вынул из углов глаз 
черные кусочки.

Одеколон высох.
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Маргулиес послюнил полотенце и хорошенько протер 
большой нос с длинными волосатыми ноздрями.

Он натянул просторную ворсистую кепку. Она при­
няла круглую форму его большой жесткой шевелюры.

Будильник показывал без десяти семь.
Маргулиес выскочил из номера и, задев плечом огне­

тушитель, побежал в столовую. В буфете были бутербро­
ды с балыком и яйца, но стояла большая очередь.

Он махнул рукой. Поесть можно и на участке.
В дверях его остановил косой парень в канареечной 

футболке с черным воротником:
— Ну что, Маргулиес, когда будешь втыкать Харь­

кову?
Маргулиес официально зажмурился.
— Там видно будет.
— Давай-давай.
У подъезда отеля стояли плетеные уральские таран­

тасы. Они дожидались инженеров. Свистели хвосты, бли­
стали разрисованные розочками дуги, чересчур сильно пах­
ло лошадьми.

— Эй, хозяева,— тонким голосом крикнул Маргули­
ес,— у кого наряд на шестой участок?

Извозчики молчали.
— На шестой наряд у Кустанаева,— после неболь­

шого молчания сказал старый киргиз в бархатной шапке 
чернокнижника.

— А где Кустанаев?
— Кустанаев в больницу пошел.
— Ладно.
До участка было сравнительно недалеко — километра 

два.
Маргулиес сощурился и зашагал, косолапо роя землю 

носками, против солнца и ветра к переезду. Но сперва он 
поверпул к небольшому деревянному домику с высокой 
деревянной трубой и двумя распахнутыми настежь 
дверьми.

В домике этом горячо пахло накаленными солнцем 
газетами.

Маргулиес влез на высокий ларь и повесил на шею 
ремешок.

«Быстро у нас, однако, узнают новости»,— подумал 
он, хрустя длинными пальцами.

Толпы телеграфных столбов брели против ветра в об­
лаках черной пыли.
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ш
Все тронулось с места, все пошло.
Шли деревья. Роща переходила вброд разлившуюся 

реку.
Был май. Одно дерево отстало. Оно остановилось в 

недоумении по колено в большой воде. Оно поворачивало 
голову вслед мигающему поезду, цветущее и кудрявое, 
как новобранец.

Мы движемся, как тень, с запада на восток.
На восток идут облака, элеваторы, заборы, мордовские 

сарафаны, водокачки, катерпиллеры, эшелоны, церкви, 
минареты.

Горючие пески завалены дровами. Щепки п лодки по­
крывают берег. Буксирный пароход борется с непомерно 
выпуклой водой.

Вода вздулась, как невод. Вода блестит светлыми пет­
лями сети. Сеть кипит. Сеть тащит запутавшийся парохо­
дик. Он бьет плавниками, раздувает красные жабры, вы­
гибается. Его сносит под мост.

Каменные быки упрямо бредут против течения, опу­
стив морды в воду. Ярмо пены кипит вокруг блестящих 
шей.

Броневые решетки моста встают километровым гулом. 
Скрещенные балки бьют в глаза светом и тенью.

Мы пересекаем Волгу.
Революция идет на Восток с тем, чтобы прийти на За­

пад. Никакая сила в мире не может ее остановить. Она 
придет на Запад.

Саратов — Уфа.
Дорога ландышей и соловьев. Соловьи не боятся по­

езда. Они звучат всю ночь. Терпкое, стеклянное щелканье 
булькает в глиняном горлышке ночи. Ночь до краев напол­
нена ледяной росой.

Дети продают на станциях ландыши. Всюду пахнет 
ландышами.

Телеграфный столб плывет тоненькой веточкой лан­
дыша.

Маленькая луна белеет в зеленом небе горошиной 
ландыша.

Мы пересекаем Урал. Слева — лес, справа — откос. От­
кос в кустарнике.

Слева — купе, справа — коридор. Это — международ­
ный. Зеленые каракули несутся в окнах коридора.
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Пассажиры выскакивают в коридор. В подошвы бьет 
линолеум. Пол пружинит, как трамплин.

В каждом окне — силуэт.
Пассажиры оторвались от дел. Дела были разные. 

Американцы играли в покер. Немец перекладывал масло 
из бумажки в жестянку из-под какао. Советский инженер 
близоруко склонился над чертежами. Корреспондент «Эко­
номической жизни», поэт, читал стенограмму:

«В истории государств, в истории стран, в истории 
армий бывали случаи, когда имелись все возможности для 
успеха, для победы, но они, эти возможности, оставались 
втуне, так как руководители не замечали этих возможно­
стей, не умели воспользоваться ими, и армии терпели по­
ражение.

Есть ли у нас все возможности, необходимые для вы­
полнения контрольных цифр на 1931 год?

Да, такие возможности у нас имеются.
В чем состоят эти возможности, что требуется для 

того, чтобы эти возможности существовали в реальности?
Прежде всего требуются достаточные природные бо­

гатства в стране: железная руда, уголь, нефть, хлеб, 
хлопок...»

Поэт ногтем подчеркнул железную руду.
«Есть ли они у нас? Есть. Есть больше, чем в любой 

другой стране. Взять хотя бы Урал, который представляет 
такую комбинацию богатств, какой нельзя найти ни в од­
ной стране. Руда, уголь, нефть, хлеб — чего только нет на 
Урале!..»

Мы пересекаем Урал.
Мелькая в окнах слева направо, пролетает, крутясь, 

обелиск «Европа — Азия». Он выбелен и облуплен. Он 
сплошь покрыт прописями, как провинциальный адрес. 
Бессмысленный столб. Он остался позади. Значит, мы в 
Азии? Смешно. Бешеным темпом мы движемся на Во­
сток и несем с собой революцию. Никогда больше не будем 
мы Азией.

«Задержать темпы — это значит отстать. А отсталых 
бьют. Но мы не хотим оказаться битыми. Нет, не хотим! 
История старой России состояла, между прочим, в том, что 
ее непрерывно били за отсталость. Били монгольские ханы. 
Били турецкие беки. Били шведские феодалы. Били поль­
ско-литовские паны. Били англо-французские капитали­
сты. Били японские бароны. Били все — за отсталость. За 
отсталость военную, за отсталость культурную, за отста­
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лость государственную, за отсталость промышленную, за 
отсталость сельскохозяйственную. Били потому, что это 
было доходно и сходило безнаказанно...»

«Вот почему нельзя нам больше отставать...»
Поезд летел.
Феня стеснялась выходить на станциях. Она смотрела 

в окно.
Горы становились темнее, воздух — скалистее.
Железнодорожная будка или шкаф трансформатора. 

Черное с красным. Она прилипла к скале бруском маг­
нита. Над ней — узкоперая стрела уральской ели.

Черное с красным — цвет штурма, тревожная этикетка 
на ящике тротила.

Поезд выходит из дула туннеля, как шомпол. Он извле­
кает из горы тухлую струю минерального воздуха.

Когда поезд входил в туннель — окна закрыли. Стекла, 
превращенные темнотой в каменноугольные зеркала, 
вздвоенно отразили загоревшееся электричество.

Но зато как ярок после этого стал мир!
На станции, среди гор, девочка продавала желтые 

цветы. Феня смотрела на нее из окошка сверху вниз и кри­
чала:

— Иди сюда, девочка! Иди сюда!
Но девочка не слышала, бежала вдоль вагонов. Она 

прижимала цветы растопыренными пальцами к животу, 
как утят.

— Вот глупая!
Из почтового вагона выбрасывали на кремнистую зем­

лю компактные пачки газет, посылки, мешки писем.
Стояла выгруженная рухлядь: старый кухонный стол, 

разобранная деревянная кровать,— связанная спинка к 
спинке,— стул, табурет, прожженный древесными уголь­
ями.

— Клопов своих перевозят!
Это сказала девушка Лизочка, проводник вагона, в 

кондукторской спецовке, в толстых серых чулках на тол­
стых ногах, с зеленым, сильно выгоревшим флагом в руке.

Она подружилась с Феней, жалела ее и носпла ки­
пяток.

Под окнами международного прошел мальчик. Он 
остановился и долго читал, задрав голову, пыльную мед­
ную надпись.

— Спальный вагон прямого сообщения,— сказал он,— 
а они не спят.
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Был день.
Удивленный мальчик пошел дальше, кидая камешки 

в колеса вагонов. Из окна на него смотрели иностранцы 
в шляпах. На столиках перед окнами в стаканах были 
бело-зеленые пучки ландыша. Стаканы —в серебря­
ных подстаканниках. Сухарики в пергаментной бумаге. 
И тяжелые медные пепельницы, полные прекрасных 
окурков.

Феня ехала в жестком из-под Киева, через Москву. 
В Москве пришлось перебираться с Брянского на Казан­
ский. Огромное расстояние!

На уровне изрядно вздутого живота она впихивала ме­
шок на площадку трамвая.

Ее толкали локтями. Ее подсаживали, ругали, жалели, 
жали.

Она утирала пожелтевший пятнистый нос уголышком 
шали. Утирая нос, она осторожно отставляла плохо сги­
бающийся, набрякший безымянный палец с серебряным 
кольцом.

В горячем кулаке она зажала платочек с завязанными 
деньгами.

Кольцо она купила сама. Хоть не расписывалась с Ко­
стей в Совете, а все же, когда увидела, что придется ро­
жать,— купила кольцо и надела. Все равно — считала себя 
замужней и ехала к тому, кого считала мужем. Ехала 
расписаться.

А он ее, может, и знать не желает. Наверно, давно с 
другой спутался. Кто его знает!

Она даже толком его адреса не знала. Но слишком за­
скучала, и рожать в первый раз страшно сделалось.

Поехала.
У Казанского вокзала она мучительно сходила с задней 

площадки. Сходила она задом, задерживая публику, обни­
мая мешок и обливаясь жарким потом.

Па Казанском до вечера сидела на вещах, ничего не 
ела, боялась, что обворуют.

Тошнило.
В очередь на посадку подвигалась то боком, то опять- 

таки задом, дико озираясь, то обнимая мешок, как тум­
бу, то волоча его за уши, то трамбовала им пол, будто то­
пая какую-то польку.

У поезда Феня стала хитрить: лезла в те вагоны, где 
народу в дверях было поменьше. А эти вагоны все были, 
как нарочно, неподходящие: тот — плацкартный, тот — 
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мягкий, тот — служебный, тот — какой-то международ­
ный,— чистое наказание!

Так и не перехитрила Феня железную дорогу. Зря 
только мешок волокла лишний раз по неподходящим ва­
гонам.

Пришлось садиться туда, где всего больше перло на­
роду.

Все же свободное местечко нашлось: люди добрые по­
теснились.

Ничего, в тесноте, да не в обиде.
Засунула Феня мешок под лавку, поджала ногу, что­

бы ногой мешок в дороге чувствовать, скинула шаль и пе­
рекрестилась.

IV

У производителя работ Корнеева были серые паруси­
новые туфли. Шура посоветовала ему выбелить их. Про­
раб Корнеев послушался. Он поступил неосторожно.

Туфли ужасно пачкались. Их смело можно было по­
сылать в постройком вместо суточного рапорта. Туфли 
представляли достаточно подробную картину материаль­
ного состояния участка.

Их приходилось каждое утро красить белилами. Это 
было неприятно, но необходимо.

Синяя спецовка — брюки и однобортная тужурка флот­
ского покроя — требовала безукоризненно белых туфель.

В синем холщовом костюме с грубыми наружными кар­
манами и толстыми швами, выстроченными двойной суро­
вой ниткой, Корнеев походил на судового механика.

Он старался поддерживать это сходство.
Он отпустил небольшие бачки и подбривал по-англий­

ски усы. Серебряные часы носил он в наружном боковом 
кармане на ремешке. Папиросы держал в черном кожаном 
портсигаре.

Первая смена кончила в восемь.
Переход от ночи к дню ознаменовался для прораба 

Корнеева тем, что при свете солнца он снова увидел свои 
туфли.

Он не спал сутки.
Он предполагал поставить вторую смену и смотаться 

домой. Он не был дома со вчерашнего вечера. Ему обяза­
тельно надо было поговорить с Клавой.
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Однако началась эта история с Харьковом. Он упустил 
время. Ночью что-то случилось. Но что?

Мало ли что могло случиться ночью.
Может быть, ночью она опять говорила по телефону с 

Москвой. Может быть, в Москве заболела девочка...
На рассвете она звонила Корнееву.
Он с трудом понимал ее. Скорее догадывался, чем по­

нимал. Опа плакала. Она глотала слова, как слезы. Она 
клялась, что иначе поступить не может, уверяла, что лю­
бит его, что сойдет с ума.

Ему неловко было говорить с пей при посторонних. 
В ячейке всю ночь работали люди.

Филонов, заткнув уши, хватал несколько воспаленны­
ми глазами ведомость за ведомостью.

Вокруг галдели.
Филонов отбивался от шума большой головой, словно 

бодался. На Корнеева из деликатности не обращали вни­
мания. Но у него горели уши.

Он бессмысленно кричал в телефон:
— Ничего не слышу! Ничего не слышу! Говори гром­

че. Ах, черт... Громче говори! Что ты говоришь? Я гово­
рю: здесь шумят, говори яснее... Яс-не-е!..

Их все время разъединяли. К ним включались чужие 
голоса. Чужие голоса просили как можно скорее щебенки, 
ругались, требовали коммутатор заводоуправления, требо­
вали карьер, вызывали прорабов, диктовали цифры...

Это был ад.
Корнеев кричал, что никак не может сейчас прийти, 

просил пе уезжать, умолял подождать с билетом...
Корнеева мучил насморк. Здесь были слишком горячие 

дни и слишком холодные ночи. Он дергал носом, сопел, 
нос покраснел, на глазах стояли горькие розовые слезы.

Лампочки бессонного утреннего накала теряли по­
следний блеск в солнечных столбах.

Обдергивая на коротком широком туловище черную 
сатиновую косоворотку, Филонов вышел из ячейки в ко­
ридор.

В коридоре еще держалась ночь. Коридор был полон 
теней и дыма. Люди толкались с расчетными книжками 
у окошечка бухгалтерии. Извозчики, похожие на шофе­
ров, и шоферы, похожие на извозчиков, останавливались 
под лампочками, рассматривая путевки и наряды. Вдоль 
дощатых стен сидели на корточках сонные старики баш­
киры. Бабы гремели кружкой — пили из бака воду.
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Филонов оторвал набухшую фанерную дверь с разно­
цветной надписью:

«Това! Надо ж иметь какую-нибудь совесть здесь худ- 
мастерская 6 уч. Просьба не входить и не мешать, вы ж 
видите — люди работают».

Художественная мастерская была не больше купаль­
ной кабины.

Два мальчика качались на табуретах, спина в спину. 
Они писали самодельными войлочными кистями на обо­
роте обоев противопожарные лозунги.

На полу под окном, боком, сидела Шура Солдатова.
Сдвинув русые способные брови, она красила синей 

масляной краской большой деревянный могильный крест.
Другой крест, уже готовый, стоял в углу. На нем вид­

нелась крупная желтая надпись: «Здесь покоится Нико­
лай Саенко из бригады Ищенко. Спи с миром, дорогой 
труженик прогулов и пьянки».

Слева направо составы шли порожняком. Справа па­
лево — груженые. Или наоборот. Окно мелькало листами 
книги, оставленной на подоконнике.

Откинутые борта площадок почти царапали крючьями 
стены барака.

Свет и тень кружились в дощатой комнате, заставлен­
ной малярными материалами. Все свободное место было 
занято сохнущими листами.

Шура Солдатова привыкла воображать, что барак ез­
дит взад-вперед по участку. День и ночь барак дрожал, 
как товарный вагон.

Ходили полы. Скрипели доски. В длинные щели били 
саженные лучи: днем — солнечные, ночью — электриче­
ские.

Секретарь партколлектива шестого участка Филонов 
просунул в худмастерскую круглое простонародное лицо, 
чуть тронутое вокруг глянцевитых румяных губ сердиты­
ми бровками молодых усиков:

—- Ну-ка, ребята, раз-раз!
Он протянул бумажку. Ребята не обратили на него ни­

какого внимания.
В окне, па уровне подоконника, справа налево ехали 

пологие насыпи земли.
Барак ехал по участку мимо длинных штабелей леса, 

мимо канализационных труб, черных снаружи и красных 
внутри, мимо стальных конструкций, мимо шамотного 
кирпича, укутанного соломой, мимо арматурного железа,
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рогож, цемента, щебня, песка, нефти, сцепщиков, машини­
стов, шатунов, поршней, пара.

Барак останавливался, дергался, визжал тормозами, 
ударял о тарелки буферов и ехал обратно.

За окном, прыгая по шпалам, пробежал Корнеев в 
белой фуражке. Он на бегу постучал карандашом в 
стекло.

Шура воткнула кисть в фаянсовую чашечку телефон­
ного изолятора, служившую для краски. Шура вытерла 
руки о короткую шерстяную юбку, натянула ее на гряз­
ные глянцевые колени и легко встала.

Грубо подрубленные волосы ударили по глазам. Она 
отбросила их. Они опять ударили. Опа опять отбросила.

Шура рассердилась. Она все время воевала сама с 
собой. Ей это, наконец, надоело. Она слишком быстро 
росла.

Юбка была чересчур тесной и короткой. Голубая, до­
бела стираная-перестираная футболка, заправленная в 
юбку, лопалась под мышками. Руки лезли из тесных рука­
вов. Рукава приходилось закатывать.

Ей было едва семнадцать, а на вид не меньше двадца­
ти. А она все росла и росла.

Она приходила в отчаяние. Ей некуда было девать 
слишком большие руки, слишком длинные ноги, слишком 
красивые голубые глаза, слишком приятный сильный 
голос.

Она стеснялась высокой груди, тонкой талии, белого 
горла.

Через вихрастые головы мальчиков она взяла у Фило­
нова бумажку.

— Что ли — лозунги?
— Текстовой плакат.
— На когда?
— Через сколько можешь?
Шура пожала плечами. Филонов быстро сморщил нос.
— Через полчаса можешь?
Один из мальчиков мрачно посмотрел на Филонова и 

зажмурился, как против солнца.
— Через полчаса! Ого! Какой быстрый нашелся!
Он засунул глубоко в рот два пальца рогаткой и прон­

зительно свистнул. Другой мальчик тотчас двинул его го­
лым локтем в спину.

— Не толкайся, гадюка!
— А ты не свисти, босяк!
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Мальчики быстро обернулись и уставились друг в дру­
га носами, круглыми и облупленными, как молодой кар­
тофель.

— Но! — крикнула Шура.— Только без драки!
Филонов вошел в комнату.
— В чем дело?
— У них персональное соревнование,— серьезно ска­

зала Шура.— Кто за восемь часов больше букв напишет. 
С двенадцати ночи мажут. Озверели.

Филонов бегло оглядел сохнущие плакаты, усмехнулся.
— Филькина грамота. Количество за счет качества. Ни 

одного слова правильно. Вместо еще — ичо; вместо 
огонь — агон; вместо долой — лодой... что это за лодой?

— Ты нас, пожалуйста, не учи,— басом сказал маль­
чик, тот, который двинул другого локтем.— Сам не больно 
грамотный. Ходят тут всякие, только ударную работу 
срывают.

— Мы еще не проверяли,— сказал другой мальчик.
Шура взяла у Филонова бумажку. Она прочитала ее 

и старательно сдвинула брови.
— Это что, Филонов, верно?
— Ясно.
— Ай да Харьков!
- Ну?
— Сколько надо экземпляров?
— Два. Один в столовую, другой в контору прораба.
Шура подумала и сказала:
— Кроме того, надо еще один. В бараке третьей сме­

ны повесить. Пускай Ищенко читает.
— Пускай читает,— согласился Филонов, подумав,— 

Валяй-валяй!
Шура повертела в руках бумажку, аккуратно постави­

ла ноги, косточка к косточке, и посмотрела на тапочки, за­
шнурованные через беленькие люки шпагатом.

— Слышишь, Филонов, погоди.
Филонов вернулся.
- Ну?
— Можно рисунок сделать. Я сделаю. Такое, знаешь, 

синее небо, всякие вокруг деревья, солнце, а посредине в 
громадной калоше паши бетонщики сидят, а харьковцы 
их за громадную веревку на буксир берут.

— Ну тебя! И так все стены картинками заляпали.
— А что, плохие картинки? — грубо сказал мальчик, 

тот, который толкался.— А не нравится, так рисуй сам.
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Много вас тут советников. Ходят, ходят, только ударную 
работу срывают.

— А ну вас!
Филонов зажал уши кулаками и выскочил в коридор;
Вошел Корнеев. Он постоял, подергал носом, попро­

сил, чтобы буквы делали покрупнее, и отлил в жестяную 
коробочку белил.

Он вышел за барак, поставил ногу на бревно и терпе­
ливо выбелил туфли старой зубной щеткой. Туфли по­
темнели.

Затем он вытер потное темное лицо мокрым носовым 
платком. Лицо посветлело.

Когда оп добрался по пересеченной местности к тепля­
ку, туфли высохли и стали ослепительно-белыми. Но лицо 
сделалось темным.

Так началось утро.
...Она уезжала...

V

Издали тепляк казался невзрачным и низким. Вблизи 
он был огромен, как, скажем, театр.

Машинисты имели скверную привычку маневрировать 
на переездах.

Длинный состав медленно катался взад и вперед, за­
держивая движение.

Оп, как пила, отрезал Корнеева от тепляка.
Приходилось ждать. Корнеев потянул ремешок и по­

смотрел на часы. Двадцать три минуты восьмого.
Дул пыльный, горячий ветер.
На переезде с двух сторон копились люди и транс­

порт. Наиболее нетерпеливые вскакивали на ползущие 
площадки. Они высоко пробегали спиной или лицом к дви­
жению и спрыгивали, крутясь, на другую сторону.

Девчата-землекопы — вторая смена — в цветных коф­
тах и сборчатых юбках, взявшись цепью под ручки, сели 
в ряд на землю и раскинули лапти. Они, смеясь, смотрели 
снизу вверх на бегущие колеса, сверкая сплошной брига­
дой звуков.

А на той стороне от тепляка к переезду уже торопился 
десятник Мося. Он бежал от широких ворот по мосткам, 
болтая перед собой развинченными руками, как голкипер.

Мося из себя такой: лицо — скуластый глиняный кув­
шин; щегольская батумская кепка; гончарные уши; пре­
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красный, приплюснутый нос индейского профиля, глаза 
быстрые, неистовые, воровские.

Между Мосей и Корнеевым мелькали платс^ормы. Под 
нажимом колес клавишами бежали шпалы. Моей издали 
заметил Корнеева.

— Товарищ прораб!
У Моев был грубый мальчишеский голос, способный 

разбудить мертвого.
Корнеев не услышал. Он сосредоточенно ходил взад- 

вперед у переезда, сам с собой разговаривая:
«В конце концов... Может так дальше продолжаться 

или не может? — Не может.— Возможно жить все время 
двойной жизнью? — Абсолютно невозможно.— Хорошо.— 
Что нужно делать? — Нужно решать.— Что решать? — 
Что-нибудь одно. Или — или...»

У Корнеева было очень подвижное лицо. Он ходил, по­
дергивая носом и гримасничая.

«В конце концов девочку можно выписать из Москвы 
сюда. Девочка — это не оправдание. Живут же здесь дру­
гие дети. И ничего с ними не делается. Пусть она не вы­
думывает. Мужу наконец надо все написать. Надо теле­
графировать. Можно «молнию». Мы не дикари. Он ком­
мунист. Он не может не понимать...»

— Товарищ прораб!
Корнеев не слышал.
Мося вскочил на буфера, затанцевал на них, за­

кружился и задом спрыгнул на эту сторону. Он зады­
хался.

— Товарищ Корнеев!
Корнеев очнулся.
— Кончили? — спросил он.
— Кончили.
— Сколько?
— Девяносто кубов.
Мося торжествовал. Он с трудом гасил неистовое свер­

канье глаз. Он нетерпеливо заглядывал Корнееву в лицо.
Корнеев молча взял рапортичку.
Состав освободил переезд. Паровоз фыркнул нефтью на 

туфли Корнеева. Три маленькие кофейные капли. Почти 
незаметно. Но досадно.

«Начинается»,— с отвращением подумал Корнеев.
Издали вход в тепляк казался не больше записной 

книжки. Вблизи он представлял громадные ворота. Во 
тьму ворот входили извилистые рельсы узкоколейки.
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Корнеев молча дошел до тепляка, приложил рапортич­
ку к воротам и подписал химическим карандашом.

Он только спросил:
— Вторая смена на месте?
И больше ничего. Мося уложил девяносто кубов,— а 

он больше ни слова! Как будто это в порядке вещей.
Мося обиженно спрятал рапортичку в кепку и офици­

ально доложил:
— Вторая смена собирается, товарищ прораб.
— Хорошо. Маргулиес там?
— Нету.
Корнеев подергал носом.
— Хорошо.
Над воротами было прибито множество плакатов:
«Сюда вход прогульщикам и лентяям вход строго вос­

прещается».
«Курить строжайше запрещается. Товарищ брос па­

пиросу! За нарушение штраф 3 руб. И немедлена 
подсуд».

«Даешь 7 и 8 батареи к 1 сентября!»
И прочее.
Плакаты были обильно украшены символическими 

рисунками пронзительного колорита. Тут были: дымящая­
ся папироска величиной с фабричную трубу, адская мет­
ла, выметающая прогульщика, трехэтажный аэроплан 
удивительнейшей конструкции с цифрами 7 и 8 на кры­
льях, курносый летун в клетчатой кепке с пропеллером, 
вставленным в совершенно неподходящее место.

Внутри тепляк казался еще громаднее, чем снаружи.
В воротах стоял часовой. Он не спросил у Корнеева и 

Моей пропуска. Он их знал.
Мимо ворот, звонко цокая и спотыкаясь по рельсам 

узкоколейки, на шоколадной лошади проехал всадник эс­
кадрона военизированной охраны с оранжевыми петлица­
ми. Он круто повернул скуластое казацкое лицо, показав 
литую плитку злых азиатских зубов.

Внутри тепляк был громаден, как верфь, как эллинг. 
В нем свободно мог бы поместиться трансатлантический 
пароход.

Большой воздух висел, как дирижабль, па высоте вось­
миэтажного дома, среди легких конструкций перекрытия; 
тонны темного воздуха висели над головой на тончайшем 
волоске сонного звука кирпича, задетого кирпичом.

Две пары туфель — желтых и белых — быстро мелька­
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ли по мосткам, проложенным сквозь километровый су­
мрак.

Корнеев резал тепляком, чтобы сократить расстояние. 
Мося почти бежал несколько впереди, бегло поглядывая 
на Корнеева.

Корнеев молчал, покусывая губы и выразительно ше­
веля бровями.

Мося кипел. Ему стойло больших трудов сдерживать­
ся. И он бы не стал сдерживаться. Плевать. Но обязывало 
положение. Десятник на таком мировом строительстве — 
это чего-нибудь да стоит.

«Десятник должен быть образцом революционной дис­
циплины и выдержки» (Мося с горьким упоением хватал­
ся за эту фразу, придуманную им самим).

Прораб молчит, и десятник будет молчать. Плевать.
Мося прекрасно понимал: ни Корнеев, ни Маргулиес 

это дело так не оставят и обязательно умоют Харьков. Это 
ясно.

Но какая смена будет бить рекорд? И когда? В этом 
все дело. Тут вопрос личного, Мосиного, самолюбия.

Если рекорд будет бить вторая или третья смена — 
это хорошо. Очень хорошо. Но если — первая?

Первая заступает в ноль часов — и в ноль кончается 
Мосино дежурство. Можно, конечно, отказаться от смены, 
но какой другой дурак десятник захочет уступить Мосе 
славу?

Значит, если будет рекорд ставить первая смена, тогда 
все произойдет без Моей. Это ужасно. Этого не будет. 
А вдруг?

Мося не выдержал:
— Товарищ Корнеев!
Мося даже хватил на ходу кулаком по огнетушителю, 

который в масштабе тепляка казался размером не больше 
тюбика зубной пасты.

Все предметы в тепляке виделись маленькими, как в 
обратную сторону бинокля.

Мося отчаянно размахивал руками.
— Товарищ Корнеев! В конце концов!..
В лоб надвигалась большая вагонетка (Корнеев и 

Мося сбежали с рельсов). Она их разъединила. На уровне 
бровей качалась литая поверхность жидкого бетона.

Два голых по пояс, скользких парня в широких бре­
зентовых штанах, опустив мокрые чубатые головы, напи­
рали сзади на железную призму вагонетки.
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Мускулы на их спинах блестели, как бобы.
Клякса бетона упала на белую туфлю. Корнеев оста­

новился и старательно вытер ее платком. Все же осталось 
сырое пятно. Досадно.

Мося обеими руками схватился за кепку, как за кла­
пан котла, готового взорваться от скопившихся паров.

- Ох!
Еще немножко — и он бы загнул Корнееву «правого 

оппортуниста на практике».
Нет! Такой способ выражаться не подходит для разго­

вора хорошего десятника с хорошим прорабом.
Надо иначе.
— Товарищ прораб,— сказал Мося плачевно и вместе 

с тем развязно,— Товарищ прораб, пусть мне больше ни­
когда не видеть в жизни счастья... Мордой об дерево... 
Я извиняюсь... Но — это же факт!.. Даю триста пятьдесят, 
и если хоть на один замес меньше — рвите с меня голо­
ву... Ребята ручаются... Дайте распоряжение второй смене, 
товарищ, и вы увидите...

Сзади грохнуло и дробно зашумело: вывалили бетон 
из вагонетки в люк. Заливали плиту под печи пятой ба­
тареи.

Шли по шестой.
— Ладно, ладно, ладно...— рассеянно бормотал Кор­

неев.
Он всматривался в даль, не видать ли где Маргулиеса. 

Маргулиеса нигде не было. Корнеев прибавил шагу.
С плиты шестой батареи снимали опалубку. Обнажал­

ся молодой зеленоватый бетон. Из него торчали мощные 
железные крючья — концы арматуры. В масштабе тепля­
ка они казались маленькими пучками шпилек.

VI

Черепаха ковыляла на вывернутых лапах. У нее был 
сверхъестественный панцирь, крутой и высокий, как пере­
вернутая миска, и печальная верблюжья морда с усами.

Кляча шла по болоту, понурив шею и опустив пегий 
хвост. Торчали кости, отвисала нижняя челюсть, из при­
щуренного глаза падала слеза, крупная, как деревянная 
ложка.

Велосипед стоял на неровных колесах с неправдопо­
добным множеством спиц.
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Бригада работала в три смены. Каждая имела своего 
бригадира. Так и говорили:

Смена Ханумова. Смена Ермакова. Смена Ищенко.
Черепаху, клячу и велосипед окружал одинаковый 

ландшафт — фантастически яркие папоротники, исполин­
ская трава, карликовый бамбук, красное утопическое 
солнце.

Ханумов сидел па черепахе. Ермаков задом наперед — 
на кляче. Ищенко ехал на велосипеде.

Бригадиры были настолько не похожи на себя, на­
сколько портрет может быть не похож на оригинал. Одна­
ко у Ханумова была пестрая тюбетейка, у Ермакова — яр­
кий галстук, а у Ищенко — явно босые ноги. И это делало 
сходство неопровержимым, как хороший эпитет.

Среди допотопного пейзажа черепаха и кляча выгля­
дели метафорами, несвоевременно перешедшими из Эзопа 
или Крылова в новейшую французскую живопись школы 
Анри Руссо.

Велосипед — наоборот. Он был допотопен, как литера­
турная деталь, перенесенная из новеллы Поля Морана в 
литографию старого энциклопедического словаря, с видом 
каменноугольной флоры.

Эти три картинки, резко и наивно написанные клеевой 
краской на картоне, были прибиты слишком большими 
плотничьими гвоздями над входом в конторку прораба 
Корнеева.

Наскоро сколоченная из свежих нетесаных досок, кон­
торка стояла недалеко позади тепляка. Она относилась к 
тепляку, как шлюпка к океанскому пароходу.

В конторе щелкали счеты.
Первая смена кончила. Вторая еще не начинала. Задер­

живали опалубщики. Ребята из первой и второй смен си­
дели на бревнах, ругаясь между собой по поводу картинок.

В Шурином хозяйстве был достаточный запас метас^ор 
для определения самых разнообразных оттенков скорости.

Шура пользовалась ими с беспристрастной точностью 
аптекаря, отвешивающего яд для лекарства. Она могла бы 
взять улитку, могла бы взять паровоз, телегу, автомобиль, 
аэроплан, что угодно. Наконец, могла взять величину от­
рицательную — рака, который пятится пазад, чего, как из­
вестно, настоящие раки никогда не делают.

Однако она, по совести взвесив все показатели за про­
шлую декаду и сравнив их со старыми,— выбрала чере­
паху, клячу и велосипед.
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Это была совершенно справедливая оценка. Но картин­
ки уже восьмой день кололи сменам глаза. Их меняли 
слишком редко — раз в декаду. За последние восемь дней 
показатели резко изменились. Хапумов на сто двадцать 
процентов вырвался вперед. Ищенко отставал. Ермаков 
обошел Ищенко и догонял Ханумова. Ханумову уже ме­
рещился паровоз. Ермакову — по крайней мере, автомо­
биль.

А старые картинки, как назло, висели и висели, нака­
зывая за старые грехи, и должны были еще висеть два 
дня.

Худой длинноносый парнишка из ханумовской смены 
с ненавистью смотрел на черепаху.

— При чем черепаха? Какая может быть черепаха? — 
говорил он, тяжело раздувая ребра.— Какая может быть 
черепаха?

Он уже скинул брезентовую спецовку и окатился во­
дой, но еще не пришел в себя после работы. Он сидел, 
положив острый подбородок на высоко поднятые ост­
рые колени, в розовой ситцевой рубахе с расстегнутыми 
воротом и рукавами, с мокрым висящим чубом. Он 
ежеминутно плевался и облизывал тонкие розовые 
губы.

— Выдумали какую-то черепаху!
Другой, из ермаковских, весельчак в лаптях и пыле­

вых очках,задирал:
— Им неудобно, ханумовским, на черепахе сидеть. 

Чересчур твердо. Они, понимаешь ты, на автомобиле 
привыкли.

За своего вступились ханумовские:
— А вам на кляче удобно?
— Они, кроме клячи, ничего в своей жизни не ви­

дели.
— Врешь, они в прошлый раз па телеге скакали.
— Это вы две декады подряд с улитки не слазили,— 

резал весельчак.— А еще красное знамя всюду за собой 
таскаете. На черепушке его возите, красное знамя. Надо 
совесть иметь.

Подошли новые. Столпились. В лаптях; босиком; в 
спецовках; без спецовок; в башмаках; русые, вымывшиеся; 
грязные; в зеленоватой муке цемента, как мельники; гор­
ластые; тихие; в майках; в футболках; в рубахах; хану­
мовские; ермаковские; разные; но все — молодые, все — 
с быстрыми, блестящими глазами...
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— Кроме шуток. Какая может быть черепаха, когда 
мы сегодня за семь часов девяносто кубов уложили?

— А мы вчера сто двадцать и позавчера девяносто 
шесть.

— Девяносто пять.
— А вот — девяносто шесть. У пас в конторе один куб 

замотали.
— Вы его расплескали по дороге. Все доски к черту 

заляпали. Бетон денег стоит.
— Не ты за него платишь.
— А кто платит?
— Контора платит.
— Вот это да! Слыхали? Это ловко! С такими поня­

тиями только и остается сидеть всю жизнь на кляче задом 
наперед.

— Что ты нам глаза клячей колешь? Пускай ее уби­
рают отсюда, куда хотят, эту клячу.

И вдруг:
— Пока не уберут — не станем па работу. Подума­

ешь — кляча! А когда мы на плотине в пятьдесят градусов 
мороза голыми руками...

И пошло:
— Пока не уберут — не станем!
— От людей совестно!
— Будет!
— Не станем!..
— Хоть бы их дождем, этих подлых животных, посмы- 

вало!
— ...Когда здесь дождь в год два раза...
Из конторки вышел хмурый Ханумов. Действитель­

но — в тюбетейке.
Сильно курносый и сильно рябой — будго градом по­

битый,— коренастый, рыжий арзамасский татарин. А глаз­
ки голубые. От русского не отличишь. Разве скулы немно­
го косее и ноги покороче.

Он вышел из конторки в новых красных призовых 
штиблетах, волоча большое красное знамя.

Два месяца тому назад ханумовцы с боем вырвали пе­
реходящее знамя. С тех пор держались за него зубами. 
Шагу без знамени не делали. На работу шли и с работы 
шли с песнями, под знаменем. А работая, втыкали его в 
землю где-нибудь поблизости от места, чтобы видно было. 
За получкой ходили всей сменой со знаменем. И однаж­
ды в передвижной театр на «Любовь Яровую» тоже по­
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шли под знаменем — пришлось его сдавать па хранение 
в буфет. Там оно стояло весь спектакль за бочкой с клюк­
венным квасом.

— Ну,— сказал Ханумов с еле уловимым татарским 
акцептом и развернул знамя.

Оп косо посмотрел па черепаху и стукнул древком в 
черную кварцевую землю.

— Наклали два раза, а теперь восьмой день сидим 
на ней. И еще два просидим, курам на смех. Очень 
приятно.

Он сердито и трудно кинул знамя на поднятое плечо.
— Становись, смена.
Ханумовцы встали под знамя.
Бёжал моторист, вытирая руки паклей. Он сдавал ме­

ханизм ермаковским. Он бросил паклю, вошел в тень зна­
мени — и тотчас его лицо стало ярко-розовым, как осве­
щенный изнутри абажур.

— Все?
— Все.
— Пошли!
Смена пестрой толпой двинулась за Ханумовым.
— Слышь, Ханумов, а как же насчет Харькова? — 

спросил худой парень, вытирая лоб вывернутой рукой в 
широко расстегнутом розовом рукаве.

— За Харьков не беспокойся,— сказал сквозь зубы 
Ханумов, не оборачиваясь.— Харьков свое получит.

Тут подвозчица Луша, коротконогая, в сборчатой юбке, 
ударила чистым, из последних сил пронзительным, дере­
венским голосом:

Хаа-раа-шо-ды страдать веса-ною 
Д’под зелена-да-ю сасы-ною...

И ребята подхватили, зачастив:

Тебе того не видать,
Чего я видала,
Тебе так-да не страдать-да, 
Как-да я страдала...

Они с работы возвращались в барак, как с фронта в 
тыл. Они пропадали в хаосе черной пыли, вывороченной 
земли, нагроможденных материалов. Они вдруг появились 
во весь рост, с песней и знаменем, на свежем гребне но­
вой насыпи.
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VII

Маргулиес шел напрямик, от гостиницы к тепляку. Он 
жмурился против солнца и пыли. Солнце било в стекла 
очков. Зеркальные зайцы летали поперек пыльного, су­
хого пейзажа.

С полдороги к нему пристал Вася Васильев, комсомо­
лец ищенковской смены, по прозвищу «Сметана». И точ­
но,— круглый, добрый, белый,— он как нельзя больше на­
поминал сметану.

Тонкая улыбочка тронула черные шепелявые губы 
Маргулиеса. Он еще пуще сощурился и пытливо взглянул 
на Сметану. Под оптическими стеклами очков близорукие 
глаза Маргулиеса блестели и шевелились, как две длин­
ные мохнатые гусеницы.

— Куда путь держишь, Васильев?
Сметана махнул рукой на тепляк.
— Что же так рано?
— Не рано,— уклончиво сказал Сметана.
— Ищенко когда заступает? — заметил Маргулиес.— 

В шестнадцать заступает?
— Ну, в шестнадцать.
— А теперь восемь?
— Восемь.
- Ну?
Они еще раз посмотрели пытливо друг другу в глаза и 

улыбнулись. Только Маргулиес улыбнулся почти незамет­
но своим выставленным вперед ртом, а Сметана — так ши­
роко, что у него двинулись уши.

— Вот тебе и ну,— сказал Сметана, взбираясь кряхтя 
на насыпь.

— Так-так,— бормотал Маргулиес, оступаясь на подъ­
еме и трогая землю пальцами.

Они хорошо поняли друг друга.
Маргулиес понял, что ищенковцы уже знают про 

Харьков и на всякий случай посылают вперед разведчи­
ка. Сметана понял, что Маргулиес тоже все знает, но еще 
ничего не решил и до тех пор, пока не решит, ничего не 
скажет.

Каждый день профиль площадки резко менялся. Он 
менялся настолько, что невозможно было идти напрямик, 
не делая крюков и обходов. Здесь не было старых дорог. 
Каждый день приходилось идти, прокладывая новые пути, 
как через неисследованную область. Но тропа, проложен­

267



ная вчера, уже не годилась сегодня. В том месте, где она 
вчера поднималась вверх, сегодня была яма. А там, где 
вчера была яма, сегодня прорезывалась кирпичная 
стройка.

Они молча сбегали в широкие траншеи, вырытые за 
ночь экскаватором. Они шли в них, как по ходу сообще­
ния, видя вокруг себя глину, а над собой узкое небо и 
ничего больше. Они вдруг наталкивались на головокру­
жительно глубокие котлованы (на дне их люди казались 
не больше обойных гвоздиков) и, верхом обходя их, пере­
брасывали через голову телефонные и электрические про­
вода, как на фронте.

В то время как они шли поверху, навстречу им низом 
двигалась с песнями и со знаменем смена Ханумова.

Сметана посмотрел сверху на пеструю тюбетейку Ха­
нумова, на его призовые башмаки, на тяжелое древко зна­
мени па поднятом плече.

— Вот рыжий черт! — сказал Сметана.
Маргулиес мельком взглянул вниз и опять чуть-чуть 

улыбнулся. Теперь для него все стало окончательно ясно. 
Он уже точно знал, что ему скажет Корнеев, как будет 
смотреть п ходить вокруг, болтая руками, Мося...

Конечно, обязательно появится Семечкин. Без Семеч­
кина дело не обойдется.

Едва они подошли к колючей проволоке позади кон­
торки Корнеева,— к двум зеркальным зайчикам, летаю­
щим перед Маргулиесом, прибавился третий, отраженный 
никелированной пряжкой тощего портфеля. Тощий порт­
фель болтался в длинной, жилистой руке Семечкина, воз­
никшего сзади из-за штабеля водопроводных труб.

Семечкин тихо и густо покашлял, как бы прочищая 
большой кадык, и в суровом молчании подал Маргулиесу 
и Сметане холодную потную руку.

На нем были брюки галифе. Желтые туфли. Тесем­
ки — бантиком. На худом лице с белесой жиденькой рас­
тительностью — большие непроницаемо-темные, неодобри­
тельные очки. Возле губ — розовенькие, золотушные пры­
щики. Вязаный галстук с крупной медной защипкой, се­
рый пиджак. На лацкане три значка: кимовский, осоавиа- 
химовский и санитарный. Кепка со срезанным затылком и 
козырьком — длинным, как гусиный клюв.

Надо было перебираться через колючую проволоку 
(вчера ее здесь не было). Сметана шел вдоль загражде­
ния, отыскивая лазейку.
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Маргулиес как бы в нерешительности осматривал 
столбик.

Семечкин стоял, расставив ноги, с портфелем за спи­
ной, и подрагивал коленями. Он бил себя сзади портфе­
лем под коленки. Коленки попрыгивали.

Сметана нашел удобное место. Он придавил ногой 
нижнюю ослабшую проволоку, поднял рукой следующую 
и, кряхтя, полез в лазейку, но зацепился спиной и ругал­
ся, выдирая из рубахи колючки.

Маргулиес задумчиво шатал столбик, как бы пробуя 
его крепость.

Семечкин издал носом густой неодобрительный звук, 
пожал плечами, лихо разбежался, прыгнул, сорвал под­
метку и, завертевшись волчком, стал на четвереньки по ту 
сторону. Он быстро подобрал портфель и поскакал па од­
ной ноге к бревнам.

Пока он подвязывал телефонной проволокой подметку, 
Маргулиес крепко взялся правой рукой за столбик, левой 
застенчиво поправил очки и кепку и вдруг, почты без ви­
димого усилия, перенес свое маленькое, широкое в тазу 
тело через проволоку и, не торопясь, пошел, косолапо роя 
острыми носками землю, навстречу Корнееву.

Рядом с черепахой, клячей и велосипедом Шура Сол­
датова прибивала кирпичом новый плакат: харьковцы тя­
нут на веревке большую калошу, в которой сидит Хану- 
мов в тюбетейке, Ермаков в галстуке и босой Ищенко.

Красное утопическое солнце освещало допотопный пей­
заж, окружавший калошу. Калоша потеряла свое скучное 
значение. Калоша стала метафорой.

Под калошей крупными синими буквами было на­
писано:

«Харьковцы берут наших бетонщиков на буксир.
Харьковцы дали невиданные темпы — за одну смепу 

306 замесов, побив мировой рекорд. А мы в калоше сидим.
Довольно стыдно, товарищи!»
Шура стояла на цыпочках на табуретке, закусив губы, 

и приколачивала плакат кирпичом.
Маргулиес прошел мимо нее и мельком прочел плакат. 

Улыбнулся.
Шура хватила себя кирпичом по пальцу. Она густо 

покраснела, но не обернулась, не перестала прибивать.
Недалеко лежала куча толя. Солнце жгло толь и сос­

новые доски тепляка. От них шел горький горячий запах 
креозота и скипидара. Запах сирени. Может быть, слиш­
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ком горячий п сильный для настоящей сирени. Может 
быть, слишком химический. И все же дул горячий ветер, 
было утро, неслась пыль, бумажки кружились хороводом 
у тепляка, и сильно н горько пахло — пусть химической — 
сиренью.

Маргулиес па минутку зашел в конторку Корнеева 
просмотреть счета.

VIII

Корнеев взял с подоконника кружку и зачерпнул воды 
из ведра, прикрытого дощечкой. Он жадно напился. Вода 
имела сильный привкус медицинского бинта. Водопровод 
был временный. Воду хлорировали. Но Корнеев давно 
привык к аптекарскому вкусу хлорированной воды. Он его 
не чувствовал. Он подошел к Маргулиесу и пересунул фу­
ражку на затылок, открыв потный лоб с белым пятном 
от козырька.

— Ну, что же думаешь?
— Насчет чего? — рассеянно сказал Маргулиес.
— Насчет Харькова.
Не поднимая густых бровей от бумажек, Маргулиес 

озабоченно похлопал себя по бедрам. Он вытащил из пид­
жака бумажный кулечек. Подкладка кармана вывернулась 
ситцевым ухом. Просыпалась земля, камешки. Маргулиес, 
не глядя, протянул кулек Корнееву.

— На, попробуй. Какие-то засахаренные штучки. Вче­
ра в буфете. Очень вкусно. Кажется, дыня.

Корнеев попробовал и похвалил.
Маргулиес положил в рот подряд пять обсахаренных 

кусочков.
Мося терся у двери. С нетерпением, доходящим до не­

нависти, он смотрел на длинные пальцы Маргулиеса, не­
торопливо, как щипцы, достающие из кулечка лакомство. 
Маргулиес тщательно обсосал кончики пальцев.

— Я еще сегодня ничего не ел,— застенчиво сказал 
он.— Попробуйте, Мося. Четыреста граммов три рубля. 
Ничего себе.

Мося вежливо подошел и заглянул в кулек одним гла­
зом, как птица.

— Берите, берите.
«Рот затыкает конфетами...» — злобно подумал Мося. 

Но сдержался. Он устроил на своем широкоскулом глиня­

270



ном лице улыбку, такую же сладкую и сверкающую, как 
вынутый цукат.

— Товарищ Маргулиес... Даю честное благородное сло­
во... Пусть мне никогда не видеть родную мать. Пусть мне 
не видеть своих сестричек и братиков. Дайте распоряже­
ние второй смене.

Он с мольбой посмотрел на Корнеева.
—- Товарищ прораб, поддержите.
Корнеев быстро сделал два круга по комнате. Комна­

та была так мала, что эти два круга имели вид двух по­
воротов ключа.

— В самом деле, Давид. Надо решать. Ты ж видишь — 
ребята с ума сходят.

— Определенно,— поддержал Мося.— Ребята с ума 
сходят, вы же видите, товарищ Маргулиес. Дайте распо­
ряжение Ермакову.

Корнеев круто подвернул под себя табуретку и сел 
рядом с Маргулиесом.

— Ну? Так как же ты думаешь, Давид?
— Это насчет чего?
Корнеев вытер ладонью лоб.
Рука Маргулиеса оставалась на весу. Он забыл ее 

опустить. Его занимали исключительно счета. Его отвле­
кали лишними вопросами. В руке качался кулек.

Мося выскочил из конторки. К чертовой матери! До­
вольно! Надо крыть на свой риск и страх, и никаких Мар- 
гулиесов. Дело идет о чести, о славе, о доблести, а он — 
сунул брови в паршивые, тысячу раз проверенные сче­
та и сидит как бревно. Нет! Надо прямо к ребятам, 
прямо — к Ермакову. А с такими, как Маргулиес, дела 
не сделаешь.

Мося кипел и не мог взять себя в руки. Он готов был 
кусаться.

Мося родился в Батуме, в романтическом городе, пол­
ном головокружительных колониальных запахов, в горо­
де пальм, фесок, бамбуковых стульев, иностранных матро­
сов, контрабандистов, нефти, малиновых башмаков, ма­
лярии; в русских субтропиках, где буйволы сидят по горло 
в горячем болоте, выставив бородатые лица с дремучими 
свитками рогов, закинутых на спину; где лаковые турец­
кие горы выложены потертыми до основы ковриками чай­
ных плантаций; где ночью в окрестностях кричат шака­
лы; где в самшитовых рощах гремит выстрел погранични­
ка; где дачная железнодорожная ветка, растущая вдоль 
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моря, вдруг превращается в ветку банана, под которой 
станционная баба на циновке торгует семечками и ман­
даринами; где аджарское солнце обжигает людей, как гон­
чар свои горшки, давая им цвет, звук и закал...

У Моей был неистовый темперамент южанина и не 
вполне безукоризненная биография мальчишки, видавше­
го за свои двадцать три года всякие виды.

Три месяца тому назад он приехал на строительство, 
объявив, что у него в дороге пропали документы. В конто­
ре постройкома по этому поводу не выразили никакого 
удивления.

Его послали на участок.
Первую ночь он провел в палатке на горе. Он смотрел 

с горы на шестьдесят пять квадратных километров зем­
ли, сплошь покрытой огнями. Он стал их считать, насчи­
тал пятьсот сорок шесть и бросил.

Он стоял, очарованный, как бродяга перед витриной 
ювелирного магазина в незнакомом городе, ночью.

Огни дышали, испарялись, сверкали и текли, как сла­
ва. Слава лежала на земле. Нужно было только протянуть 
руку.

Мося протянул руку.
Две недели он катал стерлинг. Две — стоял моторис­

том у бетономешалки. Он проявил необычайные способ­
ности. Через месяц его сделали десятником. Он отказался 
от выходных дней.

Его имя не сходило с красной доски участка. Красная 
доска стала его славой.

Но этого было слишком мало.
Неистовый темперамент не мог удовольствоваться та­

кой скромной славой. Мося спал и видел во сне свое имя 
напечатанным в «Известиях». Он видел на своей груди 
орден Трудового Знамени. Со страстной настойчивостью 
оп мечтал о необычайном поступке, о громком событии, об 
исключительном случае.

Теперь представлялся этот исключительный случай. 
Мировой рекорд по кладке бетона. И он, этот мировой ре­
корд, может быть поставлен на дежурстве другого де­
сятника.

Эта мысль приводила в отчаяние и бешенство.
Мосе казалось, что время несется, перегоняя’ самое 

себя. Время делало час в минуту. Каждая минута грозила 
потерей случая и славы.

Вчера ночью Ермаков напоролся щекой на арматур­
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ный прут. Железо было ржаво. Рана гноилась. Повыси­
лась температура. Щека раздулась.

Ермаков вышел на смену с забинтованной головой.
Он был очень высок: белая бульба забинтованной го­

ловы виднелась на помосте. Ермаков проверял барабан 
бетономешалки. Помост окружала смена, готовая к работе.

Было восемь часов.
Опалубщики вгоняли последние гвозди. Арматурщики 

убирали проволоку.
Мосино лицо блестело, как каштан.
— Ну, как дело? — неразборчиво сказал Ермаков 

сквозь бинт, закрывающий губы. Он с трудом повернул 
жарко забинтованную голову, неповоротливую, как водо­
лазный шлем.

Бинт лежал на глазах. Сквозь редкую основу марли 
Ермаков видел душный, волокнистый мир коптящего сол­
нца и хлопчатых туч.

— Значит, такое дело, ребята...
Мося перевел дух.
— Во!
Он быстро и деловито выставил руку, взведя большой 

палец, как курок.
Еще было время удержаться. Но пе хватило сил. Пру­

жинка соскочила со взвода. Моею понесло. Он сказал — 
пятое через десятое,— воровато сверкая глазами, облизы­
вая губы, ужасаясь тому, что говорит:

— Товарищи, определенно... Харьков дал мировой ре­
корд... Триста шесть замесов за одну смену... Фактически... 
Мы должны заявить конкретно и принципиально... По­
стольку, поскольку наша администрация спит... Верно я 
говорю? Кроем Харьков, как хотим. Ручаюсь за триста 
пятьдесят замесов. На свою ответственность. Ну? Ерма­
ков, подтверди: дадим триста пятьдесят или не дадим? 
Кровь из носа! А что? Может быть, не дадим? Об чем 
речь!.. Предлагаю встречный план... Триста пятьдесят, и 
ни одного замеса меньше. Кто «за»? Кто «против»?..

Мося кинул косой, беглый взгляд назад и подавился. 
Корнеев и Маргулиес быстро шли к помосту. Они при­
близились.

Мося съежился. Лукавая улыбка мелькнула по 
его лицу. Оно стало лопоухим, как у пойманного школь­
ника. Он обеими руками нахлобучил на глаза кепку и 
волчком завертелся на месте, как бы отворачиваясь от 
Ударов.
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Все же он успел крикнуть:
— ...Поскольку администрация затыкает рот конфе-* 

тами!..
— В чем дело? — спросил Маргулиес.
Мося остановился и подтянул коверкотовые батумские 

брючки.
— Товарищ Маргулиес,— молодцевато сказал он.— 

Поскольку Харьков дал триста шесть, смена выдвига­
ет встречный — триста пятьдесят, и ни одного заме­
са меньше. Подтвердите, ребята. Об чем речь, я не 
понимаю! Товарищ начальник участка, дайте распоря­
жение.

Маргулиес внимательно слушал.
— Больше ничего? — спросил он скучпо.
— Больше ничего.
— Так.
Маргулиес положил в карман кулечек, аккуратно об­

чистил руки от сахарного песка — одна об другую, как 
муха,— взобрался на помост к Ермакову и стал молча 
осматривать барабан. Он осматривал его долго и тщатель­
но. Он снял очки, засучил рукава и полез в барабан го­
ловой.

— Ну, как щека? — спросил он Ермакова, окончив 
осмотр.

— Дергает.
— А жар есть?
— Горит.
— Вы бы сегодня лучше дома посидели. А то смот­

рите...
Маргулиес аккуратно выправил рукава, легко спрыг­

нул с помоста и пошел в тепляк. Так же тщательно, как 
машину, он осмотрел опалубку. Попробовал прочность 
арматуры, постучал кулаком по доскам, сделал за­
мечание старшему плотнику и пошел прочь через 
тепляк.

Мося плелся за ним по пятам.
— Товарищ Маргулиес,— говорил он жалобно,— как 

же будет?
— Ав чем дело?
— Насчет Харькова. Дайте распоряжение.
— Кому распоряжение? Какое распоряжение?
Глаза Маргулиеса рассеянно и близоруко блуждали.
— Распоряжение Ермакову. Харьков бить.
— Не может Ермаков Харьков бить.
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— Как этс не может? Ого! Триста пятьдесят замесов. 
Оторвите мне голову.

— Триста пятьдесят замесов? Сколько это будет ку­
бов?

— Ну, двести шестьдесят кубов.
— А Ермакову сколько надо кубов, чтоб залить баш­

мак?
— Ну восемьдесят.
— Хорошо. Допустим, вы сделаете восемьдесят кубов, 

зальете башмак, а потом куда будете бетон лить? На 
землю?

— Потом будем плиту под пятую батарею лить.
— А бетономешалку на пятую батарею переносить 

надо?
— Ну, надо.
— Вода, ток, настилы! Сколько на это времени уйдет?
— Ну, два часа. Максимум.
— Минимум,— строго сказал Маргулиес,— но допу­

стим. Так как же Ермаков будет Харьков бить, когда у 
него чистой работы остается всего шесть часов? А надо 
восемь! Ну?

Мося скинул кепку и почесал волосы.
— Который час? — спросил Маргулиес.
Корнеев вытянул часы.
— Десять минут девятого.
— Вторая смена опаздывает на десять минут,— сухо 

сказал Маргулиес.— Имейте в виду — тридцать замесов в 
час, не больше,— еще суше прибавил он.

Корнеев вытер платком туфлю, на которой краснело 
свежее пятно сурика.

— Слышишь, Мося? Не больше тридцати замесов!
Слово замес Корнеев произносил так, как будто это 

была испанская фамилия Хатезз, через э оборотное, вроде 
дон Диэго 3-ам Эсс.

— Есть! — бодро крикнул Мося.
Он рысью побежал к бригаде, болтая перед собою ру­

ками.
Слава отодвинулась на восемь часов. Слава уходила из 

рук. Оставалась последняя надежда — Ищенко.
— Давид, я тебя не понимаю,— сказал Корнеев, когда 

Мося скрылся.
Маргулиес нежно, но крепко взял его за локоть.
— Пойдем выпьем чаю, я еще ничего не ел.
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IX

Ищенко спал поверх одеяла, лпцом вниз, раскинув 
руки и поджав маленькие босые ноги.

Он спал в положении ползущего человека. Голова, за­
стигнутая сном, упала, не дотянувшись чубом до по­
душки.

Красная несмятая паволока, освещенная солнцем, на­
полняла загородку барака румяным заревом.

Бригадир был одет в новые черные суконные штаны 
и новую белую украинскую рубашку, вышитую крести­
ками.

Один рукав закатился.
С койки упала голая рука. Наружная ее сторона была 

темной, внутренняя — светлой и жирной, как брюшко 
рыбы. Виднелась татуировка: круглая печать рулевого ко­
леса. Татуировка — туманной пороховой голубизны.

Вчера вечером к Ищенко неожиданно приехала Феня.
Она привезла в подарок рубаху и штаны.
Вместо двух поезд пришел в шесть.
Чем ближе к месту — тем медленнее он шел. Феня со­

всем потеряла терпенье. На каждом разъезде долго про­
пускали составы.

Она провела в вагоне четыре ночи.
Первую почти пе спала, волновалась. Вторую и тре­

тью — кое-как вздремнула. Четвертую — снова маялась,— 
одолел страх. Бог знает куда она заехала... На край све­
та! И что ее там ждет?

А люди говорили, что четверо суток от Москвы — это 
еще туда-сюда, пустяки, пе так далеко. Можно проехать 
десять суток, и то до конца не доедешь. До конца нужно 
ехать двенадцать, и где этот конец, где этот Владивосток?

С ума сойти, какая большая страна!
Встречные составы катили на разъездах мимо окоп 

сине-ржавую руду. Крупные радужные обломки шата­
лись па платформах. А попробуй сдвинуть такой кусочек— 
не сдвинешь. Ч*угун.

Встречные катили пустую тару, горы расколотых бо­
чек, обручи, мешки, рогожу.

Попутные — обгоняли длинными штабелями красного 
леса, грузовиками, автобусами, цистернами, пломбирован­
ными вагонами с белыми немецкими надписями — длин­
ными, ладными, не нашими товарными вагонами срочного 
возврата в Столбцы и Бигосово...
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Новая ветка шла в одну колею. Одной колеи уже не 
хватало. Начинали вторую.

Вдоль шаткого полотна лежали желтые вырезки снятой 
целины. На дне широких траншей стояли маленькие ло­
шади. Черниговские грабари в мерлушковых шапках — 
несмотря на зной — кидали лопатами на телеги свежую 
почву. Их роба была сложена и развешена на земляных 
столбиках, оставленных в середине каждого окопа.

Позапрошлое лето Феня работала у грабарей. Она зна­
ла — столбики служат мерой вынутого грунта, мерой ар­
тельного труда.

Она любила эти столбики. Она думала о них так:
Была степь. Росла трава. Цвели дикие душистые цве­

ты. Сто лет, а может и больше, стоял в степи бугорок.
Но вот понаехали грабари, поскидали робу, плюнули 

в ладони,— только тот бугорок и видели! Одна колонка 
земли осталась от него посреди траншеи.

И будет она стоять, эта колонка, нетронутым кусочком 
степи до конца работы.

Наверху — трава, кустик молочая. Над ним —- две ба­
бочки-капустницы. Бабочки мерцают одна вокруг другой, 
будто связанные короткой ниточкой.

Срезанная почва блестит вощаными следами лопат. 
Сверху вниз она переходит из тона в тон. Сначала черный, 
как деготь, чернозем. Потом посветлей, посветлей и, на­
конец, глина — такая красная, как та охра и сурик, каки­
ми деревенские богомазы при старом режиме писали в 
церквах чертей и патагонские языки огненной геенны.

Феня ехала в город.
Так и в путаном адресе на мягкой бумажке было напи­

сано химическим карандашом: город такой-то.
Однако люди вокруг уже стали увязывать вещи, торо­

питься, убирать лавки, а никакого города не заметно. По- 
прежнему тянутся желтые насыпи, закиданные лопатами 
да рукавицами, по-прежнему жарко и душно мерцает чу­
жая степь, ходят в степи стреноженные облака, проплы­
вает вдали стороной кочевая кибитка, точно брошенная 
в ковыль тюбетейка.

По-прежнему — который километр! — убегают, бегут 
под насыпью в канаве хворостины недавно посаженных 
березок.

Иные из них не принялись, засохли, увяли. Иные по­
валила буря. Иные сломали прохожие хулиганы (люди ста­
рались, возили, пересаживали, поливали... Ну и народ ка­
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торжный! Прямо волки!). Все же ни солнцу, ни бурям, ни 
хулиганам не истребить молодой зелени. Поворачиваются 
на ветру окрепшие листики, блестя, как ребячьи ладошки.

Нежно и длинно гнутся тонкие белые ручки и шейки.
Откуда у Фени взялась эта нежность, и жалость, и 

радость?
Феня высунулась в окошко. Сухой ветер треплет во­

круг гребешка волосы. Волосы сильно запылились в доро­
ге. Надо вымыть (как приеду, первое дело — вымою).

Высунулась она из окошка и негнущимся безымянным 
пальцем волос с мокрого носа снимает. В глазах стоят сле­
зы. Сквозь слезы плывет, плывет степь, плывут далеко 
впереди холмы.

Раньше их вовсе не было. Только теперь появились. 
Издали они синие, низкие, длинные. Вблизи они пологие 
горы. Каждая особого цвета. Одна зеленая. Другая ржа­
вая. Третья голубая.

У подошвы средней в степи что-то стоит. Вроде не­
большого кубика. Подъехали ближе — уже это не кубик, 
а цинковый ящик, поставленный торчком. В таких ящиках 
на фронтах патроны возили.

Однако степь сильно обманывает глаза. Сразу не по­
нять — большая вещь стоит в степи или маленькая.

Подъехали еще ближе — этот цинковый ящик вдруг 
четверть степи закрыл и полнеба. В вагоне темно стало. 
Громаднейший элеватор этажей в восемь. Люди под ним 
ходят совсем крошечные.

Рядом с ним трактор на острозубых колесах, как на 
цыпочках, по волнистой дороге ныряет новенькой игруш­
кой.

А трактор тоже не из маленьких — «Катерпиллер» с 
трубой и крышей — и фургон за собой тащит величиной 
с дом.

Видать, поблизости большой колхоз или совхоз. Эта 
картина Фепе знакома. На серой вытоптанной земле — 
железные бочки с горючим, огнетушители, тес, тара, би­
доны (значит, коровы есть!).

Но уже ехали дальше, уже подбирались под самые 
горы.

У другого окна стоял, зацепив палец за кольцо опу­
щенной рамы, костлявый интеллигентный старик в же­
лезных очках и сапогах. Счетовод-конторщик. Сел в Ка­
зани. Всю дорогу не отходил от окна. Выставит далеко 
вперед голову и смотрит через очки. Ветер трепал его се­

278



дые волосат. Старик все больше молчал. Молчит, молчит 
пролета два пли три (а пролеты длиннейшие), смотрит, 
смотрит вперед, а потом вдруг обернется в вагон, 
подымет над очкамп седые брови да что-нибудь такое и 
скажет:

— Вот вам и «ну, тащися, сивка!».
Или:
— Ай, Русь, ай, соломенная, ай, некрасовская!
Да как захохочет басом:
— Обратите внимание, хо-хо-хо!
А на глазах сквозь грязные очки видны слезы.
И опять к окну.
И чего он там не видел! Ну действительно,— где па 

тракторе пашут, где элеватор новый, где эшелон с автобу­
сами, где на церкви вместо креста флажок, или автомо­
биль на полустанке сгружают. Чего ж особенного? А он 
как будто первый раз все это видит. Чудной человек, по 
в вагоне его уважали. У него в Красной Армии два сына 
погибли, а месяц назад жену поездом зарезало. Остался 
он совершенно один и теперь поехал на новостройку кон­
торщиком, жизнь менять.

Чемоданчик, да чайник, да карандаш в кармане пид­
жака — вот и все его имущество.

Он вдруг повернулся к Фене да как крикнет:
— Вот тебе и пустыня, вот тебе и Пугачев! А? Обра­

тите внимание! Ну-ну-с!
Доезд остановился, не доезжая до горы километра че­

тыре. В чем дело? Ничего. Приехали.
Захлопали толстые, ладные вагонные двери. Люди спо­

тыкаются о высокие плевательницы, вещи волокут, пыль— 
столбом.

Никакого вокзала не заметно. Прямо на путях остано­
вились. Путей штук шесть, и по ним составы взад-вперед 
двигаются, лязгают. Сквозь составы рябит окрестность: 
бараки, палатки, заборы, ящики, лошади, станки, грузови­
ки, и та же самая степь рябит, сухая, горячая, вытоптан­
ная до земли — ни единой травинки!

Люди вышли из вагона. За людьми вышла и Феня. 
Было очень трудно спускаться с высокой ступеньки прямо 
на полотно. Еще труднее было принимать на себя с этой 
высокой ступеньки мешок.

Голова закружилась.
— Где же станция? Товарищи, будьте такие любезные! 

Где станция?
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— Какая там станция? Тут тебе и станция, где сто­
ишь, где же?

—- Товарищ...
Прошел. Торопится. Тащит на плече багаж.
Феня к другому:
— Будьте такие добрые, где тут вокзал?
А другому тоже некогда. У пего в руках большой фи­

кус в вазоне. Боится его сломать. А фикус тяжелый, око­
ло пуда, с крупными черно-зелеными вощеными листья­
ми, с нераспустившимся ростком, как стручковый 
перец.

— Нету вокзала, какой может быть вокзал!
Даже не оглянулся, пошёл.
— Ах, боже мой, еще фикусы с собой возят. Куда ж 

он с ними денется?
Ящики какие-то из багажного вагона выбрасывают. 

Один, другой, третий... шесть ящиков.
— Осторожно ящики. Чертежи попортите... Чертежи 

в ящиках... Бери боком...
Феня поставила мешок на рельсы, отдышалась. Шел 

сцепщик. Она к нему:
— Товарищ, а где тут город, будьте любезные?
— Тут и город, где же еще?
А где же город, когда вокруг нет ничего подходяще­

го — ни церквей, ни ларьков, ни трамваев, ни каменных 
домов? Куда ж идти?

Но никто уже Фене не отвечает. Все бегут, торопятся, 
перетаскивают через рельсы багаж, кличут подводы.

— Берегись, тетка! Не стой на путе! Не видишь — 
состав!

Ах, что делается! Насилу сволокла через рельсы ме­
шок, а то бы — под колеса. И села в канаве.

Солнце зашло за тучи. Зной не спадал. Шел вечер. 
Ветер нес кучи бурой пыли. В лицо летел сор, бумажки, 
земля — крупная и едкая, как махорка.

Все вокруг курилось, плыло, меркло, мучило.

X

На бумажке было написано:
«Город такой-то. Контора новостройки. Спросить бри­

гадира Ищенко по кладке».
Это Феня выучила на память.
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Кажется, чего проще. Однако выходило что-то совсем 
не так просто.

Ехали-ехали. Приехали. Стали в степи. А города нет. 
Присмотрелась сквозь пыль — и степи тоже нет. Неиз­
вестно что. Ни степь, ни город.

И новостройки не видно.
Одна пыль, а в пыли — косые телефонные столбы. Гро­

мадное, душное, пустынное место. Изредка — бараки, па­
латки, конторы участков, грузовики, ящики, коровы, под­
воды. И все это — в разные стороны, разбросано, раскида­
но, точно все это бредет наобум по выгоревшему, вытоп­
танному шляху, ширины непомерной и неоглядной.

Иногда прояснится.
Тогда на миг — то кран, то как будто мост, то еще что- 

то длинное и далекое, как будто камышовое. И скроется 
тотчас, поглощенное скучной тучей бурана.

Как же тут, среди всего этого непомерного, неоглядно­
го, ни на что не похожего, найти Ищепко? В какую сто­
рону двинуться? Кого спросить? Где узнать?

Она заходила в конторы. Контор было много. Всюду 
спрашивали — на каком участке он работает.

— Как это — на каком участке? Бригадир Ищепко, 
Константин Яковлевич, по кладке, очень просто.

— Нет,— говорят.— У нас бригадиров на строитель­
стве несколько тысяч, а простых рабочих тысяч, чтоб не 
соврать, сорок пять или пятьдесят.

Она ходила с участка на участок. А участок от участка 
за два-три километра.

Были участки разные: строительные и жилищные.
На строительных — копано-перекопано: рельсы, шпа­

лы, шашки; там не пройдешь, здесь не перелезешь; то по­
перек дороги высоченная насыпь, то страшный обрыв 
котлована; то юбку о колючую проволоку обдерешь, то ча­
совой дальше не пускает; то грузовик, то поезд.

На жилищных — стояли ряды бараков. И не то чтобы 
два или три ряда, а рядов десять —- громадных, длинных, 
одинаковых бараков. Попадались палатки. Попадались 
землянки. Тоже большие и тоже одинаковые. Опа бродила 
среди них как потерянная.

Она оставляла мешок у добрых людей — со слезами 
просила покараулить — и шла дальше искать и не нахо­
дила и возвращалась — задыхающаяся, мокрая, тяжелая, 
с черным носом и глазами, докрасна побитыми ветром.

Забирала мешок и тащилась на другой участок.
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Садилась на дороге па мешок и плакала; отдыхала.
Начался вечер. Начался, по так п остановплся как-то. 

Ни день, ни ночь. Ни светло, нп темно. Только серую 
пыль метет вокруг, и сквозь пыль длинно гаснет каленый 
рельс заката.

Плечо обмирало, немело. Крепко болела спина. Шею 
так схватывало, что головы пе повернуть, и тяжесть пудо­
вая в пояснице.

Ох, скорее бы что-нибудь одно. Или заснуть. Или най- 
тп. Или назад в поезд. Или напиться холодненькой во­
дички.

Наконец она наткнулась на своих, киевских. Земляки 
помогли.

Ищенко ночью вернулся со смены в барак. Феня си­
дела на его койке.

Оп увидел ее сразу, но не узнал и не понял, кто она 
и зачем здесь.

Она узнала его сразу.
Он шел впереди ребят в темной заношенной рубахе 

навыпуск, в брезентовых шароварах, низенький, коренас­
тый, опустив широкие плечи, часто перебирая по дощато­
му полу цепкими босыми ножками.

Она сидела неподвижно, уронив шаль на колени и руки 
на шаль.

Он видел большой мешок и светлые пыльные волосы, 
разлетевшиеся вокруг железных гребенок.

Она смотрела на его круглую голову, темную голую 
шею и жестяные пылевые очки, поднятые на чуб.

Она хотела встать и не смогла. Хотела сказать — и за­
стучала зубами.

Лампочка посреди барака поплыла и брызнула во все 
стороны лазурными снопиками.

Фепя стиснула пальцами угол шали.
Ищенко посмотрел на грубые пальцы с серебряным 

кольцом, на шаль и вдруг узнал розовую гарусную бах­
рому.

Он понял и осторожно присел на свою койку рядом 
с Феней.

Продолжая дрожать мелкой дрожью, Феня не сводила 
с него спнпх отчаянных глаз. Он близко увидел ее страш­
но похудевшее знакомое и неузнаваемое лицо в безобраз­
ных желтых пятнах, в слезах, в лиловых подтеках. Он 
увидел ее высокий живот и ужаснулся.

Но тотчас в нем появилось новое, еще никогда им пе 
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испытанное чувство мужской гордости. Это горячее чув­
ство заслонило собой все остальные.

Ищенко через плечо кивнул ребятам на Феню.
— Здравствуйте! — сказал он.— С приездом! Нашла 

самое подходящее время.
И криво, но нежно усмехнулся Фене.
Она поняла эту усмешку.
— Костичка! — забормотала она.-— Ой, Костичка! Ой, 

Костичка...
И ничего больше не могла сказать.
Она сильно обхватила его плечи трясущимися руками, 

положила мокрое лицо ему на грудь и, стесняясь посто­
ронних, негромко заплакала.

Ребята сильно устали. Однако ничего не поделаешь.
С каждым может такое случиться.
Никто не ложился.
Пока Феня плакала, пока Ищенко хлопал ее по спине 

и расспрашивал, пока она суетливо вынимала из мешка 
гостинцы, пока умывалась и бегала вперевалку в сени,— 
ребята молча натаскали в барак тесу, гвоздей, электриче­
ской проводки...

Через час-два Ищенко отгородили.
Феня пока что завесила вход шалью.
Всю ночь за семейной перегородкой горела лампочка. 

До света Ищенко и Феня разговаривали жарким, частым 
шепотом, чтоб не будить бригаду.

А в семь часов утра Феня уже собралась к соседям 
просить корыто.

— Ты, Костичка, ляжь, ты, Костичка, отдыхай,— шеп­
тала она, взбивая подушку в новой красной наволоке.— 
Спи себе и не беспокойся, Костичка. Ни о чем, Костичка, 
не думай...

Он только мычал в ответ. Его одолевал сон. Он так и 
заснул, как был, в новых штанах и рубашке, привезенных 
Феней в подарок, не дотянувшись чубом до новой наво­
локи.

А она — как ни в чем не бывало. Ее охватило страст­
ное, нетерпеливое желание как можно скорее переделать 
все дела: постирать грязное, убраться, сходить в коопера­
тив, обменять талоны, вымыть пол, сварить обед, проте­
реть окно, обвернуть лампочку абажурчиком, поискать, 
где тут вольный рынок, разложить вещи, прибить по­
лочку.

Она чувствовала себя прекрасно и только все боялась, 
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что как-то не успеет, не переделает всего, забудет что-ни­
будь нужное.

Она торопилась к соседям,— скорей, скорей! — извиня­
лась, просила корыто, топила куб, бегала в кооператив, 
входила на цыпочках за загородку и переставляла вещи 
на столике, резала ниточкой мыло.

Она чувствовала себя так, как будто всю жизнь про- 
жила на этой стройке, в этом бараке.

Улыбалась соседским детям, переругивалась с отды­
хающей бригадой, сияла истощенными глазами, снова хо­
дила с какими-то старухами в кооператив, стояла в очере­
ди перед кассой. И все это — скорей! скорей! — с отчаян­
ной поспешностью, с ненасытной жаждой работы, с тай­
ным страхом перед тем, что неизбежно должно было с 
ней случиться.

XI

Сметана осторожно заглянул за перегородку. Ищенко 
спал. Сметане было жалко будить бригадира.

Сметана вошел и присел на табуретку рядом с койкой. 
Бригадир спал. Сметана поставил локти на колени и об­
хватил свою белую, совершенно круглую плюшевую го­
лову руками.

В окно било жгучее солнце.
Мухи, вылетая из темноты, чиркали по ослепительной 

полосе, вспыхивали в ней, как спички, и тотчас гасли, 
снова влетая в сумрак.

Сметана подождал минуту, другую.
«Надо будить. Ничего не поделаешь». Он потряс 

Ищенко за крепкое, потное со сна плечо:
— Хозяин! Эй!
Ищенко замычал.
— Подымайся!..
Бригадир лежал как дуб. Сметана развел рот до ушей 

и пощекотал ему пятку. Ищенко быстро вскочил и сел на 
койке, поджав под себя ноги.

Он смотрел на Сметану ничего не соображающим, 
опухшим, розовым, детским, капризным лицом с кислыми 
глазами.

— Брось, Васильев, дурака валять! — хрипло сказал 
он и утер рукавом рот и подбородок, мокрые от набежав­
шей во сне слюны.
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Васильев подал ему кружку воды:
— На, проснись.
Ищенко выпил всю воду залпом и мигом опомнился.
— Здорово, Сметана!
Он деловито свел брови.
— Ну, как там дело? Что слышно?
Сметана покрутил головой:
— Разговоры.
— Ага! А кто больше разговаривает?
— Все одинаково разговаривают. Плакат повесили: мы 

в калоше, а Харьков нас за веревку тащит.
— Это довольно глупо. Маргулиеса видел?
— Видел.
- Ну?
— Маргулиес крутит.
— А определенно ничего не говорит?
— Я ж тебе объясняю — крутит.
Ищенко недовольно посмотрел в непривычно ясное 

окно. Он хорошо знал все повадки Маргулиеса.
— Ермаков заступил? — спросил он, подумав.
— Заступил. С восьми начали. Заливают последний 

башмак.
— И быстро льют?
— Обыкновенно. Как всегда. Маргулиес не разрешил 

больше тридцати замесов в час.
— Ясно. Без подготовки. Сколько ж они ровным сче­

том должны залить кубов в этот башмак?
— Осталось кубов восемьдесят.
— А потом?
— Потом новый фронт работы. Будут ставить машину 

на пятую батарею. Часа три провозятся. То — се. А с 
шестнадцати часов мы начнем. Ну?

Бригадир задумчиво осмотрел свою загородку, чистую 
скатерть на столике, вымытую посуду, волнистое зеркаль­
це на дощатой стене, шаль в дверях и, усмехаясь, мигнул 
Сметане:

— Как тебе нравится такое дело? Был холостой и 
вдруг стал женатый. Ожидаю прибавления семейства. На 
тебе!

Он сконфуженно накрутил чуб на коричневый указа­
тельный палец и медленно его раскрутил.

И вдруг, быстро метнув карими глазами:
— Ханумова видел?
— Видел. Как же! Через все строительство впереди 
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бригады под переходящим знаменем, в призовых штибле­
тах. Прямо комапдарм-шесть, черт рыжий.

— А что ребята из других бригад про него говорят?
— Ничего пе говорят. Думаю, что он непременно 

Харькову воткнет.
— Непременно он?
— Непременно он.
— Так-таки прямо на него и думают?
— Так и думают.
Ищенко покраснел, отвернулся п стал бестолково ша­

рить по подоконнику.
— А Мося?
— Землю носом роет.
Ищенко так и не нашел очков. Он выругался, швырнул 

коленом табурет и выскочил на улицу.
Шурины мальчики уже прибивали снаружи к бараку 

известный плакат с калошей.
Ищенко притворился, что не видит.
— Хозяин, гляди! — закричали мальчики.— Во! Спе­

циально для тебя рисовали. Ты не отворачивайся.
Бригадир глянул исподлобья, через плечо, на плакат.
— Можете его вашему Ханумову на спину пове­

сить,— сказал он негромко,— а нам этого не треба.
Он опустил голову, натужил шею и пошел бычком, бо­

дая ветер и пыль, часто перебирая босыми ногами по 
черствой земле.

Догнал Сметана:
— Ты куда?
— На участок. Ясно.
Оп остановился:
— Слухай, Сметана. Ты тут пока что бригаду нащу­

пай. Понятно?
— Ладно.
— Нащупай и прощупай.
Сметана тотчас повернул назад.
Возле барака стоял турник.
Смотана разбежался, высоко подпрыгнул, схватился 

за штангу, встал на вытянутые руки, откинул голову, 
жмурясь на солнце, и вдруг, сломавшись пополам, быстро 
закрутился вокруг упругого прута, мелькая сандалиями и 
заголившейся сливочно-белой спиной.

Из его карманов летели во все стороны медные деньги, 
пуговицы, карандашики, перья, обеденные талоны.
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XII

Они долго ходили по участкам, отыскивая подходящее 
место.

Утро разгоралось.
Загиров плелся, как собака, за Саенко.
Каждую минуту он трогал нагревшуюся пряжку сте­

ганой саенковской безрукавки и жалобно говорил:
— Слушай, Коля. Зачем далеко ходим? Давай сядем 

здесь. В чем дело?
Саенко, не оборачиваясь, отвечал:
— Твое дело шестнадцатое. Ходи.
Ветер менял направление и тишал.
Громадные полотнища знойного воздуха веяли с восто­

ка степной сушью. Плотно сгруппированные облака струи­
лись голубыми волнистыми тенями с горки на горку, с ба­
рака на барак. Черные плоские толевые крыши, дрожа, 
испарялись на солнце, словно облитые эфиром.

За оконным парком было неудобно: много мух, слеп­
ней, все время люди.

Возле дороги — чересчур душно; бурая пыль стояла до 
неба знойной полупрозрачной стеной.

Под железнодорожным мостиком — частый грохот со­
ставов.

На горе рвали руду — летали пудовые осколки.
Можно было бы пойти на озеро, под сваи ЦЭСа, но да­

леко — пять километров.
Загиров покорно шел за Саенко.
Вчера Загиров проиграл Саенко все свои сбережения — 

сто пятнадцать рублей. Несколько раз ходил в сберкассу 
брать с книжки. Выбрал все. Остался на книжке один 
рубль.

Они играли весь день на горе и всю ночь под фонарем 
за бараком. Прогуляли смену. Больше денег у Загирова 
не было.

Сто пятнадцать рублей!
Загиров был оглушен несчастьем. Он даже плакал сна­

чала. Отошел, понурившись, сел на корточки к дощатой 
стене и развез кулаком по скулам несколько мутных слез. 
Потом его вдруг охватило бестолковое волнение.

Он бегал по участку, мыкался, искал в долг десятку. 
Никто не дал. Тогда он кинулся в барак и вынес оттуда 
все, что у него было самого ценного: пару больших черных
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башмаков, новые калоши, две пары бязевого белья, нена­
деванную кепку.

Он предложил играть на вещи.
Он умолял.
Саенко неохотно согласился.
С вещами под мышкой Загиров плелся за товарищем, 

дрожа от нетерпенья, ошеломленный, убитый, и крупно 
глотал слюну.

А Саенко, как нарочно, тянул, ломался. Здесь ему не 
нравится, там не нравится.

Наконец выбрал место.
Это было кладбище испорченных механизмов.
Друзья перелезли через колючую проволоку. Всюду 

корчились железные скелеты погибших машин.
Ржавые лестницы транспортеров вставали на дыбы, 

давя колченогие стерлинги. Экскаватор положил длинную 
обезглавленную шею на исковерканную вагонетку.

Вокруг валялись оторванные колеса, шестеренки, бол­
ты, военные шлемы прожекторов, обрубленные котельные 
туловища...

Они сели под вагонеткой.
— Ну давай! — сказал Загиров.— Давай, Коля, карты.
Саенко лег на спину, раскинул ноги в лаптях и зало­

жил руки под голову.
Он лениво повел глазами.
— Ша! Твое дело шестнадцатое. Сиди, татарин, успе­

ешь.
Он достал из-за пазухи тетрадь, завернутую в серую 

тряпку, размотал и положил себе на грудь. В тетради был 
химический карандаш. Саенко его послюнил. По его боль­
шому мокрому рту поплыл лиловый анилин.

Он лежал с крашеным ртом, как отравленный, мечта­
тельно и неподвижно уставив фиолетовые, с металличе­
скими зрачками, глаза в небо.

Его лицо было треугольно. Под ухом горело ярко-розо­
вое пятно болячки. Тощий, острый нос просвечивал не­
здоровой подкожной голубизной хряща.

Он долго лежал, не шевелясь. Внезапно он встрепе­
нулся, подскочил, кинулся на живот, уткнулся лохматой 
головой в тетрадь и расставил локти. Он старательно впи­
сывал в серую, разноцветно графленную страницу круп­
ные каракули.

Он пыхтел, хохотал, вскакивал на четвереньки, коло­
тил локтями в землю.
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Загиров смотрел на него в ужасе.
Он падал, подергивался, с лиловой слюной на губах, 

как в припадке падучей.
— Стой! Подожди! — кричал он, задыхаясь.— Я стих 

потеряю. Уйди! Не заслоняй мне, а то убыо!
Вдруг он успокоился. Завернул тетрадь. Сунул за па­

зуху. Сел и мутными глазами посмотрел на товарища.
— Ну, покажь,— сонно сказал он.
Загиров разложил перед ним вещи.
Саенко взял скрипящие калоши, померил на лапти и 

отложил в сторону.
— Не подойдут. Маленькие! Ну, хорошо. Трояк. Валяй 

дальше.
Загиров обтер башмаки рукавом и подал. Саенко даже 

не взял их в руки. Только искоса глянул.
— Трояк.
Загиров ласково улыбнулся.
— Что ты говоришь, Коля! Очень хорошие штиблеты. 

Двенадцать семьдесят пять в кооперации!
Саенко равнодушно посвистал в сторону.
— Трояк.
— Совсем новые. Ни разу не носил.
— Трояк.
Мелкая роса выступила на шишковатом шафранном 

лбу Загирова. Карие глаза совсем сузились, стали косей. 
Губы задрожали.

— Ты что, Коля, смеешься? Надо быть человеком.
— А я что — собака? Ты не нахальничай. Я тебе на 

горло не наступаю. Забирай барахло и катись. Оно мне пе 
нужное. Катись обратно в бригаду. Там как раз дураков 
на рекорд собирают. Может, заработаешь какой-нибудь 
приз копеек на двадцать.

Загиров стал на колени и молча собрал вещи.
— До свиданья, милое созданье.
Загиров стоял на коленях, опустив голову. Саенко по­

вернулся к нему задом.
Загиров тронул его за пропотевшую стеганую спину.
— Сколько даешь за все вместе? — сказал он сипло.
— Сколько? — Саенко покрутил головой.— Нисколько 

не даю... Катись в бригаду. Ничего не даю.
— Коля, будь человеком, пожалуйста.
— За все гамузом даю вот...
Саенко задумался, расстегнул штаны и полез через 

ширинку во внутренний карман. Вытащил завязанную 
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шнурком от ботинок большую пачку кредиток. Порылся 
в ней.

Загиров узнавал среди мелькающих бумажек свои но­
венькие, как бы крахмальные салатные двадцатки.

Саенко положил на землю три трешки погрязнее и 
один совсем ветхий, до невесомости потертый бахромча­
тый рубль.

— Можешь получить.
Свет потемнел в глазах Загирова. Он оскалил белые 

крысиные зубки и, как пойманный, завертел во все сторо­
ны головой.

— Не хочешь — не надо,— лениво сказал Саенко.
Со всех сторон обступал хаос искореженного, нагро­

можденного железа. Солнце било в пересекающиеся рель­
сы и тросы. Решетчатые тени стояли вокруг косыми стен­
ками клетки.

— Давай! — закричал Загиров.— Давай карты!
И пошла игра.
Они стояли друг против друга на коленях, ударяя по 

земле толстыми картами.
Они играли в двадцать одно.
Загиров плохо считал.
Каждую минуту он останавливался и, обливаясь потом, 

шепотом пересчитывал очки:
— Двенадцать... восемнадцать... двадцать четыре...
Ему не везло. Страшно не везло.
Он щипал себя за ресницы и гадал: если выщипнет рес­

ницу, надо тянуть карту. Если не выщипнет — не тянуть.
Он садился на землю, крепко жмурился и обеими ру­

ками щипал ресницы и потом, долго сопя, рассматривал 
пальцы: выщипнул или не выщипнул.

А Саенко все удваивал банк и удваивал.
Загиров решил играть осторожно и по маленькой. Но 

терял самообладание. Он бил по банку, срывался, вскаки­
вал, хватался за ресницы.

Что мог он сделать со своей десяткой против Саенко? 
У Саенко было не меньше чем полтысячи наигранных 
денег.

Через полчаса все было кончено.
Саенко спрятал деньги, завязал в узел вещи и, не гля­

дя на товарища, на карачках выбрался из железного лома.
Загиров бежал за ним и умолял сыграть в долг. Он 

плакал и не утирал слез. Он божился, что в первую по­
лучку все вернет до копейки. Он обещал отдать продукто­
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вые и обеденные талоны. Он совал промтоварную кар­
точку.

Саенко молчал.
Обходя стороной бараки, он плелся, шаркая по жаркой 

пыли лаптями, устремив ничего не видящие анилиновые 
глаза в небо.

Редкие, тонкие, далекие звуки стройки долетали по 
ветру.

То звонко тюкнет молоток; то тататахнет на домне ко­
роткая пулеметная очередь пневматического молотка, то 
крикнет паровичок, то пыхнет экскаватор.

Большой знойный воздух полыхал в лицо огнем, наша­
тырным спиртом степи и лошадей.

XIII

— Все же, Давид, я не понимаю твоей политики.
— А я не понимаю твоей...
Маргулиес дружески обнял Корнеева за талию; близо­

руко и нежно заглянул ему в глаза и прибавил:
— ...твоей и Мосиной.
Корнеева дернуло.
Это было обидно: Мося и он!
По вискам прораба пошел розовый румянец. Капитан­

ские бачки чернели из-под белой фуражки с ремешками, 
как приклеенные бархотки.

Он сердито опустил глаза и тотчас заметил на левой 
туфле новое пятно. Мазок дегтя. «Здравствуйте! Откуда 
деготь?»

Он взялся за носовой платок. Но махнул рукой: а, все 
равно, не важно, черт с ним!

Он нервно подергал носом.
— Ты меня, Давид, просто удивляешь. При чем Мося? 

Какая у меня с Мосей может быть общая политика?
— А почему нет? Ты не сердись. Давай разберемся. 

Что, собственно, произошло? В общих чертах.— Он сосре­
доточенно зажмурился.— Мы до сих пор делали прибли­
зительно сто восемьдесят замесов в смену. Доходили до 
двухсот. Даже один раз Ханумов сделал двести четыре.

— Двести три.
— Хорошо, двести три. Теперь мы получаем сведения, 

что Харьков показал триста шесть. Таковы факты. Других 
фактов нет. Что же следует из этих фактов?
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Корнеев сердито двинул плечом:
— Крыть Харьков.
Маргулиес покрутил мизинцем в длинной волосатой 

ноздре. Она внутри ало просвечивала.
Немного подумал.
— Совершенно верно: крыть Харьков.
— А я что говорю? Крыть — и никаких!
— Крыть — и никаких. Гм! То же самое заладил и 

твой Мося: крыть и крыть!
— При чем Мося?
— Ты ж сам видишь — при чем. Ты хочешь крыть, 

Мося хочет крыть. Крой — и никаких! А условия у нас 
для этого подходящие есть?

— Есть! — оторвал Корнеев.— Не меньше условий, 
чем у Харькова. Будьте уверены. Машины, слава богу, ра­
ботают, бригады отличные. В чем дело, я не понимаю?

~ А я вот не уверен.
— В чем ты не уверен?
— Во всем не уверен. Не уверен в щебенке, не уверен 

в песчаном карьере, не уверен в транспорте, не уверен 
в организации, не уверен в воде. Да мало ли в чем!

Корнеев сощурился.
— Не веришь?
— Не уверен — не значит не верю.
Маргулиес суховато улыбнулся.
— Сначала удостоверюсь, а потом поверю. Не горя­

чись. Не будь Мосей. Время есть.
— Где время? — почти закричал Корнеев, краснея.— 

Какое время? Что ты чушь порешь! Ты что, смеешься? 
И так запаздываем! Надо немедленно крыть. Не отклады­
вая.

— Ну вот, я ж говорю — типичный Мося! Определен­
но. Как же ты хочешь немедленно крыть, когда сам не 
хуже меня знаешь, что ермаковская смена крыть не мо­
жет? Ведь не может?

— Не может.
— Ну вот.
— Ермаков не может, так Ищенко может.
— Верно. А до Ищенко у нас семь часов. Времени до­

статочно. Там посмотрим.
Корнеев остановился.
Маргулиес тоже остановился.
— А тебе кто сказал, что я против?
Они посмотрели пытливо друг на друга.
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— Значит, будем крыть? — поспешно сказал Корне­
ев.— А? Давид? Крыть будем?

Они стояли на переезде. Взад и вперед катался длин­
ный состав, задерживая движение.

— Не знаю.
— А кто ж знает?
— Смотря по фактам. Во всяком случае вот что...
Маргулиес сосредоточенно свел длинные мохнатые гла­

за к переносью и опустил голову.
— Вот что во всяком случае. Во-первых...
Он положил на ладонь желтый карандаш и стал его 

осторожно подкидывать. Он любовался зеркальными реб­
рами граненого дерева.

— Во-первых, расстановка сил. Во-вторых, материал. 
В-третьих, транспорт. В-четвертых, летучий ремонт. Это 
ты, пожалуйста, возьми на себя. Нажми на комсомол. 
Пройдись по фронту работы. Погуляй. И потом вот еще 
что...

Он несколько замялся. Даже пальцами пощупал, по­
мял воздух.

— Видишь ли... Мне бы не хотелось...— зашепелявил 
он.— Ты сам понимаешь... К чему этот шум раньше вре­
мени? Терпеть не могу. Совершенно ни к чему. Сейчас же 
все бросятся, подымется галдеж... тут — корреспонденты, 
писатели... Дело большое, громадное... А подорвать его 
раньше времени — ничего не стоит. Ошибемся в чем-ни­
будь, не подумаем — сядем: с кем не бывает? И из этого 
целое событие могут сделать. Начнут сейчас же обобщать, 
потянут назад. Желающие найдутся, не беспокойся. Всю 
мысль иссобачат...

Он вдруг твердо сказал:
— Одним словом, поменьше шуму.
И неожиданно для самого себя:
— Мы рекордсменством не занимаемся.
Эти слова вырвались как-то помимо его воли. Он ска­

зал их и поморщился. Он повторпл чужую мысль. Он уже 
слышал ее когда-то.

Но где?
Да, сегодня на лестнице.
Толстяк в украинской рубашке. Старый болтун. «У нас 

строительство, а не французская борьба». Толстяк сказал 
эту фразу слишком быстро, слишком вскользь. Ясно — он 
тоже повторил не свою, а чью-то чужую мысль. Может 
быть, даже теми же самыми словами. Конечно, эта мысль 
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была давно кем-то приготовлена и теперь ловко пущена 
по строительству.

Идея стала крылата. Она овладевала людьми, как по­
ветрие. Ее присутствие слышалось в знойном воздухе. Она 
льнула и мучила неоткрытой двойственностью.

По существу она была совершенно правильна. Что 
можно было возразить против нее? Тем не менее она вы­
зывала в Маргулиесе гадливость. Она требовала отпора и 
разоблачения. В ней была булавочная, комариная капля 
какой-то лжи. Она тонко заражала, проникала в мозг, рас­
слабляла, как приступ малярии. Организм бессознательно 
с ней боролся, выделял противоядие.

Маргулиес ненавидел ее и боялся, как эпидемии.
И вдруг он внезапно обнаружил на себе ее признаки. 

Он, как в беспамятстве, неожиданно для самого себя вы­
разил непогрешимую мысль — «строительство не есть 
французская борьба». И тут же понял, что не верит в не­
погрешимость этой мысли. Не верит всей своей кровью, 
всей своей жизнью.

Значит — строительство есть французская борьба?
Нет! Ерунда! Надо разобраться...
Он растерянно взглянул на Корнеева.
— Какое может быть рекордсменство! — сердито буб­

нил Корнеев.— Какое может быть рекордсменство, если 
через сорок шесть дней мы должны начать монтаж печей? 
Кровь из носа. Кажется, довольно ясно. А шуметь раньше 
времени действительно не надо. Это я с тобой вполне со­
гласен, Давид.

Корнеев, потупясь, смотрел на рессоры и бандажи 
мелькающих площадок. Это вызывало воспоминание о со­
всем недавней неприятности. Утром случилось что-то не­
ладное. Оно, неладное, еще не прошло, и его надо уладить.

Он уже думал об этом.
Тоже катились площадки, состав загородил переезд, 

копились люди и транспорт. Но состав катился в другую 
сторону и был не этот, а другой. И размахивал руками 
Мося.

Было что-то постороннее и неприятное. Но что?
Да! Совершенно верно! Клава. Она уезжает. Надо смо­

таться домой. Может быть, еще обойдется.
И как все это некстати!
Маргулиес терпеливо пережидал состав.
Он положил в рот цукат, сделал губы трубочкой и, 

прежде чем распробовать, пососал.
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Оп понял.
Корнеев прав. Конечно, строительство не французская 

борьба. Ясно! Но с таким же успехом можно было сказать: 
строительство не театр, не аптека, не все, что угодно. Нет! 
Тут тонкая хитрость! Кто-то ловко подменил одной 
мыслью другую, главную, ту, которую просто и вскользь— 
через плечо — выразил прораб. Через сорок шесть дней 
надо начать монтаж печей, или весь календарный план к 
чертовой матери, и какие могут быть разговоры!

— Да! — сказал Маргулиес решительно.
Поезд освободил переезд.
Они быстро пошли дальше, перепрыгивая через пре­

пятствия.
Солнце входило и выходило из белых, страшно быст­

рых облаков. Сила света ежеминутно менялась. Мир то 
удалялся в тень, то подходил к самым глазам во всех сво­
их огромных и ослепительных подробностях.

Менялась ежеминутно температура.
Солнце в облако — ветер тепел, душен. Солнце из об­

лака — ветер горяч, жгуч, резок.
— Ну? Будем крыть?
— Попробуем. Но без шума.
— Ясно.
Они добрались до инженерской столовой участка. Ба­

рак столовой и барак конторы стояли рядом — дверь в 
дверь. Между ними лежала резкая черная тень, прохва­
ченная жарким сквозняком. В окне шевелился белый кол­
пак повара. Перевернулся большой алюминиевый черпак. 
Он дымился. Это было пюре.

Маргулиес проглотил слюну.
Они вошли в дощатую столовую.
Шум говора. Теснота. Запах пищи. Пустые стаканы.
Пустые стеклянные кувшины с желтоватым налетом 

высохшей воды. На клеенках сухие следы тарелок.
Несколько человек повернулось к ним. Бегло мелькну­

ло несколько взглядов.
Маргулиес безошибочно прочел в них: «Строительство 

не французская борьба».
Под потолком качались гирлянды бумажных флажков, 

выцветших почти до белизны. Флажки сухо жужжали 
мухами.

Инженеры и техники размахивали у кассы разноцвет­
ными лентами талонов. В буфете были яйца, котлеты, ба­
лык, чай, черный хлеб, булки.
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— Подожди, Корнеев. Одну минуточку.
Маргулиес увидел прилавок с книгами.
— Пока возьми мне что-нибудь. Два яйца, и котлету, 

и чаю. И еще там чего-нибудь. Вкусненького.
Он сунул Корнееву длинную розовую ленту пятико­

пеечных талонов. Двадцатикопеечные были голубые. Они 
завивались стружкой в руках прораба.

— Я сейчас. Может быть, тут есть Пробст. Там инте­
ресные расчеты. Займи мне место. Хотя вряд ли есть 
Пробст.

В столовой была, между прочим, торговля технической 
литературой. Маргулиес подошел к прилавку.

— Есть Пробст?
Это было безнадежно. Он очень хорошо знал, что на 

строительстве нет ни одного экземпляра книги профессора 
Пробста. Но вдруг?

Продавщица с неудовольствием подняла глаза от газе­
ты, осыпанной и прожженной махорочным пеплом. Она 
поправила кривое пенсне в черной старомодной оправе. 
Одно стекло было треснуто.

— Шестой человек,— сказала она скучным голосом.
Седые волосы выбивались из-под красного платка. Ста­

рушка показала крепкие желтые, хорошо прокуренные 
зубы.

— Возьмите «Механизацию и оборудование бетонных 
работ» Еремина. Советую. Последний экземпляр. За один 
час разобрали. Двепадцать штук.

— Ого!
Маргулиес посвистал.
— Тю-тю...
(«Расхватали Еремина! Ну, будет жара!»)
— Давид! Уж яиц нет! — кричал Корнеев, стиснутый 

у стойки.
— Так хватай что-нибудь другое.
Маргулиес подоил двумя пальцами нос.
— Ну, ладно! — сказал он вяло.— Еремин у меня есть. 

А нужен Пробст.
Продавщица пожала плечами и опять уткнулась в га­

зету.
Маргулиес следил за Корнеевым.
Прораб уже пробивался от буфета через толпу. Он 

осторожно балансировал жестяными тарелками и держал 
подбородком булку.

Его стиснули.
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Рядом находился помост. Он взобрался на эстраду и 
пошел мимо задника, где было грубо и ярко написано 
кудрявое дерево, хижина и стояла настоящая скамья.

Он шел, как фокусник-жонглер по сцене старинного 
народного театра эпохи Елизаветы Английской, весь опу­
танный разноцветными лентами талонов, звенящий ме­
таллической посудой, гремящий ножами и вилками.

Котлеты приближались к Маргулиесу. Он уже видел 
их во всех подробностях пухлого пюре, облитого коричне­
вым соусом.

Продавщица сняла пенсне и постучала по газете.
— Товарищ Маргулиес, Харьков, а? Что вы скажете?
Маргулиес кисло улыбнулся.
— Да, бывает,— неопределенно сказал он.
И отошел.
Корнеев поставил на скамейку тарелки. Маргулиес 

влез на эстраду и сунул нос в пюре.
— Роскошные котлеты! Между прочим, который час?
Он потянул за ремешок корнеевских часов.
— Без четверти девять.
— Верно идут?
— С точностью до пяти минут.
Не говоря ни слова, Маргулиес слез с помоста и быстро 

пошел к двери.
— Куда ты, Давид?
Маргулиес махнул рукой:
— Потом.
— Давид! Подожди!
Маргулиес повернулся в дверях:
— У меня в девять прямой провод.
— А котлеты?
— Кушай сам. Я — в гостинице. Может, захвачу. 

В случае чего — я на междугородной.
Он торопливо выбрался из столовой.

XIV

Время — без десяти девять.
Сметана спрыгивает на землю.
Ладони горят, натертые штангой турника. Ладони по­

желтели, пахнут ржавчиной. Сметана подбирает с земли 
пятаки, карандашики, талоны, перышки.

Он вытирает подолом рубахи пышущее лицо.
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На тощих деревянных ногах посредине улицы, как ни­
щий, стоит высокий рукомойник. Сметана подымает крыш­
ку и заглядывает в цинковый ящик. Воды нет.

Ладно.
Он заправляет рубаху в штаны. На горящем темно­

розовом лице лазурно сияют глаза, опушенные серыми 
ресницами. Он глубоко и жадно дышит. Ему кажется, что 
он выдыхает из ноздрей пламя.

В бараке — никого.
Он быстро идет по участку.
В бригаде семнадцать человек, не считая моториста. 

(Интересно, сколько было в харьковской бригаде?) Из 
них: три комсомольца, один кандидат партии — Ищенко, 
остальные — беспартийные, все — молодежь...

Прежде всего найти комсомольцев — Олю Трегубову и 
Нефедова.

Участок огромен.
Время сжато. Оно летит. Оно стесняет. Из него надо 

вырваться, выпрыгнуть. Его надо опередить.
Сметана почти бежит.
Тесовый и толевый мир участка резко поворачивается 

вокруг Сметаны. Он весь в движении, весь в углах и про­
летах.

Сметана видит:
Угол — пролет — турник — рукомойник — мусорный 

ящик,— и над ним жгучий столб мух.
И в обратном порядке:
Мухи — ящик — рукомойник — турник — пролет — 

угол.
С телефонных столбов во все четыре стороны света па­

лят пищали черных раструбов. Радиорупоры гремят роя­
лем. Бьют изо всех сил, как по наковальне, аккордами 
Гуно, коваными кусками «Фауста».

От столба к столбу, от рупора к рупору Сметану пере­
хватывала и вела вперед напористая буря музыки.

Он добежал до почты.
За почтой, в бараке № 104, репетировала группа само­

деятельного молодежного театра малых форм — «Темпы».
Барак дрожал.
Босоногие дети лезли, карабкались на стены, подстав­

ляли кирпичи и ящики, заглядывали внутрь. Окна были 
открыты, но занавешены. Ветер вырывал наружу занаве­
ски, крутил, надувал, распахивал.

Внутри топали ноги, пыхтела басовая одышка баянов, 
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по сияющему потолку летали тени, отрывисто кричали 
хором, пели.

Сметана рванул дверь. Она была заперта.
Он постучал.
Его изнутри послали к чертовой матери. Он забараба­

нил кулаком по филенке. Дверь с треском и звоном рас­
пахнулась.

На пороге стоял парень с красным наклеенным носом, 
в рыжем вихрастом парике, в жилетке поверх малиновой 
рубахи.

Он двинул Сметану балалайкой в грудь, заскрипел зу­
бами и рыдающим истошным голосом закричал:

— Ну, нет никакого покою! Никакого покою нету! 
И лезут, и лезут, и лезут! Ну чего вы лезете! Ну чего вы 
тут не видели? Чего ты тут забыл? Ты ж видишь — люди, 
занятые общественно полезным и нужным делом, а им ме­
шают, срывают репетиции. И лезут, и лезут, и лезут...

Он вдруг дико сверкнул глазами и поднял над огнен­
ной головой балалайку.

— А то, истинный бог, я буду просто всех подряд бить 
по зубам! Истинный бог, подряд балалайкой по зубам!

— Ша,— сказал Сметана миролюбиво.
Он так широко и так дружественно улыбнулся, что у 

него двинулись вишнево-красные уши.
— Ша, хозяин! Не кирпичись! Значит, нужно. Олька 

здесь?
— Какая Олька? — рыдающим, нудным голосом про­

пел парень.
— Ольга Трегубова. Из ищенковской бригады.
Не дожидаясь ответа, Сметана шмыгнул в помещение.
— Олька!
Парень в жилетке плюнул и с таким остервенением 

захлопнул дверь, что в сенях с кипятильника загремела 
кружка.

Он шарахнул задвижку...
Но в тот же миг набежал Сметана и шарахнул задвиж­

ку назад.
Дверь распахнулась.
С улицы в сени ворвался вихрь. Закрутилась пыль. 

Сквозняк произвел опустошение. Полетел сорванный с го­
ловы парик.

Вздулось праздничное платье Трегубовой.
— Куда? Трегубова, куда? — завопил парень, ловя 

парик.
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Под рыжим париком оказалась черная щетинистая го­
лова.

— Я тебе запрещаю!.. В порядке групповой дисципли­
ны... За срыв репетиции! Общественное наплевательство!..

Он заговорился, заврался.
Трегубова и Сметана вышли на улицу и проворно свер­

нули за угол.
Тут был барак почты.
Лежало бревно.
Они сели. Он стал объяснять дело. Трегубова слушала 

со вниманием.
Понять было нетрудно, и она поняла все с двух слов.
Все же она старательно морщила маленький, круглый, 

открытый лобик.
Все было маленьким на ее широком, большом, простец­

ком лице. Крошечный носик, крошечный подбородок, ро­
тик, щечки. И все это тесно группировалось, как розовая 
кукольная посуда, возле небольших твердых голубых глаз, 
сильно навыкате. Так что со всех сторон вокруг оставались 
еще как бы широкие поля лица.

Она всегда была в состоянии крайнего возбуждения.
Только что она страшно волновалась на репетиции. 

Она обожала театр. С ее лица еще не сошел румянец игры.
Она репетировала роль бойкой деревенской девушки, 

приехавшей на новостройку и наводящей порядок в гряз­
ном, запущенном бараке. Это была санитарно-бытовая 
агитка.

Она носилась по сцене с мокрым веником, брызгала на 
пьяницу и лентяя, пела куплеты про клопов, танцевала. 
Ее глаза сверкали во все стороны отчаянно, лукаво и даже 
кокетливо.

Но это волнение быстро прошло и теперь уступило 
место волнению другому, сосредоточенному и дело­
вому.

Сметана вытащил из кармана записную книжку. Тут 
был список беспартийных ребят бригады.

Она обхватила большими грубыми руками плечо Сме­
таны и, деловито дыша, читала глазами фамилии.

Они обсуждали производственные и бытовые качества 
каждого в отдельности и всех вместе.

Дело не шуточное.
Ошибиться было нельзя.
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XV

Один за другим встали по списку, как на перекличке, 
перед Сметаной и Трегубовой беспартийные ребята 
бригады.

Их было четырнадцать. Четырнадцать молодых и раз­
ных.

Были среди них новички, совсем еще «серые» — всего 
месяц как завербованные из деревни.

Были «старики» — шестимесячники, проработавшие 
на строительстве зиму.

Были «средние» — с двухмесячным, трехмесячным 
производственным стажем.

Иные из них еще тосковали, томились, глядели назад. 
Иные понемногу привыкли, обтесались. Иные работали с 
азартом и страстью, забыв все на свете.

Но и те, что еще тосковали по дому, пели по ночам 
полевые деревенские песни, копили деньги и вещи, соби­
рались назад; и те, для кого бригада уже становилась 
семьей; и те, кто, как легендарный поход, вспоминали 
теперь пережитую зиму, лютую уральскую зиму в степи с 
сорокаградусными буранами, с двадцатичетырехчасовой 
бессменной работой, кто, как бойцы, вспоминали прежние 
свои сражения, отмороженными пальцами гордились, как 
почетными ранами, и с каждой смены возвращались в ба­
рак, как со штурма, для кого строительство было — фронт, 
бригада — взвод, Ищенко — командир, барак — резерв, 
котлован — окоп, бетономешалка — гаубица,— все они — 
и те, и другие, и третьи — были товарищи, братья и сверст­
ники.

Время летело сквозь них. Они менялись во времени, 
как в походе.

Новобранцы становились бойцами, бойцы — героями, 
герои — вожаками.

Сметана и Трегубова сидели, склонив головы над спи­
ском.

Между тем множество людей шло туда и назад по ле­
сенке почты.

Почта — это тот же барак.
Визжала на блоке и хлопала фанерная, дочерна захва­

танная руками дверь. Вверх и вниз шли люди с письмами, 
посылками, газетами.

Они распечатывали письма на ходу. Читали их, оста­
новившись где попало. Они сдирали с посылок холст, при­

301



сев на землю у дощатой стены и упершись затылком в 
доски.

Мужик в кожухе стоял на четвереньках, припав боро­
датым лицом к сухой земле, будто клал земной поклон.

Почта битком набита. Негде марку приклеить.
Он положил перед собой на землю письмо и прилизы­

вал марку почти лежа.
Шли костромские, степенные, с тонко раздутыми нозд­

рями, шли казанские татары, шли кавказцы: грузины, че­
ченцы; шли башкиры, шли немцы, москвичи, питерцы в 
пиджаках и косоворотках, шли украинцы, евреи, бело­
русы...

В полугрузовичок-двухтонку кидали пачки писем. То­
ропились к почтовому поезду.

Пачки летели одна за другой. Иногда лопался шпагат. 
Письма разлетались. Их сгребали в кучу, грузили навалом.

Десятки тысяч писем.
Десятки тысяч кривых лиловых адресов рябили в гла­

зах корявыми своими прописями, ошибками, путаницей 
районов, областей, сельсоветов, колхозов, городов, почто­
вых отделений, полустанков, имен, прозвищ, фамилий...

Серые самодельные, в синюю и красную клетку, белые 
графленные в линейку, косые, из газетной бумаги, корич­
невые, грубо залепленные мякишем — сыпались конверты 
в полугрузовичок.

Нефедов давно стоял возле Сметаны и Трегубовой.
Прямо со второго строительного участка, из вагона 

«Комсомольской правды», он побежал в барак за Сметаной. 
По дороге встретил Ищенко. Бригадир навел его на след.

Нефедов стоял тихий и долговязый, обхватив рукой те­
лефонный столб. Тень его падала на список.

Он слушал Сметану и смотрел на летящие в грузови­
чок письма.

Они все сыпались, сыпались.
И ему представилось, как они поедут, зарябят эти 

письма по всему Союзу.
Блуждают, возвращаются, едут, не находят и едут 

дальше, мелькая, морося мелкой метелью, ползут по про­
водам. А провода играют, как фортепьяно,— звонко и 
сильно гремят, гремят — будто по туго настроенной прово­
локе бегут подкованные подборы.

Бегут, бегут, а потом остановятся как вкопанные — 
стоп! Да вдруг все вместе как ударят в струны! И снова 
разбегутся в разные стороны — кто куда, и звенят и гре­
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мят изо всех сил, как по наковальне, аккорды Гуно кова­
ными кусками марша из «Фауста».

Столб гудит изнутри, из самой своей древесной сердце­
вины.

Нефедов гладил ладонью его лобастую округлость, зве­
нящую, как спелый арбуз.

От этого звона ладонь покалывало, щекотало, будто в 
ладони роились мурашки, подымались вверх по руке, мо­
рили плечо.

Голова легонько кружилась и, кружась, шумела.
Крепко любил Нефедов музыку — заслушался.
Очнулся. Поправил очки. Жестяная дырчатая оправа 

блеснула на белом солнце, как терка.
Он наклонился, осторожно взял Трегубову и Сметану 

за головы и тихонько стукнул их.
— Здорово, хозяева! Ну, будет! Все ясно и определен­

но. Голосую «за». О чем говорить! Со своей стороны вношу 
предложение: в случае покроем Харьков — всех беспар­
тийных ребят в комсомол.

XVI

Центральная телефонная помещалась в здании заводо­
управления, рядом с отелем.

Здание заводоуправления ничем не уступало отелю. 
Кирпичное, стеклянное, пятиэтажное, огромное —- оно 
вместе с ним командовало над местностью.

Маргулиес обогнул угол, сточенный ветром.
В нижних окнах, на уровне плеча, бегло летели синие 

молнии. Работала радиостанция.
Сквозняк вырвал у Маргулиеса из рук обшарпанную 

дверь. Маргулиес ударил ее сапогом. Дверь не поддава­
лась. Он нажал плечом. Тогда ветер вдруг порывисто рас­
пахнул обе ее половинки и втолкнул Маргулиеса на лест­
ницу.

Он одним духом взбежал на второй этаж.
Ступени были занесены сухой черной пылью. Они 

шаркали под подошвами наждаком.
В коридоре, у окошечка телеграфа, толклись коррес­

понденты. Это следовало ожидать. Маргулиес нахлобучил 
кепку на самые глаза и прибавил шагу.

Но его заметили.
— А! Хозяин!
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— Товарищ Маргулиес, один вопрос!
— Слушай, Давид, постой. Кроме шуток. Что ж будет 

с Харьковом?
Он остановился, окруженный журналистами.
Оп сделал самое любезное лицо и юмористически раз­

вел руками, как бы иронизируя над своей растерянностью 
и приглашая сделать то же самое товарищей.

— Видите ли,— сказал он,— это очень сложный во­
прос... я, конечно, с удовольствием... Но... У меня в девять 
прямой провод... А сейчас...

— Постой, Давид. Ты только скажи одно: триста 
шесть — это возможно или невозможно?

Маргулиес осторожно взял себя двумя пальцами за 
нос, хмыкнул.

— Видите ли...
Оп понял, что ему не уйти.
Но в ту же минуту в конце коридора распахнулась 

дверь междугородной переговорной. Дежурная телефо­
нистка махала бланком:

— Давид Львович! Что же вы? Я вас соединяю. Идите 
в будку.

— Вы видите...
Маргулиес опять развел руками — дескать, не дадут 

даже поговорить с людьми.
— Я через пять минут! — крикнул он и бросился в пе­

реговорную.
Контрольные электрические часы на столике дежурной 

показывали четыре минуты восьмого. Это было московское 
время.

Москва отставала ровно на два часа.
Маргулиес вошел в обитую войлоком будку и крепко 

запер за собой дверь.
Тотчас его охватила такая полная тишина, будто, за­

перев дверь, он запер самое время.
Время остановилось вокруг него плотной, неподвиж­

ной средой.
Но едва он приложил к ушам специальную труб­

ку, вместо остановившегося времени заговорило про­
странство.

Оно заговорило близкими и далекими голосами телефо­
нисток, слабым треском атмосферических разрядов, гулом 
несущихся километров, комариным пением сигналов, пе­
рекличкой городов.

— Челяба! Челяба! (Ту-у-у, ту-у-у...) Челяба!
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— Говорит Челяба. Пермь! Пермь! (Ту-у-у, ту-у-у, ту- 
у-у...) Пермь!

— Говорит Пермь, говорит Пермь, говорит Пермь... 
(Ту-у-у...)

В мембране потрескивало. Может быть, где-то блистает 
гроза, маршрут бежит в дожде, в ярких папоротниках, в 
радуге, в холоде, в озоне. И тучи синей вороненой стали 
лежат в уральских горах, как огнестрельное оружие.

— Говорит Москва. Говорит Москва. (Ту-у-у, ту-у-у, 
ту-у-у...) Говорит Москва.

— Алло, я слушаю! Алло! Алло... У телефона Маргу­
лиес...

Молчание. Шум пространства. Микроскопический 
треск. Комариное пение сигналов.

Неужели Кати нет дома? Нет, не может быть. Спит и 
не слышит звонка. Телефон в коридоре.

...А в Москве сейчас семь часов. Пять минут восьмого. 
Два часа назад еще была ночь, светлая северная майская 
ночь. Почти белая, почти и не ночь.

Ах, какая ночь!
Небо за вокзалами наливается зеленой морской водой 

зари. Заревой свет приливает с каждой минутой. К трам­
вайным проводам еще подвешены целые рампы с тысяче- 
свечовыми звездами.

Там, в Москве, тоже идет бой.
Слышатся грохот п воющий водянистый звон перета­

скиваемого трамвайного рельса. Люди с натугой поют:
«Ну-ка разом, ну-ка сразу, ну-ка раз-э!»
С пистолетным выстрелом падает рельс.
И сверхлазурная звезда электросварки лежит на вспа­

ханной улице, среди шашек и шпал, слепя и бросая вокруг 
себя радиальные тени людей.

— Алло! Москва! У аппарата Маргулиес!
Молчание. Шум.
И Маргулиес видит: первый трамвай скрежещет в Мо­

скве по обновленным рельсам и на водной станции «Дина­
мо», на фоне сияющего утреннего облака появляется пры­
гун.

Он поднялся по серо-голубой лесенке на высокий по­
мост, похожий на осадную машину. Он встал на самом 
краю повисшего над водой трамплина.

Упругая доска легко гнется под тяжестью хорошо 
сгруппированного тела.

Он широко разводит руки, словно хочет обнять все то, 
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что лежит перед ним в этом свежем, чудесном утреннем 
мире молодой Москвы: серовато-голубую, чуть тронутую 
заревым румянцем реку, цветные павильоны Парка куль­
туры и отдыха, Крымский мост, синий дым Воробьевых 
гор, пароходик с баржей, проволочную вершу Шаболов­
ской радиостанции, облако, розы, теннисные сетки, трам­
вай, строящийся корпус.

Он просто и глубоко вздыхает. Он поднимает руки и, 
вытянув их, соединяет над головой.

Теперь он не человек,— стрела.
Он чуть покачнулся. Он медленно, незаметно для глаз, 

выходит из состояния равновесия.
Не торопясь и плавно разводя руками, он падает.
Нет, он не падает...
Теперь он летит. Он уже не стрела, а ласточка. Он под­

робно освещен молодым солнцем. У него напряжены ло­
патки и резкая выдающаяся черта посредине спины: от 
головы в пулевидном шлеме до поясницы.

Он в воздухе.
Руки быстро соединяются над головой. Ноги сжаты, 

как ножницы. Он — опять стрела.
Миг — и, не сделав ни одной брызги, он ключом уходит 

в литую, изумленную воду.

XVII

— Алло! Москва!
Тишина. Гул.
И вдруг из гула (как из потемок — большое, резко 

освещенное, равнодушное лицо) громкий, чужой, равно­
душный голос:

— Вы заказывали Москву? Говорите.
— Алло! Говорит Маргулиес!
Легкий треск. Контакт. Звон где-то за тысячи километ­

ров снимаемой трубки и маленький, слабый, но ясно 
слышный голос сестры:

— Я слушаю.
— Здравствуй, Катюша. Это говорит Додя. Ты меня 

слышишь? Говорит Додя. Здравствуй. Я тебя, наверное, 
разбудил, ты спала? Извини, пожалуйста.

— Что такое? Кто говорит? Я ничего не понимаю.
—- Говорит Додя. Это ты, Катя? Я говорю — извини, я 

тебя разбудил, наверное.
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— Ради бога! Что случилось? С тобой что-то случи­
лось? Ой, я ничего не понимаю!

— Ничего не случилось. Я — Додя. Неужели так пло­
хо слышно? А я тебя отлично слышу. Я говорю — я тебя, 
наверное, разбудил, ты спала?

- Что?
— Я говорю: ты, наверное, спала.
— Что случилось?
— Ничего не случилось.
— Это ты, Додя?
— Ну да, это я.
— Что случилось?
— Ничего не случилось! Извини, я тебя разбудил. Ты 

меня слышишь?
— Ну, слышу. Не все, но слышу.
— Здравствуй, Катя.
— Что случилось?
— Ничего не случилось! Я говорю: здравствуй, Катя! 

Пойди посмотри, в моей корзине — понимаешь, корзине,— 
там есть такая синяя тетрадь,— в корзине, литографиро­
ванная, на немецком языке, в моей корзине,— лекции про­
фессора Пробста. Ты меня слышишь?

— Слышу. Ты с ума сошел! Какая корзина? Я думала, 
что-нибудь случилось. Ты меня разбудил. Сейчас семь ча­
сов. Я стою босиком в коридоре.

— Что ты говоришь?
— Я говорю, что стою босиком в коридоре.
— Я ничего не понимаю. Не в коридоре, а в моей кор­

зине — такая синяя тетрадь, на немецком языке, называ­
ется «Лекции профессора Пробста».

— «Лекции профессора Пробста» я вчера послала 
Мише в Харьков, он прислал «молнию».

— Какая «молния»? Что «молния»?
— Мише Афанасьеву. Помнишь Мишу Афанасьева? 

Володин товарищ. В Харьков спешной почтой.
— Ох, дура! Кто тебя просил?!
Маргулиес вспотел. Он стукнул кулаком по непрони­

цаемой обивке кабины. Он готов был драться. Но — три 
тысячи километров! Он успокоился и собрался с мыслями.

Она молчала.
— Катя, ты у телефона?
— Ну, что такое?
— Я говорю — ты слушаешь?
— Я стою босиком в коридоре.
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— Вот что, Катюша. Ты меня, пожалуйста, извини, 
что я тебя разбудил, но я тебя очень прошу сейчас же 
съездить к профессору Смоленскому. Ты меня слушаешь? 
Запиши адрес.

— Подожди, сейчас принесу карандаш.
Опять тишина. Гул. И опять из гула — очень громкий, 

чужой, равнодушный голос:
— Гражданин, пять минут прошло. Желаете разгова­

ривать еще?
— Да, желаю еще.
— Говорите.
И опять из гула вылупился Катин голос:
— Ну, я слушаю. Какой адрес?
— Пиши: Молчановка, дом номер десять, квартира че­

тырнадцать, профессор Смоленский. Записала?
— Ну, записала.
Он явственно услышал, как она зевнула.
— Повтори.
— Профессор Смоленский, Молчановка, десять, квар­

тира четырнадцать.
— Правильно! Или наоборот. Виноват: кажется, дом— 

четырнадцать, квартира — десять. Ты меня слышишь? 
Или наоборот. Словом, одно из двух. Ты меня понимаешь?

— Понимаю. И что сказать?
— Скажи ему, что кланяется Маргулиес, он меня зна­

ет, и просит дать аналитический расчет! Он знает. Ты 
ему так и скажи — аналитический расчет. Ты меня слы­
шишь?

— Ну, слышу, слышу.
— Аналитический расчет, только, ради бога, золотко, 

не забудь. Скажи ему, что это по поводу харьковского ре­
корда. Он, наверное, читал. И пусть он скажет свое мне­
ние. А главное — аналитический расчет. Самый последний 
аналитический расчет! Ты меня поняла?

— Поняла. Самый последний аналитический расчет и 
Харьков.

— Правильно. Я тебе буду звонить в двенадцать.
— В двенадцать? Что? Когда? В двенадцать?
— Да, в двенадцать — по-нашему, и в десять — по-мо­

сковски. Ты меня слышишь? Сегодня в десять по-москов­
ски. Ну, как ты поживаешь? От мамы ничего не имеешь?

— Додя, ты ненормальный. Я стою босиком в коридо­
ре. Ты маме деньги послал? Мама приезжает в конце 
июня.
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- Что?
— Я говорю: мама приезжает в конце июня.
— Так ты не забудь — аналитический расчет. Буду 

звонить в десять. Ну, пока.
— Пока.
Маргулиес повесил трубку.
Пространство остановилось во всей своей неподвижной 

протяженности.
Но едва он отворил дверь кабины, вместо остановивше­

гося пространства двинулось, зашумело и хлынуло осво­
божденное время.

Контрольные часы показывали четверть десятого.
За дверью в коридоре Маргулиеса сторожили коррес­

понденты.
Маргулиес быстро прошел через телефонное отделение 

и шмыгнул в другую дверь, выходившую в другой кори­
дор, на другую лестницу.

— Товарищ Маргулиес! Давид Львович!
Он вздрогнул.
За ним бежала дежурная телефонистка:
— Давид Львович! А кто будет за разговор платить? 

Постойте. Гоните шестнадцать рублей. Или, может быть, 
послать счет в заводоуправление?

Маргулиес сконфузился.
— Ах, нет, ради бога... Что вы скажете!..— зашепеля­

вил он, хватаясь за карман.— Бога ради, простите. Такая 
рассеянность!

Он поспешно достал из бокового кармана бумажник. 
Там был червонец. Он порылся в карманах брюк и нашел 
еще скомканную пятерку. Больше денег не было. Он густо 
покраснел и, бросая тревожные взгляды на дверь, за кото­
рой его сторожили журналисты, положил деньги на 
барьер.

— Ладно, рубль за вами. Не пропадет. Квитанцию 
надо?

Маргулиес махнул рукой.
— Я вам принесу рубль в двенадцать часов, а вы мне, 

пожалуйста, к тому времени еще разочек Москву устрой­
те, тот же самый номер. Можно?

Дежурная телефонистка со значением погрозила ему 
пальцем.

— Ох, что-то вам с Москвой понравилось разговари­
вать. Смотрите, Давид Львович!..

Маргулиес прошел по коридору, спустился по лестни­
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це и вышел через другой коридор в вестибюль заводо­
управления.

Тут продавали простоквашу и ватрушки. Он подошел 
к стойке, но вспомнил, что у него нет больше денег.

«Ничего,— подумал он,— авось еще застану завтрак в 
гостинице. Там у кого-нибудь перехвачу».

Он вышел на воздух, на полуциркульную лестницу 
подъезда.

Черная горячая пыль крутилась среди автомобилей и 
плетенок, свистела в конских хвостах, била в лицо, выры­
вала из рук газеты, распахивала их, уносила, как ковры- 
самолеты, и звонко секла распластанные листы мелким, 
крупчатым своим порохом.

XVIII

М-ский железнодорожный узел постоянно задерживает 
маршруты с оборудованием и материалами.

Писали — не помогает. Телеграфировали — не помога­
ет. Посылали бригаду — не помогает.

Все средства исчерпаны.
Дальше так продолжаться не может.
Начальник строительства звонит на аэродром. У строи­

тельства есть собственный самолет. До ^-ска не так дале­
ко — триста километров. К пяти часам можно легко обер­
нуться.

Начальник строительства ставит ногу в вишневой кра­
те на подножку длинного автомобиля.

Он дожевывает завтрак.
Он опускает на глаза створчатые пылевые очки. Солн­

це резко вспыхивает в стеклах.
Пейзаж сух и волнист.
Товарищ Серошевский торопится. Он боится, что его 

перехватят и задержат. Он постоянно торопится. Его по­
стоянно перехватывают и задерживают.

Подножка автомобиля покрыта резиной. Она похожа 
на вафлю. Серошевский упирается в нее ногой, как в стре­
мя. Шофер дает газ.

Из коттеджа босиком выбегает жена. Она в синем вы­
линявшем капоте. Она не кончила прически — из волни­
стых волос валятся шпильки, гребенки. Она кричит:

— Серошевский! Одну минуточку!
Машина дрожит.
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— Подожди... Дурень... Ты забыл...
Не оборачиваясь, Серошевский протягивает назад обе 

руки. Она вкладывает в них портфель и пистолет.
Он кидает портфель в машину и задвигает небольшой 

кольт в задний карман клетчатых бриджей.
Теперь можно ехать. Только скорей.
Но момент уже упущен. На крыльце ресторана появ­

ляются вчерашние американцы.
Их двое.
Один — маленький пожилой добряк.
Такой подбородок, круглый и замшевый, как кошелек, 

такие жующие губы и припухшие лучистые глаза быва­
ют у твеновских бабушек.

Он в легкой темной пиджачной тройке, в кремовой ру­
башке с просторным воротником и шерстяным плетеным 
самовязом, в грубых, буйволовой кожи, страшно дорогих 
башмаках.

Другой — высокий, молодой, с усами, широкоплечий, 
в щегольском гелиотроповом костюме, в легкой каскетке, 
в замшевых разноцветных спортивных туфлях.

Пожилой — мистер Рай Руп — богатый турист.
Молодой — Леонард Дарлей — московский корреспон­

дент американского газетного треста, его переводчик.
Они — гости строительства.
Серошевский должен быть радушным хозяином. Это, 

несомненно, входит в его многочисленные обязанности. Он 
просит шофера одну минуточку подождать и быстро идет 
к американцам.

Они сердечно пожимают друг другу руки.
Серошевский осведомляется, как они устроились, хо­

рошо ли провели ночь, не слишком ли их тревожили мухи. 
О, они спали прекрасно, вполне комфортабельно, совсем 
как дома.

Признаться, они не ожидали, что в диких уральских 
степях, на границе Европы и Азии, можно будет найти 
комнату в таком превосходном коттедже и такой вкусный 
завтрак.

Мистер Рай Руп благодушно кивает головой, жмурит­
ся. Сцепив на животе небольшие пухлые ручки, он посмат­
ривает то на переводчика, то на Серошевского.

Потом он легким движением головы останавливает ми­
стера Леонарда Дарлея на полуслове и просит нечто пере­
вести. При этом он лукаво посмеивается.

Мистер Серошевский ему нравится.
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Леонард Дарлей, почтительно улыбаясь, переводит: ми­
стер Рай Руп говорит, что ему очень понравилась водка; 
мистер Рай Руп вообще не пьет, ему не позволяет 
здоровье, но за завтраком он попробовал одну совсем 
маленькую рюмочку — и это так прекрасно, что он 
боится, что сделается тут пьяницей, в этих уральских 
степях.

Мистер Рай Руп лукаво и одобрительно кивает голо­
вой.

Товарищ Серошевский вежливо улыбается. Он хочет 
откланяться, но мистер Руп интересуется, любит ли ми­
стер Серошевский пить водку.

Мистер Серошевский любезно сообщает, что иногда от­
чего же и не выпить несколько рюмок.

— О да, иногда это даже полезно, но, конечно, не ча­
сто.

Мистер Руп юмористически грозит мистеру Серошев- 
скому указательным пальцем.

Мистер Леонард Дарлей интересуется:
— Много ли здесь пьют водки рабочие?
Серошевский объясняет, что на строительстве продажа 

алкоголя вообще запрещена. Исключение — для иностран­
ных специалистов. Но у них свой ресторан.

— Ах, здесь сухой закон. Это очень интересно, и, ве­
роятно, уже есть бутлегеры?

(Мистер Леонард Дарлей вытаскивает записную 
книжку.)

— Недаром утверждают, что Советская Россия идет по 
следам Соединенных Штатов. Но она начинает как раз с 
того, чем Америка кончает,— бормочет Дарлей, делая за­
метку.

Серошевский нервничает:
— Однако я должен перед вами извиниться...
Шофер видит, что дело плохо. Он крутой дугой подво­

дит машину к самому локтю начальника. Серошевский бе­
рется за нагретый борт Торпедо.

Но мистер Руп, очевидно, не склонен прерывать так 
мило начатой беседы. Он любит поговорить.

Не торопясь, он делает несколько любезных и остро­
умных замечаний насчет местного климата и природы (на­
сколько, конечно, он успел заметить со вчерашнего вече­
ра). Он находит очень практичным, что этот поселок, со­
стоящий из коттеджей, выстроили на склоне горы, в не­
котором отдалении от самого центра строительства; здесь 
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гораздо меньше пыли и ветра; замечательно сухой, целеб­
ный воздух (насколько он заметил), прямо курорт; между 
прочим, сколько это метров над уровнем моря? Кажется, 
триста шестьдесят? Или это преувеличено?

Товарищ Серошевский украдкой бросает взгляд на ни­
келированную решетку ручных часов; она слепит.

Четверть одиннадцатого.
Мистер Рай Руп берет товарища Серошевского под 

руку. Они не спеша прохаживаются взад-вперед, любуясь 
природой.

Машина мягко ходит за ними по пятам на самой ма­
ленькой скорости.

Превосходный пейзаж; если бы не березы — почти аль­
пийский.

Березы растут в ущелье.
Из-за крутого склона виднеются их верхушки. Они 

насквозь просвечены солнцем. Они сухи и золотисты, как 
губки. Они вбирают в себя водянистые тени облаков. То­
гда они темнеют и бухнут.

Ветер доносит оттуда прохладный запах ландышей.
По дороге идет тяжелая корова с тупым и прекрасным 

лицом Юноны.
Отсюда открывается великолепный вид на Уральский 

хребет. Горная цепь написана над западным горизонтом 
неровным почерком своих синих пиков.

Мистер Рай Руп восхищен.
— Уральский хребет, в древности МопЬез В1ркае1,— 

меридианальный хребет, граница между Азией и Евро­
пой... Большевики стоят на грани двух миров, двух куль­
тур. Не правда ли, это величественно?

Товарищ Серошевский рассеянно кивает головой.
— Да, это очень величественно.
Оп готов прервать разговор на полуслове и уехать,— 

совершить грубую бестактность, недостойную большевика, 
стоящего на грани двух миров.

Но его спасает Налбаидов.
Налбандов громадными шагами, опираясь на громад­

ную самшитовую палку, боком спускается с горы.
Американцы с любопытством смотрят на этого живо­

писного большевика, на его черную кожаную фуражку, 
черное кожаное полупальто, смоляную узкую, острую бо­
роду.

У Налбандова резкие, бесцеремонные, мешковатые 
движения высококвалифицированного специалиста-пар­
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тийца, твердый нос с насечкой на кончике. Мушка. При­
щуренный глаз. Он не смотрит, а целится.

Он только что принимал новый бурильный станок 
«Армстронг». У него под мышкой сверток синей кальки — 
чертежи. Он торопится.

Ему нужно перехватить Серошевского.
Он подходит, широко и грузно шагая:
— Слушай, Серошевский...
Налбандов начинает с места в карьер, без предисло­

вий, не обращая внимания на гостей:
— Слушай, Серошевский, этого твоего Островского 

нужно гнать со строительства в три шеи к чертовой мате­
ри вместе со всей его бригадой!.. Это не монтажники, а 
портачи. Спешат, путаются, ни черта не знают...

Налбандов давно уже собирается высказать Серошев- 
скому многое.

Особенно его возмущает Маргулиес.
Конечно, это к нему, Налбандову, прямого отношения 

не имеет, но все же нельзя позволять производить всякие 
рискованные эксперименты. Строительство не француз­
ская борьба, и ответственнейшая бетонная кладка не по­
вод для упражнений всяких лихачей-карьеристов... Тут, 
конечно, дело не в лицах, а в принципе...

Серошевский пропускает это мимо ушей.
(Приеду — разберусь.)
— Позвольте вам представить,— поспешно гово­

рит он,— наш дежурный инженер Налбандов. Он вам 
покажет строительство: вы, кажется, интересова­
лись.

И к Налбандову:
— Георгий Николаевич, покатай-ка, голубчик, наших 

дорогих гостей по участкам, по окрестностям. Пожалуйте, 
господа. Кстати, забросьте меня на аэродром. Это отсюда 
пустяки. А потом — милости просим — моя машина в ва­
шем распоряжении до пяти часов.

Серошевский говорит это залпом, без остановок, он бо­
ится, что его опять перехватят и расстроят так ловко ис­
пользованную ситуацию: Налбандова — к американцам, 
американцев — Налбандову, а сам — на самолет.

Налбандов несколько аффектированно здоровается с 
гостями. Он к их услугам.

Серошевский суетится, открывает дверцу, подсаживает 
мистера Рай Рупа, уступает свое место мистеру Леонарду 
Дарлею.
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Он просит Налбандова сесть с гостями. Сам он устроит­
ся впереди. Рядом с шофером. Это его любимое место. 
Только надо поторапливаться.

Не меняя выражения лица — сияющего, добродушного, 
неподвижного,— мистер Рай Руп усаживается на тугие 
удобные подушки.

Он чувствует себя в привычной атмосфере комфорта и 
внимания.

Он раскинулся в автомобиле, как в ванне.
Он очень любит быструю езду в хорошей машине, по 

новым местам.
Его всюду предупредительно возят в хороших маши­

нах и показывают достопримечательности, окрестности, 
пейзажи...

Сейчас ему тоже будут показывать. Он прикрывает 
веки.

Шофер опять дает газ.
Машина сразу берет с места.
Тугоплавкий воздух обтекает радиатор.

XIX

Горячий сквозняк рвал со стола блокноты, отдельные 
бумажки с заметками, записные книжки, газеты.

Георгий Васильевич, беллетрист, аккуратно прижал 
каждый листок какой-нибудь тяжестью: кружкой, куском 
руды, тарелкой, гайкой, пустой чернильницей.

Теперь наконец можно работать.
В автоматической ручке высохли чернила. Он взял ка­

рандаш. Он не любил работать карандашом. Он быстро 
записал на листке:

«Мир в моем окне открывается, как ребус. Я вижу 
множество фигур. Люди, лошади, плетенки, провода, ма­
шины, пар, буквы, облака, горы, вагоны, вода... Но я не 
понимаю их взаимной связи. А эта взаимная связь есть. 
Есть какая-то могущественная взаимодействующая. 
Это совершенно несомненно. Я это знаю, я в это ве­
рю, но я этого не вижу. И это мучительно. Верить и 
не видеть! Я ломаю себе голову, но не могу прочесть 
ребуса...»

Он подчеркнул слово «верить» и слово «видеть» два­
жды.

Грубый, рассохшийся стол придвинут к стене вплот­
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ную, под самый подоконник. Подоконник слишком вы­
сок — в полтора раза выше стола.

Окно трехстворчатое, венецианское. Его ширина зна­
чительно превышает высоту.

Номер очень маленький. Стол. Три стула. Голая лам­
почка. Железная тигровая окрашенная кровать, под кро­
ватью — угол фибрового чемодана.

Больше — ничего.
В тени по Цельсию двадцать градусов тепла. На солн­

це — тридцать четыре.
Окно — ребус — выходит на запад.
Солнце в восточной половине неба. Оно еще не всту­

пило на западную.
Номер в тени. Но в нем уже сорок градусов, по край­

ней мере.
Стена против кровати постоянно накалена. К ней не­

возможно приложить ладонь. Штукатурка потрескалась. 
Известь пожелтела. В стене проложен кухонный дымоход. 
Кухня работает почти круглые сутки.

«Но я не могу прочесть ребуса...»
Еще бы! При такой температуре!
Как его угораздило попасть именно в этот номер? По 

что же было делать! Другие и того не имеют.
Ветер вырывает из рук листок, бросает в него из 

окна горстями голубую пыль, крупную, как сеяный 
мак.

Нечем дышать.
Первую ночь он спал в вестибюле отеля, за загород­

кой, па столе «почтового отделения и государственной тру­
довой сберегательной кассы». Было твердо и коротко. 
Мешали медные весы. Но все же лучше, чем на полу воз­
ле двери.

Никому не разрешалось ночевать в помещении госу­
дарственного учреждения. Георгию Васильевичу сделали 
исключение из уважения к имени и профессии.

Днем он мыкался по участкам и, останавливаясь на 
ходу, записывал в книжечку.

Вот некоторые его заметки:

«...специальные дощатые сарайчики «для куренья». 
В других местах курить строжайше запрещено. Посредине 
большой чан с водой. Вокруг, по стенам,— лавочки. Сидят, 
курят, сплевывают, утирают рукавом рты. Молодые, задум­
чивые, совсем не похожи на рабочих...»
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«Анархия скоростей, ритмов. Несовпадение. Стоял на 
переезде. Маневрировал товарный поезд. Трусила мест­
ная плетеная бричка. Обдавал пылью грузовик-пятитонка. 
Мигал ослепительно велосипед. Шел человек (между 
прочим, куда он шел?). Поджарые башкирские верблюды 
с длинными окороками волокли бревна. Летел аэроплан 
большой, трехмоторный. И у всех — разная скорость. Мож­
но сойти с ума. Мы живем в эпоху разных скоростей. Их 
надо координировать. А может быть, они координирова­
ны? Но чем?»

«Полтора года назад здесь была абсолютно пустая, 
дикая, выжженная степь. Безлюдно. Мертвые горы. Ор­
лы-стервятники. Бураны. Сто пятьдесят километров от 
железной дороги, пятьдесят километров от ближайшего 
города... А теперь? Чудеса...»

«Стройка переживает разные эры: сначала земляную, 
потом деревянную. Сейчас начинается железная, бетон­
ная. Молодой зеленоватый железобетон вылущивается из 
деревянных опалубок, лесов... Будет скоро эра машинная 
(монтаж), потом электрическая (ЦЭС)...»

«Баллоны с газами. Разноцветные. Кислород — синий. 
Ацетилен — белый. Водород — красный. (А что с ними 
делают?)»

«Бригада бетонщиков — орудийная прислуга — заря­
жает, подносит... Десятник — фейерверкер (бегает с за­
писной книжкой, ругается). Моторист — наводчик...»

«Видел: комсомольская бригада работала без лесов. 
Новый способ кирпичной кладки. Синее небо. Страшно 
синее! Они пели, работая на узком ребре восходящей из 
земли кладки. Кажется, фабричная труба. Они пели и 
кирпич за кирпичом подымали стену п сами подымались 
вместе с ней (стена, подымающаяся в небо на глазах 
вместе с поющими людьми. Молодость?)».

И многое другое записывал оп.
«Но какая между всеми этими деталями связь?»
На следующую ночь комендант перевел его в бездей­

ствующую ванную комнату второго этажа. Это было уже 
лучше. Но работать все же невозможно.

Утром на четвертом этаже освободился маленький 
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угловой номер. Он освобождался регулярно каждые три- 
четыре дня. Очевидно, дольше в нем никто не выдерживал.

Старожилы хорошо знают этот номер. Он даже полу­
чил специальное название: каупер.

Но что такое «каупер»?
Георгий Васильевич был человек новый, технически 

не подготовленный, он не знал, что такое «каупер».
Он нажал на коменданта и получил номер без оче­

реди.
Ну и номерок!
Георгий Васильевич сделал нечто вроде охлаждающего 

экрана: расставил перед проклятой стеной стулья и пове­
сил на них мокрую простыню.

Простыня высохла в полчаса.
Георгий Васильевич разделся догола, настежь распах­

нул дверь, устроил сквозняк. Сидеть голым на страшном 
сквозняке было очень приятно, но не совсем удобно.

Сквозняк выдул в коридор портьеры, дверь оголилась. 
По коридору мимо номера ходили уборщицы. Могли уви­
деть.

Георгий Васильевич не без труда поймал портьеры, 
силой втащил их в номер и сколол булавками. Тотчас бу­
лавки скрутило и вырвало с мясом. В портьерах остались 
дырки.

Он плюнул и надел кальсоны.
Но в кальсонах тоже было неловко.
Он запер дверь.
Через минуту в номере снова нечем было дышать.
Тогда Георгий Васильевич надел на горячее мокрое 

тело резиновый макинтош, сунул ноги в ночные туфли, 
застегнулся до горла, взял бинокль и пошел мыкаться по 
отелю.

XX

Они возвращались с аэродрома.
Серошевский улетел.
От радиатора несло жаром.
Мистер Рай Руп сидел, глубоко завалясь назад. Он 

прижал подбородок к галстуку. Шляпа съехала ему на 
нос. Добрыми суженными глазами смотрел он из-под по­
лей шляпы по сторонам.

Красная дорога была извилиста и волниста.
Она бросалась то вверх, то вниз, то вправо, то влево.
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Но, в общем, она неуклонно понижалась. Автомобиль, 
спускаясь, огибал гору.

Справа горизонт был резко ограничен и приближен 
косым боком широкой горы.

Слева он падал, простираясь безграничным мутным 
пространством низменности.

Гора поросла жесткой и цепкой альпийской травкой. 
На ней были разбросаны пудовые осколки радужной, баг­
ровой руды и круглые валуны с лапчатыми оттисками 
серебристо-зеленых лишаев.

Дальше и выше направо горело почти серое от зноя 
небо. Быстро бежали облака.

Бежали и поворачивались облакам навстречу верхуш­
ки буровых вышек.

Густо киноварью краснела длинная насыпь «вскрыш- 
ки» пятьсот восемнадцатого горизонта. Оттуда вылетали 
очень белые снежки пара. Они на несколько секунд опе­
режали прозрачные горные посвистыванья невидимых ло­
комотивов.

Налбандов сидел прямо, несколько боком к мистеру 
Рай Рупу. Крупными желтоватыми руками с черно-си­
ними полосками нечищенных ногтей он упирался в голову 
своей оранжевой палки.

Между Налбандовым и Рай Рупом подпрыгивал на 
крупно стеганном сиденье сверток чертежей.

Несколько минут тому назад между ними начался раз­
говор. И начался не совсем ладно.

Мистер Рай Руп попросил мистера Леонарда Дарлея 
перевести товарищу Налбандову длинную любезную всту­
пительную фразу:

— Как это приятно видеть такого необыкновенного и 
энергичного начальника строительства, который вылетает 
на аэроплане только для того, чтобы лично устранить 
мелкие затруднения, возникшие на узловой станции, в то 
время как эти затруднения, вероятно, легко могли бы 
быть устранены самой железнодорожной администра­
цией...

Однако едва мистер Леонард Дарлей открыл рот, Нал­
бандов быстро и резко сказал по-английски:

— Пожалуйста, не беспокойтесь. Я говорю по-англий­
ски.

— О! — воскликнул мистер Рай Руп в восхищенье.— 
О! Это очень, очень хорошо. Это очень приятно. В таком 
случае мы не будем больше затруднять нашего дорогого
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Леонарда, которому ужасно надоело беспрерывно перево­
дить мои глупости. Не правда ли, старина Леонард? Ведь 
вам надоело?

Он добродушно потискал пухлыми ручками широкие 
плечи мистера Дарлея, сидевшего перед ним на откидной 
скамеечке.

— Впрочем,— прибавил мистер Рай Руп, хитро при­
щурившись,— впрочем, я тоже немножечко научился го­
ворить по-русски. Я был в Москве всего трое суток, но, 
честное слово, я научился говорить самую необходимую 
русскую фразу. Не правда ли, Леонард? Как эта универ­
сальная фраза...

Он сделал небольшую паузу, пожевал губами и нежно 
взял Налбандова за руку.

— Как это? Да... Эта фраза...
Он сдвинул шляпу на затылок и, добродушно ковер­

кая русские слова, раздельно и добросовестно произнес;
— Да... «Кто последни, я за уами...»
Он был готов весело расхохотаться. Но Налбандов 

строго молчал. Американец покашлял и тоже замолчал, 
поджав губы.

Несколько минут они ехали молча.
Теперь представился повод возобновить так неудач­

но начавшийся разговор — гора, рудник, буровые 
вышки...

Налбандов круто повернул смоляную бороду. Вскинул 
голову.

— Эта гора? Да. Триста миллионов тонн руды.
— Триста миллионов?
Мистер Рай Руп не находит слов.
— Триста миллионов?
Мистер Дарлей вытаскивает записную книжку.
— Триста миллионов. Да. Тонн.
Глаз Налбандова бьет вдаль. Налбандов доволен. Да­

вать точные, исчерпывающие технические разъяснения, 
поражать цифрами и масштабами, разворачивать широ­
кую статистическую картину строительства — это его сти­
хия. Налбандов щеголяет памятью и знаниями.

Он веско бросает короткие фразы:
— Триста миллионов. По неполным исчислениям. 

Дальнейшие исследования значительно увеличат эту циф­
ру. По качеству своему руда одна из богатейших в мире. 
Шестьдесят пять, шестьдесят семь процентов чистого же­
леза. Коэффициент рудоносности — па одну тонну руды 
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одна тонна пустых пород. При самой интенсивной техни­
чески возможной разработке этого запаса хватит на многие 
десятки лет. Следовательно...

Налбандов несколько небрежно кивает бородой на­
лево.

Там, налево, внизу — громадное плоское пространство 
строительной площадки.

— Следовательно... ничего нет удивительного в раз­
махе строительства. Обращаю ваше внимание. Наша 
строительная площадка. Отсюда она как на ладони.

(Как «на ладони». Нет. Она сама — грубая, грязная 
ладонь площадью в сорок пять квадратных километров, 
с пересекающимися линиями железнодорожных путей, 
с буграми и неровностями, с пальцами горных отрогов.)

— Здесь будет восемь доменных печей. Мощнейших 
в мире. Суточная выплавка каждой — до тысячи двухсот 
тонн. Уже с октября будущего года мы увеличиваем вы­
пуск до четырех миллионов ста тысяч тонн. Чтоб вывезти 
этот груз с завода, потребуется около шести тысяч поез­
дов. Для внутреннего транспорта сырья и готовых изде­
лий на заводской территории должно быть проложено 
свыше пятисот километров железнодорожных путей, то 
есть почти расстояние между Москвой и Ленинградом. 
Вот здесь вы видите домны номер один и два. Они уже 
на сорок два процента готовы.

И так далее, и так далее.
Американцы бросают рассеянный взгляд налево. Две 

строящиеся домны издали похожи на маленькие шахтер­
ские решетчатые лампочки. Вблизи они должны быть 
огромны, как двадцатиэтажный дом.

Мистер Рай Руп утомленно прикрывает глаза.
Слишком много цифр. Слишком много техники. Слиш­

ком большие масштабы.
Нет, положительно, человечество сошло с ума. Тех­

ника — вот величайшее зло мира. Мистер Рай Руп давно 
пришел к этому заключению. Он давно лелеет мысль на­
писать об этом замечательную книгу. И он ее напишет, 
книгу о гибельном влиянии техники на человечество. 
Ядовитый памфлет против машины.

Мистер Рай Руп погружается в свои любимые мысли.
Налбандов говорит, бросает громадные цифры, про- 

•$ррно показывает объекты и тыкает громадной оранже- 
вой палкой направо и налево.

Автомобиль уже спустился с горы. Он летит в облаке 
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жгучей пыли среди хаоса строительных и жилищных 
участков.

Мистер Рай Руп открывает глаза. Он, добродушно улы­
баясь, просит мистера Налбандова, нельзя ли им немного 
осмотреть окрестности. Здесь, на площадке строительства, 
слишком пыльно и знойно. А там, в степи, вероятно, очень 
интересно. В этой уральской безграничной степи, где, го­
ворят, до сих пор еще сохранились кочевники.

Налбандов дает приказание шоферу.
Машина мчится мимо отеля. Вокруг отеля вся земля 

покрыта битым стеклом. Битое стекло нестерпимо блестит 
на солнце.

— Товарищ Налбандов! Одну минуточку!
Из отеля выбегает и бросается наперерез машине ма­

ленький, страшно черный и небритый, взлохмаченный 
(без шапки) человек с блокнотом в руке. Он в сапогах, 
в горчичного цвета галифе, в потертой, некогда черной 
кожаной куртке. Куртка расстегнута. Под ней — сетча­
тый, ужасающего цвета тельник, синяя густоволосая кур­
чавая грудь. Яркие и блестящие с желтизной глаза —« 
антрацит.

— Эй, хозяин! Остановись! На минуточку.
(Это — шоферу.)

Человек с блокнотом вскакивает на подножку ма­
шины.

— Один вопрос. Ваше мнение относительно харьков­
ского рекорда?

Налбандов резко поворачивается. Смотрит в упор.
— А вы, собственно, кто такой?
— Я корреспондент РОСТА. Мы, кажется, с вами 

встречались в заводоуправлении.
— Не знаю. Не помню. Здесь много корреспондентов. 

Так что же вам, собственно, от меня угодно, товарищ 
корреспондент?

— Ваше мнение относительно харьковского рекорда.
— Это по поводу пресловутых харьковских замесов? 

Сколько они там наляпали? Кажется, триста шесть заме­
сов? Не знаю. Не интересуюсь. Они могут у себя там хоть 
на голове ходить.

— Так. А что вы думаете относительно переноса харь­
ковского опыта на нашу стройку?

Налбандов круто отворачивается.
— Не знаю. Может быть, и у нас тоже найдутся ка­

кие-нибудь... любители сильных ощущений. Во всяком 
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случае, что касается меня, то могу сказать одно, и со­
вершенно определенно: считаю все эти эксперименты аб­
солютной глупостью и технической безграмотностью. У нас 
строительство, а не французская борьба. Мое почтенье.

— Это ваше официальное мнение?
— Нет, частное.
— Очень хорошо.
Корреспондент РОСТА спрыгивает с подножки.
— Так и запишем.

XXI

Шаркая по завеянному пылью полу, он проходил мимо 
запертых и отпертых дверей номеров, мимо неподвижно 
повисших концов портьер и мимо портьер трепещущих, 
вздутых, беснующихся, вытянутых на весу во всю свою 
длину ветром поперек коридора.

Он заглядывал в открытые пустые номера.
Он видел светлые славянские зеркальные шкафы, же­

лезные кровати с никелированными шарами, хрупкие 
овальные столики, умывальники, деревянные настольные 
лампы с кустарными разноцветными шелковыми, туго 
натянутыми легкими круглыми абажурами,— весь этот 
рыночный отельный инвентарь, столь обычный вообще и 
столь непонятный, неуместный, странный здесь, среди 
этой знойной, древней, пугачевской степи, среди этих вою­
ющих между собой ветров, сквозняков, буранов.

Он поднимался и опускался по лестницам, подходил 
вплотную к огромным квадратным клетчатым окнам в 
конце коридоров.

Он останавливается перед ними, как перед великолеп­
но исполненными черно-коричневыми суховатыми, слегка 
подкрашенными гравюрами.

Окна выходили на все четыре стороны света — на се­
вер, запад, юг и восток.

Он переходил из коридора в коридор —- от окна к окну.
Вокруг него оборачивалась и далеко открывалась за­

мкнутая панорама строительства, полная множества чет­
ких, сухих и мелких подробностей.

Бараки, палатки, дороги, столбы, изоляторы, тепляки, 
краны, экскаваторы, окопы, насыпи, вагоны, опалубки, 
горы, холмы, травы, дымы, мусор, лошади...

Маленькие человеческие фигурки,— чем дальше, тем 
крошечней,— очень редко разбросанные среди огромного 
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ландшафта, казались вместе со своими малюсенькими те­
нями совершенно неподвижными, как на моментальной 
фотографии.

Он приставил бинокль к глазам.
Бинокль был призматический, цейсовский, полевой ар­

тиллерийский бинокль с черточками и отметками на стек­
лах.

Георгий Васильевич подкрутил бинокль по глазам. 
Водянистое пространство двинулось на него, сказочно 
увеличиваясь и во все стороны выбегая из круглого поля 
зрения.

Общее уступило место частному.
Фигурки людей неподвижно разошлись, увеличиваясь 

до своего настоящего человеческого роста и цвета, и вы­
шли из неподвижности.

Теперь среди черточек и отметок (среди плюсов и ми­
нусов) бинокля они шли, ехали, стояли, подымали руки, 
блестели очками.

«Кто они, эти люди, каждый в отдельности?» — думал 
Георгий Васильевич, ведя бинокль по панораме и переводя 
его из плана в план.

Вот, например, за полкилометра, где-то,— а где — не­
известно, потому что общее уже разошлось,— идет чело­
век.

Как отчетливо, детально виден он!
Черные штаны, белая рубаха с расстегнутым воротом, 

без шапки, босой.
Он круто опустил круглую голову, крепко согнул тол­

стые плечи и идет, часто и тупо перебирая маленькими 
босыми коричневыми ножками.

Вот он остановился, посмотрел вниз. Что там такое? 
Яма. Он остановился на краю траншеи, постоял и повер­
нул вправо.

Он обходит траншею, он ищет спуска.
Вот он присел и спрыгнул вниз. Теперь его не видно. 

Проходит минута. Вдруг он появляется из-под земли, по 
ту сторону окопа. Он перебрасывает через голову какую- 
то проволоку.

Мелькает белая рубаха. На спине она потемнела, про­
мокла.

Куда он идет — этот маленький босой человек в про­
потевшей на спине рубахе? Кто он такой? Что он ищет? 
Как его зовут? Что он здесь делает па строительстве? 
Какова его судьба, какова его роль? О чем оп думает?
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Неизвестно.
Георгий Васильевич переводит бинокль на девяносто 

градусов вправо.
Он переводит его медленно и плавно.
Но предметы — столбы, крыши, повозки, неровности 

почвы, вагоны, трубы — несутся со стремительной, беше­
ной быстротой, рябя и сливаясь справа налево стекляру­
сом нескончаемой карусели.

Георгий Васильевич только немного повернул голову 
на юг, а там — в этом волшебном оптическом мире би­
нокля — пронеслось несколько полосатых километров на­
стоящего земного пространства.

Он остановил бинокль.
Теперь был совсем другой участок. Вероятно, жилищ­

ный.
Какое-то деревянное крыльцо, ступеньки, перила. 

Турник. Рукомойник на высоких деревянных ногах. И че­
ловек пятнадцать — двадцать в разных положениях.

Иные сидят на ступеньках. Иные лежат на земле. 
Иные стоят. Один, белоголовый, ухватился руками за 
штангу турника и подтягивается на мускулах вверх. Один 
обхватил, обнял столб. И все — молодежь.

Ярко и четко видны цветные рубахи, желтые и синие 
футболки, платочки, юбки, серые брезентовые штаны, ве­
ревочные чуни.

Зачем они собрались? Что они делают? Кто они та­
кие? Поют? Разговаривают? Отдыхают? Собрались иг­
рать в футбол? Может быть, физкультурники? Экскур­
санты?

Неизвестно.
Георгий Васильевич переходит из одного коридора в 

другой. Останавливается у окон. Наводит бинокль. Юг, 
север, запад, восток — открыты перед ним на десятки ки­
лометров. Но он ничего не понимает.

Он смотрит на восток.
Там холмы.
Солнце еще на востоке.
Один холм черен и вытоптан. Он стоит против солнца 

над каркасными домами, над бараками и сараями, как 
точно вырезанный силуэт. На его вершине резко и черно 
виднеются дуги лошадей, оглобли, рога коров, колеса.

Что там такое?
Люди идут вверх и вниз по холму. Вот подымаются 

двое. Тот, что впереди,— широкоштанный, развинченный; 
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у него под мышкой сверток; подымаются острые колени, 
шаркают большие лапти; курится почти полуденная пыль. 
Тот, что сзади,— тонок, понур; в его походке нечто изви­
листое, собачье; он плетется по пятам за первым.

Как жарко им, должно быть!
Кто они такие, эти двое? Куда идут? Зачем? Что им 

надо на этом холме? Какое отношение имеют они ко всему 
тому, ради чего сюда приехал Георгий Васильевич? И о 
чем они говорят, о чем думают?

Неизвестно.
Он смотрит на запад.
Там узкая большая вода.
Что это? Река? Пруд? Озеро?
Колонна плечистых телеграфных столбов косо стоит 

по пояс в этой скучной воде тошнотворно сине-розового 
цвета медуницы.

За полосой воды — пыльно-салатная полоса того бере­
га. А еще дальше — туманный очерк низкого Уральского 
хребта.

На этом берегу, вдоль самой воды, среди щепок и бре­
вен проложена линия узкоколейки. По шпалам гуськом 
идут бабы. Их около сорока. Они тащат на плечах доски, 
пилы, мешки. Среди них много беременных, с высокими 
отвратительными животами.

(Вообще на строительстве почему-то очень много бере­
менных баб.)

Вот, например, одна.
В розовом шерстяном платке, в сборчатой деревенской 

юбке. Она еле идет, тяжело ступая на пятки, шатаясь под 
тяжестью рессорно гнущихся на ее плече досок. Она ста­
рается идти в ногу с другими, но постоянно теряет шаг; 
она оступается, она боится отстать, она на ходу быстро 
вытирает концом платка лицо.

Ее живот особенно высок и безобразен. Ясно, что она 
на последних днях. Может быть, ей остались часы.

Зачем она здесь? Что она думает? Какое отношение 
имеет ко всему окружающему?

Неизвестно.
Он переходит в другой коридор и смотрит на север.
Над тремя горами низко летит самолет. Он только что 

поднялся.
(Нет, он не летит. Это не точно. Он как-то едет по 

воздуху, тарахтя и ныряя по узкому волнистому шоссе 
облаков.)
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Откуда он? Куда? Кто в нем летит? Зачем?
Неизвестно.
Георгий Васильевич спустился по лестнице вниз.
В запертую дверь отельного ресторана ломился ма­

ленький человек в синем, слишком широком пиджаке и 
в больших остроносых сапогах.

Георгий Васильевич тотчас отметил в уме его черепа­
ховые очки, верблюжьи ноздри, низко насунутую на голо­
ву кепку, которую изнутри распирала большая и, очевид­
но, жесткая шевелюра, желтый карандаш — из кармана.

— Что вы скажете! — горестно заметил носатый чело­
век, близоруко и застенчиво глядя на Георгия Василье­
вича.— Что вы скажете! Уже заперто. Вот история!

— Да, ничего удивительного, от девяти до часу всегда 
заперто,— сказал несколько строго Георгий Васильевич.

Он уже изучил кое-какие бытовые подробности и по­
рядки строительства.

Носатый человек постоял, подумал, подоил себя за нос, 
еще раз на всякий случай легонько ткнул сапогом в дверь 
и ушел.

Кто он такой? Куда пошел?
Неизвестно.
Возле запертой двери на фанерном щите висела ку­

хонная стенная газета.
Георгий Васильевич вытащил записную книжку и спи­

сал из нее одну заметку. Он записал ее почему-то с точ­
ным сохранением орфографии.

Заметка была такая:

«Наши безобразия. Товарищ Жуков примерный парень 
и затем еще комсомолец. Нет чтобы служить примером 
на производстве, а он делает такие безобразия. Разругав­
шись с гражданкой Молявиной бросив В Е потрохами 
от дичи, которыми засорило ей глаза так что нужно было 
бы посылать за скорой помощу но благодаря исправности 
водопровода глаза были промыты.

Товарищи сотрудники не берите пример с такого то­
варища.

Блоха».

Под ней был детский рисунок пером: человек в фар­
туке бросает в лицо гражданки Молявиной кусок дичи. 
Из глаз гражданки Молявиной сыплются искры и напи­
сано «вот так сдорово».
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Георгий Васильевич пожалел, что невозможно срисо­
вать картинку, но был очень доволен и записью.

Жмурясь на солнце, он вышел из дверей отеля поды­
шать свежим воздухом.

По дороге вели слона.
За слоном бежали дети.
Георгий Васильевич не удивился. Здесь всего можно 

было ожидать.
Он только машинально подумал:
«Откуда слон? Куда его ведут? И зачем его ведут?» 
Неизвестно.
Аккуратно записав в книжечку слона, Георгий Ва­

сильевич возвратился в номер, решительно сел к столу, 
подвинул к себе блокнот и быстро написал первую строку 
первой своей корреспонденции:

«Полтора года тому назад здесь была голая степь».
Он написал эту строчку и задумался.
От проклятой стены несло нестерпимым жаром.
Он стал на цыпочки и через стол высунул голову в 

открытое окно.
Бессвязные мысли неслись в его голове.
«Летел аэроплан...»
«Жили орлы-стервятники...»
«На подножку автомобиля вскочил взлохмаченный юно­

ша с блокнотом...»
«Шел босой человек...»
«Беременные бабы несли доски...»
«Вели слона...»
«Товарищ Жуков бросил в какую-то гражданку Моля- 

вину потрохами...»
— Но зачем мне все это? И какая между этим всем 

связь? Нет, все это не то. Не то.
Он с отвращением вырвал из блокнота начатую стра­

ницу и разорвал ее на мелкие кусочки.
— Ползучий эмпиризм! — пробормотал он.

XXII

Катя торопливо одевается.
— Ах, эти вечные Додькины фокусы!..
Она шумно проносится по коридору. В коридор за- 

глядывают встревоженные жильцы.
У нее сердитое сонное лицо, большие припухшие губы.
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Она срывает с вешалки шапочку. Хлопает дверь. Эхо 
грохочет в четырехэтажном пролете лестницы. Эхо валит­
ся вниз и разбивается вдребезги, как шкаф.

Сбегая вниз, Катя надевает гарусный вязаный берет. 
У нее такие же волосы, как у брата,— жесткие, пышные, 
гофрированные. Она с трудом натягивает на них малино­
вую шапочку. Шапочка тотчас принимает их пышную, 
высокую форму.

Окна парадного хода открыты настежь. За ними — яр­
кие косяки летнего утра. Там — движущиеся, длинные по­
лосы стройки.

Во дворе возводят новый корпус.
В окне она мельком увидела крыши города.
Внизу лежала бронированная туша котла. Прошел 

рабочий и стукнул по клепке инструментом. Водянистый 
звук возник во всю высоту корпуса, но тотчас был пре­
рван легким грохотом полетевшей балки.

Из окрестных чердаков прорастали кривые парнико­
вые побеги антенн.

Десять лет тому назад Катя приехала из провинции 
к брату. Тогда ей было шестнадцать лет, а ему — два­
дцать пять.

Она приехала в Москву с маленькой ивовой корзинкой, 
запертой вместо замка карандашом. На ней было большое 
рваное мужское пальто и ватная буденовка с голубой 
звездой.

Очень маленькая и очень худая девочка смотрела по 
сторонам длинными испуганными глазами.

Кончилась зима.
Катя смотрела с четвертого этажа незнакомого дома 

на незнакомый город.
Внизу лежал дровяной склад. Скучный снег, испещ­

ренный сажей, сливался с берестой дров.
Над чердаками не было антенн. Церквей казалось го­

раздо больше. И действительно, тогда их было гораздо 
больше.

Семнадцатый век церквей подавлял восемнадцатый 
век особняков и мезонинов.

История выкрасила свою пасеку чудесной киноварью, 
охрой и синькой.

Она прочно позолотила репообразные купола и выбе­
лила колонны.

Она еще, как феодал, безраздельно самоуправствовала 
на Красной площади, во всю громадную длину и ширину 
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ее кропотливого булыжника между Кремлевской стеной и 
памятником Минину и Пожарскому, от круглого камен­
ного блюда Лобного места и Василия Блаженного, чьи 
главы и стены представляли чудовищную смесь ананасов 
и дынь Шахерезады с кафтаном и лямками сказочного 
барабанщика, — до низкой арки Иверских ворот.

Она каждые четверть часа — днем и ночью — говори­
ла хроматическим языком курантов.

Она ходила, как боярин в высокой собольей шапке, 
вдоль Кремлевской стены среди патриотических деко­
раций.

Ее сафьяновый сапог, может быть, касался того места, 
где несколько лет спустя (и Катя на всю жизнь запо­
мнила это) в лютый мороз, когда птицы падали мертвые 
на лету и дымное розовое солнце еле обозначалось на се­
дом небе, подрывники рвали пироксилином окременевшую 
почву...

Как с тех пор изменилась Москва!
Катя быстро добежала из Зарядья к трамвайной оста­

новке у Москворецкого моста.
Она бормотала:
— Прямо какой-то сумасшедший. Разбудил всю квар­

тиру. Его лечить надо. Определенно. Теперь беги сломя 
голову на Молчановку, ищи профессора Смоленского. 
Здравствуйте.

Конечно, она сердилась. Это было естественно.
Но вместе с тем она и восхищалась братом. Она торо­

пилась точно и аккуратно исполнить его странное, спеш­
ное и, очевидно, очень важное поручение.

Она все время повторяла про себя:
«Самый последний аналитический расчет. Самый 

последний аналитический расчет. Нет, ей-богу, у меня 
ненормальный брат. Дом номер десять, квартира четырна­
дцать, десять. Самый последний аналитический расчет. 
Профессор Смоленский. Профессор Смоленский. Харьков, 
Харьков, Харьков...»

Пылали котлы со смолой. Обдавали жаром. Ели 
глаза.

Ремонт превратил Москву в ад. Трамвайные маршру­
ты менялись ежедневно.

Катя ждала букву «А». Ее не было. Вместо «А» вдоль 
зеркально испаряющейся реки шли какие-то совершенно 
неподходящие, фантастические номера.

Это было похоже на неудачную партию в лото.
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Кате не везло.
Судьба вынимала из дерюжного мешка исковерканной 

ремонтом набережной бочоночки диких трамвайных но­
меров. Они совершенно не совпадали с номерами, выстав­
ленными на клетчатой карте остановки.

Трамвайные часы показывали двадцать минут девя­
того.

Такси не было. Извозчика не было.
Катя побежала назад через Красную площадь.
(«В десять минут добегу по Моховой и Волхонке до 

Пречистенских ворот, а там пять минут переулками до 
Молчановки, только и всего... Самый последний аналити­
ческий расчет. Самый последний аналитический расчет...»)

Непомерная площадь блистала новой брусчаткой, ров­
ной, как пол.

Минин и Пожарский были опутаны пудовыми цепями. 
Минина и Пожарского подымал, расшатывал кран. Мону­
мент слегка покосился.

Перед Мавзолеем росли розы.
В черных лабрадоровых и розовых гранитных зерка­

лах его облицовки двигался, целиком отражаясь, Василий 
Блаженный; двигались пешеходы, автомобили, облака.

Над Иверской стояли столбы сухой известковой пыли. 
Сносили знаменитые ворота.

На углу Тверской — громили Охотный ряд.
У Пречистенских ворот толпились зеваки. Разбирали 

купол храма Христа Спасителя.
Его разбирали на узкие золотые доли. Под ними обна­

жался сложный ажурный каркас. Сквозь него, как сквозь 
переплет беседки, светилось, синело сероватое летнее не­
бо, вдруг ставшее дико пустынным.

Маленькие купола звонниц тоже были обнажены. Они 
напоминали проволочные клетки. В клетках, как птицы, 
хлопотали люди.

Катя у Пречистенских ворот была совсем недавно. Но 
вид внезапно разбираемого храма ничуть не поразил ее. 
Она лишь мельком взглянула.

Она очень торопилась.
Как раз сбрасывали одну из звонниц.
Ее сбросили просто и легко: захватили стальным тро­

сом и трос стали накручивать.
Катя увидала: клетка звонницы поднялась над башен­

кой, крякнула и вдруг, медленно поворачиваясь в возду­
хе, полетела вниз.
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Тихая Молчановка сияла зеленью, дышала тенью, гре­
мела раскатами роялей.

Май в красной рубахе катил по Молчановке зеленый 
сундук мороженщика.

Катя быстро нашла дом и квартиру.
Профессор Смоленский сам отворил ей дверь. Он дер­

жал в руке стакан в серебряном подстаканнике. Он при­
хлебывал чай с молоком. Ложка лезла ему не в бровь, а 
в глаз.

Жарко переводя дыханье и облизывая губы, Катя тут 
же в дверях, не входя в прихожую, передала ему поруче­
ние брата.

— А,— сказал профессор.— А! Маргулиес. Как же, 
Давид Львович. Как же, как же. Очень хорошо знаю. Мой 
ученик. Сердечно рад. Понимаю. Прошу вас, так сказать, 
в мой кабинет. Как видите — тут и кабинет, тут и столо­
вая, тут и консерватория даже. Так что прошу прощения.

В недрах квартиры бежали этюды Ганона.
Катя стащила с волос берет и, обмахивая им воспла­

мененные щеки, пошла за профессором.
— Как это сказано у Чехова,— бормотал он низким 

басом,— тут и полиция, тут и юстиция, тут и милиция — 
совсем институт благородных девиц.

Опи вышли в старую, тесно заставленную сборной ме­
белью комнату, полную зеленого света: перед окнами рос­
ли густые клены.

— А вас, бель Та-ти-а-на, мы попросили бы на неко­
торое время прервать ваши божественные звуки.

Некрасивая девочка с очень длинными и очень чер­
ными ресницами тотчас закрыла рояль и бесшумно вы­
шла из комнаты, аккуратно оправляя тонкими ручками 
ситцевый сарафан.

— Ах, право, мне так неудобно,— сказала Катя.
— Не беспокойтесь. Это у нас такая семейная консти­

туция: взаимное невмешательство в чужие дела. Нуте-с. 
Прошу вас, садитесь.

Катя села подле резного безвкусного дубового письмен­
ного стола.

— Нуте-с. Значит, насколько я понимаю, Давида 
Львовича интересует, так сказать, весь комплекс вопросов, 
связанных с последними харьковскими опытами увеличе­
ния числа замесов на бетономешалках различных конст­
рукций. Не так ли?

Катя густо покраснела.
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— Да... Различных конструкций... Кажется.
— Так вот-с. Вопрос чрезвычайно интересный. Его 

разрешение открывает широчайшие производственные 
перспективы. У нас, в Институте сооружений, как раз по­
завчера состоялось необычайно интересное совещание. 
Да. Мы сформулировали целый ряд положений. Сегодня 
это напечатано в газете «За индустриализацию».

Профессор Смоленский широко облокотился на стол. 
Он собрался с мыслями.

— Как бы вам объяснить в общих чертах? Изволите 
ли видеть, тут наметилось два резко противоположных те­
чения. И это очень любопытно. Простите, вы, надеюсь, 
несколько знакомы с предметом?

Она умоляюще посмотрела на него снизу вверх.
— Додя,— сказал она робко,— просил аналитический 

расчет. Самый, знаете, последний аналитический расчет. 
И по поводу Харькова... Кроме того, я должна быть к де­
сяти дома. Он будет в десять звонить. В десять по-мос­
ковски и в двенадцать по-ихнему.

Смоленский добродушно усмехнулся в усы.
— Так-с,— сказал он, низко опустив красивую лоба­

стую голову.—, Так-с. Понимаю.
Он был несколько тучен и обширен. На нем была про­

сторная кремовая легкая рубашка, подвязанная по жи­
воту синим шнурком с кисточками.

Мокрые черно-серебряные волосы в скобку держали 
еще следы жесткой щетки. Крупная красная шея была 
чисто вымыта и, очевидно, хорошенько растерта махро­
вым полотенцем.

ххш
Семечкин был окончательно раздражен.
Во-первых — туфля.
Подметка — к черту. Телефонная проволока режет 

подъем. Больно ходить. В туфлю набиваются мелкие ка­
мешки. Трут, мучают.

Приходится ступать на пятку.
Очень надо было прыгать. Главное, перед кем пока­

зывать класс? Перед Сметаной? Перед Маргулиесом?
Тоже — люди. Работнички.
Во-вторых — харьковский рекорд. Факт, конечно, очень 

интересный. Но какие из этого факта сделаны выводы? 
Ровным счетом никаких.
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Семечкин нарочно встал пораньше? положил в порт­
фель газету с харьковской телеграммой и тотчас — на 
участок.

Он рассчитывал быть первым и взять инициативу в 
свои руки, как и подобает спецкору крупной областной 
газеты.

И вот, пожалуйста. Будьте любезны.
Уже все носятся по участку, вывесили плакат, соби­

раются бить Харьков, шепчутся по углам. Ни от кого ни­
чего не добьешься.

А где организация? Где общественность? Где печать? 
Нет, так ни к черту не годится.

Семечкин — к Маргулиесу.
Маргулиес бормочет нечто неопределенное, сюсюкает, 

сует какие-то конфеты: «Попробуйте, очень вкусно».
Туда, сюда — бац! Где Маргулиес? Нет Маргулиеса. 

И след его простыл.
Он — к Корнееву.
Корнеев ничего не слышит, говорит «да, да, да», а у 

самого глаза с сумасшедшинкой, и нос дергается, и бегает 
Корнеев по фронту работы с бумажкой и карандашиком 
в руках, шаги считает, отмеривает...

Капитан сухопутного корабля!..
Со Сметаной и говорить нечего. Сметана только улы­

бается до ушей и по спине ладонью мажет: «Ты, Семеч­
кин, не волнуйся».

Просто дурак и балда — и больше ничего.
Мося — определенный тип карьериста. Ему бы только 

попасть в газету, а на остальное плевать. Носится чер­
том, сверкает глазами, матерится вполголоса, сквозь зубы.

(Между прочим, показательный факт: некоторые де­
сятники на строительстве матерно ругаются. Каленой 
метлой со строительства таких десятников. Об этом надо 
написать специальную корреспонденцию; можно даже 
поднять кампанию, привлечь самые широкие слои обще­
ственности, приковать внимание союза.)

А только отвернешься, все они — и Маргулиес, и Кор­
неев, и Мося — уже шепчутся за спиной, совещаются. 
Какая-то тайная дипломатия.

Безобразное отношение к специальному корреспон­
денту областной газеты.

Ясно, что при таких условиях ни о каких рекордах не 
может быть и речи.

Да и своевременно ли вообще заниматься рекордами, 
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когда вокруг сплошная буза, матерщина, хвостизм, оппор­
тунизм, наплевательство, слабое руководство?

Надо сходить к Филонову. Пусть обратит внимание.
Филонов, конечно, парень довольно крепкий, но не 

справляется. Надо прямо сказать — не справляется. С ним 
необходимо поговорить вплотную, серьезно. Поставить 
вопрос «на попа»: широко и принципиально.

Семечкин отправился к Филонову.
Участок горел, охваченный почти полуденным зноем. 

Замок портфеля вспыхивал никелевой звездой. Вокруг 
Семечкина крутился и прыгал зеркальный зайчик. Он то 
залетал вдаль, то возвращался обратно, как на резинке.

Поворачивая во все стороны непроницаемо-черные 
очки, Семечкин, хромая, шел по участку.

В черных стеклах мелко и тщательно отражался мир.
Но отражался он как-то зловеще, неодобрительно. Ко­

варно менялись тона.
Солнце виднелось слишком белым; небо — слишком 

дымчатым; земля — неправдоподобно оливковой; тесовые 
стены контор и будок — фотографически лиловыми; лица 
и руки людей — палевыми.

Семечкин вдруг возникал то тут, то там — в разных 
местах, как из-под земли. По дороге он подходил к лю­
дям, останавливался возле механизмов, заглядывал в кот­
лованы, щупал длинными пальцами сложенные в шта­
беля материалы. При этом он издавал неопределенное ба­
совое мычание.

Он закладывал руки за спину, опускал голову и таким 
образом глубокомысленно стоял, подбивая себя сзади «под 
жилки» портфелем.

Коленки рефлективно попрыгивали.
Семечкин был в тяжелом и мучительном раздумье.
Вокруг него стоял громадный, сложный, сияющий, 

трудный мир стройки. И Семечкин никак не мог освоить 
этот мир, войти в него, полюбить. Мир и Семечкин были 
несоединимы. Между ними стояла невидимая, но непре­
одолимая преграда.

Семечкин рассчитывал энергично взять в свои руки 
мир, все в мире наладить, все устроить, организовать, свя­
заться через областную газету с самыми широкими слоя­
ми общественности,— словом, сделать все, что полагается 
умному, образцовому спецкору-боевику.

А мир не давался.
Мир поворачивался углами. Мир уходил из рук. Ми­
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ром управляли и владели другие: Маргулиес, Корнеев, 
Сметана. Даже Мося владел миром...

Умный, ядовитый, неодобрительный Семечкин был 
враждебен миру.

И так всегда, везде.
В областном центре Семечкин не сработался. Ездил 

в колхоз — не сработался.
Тогда он отправился сюда. Он искал громких дел и 

широких масштабов. Ему сначала показалось, что он на­
шел их здесь.

Но дела показались мелкими, и масштабы не давались 
в руки.

Семечкин уже ненавидел мир.
Семечкин вошел к Филонову.
Филонов охрип совершенно. Он уже не кричал, не го­

ворил — он только широко разевал красный рот, сверху 
обросший черными глянцевыми ресничками молодых 
усиков, рубил наискось кулаками седой от махорки воздух.

Он хватал со стола ведомости и графики и хлопал по 
ним здоровенной своей ладонью, изрезанной резко-чер­
ными линиями. Он в сердцах швырял бумаги обратно на 
стол. Он вынимал из-за уха огрызок химического каран­
дашика.

Разные люди беспрерывно входили и выходили.
Стучала дверь.
Мелко хлопала и звонила, как велосипед, старая пи­

шущая машинка.
Пыльные штабеля света, сияющего сахаром, и резкие 

клетки тени, черной, как уголь, крутились, ломались и 
рушились в маленькой комнатке ячейки.

Всякую минуту звонил телефон. Бренчал телефонный 
рычажок. В тяжелую трубку кричали надсаженные го­
лоса.

Телефон был большой, старомодный, дубовый. Он ви­
сел на стене, занимая громадное место. Для того чтобы 
сделать вызов, надо было очень долго и канительно кру­
тить металлическую ручку, из которой в ладонь стрелял 
трескучий ток.

Семечкин поискал глазами, на что бы присесть. Табу­
реток в комнате было три, но все они — заняты.

Он пошел к Филонову и стал сзади, прислонясь к 
стене.

Он некоторое время смотрел через филоновское плечо 
в бумаги. Он смотрел сверху вниз, склонив голову, как 
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гусь. Он недоброжелательно усмехнулся: бумаги были все 
какие-то пустяковые, как нарочно, мелочные, несерьезные 
бумаги:

«О выдаче двух пар башмаков и одного брезентового 
ведра для землекопов бригады Васютина».

«Заявление. Категорическое и последнее. Санитарного 
инспектора Раисы Рубинчик. О безобразном положении с 
душами и мусорными ящиками па шестом жилищном 
участке».

«Расследование о головотяпском перерасходе восьми 
с половиной килограммов остродефицитных гвоздей...»

«Рабочее предложение: заменять дорогостоящую ко­
жаную спецобувь гудронированными веревочными чуня­
ми, что даст некоторую экономию участку».

Мелочи, мелочи, мелочи...
И люди вокруг Филонова толкались и галдели тоже 

больше по пустякам.
Черноносые возчики бубнили насчет какого-то сена.
Старый башкир с яшмовым лицом идола бормотал не­

что совершенно никому не понятное и всем показывал 
засаленную расчетную книжку, тыкая в нее шафранным 
ногтем.

Бабенка в брезентовых рукавицах, вся обляпанная 
кляксами бетона, бойко-крцкливым голосом требовала 
справку для сельсовета.

Мальчик с облупленным носом отчаянными словами 
крыл какого-то товарища Недобеду, срывающего общест­
венно полезную и нужную работу и не отпускающего для 
художественной мастерской синьки.

Семечкину все это было глубоко противно и скучно. 
Он басовито покашлял. Филонов не обратил внимания. 
Тогда Семечкин размашисто хлопнул его по плечу:

— Здорово, хозяин!
Филонов поднял воспаленные глаза.
Семечкин вложил в широкую ладонь Филонова длин­

ные серые пальцы.
— Ну, как дело, хозяин? Подвигается?
— А,— равнодушно просипел Филонов.— Будь здо­

ров. Тебе что?
Семечкин многозначительно покашлял: «гм, гм».
— Есть разговор.
— Давай, давай. Только коротенько.
Семечкин подкинул коленом портфель, не спеша в нем 

порылся и выложил на стол газету.
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— Читай, Филоныч.
— Что там читать. Нет у меня времени читать. Ты 

прямо говори, в чем суть.
— Харьков.
— Ну, знаю, знаю. Так что?
Семечкин оглянулся по сторонам. Он приставил свои 

зловещие очки к самому филоновскому носу и сильно 
понизил голос:

— Имей в виду, Филоныч. Я тут обошел только что 
весь участок. Гм, гм. Наблюдаются в связи с харьков­
ским рекордом нездоровые настроения. Кое-кто зарыва­
ется. Маргулиес... Корнеев... Загибщики работают. Факт. 
Организация отсутствует — раз. Общественность спит — 
два. Печать зажимают — три. Десятники матерятся — че­
тыре.

Филонов мучительно морщил лоб. Он старался понять 
и ухватить главную мысль Семечкина.

А Семечкин глухим басом продолжал наворачивать 
фразу на фразу. Он напустил такого туману, что скоро 
и сам перестал понимать себя. А перестав себя по­
нимать, рассердился и, начав со здравия, кончил за 
упокой.

Сначала он как будто требовал, чтобы немедленно 
бить Харьков. Потом жаловался на непорядки и разгиль­
дяйство. Под конец выпустил неизвестно откуда взявшую­
ся фразу о французской борьбе и еще присовокупил дру­
гую — тоже летучую: «Задумано, как у Наполеона, а 
вышло, как у Ваньки-маляра». Он повторил эту послед­
нюю фразу о Наполеоне и Ваньке-маляре с особенным 
наслаждением два раза, остановился, помолчал и повто­
рил ее в третий раз.

Его душила злоба.
— Погоди, милок,— сказал Филонов, густо краснея.— 

Погоди. Я не пойму немножко...
На его лбу ижицей вздулась жила.
Он вдруг из всех сил нажал кулаком на стол и при­

поднялся с табуретки:
— Ты что же это, специально сюда приехал сплетни­

чать? Тень наводить на ясный день? Ты говори прямо:! 
чего хочешь? А если сам этого не понимаешь... Если сам 
не понимаешь...

Филонов обеими ладонями потер лицо; зажмурился; 
остыл; сел. У него окончательно иссяк голос. Он широко 
разинул рот и развел руками.
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— Вот,— еле слышно прошептал он.— Вот, если хо- 
! чешь... Трубы... Не дают для душей труб...

Он протянул Семечкину бумажку.
— Фактический материал... Бери их за душу. Тряси. 

Крой в газете... А это дело оставь... Слышишь, Семечкин, 
брось...

Он махнул рукой.
Семечкин с достоинством, не торопясь, уложил газету 

в портфель. Он косо улыбнулся. Его губы дрожали. Он 
был совершенно бел.

— Хорошо,— сказал он вдруг очень густым и очень 
низким голосом.

Он вышел.

XXIV

— А, вот очень хорошо, что я вас встретил. Здравст­
вуйте, Георгий Васильевич. Как раз кстати. Есть дело.

Георгий Васильевич широко и растерянно улыб­
нулся.

— А-а-а,— пропел он.— А-а-а! Мое почтение. Как 
же, как же... Вот, видите ли, прогуливаюсь вокруг отеля... 
Ужасно жарко... Да... Обратите внимание, сколько здесь 
вокруг отеля битого стекла... Прямо ужас... Ходишь как 
по насту. Это все — сквозняки...

Георгий Васильевич мучительно припоминал: где он 
его видел и кто он такой, этот молодой человек? Где-то 
совсем недавно. Эти неуклюжие, серые от пыли сапоги, 
эти горчичного цвета галифе, это страшно небритое ху­
дое молодое лицо с угольными глазами.

Георгий Васильевич мягко пожимал, долго обминал 
его узкую, нежную руку. Выгадывал время. Произносил 
различные приветливые междометья, а сам напряженно 
думал: «В заводоуправлении? Кажется, нет. В поезде? 
Нет. Студент на практике? Нет. Заведующий столовой? 
Нет. Вот наказанье! Как неудобно! А он меня по имени 
и отчеству. Рабкор? Нет. Тут столько людей. Никакой па­
мяти не хватит».

— Вот-с... Так-то... Да... Жара... Нуте-с, а вы?.. Про­
стите, у меня, знаете ли, ужасная память на имена и 
фамилии... Лицо великолепно помню, а вот имя и фами­
лию... и где встречались... Это мое слабое место.

Молодой человек заботливо улыбнулся.
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— Корреспондент РОСТА. Я вас даже встречал на 
вокзале. Моя фамилия Винкич.

— Да, да. Совершенно верно. Ах да! Товарищ Вин­
кич. Ради бога, простите. Винкич, как же.

— Сербская фамилия. У меня отец из сербов. Так вот, 
Георгий Васильевич, очень хорошо, что я вас встретил. 
Впрочем, простите, может быть, вы заняты? Обдумываете? 
Наблюдаете?

— Обдумываю? Да. Отчасти я обдумываю и наблю­
даю, но в общем я не занят. Наоборот. Мне очень прият­
но. Я, знаете ли, сказать по правде, совсем тут растерялся. 
От меня газета ждет очерка, а я буквально не знаю, с 
какого конца начать.

— Да. Сразу все охватить почти невозможно.
— А вы здесь сколько времени обретаетесь?
— Полтора года. Безвыездно.
— Ого! Фю-фю! — Георгий Васильевич посвистал.—* 

Вот это ловко. И что же, скажите, полтора года тому назад 
здесь действительно была голая степь?

— Абсолютно голая степь. Пустое место. Жили в па­
латке.

— Признаться, я именно с этого и собирался начать. 
Просто так: «Полтора года тому назад здесь была голая 
степь. Жили в палатках».

Винкич скромно опустил синие ресницы.
— Видите ли, Георгий Васильевич, у нас тут побы­

вало множество литераторов. (Конечно, не такого мас­
штаба, как вы...) И все они обязательно начинали так: 
«Полтора года тому назад здесь была голая степь». Это... 
путь наименьшего сопротивления.

— Да, это очень досадно.
— Однако, Георгий Васильевичу меня дело.
Корреспондент РОСТА вытащил из бокового кармана 

потертой кожаной куртки блокнот (подкладка куртки 
была байков_ая, серая).

— Какова ваша точка зрения на харьковский рекорд?
— А разве в Харькове был какой-нибудь рекорд? Это 

очень интересно.
— Как же. Вчера в газете. Разве вы не читали? Ми­

ровой рекорд.
— Мировой! Ч'то вы говорите! То есть я, конечно, чи­

тал. Но, вероятно, не обратил внимания. И, согласитесь 
сами, Харьков... А меня сейчас главным образом интере­
сует, так сказать, местный материал...
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Георгий Васильевич осторожно пощупал пальцами 
воздух.

Винкич стоял перед ним серьезно, опустив голову.
— Видите ли, Георгий Васильевич,— мягко сказал 

он,— в таком случае я вам в двух словах объясню.
Он точно, коротко и почтительно объяснил Георгию 

Васильевичу историю и значение харьковского рекорда.
— Так что,— прибавил он,— перед нашим строитель­

ством, Георгий Васильевич, возникает очень серьезный 
вопрос об использовании харьковского опыта и о возмож­
ности идти дальше по этому пути. И мне очень интересно 
узнать ваше личное мнение: должны ли мы вступать в 
соревнование с Харьковом и ставить новый мировой ре­
корд или не должны?

— Натурально, должны! — воскликнул Георгий Ва­
сильевич.— Как же, еще! Ведь это, насколько я понимаю, 
выходит соревнование с Харьковом. А значение социали­
стического соревнования — огромно. Это общеизвестный 
факт. Они — триста шесть, а мы — триста семь... Они 
триста семь, а мы триста восемь... И так далее. Нату­
рально.

Винкич кивнул головой.
— Стало быть, вы — за?
— Вот чудак. Какие же могут быть сомнения?
— Сомнения есть.
— То есть?
— Общественное мнение резко разделилось. Имеются 

горячие сторонники рекорда. Имеются не менее горячие 
противники. Я очень рад, что вы оказались в числе сто­
ронников. Нам, вероятно, придется здорово драться.

— Позвольте... Я не совсем... То есть как драться? 
Мое мнение — чисто субъективное... Я, как вам известно, 
не специалист по бетону, я, так сказать, объективный на­
блюдатель, не больше... Так что, извините, я не могу не­
сти никакой ответственности, а тем более, как вы выра­
жаетесь, «драться». И потом, почему именно «драться»? 
С кем «драться»?

Винкич поднял на Георгия Васильевича бледное лицо. 
Его глаза были черны, блестящи и спокойны.

— Видите ли, Георгий Васильевич,— мягко сказал 
он,— у нас на строительстве такое положение, что каж­
дый, даже самый маленький, вопрос приобретает громад­
ное принципиальное значение. Нельзя быть нейтральным. 
Нужно обязательно иметь какую-нибудь определенную 
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точку зрения и драться за нее до последней капли крови. 
Я, например, полтора года дерусь изо дня в день.

—- Позвольте, дорогой товарищ, но какое же это мо­
жет иметь отношение к харьковскому рекорду! Вопрос, 
кажется, совершенно ясен.

— Ясен, но не совсем. В том-то и дело. Зачем далеко 
ходить? Например, товарищ Налбандов. Я только что с 
ним говорил. Вы знаете товарища Налбандова?

— Налбандов?.. Да, да... Знакомая фамилия. Налбан­
дов, Налбандов... Позвольте — это такой в черном кожа­
ном пальто, с громадной оранжевой палкой, с этакой смо­
ляной бородой?.. Как же, как же... Он меня возил по стро­
ительству. Инженер Налбандов. Замечательный инженер. 
Знаток своего дела. Крепкий парень.

Георгий Васильевич с особенным удовольствием 
произнес эти слова — «крепкий парень». Он их недавно 
услышал и отметил в книжечке как образец фольк­
лора.

— Да... товарищ Налбандов,— сказал он с ударени­
ем,— крепкий парень. Очень крепкий.

Винкич тонко усмехнулся. Но усмехнулся как-то од­
ними губами. Глаза его оставались черны, спокойны и 
даже немного печальны.

— Так вот, видите ли, Георгий Васильевич, должен 
вас предупредить, что инженер Налбандов категорически 
против всяких подобных экспериментов.

— Что вы говорите? Как странно! Но почему же?
— Инженер Налбандов считает все эти рекорды тех­

нической безграмотностью.
— Позвольте, а Харьков? Как же в таком случае 

Харьков? Н...не понимаю.
— Этого уж я вам не могу сказать.
— Но, позвольте, есть же какие-нибудь доводы?
— Довод Налбандова, по-видимому, один... Дело в том, 

что каждая бетономешалка снабжена особым паспортом 
фирмы, в котором точно указана предельная норма выра­
ботки жидкого бетона. Так вот, по данным паспорта, на 
каждый замес полагается не меньше двух минут. Следова­
тельно, в час максимум можно сделать тридцать замесов, 
а в восьмичасовую смену — двести сорок, не больше.

— А Харьков сделал триста шесть? Как же он умуд­
рился?

— Налбандов считает, что это насилие над механиз­
мом, технический фокус, трюк, «французская борьба»...
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Что таким образом мы быстро износим все наши механиз­
мы. Скажем, вместо десяти лет бетономешалка продер­
жится шесть-семь — не больше.

— А что ж... Вы знаете... Налбандов прав. А?
— Вы меняете свою точку зрения?
— Да, но вы сами понимаете. Это новое обстоятель­

ство... Оно в корне меняет дело... Нельзя же, в самом деле, 
так варварски обращаться с дорогим импортным оборудо­
ванием...

— А Харьков?..— коротко спросил Винкич.— Ведь в 
Харькове, очевидно, перед тем как решили идти на ре­
корд, были те же самые сомнения. И, однако, рекорд по­
ставили? Там ведь тоже не дураки сидят.

— Н-да-с... Незадача... Там, конечно, тоже люди... Не 
дураки...

— Так как же, Георгий Васильевич? Ваше мнение?
— Вы как-то уж чересчур прямо. С одной стороны, 

конечно, соревнование, увеличение темпов. А с другой — 
нельзя же, батенька, и механизмы так изнашивать. По­
милуйте, вы сами говорите, что вместо десяти лет — шесть 
лет.

— Ну так что же?
— То есть как что же?
— Георгий Васильевич, посудите сами, что нам важ­

нее: в четыре года кончить пятилетку или сохранить на 
лишние четыре года механизм? Чем скорее разовьется 
наша промышленность, тем меньше для нас будет иметь 
значение амортизация: механизмов новых, своих надела­
ем... Ведь так?

— А что ж... Вы знаете... Это — резон... Пожалуй, вы 
и правы... А?..

— Вы опять меняете свою точку зрения.
— Ну да. Но это вполне естественно. Это новое со­

ображение. Оно в корне меняет дело... В конце кон­
цов машины для социализма, а не социализм для 
машин...

— Значит, вы — за? Вы даете свою подпись?
Георгий Васильевич растерянно посмотрел на Вин- 

кича.
— Какой вы, честное слово... странный. Ну как же я 

могу... вдруг — подпись... А вдруг там что-нибудь не так... 
Какое-нибудь повое обстоятельство... Я ведь не специа­
лист... И зачем вам моя подпись?

— Нужно, Георгий Васильевич. Очень нужно. Вы 

343



даже не представляете себе, какая здесь драка будет. Мы 
будем телеграфировать в центральную прессу. И ваше 
имя имеет большой вес...

Георгий Васильевич был польщен. Он скромно улыб­
нулся.

— Ну что вы! Что вы! Какой там вес! Может быть, в 
области литературы... Какой-нибудь протест... Письмо Ро­
мену Роллану... Но в области бетона...

— Во всех областях,— быстро и умоляюще сказал 
Винкич.— Во всяком случае мы будем рассчитывать 
на вашу поддержку. Сейчас я должен еще сходить на 
участок. Нужно кое-кого повидать. Кстати, не желаете 
ли со мной? Может быть, вам на месте станет несколько 
яснее?

— Пожалуй. Только ведь я не специалист... Вы, по­
жалуйста, введите меня в курс... Будьте моим чичероне. 
Тем более что в номере совершенно невозможно. Шесть­
десят градусов. Честное слово. Прямо Сахара.

XXV

Маргулиес ясно представил себе, какие были котлеты. 
Котлеты были большие, черные. Пюре — облито коричне­
вым соусом.

Он снова пошел на участок.
Весьма вероятно, что там столовая еще открыта.
Он шел, старательно избегая знакомых. К чему это? 

Лишняя встреча — лишние разговоры. Пока в руках нет 
последнего аналитического расчета, всякие обсуждения 
решительно бесполезны. Будет расчет — другое дело. 
В двенадцать все выяснится.

Но вот вопрос: найдет ли Катя Смоленского?
Маргулиес мучился. Он обходил группы людей, меха­

низмы, переезды.
Он старался идти низом — траншеями, котлованами. 

Он перебегал от утла к углу, от поворота к повороту, на­
гибая голову, как от пуль.

Задами он вышел к столовой. Она была закрыта.
— Так. Ухнули котлетки,— сказал он.— Ну ладно. 

Подождем обеда. Все же надо на минуточку к Ермакову. 
Как там у него?

Он отправился к тепляку. Он обошел его справа, с за­
падной, теневой стороны.
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Здесь был душный, звонкий мир кирпича и соломы. 
Из товарных вагонов бережно выгружали дорогой 
экспортный огнеупор, переложенный пахучей со­
ломой.

Вагонов было десять — пятнадцать. Целый состав. 
И все же они почти незаметны в гигантской резкой тени 
тепляка.

Вихляя, визжали колеса деревянных тачек.
— Поберегись!
Парни и девчата гуськом катили узкие, длиннорукие 

тачки по мосткам шириною в одну доску.
Справа налево тачки катились порожняком. Слева на­

право — аккуратно заставленные стопками динасного и 
шамотного огнеупора.

Маркировщики с желтыми складными метрами в боко­
вых карманах ходили среди узких и высоких штабелей 
сложенного в строгом порядке материала.

Это было нововведение. Маргулиес заинтересовался. 
Он остановился, разглядывая, в чем дело.

Раньше кирпич сгружали как попало. Кирпич загро­
мождал боковые проходы в тепляк и пожарный проезд. 
Ежедневно теряли массу времени.

Материалы приходилось обвозить, делая крюку чуть 
ли не километр.

Ненужные марки загораживали нужные. Надо было 
все время перекладывать. Не хватало рабочих рук.

Была безобразная неразбериха.
Теперь Маргулиес заметил, что кирпич сортируется и 

складывается снаружи тепляка по строгому плану: шта­
белями, точно соответствующими количеством и марками 
батарейным печам, но только сложенным в обратном по­
рядке. Верхний ряд был внизу, а нижний — наверху. Так 
что при кладке печей не было ни малейшей задержки в 
подаче материала.

Тотчас Маргулиес сформулировал это нововведение 
так:

«Обратный порядок. Идея обратного порядка в подго­
товке материалов».

Интересно!
Он задумался.
Почему бы не воспользоваться этой идеей для рацио­

нализации процесса приготовления и кладки жидкого бе­
тона?

— Здорово, хозяин! День добрый! Бувайте здоровы.
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Маргулиес с неудовольствием обернулся, но тотчас 
лицо его стало приветливым.

— А! Фома Егорович!
К нему вразвалку подходил американский инженер, 

мистер Томас Джордж Биксби, прозванный для сокраще­
ния, на русский лад, Фомой Егоровичем.

Фома Егорович работал в Союзе пятый год. Был он 
и на Днепрострое, и на Сталинградском тракторном, и на 
Ростовском сельмаше. Он научился отлично говорить по- 
русски, да не как-нибудь, а с пословицами и прибаутками. 
Он отпустил украинские усы. Когда же пил водку — кря­
кал по-русски и утирал губы рукавом.

Он подошел к Маргулиесу и размашистым «русским» 
жестом протянул ему сухую мускулистую руку. На нем 
был синий шерстяной комбинезон с замком «молния». Его 
голова была не покрыта. Он носил шляпу только по во­
скресеньям. Волосы выгорели. Выгоревшие брови и усы 
казались значительно светлее лица. На темном, хорошо 
сработанном американском лице с полтавскими усами све­
тились близко и глубоко посаженные, светлые, твердые 
американские глаза.

Они поздоровались.
— Как вам это понравилось? — сказал Фома Егоро­

вич, показывая на стройные, аккуратные штабеля.— Со­
всем другая музыка.

— Очень любопытно,— заметил Маргулиес.
Фома Егорович самодовольно погладил усы.
Он отлично понимал, что Маргулиес сразу и по досто­

инству оценил его нововведение.
Он тихо и лучезарно улыбнулся. Вокруг его глаз по­

шли мелкие коричневые морщинки.
Если бы не эти морщинки — ему никак нельзя было 

бы дать больше тридцати четырех. Но морщинки выдава­
ли его настоящий возраст: сорок семь.

— Вы понимаете, товарищ Маргулиес, в чем тут за­
рыта собака?

— Как же, как же. Очень хорошо понимаю.
— Это мне стоило почти битых сорок восемь часов не 

ложиться спать! И смех и грех. Стой! Куда? — вдруг не 
своим голосом закричал Фома Егорович, бросаясь в сто­
рону.

Он схватил маркировщика за плечо.
— Стой! Куда ложите? Ах, чтоб вам пусто было! Вот 

люди! Надо так... Так!.. Так!..
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Фома Егорович стал показывать. Когда он вернулся, 
Маргулиес задумчиво стоял на прежнем месте, вертя в 
руках газету.

— А ну-ка, Фома Егорович, что вы, между прочим, 
скажете по этому поводу?

Маргулиес протянул американцу газету и показал кон­
чиком карандаша место:

— Харьков сделал триста шесть замесов.
Фома Егорович взял газету и приблизил ее к глазам. 

Он с удовольствием отчетливо вслух прочел телеграмму.
Для него было величайшим наслаждением читать 

вслух по-русски.
Он читал и после каждой фразы останавливался, по­

глядывая на Маргулиеса светлыми, твердо сияющими гла­
зами: дескать, смотрите, как я хорошо читаю по-рус­
ски, а?

— Какое ваше мнение? — спросил Маргулиес.
— Хорошо! — воскликнул американец.— Браво, бис! 

Теперь надо — и так далее.
— Мы думаем тоже попробовать. А?
— Бить Харьков? Обязательно. Надо бить. Как это 

говорится: за битых двух побитых дают.
Маргулиес подавил улыбку.
— Вы, Фома Егорович, энтузиаст.
— Я энтузиаст? Нет, я американец. Бить!
— А технически это возможно?
— Технически все возможно. Все на свете и топор. 

Я вам скажу по секрету пример: в тысяча девятьсот де­
вятнадцатом году в штате Монтана я бетонировал шоссе, 
и мы однажды за сутки уложили пятьсот кубов. Это нам 
стоило не ложиться в постель двадцать четыре часа.

— И машина выдержала?
— Машину мы имели, как это называется, от мена­

жера — по-русски подрядчик — напрокат. Мы взяли от 
машины больше, чем она могла дать. Зато мы не имели 
понятия о бригаде. Никакой ударной бригады, но мы 
были заинтересованы в проценты.

— Позвольте. Но ведь у машины — паспорт. Офици­
альный паспорт фирмы.

— Официальный паспорт пишут такие самые люди, 
как мы с вами, грешные.

Маргулиес быстро вытащил из кармана цукат и бро­
сил в рот. Он с трудом сдерживал волнение.

— И действительно такой случай был?
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— Как я сейчас живой стою перед вами. Пятьсот ку­
бов. Вот бог, а вот порог.

Маргулиес расстегнул и тотчас застегнул пиджак.
Это меняло дело. Открывались новые возможности.
Он проворно протянул Фоме Егоровичу руку.
— Ну, будьте. Большое спасибо. Я тороплюсь.
— Никогда не надо торопиться,— заметил америка­

нец.— Тише едешь — дальше будешь.
Маргулиес усмехнулся.
— От того места, куда едешь,— быстро прибавил он.
— Ну, товарищ хозяин, вы едете в такое место, что 

будет очень неважно, если вы скоро доедете. Лучше бы 
вы не очень скоро доехали.

Маргулиес погрозил ему газетой.
— Вы известный буржуй и контрреволюционер, Фома 

Егорович.
— Контрреволюционер — нет, избави меня бог. Бур­

жуй — нет, никаким образом. Я честный беспартийный 
спец. Я работаю по вольному соглашению с вашим прави­
тельством и даже делаю больше, чем должен,— иногда это 
мне стоит сорок восемь часов не ложиться в постель. Мой 
труд — ваши деньги. Мы квиты. А социализм — будем ви­
деть, будем видеть.

Маргулиес легонько взял Фому Егоровича за бока и 
тиснул.

— А сколько у вас, дорогой Фома Егорович, уже дол- 
ларчиков в банке? Сознайтесь!

Да, он копил деньги.
Десять лет тому назад он уехал из Штатов на зара­

ботки. Он оставил дома некрасивую жену и детей.
В Америке было трудно найти работу.
Он был страшно беден. Он оставил семье пятьсот дол­

ларов. Но он был неплохой инженер. Он дал себе слово 
вернуться обратно не раньше, чем у него на текущем сче­
ту соберется двадцать тысяч долларов. С этими деньгами 
уже можно начинать жизнь: открыть строительную кон­
тору, войти в дело, положить первый камень будущего 
богатства. Двадцать тысяч долларов плюс многолетний 
опыт и воля —этого достаточно. Через десять лет у него 
будет сто тысяч.

Он отправился странствовать. Он не отказывался ни 
от каких условий, ни от каких контрактов.

Он работал в Китае, в Индии, в Португалии, в Совет­
ском Союзе.
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Ему было все равно, где и для кого работать, лишь бы 
аккуратно платили деньги. Он делил жалованье попо­
лам. Одну половину переводил на текущий счет в банк, 
другую посылал семье, оставляя себе на жизнь лишь ни­
чтожную часть.

Он отказывал себе в самом необходимом. Но это ни­
чуть не отражалось на его настроении. Наоборот, он был 
всегда и везде весел, бодр, жизнерадостен, здоров.

Перед ним стояла сияющая перспектива богатства и 
благополучия. С каждым месяцем эта перспектива стано­
вилась все ближе и реальней.

Это была его заветная радость.
Американец просиял. Лукаво улыбаясь, он вытащил 

маленькую алюминиевую записную книжку, которая в то 
же время была и карманным арифмометром.

Маргулиес смотрел на нее с завистью.
Он давно мечтал иметь такую штучку. Она была уди­

вительно удобна. Она позволяла на ходу делать самые 
сложные вычисления, в том числе и логарифмические.

Незаменимая вещь.
Вот что значит американская техника!
Между тем Фома Егорович, не торопясь, открыл кни­

жечку, некоторое время любовался цифрой и потом, за­
хлопнув ее, сказал:

— Ровно восемнадцать тысяч четыреста двадцать семь 
долларов и сорок центов. Терпенье. Еще немножечко дол­
ларов, и вы будете иметь нового американского буржуя, 
товарищ Маргулиес. Тогда милости просим к нам в Чи­
каго. Я вам официально предлагаю место старшего инже­
нера строительной конторы мистера Биксби энд компани. 
Верри велл?

— У нас и здесь работы хватит.
Фома Егорович хитро прищурился.
— Хорошее жалованье, товарищ Маргулиес. А? По­

думайте. Вы будете иметь симпатичного хозяина. А? Мо­
жет быть, вы не хотите иметь дело с недорезанным бур­
жуем? Но я не буду касаться ваших политических рас- 
суждений.

Американец громко засмеялся.
— Славный вы парень, Фома Егорович,— сказал Мар­

гулиес сердечно.— Оставайтесь у нас. Мы вас в городской 
Совет выберем, а?

— А мы вас на конгресс пошлем. А?
— Нет, уж я как-нибудь тут.
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— А я как-нибудь там.
Опи еще некоторое время постояли рядом, смеясь, тор­

моша и тиская друг друга.
— Ну, я пошел,— сказал вдруг Маргулиес.
— Пока, пока,— сказал Фома Егорович.— Только 

вы мне газету оставьте. Я почитаю новости. Вам не 
нужно?

— Пожалуйста. Просвещайтесь.
Фома Егорович взял газету и сунул ее в карман. Знал 

ли он, что это была его смерть?
Маргулиес пошел к бригаде Ермакова, но по дороге 

заинтересовался новым фронтом работы.

XXVI

То и дело подтягивая на ходу новые шаровары, Ищен­
ко торопился на участок. Он шел очень быстро, сдвинув 
крепко брови.

Однако иногда ему казалось, что он идет слишком 
медленно. Тогда он начинал бежать. Он бежал некоторое 
время рысью, ни о чем не думая.

Потом опять являлись мысли, и он переходил на бы­
стрый шаг.

Он вспотел — его новая рубаха стала на спине мокрой 
и черной от пыли.

Множество мыслей тревожило его.
Конечно, слов нет, бригада Ханумова и Ермакова 

опытнее и сильнее. Они образовались месяцев пять-шесть 
тому назад. Бригада Ищенко существовала всего два. 
И все же Ищенко боролся с Ханумовым и Ермаковым.

Он боролся с ними со всем упрямством и скрытым жа­
ром украинца.

Первое время, когда Ханумов гордо мчался на мото­
циклете, а Ермаков гарцевал на лошади, Ищенко сплошь 
да рядом ехал на черепахе или в лучшем случае в телеге.

Однако он не сдавался.
Он делал все, чтобы покрыть Ханумова и Ермакова.
Однажды это ему удалось: его посадили на велосипед, 

тогда как Ханумову досталась черепаха, а Ермакову — 
кляча.

В следующую декаду он снова был жестоко отброшен 
назад.

Это было третьего дня.
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Показателей еще не вывесили, но Ищенко уже с туск­
лым отвращением ожидал новых картинок.

Хорошо еще, если Шура посадит его на клячу или на 
черепаху, а что, если — на рака, на длинного красного 
рака с мышиной головой и усами, длинными, как мыши­
ные хвосты?

И это в то время, как Ханумов будет выглядывать из 
овального окошечка косо летящего паровоза, а Ермаков 
сидеть, задрав ноги, в автомобиле!

Впрочем, с этим еще можно мириться.
Но отдать Ханумову славу мирового рекорда — нет, 

этого, друзья, не будет. Он не уйдет с участка до тех пор, 
пока не получит приказания бить Харьков.

Он шел, считая в уме и на пальцах то, что в этот день 
считал не один десяток людей на строительстве. Он делил 
триста шесть харьковских замесов на восемь часов смены. 
Он делил приблизительно, и у него получалось для ров­
ного счета сорок.

Ему надо было делать сорок замесов в час!
Он вдруг останавливался посередине дороги, подбирал 

щепку или гвоздь и сосредоточенно писал по толстому 
слою пыли цифры шестьдесят и сорок.

Он пытался разделить шестьдесят минут на сорок за­
месов.

Он совсем недавно научился делить и теперь от по­
спешности и волнения никак не мог этого сделать.

Он чувствовал только, что получается как-то поболь­
ше одной минуты. Значит, за одну, для ровного счета, 
минуту надо делать один замес.

Шуточки!
Проходя мимо работающей бригады Ермакова, Ищен­

ко задержался. В первый раз он смотрел со стороны на 
ту работу, которую делала ежедневно его бригада.

Работа ермаковцев показалась ему со стороны отвра­
тительно медленной и корявой. Она шла какими-то рыв­
ками, толчками, поминутно останавливаясь и как будто 
топчась на месте.

Тяжелые тачки, в которых подвозили к бетономешал­
ке песок, щебенку и цемент, все время съезжали с узких 
досок, проложенных по строительному мусору к ковшу 
машины.

Поднимать их и ставить опять на доску стоило боль­
ших хлопот и усилий.

Тачку вез один человек, а подымать ее надо было вдво-
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ем. Постоянно кому-нибудь приходилось бросать свою и 
бежать выручать чужую.

Цемент находился в бочках. Из бочек надо было его 
согнать в тачки лопатами.

Щебенку выгрузили слишком далеко.
Тачки сталкивались, сцеплялись колесами, задевали 

друг друга бортами.
Ребята уставали.
Иногда, в ожидании ковша, возле машины собиралось 

пять-шесть тачек, а иногда не было ни одной, и, ожидая 
загрузки, барабан крутился вхолостую.

Во сколько же времени Ермаков делает один замес?
У Ищепко не было часов.
Он подождал, пока барабан вывалил порцию бетона. 

Тогда он стал шепотом, стараясь не торопиться, считать 
секунды:

— Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь...
Чтобы не сбиться со счета, он загибал после каждого 

десятка палец. Когда он загнул все десять пальцев, а по­
том еще два, барабан опять перевернулся.

Сто двадцать секунд. Две минуты.
Это время показалось бригадиру со стороны очень 

долгим. Однако оно обозначало, что ермаковцы делают 
в час тридцать замесов. Стало быть, в смену — двести 
сорок.

До сих пор на строительстве еще никто никогда не 
сделал двухсот сорока. А бригада Ищенко не подымалась 
выше ста восьмидесяти.

«Ну,— подумал Ищенко,— когда при такой мотне две­
сти сорок, то пусть мне не видать на свете добра, если 
мои хлопцы не всадят сегодня самое меньшее — четы­
реста».

— А! Ты уже тут? Считаешь? Здорово, хозяин!
Перед Ищенко стоял Корнеев. Ищенко вопросительно 

и настойчиво посмотрел на прораба.
— Как там наше дело?
Корнеев слегка сощурил глаза и подергал щекой.
— Дело как?
Он стал боком, невнимательно приложил ладонь к ко­

зырьку и, как моряк, посмотрел вдаль.
Даль была просторна, черна и волниста. Косо поды­

мали сорокапятиметровую трубку скруббера. Стрекотали 
лебедки.

— Дела идут, контора пишет.
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Ищенко понял, что все в порядке, и расспрашивать 
больше нечего.

У него отлегло от сердца.
— А хлопцы твои как? — заметил вскользь Корнеев.
— За моих хлопцев не беспокойтесь,— сказал Ищенко 

зловеще.— За каких-нибудь других хлопцев можешь бес­
покоиться, а за моих не беспокойтесь.

Они молча пошли к пятой батарее. Сюда скоро долж­
ны были перенести бетономешалку.

Здесь ужо орудовал Маргулиес.
Он орудовал легко, незаметно, как бы между прочим. 

Он старался не привлекать к себе постороннего внима­
ния.

Делая вид, что прогуливается, он обмеривал шагами 
площадку. В то же время он отдавал незначительные рас­
поряжения плотникам, сколачивающим помост, и водо­
проводчикам, свинчивающим трубы. Он то появлялся сна­
ружи, то, поднимаясь по трапу, скрывался в громадном 
сумраке тепляка.

— К тебе что, жинка приехала? — спросил он, прохо­
дя мимо Ищенко.

Ищенко вытер ладони о штаны. Они обменялись руко­
пожатием.

— Приехала. Скаженная баба.
Суровая нежность тронула припухшие губы брига­

дира.
— Говорят, ожидаешь прибавления семейства?
Ищенко охватил себя сзади под колени и присел на 

бревно.
— Да, прибавление семейства.— Он задумался. Мол­

чал, отдыхая. Карие глаза его смотрели, как сквозь туман.
— У Ермакова как? — спросил Маргулиес Корнеева.
— Ермаков кончает. Кубов двадцать осталось.
— Хорошо.
— Давид,— сказал Корнеев.— Мне надо домой. Как 

ты думаешь? Хоть на двадцать минут.
— Сейчас сколько?
Корнеев потянул за ремешок часов.
— Без десяти двенадцать.
— Елки зеленые! — воскликнул Маргулиес.— У меня 

в двенадцать прямой провод.
— Опять прямой провод?
— Да, понимаешь, все никак не могу добиться одной 

штуки. А без этой штуки, понимаешь... Одним словом, я 
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через полчаса буду обратно. Пожалуйста, Корнеев. Я по­
нимаю, нельзя бросить участок. Если за ними не смот­
реть, они наделают нам хороших делов.

Маргулиес взялся за столбик и перескочил через ко­
лючую проволоку.

XXVII

Прораб сел рядом с бригадиром на бревно и посмот­
рел на туфли. Они были безобразно пятнисты. Нечего и 
думать привести их в приличный вид.

Опять красить. Только.
Однако как же будет с Клавой? Неужели уедет? Хоть 

на четверть часа домой, хоть на десять минут. И как оно 
все нескладно и некстати.

— Такие-то наши дела, Ищенко,— сказал он, обнимая 
бригадира за плечи.

Но в ту же минуту он вскочил с места и бросился к 
плотникам.

— Эй! Постой! Не забивай! — закричал он не своим 
голосом.— Куда приколачиваешь? Отдирай обратно! Раз­
ве это полтора метра?

Ищенко сидел один, неподвижно глядя в одну точку. 
Эта точка была забинтованной головой Ермакова, далеко 
белевшей над помостом, где плавно вращался, гремел и 
опрокидывался барабан бетономешалки.

Там мелькали колеса и рубахи. Оттуда долетали кри­
ки, шершавый шорох вываливаемого и сползающего по 
деревянному желобу бетона.

Ермаковцы лили последние кубы. Сейчас будут пере­
ставлять машину сюда, на пятую батарею. В шестнадцать 
часов заступает бригада Ищенко — бить Харьков.

Тогда — держись!
Но не об этом думал бригадир Ищенко.
В первый раз думал он о самом себе и о жизни своей, 

о Фене и о будущем их ребенке.
Жизнь его была до сих пор быстрой, и плавной, и 

бездумной. Время, как река, несло жизнь его, то вправо, 
то влево поворачивая и плавно кружа. Время текло, как 
река, и, как река, когда плывешь посредине нее, оно пред­
ставлялось замкнутым и не имеющим выхода.

Время было, как Днепр: от Киева до Екатерипослава 
и от Екатеринослава до Киева.
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Шел пароход. И пароход был со всех сторон обставлен 
и замкнут берегами.

Казалось, что пароход идет по озеру и нет ему выхода.
Но вот озеро поворачивало, раздавалось вширь и 

вдоль.
Там, где, казалось, нет выхода,— возникала излучина.
Излучина переходила в излучину. Озеро вливалось в 

озеро.
Пароход огибал луку. Лука приводила в новое озеро.
Озеро вливалось в озеро. И это была река, это был 

Днепр, и это был пароход.
На пароходе служил брат. Матрос. Стоял с полосатым 

шестом па баке. Мерил глубину. Звался Терентий.
А Ищенко был мальчик. Совсем маленький мальчик: 

лет семи. И приходил маленький Костя к большому сво­
ему брату Терентию на пароход.

Пароход бил красными лапами воду.
Они ехали. Пили чай вприкуску. Закусывали бубли­

ками.
Потом брата угпали. Говорили — па германский фронт.
И опять пошла жизнь в деревне, в хате, где кашлял 

па печке дед, и ругалась мамка, и солома пылала в жар­
ком устье.

Сначала огонь был золотой, нестерпимый. Потом ути­
хал. Становился раскаленно-красный. Рогатая тень ухва­
та летала по хате, как черт. Потом красная солома ста­
новилась резко-черной золой.

Пас коров. Стрелял длинным кнутом.
Коровы трещали в кустарнике. Кустарник был сух и 

горяч. Жарко и сильно пахли поджаренные солнцем ко­
ричневые вычурные листья дубняка.

Потом грянул семнадцатый. Брат пришел. Нашил на 
папаху косую алую ленту.

Алые ленты вплели ребята в гривы коней.
Потом, немного погодя, тот же брат Терентий — 

матрос речной флотилии.
Неслась зима которого-то года. В железном небе го­

рела красная звезда — Марс. Ветер раздувал ее. Она по­
лыхала над степью, охваченной и скованной лютым моро­
зом, как чугун.

Была весна. Гремели и тюкали трехдюймовки. Вали­
лись сбитые снарядами карнизы печерских колоколен. 
Потрошили богов. Там в середине — вата, всякая дрянь, 
куриные косточки.
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Шел пароход. Слева — белые, справа — желто-блакит- 
ные. Слева — генерал Деникин, справа — атаман Чайков- 
ский.

Свистали гранаты. Терентий лежал на палубе, при­
жавшись к пулемету. Пулемет дергался, как лягушка, 
схваченная за лапы.

Бахнуло в самую середину. Черный столб встал на 
месте трубы. Красный столб отразился в Днепре.

Пули сыпались в воду. Насилу среди пуль доплыл до 
берега и спрятался в камышах.

А жизнь все текла и текла, как Днепр, бросая то вле­
во, то вправо. Вот и выхода, кажется, нет. А выход — вон 
он, тут, прямо. Река была цепью озер. Каждое озеро каза­
лось незыблемым, безвыходным зеркалом.

Пропал старший брат Терентий, пропал...
Ищенко-младший, Константин, наколол на руке 

тушью рулевое колесо. А потом — опять подался в дерев­
ню, до дому. Дома — никого. Был сыпняк. Мать померла. 
Дед помер. Остался один. Батрачил. Рос. Вырос.

Был землекопом, сезонником. В колхоз записался. 
Тут — Феня.

Ночь тепла и прелестна. Стряпуха шурует мочалой ка­
заны... Догорает печь, сложенная прямо посредине дво­
ра. Ветер задувает звезды и не может задуть. Тонкий ме­
сяц опустился совсем низко. Он не светит, а только све­
тится. Желтой скибкой валяется месяц в степи, и на ар­
бузных корках — тонкое, мутное, холодное серебро росы.

А там — и на Урал. Завербовался. А почему бы и нет? 
Надо жить, надо деньги копить, надо гнездо готовить.

Поехал. Приехал. Время неслось. Жизнь менялась во 
времени.

Приехал сезонником, землекопом, деньгу сколотить. 
Первые дни тосковал. Степь — но чужая. Звезды — но 
чужие. Песни и те чужие. А работа — громадная. Поне­
многу привык. Стал разбираться. Стал бригадиром. А как 
стал бригадиром — и сам не вспомнит. Будто всю свою 
жизнь был бригадиром и родился бригадиром.

Все на свете забыл Ищенко. Приехал за одним — на­
шел другое. Даже Феню забыл. А Феня — вот тут она, 
Феня. Вдруг —на тебе. И будет ребенок. Сын будет. 
А может, и дочь. Ребенок.

И вся эта жизнь — и то, что было, и то, что есть, и 
то, что еще будет,— не зря. Все это для него, для того ма­
ленького, кого еще и на свете нет, но который будет. Обя­
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зательно будет. Сегодня ли, завтра ли, а будет. И он бу­
дет его кровью, его жалостью, его плотью, его жизнью.

Вот плотники сбивают помост. Это для него.
Вот прошел состав (вагонные тени долго и часто мель­

кали по тепляку решеткой). И это тоже для него. Вот 
встают со всех сторон облака и пышут жаром. И это тоже, 
как и все, для него.

Будет плита под пятую батарею. На плите уложат 
шестьдесят девять коксовых печей. Домнам нужен кокс. 
Склепают домны. Вскроют гору. Добудут руду. Руда пой­
дет в домны. Зажгут кокс. Польется чугун. Чугун пере­
варят в сталь. Наделают рельсов, вагонов, пил, топоров, 
плугов, машин.

И это все на потребу, на счастье «ему».
Мало хороших слов, чтобы сделать жизнь счастливой, 

мало.
Надо стали, стали, стали.
Будет сталь — будет новая, счастливая, небывалая, не­

виданная жизнь.
И все это для «него». И «он» — это я. И он и я — это 

мы. И мы — это жизнь.
Время до сих пор несло, как река, из затона в затон, 

из озера в озеро. Время было жизнь. Жизнь текла, как 
хотела. Хотела — текла медленно, хотела — быстро.

Теперь Ищенко открыл глаза и в первый раз в жизни 
посмотрел во всю длину времени. Оно текло слишком 
медленно. Но оно текло для него. Прошлое текло для бу­
дущего.

И оно прочно лежало в его руках.
Ах, хороша все-таки жизнь!

XXVIII

Она опоздала всего на несколько мпнут.
Но, уже подымаясь по лестнице, она услышала сверху 

частые, настойчивые, требовательные телефонные звонки.
Задыхаясь, она прыгала через две ступеньки. На ее 

лице горели рыжевато-красные пятна.
В открытых дверях квартиры стояла соседка.
— Екатерина Львовна! — кричала она, наклоняясь 

над перилами.— Бегите скорее, это, наверно, опять ваш 
сумасшедший брат. Уже второй раз. У меня голова болит 
от этого трезвона.
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Катя ворвалась в переднюю.
Одной рукой она прижимала к груди сверток бумаг 

и газет, другой ловила телефонную трубку. Трубка ва­
лилась из руки. Катя поддерживала ее коленом. Она под­
брасывала ее к уху, прижимала щекой к плечу, одновре­
менно с этим сдирая с головы берет и обмахиваясь им.

Это был Давид.
— Ну что, нашла Смоленского?
— Нашла, нашла. Все сделала. Подожди, я тебе сей­

час все расскажу. Подожди. У тебя есть бумага и каран­
даш? Подожди, у меня падают газеты. Я тебе буду дикто­
вать.

— Есть, есть. Говори. Я записываю. Диктуй.
— Сейчас, сейчас...
Она поспешно разворачивала сверток бумаг, придер­

живая его подбородком, отчего лицо ее имело такое вы­
ражение, будто ее взнуздали.

Наконец она развернула бумаги.
При тусклом свете слабой, засиженной мухами элек­

трической лампочки, казавшейся после ослепительного 
блеска летнего утра еще сумрачнее и желтее, Катя еле 
разбирала слепую газетную печать. Она подносила вы­
резки к самому носу. Она, захлебываясь и жарко перево-| 
дя дыхание, читала малопонятные абзацы.

Он иногда переспрашивал. Она повторяла. Он кричал:
— Подожди, подожди!
Очевидно, он записывал, и, очевидно, записывать ему 

было так же неловко, как ей диктовать.
—- Хорошо. Очень хорошо. Спасибо. Дальше, даль­

ше,— говорил он иногда.— Молодец, Катька!
И она, обрадованная и ободренная, даже гордая, про­

должала торопливо читать в телефон статью.
Пять раз их разъединял бесстрастный и грубый го­

лос, напоминая, что время истекло, и пять раз раздра­
женный голос Давида требовал, чтобы их не прерыва­
ли. Они говорили по двойному тарифу. Потом — по трой­
ному.

Иногда он просил немножко подождать. Наверно, чи­
нил карандаш или переворачивал бумагу. Тогда она кри­
чала ему разные московские новости.

Разбирают храм Христа Спасителя. Сносят Охотный. 
Только что перенесли монумент Минина и Пожарского;

— Понимаешь! — скороговоркой кричала она.— Ты 
меня слышишь? Понимаешь — иду туда — Минин и По- 
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жарений на месте. Возвращаюсь обратно — уже голая мо-< 
стовая. Как тебе нравится?

Хорошо!
— А купол Христа Спасителя... Ты меня слышишь? 

Я говорю, купол Христа Спасителя наполовину разобра­
ли. Я никогда не думала, что он такой громадный...

— Хорошо! — бормотал Маргулиес.
— Каждая долька купола шириной несколько сажен. 

А, между прочим, издали — совсем как дынная корка... 
Ты меня слушаешь?

— Хор-р-рошо! — ревел Маргулиес.— Дальше! Даль­
ше!..

Так в это прекрасное летнее утро, в десять по-москов­
ски и в двенадцать по-тамошнему, на расстоянии несколь­
ких тысяч километров друг от друга разговаривали брат 
и сестра, и голоса их летели из Европы в Азию и из Азии 
в Европу, покрывая упрямый гул слишком отстающего 
времени и слишком неподвижного пространства.

XXIX

Вот главное из того, что Катя продиктовала Маргу- 
лиесу:

— Статья группы инженеров Государственного инсти­
тута сооружений, только что напечатанная в газете «За 
индустриализацию».

УСКОРИТЬ ИЗГОТОВЛЕНИЕ
И ДАТЬ ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО БЕТОНА

«Успехи, достигнутые на ряде строек ударными рабо­
чими бригадами в области наилучшего использования 
строительных машин,— явление большой общественной и 
экономической важности. Эти успехи опрокидывают все 
прежние консервативные представления по этому во­
просу.

Подавляющее большинство строительных организаций, 
базируясь па так называемых бытовых нормах, исходило 
в своей работе из чрезвычайно низкой производительно­
сти строительных машин.

Эти организации отстаивали норму производительно­
сти бетономешалок в пятнадцать или двадцать замесов в 
час, тогда как данные Института сооружений говорили 
о возможности довести производительность бетономеша- 
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^лок в среднем не менее чем до тридцати — тридцати пяти 
замесов в час, а при правильной организации работ, лик­
видации явных и скрытых простоев и при механизирован­
ной загрузке (из силосов через мерники) — до тридцати 
семи — сорока замесов в час, принимая время перемеши­
вания не менее одной минуты.

Что же считать реально достижимой и допусти­
мой максимальной производительностью для бетономе­
шалок?

Время, идущее на цикл работы бетономешалки, в ос­
новном складывается из нагрузки в ковш, подъема ковша, 
загрузки барабана, времени перемешивания и выгрузки. 
Некоторые из этих элементов цикла совместимы: напри­
мер, нагрузка в ковш и подъем ковша совершаются в пе­
риод перемешивания. Разосланные стройорганизациям 
нормативные данные Института сооружений об элементах 
цикла работы бетономешалок указывали, что па загрузку 
барабана и выгрузку его (для «егера» и «кайзера») долж­
но затрачиваться при одном мотористе от 31 до 40 сек.

Основная переменная величина, влияющая на число 
замесов,— время перемешивания.

Нетрудно подсчитать, что при полной рационализации 
за шесть часов непрерывной работы можно произвести 
следующее максимальное число замесов:

Время перемешивания 
(в секундах)

Число замесов при продолжительности 
перемешивания

51
в 30 секунд 

640
в 20 секунд 

820
20 576 720
30 480 516
45 384 448

1 мин. 320 360

Какую же продолжительность перемешивания при­
нять на практике?

Существовавшими у нас до сих пор нормами мини­
мальное время на перемешивание определялось в одну 
минуту; заграничные нормы, а также данные германских 
испытаний профессоров Графа и Гарботца, требуют такой 
же или большей продолжительности.

Это вызвано тем, что до известного предела прочность 
бетона с увеличением времени перемешивания повы­
шается.

Необходимо еще учесть, что при непродолжительном 
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перемешивании пластичность бетона получается мень­
шая, и потому бетон менее удобен для работы.

Правда, нужную пластичность можно получить добав­
лением воды, но, как известно, это сильно понижает 
прочность бетона (добавление 10% воды в среднем пони­
жает прочность бетона на 10%).

При перемешивании в течение 15 сек. вместо одной ми­
нуты прочность бетона понижается на 20 % и больше, при 
30 сек. — на 10% и больше.

Эти данные для двадцативосьмидневного бетона; в 
дальнейшем эта разница несколько сглаживается.

Нашими нормами установлена минимальная прочность 
бетона, дающая запас прочности сооружения всего в 1,5— 
2,5 раза вместо запаса в 3—4 раза, принятого за грани­
цей и у нас раньше. Для того чтобы при уменьшении вре­
мени перемешивания не снизить и этой минимальной 
прочности бетона, необходимо применять более жирный 
состав бетона, то есть затратить больше цемента на 1 ку­
бометр бетона.

Можно считать, что на кубометр железобетона расхо­
дуется в среднем от 200 до 300 кг. цемента.

Аналитический расчет показывает, что для восстанов­
ления прочности бетона, уменьшающейся из-за ускорен­
ного перемешивания, необходимо дополнительно затра­
тить следующее количество цемента па 1 кубометр бе­
тона:

При перемешивании в течение:
15 сек. вместо одной мин.................................................. 35 кг.
30 » » » » . .  ......................................15—20 кг.
45 » » » » ............................................... —

Потребуется незначительная добавка цемента.
Таким образом, повышение числа замесов требует пе­

рерасхода цемента в пределах от 15 до 35 кг. на кубометр 
бетона.

При дефиците цемента это вряд ли допустимо.
Мы полагаем, что можно в крайнем случае принять 

такие нормы: перемешивание бетона с добавлением це­
мента — не менее 30 сек, а без добавления — 45 сек. Это 
дает 480—576 замесов в смену с добавлением цемента и 
384—443 замеса без добавления цемента.

Необходимо особо подчеркнуть, что это количество за­
месов может быть получено только при полной рациона­
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лизации и правильной организации работ и рабочего ме­
ста, при правильной расстановке людей.

В случае несоблюдения этих условий мы получим бе­
тон пониженного качества, что может отрицательно отра­
зиться па сооружении.

Учитывая это, следует обратить особое внимание па 
имеющиеся случаи доведения числа замесов в час до 135 
и даже 150.

Такие цифры доказывают, что в этих случаях переме­
шивания почти не было.

Если на весь цикл работы бетономешалки приходилось 
27—28 сек., то, допуская, что на загрузку барабана тра­
тилось 5 сек. и па его опорожнение 10 сек. (минимальное 
время, необходимое для выполнения этих операций при 
большом числе добавочных рабочих), получим, что на пе­
ремешивание остается всего 11—12 сек. Если же эта за­
грузка и опорожнение займут хотя бы на 5 сек. больше, 
то па перемешивание останется менее 10 сек.

Это составит лишь около трех оборотов на замес, что, 
безусловно, недостаточно.

Здесь количество явно идет за счет качества.
Такое повышенное число замесов еще может быть в 

случае крайней необходимости допущено при бетониро­
вании мало ответственных частей сооружения, вроде по­
лов, массивных фундаментов и т. п., в особенности при 
многократной перегрузке бетона. Но для железобетонных 
конструкций, а также для бетона, идущего для ответст- 
веппых сооружений, подобное количество замесов не мо­
жет быть допущено. Оно не дает уверенности в однород­
ности всей массы бетона и, следовательно, в необходимой 
прочности всего сооружения.

Социалистическое соревнование и ударничество в об­
ласти использования механизмов должны ставить себе 
целью не только получить максимальное число замесов, но 
и дать продукцию требуемого качества. Поэтому мы реко­
мендуем сделать показателями соцсоревнования и удар­
ничества не количество замесов в смену, которое может 
привести к обратным результатам, а следующие показа­
тели:

1) Доведение простоев за рабочую смену до минимума 
(по возможности — до пуля).

Судя по имеющимся у нас данным, это до сего вре­
мени еще не достигнуто ни одной бригадой.

При весьма высоком количестве замесов за час и за 
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смену все же не удалось добиться устранения простоев, 
и в рабочую смену приходится на чистую работу не 8 час., 
а значительно меньше.

2) Общее и равномерное увеличение числа замесов в 
течение длительного отрезка времени — декады, месяца 
и т. д.,— обусловленное правильной организацией работы.

Рекордное количество замесов в одну смену без общего 
и равномерного увеличения замесов в течение продолжи­
тельного периода бетонирования свидетельствует о том, 
что получаемые успехи не закрепляются на длительный 
срок.

3) Доведение до минимума (не ниже норм ГИСа)’ 
времени отдельных элементов цикла. Время же, расходуе­
мое на перемешивание, должно в каждом отдельном слу­
чае зависеть от состава бетона и от его назначения. Для 
железобетона оно не должно быть менее 45 сек., а для 
неответственных работ должно определяться полевой ла­
бораторией при минимуме 20—30 сек.

4) Следующим показателем должно служить количе­
ство кубометров бетона, вырабатываемых машиной за 
одну смену на одного рабочего бригады, обслуживающего 
данную машину или агрегат со смежными процессами.

Здесь имеются громадные возможности.
Данные, опубликованные в статье т. М. Цагурия, по­

казывают, что на наших стройках механизмы исполь­
зуются очень слабо. Достаточно сказать, что по шести 
строительным трестам использование мощности бетономе­
шалок колеблется в пределах 3,3—27,3%, растворомеша­
лок — 23,3—52%, камнедробилок — 5—25%, подъемни­
ков—2,7—32%. Показатели использования тех же ма­
шин по времени колеблются от 6,7 до 64%.

Малый коэффициент использования машин наглядно 
свидетельствует о том, что в данном случае налицо обез­
личка механизмов. Отсюда — необходимость в качестве 
пятого показателя выдвинуть ликвидацию обезлички ме­
ханизмов п закрепление их за определенными ответствен­
ными лицами.

Опубликованные в печати некоторые данные с постро­
ек о прочности бетона, полученного при различных коли­
чествах замесов, не дают настоящего ответа па постав­
ленный вопрос. Опыты, сделанные в условиях постройки, 
неизбежно производятся весьма примитивно (пет точной 
дозировки, разное количество материала) и имеют дело 
с отдельными случайными фактами. В текущем году Ин­
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ститут сооружений производит большие научно постав­
ленные исследовательские работы по вопросу об исполь­
зовании бетономешалок, времени перемешивания различ­
ных видов бетона, о качестве получаемого бетона и др. 
Ударничество, подкрепляемое научно-исследовательской 
работой, даст полную возможность не во вред качеству до­
гнать и перегнать мировые рекорды изготовления бетона.

Вместе с тем необходимо иметь в виду, что дальнейше­
му увеличению темпов работы наших бетономешалок пре­
пятствуют конструктивные недостатки обычных типов 
порционных бетономешалок.

Путем внесения изменений в устройство существую­
щих бетономешалок (ускорение подъема ковша и выгруз­
ки, автоматизация управления) можно добиться только 
относительно небольшого увеличения темпов.

Нам, при наших огромных темпах и масштабах строи­
тельства, неизбежно придется в дальнейшем взять курс на 
применение нового типа машины — мешалки непрерывно­
го действия,

А для устранения задержек в темпах бетонирования, 
вызываемых внутристроечным транспортом и опалубкой, 
должны получить широкое применение бетононасосы, по­
дающие бетон на места укладки по трубам, и высокосорт­
ные цементы, позволяющие увеличить оборот опалубки».

XXX

Винкич с восьми часов ловил Маргулиеса — никак не 
мог поймать. В это утро Маргулиес был неуловим. Винкич 
понимал, что это неспроста.

Тем необходимее было перехватить Маргулиеса.
Теперь у Винкича появился союзних — Георгий Ва­

сильевич. После десяти минут разговора они почувство­
вали друг к другу симпатию.

Они поняли, что необходимы друг другу. Они друг 
друга дополняли.

Винкич для Георгия Васильевича был ключом к ребу­
су. Георгий Васильевич для Винкича — именем, маркой. 
Там, где могли пренебречь корреспондентом РОСТА, 
должны были оказать всяческое уважение и содействие 
известному писателю-беллетристу.

За полчаса Георгий Васильевич узнал больше, чем за 
три дня своей жизни здесь.
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Уже строительство не было для него вообще строитель­
ством с большой буквы. Уже люди не были для него во­
обще людьми, степь — вообще степью, горы — вообще го­
рами, машины — вообще машинами.

Вещи и люди приобретали ощутимую взаимную связь. 
Они перестали быть безыменными и немыми. Винкич 
щедро наделял их именами и характеристиками.

И, получив имя, вещь или человек вдруг начинали го­
ворить, осмысленно действовать, сознательно существовать 
в мире, потерявшем в глазах Георгия Васильевича раз­
дражающую прелесть ребуса.

Теперь встречные люди были бригадирами, прорабами, 
десятниками, ударниками, лодырями, энтузиастами, стар­
шими и младшими инженерами, завхозами, бухгалтерами, 
секретарями ячеек, машинистками, шоферами, грабарями, 
бетонщиками, монтажниками, геодезистами...

Машины, разбросанные по всей площади строитель­
ства, стали отличаться друг от друга функциями, шумом, 
сигналами, дымом, именами.

Были паровые лопаты — так называемые экскаваторы. 
Они стояли на дне вырытых ими самими котлованов. Ма­
ленькая будка со стрекочущим шумом поворачивалась на 
своей зубчатой оси. Гремела цепь. Падала железная стре­
ла. Зубастый ящик ковша скреб почву снизу вверх, остав­
ляя на ярко-красной глине белые вощаные следы своих зу­
бов. Ковш наполнялся землей. Стрела возносила его вверх. 
Будка поворачивалась. Ковш повисал над платформой. Со 
стуком отваливалась заслонка. Она отваливалась, как сло­
манная железная челюсть, беспомощно раскачиваясь на 
пудовых петлях. В это время освобожденная земля выва­
ливалась, сыпалась черным дымом на платформу. Тогда 
мертвая челюсть вдруг чудовищно оживала и с могущест­
венной силой захлопывалась. Будка поворачивалась опять, 
и опять со стуком падала стрела.

Десять раз открывался ковш над каждой платформой. 
Тогда экскаватор давал гудок. Тотчас ему откликался тон­
ким посвистыванием паровичок состава. Механизмы пере­
говаривались. Экскаватор требовал, чтобы подвигали сле­
дующую платформу. Паровик отвечал: «Хорошо. Подо­
жди. Сейчас». Состав дергался. Звучали, перестукиваясь, 
буфера. Состав передвигался на одну платформу. 
«Стой!» — кричал экскаватор. «Есть!» — отвечал паро­
вичок.

— Смотрите,— с восхищением говорил Георгий Ва­
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сильевич.— Уже начинаю понимать птичий язык меха­
низмов.

— Я разговариваю на нем полтора года,— отвечал 
Винкич.

Оп подавал Георгию Васильевичу руку и втаскивал его 
на насыпи. Он поддерживал его и ловил внизу, когда бел­
летрист, неловко шаркая туфлями и подымая облака пыли, 
сбегал в котлован.

Были экскаваторы паровые. Над ними клубился дым, 
такой густой и черный, как бы нарисованный по голубо­
му мокрому полю китайской тушью.

Были экскаваторы электрические. Они не дымили. 
Были на колесах и на гусеничном ходу. Были «марион» 
и «бюсайрес».

Были переведенные на хозрасчет и на хозрасчет не 
переведенные.

И составы, вывозившие вырытую экскаваторами зем­
лю, сверху напоминали гигантский позвонок допотопного 
животного, обнаруженный научной экспедицией на дне 
давным-давно иссякшей реки, среди палеонтологических 
наслоений.

Были механизмы, напоминавшие экскаваторы. Они 
назывались грейфера. Они подымали на головокружитель­
ную высоту свои створчатые ковши, забравшие в когти 
вырытую землю. Они останавливали их над грузовиком. 
Когти разжимались. Земля падала в грузовик, как черная 
овца. Хищная тень двуглавого орла перелетала по пере­
сеченной местности.

Были бетонолитные башни, переносные горны, элек­
тровозы, тракторы, бетономешалки, грохота, сита дляпро- 
сейки гравия и щебенки...

Винкич обшарил весь участок. Он не оставил необсле­
дованным ни одного уголка. Маргулиеса нигде не было.

Наконец, они на него наткнулись.
Он широко шагал по высокой насыпи, уткнув нос в 

бумажку. Он спотыкался. Он каждую минуту мог свалить­
ся вниз. Он был поглощен чтением.

Одним духом взлетел Винкич на насыпь и встал перед 
Маргулиесом.

— Здорово, хозяин! — закричал он веселым страшным 
голосом.

Маргулиес остановился. Увидел Винкича. «Ну что 
ж,— сказала его улыбка,— ничего не поделаешь. Пой­
мал».
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Они поздоровались. А уже на насыпь карабкался Ге­
оргий Васильевич.

Тут Винкич и козырнул Георгием Васильевичем.
Он сделал непроницаемо-официальное лицо и холодно 

сказал:
— Познакомься, Давид. Познакомьтесь, Георгий Ва­

сильевич. Это инженер Маргулиес, начальник участка. 
Это тебе, Давид, не надо объяснять кто. Само собой по­
нятно. И в данном случае Георгий Васильевич интересу­
ется одной вещью. Не можешь ли ты нам объяснить?

— Да уж, пожалуйста,— сказал Георгий Васильевич, 
стряхивая с колен землю.

— Георгий Васильевич хочет знать,— с ангельской 
нежностью сказал Винкич,— твое мнение по поводу харь­
ковского рекорда. И еще Георгий Васильевич хочет знать, 
собираешься ли ты что-нибудь предпринять со своей сто­
роны. То есть собирается ли твой участок. В общем — ка­
кие вы делаете из этого харьковского рекорда выводы?

— Да, да. Возможно ли это? То есть то, что Харьков... 
Возможно ли? — робко вставил Георгий Васильевич.

Маргулиес сосредоточенно зажмурился и опустил го­
лову.

— Видите ли,— сказал он довольно твердо.— Я счи­
таю, что в харьковских показателях нет ничего сверхъес­
тественного. Этого следовало ожидать. При строго научной 
постановке подобного опыта всегда можно добиться более 
или менее высоких, гм, темпов. А что касается нас, в 
частности моего участка, то как вам сказать? Тут много 
самых разнообразных обстоятельств... Лично я считаю, 
что, конечно, можно попробовать... отчего же не попробо­
вать. Может быть, нам удастся — но подчеркиваю: при 
строго научной постановке опыта — может быть, нам 
удастся довести количество перемесов, скажем, до...

Он задумался, как бы взвешивая еще раз про себя все 
доводы и данные.

— Ну? — сказал Винкич, вынимая книжку.
Маргулиес слегка поморщился.
— Ну, скажем, можно попробовать довести количество 

перемесов до трехсот десяти, трехсот двадцати... Даже, 
быть может, трехсот тридцати. Но, конечно, повторяю, 
нужно тщательно подготовиться.

— Скажите! — воскликнул Георгий Васильевич.— 
А вот, представьте себе, инженер Налбандов тоже, знаете, 
крепкий парень...

367



Винкич осторожно дернул его за макинтош. Георгий 
Васильевич остановился. Но уже было поздно. У Маргу­
лиеса переменилось лицо. Оно вдруг стало непроницаемым 
и неприятным.

Винкич про себя выругался: дернул Георгия Василье­
вича черт за язык произнести при Маргулиесе это имя.

— Ну так что же, Давид,— сказал Винкич,— когда же 
ты будешь бить Харьков? Сегодня, что ли? Кто у тебя на 
третьей смене? Кажется, Ищенко? А что же, Ищенко па­
рень крепкий. А?

— Не знаю,— сказал Маргулиес вяло.— Не думаю, что­
бы сегодня.

«Ой, думаешь, собака»,— подумал Винкич.
— Не думаю, чтобы сегодня. Надо посмотреть, подго­

товить... Вероятно, завтра, а быть может, и после­
завтра...

Он помолчал.
— Знаете что, товарищи,— сказал он,— приходите-ка 

на участок завтра в шестнадцать часов. Может быть, завт­
ра... попробуем... Вам это, пожалуй, будет интересно... Осо­
бенно вам, Георгий Васильевич... А пока вы меня про­
стите...

Маргулиес притронулся к кепке и протянул беллетри­
сту руку.

Он ушел.
— Ну? — спросил Георгий Васильевич.
— Знаю я, какие у него дела,— пробормотал Вин­

кич.— Так вот, значит, Георгий Васильевич, такое поло­
жение. Что мы имеем?

— Мы имеем два мнения: Налбандов говорит, что 
нельзя, Маргулиес — что можно.

— И даже нужно,— прибавил Винкич.— Я его, собаку, 
хорошо знаю. Он думает, что нужно, и я вам клянусь чем 
угодно, что именно сегодня, а не завтра или послезавтра, 
он будет бить Харьков. Именно сегодня. Ну, мы еще успе­
ем. Какой осторожный, черт...

— Значит, так,— сказал Георгий Васильевич.— Нал­
бандов считает, что абсолютно нельзя. Маргулиес считает, 
что можно триста тридцать. Очень интересно.

Они напрямик пошли к тепляку.
Винкич подошел к Корнееву.
-—Ну, Корнеич, а ты что скажешь?
— Четыреста замесов — это уже как факт,— быстро 

сказал Корнеев, сразу поняв, в чем дело.
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И слово замес он опять произнес так, как будто это 
было не русское слово, а испанская фамилия — Хатевз.

— Интересно,— сказал Георгий Васильевич.
— Уж будьте уверены,—пробормотал Винкич и тут 

же, увидев Ищенко, подошел к нему: — Ну, а ты как ду­
маешь, хозяин?

Ищенко тоже понял его сразу.
— Что я думаю? — сказал он сердито.— Думаю, что не 

меньше, как четыреста пятьдесят.
— Пятьсот! — закричал, подбегая, Мося.
Высоко в небо уходила решетчатая стрела семидесяти­

метровой бетонолитной башни. Для того чтобы увидеть ее 
верхушку, надо было задрать голову. Тогда казалось, что 
она косо летит в синем небе, полном быстрых и горячих 
облаков.

Ковш с человеком поднимался по ней, как темпера­
тура.

XXXI

Просьба мистера Рай Рупа вполне отвечала тайному 
желанию Налбандова.

Все же он счел необходимым сухо и бесстрастно по­
жать плечами.

— Итак, вы хотите видеть окрестности? Прекрасно. 
Действительно, здесь было слишком пыльно и знойно. 
Сегодня здесь все особенно раздражало Налбандова. 

И он мог бы найти сколько угодно причин своего раздра­
жения.

Излишняя мягкость Серошевского.
Недостаточная квалификация монтажников. Нехватка 

людей. Безобразная работа транспорта...
Да мало ли!
Наконец — эти американцы. Только от дела отрывают. 

Впрочем, тут Налбандов немного лукавил, обманывал са­
мого себя.

Втайне ему было чрезвычайно приятно ездить и раз­
говаривать по-английски с этими вежливыми и культурны­
ми людьми, которые могли вполне оценить его хорошее 
произношение, его резкий и острый ум, его первоклассное 
техническое образование, всю его своеобразную, внуши­
тельную, грубоватую внешность большевика, за которой 
скрывались блестящее европейское воспитание и тонкая 
культура.

369



Он произвел на мистера Рай Рупа сильное и приятное 
впечатление. Он это знал, чувствовал.

Втайне ему это льстило. И он не без удовольствия 
продолжал играть двойственную роль внешней грубости 
и внутренней тонкости.

Эта игра несколько смягчала его раздражение. Все же 
она не могла его уничтожить.

Конечно, тут дело было не в дурной работе транспорта 
или в недостаточной квалификации монтажников.

Тайной причиной раздражения Налбандова были Мар­
гулиес и вчерашний харьковский рекорд.

Сегодня Маргулиес будет бить Харьков. В этом нет 
никаких сомнений.

Это носилось в воздухе.
Налбандов предвидел это по множеству мельчайших 

признаков. Он почувствовал это еще вчера вечером. Се­
годня это подтверждалось.

Были плакаты, разговоры, намеки, улыбки...
Он ненавидел Маргулиеса.
Он не мог простить ему славы лучшего начальника 

участка, любви рабочих, популярности на строительстве.
Ибо кто такой был Маргулиес в сравнении с Налбандо- 

вым? Грубый практик, скороспелый инженер, демагог и 
карьерист, не считавшийся с теорией ради достпжения 
дутых производственных эффектов.

Да, Маргулиесу до сих пор везло.
Каждая его победа приводила Налбандова в ярость. 

Он едва владел собой.
Но вечно так продолжаться не может. Конечно, когда- 

нибудь Маргулиес себе сломает шею.
И этого ждать недолго. Бить Харьков — это безумие. 

Бить Харьков — значит идти против всех традиций, на­
рушить элементарные требования техники, совершить гру­
бое насилие над механизмом.

Механизм не прощает насилия.
«Строительство не французская борьба». Еще вчера 

вечером Налбандов пустил эту мысль по строительству. 
Ее подхватили. На некоторое время она овладела умами.

Налбандов сдержанно торжествовал.
Но сегодня явилась и полетела по строительству дру­

гая мысль: «Темпы в эпоху реконструкции решают 
все».

Две идеи: «строительство не французская борьба» и 
«темпы в эпоху реконструкции решают все» — вступили 
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между собою в борьбу, и признаки этой начавшейся борь­
бы преследовали Налбандова всюду.

Они мучили его и подымали в нем желчь.
Переднее стекло машины было разбито. Пучок белых 

извилистых трещин скользил по развертывающемуся пей­
зажу образцовым рисунком ветвистой молнии.

Площадка строительства была громадна.
Прежде чем машина вынеслась из ее пределов в степь, 

мистер Рай Руп и Налбандов вполне поняли друг друга.
Между ними установились некие определенные отно­

шения.
Эти отношения были полным взаимным пониманием 

и внутреннпм согласием людей одной культуры, формаль­
но исповедующих разные, исключающие друг друга, ре­
лигии.

Но ни один из них при этом не забывал своей роли.
Мистер Рай Руп с мягкой вежливостью задавал во­

просы. Налбандов предупредительно и преувеличенно точ­
но на них отвечал.

Мистер Рай Руп делал интересные замечания, Налбан­
дов, отдавая должное их тонкости, принимал их или от­
вергал.

Разумеется, мистера Рай Рупа прежде всего заинте­
ресовали и удивили масштабы строительства.

Налбапдов мотнул головой.
Белый рисунок молнии скользил по крышам п облакам.
Здесь было собрано приблизительно сто двадцать пли 

сто тридцать тысяч рабочих, служащих, инженеров, их 
семейств и приезжих. Более точных сведений не имелось.

Статистика не поспевала за жизнью. Время оставляло 
за собой ряды выдохшихся цифр.

Но что это было?
Село? Конечно, нет. Местечко? Нет. Лагерь, рабочий 

поселок, станция? Нет.
Официально этот громадный населенный пункт назы­

вался город. Но был ли он городом?
Вряд ли!
Во всяком случае, в нем отсутствовало то неуловимое, 

без чего почти невозможно ощущение города.
В нем не было традиции.
Он возникал слишком быстро. Он возникал со ско­

ростью, опрокидывающей представление о времени, по­
требном для создания такого большого города.

История еще не успела положить на него своего клейма.
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В нем не было монументов, обычаев, стилей, векового 
национального запаха.

Кроме того — и это самое главное из того, что броса­
лось в глаза,— в нем не было ни одной черты, говорящей 
о религии.

Мистер Рай Руп посетил на своем веку великое мно­
жество городов.

Среди них были города, возникшие тысячелетия тому 
назад и продолжающие жить до сих пор.

Были города-государства, города-трупы с остекленев­
шими глазами, великолепные свидетели древнейшей куль­
туры, блистательных эр, жестокие памятники неповтори­
мых архитектурных стилей, созданные руками рабов.

Были города, идущие к славе, и были города, давно до­
стигшие своего расцвета и теперь медленно оскудевающие.

Были, наконец, города, выросшие в какие-нибудь де­
сять — пятнадцать лет; новые американские города, инду­
стриальные центры, заимствующие для своих дворцов, 
церквей, отелей и библиотек стили всех эпох и народов с 
бесцеремонностью нувориша, убежденного, что за свои 
деньги он может получить всю культуру прошлого, но 
получающего в действительности лишь более или менее 
удачные подделки, лишенные души и смысла.

Но во всех этих городах, даже в самых новых и быстро 
возникших, торжествовала старая традиция религии, реме­
сел, производства, потребления, нации, социального строя.

хххп
Они проезжали по широким улицам. Эти улицы с та­

ким же успехом могли быть названы шоссейными или 
грунтовыми дорогами.

Им попадались жилые дома, магазины, кинематографы, 
банки, школы, редакции газет, типографии, техникумы, 
был — морг...

Был полотняный цирк.
Но дома не имели стиля. Дома были стандартными де­

ревянными сооружениями, палатками, бараками, землян­
ками.

Магазины напоминали пожарные сараи, банки и шко­
лы помещались в балаганах, кинематографы представляли 
отгороженные пустыри с рядами вбитых в землю скамеек.

Повсюду были железнодорожные переезды, семафоры, 
шлагбаумы, шипенье и пар.
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Это был черновой набросок города.
Но и сейчас в этом грубом черновом наброске уже 

ощущалось некое деление на районы, уже угадывался ха­
рактер этих районов, уже появлялся бытовой рельеф.

Все то, что находилось по правую руку главной желез­
нодорожной магистрали, было центром производственным. 
Там угольной панорамой рисовались чудовищные решет­
чатые фигуры объектов и агрегатов.

Все то, что находилось по левую руку, было центром 
потребительским. Но даже и в этом потребительском центре 
преобладал производственный колорит.

Геодезисты всюду выставляли свои полосатые шесты.
Вдоль дороги тянули перекрученную ленту рулетки; 

она блестела на солнце зеркальным винтом коловорота.
Были целые улицы бондарных мастерских.
Здесь сколачивали громадные деревянные чаны — 

«шари»,— потребные для водонапорных башен, прачечных 
и бань.

В воздухе стоял дубовый гул молотков.
Здесь были огромные дворы, сплошь заваленные целы­

ми штабелями скобяного товара, железными кроватями, 
рукомойниками, мисками, плевательницами, ведрами.

Но были также и дворы, где на чахлых грядках тесно 
и бледно выращивали саженцы черного и красного леса, 
жалкие прутики, редко обросшие вялыми листочками. Они 
никли под нестерпимыми лучами солнца, отяжеленные 
толстым слоем душной и едкой пыли.

В витринах книжных магазинов выгорали пестрые пе­
реплеты.

У единственной парикмахерской стояла длинная оче­
редь.

Автомобили, плетенки, автобусы, велосипеды, тракторы, 
мотоциклы и пешеходы двигались навстречу друг другу 
в косых колоннадах и порталах пыли.

Ветер относил ее в сторону.
Колоннады рушились, клубились. Пыль тянулась по 

вытоптанной степи, оседая седой кисеей.
Мистер Рай Руп вытирал крылья носа чистым бати­

стовым платком. На платке оставались следы черные, как 
вакса.

— Здесь много всякого шума,— сказал мистер Рай 
Руп, слабо улыбаясь,— много всякого шума, но нет «шума 
времени». Вы меня понимаете, товарищ Налбандов?

Налбандов прикрыл глаза и кивнул головой.
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Да, конечно, здесь не было «шума времени».
Так называемый «шум времени» предшествовал и со­

путствовал росту жизни, и в особенности смерти — «тех», 
чудесных, зарубежных городов.

Он восхищал историков, путешественников и поэтов.
«Там» история говорила каменным языком порталов, 

набережных, лестниц, капелл, базилик.
Медное эхо тысячекратно гудело, наполняя «те» горо­

да легендами п догадками.
«Те» города. Так сладко звучало «здесь» это «те».
Но здесь история еще только начиналась.
Здесь не было ни легенд, ни догадок. Город без «шума 

времени», без медного языка истории.
Это казалось невероятным.
Это разочаровывало и оскорбляло.
«Он прав»,— подумал Налбандов и сказал:
— Вы не правы, мистер Рай Руп. Я с вамп пе согла­

сен.— Оп резко прищурился.
— Что такое шум времени? Вот над городом летит 

аэроплан. Сначала мы слышим шум. Заметьте себе — шум.
— Да, да. Сначала мы слышим шум. Дорогой Леонард. 

Послушайте. Это очень интересно, то, что оп говорит. 
Я угадываю вашу мысль. Но дальше, дальше. Итак — 
сначала шум.

— Сначала шум. Вслед за шумом мы впдпм появив­
шийся над ребром крыши самолет.

— Ну да. Шум предшествует п сопутствует его поле­
ту. Не так ли? И что же вы в этом видите?

— Скорость звука соперничает со скоростью полета. 
Техника борется со временем.

— Ах, техника...— Мистер Рай Руп поморщился.— Да, 
техника...

Налбандов положил обе руки на голову палки. Руки 
былп покрыты таким густым слоем пыли, что казались 
в замшевых перчатках.

Он смотрел прямо перед собой тусклыми суженными 
глазами.

Он продолжал:
— Но звук делает тысячу километров в час, в то вре­

мя как аэроплан — шестьсот. Звук побеждает. Звук пред­
шествует полету.

— А, Леопард? Правильно! Природа побеждает тех­
нику, ЭЮ моя мысль.

— Но всегда ли так будет? — продолжал Налбандов.—*
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Что невероятного в том, что самолет будет делать вместо 
шестисот километров в час — тысячу и больше? Это будет 
через год, через полгода, может быть, и сейчас... И тогда 
машина достигнет скорости звука.

— Это очень интересно. Слушайте, слушайте, машина 
достигнет скорости звука.

— И тогда,— резко и громко сказал Налбандов,— мы 
увидим чудо. Совершенно безмолвно появится самолет и с 
чудовищной быстротой, но и в чудовищном безмолвии, 
пронесется над нами. И лишь через некоторое время про­
несется по его следу громадный шум, яростный шум вре­
мени, побежденного техникой...

— Ах, техника... Но законы природы...
— Законы природы неизменны, —отрезал Налбан­

дов,— они косны и консервативны. Они заперты сами в 
себе и не могут выйти из своего заключения. Человече­
ский же гений безграничен.

— Вы поэт,— сказал мистер Рай Руп, улыбаясь.
— Нет, я инженер, большевик,— грубо ответил Нал­

бандов.— Мы достигнем скорости света и станем бессмерт­
ными.

— Если выдержит ваше бедное земное человеческое 
сердце,— с религиозным вздохом сказал мистер Рай Руп, 
складывая руки на животе и хитро поглядывая на Нал­
бандова.

«Он прав»,— подумал Налбандов и сказал:
— Оно выдержит. Будьте уверены.

хххш
Зеленый пульмановский вагон с розеткой ордена Лени­

на стоял в тупике, в самой середине площадки доменного 
цеха.

Месяца два тому назад его подали сюда, отцепили от 
состава и путь закидали шпалами.

В него тотчас провели электричество и телефон.
Вагон стал домом, конторой, постоянной принадлеж­

ностью участка.
Такой вид имела выездная редакция газеты «Комсо­

мольская правда».
Это был полевой штаб, выдвинутый на линию огня, 
Здесь он остановился.
Но, остановившись в пространстве, вагон продолжал 

двигаться во времени.
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Время неслось, ежеминутно видоизменяя вокруг него 
пространство.

Ощущения неподвижности не было.
Против окон вагона то подымались красные горы гли­

ны, то открывались провалы котлованов, блестела далекая 
вода; мелькали провозимые на платформах мосты, порталь­
ные краны; появлялись и вдруг исчезали и появлялись 
опять, как станции,— будки, сараи, столбы, бочки...

Стекла дрожали от непрекращающегося ни днем, ни 
ночью грохота проезжающих тракторов, электровозов, гру­
зовиков, от дробного стука пневматических молотков и 
перфораторов.

Неслось время, с каждым днем увеличивая свою бы­
строту, и несся во времени зеленый пульмановский вагон 
с ленинским профилем, как бы еще дыша железным ды­
мом Златоуста, папоротниками Миасса, антрацитом Кара­
ганды, сверканьем Челябы, всей свежестью и силой Боль­
шого Урала, всем своим сделанным в пространстве и вре­
мени маршрутом.

В дверях вагона стоял парень в голубой ситцевой косо­
воротке, с мокрой темно-рыжей головой, зеркально при­
чесанной назад.

Он выколачивал из медного солдатского чайника ста­
рую заварку.

Это был метранпаж.
Вагонная ступенька находилась слишком высоко над 

полотном.
Маргулиес сильно задрал ногу.
Метранпаж протянул ему крепкую руку. Пожимая ее, 

Маргулиес легко и упруго взлетел на площадку.
— Давно к нам не заходил чай пить, товарищ Маргу­

лиес.
— Вот — зашел.
— Милости вашей просим.
— Хозяева дома?
— Как же. Сидят.
Легко отпирая толстые, ладно пригнанные, массивные 

и бесшумные двери, Маргулиес вошел в вагон.
Желтая, рубчатая, лаковая его внутренность была при­

способлена для надобностей газеты.
Первые два купе и прилегающая к ним часть коридора 

были превращены в довольно обширное помещение поход­
ной типографии.

Здесь стояли две наборные кассы, цинковый стол мет­

376



ранпажа и ручной печатный станок «американка» с тол­
стым жирно-черным диском.

Сюда врывалось из сухих грязных окон давно перева­
лившее за полдень солнце.

Оно жгло стены, усиливало типографский запах керо­
сина и цинка, доводя его до чада.

Следы поливки блестели на полу темно-лиловыми глян­
цевыми восьмерками.

Капли сверкающей воды катались и сворачивались в 
пыли, как пилюли.

В соседнем купе послышался голос, кричащий в теле­
фон. Там находилась собственно редакция. Оттуда валил 
сиреневый табачный дым.

Маргулиес вошел.
Ответственный редактор — Вл. Кутайсов — лежал нич­

ком на лавке, застланной серым байковым одеялом. 
Уткнувшись головой в тощую подушку, он разговаривал 
по телефону.

Он держал трубку обеими руками, пытаясь в то же 
время закрыть как-нибудь плечом свободное ухо. В купе 
было слишком шумно. Ему мешали.

Колотя носками расстегнутых сандалий в пол, косо 
двигая спиной, оправляя задравшийся пиджак, мотая раз­
валившимися на стороны желтыми семинарскими воло­
сами, он грубо и напористо кричал в трубку:

— А я тебе еще раз заявляю, дорогой товарищ, что это 
дело не выйдет. Не выйдет это дело, дорогой товарищ. За­
являю категорически: не выйдет. Не выйдет. Нет, нет, ты 
мне лучше ничего не говори. Не выйдет. Понял? Точка. 
Не выйдет...

Не глядя, Кутайсов протянул руку назад, поймал Мар­
гулиеса за рукав и потянул вниз.

— Будь здоров, Давид. Седай. Сейчас я кончу. Мы уже 
кое-что наметили. Да нет, ну тебя, это я не тебе,— про­
должал он, смеясь, в телефон.— С тобой, друг, кончено. 
Что? Только ты нас, главное дело, не пугай. Пожалуйста. 
Хоть в Политбюро жалуйся. Не выйдет. Ну, точка. До 
свиданья. Точка, точка. Не выйдет. Иди знаешь куда!..

Под окном на скрипучей корзине, заткнутой щепкой, 
сидел очень маленький аккуратный секретарь редакции 
Тригер. Это был совсем почти мальчик.

На нем был серый пуловер в черных ромбиках и тоже 
сандалии, но аккуратно застегнутые.

Он держал на коленях тетрадку. Опустив выпуклые, 
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несколько воспаленные еврейские глаза, он старательно 
писал, но вместе с тем слушал и то, что говорил в телефон 
Кутайсов, и то, что говорил третий и последний член ре­
дакции, поэт Слободкин.

Ищенко сидел на другой лавке, тоже застланной одея­
лом, по не байковым, а стеганым, малиновым.

Он сидел, подобрав под лавку босые ноги, накручивал 
на палец и раскручивал чуб и изредка сумрачно перебивал 
Слободкина.

Слободкин — высокий и юный, с молочно-голубой свеже­
выбритой головой, коричневым лицом, в очках, но не пы­
левых, а обыкновенных маленьких стальных увеличитель­
ных очках,— сутуло стоял перед Ищенко, положив ему на 
плечи своп большие пористые руки.

Он говорил густо и неторопливо, окающим волжским 
говором:

— Вот что тебе скажу, друг мой Ищенко. Только ты не 
волнуйся, не волнуйся. На Челябе натолкнулись мы на 
такой факт. Приходит к нам в вагон тоже такой вот, как 
ты, бригадир. Бетонщик тоже. И заявляет...

Ищенко, не слушая, упрямо смотрел в пол.
— А я тебе, Слободкин, говорю одно. Не будет того, 

чтоб ваш Ханумов всю жизнь над нами смеялся. Не будет 
того.

— Вот чудило... Да при чем Ханумов!..
— Все равно не будет этого.
Маргулиес присел рядом с бригадиром на малиновое 

одеяло.
— Ты уже тут, Ищенко. Поспел. Забежал вперед.
— Все равно не будет этого,— пробормотал Ищенко 

еще раз.
Кутайсов повесил трубку.
— Что скажешь, Давид?
— А ты что скажешь?
— Какие у тебя новости?
— А у вас какие?
Они хитро и пытливо посмотрели друг на друга.
Маргулиес был неузнаваем. Куда делась его вялость, 

нерешительность, шепелявость! Он был сдержанно весел, 
легок и точен в движениях, общителен.

Совсем другой человек.
Он хлопнул себя по карману, вытащил исписанные ка­

рандашом листки и разложил их на лавке.
— Ну-с, дорогие товарищи. Десять минут внимания.
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Мотайте на ус. Небольшая статейка, называется «Уско­
рить изготовление и дать высокое качество бетона». Из 
номера от сегодняшнего числа газеты «За индустриали­
зацию».

Он голосом подчеркнул слово «сегодняшнего» и побе­
доносно блеснул очками.

— Каким образом от сегодняшнего?
— Святым духом. У меня в Москве специальный кор­

респондент. Сестренка. По телефону.
— Вот собака! — с восхищением воскликнул Слобод­

кин.— Ну и соба-ака!
— Так читать, что ли?
Маргулиес прикрыл ладонью листки.
— Или не стоит?
— Читай, и так теряем время,—серьезно сказал Три— 

гер, закрывая тетрадь.
— Так вот-с,— сказал Маргулиес и стал быстро чи­

тать, изредка запинаясь и приближая листки к очкам на 
неразборчиво или сокращенно написанных фразах.

Пока он читал, в купе вошло еще несколько человек.
Сначала заглянуло возбужденное, неистово сверкаю­

щее глазами лицо Моей.
Мося всюду разыскивал Маргулиеса. У него, видно, 

было неотложное дело. Он увидел Маргулиеса и уже от­
крыл рот, но Кутайсов показал ему кулак. Мося скрючил­
ся, зажмурился и хлопнул себя по толстым губам.

Он насунул на нос кепку, поджал ноги и бесшумно 
сел в дверях прямо па пол.

За Мосей появилась неодобрительная фигура Семечки­
на, голубая футболка Шуры Солдатовой, синие халаты на­
борщиков.

Маргулиес кончил читать.
— Какие же из этого выводы? — сказал он, не делая 

передышки.— Выводы те, что можно попробовать бить 
Харьков.

— Верно! — закричал Мося.
— Подожди, не ори,— сказал Кутайсов.
— Только не Ханумов,— сумрачно и сосредоточенно 

заметил Ищенко.
— Вот заладил...
— Этого не будет,— еще сумрачнее и сосредоточеннее 

сказал бригадир.
Желваки двигались возле его скул.
Мося жалобно посмотрел на Маргулиеса.
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— Давид Львович, честное слово. Дайте распоряжение 
Ищенко. Пускай товарищи редакция будут свидетели. 
Как раз самая подходящая смена. Поскольку уже пере­
ставляют машину и через час кончают установку.

— По-моему, тоже, надо молодым дать ход,—посмеи­
ваясь, сказал Кутайсов. Он раскинул ноги в расстегнутых 
сандалиях и, заложив руки под голову, мотал длинными 
волосами.

Маргулиес серьезно посмотрел через плечо на Моею. 
Улыбнулся томно. Но все же сухо сказал, как бы в про­
странство:

— Я уже сказал прорабу.
Ищенко быстро повернулся.
— Кто: я или Ханумов?
— Твоя смена сейчас?
— Моя.
— Ну, ты и будешь, в чем дело.
Ищенко и Мося обменялись молниеносными взглядами.
— Только без трепотни,—строго заметил Маргулиес. 
— Есть, капитан! — восторженно крикнул Мося.
Он вскочил на ноги, вытянулся и отдал по-военному 

честь.

XXXIV

— А вы что скажете, товарищ редакция?
— Мы одобряем.
— Мало, мало...
Слободкин притворно захохотал басом:
— Хо-хо-хо. Ему мало одобрения такого авторитетного 

органа печати на колесах. Чего ж тебе еще от нас надо?
Слободкин мигнул маленькому Тригеру.
— Со всякими претензиями обращайся к нему.
Маргулиес быстро и крепко потер руки.
— Во-первых, дорогие товарищи,— сказал он,— карье­

ры, во-вторых — транспорт, в-третьих — водопровод, в-чет­
вертых — ток. Довольно с вас?

— Хватит.
— Остальное мы с Корнеевым берем на себя.
Маленький Тригер открыл тетрадку, сверился с напи­

санным и поднял серьезные выпуклые глаза на Маргу­
лиеса.

— Значит, карьеры, транспорт, водопровод, ток, и боль­
ше ничего? А слесарный ремонт вам не надо?
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— Совершенно верно,— сказал Маргулиес.— Слесар­
ный ремонт. Обязательно надо.

Все засмеялись.
Засмеялся громко и Маргулиес. Еще бы. Он упустил 

такую важную вещь, как слесарный ремонт. Он —инже­
нер, начальник участка. А маленький, тихий Тригер, сек­
ретарь редакции,— не упустил.

— Ты с малюткой Тригером не шути,— сказал Кутай­
сов.— Он у нас на этом деле собаку съел и щенком за­
кусил...

— И керосином запил,— добавил Слободкин.
Тригер полуулыбнулся, но покраснел, как девочка.
Он действительно довольно хорошо изучил бетонное 

дело. Он пристально и настойчиво наблюдал работу бетон­
щиков на всех новостройках, где побывал вагон. Он про­
читал все, что только можно было достать по бетону на 
русском языке.

К знаниям, почерпнутым из книг, он прибавил еще 
свою собственную теорию темпов.

Она заключалась в том, что повышение производитель­
ности одного хотя бы механизма автоматически влечет за 
собою необходимость повышения производительности дру­
гих, косвенно связанных с ним механизмов.

А так как все механизмы Советского Союза в той или 
иной степени связаны друг с другом и представляют собой 
сложную взаимодействующую систему, то повышение тем­
па в какой-нибудь одной точке этой системы неизбежно 
влечет за собой хоть и маленькое, но безусловное повыше­
ние темпа всей системы в целом, то есть в известной мере 
приближает время социализма.

Он выбрал эту точку. Он специализировался на бетоне.
Он был убежден, что убыстрение работы хотя бы одной 

бетономешалки повлечет за собою убыстрение темпа рабо­
ты всех машин, косвенно связанных с производством бе­
тона.

А косвенно были связаны водопровод, подающий воду, 
железная дорога, подвозящая цемент, песок и щебенку, и 
электрическая станция, вырабатывающая ток.

Затем увеличивалась суточная потребность в песке, 
цементе и щебенке, то есть должна была усилиться ра­
бота песчаного и каменного карьеров, камнедробильных 
машин и грохотов, производительность цементного за­
вода.

Если же принять в расчет, что, для того чтобы усили­
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лась работа водопровода, электрической станции, камне­
дробилок и так далее, необходимо должна была со своей 
стороны усилиться работа и связанных с ними механиз­
мов и, кроме того, механизмов, связанных с этими меха­
низмами,— то становилось совершенно ясно, что к малень­
кому, на первый взгляд, делу увеличения производительно­
сти одной бетономешалки причастна вся огромная, слож­
ная, важная взаимодействующая система пятилетнего 
плана.

В капле дождя Трпгер видел сад.
Он тщательно изучал эту каплю.
Ок построил схему. Он ее нарисовал. Это был чертеж 

сада.
Это бы па пятилучевая звезда, в центре которой нахо­

дилась бетономешалка. От бетономешалки шли радиаль­
ные линия.

Две из них соединяли центр с песчаным и каменным 
карьерами. Одна — со складом цемента. Две остальные — 
с электрической станцией и водопроводной.

Линии эти были: три первые — транспортом, железно­
дорожными путями, две остальные — электрической про­
водкой п водопроводными трубами.

Это было грубое изображение той нервной и питающей 
системы, от которой зависела точная и бесперебойная ра­
бота механизма бетономешалки.

Кроме того, вблизи центра была нанесена точка — сле­
сарный ремонт.

Этого пункта могло и не быть, но Тригер хорошо знал 
состояние ручных тележек, стерлингов, имевшихся на 
участке. Их было мало, п они были крайне изношены. 
Каждую минуту мог потребоваться летучий ремонт.

Это была схема механического взаимодействия сило­
вых точек и линий.

Но без горячей человеческой воли, без живой, быстрой 
мысли, без творческого воображения, без острого челове­
ческого глаза, без тонкого нюха, без центра, где бы все эти 
человеческие качества могли соединиться, какую пользу 
могла принести эта расчерченная с точностью до десяти 
метров схема?

Без всего этого она была бы пустой и мертвой.
Маленький Тригер кропотливо и обдуманно населил ее 

людьми.
Он выбрал их, взвесил их достоинства и недостатки, 

оценил их так и этак и расставил по точкам и линиям. Он 
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исписал свою схему именами людей. Имена людей стояли 
рядом с цифрами, давая им душу и смысл.

Во всех пунктах: на обоих карьерах, на водопроводной 
и электрической станциях, на складе цемента, в диспетчер­
ском управлении, на летучем слесарном ремонте,— всюду 
сидели свои, надежные ребята. Но этого было мало.

Нужно было создать и точно распределить по обязан­
ностям центральный аварийный штаб, готовый по перво­
му требованию послать на место своего члена, чтобы на 
месте добиться устранения возможной задержки.

В этот штаб входила вся редакция.
Слободкин предназначался для электрической станции, 

Кутайсов — для цемента. Тригер взял на себя оба карьера.
Не хватало подходящего человека для водопровода.
Это был один из самых надежных участков, о нем, в 

общем, можно было не беспокоиться. Но все же оставить 
его без наблюдения было нельзя.

Тригер зажмурился, как будто у него заболели глаза.
— Семечкин, берешь на себя водопровод?
Тригер не доверял Семечкину. Но на худой конец мог 

пригодиться и Семечкин.
Семечкин солидно и басовито покашлял.
Ему польстило неожиданное предложение Тригера. 

Значит, все-таки кое-кто ценит его, Семечкина. Значит, 
все-таки кое-кому может он, Семечкин, понадобиться.

Семечкин выступил из-за двери в купе. Он даже слег­
ка порозовел. Конечно, это было совсем не то, на что он 
рассчитывал утром, но тоже недурно. Во всяком случае, 
поближе к рекорду.

— Что же,— сказал он,— это можно. Отчего же.
Тригер вписал в схему под точкой водопровода: «Се­

мечкин».
Маргулпес обнял за плечи Ищенко. Близко заглянул 

ему в глаза.
— Ну, успокоился, командарм?
Ищенко хотел нахмуриться, по против воли щеки его 

разлезлись в улыбку. Но он тотчас же овладел собой и 
сурово сказал:

— За меня не беспокойся. Я за своих хлопцев отвечаю.
Брызнул телефонный звонок.
Кутайсов поднял руку и лениво поймал трубку:
— Да. Вагон «Комсомолки». Слушаю. В чем дело?
Он уткнулся вместе с трубкой в подушку (ша, ребята!).
— Ну? В чем дело? Я слушаю!
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Он некоторое время лежал молча, носом в подушку, с 
трубкой возле уха. Потом сказал:

— Бригадир Ищенко? Тут. Сейчас передаю.
И к Ищенко:
— Бери трубку. Тебя.
— Меня?
Ищенко тревожно оглянулся. Его еще никогда не вы­

зывали по телефону.
— Тебя, тебя. Из конторы. Бери трубку.
Бригадир неумело, с грубой осторожностью взял труб­

ку, повернул ее и аккуратно приставил к уху.
— Альо, альо! — закричал он преувеличенным голо­

сом.-— У телефона бригадир Ищенко. Что надо?
Как бы предчувствуя нечто необыкновенное, все замол­

чали.
В окно ударила короткая пулеметная очередь пневма­

тического молотка на домне.
Ищенко стоял, напряженный, с трубкой у виска, и 

слушал. Он побледнел и, не говоря ни слова, положил труб­
ку на койку.

— В чем дело?
Ищенко растерянно оглянулся.
— Нашла самое подходящее время,— произнес он глу­

ховато.
— Что такое?
— Баба моя...— сказал Ищенко.— Скаженная жен­

щина...
Он беспомощно, мило, застенчиво и общительно усмех­

нулся.
— Представьте себе — родить начала, что вы скажете!
Он некоторое время постоял среди купе, не зная, что 

делать. На его темном лбу сиял пот.
— Надо отвозить.
Все расступились.
Он вышел.

XXXV

Никто в этот особенный день не заходил далеко от 
барака.

Скоро собралась вся бригада.
— Значит, так,— сказал Сметана, садясь на землю.
Он обхватил колени руками, положил на колени голо­

ву и закачался.
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Из окон барака слышались негромкие, правильно чере­
дующиеся крики: «А-а-а... А-а-а-а... У-у-у...»

Это стонала Феня.
Она с утра была на ногах, ни разу не присела. До 

десяти часов она переделала все дела.
Больше делать было нечего. А день только начинался.
Феня томилась, не зная, куда себя девать. Ей все 

казалось, что еще что-то не доделано, не устроено, не 
окончено. И надо было торопиться, и некуда было торо­
питься.

Тогда она увязалась с бабами на собрание женского 
актива.

Оттуда женщины пошли на субботник — строить ясли.
Феня включилась в актив и пошла с ними.
Ее отговаривали. Она не слушалась.
«Когда это еще будет!» — говорила она.
И шла.
Среди женщин было много беременных. Она не хотела 

от них отставать. В этом было столько же упрямства, 
сколько и хитрости, хозяйственного расчета.

Феня еще с утра решила остаться здесь при муже на­
всегда. Ей здесь нравилось. Продукты хорошие, и ударная 
карточка, и мануфактура бывает. Но, оставаясь здесь, она 
не предполагала оставаться без работы. Нет. Она будет 
работать.

Работы сколько угодно, только давай-давай. Пойдет 
на рудник откатчицей, пойдет в столовую подавальщи­
цей, пойдет к грабарям землекопкой. А так, без дела си­
деть дома — мужней женой — это от людей совестно и 
скучно.

И, опять же, одна ударная карточка хорошо, а две — 
лучше.

Но будет ребенок...
Куда его девать? В яслях всюду полно. Если же актив 

участка построит свои ясли, то, поскольку она сама строи­
ла ясли и была в этом активе,— ее ребенка туда в первую 
очередь. Это уж верно.

И она шла, и таскала доски, и утирала пот, и хозяй­
ственно суетилась, распоряжалась, тяжело ступая на пят­
ки и оступаясь и обливаясь потом, и подписывала какое- 
то заявление, и пела песни...

Но Феня не рассчитала сил. Силы вдруг пропали. Ей 
стало худо.

Ее кое-как довели до барака.
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А идти было километра два. Пыль, зной, духота, ве-< 
тер упал.

Побежали за Ищенко. Ищенко нигде нет. Позвонили 
в контору участка. Оттуда в «Комсомолку». Там нашли. 
Сказали.

А Феня лежала меж тем на койке, стонала:
— А-а-ай, Костичка... У-у-уй, Костичка...
Соседи мочили ей полотенцем голову, давали пить.
Под окнами шумела бригада.
— Значит, так,— сказал Сметана.— Ходил я па уча­

сток. Маргулиес молчит, пока ничего не говорит. Выжида­
ет. Корнеев не против. Мося, конечно, роет носом землю. 
Ну, ясно. Сейчас Ищенко придет — будет докладывать. 
Стало быть, все в полном порядке. Да...

— Теперь слово за нами, товарищи! — закричала вдруг 
Оля Трегубова пронзительным, митинговым голосом, вы­
катывая свои небольшие голубые глаза, и без того силь­
но навыкате.

— Ша! — крикнул Сметана.— Закройся. Я тебе слова 
не давал.

Он изловчился, молниеносно схватил Трегубову за 
ноги и дернул. Она ахнула и со всего маху, с треском, 
села на ступеньку.

Прикусила язычок.
— Ух, ты!
— Значит, такая картинка,— спокойно продолжал Сме­

тана.— Теперь, как совершенно правильно заметила това­
рищ Трегубова, вопрос за нами...

Он остановился.
По улице вскачь неслась бричка. Ищенко на ходу вы­

лезал из ее маленькой плетеной люльки. Он запутался в 
соломе. Он вырывал из соломы ноги. Наконец он выпро­
стался и выскочил.

Бричка остановилась.
С задранными штанами, осыпанными соломенным со­

ром, Ищенко взошел на крыльцо. Ребята посторонились.
Кидая коленями двери, он прошел сени.
Ну была жара!
Из вагона «Комсомольской правды» бригадир сразу 

побежал домой. Но с полдороги повернул па разнарядку. 
Он сообразил, что понадобится подвода.

Незнакомый нарядчик долго не хотел давать лошадь. 
Требовал больничный листок. Ищенко просил. Ругался. 
Наконец уломал нарядчика.
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Теперь новое дело: кучера обедали!
С запиской в руках бегал Ищенко в столовую палатку 

к кучерам.
Тоже проспл и тоже ругался.
Ему казалось, что если он сейчас же, сию минуту не 

поедет, то там с Феней случится что-то ужасное: умрет, 
задохнется. Он почему-то представлял, что именно — за­
дохнется. Он так ясно воображал это, что сам задыхался.

Но кулера отказались ехать, пока не пообедают.
И он ждал.
Он ходил вокруг стола. Подавальщицы толкали его 

голыми локтями. Он, бессмысленно улыбаясь, присаживал­
ся на копчик скамьи, но тотчас вскакивал и опять ходил 
вокруг стола, опустив крепкую голову и злобно сжав 
губы.

Он ненавидел этот душный, желтый, ровный балаган­
ный свет, проникавший в палатку сквозь жаркие, желто­
ватые против солнца, холщовые стены и потолок, подня­
тый на высоких шестах.

Ему была противна серая кристаллическая соль в бе­
лых фаянсовых баночках на столе, был противен хлеб, 
мухи и графины.

Но больше всего возбуждали ненависть кучера, одетые, 
несмотря на жару, в темное, ватное, грязное, тяжелое.

«Прямо как свиньи,—бормотал он сквозь зубы.—Там 
женщина задыхается, а они, прямо как свиньи, медленно 
жрут».

Ему досталась неважная лошадь и кучер с придурью. 
Думая выгадать расстояние, он повез, чмокая губами, 
прямиком, через строительный участок, и завез в такое 
место, откуда насилу выбрались: распрягли лошадь и на 
руках выкатывали из котлована бричку.

Поехали назад и опять запутались. Словом, сделали 
крюку добрых километров пять и подъехали к бараку с 
другой стороны.

У Ищенко шумело и стучало в ушах, как будто бы в 
уши налилась гремучая вода.

Он ожидал увидеть дома нечто необычайное, из ряда 
вон выходящее, страшное, неизвестное. Он приготовился 
к этому. Но едва он вошел за перегородку, как его порази­
ла мирная простота и домашняя обыкновенность того, что 
он увидел.

Не было ничего особенного.
На койке на спине лежала Феня. Она негромко стона­
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ла. Но лицо было блестящее и оживленное. Соседка увя­
зывала ее вещи. Феня увидела Ищенко и перестала сто­
нать.

Она быстро, напряженно улыбнулась и сама легко вста­
ла на ноги, начала надевать на голову шаль, подсовывая 
под ее края волосы твердым указательным пальцем.

— Ну,— сказал Ищенко немного разочарованно.—* 
В чем дело?

Феня виновато, снизу вверх, посмотрела на него сини­
ми живыми глазами и ничего не ответила.

— Бери вещи, что ли,— сказала соседка, вкладывая в 
руки бригадира узелок.— Подводу достал?

Ищенко автоматически прижал вещи к груди и сурово 
посмотрел на Феню.

— Доедешь?
Она сделала усилие, чтобы не застонать, прикусила 

нижнюю губу чистыми перловыми зубками и кивнула го­
ловой.

— Доеду,— с усилием выговорила она, и ее опять дер­
нуло судорогой.

Ищенко подставил ей плечо. Она обняла его за шею 
рукой, и они пошли.

Пока соседка усаживала тяжелую Феню в маленькую, 
слишком тесную для двоих корзинку брички, пока она под­
кладывала ей под спину солому, Ищенко подошел к ре­
бятам.

Они с любопытством и почтением смотрели на своего 
бригадира, на его озабоченное, темное лицо, на узелок в 
его руках.

Они ожидали, что он скажет.
Вид собранной бригады тотчас вернул Ищенко в круг 

интересов того мира, из которого его так резко выбили.
— Ну, как идет дело? — спросил он, осматривая и под­

считывая в уме количество ребят.
— Ребята не возражают.
— Все налицо?
— Все.
Ищенко нахмурился.
— Как это все? А где Загиров? Где Саенко?
Загирова и Саенко не было. Они исчезли. Они прогу­

ляли прошлую смену.
Загирова видели рано утром. Он бегал по ребятам — 

искал в долг десятку.
Саенко же со вчерашнего дня не показывался.
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— Что ж они, собачьи дети! — закричал Ищенко.— За­
резать нас хочут? Не нашли другого дня! У нас теперь 
такое дело, что... что...

Он не находил слов. Он ударил крепкой глиняной 
ножкой в землю.

В бричке застонала Феня.
Ищенко бросился к плетенке.
И, уже сидя боком рядом с Феней, свесив правую ногу 

наружу и поддерживая жену левой рукой за спину, он 
закричал:

— Чтоб все были на месте! До одного человека. А то 
нам хоть в глаза людям не смотри.

Бричка тронулась.
Сметана бежал за бричкой:
— Стой! Ищенко! Стой! Как там решили?
— Решили крыть! Веди бригаду на участок... Чтоб 

все... До одного человека... Я сейчас туда завернусь...
Он показал глазами на Феню, усмехнулся.
— А то видишь, какая музыка... Здравствуйте...
Феня припала к плечу мужа.
— Ой, Костичка... Такая неприятность... Ой, Костичка, 

не доеду.
— Да погоняй ты, ну тебя к чертовой матери! — за­

орал Ищенко страшным голосом.
Ветра уже не было. Но не было и солнца. Солнце 

скрылось в яркой, белой, душной, низкой туче.
Воздух был толст и неподвижен, как в бане...

XXXVI

Это был конец мая — начало сильного и полезного 
уральского лета,— косой кусок первобытной природы, 
еще не тронутый людьми и не осложненный планировкой.

Узкий край обесцвеченного неба казался здесь един­
ственным посредником между солнцем, ветром, облаками 
и травой.

Здесь — по круглому боку холма — росла трава. Ее 
еще не совсем вытоптали. Это была сухая, мелкая, жаркая, 
полная пыли, но все еще крепко пахучая трава.

Базар стоял наверху.
Он стоял, дугами и дышлами упираясь в небо и поддер­

живая его шатрами, ларьками, всем своим серым табором 
торга.

Товарищи присели у канавы и снова сыграли.
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На этот раз Саенко быстро отнял у Загирова промтовар­
ную карточку, а также продуктовые и обеденные талоны. 

Они встали с земли и пошли на базар. Загиров больше 
не плакал.

У него блестели глаза сухо, как у больного. Лицо ста­
ло вогнутым и землистым.

Он уже больше ничего не просил, ничего пе говорил. 
Ему было трудно расклеить спекшиеся губы.

Убитый и опустошенный, он плелся за Саенко, бес­
смысленно стараясь попадать ногами в его следы.

Он натянуто улыбался. Улыбка была неподвижна и 
угодлива.

Вершина холма, дочерна вытоптанная толпой, кури­
лась со всех сторон, как подожженная.

Олю Трегубову послали за Саенко и Загировым. Она 
всюду их искала. Без них она не смела вернуться в бри­
гаду.

Она нашла их на базаре.
Базар теснился стреноженными лошадьми, плотно со­

ставленными плетеными возами, бочками с квасом, сургуч­
ными бараньими тушками, остро нарезанными, ядовито­
зелеными снопиками тростника, сальными, испятнанными 
пальцами, большими бутылями кумыса, завернутыми в 
сено, комками грязного башкирского масла.

Здесь на войлоке сидели, в лисьих шапках, седоборо­
дые башкиры, чьи крупные лица блестели, как глиняные 
миски, расписанные сонными чертами азиатской улыбки.

Здесь ходили цыганки с глазами, сыплющимися, как 
мелкие деньги.

Здесь оборванцы водили виляющие велосипеды.
Из рук в руки переходили старые дробовики, патрон­

таши, пачки махорки, часы, башмаки, сапоги, бязевые ру­
бахи, осыпанные подозрительными узелками дурно выче­
санного хлопка...

Уральские казаки целыми семьями приезжали сюда из 
далеких и ближних станиц и колхозов посмотреть на вол­
шебно возникающий город.

С немым изумлением озирались они по сторонам. Ото­
всюду — с запада, востока, юга, севера — теснили холм не­
виданные машины, трубы, краны, дома, башни...

Непобедимым лагерем обложили они осажденный редут 
базара.

Они штурмовали его ротами бараков, линейными ба­
тальонами тепляков, артиллерийскими полками участков, 
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мортирами строительных механизмов, пулеметами пер­
фораторов.

Но базар держался.
По ночам скрипели возы. На рассвете они, таинствен­

но пройдя сквозь вражеский лагерь, вступали в осажден­
ный редут.

Казакп прпвозили сюда спедь и увозили промтовары.
Так появился базар. Так начался торг.
В нем было все присуще Азии, кроме пестроты. Здесь 

отсутствовали ковры и фрукты, анилиновые ткани, мед­
ная утварь.

Тут преобладали цвета черный и серый — скучные цве­
та среднерусского рынка, более напоминающие газету, чем 
персидский ковер.

Саенко чувствовал себя как дома.
Он лихо п ловко развернул выигранные вещи. Бельг 

защелкало па ветру тесемками.
— А ну, хватай-налетай-покупай!..
Он подкинул калоши.
Они тяжело перевернулись в воздухе, мелькнув све­

кольно-красной подкладкой. Солнце липко блеснуло в 
паюсной икре клейменых подошв.

— Кому калоши? Очень хороши. Их дурак проиграл 
за трояк. Налетайте, ребятки, не жалейте десятки!

Он носился в толпе, толкаясь локтями.
Базар его опьянял.
Его глаза лиловели туманно и нетрезво. По прыщаво­

му подбородку текли слюни. Голос был хриплый, надо­
рванный, бесноватый.

— А вот хорошая кепка, сшитая крепко. Кому кепочку 
новую с больной головы на здоровую? Продается за пятер­
ку, а куплена за сто. Поддержите, товарищи, ударника-эн­
тузиаста!

И в сторону жалобной скороговоркой:
— Ей-богу, граждане, жрать нечего, помираем с голо­

ду — яп братпшка,— три дня не емши, истинный крест.
Он бил новыми башмаками — подошва в подошву,— 

хватал их за шнурки и стремительно крутил перед собой 
колесом.

— Ботиночки что надо, из города Ленинграда. Новые, 
прямо дубовые. Налетайте, ребятки, не жалейте двадцат­
ки! А вот бельишко, вышивала Аришка, ни единой ла­
точки, тоже по десяточке.

Его окружили бабы п мужики.
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С шуточками и прибауточками, с дурацким, хитрым 
лицом, он быстро распродал вещи.

Он хватал покупателей за пиджаки. Плевал в ладони. 
Бил по рукам. Уходил. Возвращался. Притопывал лаптя­
ми. Подмигивал. Пел.

Загиров едва поспевал за ним.
С ужасом смотрел он, как в чужие руки навсегда пе­

реходят его кровные вещи.
Саенко дал за них десятку, а взял — пятьдесят.
Загиров хотел сказать, но не мог открыть рта, разжать 

тесно стиснутых зубов.
Ему хотелось есть и пить.
Хорошо бы квасу, кумысу...
Он видел, как Саенко, отворачиваясь от людей, ворова­

то и быстро укладывал новые деньги в пачку старых — 
совал через ширинку в какой-то глубокий, потайной, внут­
ренний карман.

Оля Трегубова шумно налетела на них.
Она остановилась, вывернув руки и упершись ими в 

бока.
— Товарищи! — начала она предельно высоким, почти 

визгливым бабьим голосом.— Все ребята на месте, одни вы 
не на месте. Это, товарищи, никуда не годится. Достаточно 
стыдно для сознательных ударников, особенно перед такой 
ответственной, рекордной сменой...

Саенко скучно посмотрел на ее праздничное платье, 
на оборочки и пуговички.

Он мигнул Загирову, свистнул, медленно поворотился 
и молча побрел прочь с базара.

Она обежала его и опять остановилась перед ним.
— Вчера смену прогуляли и сегодня метите прогулять?
Она развевалась перед ними на ветру, как флаг. Ее 

глаза сверкали обворожительно и упрямо.
— Ну! Я с кем разговариваю? Опять метите прогу­

лять? Что вы — обалдели? Все ребята на производственном 
совещании, а они на базаре! Чего вы тут не видели? Ба­
рахла не видели? А еще ударники! Очень красиво!

Саенко бесстыдно осмотрел ее с головы до ног и неж­
но улыбнулся.

— Знаешь, что я тебе посоветую,— сказал он ласко­
во,— поцелуй меня знаешь куда?

Он, не торопясь, повернулся, не торопясь, поднял ногу, 
не торопясь, нагнулся и, не торопясь, похлопал себя по 
заднице, обширной, как ящик.
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— Поцелуй меня в это самое место, дорогая Олечка.
Она страшно покраснела, но сдержалась.
— Очень глупо,— заметила она, небрежно пожимая 

плечами,— обыкновенное хулиганство.
И вдруг напустилась на Загирова:
— А ты что? Своей головы не имеешь? Он тебя водит, 

а ты за ним ходишь, как на веревочке!
— Ну что ты обижаешь моего товарища! — сказал Са­

енко жалобно.— Корешка моего дорогого. А то знаешь: 
кто моего дружка обидит, из того душа вон. Он еще, по­
нимаешь ты, не отыгрался. Верно, Загиров?

Оля наморщила маленькшг выпуклый лобик.
— Гляди, Саенко!
— Ну и гляжу, и что же дальше?
— Мы вопрос поставим. Имей в виду. Мы тебя хорошо 

знаем.
— Положил я на вас с прибором! Вам это понятно?
— Товарищи, будьте сознательные...
Оля Трегубова перевела дыхание.
Ух, как она ненавидела Саенко!
Она собрала все свои силы, чтоб не сказать лишнего. 

Она понимала, что надо хитрить. Неосторожное слово мо­
жет испортить дело. А сегодня каждый человек особенно 
нужен. От одного человека, может быть, зависит все дело.

Саенко смотрел на нее сощуренными неглупыми глаза­
ми. Он видел ее насквозь. Он понимал свою силу.

— Товарищи,— сказала она рассудительно,— будьте 
сознательные. Раз дисциплинка, так дисциплиночка. Ска­
зано — так сказано. По-большевистски. Ясно? Загиров, а? 
Ребят не посадите.

Загиров стоял молча, обалдело.
Саенко обнял его за спину.
— Ну так как же, корешок мой дорогой? Я, между 

прочим, тебя не задерживаю. Валяй, валяй! А то еще мне 
за тебя дело какое-нибудь пришьют.

Он близко заглянул ему в глаза.
— А то. может, пойдем, братишка, что ли, вместе?
Он показал головой на Олю.
— Давай им покажем, какие мы с тобой знаменитые 

энтузиасты.
Его голос становился все вкрадчивее и медовее, а рот — 

ядовитее.
Саенко истекал ненавистью.
Оля это чувствовала. Она знала, что сегодня обязатель­
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но будет что-то неладное. Но она делала вид, что не заме­
чает этого.

— Правильно! — звонко крикнула она.— Правильно, 
хлопцы! Смойте с себя вчерашний позор.

— Позор? — подозрительно спросил Саенко.— Какой 
может быть вчерашний позор? Что за позор? Ты, Олька, 
нам лишние слова не говори. Как ты можешь нас перед на­
родом срамить? Какое твое право? Катись отсюда к ядре- 
нейшей матери.

Оля пропустила оскорбление мимо ушей.
— Так как же, хлопцы? Не подведете? Не посадите?
— Катись!—крикнул Саенко не своим голосом.— Ка­

тись за-радп бога и не заслоняй мне солнца. Сказали, при­
дем — значит, прпдем. Ставьте самовар.

Она сделала впд, что верит. Она отстала от них. Но 
она не ушла. Она следила за ними издали.

Опп спустились с дымящегося холма. Саенко впереди, 
Загиров сзади.

Она думала, что Саенко обманет. Но она ошиблась. 
Саенко и Загиров шли на участок.

Саенко таинственно говорил:
— Ша! Слушай меня. Ты, первое дело, слушай меня 

и соображай. Отыграешься. Раз я говорю — значит, оты­
граешься. Будешь иметь шанс. Полтысячи можешь у меня 
отнять. Как факт. Подожди. Главное дело, слушай меня.

XXXVII

Наконец машина вырвалась из ада.
Они остановились у края озера.
Озеро занимало четырнадцать квадратных километров. 

Оно было совершенно новое, сделанное всего пять месяцев 
тому назад.

До того здесь протекала скудная степная речка.
Для будущего завода требовалось громадное количе­

ство промышленной воды. Речка не могла удовлетворить 
этой потребности. Тогда ее перегородили высокой плотиной 
в километр длиной. Весной речка вскрылась, потекла, раз­
лилась и стала наполнять искусственно созданный бассейн.

Река стала озером.
Затопив четырнадцать квадратных километров степи, 

вода тотчас приняла топографические очертания местно­
сти. Все же она стала не вполне естественным озером.

394



Один берег, одна сторона, образованная плотиной, 
ограничивала его слишком фестончато, резко.

Было как будто длинное овальное озеро, и его разре­
зали посредине пополам и одну половину положили в 
степи.

Мистер Рай Руп одобрительно и задумчиво кивал го­
ловой. Да, конечно, это подтверждало его мыслп, давало 
блестящий пример для будущей книги.

— Не правда ли,— сказал он,— какое грубое вторже­
ние человека в природу?

Искусственное озеро лежало в траве, как трюмо, выне­
сенное из дома во двор. Привыкшее отражать стены 
и лица, оно принуждено было теперь отражать небо и 
облака.

И в этом была неестественность его полуобморочного 
состояния.

Игра продолжалась.
Налбандов несколько иронически взглянул на амери­

канца.
— Вторжение человека в природу,— сказал он.— Это 

слишком метафизическое определение. Мы говорим: втор­
жение геометрии в географию.

Рай Руп тонко усмехнулся.
— Но геометрия провалилась. Геометрия не выдержала 

экзамена на бога. Вы хотели создать целое озеро, а сделали 
только половину озера.

— Нет. Мы не хотели создавать озера. Нам был необ­
ходим бассейн промышленной воды. И мы его построили, 
взяв от географии все, что она могла нам дать. Вы знаете, 
чего нам это стоило?

Мистер Леонард Дарлей вытащил записную книжку.
Он отметил множество интереснейших фактов.
Плотину начали строить во второй половине зимы. Ее 

надо было кончить к весне.
Если бы ее не успели кончить до ледохода, вся работа 

могла бы погибнуть.
Бетонные работы производились при сорока градусах 

ниже нуля, при невыносимых ветрах. Воду для бетона 
подогревали. Люди отмораживали руки и ноги. Работа 
была выше человеческих сил. И все же она не останавли­
валась.

Это был бой человека с природой. И человек победил.
На семьдесят пятый день в плотину был уложен по­

следний кубический метр бетона.
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Налбандов говорил.
Рай Руп одобрительно кивал шляпой.
Все это, конечно, еще и еще раз подтверждало его 

мысли.
Отмороженные пальцы, падающие от усталости и холо­

да люди, сумасшедший поединок человека с богом.
И вот — километровая плотина. И вот — половина озе­

ра. Человеку кажется, что он победил природу. Человек 
торжествует.

Но для чего все это человеку? Вода для промышлен­
ности. Прекрасно. Но для чего промышленность? Для про­
изводства вещей. Прекрасно. Но для чего вещи? Разве 
они нужны для счастья?

Молодость и здоровье — единственное, что нужно для 
счастья.

И разве древнее, патриархальное человечество было 
менее счастливо, чем сейчас? О, тогда на земле было гораз­
до больше счастья! Было мудрое, созерцательное сущест­
вование под этим вечным небом — то грозным, то милости­
вым,— была близость к богу, была покорность ему — то 
грозному, то милостивому. Было полное и блаженное слия­
ние с миром. Был теплый первобытный рай!

И люди оставили этот рай. Люди вступили в борьбу с 
природой, с богом.

Дьявол гордости и техники овладел человечеством.
«Нет, право, должна получиться замечательная 

книга!»
— Посмотрите, товарищ Налбандов,— сказал он,— мы 

отъехали от этого ада всего на каких-нибудь восемь кило­
метров, а как чудесно изменилось все вокруг! Какой ра­
достной теплотой дышит природа! Какой чистый, души­
стый ветер! Какая успокоительная первобытная тишина! 
Едва мы отошли от техники, как сейчас же приблизились 
к богу...

— Да... приблизились... на «паккарде» выпуска тысяча 
девятьсот тридцатого года.

Налбандов желчно смотрел поверх плотины вдоль озе­
ра. Здесь все напоминало ему о Маргулиесе. Плотину 
строил Маргулиес. Это он рискнул в сорокаградусные мо­
розы применить кладку подогретого бетона.

Тогда Налбандов считал, что это технически недопу­
стимо. Это шло вразрез с академическими традициями бе- 
тонпой кладки. Маргулиес осмелился опрокинуть эти 
традиции.
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Налбандов ссылался на науку.
Маргулиес утверждал, что науку надо рассматривать 

диалектически.
То, что вчера было научной гипотезой, сегодня стано­

вилось академическим фактом; то, что сегодня было ака­
демическим фактом, завтра становилось анахронизмом, 
пройденной ступенью.

В заводоуправлении был страшный бой. Инженеры 
раскололись. Но за Маргулиеса вся молодежь. Маргулиес 
настоял на своем. Ему разрешили эксперимент.

Налбандов был убежден, что Маргулиес сломает себе 
голову. Он этого страстно желал. Ио Маргулиес победил. 
Плотина была выстроена.

Налбандов не сдался. Он оставался при особом мнении. 
Он считал, что бетон окажется недостаточно крепким. Он 
предсказывал, что плотина не выдержит давления воды.

Он приходил весной на плотину и смотрел, как реч­
ка выходит из берегов. Озеро медленно наполнялось 
водой.

Льдины, не находя выхода, бестолково кружились и 
сталкивались стадом парафиновых гусей.

Выпуклые пролеты плотины стояли в воде километро­
вым строем тесно составленных гигантских копыт.

С каждым днем вода все больше и больше покры­
вала их.

Но плотина держалась.
Теперь вода покрывала ее вровень с краями. Вода 

тончайшим слоем переливалась через фестончатые края 
во всю километровую перспективу плотины.

Ветер рвал ее, на лету распылял, уносил свежим и 
влажным облаком.

Деревья, растущие в долине прегражденной и иссяк­
шей реки, были покрыты тонким мельхиоровым налетом 
влаги. Они стояли серебристо-голубыми купами и яркими 
гнездами белоногих берез, синей мерлушкой кустарпика.

— Чего еще нужно человечеству, спрашиваю я вас? — 
сказал мистер Рай Руп, снимая шляпу приличным же­
стом цивилизованного христианина, входящего в церковь.

Налбандов не отвечал.
Он зорко и страстно всматривался в наружные поверх­

ности косо и глубоко вогнутых, очень высоких пролетов 
плотины. Они напоминали наружную стенку доверху 
наполненной ванны.

Казалось, если бы Налбандов постучал по ним своей 
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громадной палкой — все озеро наполнилось бы колоколь­
ным звоном.

Он искал в них признака трещин. Иногда ему каза­
лось, что вода просачивается через плотину. Но это был 
обмап зрения. Вода переливалась через плотину, но была 
не в состоянии просочиться сквозь бетон, положенный 
Маргулиесом.

Да. Маргулиес победил. Но это была случайная победа. 
Надо надеяться, что на сегодняшнем рекорде Маргулиес 
сорвется и сломает голову.

Они вышли из машины и по железной лесенке подня­
лись па плотину.

Здесь, в ее начале, на простом бетонном цоколе стояла 
небольшая черная фигура Ленина.

Ленин стоял, окруженный легкими железными периль­
цами, на которых висел спасательный круг, в скромной 
позе капитана некоего бетонного броненосца.

Здесь озеро, расширяясь, образовало глубокий и круг­
лый залив.

За ним полого возвышалась двугорбая гора. Она за­
крывала строительство.

Две палатки геологической разведки с красными флаж­
ками были разбиты на ее склоне.

По той стороне горы шла дорога. Она черно и густо 
дымилась. По возникающим и бегущим клубам пыли 
можно было догадываться о сильном движении на дороге.

— Посмотрите,— заметил Рай Руп,— вы обратили вни­
мание на этот феномен? Неаполитанский залив. Человек 
вступил в соперничество с природой и повторил в миниа­
тюре Неаполитанский залив с дымящимся Везувием. Вы 
были, товарищ Налбандов, в Сорренто?

- Да.
— Не правда ли, удивительное сходство?
— Действительно. Никогда не обращал внимания. 

Похоже.
— И эти белые палатки на склоне... Они раскинулись, 

как два античных города. Налево — Геркуланум, напра­
во — Помпея.

Налбандов усмехнулся:
— Это палатки геологической разведки. Геркуланум 

и Помпея столь ненавистной вам техники.
У мистера Рай Рупа вспыхнули глазки.
— О! Отлично! Отлично! — воскликнул он весело.— 

Браво! Продолжим сравнение. Но вы знаете их судьбу, 
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Геркуланума и Помпеи? Превосходно! Иногда природа 
теряет терпение. Тогда она заливает своих непокорных 
детей раскаленной лавой...

Рай Руп остановился. Выработанный такт подсказал 
ему, что еще немного, и он перейдет меру вольности, до­
пустимую в шутке с малознакомым человеком.

Он старчески крепко взял Налбандова за руку повыше 
локтя и потряс ее.

— Впрочем,— сказал оп поспешно,— оставтш филосо­
фию. Мы все равно не поймем друг друга. Вы — молодой 
диалектик, я —старый, быть может, выживший из ума, 
схоластик. Но, право, мне очень нравится этот скромный 
памятник Ленину. Какое прекрасное положение! Лепин 
на фоне Неаполя. Тем более что это вполне соответствует 
исторической правде.

Мистер Рай Руп прямо и добродушно посмотрел на 
Налбандова.

— Я прекрасно знаю биографию этого замечательного 
человека. Потому что Ленин действительно выдающийся 
ум. Я отдаю ему только должное, хотя могу во многом 
с ним и не соглашаться. Но я знаю, что на Капри у Мак­
сима Горького была марксистская академия. И у пего 
иногда гостил ваш великий вождь Ленин. И, очень может 
быть, и даже наверное, он часто любовался оттуда Неапо­
литанским заливом и Везувием. И, быть может, тогда, 
любуясь Неаполем, этим великим памятником прошлой 
культуры, он думал о своей стране и о будущем России. 
И, быть может, он видел перед собой тогда Неаполь этого 
будущего и Неаполитанский залив, созданный руками 
свободных русских рабочих...

И, сказавши эти приятные слова Налбандову, мистер 
Рай Руп, скромно сияя голубыми глазами, пошел и сел 
в автомобиль.

XXXVIII

Время — пятнадцать часов двадцать минут.
Корнеев читает записку:

«Не могу дозвониться, ты сошел с ума, есть билет,— 
пришлось взять международный, ради бога, немедленно 
приходи: абсолютно ни одной свободной минуты, поезд 
в 17.10, не проклинай, все объясню, люблю, схожу с ума.

Клава»,

399



— Товарищ прораб!
Это — Мося.
Корнеев сует записку в наружный карман.
— Да. В чем дело?
Мося подтянут и официально строг.
Он страшно спокоен. Это спокойствие стоит ему гро­

мадных усилий. Он едва скрывает дикую, мальчишескую 
радость.

Он с трудом удерживает руки, чтобы они не болта­
лись, и ноги, чтоб они не бегали, а ходили.

Но с глазами он ничего не может поделать. Глаза ему 
не повинуются. Они ликуют. Они воровато сверкают. Они 
неистовствуют.

— Товарищ прораб, кончили электропроводку. Можно 
попробовать механизм.

— Хорошо.
Они подходят к машине.
Бетономешалка стоит на новом высоком помосте у 

самой стены тепляка,— как раз против пятой ба­
тареи.

Стена тепляка в этом месте разобрана. Видна громад­
ная, гулкая, тенистая внутренность.

Туда, в эту прорву, будут подавать бетон.
Корнеев поднимается по гнущемуся трапу на помост. 

Моторист вытирает паклей шестеренку.
Механизм бетономешалки внешне напоминает осадное 

орудие. Гаубицу. Мортиру. Он стоит на маленьких литых 
колесах.

Поворачивающийся барабан — орудийный короткий 
ствол.

Ковш — лоток с бомбами.
Направляющие рельсы, по которым подымается 

ковш,— правило!
Вся машина выкрашена в защитный зеленый, воен­

ный цвет.
Работа механизма очень проста.
В ковш засыпают необходимое количество цемента, 

щебенки и песка.
Ковш поднимается по рельсам к механизму и авто­

матически опрокидывается в крутящийся барабан.
В барабан наливается, также автоматически, пор­

ция воды.
Через некоторое время перемешивания масса бетона 

готова.
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Тогда, продолжая крутиться по вертикальной своей 
оси, барабан опрокидывается в другую сторону и вывали­
вает массу бетона в наклонный деревянный желоб, откуда 
его пускают в железные тачки — так называемые «стер­
линги» — и везут укладывать, куда надо.

А в это время с другой стороны опустившийся ковш 
опять загружают из тачек песком, щебенкой и це­
ментом.

Пока опустошенный, но продолжающий вращаться 
барабан принимает прежнее положение — ковш ползет 
вверх. Барабан наклоняется. Ковш опять автоматиче­
ски опрокидывает в него сухую смесь. Опять пускают 
воду.

И все без остановки начинается сначала.
— Л ну-ка, включи,— сказал Корнеев.
Моторист повернул рычаг.
Барабан пошел с мягким, маслянистым шумом.
— Хорошо. Поверни.
Продолжая крутиться по вертикальной оси, барабан 

наклонился к желобу. Корнеев заглянул в его горло, 
как доктор.

— Хорошо. Поверни обратно. Так. Дай ковш.
С лязгом и грохотом полез вверх по рельсам ковш, 

опрокинулся над плавно вращающимся барабаном и спу­
стился вниз.

— Хорошо.
Мося не удержался:
— Будьте уверены, товарищ командир!
Корнеев подергал носом.
— Воду,— коротко сказал он.
Воды не было.
— Воду!
Мося одним духом взбежал по трапу на помост. Он 

был страшен.
— Воду... вашу мать! — закричал он неправдоподоб­

ным голосом, срывая с себя кепку. Он с такой силой 
ударил ею по перилам, что из кепки вылетело облако 
пыли.

И тут же, заметив внизу Винкича и Георгия Василье­
вича, сделал совершенно любезную улыбку и заметил:

— Я, конечно, очень извиняюсь за такое некультур­
ное выражение, товарищи журналисты.

Он очень уважал журналистов. Он был с ними льстив 
и любезен. Он страстно мечтал попасть в газету. Но вме­
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сте с тем он щеголял перед ними грубым пафосом креп­
ких выражений, вполне извинительных в такой боевой 
обстановке.

Тем не менее воды не было.
— Вода? — спросил Корнеев, розовея.
— Водопроводчики задерживают, товарищ прораб.
Корнеев вырвал из кармана часы. Вместе с часами 

вылетела записка. Она упала. Он ее не поднял.
— Половина четвертого, и нет воды!
Он бросился к водопроводчикам.
Они свинчивали последнее колено трубы. Он наступил 

на ванночку с суриком.
Одпа туфля сделалась красной.
Между тем внизу перед помостом плотники настилали 

дощатую площадку.
Это было нововведение, придуманное п разработанное 

Маргулиесом и Тригером. Идея нововведения, собственно 
говоря, была чрезвычайно проста.

До сих пор материалы подвозили к ковшу бетономе­
шалки на тачках по специально проложенным узким 
доскам. Тачки постоянно соскакивали и сталкивались. 
Это замедляло загрузку, создавало путаницу, нарушало 
ритм.

Не проще ли было сделать сплошной настил?
Конечно, эта простая мысль носилась в воздухе. Но 

простые мысли тем и трудны, что их благодаря простоте 
и очевидности редко находят.

Маргулиес и Тригер пришли к идее сплошного настила 
разными путями.

Маргулиес — по странной ассоциации, наблюдая за 
подвозкой огнеупора и думая о нововведении Фомы Его­
ровича, располагавшего материал в порядке, обратном 
порядку кладки.

Тригер — чисто умозрительно, вписывая в тетрадку все 
воображаемые и возможные причины задержки темпов 
бетонной кладки и устраняя каждую такую задержку 
воображаемым, но возможным способом.

Их проекты совпали.
Тотчас Маргулиес вызвал дежурную бригаду плотни­

ков. Пока они работали, Тригер не отходил от них ни 
на шаг.

Он обмеривал карманной рулеткой и проверял пло­
щадь настила. Он подавал гвозди, пилил доски, торопил, 
подгонял, просил, требовал, ругался.
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От пего было трудно отделаться. Маленький Тригер 
был цепок и настойчив. Особенно в тех случаях, когда 
требовалось на практике подтвердить то, к чему он при­
шел теоретически.

Настил был готов.
Тригер с наслаждением пробежал через него, оставляя 

на свежей лимонно-золотой тесине пыльные следы сан­
далий.

В конторе прораба переодевалась бригада.
Первым оттуда выскочил Сметана.
Он был весь в грубом, твердо стоящем брезенте спецов­

ки. Большие, твердо стоящие брезентовые рукавицы де­
лали его руки похожими на ласты.

Сметана с восторгом осмотрел настил.
— Вот это здорово!
Он схватил тачку, поддал ее коленом, вскинул на на­

стил и с грохотом покатил по диагонали, по твердой, не- 
гнущейся деревянной площадке.

— Это я понимаю! Красота!
Он круто повернул тачку и погнал ее в другую сто­

рону.
Он наслаждался легкостью ее движения 11 прочностью 

пола.
Играючи и пробуя силу, он бегал с визжащей тачкой 

по всем направлениям настила, оставляя за собой следы 
колеса и ног.

Он испятнал всю площадку.
Маленький Тригер стоял в стороне, любуясь легкостью 

и поворотливостью тачки.
— А ну-ка, Сметана, погоди, попробуем на пару.
Тригер взял другую тачку и погнал ее навстречу 

Сметане.
— Держись правой!
Они ловко вильнули тачками каждый направо и лихо 

разъехались, как автомобили на узкой дороге.
— Шикарно работать!
Из конторки прораба гуськом выбегали переодевшиеся 

ребята.
Все в твердом, стоячем, брезентовом,— неуклюже раз­

махивая ластами рукавиц,— они забегали по настилу, при­
топывая чунямп и башмаками, пятная тесину толстыми 
следами, резвясь, и разминаясь, и пробуя силы, как перед 
матчем.
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XXXIX

Они объехали вокруг озера.
По пути остановились на той стороне, как раз против 

середины строительства.
Отсюда, за озером, оно лежало еще шире и гран­

диознее.
Все в дымах и смерчах, в бегущих пятнах света и тени, 

все в деревянных башнях и стенах, как Троя,— оно плы­
ло, и курилось, и меркло, и снова плыло движущейся и 
вместе с тем стоящей на месте, немой панорамой.

Они вышли из машины и погуляли вдоль берега по 
зеленой степи, подходящей вплотную к самой воде.

По озеру плыла неуклюжая лодка. В лодке пели.
Степной бальзамический воздух кружил голову.
Мальчики купались с берега.
У пловцов в воде вырастали зеленые лягушечьи ноги.
Налбандов стоял, облокотясь на горячий радиатор 

автомобиля. Он всматривался в панораму строительства. 
Он искал тепляк Коксохима, где сейчас готовились к 
рекорду.

Он нашел его.
Тепляк казался отсюда небольшой желтой полоской.
— Вавилон, Вавилон,— со вздохом заметил мистер 

Рай Руп, вслух отвечая на свои мысли.— Неужели мир 
не прекрасен? Чего не хватает людям?

— Здесь, на этом месте, где мы сейчас стоим, через 
год будет социалистический город,— сказал Налбандов 
четко.

Мистер Рай Руп машинально посмотрел на то место, 
где они стояли, и увидел в траве странный предмет.

Он ковырнул его тростью, зацепил и поднял.
Это был старый, растоптанный, ссохшийся лапоть.
Мистер Рай Руп с пристальным любопытством смот­

рел на него и, наконец, сказал:
— Ах да, я понимаю. Это род русской национальной 

обуви. Очень интересно. Но я забыл, как это называется, 
Леонард.

— Это называется по-русски лапоть,— сказал Леонард 
Дарлей.

— Да, да. Я теперь вспоминаю. Ляпоть,— по-русски 
повторил Рай Руп.— Ляпоть. Крестьянский ляпоть. С од­
ной стороны — Вавилон, а с другой — ляпоть. Это пара­
доксально.
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Налбандов сказал еще раз упрямо:
— Здесь будет социалистический город на сто пять­

десят тысяч рабочих и служащих.
— Да, но разве от этого человечество сделается счаст­

ливее? И стоит ли это предполагаемое счастье таких 
усилий?

«Он прав»,— подумал Налбандов.
— Вы не правы,— сказал он, холодно глядя на аме­

риканца,— У вас недостаток воображения. Мы победим 
природу и возвратим человечеству потерянный рай. Мы 
окружим материки теплыми течениями, мы заставим 
Ледовитые океаны вырабатывать миллиарды киловатт 
электричества, мы вырастим сосны вышиной в километр...

хь
— Ой, Костичка, не доеду.
— Доедешь.
Она покусывала губы от боли и страха.
Он — от нетерпенья.
Они ехали слишком долго. Родильный дом находился 

на другом конце строительства.
Феня клала голову на плечо мужа, щекотала воло­

сами ухо.
Обнимая ее за спину, он полностью чувствовал на себе 

живой и теплый вес ее тела.
Иногда боли отпускали ее. Тогда она становилась 

оживленно-болтлива. Жарким и торопливым шепотом 
она рассказывала Ищенко все свои сегодняшние впе­
чатления.

— Знаешь, Костичка, там на третьем участке, против 
самой пожарной команды, цирк строят, целый зверинец, 
ей-богу... крышу натягивают уже. Слона привезли... Ей- 
богу... Оп там стоит на цепи; его за ногу к столбику при­
ковали, как того каторжника. Сено жрет. Ей-богу. Прямо- 
таки берет сено хоботом, как рукой, и вверх подымает 
целую охапку... помахает-помахает и потом в рот засовы­
вает. А ротик у него — ну совсем маленький, прямо кро­
шечный, как кувшинчик, деваться некуда. И народу 
вокруг! И обезьяны, и волк в клетке, и попугай. Ой, Ко­
стичка, какие попугайчики! Красные, синие, зеленые, ро- 
зовенькие-розовенькие. Кричат, крыльями хлопают. Ну 
клювы у них — деваться некуда — прямо как щипцы ка­
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кие-то. Одного хлопца он как хватил за палец, ей-богу, до 
самой кости прокусил.

— А пусть не лезет.
Она доверчиво и нежно заглядывала ему в глаза.
— И зачем это, Костичка, на таком ответственном 

строительстве зверинец делают?
Ищенко солидно сопел.
— Как это зачем? Очень даже просто, зачем. Для 

культурного препровождения. Некоторые, чем под бара­
ками в очко играть, пусть лучше зверями интересуются.

Она вздыхала.
— Это верно.
— Очень ясно.
— И для деток интересно посмотреть, правда, Ко­

стичка?
— Очень ясно. Наша партия и рабочий класс зани­

маются детьми тоже в первую очередь.
— Деточки...— сказала Феня и вдруг вся пошла 

темным румянцем и застенчиво положила ему лицо на 
грудь.

И тут ее опять схватило.
— Ох! Ох! Не доеду.
— Доедешь.
Но, едва боль отпускала ее, она снова начинала 

болтать:
— Ах, Костичка, ты знаешь, какая тут у женщин на 

строительстве последняя мода? Представь себе: ну, чи­
сто у всех женщин на платьях в ряд по двадцать, по три­
дцать пуговичек на впереди и сзади нашито, деваться 
некуда. И между прочим, представь себе, очень-таки кра­
сиво выходит, очень нарядно получается. Знаешь, Костич­
ка, такие разноцветные пуговички, зелененькие, синень­
кие, красненькие... Ох!

Ее опять схватывало.
— Ох, не доеду.
— Доедешь. Должна доехать.
И она опять начинала болтать.
Он слушал ее жаркий шепот и кусал губы от нетер­

пенья. Скорее бы уже доехать, сбыть с рук п — на уча­
сток.

Когда Феню схватывало, все его чувства были с ней. 
Но когда ее отпускало, тотчас его мысли переносились 
на участок.

Ему никак нельзя было опоздать. Мало того. Ему 
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обязательно нужно было прийти хотя бы за полчаса до 
начала.

Сегодня, наблюдая за работой ермаковской бригады, 
он заметил мазню, которая происходит от того, что тачки 
часто съезжают с досок.

Теперь ему вдруг пришла в голову простая мысль, что 
было бы очень удобно сплошь зашить досками все про­
странство, по которому подвозят к машине материалы.

Если нажать на плотников да навалиться самим, всей 
бригадой, это можно сделать в полчаса.

Он ясно себе представил, как это облегчит и ускорит 
работу.

Мысль, что он опоздает и без него не успеют ско­
лотить сплошной настил, приводила его в состояние 
крайнего, беспокойства и даже озлобления против 
Фени.

«Нашла сам-мое подходящее времечко...»
Как долго они ехали!
Как медленно поднимались перед ними полосатые 

шлагбаумы на переездах!
Как глупо вез кучер!
Обжегшись на молоке, он теперь дул на воду — вместо 

того чтобы ехать напрямик, он старательно объезжал сто­
роной, делая страшный крюк.

И все равно заезжал в тупики и ямы, которых час 
тому назад здесь не было вовсе.

Феня — напротив. Когда ее схватывало, все ее чувства 
собирались на нем: она особенно любила его, стыдилась, 
что отрывает от работы, даже жалела. Но, едва боль про­
ходила, ее мысли тотчас рассеивались, глаза разбегались 
по сторонам.

Она отрывисто и подробно, но безучастно замечала все 
окружающее.

...Шел, шаркая голыми ногами, головастый, толстый 
мальчик. В одной ручке кусок хлеба, в другой волочил 
по земле, подымая пыль, проволочный дрот.

Где-то визжала какая-то машина — будто поросенка 
режут.

Землекопы рыли глубокий котлован. На насыпь вышел 
бородатый мужик в лаптях и розовой рубахе. Он плеснул 
вниз воду из кружки. Вода долго летела, сверкая на солн­
це, как серебряная веревка.

Феня видела все это удивительно отчетливо, но тотчас 
забывала.
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Наконец приехали.
Улица отличалась от других улиц длиной и шириной. 

Здесь бараки были штукатуренные и беленые.
Тут соединились все медицинские учреждения стро­

ительства.
«Аптека». «Родильный дом». «Амбулатория». «Боль­

ница». «Хирургическое». «Инфекционное».
Все эти страшные слова, написанные на выве­

сках, соединялись с запахом йодоформа и с видом 
людей в халатах, сидящих на скамейках и ступень­
ках.

Через дорогу торопливо перебегали женщины в белых 
балахонах, завязанных сзади тесемочками.

В бричках везли больных.
Шел человек, поддерживая одной рукой другую, страш­

но забинтованную и похожую на колотушку.
У Фени закружилась голова. Она побледнела, осуну­

лась. По обескровленному лицу пошли резкие желтые 
пятна.

Ищенко с трудом втиснул ее в сени.
В большой миске на полу горел в пыльном луче 

солнца громадный кусок льда.
Сердитая немолодая женщина в балахоне вышла в 

сени.
— Еще одна! Здравствуйте! Десятая! Когда это вы 

успеваете? Ну, окажите мне, куда я ее положу?
Она посмотрела на Феню.
— Ну, матушка, хороша, нечего сказать! Досидела 

до последнего!
Она взяла Феню под руку и повела в дверь. Ищенко 

пошел за ними.
— Туда нельзя. Ты пока здесь посиди.
В открытой двери мелькнуло что-то полубелое, полу- 

голубое, масляное, и дверь закрылась.
Не зная, что делать, бригадир сел на скамейку. 

У него в руках лежал узелок с вещами. Все было вокруг 
тихо. Тишина ужасала.

Минут через пять снова вышла женщина и молча 
протянула бригадиру Фенины вещи: козловые башмаки, 
юбку, платок с розовой бахромой.

Ищенко побледнел.
— А где же Феня? — робко спросил он, ожидая услы­

шать страшное.
Он машинально взял вещи. Они пахли ею, были еще 

408



теплые ее теплотой. И вместе с тем они уже были как-то 
страшно и непонятно отчуждены от нее.

— Где же Феня?
—А как ты думаешь — где? — иронически спросила 

женщина.— Не беспокойся, не пропадет твоя Феня.
— Я ж не попрощался... может, что надо...
— Ничего.
Женщина взяла кусок мела и на большой черной доске 

над длинным рядом фамилий написала «Ищенко».
Потом она ушла.
Ищенко сидел.
Часы на стене показывали без десяти три. Потом они 

стали показывать три минуты четвертого. Лед горел 
в миске. Тиканье жило самостоятельной от самих часов 
жизнью. Оно бегало на стальных ножках секунд, при­
храмывая, по сеням.

Опять вышла женщина.
— Ну, чего ты здесь ждешь?
Ищенко встал, помялся.
— А больше ничего? — спросил он робко.
— Больше ничего.
Бригадир неумело свернул вещи.
— А когда приходить?
Женщина усмехнулась.
— Да уж как-нибудь приходи.
Ищенко помялся и нерешительно, почему-то на цыпоч­

ках, вышел па улицу.
Плетенки уже не было. Придурковатый кучер уехал. 

Куда ж теперь?
И вдруг, со всей трезвостью, очевидностью и ясностью 

ему представились часы, на которых три минуты чет­
вертого.

А до участка километров пять.
Он побежал по улице, прижимая к груди разлезаю­

щиеся вещи.
Показался автомобиль.
Ищенко выбежал на середину дороги.
— Стой! Эй, хозяин, подвези!
Автомобиль вильнул и, обдав черным облаком пыли, 

пропал из глаз.
Ищенко только успел рассмотреть гелиотроповый ко­

стюм.
Он плюнул и побежал.
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хы
— Товарищи!
Мося по справился с голосом.
Нужно было начать сдержанно и веско. Но он вдруг 

восторженно закричал и сорвался.
Он захлебнулся.
Не находя больше слов, он коротко рубанул перед со­

бой кулаком.
Двадцать две бочки с отбитыми крышками дымились 

на ветру. Ветер тянул в упор. Он извлекал из бочек 
серо-зеленое облако цемента. Смешиваясь с горячим запа­
хом искусственной сирени, оно плыло и крутилось цве­
точной пылью.

Седой порошок оседал на бровях и ресницах бригады.
Не хватало Ищенко.
Но это не вызывало опасений. Он придет.
Мося стоял лицом к лицу с бригадой. Между ними не 

было посредников. Он выговорил себе это почетное бое­
вое право у Корнеева и Маргулиеса.

Десятнику дано задание, и он его выполнит. Он 
ручается. Этого достаточно. Никаких посредников. Ни­
какого вмешательства. И точка. За все отвечает де­
сятник.

Напряженно и страстно ждал он этой минуты. Оп 
приготовил речь. Теперь эта минута наступила.

И слов не было.
Мося прошелся туда и назад перед бригадой. Он 

прошелся по новому настилу, как по эстраде, глубокомыс­
ленно склонив лоб и выгадывая время.

В голове беспорядочно неслись обрывки неподходя­
щих газетных лозунгов:

«Страна ждет дешевых овощей...» Нет, нет! «Система 
Госбанка — могучий рычаг хозрасчета...» Не то! «Главное 
сейчас — это... крольчатник...» Нет, нет!..

Мося исподтишка бросал по сторонам неистовые 
взгляды.

Вокруг теснились люди и материалы.
Он видел обращенные к нему внимательные глаза. Оп 

узнавал их.
Синие глаза Сметаны и карие — Нефедова. Анилино­

вые, туманные — Саенко. (Ах, Саенко пришел!) Были 
черные серьезные и нежные глаза Винкича и круглые 
острые глазки Георгия Васильевича.
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Они смущали его больше всего и лишали последней 
капли спокойствия.

Он видел задранные ручки тачек, дымящиеся бочки 
и дымящуюся сопку песка. Он видел, как монтеры тянут 
в контору прораба телефонный кабель и как за ними неот­
ступно, по пятам, ходит маленький Тригер.

Свистел паровик. Сталкивались буфера. Падали крюки. 
С грохотом отваливались борты платформ. Сыпалась ще­
бенка. Бежал Корнеев с бархатными бачками. Появля­
лась и пропадала в сумраке тепляка высокая круглая 
кепка Маргулиеса.

Шли и остановились двое девчат. Они держали в каж­
дой руке по брезентовой рукавице, наполненной водой. 
Как видно, несли кому-то папиться. Сверкающая вода ка­
пала на землю длинными серьгами. Девушки смотрели на 
Моею глянцевыми глазами, полуоткрыв рты.

Низко и тяжело бежали тучи.
А он не мог сказать ни слова. Прямо скандал. Это 

было ужасно. Как во сне...
Время неслось с такой быстротой, что казалось непо­

движным. Оно закрутилось спиралью, стальной пружиной. 
Оно закрутилось и оцепенело, каждый миг готовое со­
рваться, зазвенеть и со свистом развернуться, увлекая за 
собой по кругу длинно и тускло дымящуюся панораму 
участков.

Мося постыдно проваливался.
Он собрал все свои силы. Он метнул глазами в сто­

рону журналистов.
— Товарищи! — почти жалобно крикнул Мося.— До­

рогие товарищи! Мы все — как рядовые бойцы, ударни­
ки-энтузиасты второй хозрасчетной нашего авторитетного 
шестого участка... И пускай будут свидетелями товарищи 
из центральных газет... Даем твердое, нерушимое слово...

Он запнулся.
Сметана на цыпочках подобрался к Мосе сзади.
— Кончай митинг,— сказал он, подмигивая ребятам.— 

Будет.
Он дружелюбно взял Моею за плечи и легонько под­

дал коленом.
Мося страшно и матерно выругался, сделал зверское 

лицо, но тотчас бросил плутовскую и предупредительную 
улыбку в сторону журналистов.

— Я, конечно, очень извиняюсь за выражение.
Ищенко шагал через бревна и трубы.
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Его новые штапы до колен покрывали бархатно-рыжие 
голенища пыли. Босые ноги были побиты и окровавлены. 
Рубаха чернела от пота. Мокрые волосы блестели на лбу 
слипшимися перьями.

Грудь широко и сильно раздавалась.
Он пробежал, не останавливаясь, пять километров по 

исковерканной, кремнистой земле четырех участков.
Его подстегивала жгучая, неотступная мысль: деревян­

ный настил!
Однако произошло чудо!
Его идея осуществилась без его ведома и участия: 

фронт работы покрывал новый аккуратный пол.
Бригадир заметил это сразу.
Впрочем, он не думал о чуде. Его идею додумали и «до­

жали» другие. Это было в порядке вещей. Он принял это 
если не как должное, то, во всяком случае, как вполне 
законное.

Он остановился и перевел дух.
Но тут же его пронзила новая мысль, новая жгучая 

тревога: щебенка! В какую сторону железнодорожного 
пути ее сгружают?

Надо, чтоб складывали направо, непосредственно к са­
мому настилу. Но могли не сообразить. Могли начать 
сбрасывать налево.

Тогда между щебенкой и бетономешалкой ляжет же­
лезнодорожное полотно. Тогда щебенку придется возить 
на тачках через рельсы.

Он бросился вперед.
Дробно грохотнула сбрасываемая щебенка.
Он увидел, что сбрасывают налево. Он побагровел.
Он хотел закричать во все горло, но в тот же миг по­

нял причину.
Правая сторона была завалена материалом: лесом и 

арматурой. Их убрать было немыслимо. Просто — некуда.

ХЫ1

Хозяйственным и наметанным глазом схватил брига­
дир картину фронта сразу во всех подробностях.

Бригада на месте. Все шестнадцать хлопцев налицо. 
Загиров и Саенко нашлись. Это хорошо.

Мося роет землю носом. Хорошо.
Цемент в открытых бочках. Плохо. Лучше бы в спе­

циальном ларе.
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Песок расположен удобно. Хорошо.
Щебенка слева от полотна. Плохо.
Ветер не сильный. Хорошо.
Забыл в бараке спецовку. Плохо.
Поспел вовремя. Хорошо.
Корнеев мерил большими шагами стороны фронта, ма­

шинально обходя настил, как бы не желая переступить 
демаркационной линии поля, где, по уговору, вся власть 
уже перешла десятнику.

Ищенко быстро прошел мимо него, обдавая жарким 
запахом здорового, потного, возбужденного тела.

— Сколько время?
— Без четырнадцати минут,— сказал Корнеев, не 

останавливаясь и не глядя на часы.
— А ну, хлопцы...
Ищенко остановился и бросил быстрый, пытливый 

взгляд на Сметану.
— Расстановочку сделали? — спросил он скороговор­

кой.
Сметана кивнул.
— А ну, хлопцы,— сказал Ищенко, медленно, но не­

умолимо подымая голос до вибрирующей высоты кавале­
рийской команды.— Слушай меня! По тач-ка-а-ам! По 
мес-та-а-ам!

И это «по тачкам» получилось у него совсем как «по 
коням». Вышло точь-в-точь так, как не раз выходило в 
таких случаях у старшего бригадира Ханумова.

Ищенко первый бросился к своей тачке.
Хлопцы последовали за ним. Они мигом рассыпались 

по фронту работы, и каждый — с лопатой или с тачкой — 
занял заранее назначенное место.

Ищенко внимательно осмотрел расстановку, подсчиты­
вая шепотом про себя число хлопцев в каждом пункте.

«Моторист —раз. Два —на песке и два — на тачках. 
Два — на цементе, два — на тачках. Два — на щебенке и 
два — на тачках...»

— Стой! — закричал он.— Стой!
Положение со щебенкой меняло дело. Два человека на 

щебенке — слишком мало. Эту точку необходимо укрепить.
Бригадир быстро, в уме, сделал перерасчет. Ему надо 

было выкроить двух лишних ребят на щебенку. Лишних 
не было, но можно было ослабить другой, более благопо­
лучный пункт.

Эта же самая мысль тотчас пришла и другим.
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— На щебенке — маловато! — закричал Сметана.
Маленький Тригер «нажимал» на монтеров. Вместе с 

тем он, не переставая, следил за расстановкой бригады.
— Двух на щебенку! — сказал он поспешно.
Ищенко наморщил лоб.
Его решение было точным и четким:
— Одного — с песка, одного — с желоба. Саенко, За­

гиров — на щебенку добавочными.
Корнеев напряженно прошагал мимо, бормоча в сто­

рону:
— Шевелитесь — шевелитесь — шевелитесь...
Оля Трегубова вызывающе и обворожительно блесну­

ла глазами.
— А ну, Саенко, Загиров,— крикнула она площадным 

бабьим голосом,— а ну, докажите, какие вы ударники! 
Снимите с себя пятно!

Саенко и Загиров не двинулись с места.
Корнеев еще напряженнее прошагал обратно. Он нерв­

но подергивал носом. Теребил ремешок часов.
— Ребятки — ребятки — ребятки...
Саенко — широкоштанный, сонный — стоял вольно, 

опустив плечи и слегка расставив ноги. Он пагло посмат­
ривал на бригадира. Он усмехнулся презрительно, но на­
пряженно.

Затравленно озирался по сторонам Загиров. У него 
в кармане лежала десятка, только что, по дороге, получен­
ная от Саенко в долг.

Ищепко сумрачно посмотрел на товарищей.
— Саенко, Загиров — на щебенку добавочными,— не 

торопясь, повторил он.
Они молчали.
Ищенко оглянулся вокруг.
Собирались любопытные. Он заметил невдалеке золо­

тую тюбетейку Ханумова. Он почернел. Резкая косая чер­
та изуродовала его лицо, как шрам.

— Ну! — сказал оп негромко.
Саенко с отвращением посмотрел мимо него вдаль.
— Чего ты на нас нукаешь? Мы тебе что — лошади? 

Может, ты нас купил или нанял?
— Работать отказываетесь?
— А ты нам башмаки специальные выдал, чтобы мы 

по щебенки последние лапти рвали?
— Чего?
— То самое, что слышишь.
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— Об спецбашмаках надо говорить после смены.
Ищенко был потрясающе спокоен. Он едва сдержи­

вался. Но кулаки его были опутаны веревками вздутых 
жил.

Саенко вольно играл плечами.
— Ты нам спецбашмаки выдай.
— Говори за одного себя.
— Как это я могу говорить за одного себя? — закричал 

Саенко «жлобским» голосом и схватил себя за грудь.— 
Как это я могу говорить за одного себя, когда мой това- 
рищок, может быть, ходит раздетый-разутый и стесняется 
просить? Верно, Загиров?

Загиров стоял серый. У него мелко дрожали шафран­
ные пальцы.

— Видите — ему совесть не позволяет, он стесняется. 
Покажь им, Загиров, свои дырки.

— Где же я вам сейчас достану башмаки? — чуть не 
плача от ярости и от необходимости сдерживать эту 
ярость, проговорил Ищенко.— Становитесь оба на щебен-« 
ку, а за башмаки после смены поговорим. Не хочете?

— Не станем.
— Ты, Саенко, за одного себя лучше ручайся.
— Я за нас обоих ручаюсь. Как я — так и он. Верно, 

Загиров?
Загиров молчал в оцепенении.
— Так вы перед всей бригадой отказываетесь стано­

виться?
— Даешь башмаки!
Мося рванулся к Саенко.
— Стой!
Ищенко на лету перехватил Мосину руку и сжал ее 

так, что Мося весь вывернулся и присел на корточки. Он 
скрипел зубами:

— Пусти... Пусти... Пускай мне больше не видеть 
белого света... Пусти меня к этой курве...

— Они на барахолке свои башмаки позагоняли! — от­
чаянным голосом закричала Оля Трегубова и вся, до кор­
ней волос, стала пунцовой.

Корнеев еще быстрее прошел, глядя в сторону.
— Времечко — времечко — времечко...
— Не станете? — спросил Ищенко с нечеловеческим 

спокойствием.
Налитыми кровью глазами он смотрел на Саенко и 

в то же время видел, как Ханумов, усмехнувшись и мах*
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нув рукой, повернулся и пошел небрежно прочь, блестя 
своей золотой тюбетейкой.

Саенко напряженно улыбался.
— Как я — так и он. Без ботиночек не станет. Факт.
Ищенко задыхался.
— Что ж вы пас — зарезать перед всеми строителями 

хочете? Насмешку с нас сделать?.. Чтоб в глаза людям не 
смотреть?.. Как раз в такую авторитетную смену?.. Есть 
у вас какая-нибудь совесть, товарищи?

Он готов был плакать.
А Саенко продолжал стоять, мешковато опустив плечи 

и нахально облизывая выпачканные анилином губы.
— Можешь нам посыпать на хвост соли!..
— Подавись! — крикнул Нефедов.
Оп быстро сел на пол и стал рвать шнурки своих 

башмаков.
— Брось, Саша,— спокойно сказал Тригер.
Он быстро подошел вплотную к Саенко.
Не глядя на него и до крови закусив губы, он вырвал 

из его рук лопату, твердо хлопая по настилу сандалия­
ми, пошел к щебенке и со звоном ударил лопатой в 
кучу.

— Правильно,— сказал Сметана.
Ищенко посмотрел на хлопцев.
- Ну?
Мося сорвал с себя кепку и с силой швырнул ее об 

пол.
— Пусть они идут к... матери!
— Кто против? — спросил Ищенко.
Ни одна рука не поднялась.
— Катитесь,— сказал Ищенко страшным голосом.— 

Завтра поговорим за башмаки.
Саенко сделал дурацкое лицо. Развинченно пожимая 

плечами и шаркая лаптями, он сошел с настила. Загиров 
испуганно озирался вокруг. Все глаза смотрели мимо него. 
Дрожа, он пошел вслед за Саенко.

Несколько секунд все молчали.
Только Ищенко трудно и шумно дышал. Он крутил 

головой и растирал кулаками щеки, не в состоянии сразу 
успокоиться. Его грудь раздувалась широко и сильно. 
Толстая шея была черна и напружена.

Тогда Мося поднял кепку, выколотил ее об колено и 
аккуратно надел, насунув как раз до кончиков острых, 
глиняных ушей.
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Он воровато улыбнулся, сверкнул желтоватыми бел­
ками неистовых своих глаз в сторону журналистов, и 
вдруг в его губах появился трехствольный спортивный 
судейский свисток.

— Приготовились! Начали! — крикнул он бесшабаш­
ным мальчишеским голосом, бросаясь к ковшу машины.— 
Пошли!!!

Он дал три коротких, отрывистых, расстроенных 
свистка.

И все бросились с места, все пошло.
Лопаты звонко ударили в щебенку. Высокое облако 

цветочной пыли встало над бочками цемента. Шаркнул 
песок. Извилисто завизжали колеса тачек. Грянул мотор. 
Плавно пошел барабан. Громыхнул и полез вверх ковш. 
Ударила шумно вода.

— Сколько? — спросил Маргулиес, счищая с локтей 
пыль.

Корнеев потянул ремешок часов.
— Шестнадцать часов восемь минут.
— Хорошо.

хып

— Клава... В чем дело?
— Боже, на кого ты похож!
— Что произошло?
— Посмотри на свои ноги! Выкрасить серые туфли 

в белый цвет! Кошмар!..
— Почему такая спешка?..
— Я еле стою... У меня дрожат колени... Подожди... 

Я с семи часов на ногах. Я ни разу не присела.
— Зачем ты едешь?..
— Ах, ради бога, не спрашивай... Я сама не понимаю. 

Я, кажется, сойду с ума. Как жарко!
— Клавдия, оставайся!
— Я скоро вернусь. Очень скоро.
— Зачем ты уезжаешь?
— В августе. Или в сентябре. В средних числах сен­

тября. Который час?
— Без пяти пять. По моим.
— Еще четверть часа. Пятнадцать минут.
— Оставайся! Клава!
— Помоги мне, солнышко, поставить чемодан наверх.
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Не говори глупостей. Господи, какая здесь духота! Вот 
так. Спасибо. Больше не надо. Нечем дышать.

— Еще бы. Целый день вагон жарился на солнце. 
Крыша раскалилась. Может быть, поднять окно?

— Нет, нет. Посмотри — какая там пыль. Я лучше по­
том попрошу проводника. Когда будем в степи. Хотя бы 
дождик пошел.

— Останься.
— Я тебе буду писать с каждой станции. Я буду 

звонить из Москвы. Хочешь ты, чтобы я тебе каждый день 
звонила? Сядь. Я тоже сяду. Ну, дай же мне на тебя хо­
рошенько посмотреть.

Она крепко схватила его голову с боков обеими рука­
ми. У нее были короткие, сильные руки.

В купе, кроме них, пока не было никого.
Она держала его лицо перед собой и смотрелась 

в него, как в зеркало.
Его фуражка свалилась на потертый диван голубого 

рытого бархата.
Он видел ее плачущее и смеющееся, грязное, с чер­

ным носом, уже не слишком молодое, но все еще детски 
пухлое и покрытое золотистым пушком, милое, расстроен­
ное лицо.

От слез ее голубые глаза покривели.
Он стал гладить ее по голове, по стриженым волосам, 

гладким, глянцевитым, как желудь...
— Ну, прошу тебя... Объясни мне... Умоляю тебя, 

Клавочка!
Он был в отчаянии. Он ничего не понимал.
Собственно, в глубине души он всегда предчувствовал, 

что кончится именно так. Но он этому не верил, потому 
что не мог этого объяснить. Ведь она его все-таки любит.

Что же наконец случилось?
Вряд ли сама она разбиралась в этом.
Решение уехать сложилось постепенно, как-то само 

собой. Во всяком случае, ей так казалось. В этом было 
столько же сознательного, сколько бессознательного.

Она так же, как и он, была в отчаянии.
Шло время.
Снаружи, за окнами купе, порывисто неслись тучи 

пыли. Они надвигались подряд и вставали друг перед дру­
гом непроницаемыми шторами.

Иногда порывы ветра ослабевали.
Пылевые шторы падали.
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Тогда совсем близко из дыма возникала временная 
станция: два разбитых и заржавленных по швам зеленых 
вагона с медным колоколом и лоскутом красного, добела 
выгоревшего флага на палке, скошенной бураном.

Вокруг — те же плетенки и дуги, лошадиные хвосты, 
косо стоящие грузовики, ящики с мясными консервами, 
лапти, чуни, черные очки, сундуки сезонников, бабы, 
темная, грязная, теплая одежда, серые силуэты бегущих 
к поезду людей, хлопающие полотнища палаток, чер­
ный волнистый горизонт и расстроенные роты бредущих 
против ветра и пыли, косых и плечистых телефонных 
столбов.

А тут, внутри международного спального вагона, все 
было чисто, комфортабельно, элегантно.

Мягко пружинил под ногами грифельно-серый лино­
леум коридора, только что вымытый щетками, кипятком 
и мылом.

Всюду пахло сосновым экстрактом.
В конце коридора, узкого и глянцевитого, как пенал, 

в перспективе молочных тюльпанов лампочек и открытых 
дверей купе, за углом, в жарко начищенном медпом за­
кутке, на специальном столике уже кипел жарко начи­
щенный самовар.

Проводник мыл стаканы в большой медной, жарко 
начищенной полоскательнице.

В вагон входили пыльные, грязные люди — русские и 
иностранные инженеры,— втаскивали хорошие, но гряз­
ные чемоданы.

Они грубо пятнали линолеум.
Они тотчас начинали бриться и мыться, надевать про­

хладные пижамы и туфли, засовывать под диваны невоз­
можные свои сапоги.

Корнеев с отчаянием допытывался:
— Но что же? Что?
Ах, она и сама не знала.
Слезы катились по ее грязному носу, но все же она 

пыталась улыбаться. Слезы сыпались одна за другой, как 
пуговички, на ее потрескавшееся и вытертое на локтях 
желтое кожаное пальто.

У него нервно дергалась щека.
— Муж?
Она крепко закусила губы и часто затрясла, замотала 

головой.
— Тебе здесь скучно? Плохо?
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— Нет, нет.
— Ну, хочешь, я устрою тебя в американском посел­

ке? В коттедже? Там — березки, коровы... хочешь? Чуд­
ный, дивный воздух...

— Нет, нет...
— Дочка?
Она вдруг отвернулась и упала головой на валик 

дивана.
— Клавочка, Клавдюшка, ну, честное слово, ведь это 

же дико! Ну, хочешь, мы выпишем сюда Верочку. Это же 
пара пустяков. В чем дело, я не понимаю?

Она истерически мотала головой, кусала валик.
Вошел новый пассажир.
— Простите. Виноват. У вас которое место? Трина­

дцатое? У меня четырнадцатое, верхнее.
Военный. Три ромба.
Пыльный аккуратный сапог осторожно стал на ди­

ван. Мелькнул угол легко подкинутого фибрового чемо­
дана.

— Больше ничего. Извините.
На голубом бархате четко оттиснулся серый след по­

дошвы. Военный тщательно счистил его газетой.
Она быстро вытерла кожаным рукавом лицо. Глаза 

сухо и оживленно горели. Ей было совестно плакать и 
объясняться при постороннем.

Военный раскладывал на столике перед окном бро­
шюры и папиросы.

— Ну... а как у тебя на участке? — быстро, деловито 
спросила она.— Двигается?

— Деремся. Прямо бой. За первые полчаса двадцать 
пять замесов (он опять произнес русское слово замес, как 
испанскую фамилию Хатезз).

— Это, милый, что же, собственно, значит?
У нее было заботливое, «производственное» лицо.
— Если так дальше пойдет — плакал ваш Харьков! 

Четыреста замесов в смену. Только со щебенкой вышло 
погано...

— Л что такое? — испуганно спросила она.
— Придется через железнодорожный путь возить, а 

там маршруты ходят. Неудобно и опасно. Но я думаю — 
обойдемся без несчастья.

- А!
Она успокоилась.
— Ну, слава богу, я очень рада. А у нас в заводо­

420



управлении, представь себе, до сих пор не верят. Смеют­
ся. Говорят — технически невозможно. Я там чуть не 
передралась из-за вас.

Корнеев подергал носом, поднял брови:
—Кто, кто не верит?

— Есть такие. Маргулиеса, конечно, кроют. Уверены, 
что он себе на этом сломает шею. Между прочим, как 
поживает Давид Львович? Я его тысячу лет не видела. 
Он все время на участке.

— Давид цветет, Давид цветет, он тебе кланяется. 
Ну... так как же, Клавдюша?

Он понизил голос.
Она умоляюще посмотрела на него и показала гла­

зами на постороннего.
Военный деликатно вышел в коридор и закурил па­

пиросу.
— Ненавижу военных,— с ударением прошептала она, 

намекая на мужа.
Он взял ее за руку.
— Ну, так как же, Клавдюша?
Она опять упала головой на твердый квадратный валик 

в голубом полинявшем чехле.
— Ну, честное слово, это же дико!.. Клавдюша! Выпи­

шем девочку! И дело с концом.
— Нет, нет. Ради бога. Ты с ума сошел! Как можно 

сюда ребенка выписывать? Пыль, грязь, бог знает какая 
вода... дизентерия...

— Да, но живут же здесь другие дети. И ничего 
с ними не делается. Наоборот. Здоровяки, бутузы. Ты по­
смотри только на здешних детей. У Мальского ребенок, у 
Серошевского ребенок...

Она быстро выпрямилась. Ее лицо стало злым, беспо­
щадным, животным.

— Ты не понимаешь, что такое свой ребенок! — по­
спешно и отрывисто сказала она.

— А к нашему бригадиру Ищенко жена, например, 
приехала в положении. Специально сюда рожать приеха­
ла. И ничего. Никакой трагедии. В чем дело?

У нее сверкнули глаза, и щеки стали твердыми и не­
гладкими.

— Крепкая, здоровая, деревенская женщина!.. Как ты 
можешь сравнивать! И ребенок у нее будет крепкий и 
здоровый. А Верочка хилая, слабенькая. Разве она выдер­
жит этот сумасшедший климат?
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— Ничего сумасшедшего. Обыкновенный континен­
тальный климат.

— Не говори глупостей. Ей надо не сюда, а куда-ни­
будь к морю. Василий Николаевич телеграфирует, что есть 
путевка в Анапу. Я ее должна повезти в Анапу.

«Ах, вот что: Анапа!» —с горестью подумал Корнеев.
Она перехватила мимолетное выражение его лица. Она 

его перехватила и поняла.
— Наконец, я...— забормотала она.— Наконец, я 

сама... Посмотри, на что я стала похожа. Если я не от­
дохну... Ты же отлично видишь... И потом, это же дико 
пропустить такой исключительный случай... Я буду ле­
жать на песке... И я скоро вернусь. Клянусь тебе чем 
хочешь. В середине сентября. Самое позднее в октябре...

Она нежно обняла его и положила мокрую, замур­
занную щеку на его грудь.

Он понял, что все кончено.
Он слишком хорошо ее знал. Да, она любила его. 

Но только его. Все остальное здесь было ей чуждо.
А там Анапа, море, иллюзии какого-то небывалого, 

нового счастья.
Феня ехала сюда в свое, в родное, в собственное. Ей 

было легко. Она даже не подозревала, что это может 
быть трудно...

Нет, тут ничего не поделаешь.
Он тяжело вздохнул.
Ударил колокол. Он стал искать свою фуражку. Его 

сердце разрывалось от любви и жалости к ней и к себе.
Она вытерла лицо.
Они вышли в коридор. Здесь стояли у окон посто­

ронние люди.
— Ну...
Она судорожно обняла его за шею и, бросая вокруг 

сухие, лихорадочные взгляды, плача и смеясь, бормотала!
— Нет, нет. Не надо. Ей-богу, мы прощаемся, как 

в театре... Прямо как на сцене.
Колокол ударил дважды.
Они обнялись, уже не стесняясь посторонних. Он вза­

сос целовал ее рот, полный слез, ее полные слез глаза, 
облитые слезами щеки, подбородок, горло, лоб, уши.

Поезд тронулся. Он, как сумасшедший, бросился из 
вагона.

Он стоял один на опустевшем пути и держал фураж­
ку в откинутой назад руке.
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Ветер выдувал из открытых ворот пакгауза тучи це­
ментной пыли.

Он вспомнил, что при таком темпе цемента хватит не 
больше чем на три-четыре часа работы, и побежал к пак­
гаузу ускорить отправку.

Все же этим оправдывалась его отлучка.
А она в это время рвала медные защипки окна, 

прижималась к нажженным солнцем стеклам, обливалась 
слезами, торопила проводника.

Окно открыли. Рванул горячий сквозняк.
Но сзади ничего не было видно. Только темная, длин­

ная, плывущая пыль.
А впереди, из грифельно-черной, почти лиловой степи, 

из-за цинковой коробки элеватора быстро возникали вих­
растые очертания надвигающегося бурана.

ХЫУ

— Гляди, татарин: никогда не видал? Попугаи!.. 
Ишь стервы — каторжники, сидят на палках, как те ге­
нералы!

Попугаи действительно походили на генералов.
Они сидели на шестах в своих ярких, разноцветных 

мундирах.
Саенко был прав.
Опустив вниз длинные прямые хвосты, узкие и яркие, 

как генеральские брюки с лампасами, выставив толстые 
груди, украшенные орденами и лентами, попугаи зло­
веще щелкали аристократическими горбатыми клювами 
и сонно смотрели вокруг из-под выпуклых, аристократи- 
чески-замшевых век.

Их чешуйчатые лапы были прикованы цепочкой к на­
сесту и скрючены.

Иногда они испускали картавые, резкне, короткие 
крики, будто перекусывали стальную проволоку.

И впрямь — это был чванный генералитет, траурное 
заседание военного совета, последняя выставка военных 
сюртуков, лампасов, эполетов, хохолков, доломанов, шпор, 
черных бородок буланже.

Это был захваченный в плен штаб интервентов, зарвав­
шихся слишком далеко в чужую, враждебную, плохо изу­
ченную страну и обреченных на гибель.

Здесь желтые лампасы уральских вешателей тревож­
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но сочетались с трехцветными республиканскими султа­
нами и голубыми шинелями юнкеров Сен-Сира.

Здесь румынские кепи и псевдовоинственные конфе­
дератки Речи Посполитой угрюмо сожительствовали 
с алыми ментиками гусаров его императорского величе­
ства.

Но они были обречены и прикованы.
Вокруг них — куда хватал глаз — возникали, охваты­

вая кольцом, силуэты редутов, крепостей, фортификаций, 
осадных орудий...

Загиров смотрел на диковинных заморских птиц с по­
корным, бессмысленным любопытством и тупым отчая­
нием мальчика, проданного в рабство.

Как это могло случиться? С чего началось?
Он не мог этого понять и осмыслить, как человек, 

поскользнувшийся и упавший с горы, не может понять 
и осмыслить: что же такое случилось? Почему он лежит 
на земле лицом вверх и видит облака? И когда же слу­
чилось это и как оно случилось?

Они опять играли, и Загиров проиграл Саенко полу­
ченные от него в долг десять рублей.

Все было кончено.
Загиров уже не плакал, не просил, ничего не говорил. 

Оп молча ходил перед своим господином, голодный, сжи­
гаемый страшной жаждой, опустошенный...

Он смотрел ему в глаза сухо блестящими, собачьими 
глазами.

— Будешь теперь моим холуем,— сказал Саенко.— 
Знаешь, что такое холуй?

Загиров молчал. Он пе знал, что такое холуй. Он толь­
ко чувствовал, что это нечто крайне постыдное.

Но он покорился. Ему уже было все равно.
Саенко куражился.
Он таскал Загирова за собой по разным местам.
Между прочим, заходили в «Шапхайчик». Так назы­

вался отдаленный жилищный участок, где в маленьких 
землянках темной и обособленной жизнью жили отбросы 
строительства: самогонщики, шулера, непойманные воры, 
перекупщики краденого, потаскухи настолько страшные, 
что никогда не выходили из своих ям и сидели там, в 
темноте, на тряпье, собирая опухшими, картофельными 
пальцами засаленные трешницы и пятерки.

Саенко зашел в одну из этих землянок, но вернулся 
очень быстро.
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— Ни черта нету. Всю повыпивали. С-ссволочи! Одно 
только — в станицу ехать.

Потом они пошли дальше, избегая лишних встреч и 
строительного участка.

Они шлялись в районе рынка, возле киосков ТЭЖЭ, 
где за пыльными стеклами выгорали голубые коробки 
зубного порошка, плавилось разноцветное мыло и пылали 
флаконы одеколона. Они заходили в кооперативы и про­
хладные сараи магазинов Уралторга.

Но Саенко ничего на покупал. Он только жадно при­
ценивался. Толкался в очередях.

Он был скуп и расчетлив.
За большим бараком устроился единственный здесь 

бродячий фотограф.
На стене барака висела декорация — гладко, но грубо 

расписанное полотно — большая завлекательная картина. 
Они долго стояли перед ней, очарованные. Ветер надувал 
ее, как парус. Парус уплывал, манил.

Там было все: одновременно земля, вода и небо; дома, 
балюстрады, клумбы, деревья, скамьи, облака, цветы, пти­
цы, лодки, пароходы, дирижабли, аэропланы, спасатель­
ные круги и фонари; горы, ущелья, водопады; планеты 
и звезды.

Плоскость полотна в два квадратных метра вмещала 
в себя полностью всю мечту человечества о мировой 
гармонии, комфорте и счастье.

Это была мечта, доведенная до идеальной наглядности 
и осязаемости.

Здесь не было ничего утопического, ничего нереально­
го, сверхъестественного.

Полувоенный пароход стоял на якоре в канале ров­
ном, как коридор. Пароход назывался «Коминтерн». На 
нем было шесть каменных труб. Из них валил по нефрит­
ному небу чугунный дым.

На палубе стояли идеальные матросы с черными уса­
ми, в матросских шапках с лентами.

В канал садилось красное солнце.
Мавританский замок с полосатыми маркизами, весь 

увитый плющом и розами, спускался ступенями к самой 
воде.

И над замком стояла круглая испанская луна.
Летел толстый рубчатый дирижабль с надписью «Энту­

зиаст».
Летел аэроплан невиданной конструкции, со множе­
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ством моторов, шестикрылый, как серафим, с надписью 
«Ударник».

Малахитовые кипарисы, сплошь покрытые большими 
бледными цветами, уходили вдаль безукоризненным ча­
стоколом вдоль идеального канала.

И над ними сияли звезды.
Вокруг толстых мраморных скамеек кондитерской бе­

лизны и пышности стояли высокие лилии, подобно гипсо­
вым вазам, и росли гипсовые урны, подобные чудовищ­
ным лилиям Сарона.

Здесь было все для блаженства.
Они стояли перед этой картиной, тщательно выписан­

ной трудолюбивой кистью мастера, не пожалевшего са­
мых ярких и лучших своих красок, но все же несколько 
злоупотребившего белой и черной.

Она их манила, уводила в прохладный волшебный мир 
отдыха и удовлетворенных желаний.

Саенко захотел сняться.
Он долго торговался с фотографом. Наконец они со­

шлись в цене. Саенко сел на стул перед холстом.
Фотограф — человек в лаптях и черных пылевых оч­

ках — долго возился, придавая ему надлежащую позу. 
Вокруг собрались зеваки.

Но когда все было уже готово, Саенко раздумал. Нет, 
два рубля — это слишком дорого.

Он лениво встал со стула, свистнул Загирову, и они 
пошли дальше.

Возле остановки автобуса строился цирк.
Они вошли под его полотняные своды, где плотники 

еще обтесывали топорами свежие бревна.
Они любовались попугаями и стояли перед слоном, 

который, согнув в колене переднюю ногу, тяжело обма­
хивался толстыми, морщинистыми ушами.

Но волшебная картина продолжала тревожить вообра­
жение Саенко.

Он опирался на тощее плечо Загирова и шептал:
— Слышь, татарин, не дрейфь. Все будет. Погоди. Ну 

его к едреной бабушке, такое дело. Что мы им — нанятые, 
на самом деле? Эх, товарищок! Какие тут на Урале леса, 
какие трущобы! Медведи есть. Как зака-атимся... Иди то­
гда, посыпь соли на х...вост. Верно говорю... Слушай 
меня...

У Загирова обмирало от этих слов и холодело в ужасе 
сердце.
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Приехал автобус. Одно только название — автобус, а 
на самом деле старый открытый грузовик-пятитонка, и 
в нем набиты скамейки.

Кондукторша — простая черноносая баба, босиком, но 
в пылевых очках и с сумкой.

Народ кинулся на подножку. Шум. Давка.
— Пропустите ударников-энтузиастов! — кричал Са­

енко.
Они втиснулись в автобус. Сидячих мест не было. Ав­

тобус поехал.
Они стояли, шатаясь в толпе, как кегли.
Через час они, проехав мимо километровой плотины, 

достигли станицы.
Станица была вся в зелени.

ХЬУ

Инженер без карманных часов!
Он не был небрежен или рассеян. Наоборот. Маргу­

лиес был точен, аккуратен, хорошо организован, имел 
прекрасную память.

И все же у него никогда не было карманных часов. 
Они у пего как-то «не держались».

Неоднократно он их покупал, однако всегда терял 
или бил.

В конце концов он привык обходиться без собствен­
ных часов. Он не чувствовал их отсутствия.

Он узнавал время по множеству мельчайших призна­
ков, рассеянных вокруг него в этом громадном движущем­
ся мире новостройки.

Время не было для него понятием отвлеченным.
Время было числом оборотов барабана и шкива; подъ­

емом ковша; концом или началом смены; прочностью 
бетона; свистком механизма, открывающейся дверью 
столовой; сосредоточенным лбом хронометражистки; тенью 
тепляка, перешедшей с запада на восток и уже достиг­
шей железнодорожного полотна...

Между ним и временем не было существенной раз­
ницы.

Они шли, не отставая и не опережая друг друга, ко­
лено в колено, как два бегуна, как бегун и его тень, узна­
вая секунды по мелькающим мимо глазам и ладоням.

Девушка поднялась по трапу и села на перильца про­
тив плавно тронувшегося барабана.
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С аккуратностью школьницы она поправила на коле­
нях короткую юбку. Ее ноги в опустившихся носочках 
не доставали до пола. Она потуже затянула на затылке 
узел белого платочка, чтоб не слишком трепались волосы.

Мелькнули желтые от загара руки. На запястье — 
черная ленточка часиков.

Хронометражистка из постройкома.
Грохнула и с шумом поползла по желобу первая пор­

ция бетона.
Девушка положила на колено бумажку и сделала 

карандашом первую отметку.
«Десять минут пятого»,— подумал тотчас Маргулиес 

машинально.
Он обошел фронт работы стороной, не желая мешать 

ребятам и смущать Моею.
Однако он издали, как бы вскользь, но очень тща­

тельно осмотрел еще раз расстановку людей и располо­
жение материалов, действие машины — все свое хорошо 
устроенное и налаженное хозяйство, приведенное в дви- 
жение расстроенным свистком Моей.

Все было на месте, все было в порядке, все действо­
вало в сильном и свежем ритме, но продолжала смущать 
щебенка.

Маргулиес подошел к куче.
Маленький Тригер, с каменным, настойчивым лицом, 

слишком быстро грузил тачку Оли Трегубовой.
Оля Трегубова не успела надеть спецовки. Она была 

в своей нарядной, раздувающейся юбке. Работая без ру­
кавиц, она уже успела докрасна натереть ладони. Ей еще 
не было больно, но ладони уже немного жгло. Растопырив 
пальцы, она махала руками, охлаждая их.

Ветер трепал вокруг разноцветных гребешков ее не­
стриженые, по-старомодному убранные волосы.

Она то и дело проворно взглядывала вдоль рельсов, 
откуда мог каждую минуту появиться состав.

Ее тачка еще не была полна, а уже Сметана напирал 
сзади, через рельсы, со своей пустой.

— Давай, давай! Нажимай!
Его лицо было ярко-розовым, жарким, опушенным зе­

леноватой пылью, как персик.
— Справляетесь? — спросил Маргулиес.
— Справляемся,— сказал, кряхтя, Тригер и бросил 

последнюю лопатку щебенки в Олину тачку.
— Катись. Следующий!
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Он со звоном всадил лопату в кучу.
Оля подхватила тачку под рукоятки, натужилась, на­

жала, густо покраснела и с грохотом, с лязгом покатила 
тяжело прыгающую тачку через рельсы.

«Плохо,— подумал Маргулиес.— Такая незадача. Сюда 
бы еще, по крайней мере, двух надо поставить».

Но помочь было нечем.
— Запарились? — спросил он Сметану.
— Еще запаримся; подожди, хозяин, не все сразу. На­

валивай!
Маргулиес взял из кучи несколько камешков и близко 

поднес их к очкам. Он осмотрел их внимательно со всех 
сторон, как в лупу.

— Хорошая щебенка, черт их возьми,— сказал он ше­
пеляво и с удовлетворением бросил камешки в кучу.— На­
учились, наконец.

Он постоял, молча глядя, как Тригер с неумолимо 
упрямым лицом грузит тачку Сметаны, подумал.

— Только я вам вот что посоветую, ребятишки,— ска­
зал он,— вы особенно не нажимайте. Полегонечку. Эко­
номьте силы. Ровнее, ровнее. Самое главное, не выдох­
нуться к концу. Вся сила — в конце.

Тригер четко сбросил последнюю лопатку в тачку 
Сметаны.

— Катись. Следующий!
Сметана лихо хлопнул громадными брезентовыми ру­

кавицами, похожими на ласты.
Подхватил тачку.
— Эх! Если б не эти сволочи...— злобно натужась, 

проговорил он.— Если б не эти две стервы...
Тут налетел Мося.
— Давид Львович!
Он налетел коршуном, чертом, вихрем.
— Товарищ начальник участка!..
Он орал во всю глотку, до хрипа.
— Честное слово! Товарищ Маргулиес! А то я буду 

просто-напросто всех подряд крыть матом! Вы же сами 
обещали не мешаться. И товарищи от центральных газет 
свидетели! Не срывайте мне, ради бога, ударную работу! 
Отойдите с фронта, не отрывайте мне ребят! А то я, чест­
ное, благородное слово, не ручаюсь!

Маргулиес добродушно улыбнулся.
— Ну! Ладно, ладно. Уйду. Только ты потише.
Но Мося не унимался.
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— Одно из двух! — кричал он, ничего не слыша, кро­
ме собственного голоса.— Или я десятник! Или я не де­
сятник! Кто отвечает за смену? Я отвечаю за смену! 
Кому будет позор? Мне будет позор! На самом деле!..— 
И вдруг, обернувшись к Тригеру, рубя кулаком воздух: — 
Нажимай! Шевелись! Не срывай! Разговорчики! Темпоч- 
ки, темпочки!..

Грохнула и поползла вторая порция бетона.
Маргулиес поправил за ушами оглобли очков и мел­

кой рысью обежал фронт работы.
Девушка делала на бумажке вторую отметку.
«Двадцать минут пятого!» — машинально отметил в 

уме Маргулиес.
Он направился к помосту.
Но Мося уже летел сломя голову наискось через на­

стил, болтая перед собой развинченными руками, как 
голкипер.

— Давид Львович! — гневно кричал он.— Одно из 
двух!.. Идите обедать! Ну вас!..

Маргулиес махнул рукой и повернул назад.
Сзади грохнула третья порция.
Сдерживая улыбку и внимательно смотря под ноги, 

чтоб не напороться сапогом на гвоздь, он пробрался 
в тепляк.

ХЬУ1

Дело налажено и пущено в ход.
Пока — он тут лишний. Действительно, можно свобод­

но пройтись в столовую и пообедать.
Но сделать это сейчас было выше его сил. Обед не 

уйдет. Полчаса он постоит здесь. Через полчаса кое-что 
выяснится. Тогда уже можно будет спокойно поесть.

Между прочим, поесть бы не мешало.
Он присел на край опалубки. Он устроился так, что­

бы не мешать кладке, но вместе с тем и видеть сквозь 
разобранную стенку тепляка работу бригады.

Здесь был громадный сумрак, прохваченный сложной 
системой ветров и сквозняков.

Он снял кепку и провел ладонью по высокой, пышной, 
гофрированной шевелюре.

Мимо него справа налево ребята катили гуськом тя- 
желые, до краев полные стерлинги.
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Мокро грохотал бетон, сваливаемый в открытый трап 
опалубки.

Слева направо стерлинги возвращались пустые и лег­
кие, как детские коляски, на легких высоких колесах со 
множеством тонких спиц.

Под колесами хрустела грязь.
Встречное движение колес и людей то и дело закры­

вало узкий квадрат разобранной стены.
Оно закрывало его мелким, моросящим мельканьем, 

сквозь которое так же мелко мелькала и моросила об­
литая тусклым солнцем площадка настила, испещренная 
быстро движущимися тенями работающей бригады.

Время мелькало и моросило секундами, и Маргулиесу 
не нужно было видеть работу во всех ее подробностях 
для того, чтобы знать, в каком положении она нахо­
дится.

Он определял все ее фазы по множеству мельчайших 
звуков, четко долетавших снаружи.

Звонкий стук лопаты. Топот лаптей по настилу. Изви­
листый визг колеса. Лязг ковша. Шум воды. Прыгающий 
грохот тачки через рельсы. Звук опрокидывающегося 
барабана и вываливаемого, сползающего бетона. Голос. 
Крик. Слово.

Это все говорило ему о времени и ритме.
Он прислушался к звукам, он считал их, как пульс. 

Пульс был ровный, несколько убыстряющийся, свежий, 
хорошего наполнения.

Полузакрыв глаза и склонив голову, он прислуши­
вался к звукам.

Он упивался ими.
Они баюкали его, усыпляли. Но это не был сон. Это 

была острая, напряженная полудремота, готовая каждый 
миг прерваться и перейти в деятельное бодрствование.

Время шло, и он шел вместе со временем, колено в 
колено. Они шли, он и время, как два бегуна, как бегун 
и его тень, распознавая секунды по мелькающим и мо­
росящим снаружи звукам.

Главный звук — был звук опрокидывающегося бара­
бана.

Этот звук обозначал — замес.
Он повторялся все чаще и чаще.
Маргулиес отметил его бессознательно двадцать пять 

раз.
Появился Корнеев.
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— Давид, а? Как тебе нравится? Ищенко двадцать 
пять замесов в тридцать одну минуту! Ну-ну!

Значит, в час — приблизительно пятьдесят. В смену — 
четыреста. Если же учесть возможные остановки и по­
терю ритма — никак не меньше трехсот пятидесяти.

Это превышало самые смелые расчеты.
Обедать?
Нет, только не сейчас. Еще полчаса. Если за полчаса 

темп не упадет — тогда можно спокойно поесть.
— Хорошо.
Корнеев постоял и исчез.
«Тридцать восемь минут пятого»,—отметил в уме 

Маргулиес.
Он продолжал сидеть, не меняя позы, и прислуши­

вался к звукам работы. Они все учащались и учащались.
Время приближалось к шести.
Маргулиес выкарабкался из тепляка и стороной, осто­

рожно, обошел площадку.
По пастилу, неистово сверкая глазами, носился Мося. 

Площадка была окружена любопытными.
Маргулиес присел в отдалении на столбик. Он сидел, 

опустив руки между колен, и потирал ладони. Он не мог 
отвести глаз от движущихся тачек.

— А! Хозяин! Еще раз бувайте здоровы. Добрый 
вечер.

Маргулиес не слышал.
Фома Егорович, добродушно улыбаясь в свои полтав­

ские, кукурузные усы, приветливо сияя твердыми четы­
рехгранными американскими глазами, подошел сзади и 
положил ему на плечо крепкую руку.

— Сидит и смотрит! Ничего вокруг не видит и не 
слышит! Знаете, товарищ Маргулиес, что я вам расска­
жу,— так точно сидел наш американский волшебник То­
мас Альва Эдисон, когда они, с учениками, сконструи­
ровали электрическую лампочку сильного накаливанья 
с металлическим волоском в середине. Лампочка горела, 
а они сидели вокруг и смотрели, как она горит. Она го­
рела, а они не могли пойти заснуть. Они должны были 
видеть продолжительность. Они сидели шестьдесят два 
часа перед столом в лаборатории.

Маргулиес еле заметно усмехнулся.
— Вы поэт, Фома Егорович.
— Нет. Я американский инженер — ни больше ни 

меньше. Лампочка горела, а они сидели в лаборатории, 
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как привязанные к столу. Я вам это говорю. Это — исто­
рия. Вы, товарищ Маргулиес, как тот наш маленький 
Эдисон. Томас Альва Эдисон! Как это будет выходить 
по-вашему, по-русскому? Фома Алексеевич Эдисон. Вы — 
Фома Алексеевич Эдисон.

Он весело расхохотался.
— Как вам нравится? — сказал Маргулиес, показы­

вая глазами на новый настил перед машиной.— Совсем 
другая музыка, правда?

— Очень интересно,— сказал Фома Егорович.— Пря­
мо замечательно.

Маргулиес самодовольно погладил колени.
Он отлично понимал, что американец сразу и по до­

стоинству оценил их нововведение.
— Однако, Фома Алексеевич Эдисон-Маргулиес, пора 

и честь знать. Довольно смотреть на свою лампочку. 
Пойдем обедать, а то столовую закроют. Хорошо поку­
шать никогда не мешает. А ваша лампочка не потухнет 
без вас. Она хорошо горит, ваша лампочка. Лампочка 
Ильича. Можете мне поверить. Вы ее хорошо зажгли. 
Очень хорошо. Я уже вижу.

— Пожалуй... Минут на двадцать...
— Пойдем, пойдем, там видно будет, на двадцать 

или на сколько. Кушать надо хорошо. Торопиться вред­
но, когда кушаешь.

Маргулиес медлил. Не на кого оставить участок. Кор­
неев исчез.

Он нерешительно озирался по сторонам.
— Идите шамать, Давид Львович! Обойдется без 

вас! — закричал ликующим голосом Мося, пробегая мимо, 
и вдруг хрипло заорал, бросая на американца молниенос­
ные взгляды: — Нажми, нажми, нажми! Темпочки, тем- 
почки! Разговорчики!

Фома Егорович и Маргулиес быстро пошли в столо­
вую. Американец вытащил из кармана свернутые в труб­
ку иллюстрированные американские журналы.

— Получил сегодня по почте из Штатов. Будем за 
обедом читать. Замечательный журнал. Его основал еще 
сам Вениамин Франклин. Сто пятьдесят лет выходит 
аккуратно каждую неделю, не так, как советские 
журналы. Посмотрите, какая реклама. Все, что вам 
угодно. Все американские фирмы. Мы будем рассмат­
ривать.

Они дошли до переезда.
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Через переезд, широко и грубо шагая, шел Налбандов. 
Он стучал по рельсам палкой. Они поздоровались.

Налбандов вскинул голову и, твердо прищурясь, по­
смотрел в сторону, как бы прицеливаясь.

— Ваш участок?
— Мой.
— Одну минуточку, мистер Биксби...
Налбандов и Маргулиес отошли в сторону.
Ветер дул короткими горячими порывами. Солнца не 

было. Небо двигалось низко и тяжело, полное густых гри­
фельных туч.

Маргулиес слышал горячий запах черного пальто Нал­
бандова. Запах кожи и ваксы. Но казалось, что это пахнут 
его борода и лоб.

—- Что у вас тут происходит, Давид Львович? — спро­
сил Налбандов небрежно.

— Видите ли...— начал Маргулиес.
Налбандов его перебил:
— Виноват. Быть может, мы пройдем к вам в контору?
— Пожалуйста. Фома Егорович! — крикнул Маргу­

лиес.— Вы пока идите в столовую. Идите, идите. Захва­
тите мне там что-нибудь. Я через десять минут.

Маргулиес пропустил вперед Налбандова как стар­
шего и дежурного по строительству.

Они пошли к конторе.

ХЬУП

В пять часов Налбандов вступил в дежурство по 
строительству.

До пяти — он возил американцев.
Он наслаждался их культурным обществом. Он от­

дыхал.
Мистер Рай Руп обнаружил выдающуюся эрудицию 

в области русской истории. С ним было чрезвычайно 
приятно беседовать — обмениваться короткими, острыми 
замечаниями.

Они сделали километров сто.
Мистер Рай Руп безошибочно отнес маленькую дере­

вянную почерневшую от времени церковку в одной из от­
даленных казачьих станиц к началу восемнадцатого века.

Тонко и добродушно улыбаясь, он высказал предполо­
жение, что в этой маленькой древней еловой церкви, ко­
торая так и просится на сцену Художественного театра 
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Станиславского, в этой самой изящной часовне с зелены­
ми подушками мха на черной тесовой крыше, быть может, 
некогда венчался легендарный русский революционный ге­
рой, яицкий казак Емельян Пугачев.

Он заметил, что этот дикий степной пейзаж как будто 
бы перенесен сюда прямо со страниц «Капитанской 
дочки», очаровательной повести Александра Пушкина; 
только не хватает снега, зимы, бурана и тройки.

Он заметил, что некоторые поэмы Пушкина имеют 
нечто родственное новеллам Эдгара По. Это, конечно, не­
сколько парадоксально, но вполне объяснимо.

Он делал тонкий комплимент Налбандову.
В свое время Эдгар По, будучи еще юношей, посетил 

на корабле Петербург. Говорят, что в одном из кабачков 
он встретился с Пушкиным. Они беседовали всю ночь за 
бутылкой вина. И великий американский поэт подарил 
великому русскому поэту сюжет для его прелестной поэ­
мы «Медный всадник».

Налбандов пообедал вместе с ними в американской 
столовой.

В пять часов он не без сожаления простился с амери­
канцами.

Серошевский еще не возвращался. Его кабинет был 
закрыт.

Досадно.
Нужно же наконец с ним поговорить вплотную. Вы­

сказаться до конца.
По серым от пыли лестницам заводоуправления бе­

жали вниз сотрудники.
Рабочий день кончился. Запирали комнаты. Уборщицы 

в халатах мели красные ксилолитовые полы.
В пустом чертежном бюро, под зелеными висячими 

лампами, сиротливо и пусто стояли хромоногие чертеж­
ные столы с досками, аккуратно закрытыми выгоревши­
ми газетами.

После автомобиля, после вольного, целебного воздуха, 
открытой степи, после общества тонких и культурных 
людей весь этот скучный мир советского учреждения по­
казался Налбандову отвратительным.

Стены, захватанные грязными пальцами, обитые углы 
коридоров. Выбитые стекла. Вывороченные из рам крюч­
ки. Бумажки. Аляповатые стенные газеты — саженные 
рулоны обойной бумаги — с полуграмотными заметками 
и крикливыми, настойчивыми, требовательными лозунга­
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ми, с этой постоянной претензией на техническое превос­
ходство над Европой и Америкой...

Он мешковато и брезгливо шел по коридорам и лест­
ницам, стуча палкой по ступенькам, перилам и стенам.

Между прочим, перила железные, а деревянные по­
ручни так и пе удосужились привинтить. Ободранный, 
жалкий вид. Американцы!

Типичное русское, исконное, неистребимое разгиль­
дяйство!

Выстроили в степи пятиэтажное кпрпично-стеклянное 
здание по последнему слову европейской техники, убуха­
ли миллион, а следить за ним не умеют.

За три месяца привели в черт знает какой вид!
Разве можно здесь строить такие здания? Пыль, бура­

ны, смерчи, сквозняки.
Стоило огород городить для того, чтобы в результате 

посредине какой-то, черт ее знает какой, дичайшей 
уральской степи, на пересечении четырех воюющих меж­
ду собою ветров, в невозможнейших, совершенно экзоти­
ческих условиях — организовать это серое, скучное, без­
дарное советское учреждение!

— Азия, черт бы ее совсем побрал! — бормотал Нал­
бандов.— Мировые рекорды! Демагогия!

Встречались люди. Здоровались.
Пробежал мимо толстяк в расстегнутой украинской 

рубашке с газетами под мышкой.
— Георгию Николаевичу! Где пропадать изволили? 

Американцев катали? А у нас тут что делается! Прямо 
черт-те что! Маргулиес на шестом участке такие номера 
показывает на бетономешалке Егера...

Налбандов молча прошел мимо.
— Не строительство, а какая-то французская борь­

ба! — крикнул ему вслед толстяк и захохотал.
Налбандов жестко усмехнулся в бороду.
На площадке третьего этажа стояла группа инжене­

ров. Один из них, молодой, рыжий, сильно веснушчатый, 
с длинной красной шеей, в расстегнутом френче поверх 
сетчатого тельника, крикнул радостно:

— Налбандов, на шестом-то участке, слыхал? Маргу­
лиес, а? Харькову втыкает! Считай, что кавалер Красно­
го Знамени!

— Слыхал, слыхал...
Налбандов, не оборачиваясь, быстро поднялся на чет­

вертый этаж.
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Швыряя палкой двери, он прошел в кабинет дежур­
ного по строительству.

Это была большая, скучная, пустынная комната.
Он, не снимая пальто и фуражки, сел к столу и поло­

жил палку на бумагу.
— Пусть ломает голову. Плевать. Посмотрим.
В огромпохм квадратном клетчатом окне шли темные, 

зловещие тучи грифельного оттенка. Двигалась стена 
желтоватой, как бы пригоревшей пыли. Открытая фор­
точка дрожала и дергалась на крючке. Из нее сыпало 
черной крупчатой пылью.

Налбандов подошел к окну.
Плечистые столбы косо брели против ветра, в облаках 

пыли. Дымились крыши, дороги, тропинки, окопы, горы. 
Тускло блестело под красными стенами отеля битое окон­
ное стекло и черепки тарелок.

В углах и закутах кружились хороводы бумажек.
Вдалеке, за длинным тепляком Коксохима, двигались 

против пыли четыре громадных трубы новых скрубберов.
Утром их было всего три.
Налбандов пожал плечами.
— В день по скрубберу. Воображаю.
Он заложил руки за спину и отвернулся от окна.
На дубовом шведском бюро стояла рыночная, зелено­

ватого стекла, шестигранная чернильница с рубчатой 
крышкой с шишечкой.

В масштабе комнаты она занимала столько же места, 
сколько в масштабе площадки строительства — домна 
№ 1, выведенная уже до восьмого яруса.

Брызнул телефон.
— Алло! Дежурный по строительству.
С бесцеремонной грубостью и уверенностью старого 

хирурга Налбандов принимал донесения и отдавал при­
казы.

Его решения и мероприятия были в такой же мере 
быстры, как и традиционны. Они обнаруживали в нем 
блестящего инженера-администратора академической за­
кваски. Его быстрота и решительность были основаны 
на точном и безукоризненном знании законов, в святости 
и неизменности которых он не сомневался сам и не по­
зволял сомневаться другим.

Сегодня он был резче и беспощаднее обыкновенного.
Он был раздражен и не мог успокоиться.
Слишком смело и неуважительно ревизовали на 
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шестом участке законы. Слишком грубо вторгались в 
область механики. Слишком нагло подвергали сомнению 
утверждения иностранных авторитетов и колебали тра­
диции.

Чернильница есть чернильница, и домна есть домна. 
Ничего больше.
Но сегодня вещи в глазах Налбандова начинали те­

рять свои места и масштабы.
Продолжая заниматься делами, он поймал себя на 

том, что чернильница перед ним вдруг выросла до разме­
ров домны, а домну он готов был спять с участка, по­
ставить на письменный стол и обмакнуть в нее перо.

Было около шести часов.
Что делается на участке Маргулиеса?
Он решил не вмешиваться и дать Маргулиесу сломать 

себе голову. Но он не мог преодолеть искушения.
Кроме того, он все же был дежурный по строительству 

и замещал Серошевского.
Он сошел вниз и тронул палкой шофера, заснувшего 

на земле возле машины.

ХЬУШ

— Что у вас тут происходит?
Налбандов крепко положил руки на голову своей гро­

мадной оранжевой палки. Он боком сидел на низеньком 
табурете перед столом Маргулиеса. Полы его черного ко­
жаного пальто лежали на дощатом некрашеном полу 
барака.

Маргулиес видел в профиль его узкую смоляную бо­
роду и твердый нос с насечкой.

Налбандов, прищурясь, смотрел не то в окно, не то 
в угол. Во всяком случае — несколько мимо Маргулиеса.

Он коротко и небрежно мотнул головой, заметил 
вскользь:

— Я дежурю по строительству.
Он как бы заключил это беглое замечание в скобки, 

с тем чтобы уже больше к нему не возвращаться и точно 
установить отношения.

Маргулиес положил локти на шаткий фанерный стол, 
покрытый выгоревшими голубыми листами старых чер­
тежей.

— К вашим услугам, Георгий Николаевич.
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— Что у вас происходит?
В углу этой маленькой комнаты, более похожей на 

кабину купальни, чем на кабинет начальника участка, на 
табурете стояла жестяная тарелка с объедками.

Нечто среднее между кривой бараньей косточкой и 
коркой черного хлеба.

Маргулиес снял очки и близоруко всматривался, ста­
раясь определить, что же это такое в конце концов: 
косточка или корка?

Налбандов брезгливо покосился на него.
— Нуте-с?
Маргулиес надел очки и механически вынул из боко­

вого кармана желтый виртуозно очиненный карандаш. 
Он положил его на ладонь и легонько подкидывал, лю­
буясь зеркальными гранями.

— Что вас, собственно, интересует? — шепеляво и не­
сколько робко спросил он, не глядя на Налбандова.

— Положение на участке. Вообще.
Налбандов нажал на слово «вообще» и опять небреж­

но устремил взгляд в пространство между Маргулиесом 
и окном, в котором страницами перелистываемой книги 
мелькали свет п тень идущего состава.

Свет и тень мелькали справа налево. Состав шел слева 
направо.

На дощатой стене за Маргулиесом мигали графики, 
диаграммы, печатные плакаты в красках: санитарная 
инструкция первой помощи при ранении; спасение уто­
пающего; как надо обращаться с газами; разноцветные 
баллоны: кислород — синий, ацетилен — белый, водород — 
красный; литографированный портрет Карла Маркса.

Борода у Маркса была желтовато-белая, усы — с чер­
нотой; элегантный сюртук, в длинном вырезе которого 
узко белела крахмальная сорочка; и еще висело на ленте 
что-то круглое.

«Монокль, что ли?» — подумал, слегка пожимая пле­
чами, Налбандов.

— Вообще...— сказал Маргулиес и сосредоточенно по­
доил себя за нос.— Вообще картина на сегодняшний день 
по Коксохимкомбинату такая...

— Нуте-с... Нуте-с...
Маргулиес сосредоточенно свел глаза.
— По кладке мы имеем по восьмой батарее восемь­

десят и семь десятых процента задания, по седьмой бата­
рее шестьдесят и девять десятых. Земляные работы по 
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фундаменту силосов — приблизительно сто двадцать про­
центов задания, по эстакаде...

— Это я знаю,— отрезал Налбандов.-— Дальше. Бе­
тонная кладка?

— По бетонной кладке мы имеем такую картину: 
башмак закончен, плита под шестую батарею законче­
на; в шестнадцать восемь начали лить пятую.

«Кажется, монокль,— подумал Налбандов.— Не может 
быть».

Он резко повернулся на табуретке.
— Виноват. Начали лить в шестнадцать восемнадцать. 

Сейчас у нас...
Налбандов, не торопясь, расстегнул пальто, открыл его, 

как литую дверь несгораемого шкафа, и вынул золотые 
часы.

— Сейчас у нас восемнадцать пятьдесят две.
«Закроют столовую»,— подумал Маргулиес.
Налбандов щелкнул крышкой и спрятал часы.
— Сколько перемесов? — спросил он преувеличенно 

небрежно.
Маргулиес склонился над столом и осторожно кос­

нулся бумаги кончиком карандаша, острым и длинным, 
как иголка.

— Точно не могу вам сказать, но приблизительно сто 
тридцать — сто пятьдесят.

— Так-с. Пятьдесят перемесов в час. Гм!
Он саркастически крякнул и, не в силах больше вла­

деть собой, вскочил с табуретки и подошел к портрету 
Маркса.

Он стал его вплотную рассматривать.
«Действительно, монокль. Курьезно».
Он заложил руки за спину и повернулся к Маргу- 

лиесу.
— Интересно.
— Да, это очень интересно,— сказал Маргулиес 

просто.
— Вы находите?
Налбандов снова сел к столу.
Маргулиес встал и прошелся по комнате. Проходя 

мимо тарелки, он низко нагнулся. Нет, это не косточка, 
а корка. И кроме того — немного сухой каши.

Он опять сел на свое место.
Налбандов нашел на столе искусанный химический 

карандаш и брезгливо положил его на ладонь.
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Теперь они сидели друг против друга, взвешивая над 
столом на ладонях карандаши, словно желая точнейшим 
образом определить их вес.

— Надеюсь, мне вам не надо напоминать,— негромко 
и слишком спокойно сказал Налбандов,— что меньше 
двух минут на каждый перемес не полагается. Это 
азбучная истина. Вы можете ее найти в любом учеб­
нике.

Он нажал на слово «учебник».
— Между тем вы позволяете у себя на участке делать 

один перемес в одну и две десятых минуты.
— Для нас сведения, заимствованные из любого учеб­

ника, не обязательны. Учебники выходят каждый год 
в исправленном и дополненном виде.

Маргулиес сказал это тихо, шепеляво, почти шепо­
том. Он, видимо, сосредоточил все свое внимание на ка­
рандаше.

— Это все прекрасно, в данном году рекомендуется 
руководствоваться учебными пособиями данного года. 
Не так ли?

— Почему же нам не воспользоваться поправка­
ми будущего года, если мы открываем их в настоя­
щем?

— Ах, вы хотите опередить время?
— Мы хотим выполнить промфинплан.
— Не вовремя!
— Идти вперед всегда вовремя.
— Впрочем, мы, кажется, перешли в область филосо­

фии. Вернемся назад. Вы, кажется, ведете работы на 
бетономешалке Егера?

- Да.
— Надеюсь, вам известно, что в паспорте этой ма­

шины черным по белому напечатано, что время одного 
перемеса не может быть меньше одной и пяти десятых 
минуты.

— Известно.
— И все же вы берете на себя смелость, так сказать, 

взять под сомнение компетенцию составителей этого 
паспорта? Официального паспорта мировой фирмы?

— Официальный паспорт пишут такие же самые 
люди, как мы с вами, грешные.

Маргулиес сказал это и чуть заметно улыбнулся, 
сообразив, что он повторяет давешнюю фразу Фомы Его­
ровича.
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Налбандов нахмурился и покраснел.
— Мне кажется, что ваши шутки несколько неумест­

ны,— сказал он громко.— Впрочем, каждый забавляется, 
как может и... и как его учили... Но, пожалуйста, избавь­
те меня от них. Я достаточно технически грамотен. Я на­
хожу ваше обращение с дорогим импортным оборудова­
нием по меньшей мере... рискованным. Мне бы, извиняюсь, 
не хотелось употреблять другого прилагательного, хотя 
оно сейчас чрезвычайно в моде.

У Маргулиеса слегка дрогнули губы. Он побледнел:
— Вы имеете в виду...
— Я говорю, что при такой эксплуатации машина 

амортизируется слишком быстро.
— Лет в пять, в шесть.
— В то время как по официальному паспорту при 

нормальных условиях она должна работать от десяти 
до двенадцати лет. Вы совершаете насилие над меха­
низмом.

— Это не существенно — пять или десять лет. При 
нормальных, как вы выражаетесь, условиях такой ком­
бинат, который ставим мы здесь, должен строиться восемь 
лет, и тем не менее вам отлично известно, что мы постро­
им его в три года.

— Демагогию вы можете оставить при себе. Я конста­
тирую, что вы способствуете слишком быстрой амортиза­
ции импортного оборудования, которое стоит валюты, а 
доллары у нас на земле не валяются.

— К тому времени, когда машина амортизируется, 
нам доллары уже не будут нужны.

— Вы в этом уверены?
— Мы будем строить собственные бетономешалки. Но 

должен вам сказать, что особенного насилия над механиз­
мом мы все-таки не совершаем.

— Но ваша варварская быстрота работы!
— Она складывается из нескольких элементов, не 

имеющих прямого отношения непосредственно к эксплуа­
тации машины.

— Вот как! — насмешливо воскликнул Налбандов.— 
Это любопытно. Поделитесь, если это не секрет.

Маргулиес сдержанно провел по бумаге острием ка­
рандаша тонкую прямую черту.

— Она складывается из рационализации процесса под­
воза инертных материалов — раз, из правильной расста­
новки людей — два, и, наконец, из...
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Ему очень трудно было произнести это слово, но все 
же он его произнес без паузы:

— ...и, наконец, из энтузиазма бригады.
Он произнес это слишком патетическое и газетное 

слово «энтузиазм» с такой серьезной и деловой простотой, 
как если бы он говорил об улучшении питания или о пере­
воде на сдельщину.

Произнеся это слово, он покраснел до корней волос. 
Ему было очень трудно произносить его перед челове­
ком, который наверное истолкует его, Маргулиеса, в дур­
ную сторону.

И все же он это слово произнес потому, что, отчиты­
ваясь перед дежурным по строительству (оставив в сто­
роне, что этот дежурный был Налбандов), он счел себя 
обязанным точно высказать все свои соображения по 
техническому вопросу.

Понятие энтузиазма входило одним из элементов 
в понятие техники.

Налбандов взял бородку в кулак и ядовито прищу­
рился мимо Маргулиеса.

— Энтузиазм — быть может, это и очень красиво, но 
малонаучно,— сказал он небрежно.— Между прочим, 
говоря о рационализации, как вы выражаетесь, процесса 
подвоза инертных материалов, вы, вероятно, имеете в виду 
этот самый ваш сплошной деревянный настил перед ме­
ханизмом. Между прочим, я его видел. Должен вам ска­
зать, что я считаю совершенно недопустимым тратить та­
кое сумасшедшее количество дефицитного леса на подоб­
ные эксперименты сомнительного свойства. Вы еще 
паркетный пол сделайте: может быть, вашим энтузиастам 
будет работать легче. И пианино поставьте. Как в танц­
классе.

— Если музыка,— сказал спокойно Маргулиес,— об­
легчит нам работу и поможет выполнять в срок промфин­
план, мы поставим пианино.

Налбандов злобно фыркнул:
— Вот-вот. Это самое я и говорю. Не строительство, 

а французская борьба.
Он откинулся назад и оскорбительно громко захохотал. 
«Ах, вот оно откуда»,— подумал Маргулиес.
— Мы использовали лес, оставшийся от опалубки,— 

сказал он.
— Еще бы! Еще бы!

443



хых
Налбандов продолжал злобно и демонстративно 

смеяться:
— Хорош хозрасчет! Хороша экономия! Так нам 

ваши рекорды в копеечку вскочат, товарищ Маргулиес.
Маргулиес пожал плечами. Они говорили на разных 

языках.
— Позвольте,— сказал он.
Но в этот миг дверь распахнулась и вбежал Мося.
— Давид Львович!
Его лицо было сверкающим и возбужденным.
— Сто пятьдесят четыре замеса за три часа, пусть мне 

не видеть отца и мать! — закричал он с порога.
Но заметил Налбандова и осекся:
— Я извиняюсь.
Он подошел к Маргулиесу и близко наклонился 

к нему. По его темному, воспаленному лицу тек пот, 
собирался на подбородке и капал грязными каплями 
на пол.

— Давид Львович,— тяжело дыша, сказал Мося, об­
давая Маргулиеса жаром.— Давид Львович, цемента боль­
ше как на полчаса при таких темпочках не хватит.

Он сделал круглые глаза и воровато глянул на Нал­
бандова.

— Вот, пожалуйста! — сказал Налбандов злорадно.— 
Прошу убедиться.

Маргулиес нахмурился, махнул рукой.
— Иди, Мося, иди. Я — сейчас. Ты видишь — мы за­

няты.
— Я, конечно, очень извиняюсь.
Мося на цыпочках выбрался из комнаты, но в дверях 

остановился, глядя на Маргулиеса расширенными, взвол­
нованными глазами.

Он показал ладонью на горло: зарез! — и нахлобучил 
кепку на уши.

— Иди, иди!
Мося согнулся и исчез.
— Прошу убедиться,—сказал Налбандов.— У вас уже 

не хватает материалов. То, что вам должно хватить на 
смену, вы разбазариваете в три часа.

Он нажал на слово «разбазариваете».
— Мы не разбазариваем,— с ударением заметил Мар­

гулиес,— а льем плиту.
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Он был взбешен, но отлично владел собой. Выдержка 
и дисциплина пе позволяли ему повысить голос.

Он решительно встал и обдернул на себе слишком 
просторный синий пиджак в желтоватых пятнах.

— Извините, мне надо идти.
— Добывать цемент?
- Да.
— Вы нарушаете план суточного снабжения и дезор­

ганизуете транспорт.
— На всякий план есть другой план, встречный.
Налбандов встал.
— Потом вам понадобится сверх плана щебенка, по-» 

том сверх плана песок, потом сверх плана еще черт его 
знает что. Вы потребуете сумасшедшей работы песчаного 
и каменного карьера, камнедробилок и так далее, и так 
далее.

— Мы потребуем известного повышения производи­
тельности карьеров и камнедробилок.

— Ах, у вас претензия влиять на поднятие тем­
пов на всем строительстве! Простите, не знал, не 
знал.

— У нас претензия выполнить и перевыполнить пром­
финплан.

— Вам не дает покою харьковский метод. Вы все тут 
сошли сегодня с ума. Это обыкновеннейшее честолюбие, 
жажда славы.

— А что ж? Если честолюбие и жажда славы способ­
ствуют успеху строительства — я не против... я не против 
фактов честолюбия на своем участке...

Маргулиес тревожно посмотрел в окно. Пейзаж туск­
нел и как бы удалялся из глаз.

В комнате быстро меркло.
— Что вас еще интересует, Георгий Николаевич?
Раздражение Налбандова достигло высшей степени. 

Однако оно не перешло предела. Налбандов испытывал 
сильнейшее искушение ударить Маргулиеса самым силь­
ным, самым неотразимым доводом.

Но он овладел собой. Он держал этот довод в за­
пасе.
Настанет время — и он произнесет слово, которое унич­
тожит Маргулиеса.

Это слово было — «качество».
Занятый количеством, Маргулиес явно упустил из 

виду качество.
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Так пусть же он разобьет себе голову.
Нет, он не произнесет этого слова, хотя бы потом 

понадобилось ломать всю плиту и лить сначала. 
Пусть!

Но зато Маргулиес будет уничтожен.
Он не обязан быть нянькой Маргулиеса. Маргулиес 

сам ответит за свою техническую неграмотность и често­
любие. И ответит жестоко.

— Вас больше ничего не интересует, Георгий Нико­
лаевич?

Маргулиес уже стоял у двери, вежливо ожидая конца 
разговора. Он ждал последнего возражения Налбандова: 
качество.

Но на этот счет у него в кармане лежала статья, 
переданная ему из Москвы по телефону Катей.

Со стороны качества все было в порядке.
Нажимая на количество, он пока еще держался на 

уровне необходимого качества. Тут он твердо опирался на 
свой опыт, на опыт американских подрядчиков и на нор­
мы, только что выработанные в Москве группой инжене­
ров государственного Института сооружений.

Но Налбандов не коснулся этого вопроса.
— Во всяком случае,— сухо и небрежно сказал Нал­

бандов, как бы подводя итог всему разговору,— я считаю, 
что подобного рода работа ничего не принесет строитель­
ству, кроме вреда.

— Вы это говорите в качестве дежурного по строи­
тельству?

— Я это говорю в качестве заместителя начальника 
строительства,— раздраженно сказал Налбандов.

Маргулиес угрюмо посмотрел на палку Налбандова. 
Следовательно, вы запрещаете?

— Я не запрещаю.
— Значит, вы разрешаете?
Налбандов раздраженно пожал плечами.
— Я ни запрещаю, ни разрешаю...
— В таком случае, как прикажете вас понимать?
Маргулиес чуть-чуть улыбнулся своими черными гу­

бами.
— Понимайте это, как... как совет старшего това­

рища.
Маргулиес нетактично промолчал.
Налбандов открыл палкой фанерную дверь.
— Будьте здоровы!
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Маргулиес пропустил его вперед.
Он наклонился, чтобы не стукнуться о притолоку, и 

вышел в коридор.
Коридор, как и утром, был полон теней и дыма. Чер­

ные люди толпились с расчетными книжками у окошечка 
бухгалтерии.

Из дверей художественной мастерской выглянула 
Шура Солдатова. Осторожно откидывая волосы рукой, в 
которой она держала кисть, полную краски, она подошла 
к Маргулиесу.

У нее было тревожное, озабоченное лицо.
— Что, что, Давид? — спросила она шепотом.
Она была чуть повыше Маргулиеса. Она положила 

нежную руку на его плечо и прошла с ним несколько ша­
гов, нога в ногу.

— Ничего, Шура, все в порядке, после.
Она отстала.
Из темного коридора дверь выходила наружу. Она 

была открыта.
В светлом прямоугольнике со скоростью велосипед­

ных спиц мелькал дождь.
Под теплым, мелким дождем Маргулиес проводил Нал­

бандова к тепляку.
Работа продолжалась.
Еще издали Маргулиес услышал ее несколько замед­

лившийся, затрудненный ритм.
«Дождь. Плохо»,— подумал он и, услышав грохот вы­

валиваемого бетона, приблизительно отметил в уме: сто 
шестьдесят семь.

Деревянный настил блестел под дождем тускло, оло- 
вянно. Нанесенный сюда цементный порошок превратил­
ся в скользкую, жидкую грязцу. Она сплошь покрывала 
настил.

Работать было очень трудно — скользили и разъез­
жались ноги.

— Черт бы побрал эти лапти,— пробормотал Маргу­
лиес.

Красные, грязные, облитые потом и дождем лица, 
потемневшие от пота и дождя штаны и рубахи свиде­
тельствовали, что дело подвигается туго.

Слишком скользко!
Иные ребята надели на голову мешки.
Иные — наоборот — скинули рубахи и лапти. Голые 

по пояс, блестящие, как тюлени, босые, с непокрытыми
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мокрыми головами, они напирали на тачки, ежеминутно 
скользя и падая на колени.

Налбандов, проходя, бросил на них косой, небреж­
ный взгляд. Маргулиесу показалось, что он презрительно 
пожал плечами.

Маргулиес безошибочно читал выражение спины и 
затылка Налбандова.

Он ждал нового нападения. Но Налбандов молчал. Это 
было тягостно.

Лишь подойдя к машине и взявшись за борт Торпедо, 
Налбандов, показав профиль, бросил через плечо:

— Ваш рационализованный процесс подвоза инерт­
ных материалов...

Он нажал на слово «процесс».
— ...дансинг.
И — шоферу:
— Обратно. В заводоуправление.
В лицо, в лоб, в бороду бил мелкий, острый дождь, 

и белый рисунок ветвистой молнии скользил и прыгал 
перед шофером по аспидной полосе горизонта.

ь
Дождь не прекращался, но и не усиливался.
К несчастью, он был недостаточен, чтобы смыть с на­

стила скользкую слякоть.
«Смыть слякоть,— механически подумал Маргулиес.— 

Да».
Он бегом пустился к конторе прораба.
— Брандспойт! — закричал он.— Пожарный кран!

Шланг!
Но его уже опередили.
Здесь идеи никогда не рождались в одиночку.
Винкич и Георгий Васильевич тащили из конторы про­

раба пожарную кишку.
Винкич вопросительно посмотрел на Маргулиеса. Вме­

сте с тем он как бы просил извинения за самоуправство.
— Правильно,— сказал Маргулиес.
— Это вот Георгия Васильевича мысль,— нежно заме­

тил Винкич.
— Э, нет. Вместе, вместе! — закричал преувеличенно 

бодро Георгий Васильевич.— Вместе придумали! Мыть! 
Мыть! Поливать ее! Поливать!
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Он, кряхтя, волочил плоскую брезентовую тяжелую 
кишку. Его круглые глаза изумленно и молодцевато ози­
рались по сторонам. Мокрый макинтош распахнулся. Бе­
лели подштанники. Бинокль тяжело болтался и бил по 
коленям. Шлепали по грязи туфли.

— Ничего! Ничего! — кряхтел Георгий Васильевич.— 
Так его, так! Поливать, поливать! Полива-а-ать — и ни­
каких! Оба, оба! Оба придумали. Эмпирическим путем. 
Чисто, знаете ли, эмпирическим.

Маргулиес вошел в контору.
На столе, среди отчетов и ведомостей, лежал лицом 

вниз Кутайсов. Он разговаривал по телефону. Колотя 
расстегнутыми сандалиями в дощатую стену, он кричал 
в трубку:

— А я тебе еще раз заявляю, дорогой товарищ, что это 
дело не выйдет. Ничего, ничего. Найдется. Поищешь, так 
найдется. От имени выездной редакции «Комсомольской 
правды». Да. Начальник аварийного штаба Кутайсов. 
Пожалуйста, записывай. Что? Ты меня не пугай, а то я 
тебя напугаю. Я тебя так напугаю в газете... что? Седай, 
Давид. Что? А ну тебя, это я не тебе,— засмеялся он в 
телефон.— До тебя еще дойдет очередь.

— Цемент,— сказал Маргулиес.
Кутайсов извернулся и посмотрел на Маргулиеса крас­

ным опрокинутым вверх лицом.
— Что? Цемент? Сейчас будет.
И — в трубку:
— Ну так как же? Ты меня слышишь? Сорок бочек — 

и сейчас же. Понятно? Понятно! Ну, слава богу. У вас 
там Корнеев? Очень хорошо, еще лучше. Он на месте на­
пишет требование. Добре. Добре. Ну, спасибо, друже. Что? 
Диспетчерское управление? Не даст состав? Хо-хо! Сейчас 
состав будет. Бувай, пока!

Он повесил трубку и вытер рукавом мокрое, горячее 
лицо.

Его желтые волосы потемнели, спутались, лезли на 
глаза.

- Ф! Жара!
Он азартно сорвал трубку.
— Алло! Центральная! Дай диспетчерское управле­

ние! Подожди, Давид, сейчас все будет. Алло! ‘Диспетчер­
ское управление? Это кто говорит? Здорово, браток... 
Выездная редакция «Комсомольской правды». Такого рода 
дело, друже...
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Маргулиес вышел из конторы.
Писатель стоял в подвернутых подштанниках и подо­

ткнутом макинтоше, как дворник, и поливал настил.
Трещала вода. Струя била в настил, ломалась и раз­

леталась веером пальмовой ветки. Пальмовая ветка мела 
и гнала грязь. Желтая тесина выступала во всей своей 
чистоте и опрятности.

Ребята переставали скользить и падать.
Ипые норовили попасть под струю. Струя с треском 

била в молодое горячее тело и ломалась, разлетаясь 
пальмовой веткой. Очищенное от грязи и пота тело на­
чинало блестеть мускулами, выпуклыми и глянцевыми, 
как бобы.

Маргулиес подошел к машине.
Хронометражистка продолжала сидеть под дождем на 

своем месте, против вращающегося барабана,— она акку­
ратно делала отметки в промокшей бумажке.

Ее аккуратный белый платочек потемнел и сполз на 
затылок. Мокрые волосы налипли на круглый упрямый 
лоб.

Она вся была покрыта кляксами бетона.
Темно-зеленые струйки текли по ее щекам, по носу, 

по ушам, по голым детским ногам со сползшими носоч­
ками.

— Сколько? — спросил Маргулиес.
Она тщательно посмотрела на свою руку, опоясанную 

черной ленточкой часиков.
— Двадцать три минуты восьмого, сто семьдесят два 

замеса.
Грохнул, переворачиваясь, барабан.
Она быстро поправила тыльной стороной ладони во­

лосы и аккуратно сделала отметку.
А уже со всех сторон свои и с других участков бежа­

ли ребята.
Подходили все новые и новые. Толпились.
В лаптях, босиком; в спецовках, без спецовок; в баш­

маках; русые, чистые; в зеленоватой жиже цемента; 
в потеках черной земли, как водовозы; горластые, тихие; 
в майках, в футболках, в рубахах; ханумовские, ермаков- 
ские; инженеры, прорабы, десятники, бригадиры — но все 
молодые, все с быстрыми, блестящими глазами...

— Сто семьдесят три... сто семьдесят четыре...— от 
одного к другому передавалось по толпе,— сто семьдесят 
пять...
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— Осади! Не напирай! — кричал Мося, сверкая гла­
зами.—Две копейки за вход, дамочки половину!

Между тем Налбандов ходил по дежурной комнате 
в мокром пальто и стучал палкой по стенам.

Звонил телефон. Он не подымал трубки.
Изредка он подходил к окну.
— Славы... ему хочется славы.
Все вокруг было затянуто плывущим дымом дождя, 

смешанного с пылью.
Парило.
Отсюда, с четвертого этажа, окрестности открывались 

далеко, на тридцать километров.
И со всех сторон низко над волокнистым горизонтом 

висели резко-черные, вихрастые языки туч.
Навстречу им, как из-под земли, вставали и строились 

азиатские башни и крепости бурана.
Они каждую минуту готовы были обрушиться на 

строительную площадку.
В комнате стемнело.
Налбандов закрыл форточку и повернул выключа­

тель.
Под потолком скупо загорелась маленькая лампочка 

очень слабого красного накала.
Она почти не давала света, еще сильнее подчеркивая 

черноту неподвижно летящего бурана.

Ы

Саенко гулял.
Станица качалась и шумела всеми своими кленами, 

осокорями, бузиной, сиренью.
Станица качалась в долине Яика, как в люльке.
Ветер рвал с плотины и нес водяную пыль.
Дождь ляпал в клеенчатые листья лип.
Листья лепетали на ветру, шумели, шатались большу­

щими блестящими купами, мелким бисером осыпали пыль­
ную траву.

Петух неподвижно стоял под дождем, словно вышитый 
на суровом полотенце дороги.

Всего десять километров от строительства, а какая 
здесь глушь, тишина!

Зеленые ограды, палисадник, колеса колодцев.
Аккуратные казачьи домики под железом, под камы­
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шом, под чешуйчатой, черной от времени дранкой, выло­
женной бархатными подушками мха.

И — сени на четырех тонких столбиках.
Здесь еще на всем лежали следы старой традиции 

религии, кустарных ремесел, потребления, социального 
строя.

Плыла и качалась среди низких, опасных туч высо­
кая, скучная станичная церковь, прямая и аккуратная, 
как слепой солдат.

Узкие стежки бежали по всем направлениям зеленого 
церковного двора.

Но из деревянных ступеней, из паперти рос паслен.
Кое-где у маленьких калиток стояли хорошо сохра­

нившиеся большие железные вывески.
Прикрученные ржавой проволокой, они повертывались 

и скрежетали, как флюгера.
Добросовестно и грубо выписанные эмблемы кустарей 

и ремесленников были печальны и бесполезны, как ордена 
и регалии, несомые на бархатной зеленой подушке перед 
гробом именитого дворянина.

Ножницы и утюги портных. Чайники и калачи трак­
тирщиков. Гробы гробовщиков. Сапоги сапожников. Часы 
часовщиков.

Множество часов, больших и затейливых, как буфеты, 
со стрелками, навсегда остановившимися по воле безы­
менного живописца на двух часах — ночи или дня, неиз­
вестно.

Саенко гулял.
Под темным окном сарая бежала высокая, густая ко­

нопля. Синие кисти качались и били в стекла.
Двор вокруг сарая зарос дичью, бурьяном, крапивой.
Внутри сарая, у двери, стояли прислоненные к стенке, 

вставленные один в один, новые сосновые гробы.
По другую сторону двери стояли прислоненные к 

стенке красные знамена, обшитые кистями и позумен­
тами.

Был хозяин, как видно, человек на все руки мастер. 
Библейские вороха стружек лежали под верстаком.
На стружках, со стружками в волосах, сидел, обхва­

тив колени руками, Саенко.
Он сонно покачивался, устремив темно-лиловые глаза 

в окошко. Возле него валялась в стружках вынутая из 
тряпья тетрадь.

Он, плача и завывая, читал наизусть:
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Закопали мать мою, старушку, 
Мой папаша без вины пропал... 
Дайте мне, товарищи, большую кружку, 
Дайте мне скорей запить печаль!..

Его лицо истерически передергивалось; па губах, тем­
ных от анилина, дрожала пена.

Он обнял Загирова за шею, судорожно сжал и по­
тащил к себе. Лицо татарина натужилось, глаза лезли 
на лоб, на лбу вздулись жилы. Он задыхался.

— Пусти, Коля! Пусти!..
Загиров рванулся и стукнулся спиной о ножку верста­

ка. Верстак зашатался. С верстака полетела литровка.
Хозяин подхватил ее.
Без сапог, в старых казачьих шароварах с желтыми 

уральскими лампасами, в голубой ситцевой рубахе и 
жилетке, он подхватил литровку на лету, ловким и креп­
ким старческИхМ движением темной, пористой, как бы 
пробковой руки.

Ласково усмехнулся в серебряную бородку.
— Полегче, ребятки; гуляйте полегче.
Темный свет окошка выпукло отражался в его ко­

ричневой апостольской лысине, окруженной старческими 
серо-желтыми волосами.

Единственный целый глаз смотрел кругло и пронзи­
тельно, как у петуха, в сторону.

Другой — был слепой, с белым, тусклым бельмом.
— Один глаз па пас, а другой на Арзамас,— хохотал, 

подергиваясь, Саенко.
Он тащил к себе голову Загирова. Он мял ее, обни­

мал, гладил, щипал волосы.
Трижды уже, отворачиваясь, лазил Саенко в свой 

потайной карман, и трижды хозяин ходил куда-то через 
двор по колено в бурьяне и возвращался с желтыми 
кислыми огурцами в руках и с раздутым карманом.

— Слушай меня, корешок, слушай меня, татарская 
морда! — кричал Саенко, суясь мокрым ртом в ухо Заги­
рова.— Понимай меня!..

И оп продолжал завывать:
Эх, был я мальчик о синими кудрями, 
На строительство нонал.
Сиротой остался бездомным, 
Без вины, товарищи, пропал!

— Пусти, Коля, пусти...
— Полегче, ребятишки, по легче!
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Стаканы валились с мокрого верстака.
Саенко кричал:

Стаканчики да гра-не-ные
Упали да со сто-ла-ла!

Пил Саенко. Пил набожно хозяин. Загиров сначала 
не пил, отказывался, жадно смотрел на огурцы.

— Пей, татарин, пей, корешок. Гуляй, не стесняйся. 
Не обижай меня. Меня каждый обидеть может. Я уго­
щаю. Может, я свою судьбу прогуливаю!..

Он совал Загирову в зубы стакан.
За окном бежала синяя до черноты конопля.
Загиров, стиснув зубы, взял стакан. Он опустил в него 

пальцы и сбросил в сторону несколько капель. Зажму­
рился. Выпил. Потянулся к огурцу.

— Обедай, обедай, такую твою мать! — хохотал Саенко.
Водка ударила Загирову в голову.
Он опять опустил пальцы в стакан, стряхнул на 

стружки и выпил.
Он подражал старым татарам. Аллах запрещает пить 

водку. В Коране написано, говорят старики, что в капле 
водки сидит дьявол. Но они были хитрые, эти старики. 
Они опускали в стакан шафранные пальцы и сбрасывали 
на пол каплю, ту самую каплю, в которой сидит дьявол. 
А остальные уже можно было пить безопасно.

Загиров пил натощак и быстро хмелел.
Ему захотелось рассказать дружку про хитрых стари­

ков, про каплю, про дьявола и про Коран.
— Слушай, Коля,— говорил он, доверчиво разводя рот 

до ушей, до острых, глиняных, движущихся ушей,— слу­
шай, Коля, что я тебе скажу. Как наши старики пьют, 
так непременно каплю сбрасывают. Ну, сбрасывают прямо 
пальцами каплю, потому что в той капле обязательно не­
чистая сила, то есть в той капле обязательно черт; такие 
хитрые у нас старики, и книга есть. Коран называется, 
понимаешь, Коля... Коран называется, старики говорят...

Саенко злобно смеялся.
— А, татарская твоя морда, понимаю, бога своего хо- 

чете обманывать.
— Бога не обманешь, бога не обманешь,— бормотал 

хозяин, крестясь в черный угол.— Его не обманешь.
— Твой бог дурак, идеот, пить людям не позволяет, 

а наш бог — во, что надо, на большой палец, жри сколько 
хочешь! Не правда, хозяин?

454



Загиров миролюбиво ухмылялся:
— Зачем так говоришь, Коля? Наш бог, ваш бог, та­

тарский бог, православный бог. Один бог у всех людей, 
один хороший бог у всех людей.

Он с радостным бессмыслием бормотал эти слова, мно­
го раз слышанные в детстве от разных людей.

Оп широко, нежно и робко улыбался.

Ы1

Хозяин надел очки. Он тянул с полки маленькую тол­
стую книжечку в черном шагреневом переплете с золоты­
ми словами «Духовные песни».

Он открыл ее и перекрестился.
— Блажен народ, у которого господь есть бог,— про­

шептал он, благолепно закрывая глаза.
И вдруг он вразумительно запел высоким, негнущим- 

ся, заунывным голосом:

Велика страна родная; 
Как могучий богатырь, 
Полушарье край от края 
Охватила ее ширь.

Но к величию пространства 
Возвеличь ее, благой;
Правдой первохристианства, 
Жизнью истинно святой,

Силой духа, силой слова 
Осчастливь судьбу Руси. 
К высям царствия Христова 
Мысль народа вознеси.

Хозяин поднял целый глаз к темному потолку и по­
вторил с наставительным, углубленным выражением:

К высям царствия Христова 
Мысль народа вознеси!

— А ты говоришь — ваш бог, наш бог! — закричал 
Саенко.— Наш бог вот какой, эх ты, татарская твоя 
морда.

— Зачем, Коля, ругаешься? — жалобно сказал Заги­
ров.— Ай, как нехорошо, ай, как плохо. Что я тебе сде­
лал такое?

Хозяин продолжал, строго взглянув на товарищков:
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Да умрет кумир телесный, 
Материальный идеал;
Дай, чтоб идеал небесный
Над страною воссиял!

Изо всей силы захлопнулась дверь и вновь распах­
нулась.

Ветер, пыль и дождь ворвались в сарай.
Сухим облаком встали и закружились стружки. 

С полки полетела жестянка с гвоздями. Книжка замель­
кала листами и закрутилась, как подстреленный голубь.

Через двор пролетела вырванная с дерева ветка.
Черные башпи бурана рушились на станицу.
Свет померк.
Хозяин бросился к двери. С грохотом посыпались гро­

бы. Метались и хлопали вишневые полотнища знамен.
Хозяин тащил распахнувшуюся дверь за веревку, как 

упрямую лошадь. Наконец он ее захлопнул.
Бежала совершенно уже черная конопля.
— Ай, плохо ребятам на участке, ай, плохо,— бормо­

тал Загиров.
— Пей, татарская морда! — кричал в беспамятстве 

Саенко.— Слыхал: да умрет кумир телесный, матерьяль- 
ный идеал!.. Крой!.. Крой дальше! Пусть его вывернет из 
земли, к чертовой бабушке! Пускай чисто все поваляет!

Башни бурана летели через станицу, через плотину, 
через озеро — к площадке строительства.

— Эй, хозяин, хороший человек, седай ко мне, слу­
шай, что я тебе скажу. Смотри сюда.

Саенко отвернулся и, валясь, стал поспешно рыться 
в потайном кармане. Он вытащил протертый до дыр 
листок бумаги, исписанный полинявшим химическим 
карандашом.

— Смотри здесь, смотри здесь, хозяин. Папаши моего, 
отца моего родного письмо. Три месяца назад получил. Его 
как угнали, папашу моего, отца моего родного. Как запи­
сали в кулаки, как угнали... Письмо оттудова пришло. 
Стой! Не хватай! Не хватай руками папаши моего род­
ного слова. Не заслоняй мне света, не заслоняй, а то 
убью!

Саенко припал головой к плечу хозяина.
— Слышишь, что папаша оттудова пишет: «Ничего 

не препятствуй»,— пишет. Видишь? «Ничего, пишет, не 
препятствуй. А где у кого какая наша скотина — возьми 
на заметку. На память возьми скотину. А бжёл поморозь, 
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пускай бжёлы лучше подохнут, чем им достанутся». Мо­
жешь ты меня понять, хозяин?

По лицу Саенко текли слезы.
— Так, так, так,— кивал головой хозяин, шептал: — 

Правильно. Пусть лучше померзнут... Верно пишет, 
верно.

— Стой! Дальше. Смотри дальше: «В колхоз погоди, 
а впротчем, как хотишь». Можешь ты это понимать, 
хозяин? «Впротчем, как хотишь, как хотишь...»

Саенко упал головой в стружки и вдруг вскочил.
— Пей, татарин. Пей, паразит. Моего отца родного 

угнали, а ты пить не хотишь!
Он в яростп схватил татарина за голову и стал нали­

вать в рот из бутылки.
Водка текла по подбородку, заливалась за ворот.
— Ты чего меня мучишь? — шептал, вырываясь, Заги­

ров.— Какой я тебе паразит?
Его зубы были тесно сжаты, он дрожал. Водка била 

ему в голову. Голова кружилась. В глазах текло окно.
— Молчи, морда! Молчи! Ребят на участке жалеешь? 

А отца моего родного не жалеешь? Пей, татарская харя.
— Не ругайся!
Загиров страшно побледнел.
— Я тебе не говорю — русская морда. Все люди оди­

наковые.
— Брешешь, сукин сын, брешешь. Я с тобой не оди­

наковый. Я тебя купил и продал. Я тебя купил за де­
сятку со всеми твоими татарскими потрохами. Ты теперь 
мой холуй. Эй, холуй, снимай с меня чуни! М...морда! 
X...холуй!..

Загиров густо покраснел. Его карие глаза налились 
кровью и стали как спелые вишни.

— Собака! Ты собака! Ты хуже, чем собака!
Трясясь мелкой дрожью, Загиров сунул Саенко в рот 

указательные пальцы и стал разрывать, выворачивать 
губы, крашенные анилином.

— Я тебе убью! Я тебе убью! Я тебе понимаю, какой 
ты...— хрипел он.— Я тебе в Гепеу тащить буду. Пусть 
тебя убьют. Ты хуже, чем бешеная собака. Ты кулацкий 
сын, ты кулацкий пес.

Он с наслаждением, рыча, как собака, повторял:
— Ты кулацкий пес, ты кулацкий пес! Те — люди, а 

ты кулацкий пес, тебя стрелить надо!.. Ты —жулик!
Саенко растопыренными пальцами уперся в горячее 
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лицо татарина. Из углов его рта, как вожжи, потекли 
кровавые слюни.

— Гости, гости, полегче,— бормотал хозяин.— Го- 
сти-и!

Они покатились по полу.
Хозяин изловчился и ударил Загирова пяткой в 

спину.
Загиров вскочил на ноги и, натыкаясь на опрокинутые 

вещи, па гробы и табуретки, путаясь в знаменах, кинулся 
к двери.

Он рванул ее и выскочил во двор.
Ему пе пришлось бежать. Вихрь подхватил его, опро­

кинул и кубарем прокатил через прижатый к земле 
бурьян.

Калитка слетела с петель. Загремела вывеска.
Вдоль заборов летел, кувыркаясь в воздухе, петух, 

точно вышивка, сорванная с полотенца.
Бешено крутились нарисованные стрелки часов.
Впереди стояла черная стена уходящего по ветлам 

бурана.

ЫН

Налбандов резко снимает трубку.
Звякает вилка.
— Алло! Центральная! Алло!
Он торопится.
Каждую минуту буран может обрушиться и повре­

дить телефонную линию.
Налбандов стоит в пальто и фуражке, с палкой под 

мышкой, с трубкой у щеки, набок склонив голову.
— Дайте соцгород.
Трубка растет вдоль щеки, как бакенбарда.
— Центральную лабораторию! Благодарю вас. Говорит 

дежурный по строительству. Налбандов, да. Здравствуй, 
Ильющенко. Дело такого рода...

Налбандов, прищурясь, целится в окно. Там — нево­
образимый хаос. В сумерках лицо Налбандова приобре­
тает землистый, картофельный оттенок.

— Вот что, Ильющенко. Сейчас же пошли там кого- 
цибудь на шестой участок. Там Маргулиес показывает 
рчередиые фокусы. Да, да, Харьков, конечно. С ума сошли. 
Совершенно верно. Пусть возьмут пробы бетона для ис­
пытания на сопротивляемость. Но, конечно, по всей фор­
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ме: официальный акт, комиссия, представители общест­
венности, прессы — все, что полагается. Через каждые 
пятнадцать — двадцать перемесов — проба. И пусть доста­
вят кубики в лабораторию. Посмотрим, посмотрим. Ты сам 
пойдешь? Еще лучше. Я тоже заеду. Что буран? У нас 
еще нет. А у вас? Уже сносит палатки? Хорошо. Будь здо­
ров. Посылаю аварийную.

Налбандов, не отнимая трубки от щеки, прижимает 
указательным пальцем вилку.

Короткий звяк разъединения.
Лампочка медленно гаснет, но от этого в комнате не 

становится темнее. Все тот же ровный, серый, зловещий 
свет. Ни день, ни ночь. Предметы видны, но детали — 
неразборчивы.

Гнутся стекла.
Чернильница, потерявшая масштаб, стоит в пустыне 

комнаты, как мечеть.
Налбандов снимает палец с вилки и спокойно говорит 

в трубку:
— Аварийная!
Башни бурана рушатся на площадку.
Люди бегут по всем направлениям — по ветру и про­

тив ветра.
По ветру их несет, крутит, переворачивает; они почти 

летят, облепленные одеждой.
Против ветра они пробиваются грудью, головой, пле­

чами, всем туловищем. Ветер сбивает их с ног, но они 
не падают. Ветер их держит на весу. Они как бы ложат­
ся на косую стену воздуха и косо лежат, делая руками и 
ногами плавательные движения.

Ветер рвет с них и развевает одежду.
Их лица до крови иссечены, ободраны пылью, острой 

и жесткой, как наждак.
Буран рушится на отель.
Во всех пяти этажах отеля хлопают рамы, звенят раз­

битые вдребезги стекла, летят внпз осколки, бритвенные 
приборы, стаканы, куски дерева вместе с крючками, 
лампы.

Вихрь вырывает из окон и балконных дверей зана­
вески. Они надуваются, щелкают, хлопают, беснуются се­
рыми языками вымпелов, отрываются, улетают.

Весь отель снизу доверху прохвачен пронзительной 
системой сквозняков, воющих в пустых и звонких дулах 
коридоров.
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Шатаются и валятся вывернутые из земли столбы цир­
ка. Кричат, придавленные бревнами, попугаи. Надувает­
ся и летит, цепляясь за провода, полотняная крыша.

Летят разноцветные перья — красные, желтые, синие.
Слон стоит, повернув против бури лобастую голову. Он 

распустил уши веерами и поднял хобот.
Ветер надувает уши, как паруса.
Слои отбивается от пыли хоботом. У него зверские, 

сумасшедшие глазки.
Ветер заставляет его отступать. Он пятится. Он весь 

охвачен черным пылевым смерчем. Он дымится.
Он хочет бежать, но дальше не пускает цепь. Он ис­

пускает страшный, потрясающий утробный звук.
Трубный звук Страшного суда.
Цепь натягивается. Он рвет гремучую цепь. Кольцо 

впивается в ногу. Он во все стороны мотает столбик, но 
столбик не поддается.

Буран приходит на помощь слону. Он упирается в него, 
он валится на него всей своей страшной стеной. Он выво­
рачивает столб из земли.

Бежит слон, волоча за собой прыгающую на цепи балку.
Он размашисто, плавной слоновьей иноходью бежит, 

ломая заборы, срывая теннисные сетки, сворачивая будки, 
валя телефонные столбы и футбольные ворота, обезумев­
ший и ослепленный, как каторжник, гремуче прикованный 
к ядру.

Буран шагает по объектам, как великан в семимиль­
ных своих сапогах.

Буран рушится на шестой участок.
Шатаются, трясутся опалубки и стальные конструк­

ции. Шатаются, трясутся решетчатые мачты бетонолит- 
ных башен, краны, мосты, перекрытия.

Шатается и трясется тепляк, как картонная коробка.
Пустые бочки из-под цемента катятся, дымясь, одна 

за другой по настилу, налетая на тачки и сбивая с ног 
людей.

Моторист одной рукой вцепился в перила, другой — 
управляет рычагами.

Буря отрывает его руку от перил. Но пальцы опять 
цепко обхватывают дерево. Буря опять отрывает. Он опять 
хватается.

Хронометражистка сидит на полу, уткнув голову в 
колени, зажмурив глаза, и судорожно держит обеими ру­
ками разлетающиеся бумажки.
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Буря срывает с нее платок и уносит, как птицу. Бу­
шуют волосы. Но она сидит неподвижно, сжимая в коле­
нях бумажки.

Грохочет бетон.
Она смотрит на часики, облепленные грязью, и, из­

ловчившись, делает карандашиком на бумажке отметку.
«Восемь часов тридцать две минуты,— механически 

отмечает в уме Маргулиес,— двести двадцать четыре 
перемеса».

За четыре часа двадцать четыре минуты — двести два­
дцать четыре перемеса.

Ветер вгоняет Маргулиеса в тепляк. Здесь немного 
тише.

Он торопливо считает в уме:
«Четырежды шестьдесят — двести сорок плюс два­

дцать четыре — двести шестьдесят четыре. Двести шесть­
десят четыре разделить на двести двадцать четыре — 
одна и приблизительно две десятых минуты. То есть в 
среднем один замес делается приблизительно в одну ми­
нуту десять секунд. Рекорд строительства побит, но до 
Харькова еще далеко».

Но не слишком ли быстро?
По воздуху летят пиджаки, шапки, доски, жестянки. 
Стонут стальные снасти участка.
Качество!
Маргулиес пробирается к желобу. С грохотом опро­

кидывается барабан. По желобу сползает, шурша, серо­
зеленая каменистая масса.

Маргулиес опускает в нее руку. Он подносит близко 
к очкам горсть свежего бетона. Он рассматривает в по­
темках тепляка пластическую массу, как в лупу.

Он рассматривает в отдельности каждый камешек, 
каждую песчинку.

Он растирает липкую массу между ладонями. Он 
склеивает и расклеивает пальцы.

Он готов ее нюхать и пробовать на вкус.
Бетон кажется ему отличным. Но он хорошо знает, 

что ни на цвет, ни на ощупь, ни на вес нельзя опреде­
лить его качества.

Его качество можно определить лишь потом, в лабо­
ратории, не раньше, чем через семь дней после взятия 
пробы.

И все же он мнет бетон, растирает, рассматривает, 
не может с ним расстаться.
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Его руки в бетоне, на большом носу, на стеклах очков, 
на пиджаке, на кепке, на сапогах кляксы бетона.

— Черт бы ее побрал, технику,— бормочет он.— Как 
отстает, как отстает! До сих пор не изобрели способ 
определять качество свежего бетона! Чем они там у себя 
занимаются, в научно-исследовательских институтах? 
Позор!

Он отходит от желоба и прислушивается. Теперь ему 
надо внимательно и напряженно прислушиваться, чтобы 
уловить ритм работы: свист и грохот бурана поглощает 
мелкие звуки, по которым можно определить ее напря­
жение.

И все же он их находит. Он их находит, как находят 
мелкие домашние вещи в обломках города, разрушенного 
землетрясением.

Ритм падает. Барабан переворачивается все реже.
Маргулиес ломится сквозь стену бурана к фронту 

работы.
Катятся бочки.
Праздничное платье Оли Трегубовой разорвано в 

клочья. Оно беснуется вокруг нее грязными лохмотьями.
Ветер вырывает из тачек столбы цемента и песка. 

Щебенка летит из тачек осколками разорвавшейся 
бомбы.

Это фронт, это взрывы. Это грохот штурма и дым га­
зовой атаки.

Буря бросает Маргулиеса обратно в тепляк.
— Давид Львович!
Мося, гремя по доскам, вскакивает в тепляк, как фей­

ерверкер, опаленный взрывом,— в блиндаж.
Он орет во все горло, но за ураганным огнем бурана 

его чуть слышно.
— Давид Львович! — кричит Мося.— Цемента пет! 

Последняя бочка! Товарищ начальник! Это не работа! Це­
мента нету! Ну вас всех к чертовой матери, на самом 
деле!

Он истерически размахивает руками.
Кровь, смешанная с грязным потом, течет по его рас­

сеченной щеке.
— Что с вами?
— Бочка! Бочка, ну вас всех к чертовой бабушке, 

разве это работа? Последняя бочка цемента!
— Сейчас! — кричит Маргулиес.
Они в двух шагах друг от друга.
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— Что? Что-о-о?
— Сейчас! — не своим голосом орет Маргулиес.
Он бросается к трапу и снова ломится сквозь стену 

бурана.
Ветер пытается сорвать с него кепку, но она тесно 

и туго насунута на высокие жесткие волосы.
Маргулиес добирается к конторе прораба. Оп рвет 

дверь. Дверь заперта воздухом. Ее невозможно открыть. 
Вдруг ветер меняется. Она распахивается.

Маргулиес врывается в контору.
— Цемент!
Кутайсов лежит на столе, лицом вниз, и кричит в те­

лефонную трубку:
— Алло! Алло! Склад! Алло! Станция? Алло! Стан­

ция!
Он швыряет трубку в стенку.
— Не работает. Порвало ко всем свиньям! Порвало 

связь! Там — Корнеев и Слободкин.
Он некоторое время смотрит на Маргулиеса ничего 

не видящими, мутными, широко открытыми глазами и 
вдруг опять хватает трубку:

— Алло! Станция! Алло! Алло!
Он колотит кулаком по аппарату:
— Аварийная! Аварийная! Алло! Аварийная!

ЫУ

Слободкин — электрическая станция и транспорт. Ку­
тайсов — цемент. Тригер — оба карьера: песчаный и ка­
менный. Семечкин — водопровод.

Таково было распределение сил центрального аварий­
ного штаба «Комсомольской правды».

Однако с первых же минут работы это распределение 
нарушилось.

Случилось непредвиденное обстоятельство. Двое из 
бригады отказались работать — Саенко и Загиров.

Самая слабая и опасная точка фронта —- щебенка — 
оказалась обнаженной.

Тогда произошла перестройка на ходу.
Она произошла стихийно.
Маленький Тригер вырвал лопату из рук Саенко и стал 

на рельсы к щебенке. Ему одному предстояло заменять 
двоих в течение восьми часов.
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Это казалось почти невозможным, но другого выхода 
не было.

Время не ждало. Время неслось. Его надо было опе­
редить.

Таким образом, два карьера — песчаный и камен­
ный — остались без наблюдения.

Но был — Винкич.
— Давай карьеры,— сказал он Кутайсову,— Георгий 

Васильевич, а? Мы с Георгием Васильевичем берем 
карьеры.

Другого выхода не было, и каждый человек ценился 
па вес золота.

Время неслось.
Буран шел с запада на восток. Он шел, неумолимо 

обрушиваясь подряд на участки, шатая опалубки и сталь­
ные конструкции.

Он шел с запада на восток и менял направление.
Буран перестраивался на ходу.
Он поворачивал с запада на юг. Он шел с юга на се­

вер и опять поворачивал. Он шел назад с востока на 
запад, подряд обрушиваясь на участки, только что под­
вергшиеся его разгрому.

Четыре вихря — западный, северный, южный и во­
сточный — столкнулись, сшиблись, закрутились черной ро­
зой ветров.

Четыре вихря — как четыре армии.
Вихрь выносил из открытых ворот пакгауза густые 

тучи душной фисташковой цементной пыли.
Цементная пыль проникала наружу сквозь щели до­

щатых стен. Стены курились.
Можно было подумать, что в пакгаузе пожар.
Два часа бился Корнеев с начальником склада, требуя 

сорок бочек Вольского цемента марки три нуля.
Два часа не сдавался начальник склада.
Сорок бочек Вольского три нуля!
Корнеев требовал невозможного. Начальник склада не 

имеет права самовольно увеличивать суточную норму. 
План есть план. На то он и план, чтобы его выполнять 
в точности.

Корнеев кричал о встречном плане.
Начальник ссылался па инструкцию.
Корнеев говорил о повышении производительности, 

о темпах.
Начальник говорил о французской борьбе.
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Они говорили на разных языках. Они повышали голос 
до крика и понижали его до хриплого шепота.

Они стояли друг против друга, с ног до головы по­
крытые цементной мукой, как мельники, с бледными, 
возбужденными, грязными лицами и сверкающими гла­
зами.

Только у начальника глаза были холодные, стеклян­
ные, а у Корнеева — живые, карие, слишком покраснев­
шие и немного опухшие.

Два часа отбивался начальник склада от Корнеева.
Но — грохнул по телефону Кутайсов, и начальник 

сдался.
— Сорок бочек. Подписывайте накладную. Состав у 

вас есть?
Состава не было.
Кутайсов обещал по телефону,— сейчас состав будет. 

Но его не было.
Каждую минуту Корнеев выбегал из пакгауза и смот­

рел вдоль рельсов.
Его валил ветер. Ветер бил в лицо песком и землей.
Корнеев нервно подергивал носом, кашлял. На глазах 

стояли горькие, розовые слезы. Он не мог их сдержать. 
Они текли по щекам, развозя грязь. Он облизывал по­
трескавшиеся губы и чувствовал на языке их соленый 
вкус.

Глухие железные шторы бурана с грохотом поднима­
лись и опускались.

Мелькала знакомая жалкая станция: два разбитых, за­
ржавленных по швам зеленых вагона с шаткой деревян­
ной лестничкой.

Буран рвал в клочья красный, добела выгоревший 
лоскут, качал палку.

Буран качал колокол. Колокол часто и беспорядочно 
звонил, бил как в набат.

Но путь перед станцией был свободен, рельсы страш­
но и непоправимо пусты.

Состав подошел медленно, с громадным трудом пре­
одолевая папор воздуха.

С паровоза на ходу соскочил Слободкин.
— Что же вы! Что же вы! — закричал Корнеев.— 

Что же вы там волыните! Давай, давай, давай!..
— Ну и люди, будь они трижды прокляты,— сказал 

Слободкин, окая.
Наружно оп был совершенно спокоен.
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—- Прямо-таки из горла пришлось вырывать состав... 
Собаки!..

Он с трудом переводил дух. Дышал тяжело. По его 
молочно-голубой выбритой голове и по коричневому лицу 
струился пот. Очки были мокрые, грязные. Одно стекло 
треснуло.

— Разбило какой-то щепкой, будь оно неладно!..
— Давай-давай-давай!
Бригада грузчиков выкатывала из пакгауза растре­

скавшиеся, дымящиеся бочки.
Буран резко изменил направление и шагал назад — 

с востока на запад — по чудовищным следам своих семи­
мильных сапог.

Теперь он бешено дул в хвост состава.
Он гнал состав, нажимал на паровоз. Паровоз катился 

как под гору.
Но дым, вырванный вихрем из голенища трубы, все 

же опережал паровоз. Паровоз не поспевал за дымом. 
Вывернутый дым тащил за собой состав, застилая путь.

Корнеев и Слободкин сидели, шатаясь, на бочках.
Мимо мелькали шлагбаумы, будки, бараки, опалубки. 

Лошади на переездах вставали на дыбы. Из неплотно за­
винченных термосов лезла лапша — куда-то на участок 
везли горячий ужин.

Бежали люди в черных очках.
Участки поворачивались углами, строились ротами 

тепляков, вздваивали ряды, рассыпались в цепь, ложи­
лись, вставали, падали, бежали по всем направлениям 
под ураганным огнем, в дыму газовой атаки бурана.

Легкой, упругой, длинной иноходью пронесся в чер­
ном облаке слон с прикованным к ноге бревном. Бревно 
прыгало по кочкам, по насыпям, по штабелям материалов.

Слон остановился как вкопанный на переезде. Паро­
воз обдал его дымом, паром, свистом, жаром железной 
копоти.

Слон шарахнулся в сторону, сбежал в котлован и на­
поролся па экскаватор.

«Марион 6», весь окутанный бурым дымом, стоял с 
опущенной стрелой и ковшом, вгрызшимся в почву.

Слон оцепенел, по колено в рыхлой глине.
Он растопырил уши и поднял хобот.
Экскаватор загремел цепью и поднял вверх стрелу. 

Слон затрубил.
Экскаватор свистнул.
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Так они стояли друг против друга, с поднятыми хобо­
тами,— два слона, один живой, другой механический,— и 
не хотели уступить друг другу дорогу.

И у живого слона дрожали раздутые ветром уши и 
дико блестели налитые кровью маленькие, подвижные, 
как мыши, сумасшедшие глазки.

Состав шибко пробежал мимо.
— По улице слона водили, как видно, напоказ! — ска­

зал Слободкин солидньш басом сквозь ветер.
И захохотал.
Корнеев обнял его за плечи:
— Чего хорошенького написал, Слободкин? Чем пора­

дуешь? Поэму какую-нибудь новую? Когда читать будем?
Слободкин махнул рукой.
— Какие там, брат, поэмы, когда я с этим гадом в дис­

петчерском управлении два часа битых исключительно 
матерно объяснялся. Другого языка не понимает, кроме 
матерного. И так каждый день. А ты говоришь — поэма.

Помолчали.
— А твои как дела, Корнеич?
— Мои дела, брат...
Корнеев потянул ремешок часов.
— Без двадцати девять,— сказал он и подергал но­

сом.— Опаздываем, опаздываем.
Он отвернулся. На глазах стояли едкие слезы.
Буран продолжал кружить с неистощимой силой и 

упорством.
На переезде у тепляка копились транспорт и люди.
К составу бежал Маргулиес, держась за очки, косо­

лапо роя землю носками сапог.
— Что же вы, черти! Из-за вас десятую минуту стоим! 

Режете!
Налетел Мося:
— Давай! Давай! Дава-а-ай, в бога душу мать!
Он был невменяем. На его опрокинутом, зверском, 

огненном, грязном лице сверкали добела раскаленные 
глаза.

Ищенко на ходу вскочил на площадку и рванул 
бочку.

— Сто-о-ой!
Состав остановился. Но не сразу.
Он под напором ветра прошел слишком далеко и оста­

новился как раз против настила, отрезав от бетономешал­
ки щебенку.
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— Наза-а-ад! На-за-ад!
— Стой! Стой! Куда, к черту, назад!
Назад тоже нельзя. Сзади все завалено арматурой — 

невозможно выгружать.
— Расцепляй состав! — закричал Ищенко.— Расцеп­

ляй!
Это был единственный выход: расцепить состав, раз­

вести и — пока будут выгружать цемент — таскать ще­
бенку через проход между платформами.

Корнеев соскочил на землю.
— Сколько, Давид?
— Двести девяноста два. Что значит — простой на­

стил!
— Я ж тебе говорил. Плакал Харьков, плакал...
— Куда же ты, черт, пропал? Из-за тебя обед прозе­

вал. Ну, ничего.
Корнеев сердито дернул носом.
— Битых два часа... Понимаешь, Давид, битых два 

часа ругался с этим идиотом на складе. Не хотел отпу­
скать. Уперся головой в стенку и хоть бы что. Сволочи 
люди!

- Да...
Маргулиес тщательно осмотрел свои сапоги.
— Уехала? — спросил он, осторожно беря Корнеева 

под руку.
Корнеев рассеянно посмотрел вдаль.
— Ничего, скоро вернется,— сказал Маргулиес.
Корнеев снова посмотрел на часы.
— Как на щебенке? — спросил он, сдвигая брови.
— Туговато.
— Парятся?
— Парятся.
— Ну, ладно. Иди ужинать, Давид. Ты с утра ничего 

не лопал.
— Да... Не мешало бы перекусить чего-нибудь. Гово­

рят, сегодня на ужин замечательная бабка из макарон 
с мясом.

Он сладко зажмурился и, широко разевая пасть, сочно 
повторил:

— С мясом!
Оп вдруг повернулся, прислушался.
В шуме ветра, в грохоте бурана его ухо уловило сла­

бый звук пошедшей машины и опрокинувшегося бара­
бана.
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— Пошли, начали,— сказал он возбужденно и тотчас 
отметил в уме: «Двести девяносто три».

Он двинулся к настилу.

ЬУ

Двести девяносто три. Двести девяносто четыре. Две­
сти девяносто пять.

...шесть...

...семь...

...восемь...
Сорок бочек с отбитыми крышками густо клубились 

на ветру.
Одна за другой подъезжали дымящиеся тачки и опро­

кидывались в ковш.
Тачка щебенки.
Тачка цемента.
Тачка песку.
— Ковш!
Моторист передвигал один рычаг — начинал под­

ниматься ковш; передвигал другой — начинала литься 
вода.

Вода задерживала барабан.
Пока поднимался ковш — лилась вода. Ковш опроки­

дывался в барабан — лилась вода. Барабан крутился — 
вода лилась.

Ханумов не отходил от машины.
Буран разогнал любопытных. Они попрятались в теп­

ляке, в сарае, в конторе.
А Ханумов не уходил.
С плотпо сжатыми губами, с булыжными скулами, с 

узкими голубыми глазками на сильно рябом, курносом 
лице он валко бегал вокруг помоста, всюду совал нос, тро­
гал руками, записывал в книжечку.

— Что, Ханумов, шпионишь? — весело кричал Ищен­
ко, пробегая в работе мимо Ханумова.— Шпионишь за 
мной? Записывай, записывай! Снимай мои планы, может, 
пригодится!

— За меня не беспокойся,— бормотал сквозь зубы Ха­
нумов.— Я свое не пропущу.

Он был раздражен. Главным образом его злил настил. 
Как он мог не сообразить такой простой вещи!

Настил сразу перевернул все дело. Ищенко показывал 
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класс. Ищенко бил мировой рекорд. Ханумов не мог об 
этом равнодушно подумать.

— За меня не беспокойся, я свое возьму,— бормотал 
он.— Я свое возьму. Будьте уверены.

То, что Харьков уже побит,— в этом не было никаких 
сомнений. Еще каких-нибудь десять замесов — пятнадцать 
минут — и крышка. Харькова нет.

Кроме того, у Ищенко впереди остается три часа сме­
ны. Правда, ребята устали. Все же за три часа он еще 
кое-что сделает.

Ищенко обеспечен паровоз. Это верно.
Но потом — смена Ханумова. И тогда Ищенко получит 

от него хорошее перо.
Ханумов уже заметил кое-что.
Во-первых — щебенка. Прежде всего Ханумов с ребя­

тами расчистит хорошую площадку справа от полотна, 
чтобы тачки не пришлось возить через рельсы. Это зна­
чительно облегчит работу.

Во-вторых — маленький недостаток в конструкции бе­
тономешалки. Одним движением руки моторист подымает 
ковш, другим — пускает воду. Между одним и другим 
движением проходит секунд пять. Таким образом, время 
каждого перемеса задерживается из-за воды на пять се­
кунд.

А пять лишних секунд в работе — это немало!
Ханумов внимательно осмотрел рычаги управления.
Он понял, что можно очень просто соединить оба ры­

чага хотя бы обыкновенной проволокой. Тогда вода пой­
дет одновременно с ковшом.

Будет выиграно время.
Ханумов будет держать это открытие при себе до 

последней минуты, а потом — как шарахнет, как ко­
зырнет!

Ханумов с тайным наслаждением предвкушал эту 
минуту.

Буран валил его с ног, бил, крутил, засыпал глаза 
землей. Он видел себя на аэроплане.

Но он не уходил.
Одна за другой опрокидывались ищенковские тачки и 

ковш.
Тачка щебенки.
Тачка цемента.
Тачка песку.
— Ковш!

470



Лязг ковша, шум шестеренки, вода и мокрый грохот 
вываливаемого бетона.

Двести девяносто девять. Триста. Триста один. Триста 
два.

...три...

...четыре...

...пять...

...шесть...
— Ура-а-а!
Мося в неистовстве подкидывает кепку. Вихрь под­

хватывает ее и уносит по траектории ракеты, высоко в 
черное небо. Маленькая, как воробей, она летит на уровне 
бетонолитной башни. Она скрывается в туче пыли.

Грохает барабан.
Корнеев смотрит на часы. Маргулиес заглядывает че­

рез плечо.
Девять часов семь минут. Триста семь замесов. Уро­

вень Харькова достигнут. Мировой рекорд побит. И еще 
остается два часа пятьдесят три минуты работы.

Маленький Тригер опускается на кучу щебенки. 
Лопата валится из рук. Ладони в волдырях, в кровопод­
теках.

Сметана садится на рельс. Он садится в проходе, меж­
ду двумя расцепленными платформами. Тачка стоит ря­
дом с ним, уткнувшись колесом в шпалы.

Оля Трегубова садится против Сметаны.
Пот льется по их лицам. Глаза блаженно сияют. Они 

молчат. Одну минуту можно передохнуть.
На одну минуту работа замирает.
Маргулиес бежит через настил, среди остановившихся 

ребят. Они замерли в тех положениях, в которых их за­
стал триста седьмой замес.

Они стоят неподвижно, повернувшись к машине.
— Ребята, ребятишки,— бормочет Маргулиес,— шеве­

лись, шевелись. Не сдавай темпов. Отдыхать потом бу­
дем.

Налетает Мося:
— Давид Львович! Не доводите меня до мата! Кто от­

вечает за рекорд? Идите ужинать, ну вас, в самом деле, 
к черту.

Ищенко стоит, упершись в лопату, и смотрит на Ха- 
нумова.

Ханумов быстро проходит мимо, не глядя на Ищенко. 
— Слезай с паровоза! — кричит ему вслед бригадир.
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Ковш медленно ползет вверх.
Шура Солдатова бежит через тепляк. Сквозняки 

рвут у нее из рук рулон бумаги. Она прижимает его к 
груди.

Она бежит, плотно сдвинув русые колосистые брови.
Грубо подрубленные волосы больно бьют ее по глазам. 

Она мотает головой, отбрасывает их. Они опять бьют. Она 
опять отбрасывает. Они опять бьют.

Шура кусает бледно-розовые полные губы, сердится.
За ней бегут оба мальчика.
У одного в руках гвозди, у другого — молоток.
Она взбирается на помост, осматривает стену тепляка. 

Рядом с машиной — подходящее место.
Шура Солдатова вскакивает на перила. Она прикла­

дывает рулон к доскам.
Ветер шатает ее, валит с ног.
— Васька, гвозди! Котя — молоток!
Она балансирует молотком. Молоток служит ей про­

тивовесом.
Она старательно, крепко приколачивает четырьмя 

гвоздями верхнюю полосу рулона к стене.
Она медленно разворачивает рулон, катит его вниз.
Появляются крупные синие буквы первой строки:

БРИГАДА БЕТОНЩИКОВ

Шура Солдатова аккуратно приколачивает разверну­
тое место с боков.

Ветер надувает бумагу, но не может ее сорвать.
Появляются буквы второй строки. Крупные зеленые 

буквы:
КУЗНЕЦКСТРОЯ

Стучит молоток, и возникает следующая строка, 
желтая:

ДАЛА СЕГОДНЯ НЕВИДАННЫЕ ТЕМПЫ

И дальше — громадная красная:
ЗА ОДНУ СМЕНУ 402 ЗАМЕСА, ПОБИВ МИРОВОЙ РЕКОРД 

ХАРЬКОВА.

И внизу мелкие коричневые буковки:
Довольно стыдно, това. това. сидеть в калоши до 

сих пор.
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Грохнул барабан,
— Опоздали! — сквозь зубы сказал Ищенко.
Он плюнул и швырнул лопату.
Но тотчас ее поднял.
— Давид Львович...
Мося жалобно болтал развинченными руками.
— Давид Львович... Что же это делается? Вы ж ви­

дите — опоздали! Я говорил.
И вдруг не своим голосом:
— Сойдите с площадки! Все посторонние, сойдите с 

фронта! Давид Львович! Товарищ начальник! Кто отве­
чает за смену? Идите, ради бога, ужинать, Давид Льво­
вич!

Маргулиес подавил тонкую, веселую улыбку:
— Ладно, ладно.
Он озабоченно пошарил в кармане и бросил в рот по­

следний кусочек цуката.
— Ребята, ребятишки,— сказал он шепеляво,— поше­

веливайтесь, пошевеливайтесь. Еще у нас три часа време­
ни. Не дрейфь.

— Давид Львович!!!
— Иду, иду.
— Нажимай! Шевелись! Не срывай! Разговорчики... 

Темпочки, темпочки.
Все тронулось с места, все пошло.
Маленький Тригер вскочил на ноги. Он изо всех сил 

всадил лопату под щебенку.
— Катись!
Оля подхватила тачку. Ладони ожгло. Она натужи­

лась, нажала, густо покраснела до корней волос и с гро­
хотом, с лязгом покатила тяжело прыгающую тачку 
через рельсы, между двумя расцепленными платфор­
мами.

— Следующий!
Сметана тотчас занял ее место.
— Давай грузи! Давай грузи! Нажимай!
Его лицо было мокрым и пламенным, как взрезанный 

арбуз. Лазурно сияли глаза, опушенные серо-зелеными 
ресницами.

Буран резко переменил направление.
Буран опять шел с востока на запад по своим следам, 

в обратном порядке обрушиваясь на участки ураганным 
огнем.

Он ударил, нажал в хвост расцепленного состава. Один 
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за другим загремели сталкиваемые буфера. Сметана рыв­
ком вкатил тачку на полотно.

Покатились платформы.
— Берегись!
Расцепленные платформы столкнулись буферами. Сме­

тана крикнул:
— Рука... рука...
Его лицо сразу переменило цвет. Из пламенно-алого 

оно стало рисово-белым.
Тачку разнесло вдребезги.
Сметана стоял на полотне, между стукнувшимися бу­

ферами.
Брезентовая варежка на его левой руке болталась, 

как тряпка. Она быстро промокала, темнела.
Сметана согнулся, сполз с полотна и сел на землю.
К нему бежали.
Он сдернул правой рукой варежку с левой. Он увидел 

свою раздробленную, окровавленную желто-красную кисть 
и, дрожа, заплакал.

Боль началась немного позже.

ЬУ1

Загиров бежал в беспамятстве.
Оп не понимал, по какой дороге бежит. Он не узнавал 

местности, изуродованной бураном.
Он бежал по следам бурана.
Он натыкался на поваленные заборы. Он продирался 

сквозь колючую проволоку, оставляя на ней лоскутья 
рубахи.

Пил, захлебываясь, воду из кипучего озера. Пил, пил, 
пил до тяжести в животе, до тошноты — и никак не мог 
напиться, утолить непомерную жажду.

Загиров лез в гору, скользя по кварцам, падал, обди­
рал лицо и опять лез, помогая себе руками, как обезьяна.

Он бросил разодранные в клочья чуни.
Шел босиком.
Его широко мотало.
Между небом и землей, впереди, обгоняя друг друга 

и сшибаясь, ходили черные косяки огромной пыли. Он 
шел у них на поводу.

Он не соображал, что с пим происходит и что проис­
ходит вокруг.

474



Отчаяние и страх гнали его вперед и вперед, подальше 
от станицы, от Саенко, от темного сарая и синей бегущей 
конопли.

Ему казалось, что Саенко идет по его следам, так же 
как сам он идет по следам бурана.

В беспамятстве бежал Загиров в бригаду.
Он очнулся, опомнился, осмотрелся — он шел через 

какое-то поле.
Было что-то знакомое. Но — какая тишина, какой жар, 

какой невыносимо сильный янтарный свет!
Он узнал окрестность.
Это был косяк первобытной степи, еще не тронутой 

планировкой. Он примыкал к западной стороне тепляка.
Здесь еще сохранились цветы и травы.
Воздух был огненный, мертвый. Буран кончился.
Над головой неподвижно висела низкая, громадная, 

сухая туча, черная, как деревянный уголь.
Она тянулась от горизонта к горизонту — с запада 

на восток.
На востоке она сливалась с аспидной землей. Но на 

западе не доходила до земли, до волнистой черты Ураль­
ского хребта.

Над западным горизонтом она круто обрывалась. Ее 
волнистые края, траурно опоясанные магнием, резко со­
прикасались с чистейшим небом.

Солнце уже коснулось горизонта, но не потеряло своей 
степной ярости и силы. Оно было ослепительно и лучи­
сто, как в полдень. Только немного желтее.

Оно било ослепительными горизонтальными лучами 
вдоль янтарно-желтой, точно отлакированной, земли.

Панорама строительства в мельчайших подробностях 
рисовалась на черном горизонте, освещенная бенгальским 
огнем заката.

Тень от самой тонкой былинкп тянулась через степь 
на десятки метров.

Загиров шел к тепляку, и перед ним, по яркой земле, 
шатаясь, шагала его костлявая тень, такая громадная и 
длинная, точно он шел на ходулях.

Он подходил к фронту работы с запада.
Тени людей и колес двигались во всю высоту восьми­

этажной стены тепляка.
Шура Солдатова вела Сметану к плетенке. Нежная и 

долговязая, она осторожно поддерживала его за плечи.
Он шел в мокрой рубахе, опустив круглую белую го­
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лову, жмурясь против солнца, плача и кусая губы. Он 
хромал и поддерживал правой рукой левую, забинтован­
ную, большую, как баклуша. Он нес ее бережно, прижи­
мая к груди, как ребенка.

У Шуры Солдатовой через плечо висела санитарная 
сумка с красным крестом.

Они поравнялись.
Сметана поднял голову и посмотрел на Загирова. 

Ни удивления, ни злобы не отразилось на его широком 
бледном лице.

— Видал? Вот...
Он показал глазами на руку. Жалкая улыбка искри­

вила его пепельные губы.
— Вот... Видал... Была рука...
— Болит? — спросил Загиров.
Сметана стиснул зубы и замотал головой.
Тени гигантов метались по стене тепляка.
Шура Солдатова терпеливо отбросила со лба волосы.
— Иди.
Загиров подошел к настилу.
Мося бежал с тачкой.
Загиров удивился.
Это было нарушение порядка. Обычно десятник сам 

никогда не работает. Он только наблюдает за работой. 
Но теперь он работал.

Маленький Тригер ожесточенно грузил тачку Оли 
Трегубовой.

— Шевелись! Шевелись! Темпочки, темпочки! — кри­
чал Ищенко.

До черноты мокрый чуб лез ему в глаза.
У бригадира не было времени его убрать.
Со всех сторон к фронту работы бежал народ.
С грохотом опрокидывался барабан.
— Триста двадцать девять, триста тридцать, триста 

тридцать один...— шептали в толпе.
Цифры переходили от человека к человеку.
Хапумов стоял возле машины, не спуская с моториста 

маленьких напряженных глаз.
— Давай, давай,— бормотал он, крутя в руке и ломая 

щепку.
Минутами он забывал, что это была не его бригада, 

а чужая.
Пробежал в пятнистых туфлях Корнеев.
Оп на ходу теребил ремешок часов.
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— Тридцать две минуты десятого. Ребятишки-ребя- 
тишки-ре бятишки...

Его лицо сводили короткие судороги. Он подергивал 
носом, кашлял, хватался за пустой портсигар.

Загиров подошел еще ближе.
Он нерешительно озирался по сторонам. Вокруг было 

множество глаз, и все они смотрели мимо него.
Он стороной пробрался к переезду.
Тригер с остановившимся стеклянным взглядом садил 

под щебенку лопату за лопатой.
— Катись! Следующий!
Загиров постоял некоторое время молча, потом под­

тянул привычным движением штаны, сплюнул и сказал:
— Давай.
Тригер посмотрел на него через плечо и кивнул назад 

головой.
— Вон... там...— сказал оп, задыхаясь.— Лопата... 

другая-
Загиров поднял с земли лопату, поплевал в ладони и 

стал рядом с Тригером.
Он нерешительно посмотрел на Моею. Мося отвернул­

ся. Посмотрел на Ищенко. Ищенко смотрел мимо, вдаль.
Загиров крякнул и всадил лопату под щебенку.
— Следующий.

ЬУП

Фома Егорович вытер свои русые полтавские усы боль­
шим, легким носовым платком с разноцветной каемкой.

Он спрятал платок в нагрудный карман синего ком­
бинезона.

Он только что плотно поужинал, вымылся с мылом, 
причесался.

На ужин давали вкусную бабку из макарон с мясом.
Теперь можно отдохнуть.
Он медленно шел домой, в отель. Там будет курить 

и читать. Он оттягивал эту вожделенную минуту.
— Ну, как наши дела, товарищ Эдисон? — спросил 

Фома Егорович, проходя мимо Маргулиеса.— Воткнули 
Харькову?

Маргулиес молча кивнул на плакат.
— «Бригада бетонщиков,— с удовольствием, не торо­

пясь, прочитал Фома Егорович вслух,— Кузнецкстроя 
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дала сегодня невиданные темпы. За одну смену четыреста 
два замеса, побив мировой рекорд. Довольно стыдно, това. 
това. сидеть в калоши до сих пор».

Он весело захохотал.
— Хорошо! — воскликнул он, сияя твердыми, светлы­

ми глазами.— Браво, бис! Они пришли раньше. Теперь 
их надо хорошенько бить, чтобы они не задавались на 
макароны. Бить!

Он взял Маргулиеса под руку.
— Я вас ждал в столовой обедать — вы не пришли. 

Ждал ужинать — то же самое. Вы можете целую неделю 
не кушать, как верблюд, товарищ Эдисон. Пойдем, я вам 
покажу интересный американский журнал, последний 
номер.

Грохнула новая порция бетона.
— Триста сорок два,— сказал автоматически Маргу­

лиес.
Он остановился и стал прислушиваться. Он хотел на 

слух определить продолжительность замеса.
Он медленно считал про себя:
«Раз, два, три, четыре, пять, шесть...»
— Пойдем, товарищ Маргулиес. Нельзя не отдыхать 

подряд двадцать четыре часа. Они сами без вас воткнут 
Кузнецку. Будьте в этом уверены. Я уже вижу, как они 
работают, эти чертенята. Пойдем. Делу время, потехе, 
как это говорится, один час. У меня есть для вас одна 
бутылочка коньяку.

Маргулиес не слышал.
«Семь, восемь, девять, десять, одиннадцать...»
Теперь, для того чтобы побить Кузнецк, надо было де­

лать каждый замес не больше чем одну минуту и десять 
секунд.

Фома Егорович приложил руку к глазам и следил за 
бригадой.

Он невольно залюбовался ритмом и четкостью ра­
боты.

Через ровные промежутки, один за другим, катились 
большеколосные стерлинги, проносились друг мимо друга 
тачки, взлетали лопаты, дымился цемент.

И все это свежее, сильное, молодое движение, в неве­
роятно увеличенном размере, проектировалось, как на зо­
лотом экране, на гигантской стене тепляка.

Это был великолепный китайский театр теней.
Тени гигантов двигались по экрану тепляка, изломан­
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ные и рассеченные неровностями его досок и впадинами 
окон.

Гиганты-рикши гуськом катили коляски. Крутились 
колеса, высокие, как пятиэтажный дом. Тень колеса 
мелькала частыми спицами китайского зонтика. Колесо 
накатывало на колесо. Колеса сходились и расходились. 
Спицы скрещивались среди них в свежем и сильном 
ритме.

Маргулиес медленно просчитал до семидесяти. Бара­
бан не опрокидывался.

Он просчитал до восьмидесяти. Шума вываливаемого 
бетона не было.

Он просчитал до восьмидесяти пяти.
— Стоп!
Машина остановилась.
— Вода! — закричал кто-то сорванным голосом.
— Виноват, Фома Егорович, одну минуточку.
Маргулиес бросился к машине.
—- В чем дело?
— Вода! — хрипло кричал моторист.— Вода-с!
Фома Егорович отошел в сторонку, сел на доски и вы­

тащил из кармана журнал. Он медленно развернул тол­
стую, тяжелую, свернутую в трубку тетрадь глянцевой ме­
ловой бумаги и разложил ее на коленях.

Три четверти журнала занимали рекламы. Читать и 
рассматривать рекламы было любимым занятием Фомы 
Егоровича.

Со сладостной медлительностью, страница за страни­
цей, он погружался в роскошный мир идеальных вещей, 
материй и продуктов.

Здесь было все необходимое для полного и совершен­
ного удовлетворения человеческих потребностей, желаний 
и страстей.

Муза дальних странствий предлагала кругосветные 
путешествия. Она показывала трансатлантические паро­
ходы, пересекающие океаны.

Нежный дым валил из четырех блистательных труб. 
Неподвижная волна круто стояла вдоль непомерно высо­
кого носа с вывернутым глазохм якорного люка.

Каюты люкс обольщали чистотой нарядных кроватей, 
комфортом каминов и кожаных кресел.

И все это было, в сущности, не так дорого.
Все было доступно, наглядно, осязаемо, возможно, 

желанно.
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Сигареты «Верблюд» сыпались из желтой пачки. Их 
толстые овальные срезы обнаруживали волокна идеально 
золотистого табака, говорившего о сладости финика и 
аромате меда.

Элегантные ручные часы и зажигалки последних кон­
струкций.

Стильная мебель. Бронза. Картины. Ковры. Гобелены. 
Тончайшая копенгагенская посуда. Игрушки. Газовые эко­
номические плиты. Книги. Башмаки. Костюмы. Галстуки. 
Ткани. Цветы. Собаки. Коттеджи. Духи. Экстракты. 
Фрукты. Лекарства. Автомобили.

Фома Егорович с наслаждением всматривался в пред­
меты, любовался ими, снисходительно критиковал.

Они все в отдельности были доступны для него. Но он 
хотел, чтобы они принадлежали ему все вместе.

Восемнадцать тысяч долларов!
Оп почти держал в руках этот мир вещей.
Через год — двадцать тысяч и через десять — двести 

тысяч.
Тогда все вещи вместе будут принадлежать ему.
За исключением, конечно, самых дорогих.
Но зачем ему моторная яхта?
Он любил выбирать автомобили. Он сравнивал марки 

и модели. Он знал все их достоинства и недостатки.
Но самое сладкое, самое сокровенное было для него 

приготовлено на последней странице.
Усовершенствованный, патентованный комнатный хо­

лодильник.
Это был цветной рисунок — целая картина — во всю 

страницу.
Стоял небольшой изящный шкаф на фаянсовых нож­

ках. Шкаф был открыт. И в нем, в строгом порядке, на 
полках была разложена еда.

Розовая ветчина, крепкие и кудрявые овощи, булка, 
консервы, сало, крем, пикули, яйца, цыпленок, варенье; 
и все это — идеальной свежести и нежнейших натураль­
ных красок.

И, склонясь к шкафу, стояла разноцветная женщина. 
Молодая, розовая, синеглазая, медноволосая, милая весе­
лая Мэгги. Она радостно улыбалась. Ее вишневый ротик 
был раскрыт, как футляр с маленьким жемчужным оже­
рельем. Она смотрела на Фому Егоровича, как бы говоря: 
«Ну, поцелуй свою маленькую женку. Ну же».

А услужливые Лара и Пенаты рассыпали вокруг нее, 
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как букеты, рубчатые формочки для желе, медные каст­
рюли, утюги, каминные щипцы, мясорубки.

Фома Егорович смотрел на нее и забывал о своей'не­
молодой жене, о своих некрасивых детях, о своей, полной 
лишений и трудов, бродячей, суровой жизни в чужих 
краях.

Солнце село.
Туча, черная, как деревянный уголь, отодвигалась на 

восток. Расчистилось небо. Горел бенгальский закат. Его 
горячим стеклянно-малиновым пламенем были освещены 
глянцевитые листы журнала.

У ног американца ало блестела черная, уж почти вы­
сохшая грязь лужи, вся полопавшаяся на квадратики, 
как лаковый ремень.

БУШ

Маргулиес подбежал к машине.
— Почему остановка?
— Вода.
— В чем дело?
— Нет воды.
Каждая секунда была на счету. От каждой секунды 

зависел мировой рекорд. Мировой рекорд висел на во­
лоске.

— Ох, не вытянем!
Работа остановилась. Люди замерли в тех позах, в ка­

ких застал их перерыв. Они отдыхали.
Кутайсов кричал в телефон:
— Алло! Водопровод! У телефона начальник аварий­

ного штаба «Комсомольской правды». Почему на шестом 
участке нет воды? Что? Вода есть? Не закрывали? Как 
же, дорогой товарищ, вода есть, когда воды нет? Что? 
А я тебе говорю, что нет! А кто же знает? Виноват, кто 
это говорит? Как фамилия? Ну, имей в виду, Николаев, 
ты будешь персонально отвечать за свои слова. Значит, 
ты утверждаешь, что вода есть? Добре.

Корнеев, обдирая туфли, карабкался по доскам в 
тепляк.

Там, на противоположной стороне, работала другая 
бетономешалка шестого участка, большая стационарная 
машина «Рансома».

Громадный воздух, пробитый и рассеченный по всем 
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направлениям красными, клубящимися балками заката, 
мелькал движущимися тенями людей и колес.

С глухим шершавым шумом точильного камня медлен­
но вращался большой барабан.

Корнеев поставил к губам ладони рупором:
— Эй! Кто там! На «Рансоме»! У вас идет вода?
Он повернулся и поднес ладонь к уху.
— Идет! Иде-ет!
Слова гулко и медленно перелетали от человека к че­

ловеку сквозь громадный воздух тепляка.
— Ийот... ийот... ийот....— защелкало эхо на высоте 

восьмиэтажного дома. Эхо считало стальные балки пе­
рекрытий.

— Идет!
Корнеев бросился назад.
— На «Рансоме» вода идет. Водопровод в порядке.
Маргулиес обошел вокруг машины.
— Идет?
— Не идет.
— Что т...такое?
Моторист рвал рычаг вперед и назад. Воды не было. 

Бежали Ищенко, Мося, Нефедов, Тригер.
— В чем дело? Что случилось?
— Авария на водопроводной?
— Нет.
— Поломка?
— Нет.
Маргулиес сбросил пиджак и засучил рукава. Он 

взбежал па помост, стал на станину и залез головой в 
водяной бак.

Он долго и внимательно осматривал его. Он стучал 
кулаком по водомеру. Он вынул из голенища француз­
ский ключ.

Цедя сквозь зубы страшную ругань, он развинчивал 
и завинчивал гайки, трогал винты, выстукивал клепку, 
прикидывал ухо к стенкам.

Все было в полном порядке.
Он спустился вниз с помоста и надел ппджак, не счи­

стив с него пыли.
Задрал голову.
— Как это случилось?
Моторист дернул плечами и со свистом плюнул.
— Да никак не случилось. Просто вода шла и вдруг 

перестала. Прямо как отрубила. Бац — и нет воды!
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Он взялся за рычаг и стал его рвать с тупым упрям­
ством: вперед — назад, вперед — назад.

— Давид Львович! — жалобно проговорил Мося.— Ну 
что вы скажете на такое дело? Прямо как назло, прямо 
как нарочно!

Он хватил кулаком по столбу помоста.
Ханумов ломал железными пальцами, крошил щепку 

на мелкие кусочкп и с силой швырял их под ноги.
Маргулиес твердо сдвинул густые брови и, расталки­

вая локтями людей, побежал, спотыкаясь, в тепляк.
— Что ж они там,— бормотал он,— что же они там 

делают... этот самый знаменитый аварийный штаб? Взяли 
на себя водопровод, а воды нет. И никого нет. Кто у них 
там... Семечкин, кажется?.. Где же Семечкин?

Он остановился и закричал громовым голосом:
— Семечкин! Где Семечкин? Кто видел Семечкина? 

Семечкин!
Он побежал в другую сторону.
— Ну? В чем дело? Что за паника? — сказал густой 

неодобрительный басок Семечкина.
Маргулиес остановился. Голос Семечкина исходил от­

куда-то из-под пола. Маргулиес посмотрел вниз.
Здесь пол тепляка был разобран. Зияла квадратная 

дыра. Из нее, как из театрального трапа, в черных очках 
медленно, с отдышкой, поднималась фигура Семечкина с 
парусиновым портфелем под мышкой.

Его нос был испачкан суриком.
— В чем дело?
— Ты —- на водопроводе?
- Я.
— Вода!
Семечкин вылез из трапа, аккуратно обчистил галифе 

на коленях и, солидно покашляв, сказал:
— Все в порядке. Уже.
- Что?
— Уже ставят. Я распорядился.
— Ставят? Что ставят?
— Счетчик.
— Какой счетчик?
Семечкин размашисто и несколько покровительствен­

но похлопал Маргулиеса по плечу.
— Эх вы, производственнички! Мировые рекорды бье­

те, а хозрасчет забываете. Ну, ничего, хозяин, не дрейфь. 
Я распорядился.
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Маргулиес смотрел на него в упор неподвижно 
суженными глазами. Его лицо было твердо и угловато, 
как камень.

— Что ты распорядился? — с расстановкой и с уда­
рением на каждом слове произнес он.—Что ты распо­
рядился?

Семечкин небрежно пожал плечами.
— Распорядился поставить счетчик. Через полтора 

часа будет уже работать. Какой же иначе хозрасчет?
— Это ты приказал развинтить трубы и закрыть воду?
Маргулиес был страшен.
— Ну, допустим. Проверка рублем,— авторитетным 

баском заметил Семечкин.
— Немедленно... слышишь? Немедленно...
Маргулиес задыхался.
— Немедленно свинтить трубы и дать воду! — закри­

чал он пронзительно и визгливо.
Семечкин побледнел. Губы его дрогнули.
— Ни под каким видом. Я отвечаю за водопровод.
— Дурак! — загремел Маргулиес.— Болван! Идиот! 

Немедленно! Я приказываю — немедленно!..
— Я бы вас попросил, товарищ Маргулиес, не выра­

жаться.
Коленки Семечкина попрыгивали.
Маргулиес схватился за крайнюю доску и спрыгнул 

в трап.
Горела пятисотсвечовая рефлекторная лампа.
Два водопроводчика сидели на земле и, подстелив га­

зету, ужинали рыбными консервами. «Белуга в тома­
те»,— прочел Маргулиес на коробке. На этикетке была 
нарисована курносая севрюга на велосипеде. Его охва­
тило бешенство.

Водопроводная труба была развинчена. Один ее конец 
был забит деревянным кляпом. Нарезка другого густо на­
мазана суриком. Большой счетчик лежал на пакле.

Вокруг валялись обрезки водопроводных труб и ин­
струмент.

— Немедленно свинтить! — сказал Маргулиес сквозь 
зубы.

Сверху блеснули серые очки Семечкина.
— Ставьте счетчик. Сначала ставьте счетчик.
— Немедленно!
— Не свинчивайте.
— Я — приказываю свинтить.
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— Приказываю не свинчивать. Я уполномоченный 
аварийного штаба. Я — отвечаю.

— Немедленно свинтить и дать воду!
Маргулиес схватился за крайнюю доску, подтянулся 

на мускулах, раскачался и выскочил из трапа. Он вплот­
ную надвинулся на Семечкина.

— Молчать! — заорал Маргулиес.— Мальчишка!
— Я бы вас попросил...
— Что? Что-о-о?
Маргулиес вырвал из кармана свисток. Он судорожно, 

дрожащими руками совал его в рот.
Длинная канареечная трель пронзительно прохватила 

тепляк.
— Эй! Кто там! Охрана!
Гремя прикладом по доскам, бежал стрелок.
— Вы меня знаете, товарищ? — спокойно спросил 

Маргулиес.
— Так точно, вы — начальник шестого участка.
— Правильно.
Маргулиес кивнул головой на Семечкина.
— Взять!
— Этого?
— Этого самого.
Стрелок взял Семечкина за рукав.
— Посади в пожарный сарай.
Стрелок с любопытством и некоторым сожалением 

осмотрел Семечкина, многочисленные значки на лацкане 
его пиджака, носки, проколотые поверх галифе большими 
английскими булавками, бантики на туфлях, страшные 
черные очки, красный кадык.

— Пойдем, товарищ.
— Вы не имеете права! — закричал Семечкин, багро­

вея.— Я никуда не пойду. Я уполномоченный аварийного 
штаба. Вы за это ответите. Я буду писать в областную 
прессу.

Он рванулся из рук стрелка. Но стрелок держал его 
крепко. Черные очки свалились с его носа. Под страш­
ными очками обнаружились небольшие голубенькие зо­
лотушные глазки. Они испуганно бегали по сторонам.

— Я подчиняюсь грубому насилию...
— Пойдем, пойдем, браток.
— Через два часа выпустишь,— заметил через плечо 

Маргулиес.
Он подошел к трапу, нагнулся и сказал спокойно:

485



— Свинтить.
Маргулиес побежал к машине.
Каленый рельс заката медленно гас, покрывался сизо­

лиловым налетом во всю длину далекого Уральского 
хребта.

— Вода!
С лязгом пошел ковш. Опрокинулся барабан.
«Триста сорок три»,— отметил в уме Маргулиес.
— Который час?
Корнеев посмотрел на часы.
Три минуты одиннадцатого.
— Сколько стояли?
— Двенадцать минут. Еще времени — один час пять- 

десять семь минут.
— Не вытянем.
Маргулиес бросился на середину настила.
— Ребята! — закричал он.— Хлопцы! Нажми, нава­

лись! Не подкачай!
Все бросилось с места, все пошло.
Вокруг на участке один за другим, низко на земле и 

высоко на светлом воздухе зажигались бледные жидкие 
звезды тысячесвечовых ламп.

— Эх, не вытянут! Не вытянут!
Ханумов не находил себе места. Он ходил взад-впе­

ред вдоль настила и бросал короткие взгляды на мото­
риста.

Вдруг он круто свернул и побежал к Ищенко.
— Эх!
Он поймал Ищенко за рубаху.
— Слушай, Костя! Черт с тобой... Два рычага. Один 

подымает ковш, другой пускает воду. Разница пять — 
семь секунд. Соедини проволокой. Будет давать ковш 
и воду сразу, десять секунд выиграешь на замес. Эх, для 
себя держал. Ну, ничего, пользуйся. Пей мою кровь. Я те­
бе все равно — и так и так — воткну. Мои хлопцы лучше 
твоих.

Он резко повернулся и быстро пошел прочь, снимая 
и надевая на ходу тюбетейку.

Ищенко остановился и наморщил лоб. В один миг он 
ухватил суть дела. Правильно. Два рычага — в один 
рычаг.

Он бросился к настилу:
— Слесарный ремонт! Кто там на слесарном ремон­

те? Морозов, соедини рычаги дротом!
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— Щебенка! Щебенка! — исступленно кричал Мо­
ся.— Щебенка кончается!

Шарахая короткими отсечками пара, медленно подхо­
дил паровоз.

Винкич и Георгий Васильевич соскочили с первой 
площадки. Загремели крюки. Упали борты.

— Принимай щебенку!
Георгий Васильевич был весь, с ног до головы, в бе­

лом каменном порошке.
Его ночные туфли, разодранные в клочья, имели смеш­

ной и жалкий вид.
Грязный пот струился по его лицу.
В голове еще стоял адский шум камнедробилки, лязг 

грохотов. Перед глазами мелькал передаточный ремень, 
плавно бегущий от громадного медленного махового ко­
леса к маленьким, страшно быстрым шкивам.

Расстояние между маховым колесом и шкивами было 
так велико, что ремень трансмиссии в метр шириной, 
залетая на головокружительную высоту камнедробилки, 
казался не шире тесемки.

И сама камнедробильная машина стояла, как гигант­
ская кофейная мельница, и сыпались бледные, редкие 
искры из перегрызаемых и перемалываемых каменных 
глыб.

— Ну и денек! — тяжело отдуваясь, сказал Георгий 
Васильевич и сел на землю.— Ну, ладно!

Мимо бежал Корнеев.
— Понимаете,— сказал он Корнееву, сияя круглыми 

возбужденными глазами.— Мы им доказываем, как дваж­
ды два четыре, что щебенка необходима, а они заявляют, 
что не имеют нрава выходить из нормы. Так повысьте же 
норму, черт возьми, говорим мы, а они ссылаются на за­
водоуправление.. Мы им весьма резонно указываем на 
необходимость всемирного повышения, а они, изволите 
ли видеть...

Корнеев посмотрел вокруг ничего не соображающими 
глазами, подергал носом, заглянул в пустой портсигар 
и, сказав: «Извините»,— побежал дальше.

Кутайсов, надрываясь, кричал в телефонную трубку:
— Что? Не слышу. У вас тоже нету? Но пойми же 

ты, друг мой дорогой, что нам необходимо двадцать ан­
кет. Ну да. Простых, обыкновенных печатных анкет для 
вступления в комсомол. Да! Вся ищенковская бригада. 
Что? В горком я звонил. В горкоме нету. В бюро? В бюро 
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звонил —в бюро нету. Ну хоть пятнадцать штук! Нету? 
А, шут с вами совсем, я не знаю, что у вас есть в таком 
случае! Что? Мало того, что все вышли! Надо новые 
печатать! Вот мы вас протянем... Что? Нет, друг, ты меня 
только, пожалуйста, не пугай. Я не маленький!.. Пожа­
луйста. Хоть в Политбюро... До свиданья... Хоть в Полит­
бюро. Куда хочешь! До свиданья.

Он повесил трубку.
— Слободкин!

ых
Время — одиннадцать часов сорок пять минут.
Маргулиес про себя считает замесы: «Триста восемь- 

десять восемь, триста восемьдесят девять, триста девя­
носто...»

Толпа теснится к настилу. Толпа шумит. Толпа вслух 
считает замесы:

— Триста девяносто, триста девяносто один, триста 
девяноста два...

— Три...
— ...четыре...
— ...пять...
С крыши тепляка вниз бьют снопы прожекторов. Про­

жектора установлены группами. В каждой группе — шесть 
штук. Шесть ослепительных стеклянных пуговиц, приши­
тых в два ряда к каждому щиту.

По всем направлениям ярко освещенного настила бе­
гут фигуры с тачками. Каждая фигура отбрасывает от 
себя множество коротких радиальных теней.

Разноугольные звезды теней пересекаются, скрещи­
ваются, сходятся и расходятся в четком, горячем, моло­
дом ритме.

Ритм выверен с точностью до одной секунды, и люди 
работают как часы.

Тачка щебенки.
Тачка цемента.
Тачка песку.
— Ковш и вода!
Один поворот рычага. Теперь ковш и вода даются одно­

временно, одним движением руки.
— Не вытянут!
— Вытянут!
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Грохот вываливаемого бетона.
— Триста девяносто шесть...
— Триста девяносто семь...
— ...восемь...
— ...девять...
— Время?
Корнеев держит перед глазами часы. Прожектора 

бьют в глаза. Корнеев закрывается от света ладонью. Он 
нервно подергивает носом, кашляет. На глазах — острые 
слезы.

— Без двух ноль.
— Вытянут!
— Не вытянут!
Налбандов во тьме шагает к фронту работы. Со всех 

сторон низкие и яркие звезды огней. Они мешают ви­
деть. Он натыкается на штабеля леса, на проволоку. Он 
оступается, шарит перед собой палкой.

Впереди — свет и темная масса толпы.
Слава!
Это называется славой?
Да, это слава.
Налбандов раздвигает палкой толпу. Он вдвигается 

в толпу размашистым плечом.
Грохает барабан.
— Четыреста.
В толпе мертвая тишина. С виляющим визгом катятся 

тачки. Шумит мотор. Из мотора летят синие искры. С ляз­
гом и скрежетом ползет ковш.

Грохает барабан.
— Четыреста один...
— Ноль часов,— негромко произносит Корнеев.
Но его голос слышат все.
— Не вытянули.
— На один не дотянули.
- Эх!
Тишина и слабый шум плавно останавливающегося 

барабана.
И в этой тишине вдруг раздается далекий, но отчет­

ливый голос трубы.
Валторна отрывисто произносит вступительную фразу 

марша, блестящую и закрученную, как улитка. Счаст­
ливую фразу на медном языке молодости и славы. Вслед 
за ней ударяет весь оркестр.

Оркестр гремит парадной одышкой басов, круглыми 
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и тупыми тампонами литавр, жужжаньем тарелок, кри­
ками фаготов.

Это Ханумов ведет свою бригаду.
Она приближается.
Она переходит от фонаря к фонарю, от прожектора 

к прожектору. Она то возникает на свету, то скрывается 
в темноте.

Она пропадает в черном хаосе вывороченной земли, 
нагроможденных материалов. Она переходит из плана 
в план. Она вдруг появляется во весь рост на свежем 
гребне повой насыпи, насквозь пронизанная снизу сно­
пами невидимых прожекторов, установленных на дне 
котлованов.

Блестят трубы оркестра, и блестит золотая тюбетейка 
Ханумова, несущего на плече развернутое знамя.

Он ведет свою бригаду из тыла на фронт.
— Не вытянули!
Ищенко медленно вскидывает лопату на плечо. Со 

всех сторон в глаза бьют прожектора. Он закрывается 
от них ладонью. Он поворачивается во все стороны. Но 
всюду — лица, лица...

Он закрывается от лиц, от глаз.
Он медленно, опустив голову, идет через настил, со­

гнув толстые плечи и часто перебирая маленькими, босы­
ми, цепкими ножками.

За ним медленно через настил идут хлопцы.
Машина останавливается.
Мося сидит посредине настила, поджав по-турецки 

ноги и положив голову в колени. Его руки раскинуты по 
сторонам.

В тепляке, за машиной, в деревянную форму льют 
последний пробный кубик бетона для испытания проч­
ности.

Здесь — представители лаборатории, заводоуправле­
ния, корреспонденты, инженеры, техники.

При свете прожекторов, валяющихся на полу, как 
военные шлемы, химическим карандашом подписывают 
официальный акт.

Десять проб бетона, десять деревянных ящиков, тща­
тельно перенумерованных и опечатанных, передаются в 
центральную лабораторию на экспертизу.

Ровно через семь суток затвердевшие кубики бетона 
будут испытывать. Только тогда определится качество. 
Не раньше.
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Бетон должен выдержать давление ста килограммов 
на один квадратный сантиметр. Если он не выдержит 
и треснет — значит, вся работа насмарку. Значит — ло­
мать плиту и лить сначала.

Судьба Маргулиеса зависит от качества бетона. Мар­
гулиес уверен в нем. Данные у него в кармане.

Но все же он взволнован. Он напряжен. В его голове 
механически мелькают таблицы и формулы. Он как бы 
лихорадочно перелистывает все свои знания, весь свой 
опыт. Мелькают, мелькают страницы.

Как будто бы все в порядке.
Но — вдруг... Кто знает?.. Может быть — плохого ка­

чества цемент или неверно дозировали воду.
Маргулиес берет огрызок химического карандаша и 

размашисто подписывает акт.
Налбандов распоряжается отправкой кубиков. Он бес* 

церемонно пересчитывает палкой ящики, отдает прика* 
зания.

Звуки оркестра достигают его уха. Он щурится, недоб­
ро усмехается. Он пожимает плечами.

Оркестр гремит совсем близко.
— Да у вас тут, я замечаю, не работа, а масленица! 

Карнавал в Ницце! Очень интересно.
Маргулиес внимательно всматривается в его лицо, 

желтоватое, скульптурно освещенное снизу, чернобородое, 
полное резкого света и теней. Маргулиес хочет что-то ска* 
зать, но в ту же минуту замечает страшную тишину.

Мотор молчит.
— Что случилось? Извините...
Он бежит к машине.
Корнеев стоит, облокотясь на столб, и, задрав голову, 

разговаривает с мотористом. Моторист вытирает паклей, 
руки. Хронометражистка складывает и пересчитывает бу* 
мажки.

— В чем дело? Почему не работают?
— Смена. Конец. Не дотянули одного замеса. Четыре* 

ста один.
— Постой... Я не понимаю... Который час?
Маргулиес снимает очки и трет ладонью лоб. Он рас* 

тирает по лицу кляксы бетона.
— Одна минута первого.
Маргулиес быстро надевает очки.
— А мы когда начали?
— В шестнадцать восемь.
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— Так что же вы делаете!!! Стой!!! Что же вы де­
лаете!!!

Маргулиес сломя голову бежит к настилу.
— Стой! Кто приказал кончать? По местам!
Бригада останавливается.
— Мотор! — исступленно кричит Маргулиес.— Мо­

тор-р-р!!! Начали в шестнадцать восемь, простой по вине 
цементного склада — десять, по вине Семечкина — восемь, 
несчастный случай со Сметаной — семь. Итого — тридцать 
три минуты. Мы имеем еще тридцать три минуты.

Ищенко останавливается как вкопанный.
Мося вскакивает на ноги:
— Стой! Стой! Мотор! Назад!
— Вертай назад! — кричит Ищенко.— А ну, хлопцы, 

вертай назад. Слушай меня! По тачкам! По ло-па-там! 
По стер-лин-гам!

Его голос подымается, подымается, подымается и до­
стигает вибрирующей высоты кавалерийской команды.

— По мес-та-а-ам!
— Приготовились! Начали! — кричит Мося, склады­

вая остатки голоса,— Пошли-и-и!
Все двинулось с места, побежало, смешалось, пошло, 

ударило, замелькало...
Тачка щебенки.
Тачка цемента.
Тачка песку.
— Ковш и вода!
Опрокидывается барабан.
— Четыреста два. Четыреста три. Четыреста четыре.
— Плакал Кузнецк! Куда там!
Мося бросает на полдороге тачку. Он мчится к ма­

шине. Он, как черт, взлетает на перила настила.
Он рвет плакат. Он рвет его в клочки, и клочья под­

кидывает в воздух. Освещенные прожекторами, они ле­
тят и кружатся.

Оп стремительно бросается назад к тачке.
— Ур-рр-а!
— Ребятки, ребятки, ребятки...
Толпа хором считает:
— Четыреста пять, четыреста шесть...
Вспыхивает магний. Щелкают затворы зеркалок.
— ...семь...
— ...восемь...
— ...девять...
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Маргулиес осматривает себя при свете прожекторов 
со всех сторон. Он осматривает колени, локти. Он счи­
щает с себя пыль. Он изворачивается и пытается посмот­
реть на спину — не запачкана ли. Он слюнит платок и 
украдкой вытирает лицо, шлифует стекла очков.

Он чистит сапоги — нога об ногу,— притопывает, по­
правляет кепку.

Тонко про себя улыбаясь и не глядя больше на брига­
ду, он, не торопясь, идет к конторе прораба.

Там сидит Налбандов.
Он сидит, раскинувшись на низкой тесовой лавке, 

упираясь толстой спиной и затылком в дощатую стенку. 
Полы его черного пальто лежат на полу. Он равнодушно 
играет перед собой палкой.

В конторе тесно, дымно, шумно.
Столы застланы пожелтевшими, выгоревшими на солн­

це газетами. Газетные листы испятнаны рыже-лиловы­
ми кляксами чернил, исчерчены и изрисованы каранда­
шами.

Столы завалены бухгалтерскими книгами, ведомостя­
ми, актами, требованиями, приказами, графиками.

Шура Солдатова, сидя на полу, клеит стенную газету 
«За темпы». Волосы бьют ее по глазам. Она их отбрасы­
вает. Она стыдливо натягивает худую черную юбку на 
грязные, глянцевитые, розовые колени.

Конторщики щелкают на счетах, курят, пьют из кру­
жек холодный чай с сильным аптекарским привкусом хло­
рированной воды.

Кутайсов ругается по телефону.
Георгий Васильевич сидит на слишком низком и шат­

ком табурете, широко расставив локти. На углышке стола 
он пишет карандашом статью.

Винкич, навалившись на него сзади, заглядывает в 
бумагу, ерошит волосы, торопит:

— Дальше, дальше, Георгий Васильевич. Очень хо­
рошо. Вот что значит — настоящий писатель. А вы еще 
притворялись, что не умеете писать статей и технически 
не подготовлены. А разбираетесь не хуже любого про­
раба.

Винкич безбожно льстит. Но ему необходима подпись 
Георгия Васильевича, необходимо сильное имя.

Будет бой. И он будет драться в кровь. Он заранее вы­
бирает себе оружие.

— Пишите, Георгий Васильевич, пишите.
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Георгий Васильевич знает, что Винкич преувеличивает 
его достоинства, но все же ему приятно.

— Ну-ка, вспомним старину, когда и мы в газетах 
пописывали,— бормочет он, кряхтя.-— А ну-ка, а ну-ка, 
авось старая кобыла борозды не испортит.

Его глаза добродушно окружены и глянцевиты. Он 
в ударе. Карандаш бежит по листу. Винкич вполголоса 
читает:

— «В последнее время наметились два противопо­
ложных течения в области темпов изготовления бето­
на...» Очень хорошо, очень верно... «...и использования 
бетономешалок. С одной стороны, на ряде строек идет 
непрерывное увеличение числа замесов. Точка. С другой 
стороны, ответственные инженеры некоторых крупней­
ших строительств категорически возражают против увели­
чения числа замесов, запятая, исходя из соображений о 
том, что подобное увеличение числа замесов может отри­
цательно повлиять на амортизацию дорогого импортного 
оборудования». Очень хорошо.

Винкич бегло взглядывает на Налбандова и, нарочно 
повышая голос, говорит:

— Поставьте, Георгий Васильевич, перед словом «от­
рицательно» слово «якобы».

Он нажимает на «якобы».
— Якобы отрицательно. Пишите — якобы отрицатель­

но. Так крепче.
— Можно — якобы. Можно вам и — якобы. Якобы от­

рицательно... Нуте-с...
Налбандов глух. Он не слышит.
«Амортизация и качество»,— думает он.
Он небрежно скользит взглядом по комнате.
Всюду — газеты, газеты, газеты...
Газеты испятнаны портретами героев. Ленты голов. 

Колонны голов. Ступени голов.
Головы, головы, головы.
Грузчики, бетонщики, арматурщики, землекопы, опа­

лубщики, плотники, такелажники, химики, чертежники...
Старые, молодые, средние.
Кепки, кубанки, шляпы, фуражки, тюбетейки...
Имена, имена, имена.
Слава!
Это называется славой?
Да, это слава.
Это самая настоящая слава. Слава делается именно 
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так. Слава делается «здесь». А «там» — ее можно реали­
зовать.

Он искоса посмотрел на Шуру Солдатову.
Стоя на четвереньках и по-детски двигая языком, 

она наклеивала на лист стенной газеты фотографию Мар­
гулиеса.

«Да, это слава,— подумал он.— И я глупо пропу­
скаю ее».

Надо делать — имя, имя, имя.
Имя должно печататься в газетах, упоминаться в 

отчетах, оспариваться, повторяться на митингах и дис­
путах.

Это так просто!
Для этого только нужно быть на техническом уровне 

времени. Пускай этот уровень низок, элементарен. Пусть 
он в тысячу раз ниже уровня Европы и Америки, хотя 
и кажется выше.

Эпоха требует авантюризма, и надо быть авантюри­
стом.

Эпоха не щадит отстающих и несогласных.
Да, это слава.
И он сегодня упустил счастливый случай.
Чего проще?
Надо было идти на уровне времени. Взять дело рекор­

да в свои руки, организовать, двинуть, раструбить, быть 
первым...

Он совершил тактическую ошибку. Но еще не поздно. 
Еще будет впереди тысяча таких случаев.

ьх
— ...Четыреста двадцать девять...
Корнеев не сводил глаз со стрелки часов.
— Ноль часов тридцать три минуты. Хватит! Конец!
Ищенко осторожно опустил тачку и подолом рубахи 

вытер лицо.
— Шабаш! Выключай мотор!
Он лениво махнул утомленной рукой мотористу.
Барабан плавно остановился.
Толпа крикнула «ура».
Не глядя по сторонам, Ищенко, не торопясь, сошел с 

настила. Толпа расступилась.
Перед ним стоял Ханумов.
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В золотой, ярко блистающей тюбетейке, в красных 
призовых штиблетах, рыжий, курносый, с лицом, поби­
тым оспой, как градом, он стоял, твердо отставив ногу и 
небрежно облокотясь поднятой рукой на древко развер­
нутого знамени.

Ищенко опустил глаза и усмехнулся.
Усмехнулся и Ханумов. Но тотчас нахмурился.
— Ну, Костя...
Его голос звучал дружественно, торжественно, но вме­

сте с тем и грозно.
Он остановился. Он искал и не находил подходящих 

слов. Он постоял некоторое время молча и протянул 
Ищенко руку.

Они обнялись и трижды неловко поцеловались, по­
крытые полотнищем знамени.

Трижды на своих губах почувствовал Ищенко твер­
дость ханумовской щеки, жесткой, как доска.

— Ну, Костя... Тебе сегодня большая слава, большая 
победа. Мировой рекорд, это не как-нибудь... Одним сло­
вом, будь здоров, принимай поздравления. Ты — первый 
на все строительство. На сегодня ты первый. Четыреста 
двадцать девять замесов — как одна копейка. Молодец. 
Хороший бригадир. Харькову воткнул. Кузнецку воткнул. 
За одну смену всем воткнул. Очень хорошие показатели. 
Очень хороший бригадир... На данный отрезок.

Ханумов проглотил слюну.
— Ты четыреста двадцать девять замесов,— вдруг за­

кричал он,— а мы выставляем против тебя встречный — 
пятьсот! Пятьсот — и ни одного меньше. Меньше, чем по­
сле пятисот,— не уйдем с места. Ляжем.

Он повернулся к своей бригаде.
— Верно, хлопцы?
— Верно! Пятьсот! Пятьсот пятьдесят! Не уйдем с 

места! — закричали ребята.
— Слыхал, Ищенко? Слыхал моих хлопцев? Запи­

ши себе. Пятьсот. Торопись гулять.
— Нэ кажи гоп,— сказал Ищенко сумрачно.
Ханумов тщательно осмотрел его с ног до головы, но 

не удостоил больше ни одним словом.
Он с достоинством отошел в сторону, воткнул знамя 

в кучу щебенки, возвратился на прежнее место и повер­
нулся к бригаде:

— Товарищи! Слушай мою команду. Все по местам. 
По тачкам. По лопатам! По стерлин-га-ам!
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Его голос достиг вибрирующей высоты неподражае­
мой кавалерийской команды.

— Валя-а-ай!
Бригада Ханумова кинулась к настилу.
Мося вошел в контору прораба.
Корнеев боком сидел на столе. Свесив ноги, он бы­

стро писал чернилами требование на добавочную норму 
песка.

— Товарищ прораб!
Корнеев не слышал.
— Корнеев! — оглушительно гаркнул Мося.
Корнеев обернулся.
- Да?
Мося молодцевато вытянулся. Он бросил быстрый, 

ликующий, неистовый взгляд вокруг: на Винкича, на 
Георгия Васильевича, на Маргулиеса и Налбандова, на 
Шуру Солдатову, на конторщиков.

Он сделал строгое лицо и сухо отрапортовал:
— Товарищ прораб. Третья смена кончила работу. 

Уложено двести девяносто четыре куба. Сделано четыре­
ста двадцать девять замесов. Харьков побит. Кузнецк по­
бит. Поставлен мировой рекорд. Средняя норма выработки 
увеличена на сто двадцать процентов. Бригадир — Ищен­
ко. Десятник — я.

Это уже всем было хорошо известно. Можно было сво­
бодно не повторять. Но Мося давно приготовил этот ра­
порт. Он давно и страстно ждал этой минуты. Он пред­
вкушал ее. Теперь она наступила, минута Мосиного тор­
жества.

Коротким военным жестом он протянул Корнееву 
рапортичку.

— Хорошо,— равнодушно сказал Корнеев.
Он неловко взмахнул пером. Большая клякса сорва­

лась и упала на туфлю. Корнеев покосился на нее и болез­
ненно поморщился.

Он приложил бумажку к стене и, не глядя, подпи­
сал ее.

Он только спросил:
— Ханумов начал?
И больше ничего. Мося за одну смену уложил двести 

девяносто четыре куба, дал невиданные темпы, побил два 
мировых рекорда, а он — ни слова! Как будто это в по­
рядке вещей.

Мося обиженно супул рапортичку в карман.
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Он официально доложил:
— Ханумов на месте. Сдавать смену?
— Сдавай.
— Какая Ханумова норма?
— Норма?
Корнеев подергал носом. Он вопросительно посмотрел 

на Маргулиеса.
— Давид! Ханумову сколько?
— Сорок пять замесов в час,— сказал Маргулиес, 

зевая,— максимум пятьдесят.
Он зевнул так сильно и сладко, что «максимум пять­

десят» получилось у него, как «маиу пяиа-а-а».
Мося не верил своим ушам.
— Сколько, Давид Львович? Сколько?
— Я сказал — максимум пятьдесят замесов в час,— 

спокойно повторил Маргулиес.
— Вы что, Давид Львович, смеетесь? Сколько же это 

получается в смену?
Мося стал быстро множить в уме:
«Пятью восемь — сорок, нуль пишу, четыре заме­

чаю...» Он посмотрел на Маргулиеса как на сумасшед­
шего.

— Четыреста замесов в смену? Мы —четыреста два­
дцать девять, а Ханумову — четыреста?

Он засмеялся негромким, оскорбительным, блеющим 
смешком.

— Триста шестьдесят, максимум четыреста.
Маргулиес опять зевнул во весь рот. Он не мог сдер­

жать зевоты. Вместо «максимум четыреста» у него вы­
шло «маиу ыы-ы-ы-ы-а...».

Налбандов взял бороду в кулак и, остро щурясь, це- 
лился сбоку в Маргулиеса.

— Максимум четыреста? — переспросил Мося.
— Максимум четыреста,— подтвердил Маргулиес.
— Давид Львович!
— Иди, иди.
Маргулиес пошарил в кармане, но цукатов уже не 

было.
— Иди, не задерживай Ханумова.
Мося потоптался на месте.
— Ладно!
Он пошел к двери, взялся за скобку, но тотчас воз­

вратился назад, стал в угол. Он облокотился о доски и 
стал ковырять пальцем каплю смолы.

498



Снаружи гремела музыка. Парадные такты марша 
тупо толкали стекла. Стекла дребезжали.

Маргулиес строго и вопросительно посмотрел на Моею.
- Ну?
*- Что хотите, Давид Львович, а я не пойду.
Маргулиес высоко поднял брови.
— Давид Львович,— жалобно сказал Мося,— только 

не я. Идите сами, Давид Львович, разговаривать с Хану- 
мовым. А я не пойду. Они меня убыот.

— Что?
— Они меня убыот! Честное слово! Вы что — не знае­

те Ханумова? Смотрите, что там делается. Целая буза. 
У них встречный — пятьсот, и ни одного замеса меньше. 
Я не пойду. Меньше, чем на пятьсот, Ханумов не согла­
сен.

Мося сел на пол и подвернул под себя ноги.
— Хоть что хотите. Идите сами.
— Пусть они про пятьсот замесов пока забудут,— 

холодно сказал Маргулиес.— Максимум — четыреста. Ни 
одного замеса больше.

— Идите сами!
Маргулиес не успел встать.
Мося быстро вскочил на ноги. Он опередил Маргу­

лиеса.
— Сидите! — сердито закричал он.— Сидите! Я сам.
Мося решительно вышел из конторы, но через минуту 

влетел, задыхаясь, обратно и захлопнул за собой дверь.
За окнами слышались возбужденные крики и свист.
— Уй! Что там делается! Я только открыл рот про 

четыреста...
Мося сел в угол. Он был бледен.
— Идите сами, Давид Львович! — закричал оп с от­

чаянием.— Идите сами! Они меня не слушают. Идите сами!
Маргулиес встал и вышел из конторы, хлопнув щекол­

дой.
Он остановился на пороге.

ЬХ!

Толпа расступилась.
Он, не торопясь, пошел по направлению к машине. 

Ханумов стоял посредине настила, расставив короткие 
кривые ноги, и смотрел не мигая ему в глаза. Маргулиес 
вплотную подошел к Ханумову.
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— Что же вы не начинаете? — сказал он обыкновен­
ным тоном, подавая бригадиру руку.— Ноль часов пят­
надцать минут. Времечко, хозяин, времечко.

Ханумов не спускал с него суженных, остановившихся 
глаз. При зеркально-гелиотроповом свете прожекторов его 
лицо казалось совершенно белым.

— Что там Мося треплется насчет нашей нормы, 
хозяин,— сказал он неузнаваемо тихим и сиплым 
голосом,— объясни, пожалуйста, будь добр! Какая 
норма?

Бригада обступила их молча.
— Норма от сорока до сорока пяти в час. Не больше 

четырехсот замесов в смену.
Глаза Ханумова стали еще напряженнее и уже.
— Костя — четыреста двадцать девять, мировой ре­

корд, а я после Кости — четыреста?
— Больше пока невозможно.
— Давид Львович, ты, наверное, смеешься?
— Вот чудак! Ты чудак человек, Ханумов.— Маргу­

лиес близко заглянул ему в глаза нежными, близорукими 
глазами.— Больше четырехсот никак нельзя. Надо сна­
чала проверить качество. Через семь дней раздавим ку­
бики, посмотрим прочность, тогда — пожалуйста, хоть во­
семьсот... если качество позволит... Понятно?

— Косте можно, а мне нельзя? — с тупым упорством 
сказал Ханумов.

— Подожди.
— Давид Львович, пятьсот?
— Невозможно.
Ханумов хорошо знал Маргулиеса. Он понимал, что 

спорить бесполезно. И все же он упрямо повторил:
— Пятьсот.
— Нет.
Бригадир растерянно оглянулся по сторонам. Со всех 

сторон смотрели напряженные лица, неподвижные, жду­
щие глаза.

Подходили: Корнеев, Мося, Налбандов.
Ханумов искательно улыбнулся.
— Четыреста пятьдесят... хозяин?
Маргулиес замотал головой.
— Времечко, времечко...
— Четыреста пятьдесят?..
— Брось торговаться, Ханумов. Мы не на базаре. За­

держиваешь работу. Времечко.
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У Ханумова надулась шея.
— Пятьсот! — закричал он изо всех сил.-— Тогда пять­

сот — и ни одного замеса меньше. Пятьсот!
Он дрожал от бешенства и упорства.
— Не выйдет.
— Ты что... Ты что...— с трудом переводя дух, прого­

ворил Ханумов.—Ты что, Давид Львович... Душу из 
меня хочешь вынуть? Хочешь меня осрамить перед 
людьми? Насмешку из меня сделать? Давид Львович! Ты 
ж меня знаешь... Ты меня знаешь, я тебя знаю. Мы ж 
с тобой вместе плотину клали. Вместе руки и ноги моро­
зили...

Налбандов стоял, заложив руки за спину, упираясь 
задом в палку. Он насмешливо и внимательно щу­
рился.

Маргулиес резко мотнул головой.
— Товарищи! Ребята! — закричал Ханумов с надры­

вом, весь подергиваясь.— Бетонщики первой непобеди­
мой! Вы видите, что над нами делают?

Бригада угрюмо молчала.
— Давид Львович! Товарищ начальник участка! Мар­

гулиес! Будь человеком. Будь настоящим человеком. 
Пятьсот!

— Не валяй дурака, Ханумов,— с досадой заметил 
Маргулиес.— Не выйдет дело. Начинай смену.

— Не выйдет? Не выйдет?.. Тогда...
Ханумову трудно было говорить. Он рвал на себе во­

рот рубахи.
— Тогда... я тебе скажу... Тогда... Давид Львович... 

Не мучь меня... Знаешь... Я тебе скажу... Ко всем чер­
тям... К свиньям! К собакам! К собачьим свиньям!.. 
Вот!

Ханумов судорожно полез в карман, запутался в под­
кладке и вместе с подкладкой вырвал портсигар.

Бледный, трясущийся, он бросил его на доски настила.
— Вот... Гравированный и серебряный портсигар за 

плотину... Восемьдесят четвертой пробы... Бери... Не 
нужно...

Он вырвал из другого кармана серебряные часы и по­
ложил их рядом с портсигаром.

— Подарочные часы... За ЦЭС...
Он бросил на часы тюбетейку.
— Тюбетейка... За плиту кузнечного цеха...
Он быстро сел на землю и стал сдирать башмаки.
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— Щиблеты за литейный двор..* Бери... Подавись... 
Ничего не надо.

Прежде чем Маргулиес успел что-нибудь сказать 
он ловко сорвал с себя башмаки и швырнул их в сто­
рону.

— Ухожу к чертовой матери со строительства. Пиши 
мне расчет. Не желаю работать с оппортунистами. Про­
падайте...

Маргулиес побледнел.
Ханумов посмотрел блуждающими глазами вокруг и 

вдруг увидел Налбандова.
— Товарищ Налбандов...
Он хватался за соломинку.
— Товарищ Налбандов, будьте свидетелем... Будьте 

свидетелем, что здесь правые оппортунисты делают над 
человеком! — закричал он со злобой.

Все глаза повернулись к Налбандову. Налбандов стоял, 
окруженный глазами.

Он видел эти глаза, обращенные к нему с надеждой 
и мольбой.

Вот. Случай. Слава лежит на земле. Надо только про­
тянуть руку и взять ее. Эпоха не щадит отстающих и не 
прощает колебаний.

Или — или.
— Давид Львович,— сказал Налбандов среди всеоб­

щей тишины.
Его голос был спокоен и громок.
— Я вас не совсем понимаю. Почему вы не разрешае­

те бригаде Ханумова повысить производительность до пя­
тисот замесов в смену? По-моему, это вполне возможно.

— Конечно, возможно! Правильно! Верно! Возмож­
но! — зашумела бригада.

— Видишь, Давид Львович, что человек, дежурный 
инженер, говорит! — быстро сказал Ханумов, вскакивая 
на ноги.

Налбандов повернулся к Маргулиесу.
— Я вам советую пересмотреть свое решение.
— Я не нуждаюсь в ваших советах! — грубо сказал 

Маргулиес.
— Я вам имею право не только советовать, Давид 

Львович. В качестве заместителя начальника строитель­
ства я могу приказывать.

Налбандов нажал на слово «приказывать».
— Я не желаю подчиняться вашим приказам! — фаль­
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цетом крикнул Маргулиес.— Я отвечаю за своп распоря­
жения перед партией!

Налбандов пожал плечами.
— Как вам будет угодно. Мое дело указать. Но я счи­

таю, что ваши распоряжения имеют явно оппортунисти­
ческий характер. Вместо того чтобы, воспользовавшись 
достигнутыми результатами и чтя опыт предыдущей сме­
ны, идти дальше, вы отступаете или, в лучшем случае, 
топчетесь на месте. Вы этим самым срываете темпы. 
Темпы в эпоху реконструкции решают все.

Его слова падали в толпу, как непотушепные спички 
в сухую солому.

— Я попросил бы... вас... без демагогии...
Маргулиес сжал кулаки и подошел к Налбандову 

вплотную. У него трясся подбородок. Он едва владел со­
бой. Делая невероятные усилия быть спокойным, он про­
изнес, штампуя каждое слово:

— Прежде чем я не удостоверюсь в качестве, я не по­
зволю подымать количество. У нас строительство, а не 
французская борьба. Вам это понятно?

Он отошел, поправил без надобности очки и сказал 
через плечо:

— Потрудитесь не стоять посредине фронта работы. 
Вы мне нарушаете порядок.

Затем Маргулиес подошел к Ханумову и положил ему 
на плечо немного дрожащую руку:

— Ты, Ханумов, вот что... Ты ведь меня знаешь, Ха­
нумов... Если я говорю — нельзя, значит, нельзя. Я тебя 
когда-нибудь подводил? Мы же вместе с тобой, Ханумов, 
клали плотину. Ну?.. Ты что — ребенок? Чтоб потом всю 
плиту пришлось ломать?

Ханумов подозрительно всматривался в лицо Маргу­
лиеса. Он всматривался в него долго и упорно, как бы 
желая прочесть на нем всю правду, все его самые тайные 
чувства, самые тайные движения мысли.

И он ничего не видел на этом бледном, грязном, зер­
кально освещенном лице, кроме дружеских чувств, сдер­
жанной любви, доброжелательности, утомления и твер­
дости.

—- Четыреста пятьдесят... А? Хозяин...
Маргулиес покачал головой.
— Времечко.
Ханумов нагнулся и стал подбирать с пола вещи.
Толпа расступилась.
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Маргулиес прошел, не торопясь, в контору прора­
ба. Мося шел за ним по пятам, развинченно болтая 
руками.

Маргулиес подвинул к себе блокнот и, ломая каран­
даш, стоя, быстро написал приказание, запрещающее де­
лать один замес меньше чем в одну и две десятых ми­
нуты.

Он с треском вырвал листок и протянул его Мосе.
— Передашь Ханумову. Для точного исполнения.
Мося вышел.
Через минуту Маргулиес наметанным ухом уловил 

плавный шум тронувшегося барабана.
— Ноль часов тридцать пять минут,—оказал Кор­

неев.

ьхп
Семечкин сидит в темном пожарном сарае на вед­

ре. В длинные щели бьют саженные лучи электри­
чества.

При их свете Семечкин пишет разоблачительную кор­
респонденцию, предназначенную для областной и цент­
ральной прессы.

Тема корреспонденции — безобразное отношение к 
представителям печати.

Он разложил на коленях бумаги и пишет, пишет, пи­
шет. Он длинно пишет, пространно, с подковыркой. Пи­
шет без помарок, со множеством скобок, кавычек и мно­
готочий.

Его губы дрожат. Он бледен. Рядом с ним стоит на 
земле парусиновый портфель, отбрасывая в темный угол 
сарая зеркальный зайчик.

С грохотом проходят поезда. Сарай дрожит. Лучи 
мелькают, бегло перебиваемые палками теней.

Тени мелькают справа налево и слева направо.
Кажется, что сарай взад и вперед ездит по участку.
Гремит и шаркает засов. В сарай заглядывает стре­

лок:
— Пишешь?
— Пишу,— с достоинством говорит Семечкин басом.
Его темные очки неодобрительно блестят, отражая бе­

лый электрический свет.
— Собирай вещи, браток, и катись.
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Семечкин складывает в портфель бумаги и высоко­
мерно выходит из сарая.

Мелькают тени составов. Бегут, попадая из света в 
тень, ребята.

Они уже скинули брезентовые спецовки и окатились 
водой, но еще не опомнились от работы.

Грудные клетки преувеличенно раздуваются под руба­
хами. Висят и лезут на глаза мокрые чубы. Болтаются 
расстегнутые рукава.

— Ух! У-у-ух! —визжит Оля Трегубова.—Ух-х! 
Кто меня до барака донесет — тому две копейки 
дам.

Она трудно дышит, дует в обожженные ладони. Ее 
глаза сверкают отчаянным, обворожительным кокетством. 
Маленькие женские груди подымаются и опускаются под 
невозможными лохмотьями праздничного платья, превра­
щенного в тряпку.

— На гривенник, только отстань!
Саенко шатается по участкам.
Он пробирается волчьим шагом из тени в тень, тща­

тельно обходя фонари и прожектора.
Черная ночь вокруг него мерцает и светится, вся осы­

панная трескучими искрами, как волчья шерсть.
Он крадется задами, как вор.
С шестого участка доносятся звуки духового оркестра. 

Он обходит шестой участок.
В тени тепляков и опалубок стоят незаметные стрелки 

охраны и сторожа.
Ночь. Он обходит тепляки и опалубки.
Доменный цех живет ночной жизнью, яркой и замед­

ленной, как сон. Дивный свет сказочно освещает расту­
щие домны. По ночам они растут нагляднее, чем днем. 
Они дивно озарены снизу, и сверху, и с боков. Зеркаль­
ный свет трепещет на их круглых ярусах.

Утром ярусов было восемь. Сейчас их девять. Идет 
клепка десятого.

Стрелка крана держит на обморочной высоте на це­
почке гнутый лист ржавого железа.

Лист железа кажется с земли не больше обломка зуба. 
На самом деле в нем полторы тонны весу. Упадет на го­
лову — мокрого места пе останется.

Жидкая тень железного листа ходит широким косяком 
по выпуклому туловищу домны. На высоте медленно по­
ворачивается обломок зуба.
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С сильным гуденьем вспыхивают сверхлазурные звез­
ды электросварки. Брызжут радиальные тени.

Горят зеленые руки сварщиков; на лицах — маски. 
Сверху сыплют и сыплют пулеметные очереди пневмати­
ческих молотков. Бегут маленькие люди и огромные их 
песни. Песни гигантов.

Шумят переносные горны. Длинными щипцами люди 
вынимают из рубинового жара добела раскаленные све­
тящиеся грибки клепки. Клепка курится, как фитиль ка­
нонира. Пока ее доносят бегом до места, она меняет цвета. 
Белый цвет на желтый, желтый — на розовый, розовый — 
па темный, густо-малиновый.

С хлещущим пистолетным выстрелом обрушивается 
кувалда на малиновую головку клепки. Летят искры. Под 
страшными ударами клепка еще раз меняет цвет. Она 
становится синей, сизой, вороненой и снова белой, но бе­
лой — холодной, железной, тусклой пуговицей.

Саенко обходит доменный цех. Он обходит вагон «Ком­
сомольской правды».

Зеленый пульмановский вагон с розеткой Ленина стоит 
в тупике. Он кажется глубоко вкопанным в землю. Он 
освещен снаружи и изнутри.

Саенко обходит вагон и заглядывает в окна. Все окна 
ярко освещены, но в вагоне всего один человек.

Поэт Слободкин стоит с верстаткой в руке перед 
кассой и близоруко набирает анкету. Он обвязывает 
компактный квадрат набора шпагатом. Он переносит 
его на цинковый стол. Он бьет его щеткой. Он торо­
пится.

Саенко стороной обходит вагон.
За его спиной зеленый вагон горячо дышит железным 

дымом Златоуста, папоротниками Миасса, смерчами, гро­
зами и радугами, антрацитом Караганды, сверканьем 
Челябы, всей свежестью и силой Большого Урала, 
всем своим сделанным в пространстве и времени марш­
рутом.

В длинной тени пакгауза тускло блестит винтовка ча­
сового.

Саенко мягко обходит пакгауз. Он идет, глубоко засу­
нув руки в карманы широких штанов. Он старается, чтоб 
в кармане не гремел спичечный коробок.

Он перебирается в поле.
Степная ночь заводит граненым ключиком сверчка 

звездные свои часы.

506



Заведенные звезды движутся по всем направлениям, 
скрещиваясь и пересекаясь, восходя и заходя, но пх дви­
жение незаметно для глаза.

При потайном свете взошедшей луны блестят рельсы.
Идет поезд. Это маршрут дальнего следования. Здесь — 

подъем, платформы катятся медленно. Шатаются на плат­
формах пудовые куски руды, сонно перестукиваются с 
колесами.

Саенко бежит за платформой, хватается за борт ру­
кой.

В тени тормозной будки — темная фигура стрелка.
Саенко сбегает с насыпи, оглядывается, пропускает 

две платформы и снова бежит за платформой.
Шуба кондуктора, красный фонарь и винтовка. Подъ­

ем кончается. Поезд идет быстрей.
Поезд проходит мимо Саенко.
Саенко, громыхая карманами, бежит за красным фо­

нарем. Саенко выдыхается. Наконец он отстает.
Ночь и огни бесконечно протекают в его глазах.
Над головой летит аэроплан. Он не виден. Видны толь­

ко его яркие сигналы. Висит мнимая полоса напористого 
шума.

Аэроплан проносят над степью, как горящий примус.

ьхш
Серошевский с опозданием на восемь часов возвра­

щается на строительство. Его задержала вынужденная 
посадка — буран.

Серошевский смотрит из косого окошка вниз. Три 
четверти горизонта закрывает белое громадное 
крыло.

Оно простирается, как рубчатая, рубероидная крыша 
пакгауза.

Четыре буквы написаны на крыле самолета.
Четыре буквы простираются в перспективу ночи: 

громадное Р, за ним немного поменьше, но тоже 
громадное — С, и еще — С поменьше, и — С совсем не­
большое.

Самолет идет на посадку, делает круги над площадкой 
строительства.

Под крылом движется и поворачивается звездное поле 
земли. Статистическая таблица огней живет внизу, мер­
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цает и дышит. Так дышат и переливаются уголья осты­
вающего, разметанного костра.

Но там цвет темный, розовый, а здесь — белый, свет­
лый, электрический.

Ползут светящиеся жучки автомашин. Клубится лун­
но-белый пар поездов. Во все стороны, сталкиваясь и скре­
щиваясь, тянутся пунктиры улиц и дорог.

Каплями разноцветных сиропов светятся сигналы. 
Красные — пожарных сараев, синие — дежурных складов, 
зеленые — железнодорожных стрелок и семафоров.

Плывут и поворачиваются выпуклыми боками осыпан­
ные огнями горы.

Серошевский узнает звездную геометрию своего слож­
ного хозяйства. Он на память решает теорему.

Налево — рудник. Направо — доменный цех. На за­
пад — соцгород. На восток — карьеры. Посредине свер­
кающая коробка центрального отеля, тепляк Коксохим- 
комбината, косые трубы скрубберов — трубы собираемого 
органа.

Объекты и агрегаты, освещенные группами прожекто­
ров, косо стоят внизу, как шахматные фигуры, выточен­
ные изо льда.

Кропотливо блестит озеро.
Все — разорвано, разбросано.
Но Серошевский знает, что это лишь черновой набро­

сок. Он смотрит сверху вниз на площадку строительства 
как на иллюминованный рабочий чертеж.

Он видит вперед на год.
Через год все эти отдельные, разорванные детали бу­

дут соединены между собой, притерты, спаяны, склепаны. 
Строительство превратится в завод, и завод будет лежать 
всеми своими клапанами, трубами и цилиндрами, как вы­
нутый автомобильный мотор, компактный двигатель внут­
реннего сгорания.

И озеро будет другое, новое. Озеро будет в тридцать 
квадратных километров. Озеро изменит климат.

В кабине загорается розовая пастила светящейся над­
писи: «Внимание».

Серошевский хватается за ручки кресла.
Удивительная тишина встает в мире.
Незаметно происходит нечто необъяснимое. В правом 

окошке пропадает земля. Ее место занимает опрокинутое 
небо — огромное светло-синее пространство с горошиной 
ландыша посредине.
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Оно могущественно притягивает к себе волшебной по­
верхностью синей планеты.

Между тем левое окно сплошь закрывает осыпанная 
звездами земля. Она нежно льнет к нему всеми своими 
возвращенными подробностями — крышами освещенных 
бараков, шлагбаумами, переездами, экскаваторами, вры­
тыми в землю прожекторами, дорогами, железнодорож­
ными путями...

Так, прежде чем перейти от общего к частности, само­
лет заносится доской качели, меняет местами звездное 
небо и звездную землю (луну и отель), делает последний 
круг, выпрямляется и идет на посадку.

Под крыльями бежит трава. На концах крыльев дымно 
зажигаются бенгальские огни. Цветной крашеный огонь 
падает в траву. Трава горит. Горит и бежит. Дымится и 
бежит.

Бегут люди.
Серошевский ставит ногу в вишневой краге на под­

ножку длинного автомобиля. Подножка похожа на ваф­
лю. Он упирается в нее ногой, как в стремя. Шофер 
дает газ.

— Куда?
— В заводоуправление.
Серошевский опускает на глаза створчатые пылевые 

очки. Прожектор резко вспыхивает в стеклах. Вспышка 
магния.

Он берется за борт Торпедо и кидает на сиденье порт­
фель.

Налбандов сидит за своим шведским бюро.
Он сидит, резко повернув бороду к окну, большому и 

квадратному, как стена, и постукивает палкой в ксилоли­
товый пол.

Против Маргулиеса есть возможность выставить два 
обвинения.

Первое: Маргулиес, вопреки точным требованиям се­
годняшней науки, разрешил довести число замесов 
до четырехсот двадцати девяти в смену, чем поставил 
под удар качество бетона и проявил себя как левый 
загибщик.

Второе: Маргулиес, вопреки постановлению партии 
о всемерном повышении темпов, не разрешил делать свы­
ше четырехсот замесов в смену, чем подорвал энтузиаЗхМ 
бригады и проявил себя как маловер и правый оппорту­
нист.
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Оба обвинения справедливы — они вполне соответ- 
ствуют действительности.

В них только не хватает мотивировок: по каким моти­
вам Маргулиес один раз разрешил, а другой раз не 
разрешил.

Но —- это детали.
Итак — два противоречивых обвинения сформулиро­

ваны. Можно ппсать рапорт. Холодный и убийственный, 
как пистолетный выстрел.

Остается один вопрос: на каком обвинении остано­
виться?

Первое кажется Налбандову наиболее сильным, наи­
более научным. Но его сила зависит от результата испы­
тания качества.

Второе — менее научно, но зато более в духе времени. 
Налбандов оказывается сторонником высоких темпов, 
а Маргулиес — их противником. Позиция неотразима. 
Но его сила опять-таки зависит от результатов испы­
тания.

Если результаты испытания окажутся отрицательны­
ми, то второе обвинение обращается острием против Нал­
бандова: он требовал повышения количества за счет ка­
чества.

Если результаты испытания окажутся положительны­
ми, то первое обвинение обращается острием против 
Налбандова: он требовал снижения темпов, в то 
время как качество позволяло их повышение. Диалек­
тика!

Налбандов сердито постукивает палкой.
Чернильница вырастает до невероятных масштабов. 

Она уже занимает полмира. В ее стеклянной шахте могут 
летать аэропланы, ходить поезда, расти леса, возвышаться 
горы.

Налбандов хватает ручку и пишет два рапорта. В од­
ном — первое обвинение, в другом — второе.

Он кладет их рядом и рассматривает.
Звонит телефон. Телефон надрывается. Налбандов не 

подходит.
Он лихорадочно, напряженно думает.
Нет, первое обвинение все же кажется ему надежнее. 

Наука есть наука. На нее всегда можно положиться. Доб­
рая, старая, академическая наука.

Наконец, официальный паспорт фирмы. Иностранцы 
не ошибаются. Не могут ошибиться.
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Налбандов разрывает второе обвинение в клочья и 
бросает в корзину.

Он берет первый рапорт и решительно идет в кабинет 
Серошевского.

Он останавливается перед дверью.
Может быть, не стоит затевать дело? Может быть, 

уничтожить рапорт?
Но тогда Маргулиес опять торжествует.
Нет! Нет! Только не это.
Налбандов теряет самообладание.
Приходит мысль, что, подавая этот рапорт, он ставит 

на карту свою репутацию, свою судьбу.
А что, если лабораторное испытание...
Но он уже не владеет собой.
Он палкой распахивает дверь и входит в каби­

нет.
— Слушай, Серошевский,— говорит он громко.— Вот! 

Рапорт!

ЬХ1У

Филонов мучительно морщил лоб. Он старался понять, 
уяснить главную мысль Семечкина.

Семечкин глухим, обиженным баском продолжал на­
ворачивать фразу на фразу. Фразы были туманные, длин­
ные, полные ядовитых намеков.

— Погоди, милок...— сказал Филонов, густо крас­
нея,— Погоди... ты рассказывай по порядку...

Разные люди беспрерывно входили и выходили.
Стучала дверь.
Лампочка сильного накала то гасла до чуть видной 

каленой красноты, то разгоралась до яркости прожек­
тора.

Временная электростанция дышала ровными, тяже­
лыми вздохами.

Углы комнаты то уходили вдаль, во мрак, то подсту­
пали к самым глазам всеми подробностями плакатов, гра­
фиков, табуреток.

Мелко хлопала и звонила, как велосипед, старая пи­
шущая машинка.

Ищенко подошел к Филонову и положил на стол бу­
магу.
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На графленом листе, вырванном из старой бухгалтер­
ской книги с прописными печатными надписями «Деб» и 
«Кред», химическим карандашом было тщательно, буква 
за буквой, выведено заявление.

Филонов сразу схватил его во всех подробностях при 
свете разгоревшейся лампы.

— Погоди, Семечкин.
Он прочел:

В ячейку ВКП(б) Коксохимкомбината 
От бригадира бетонщиков 

третьей смены 
Константина Яковлича Ищенки

ЗАЯВЛЕНИЕ

Прошу принять меня в партию у меня закончен кандидат­
ский стаж 6 месяцев. Я приехал на Социалистическую стройку с 
деревни с колхозу не грамотным здесь я ликвидировал неграмот­
ность повысил свою политическую грамостность свою работу 
начал землекопом теперь я бригадир бетонщиков третей 
непобедимой ударник выполнял свою работу с Перевыполнением 
плана на 20—25% здесь я с хлопцами побил Харьков и Кузнецк 
и мировой рекорд по кладки здесь я понял что все рабочие кото­
рые работают на соцстройке строят для себя и потому считаю что 
должен быть в коммунистической партии и мои хлопцы в комсо­
мола помогать и проводить генеральную линию партии.

К. Я. Ищенко.

Ищенко вынул из-за пазухи пачку комсомольских ан­
кет и положил рядом со своим заявлением.

— Ну, как твоя баба? — спросил Филонов сипло, ра­
зевая красный рот, обросший сверху глянцевыми бровка­
ми черных молодых усиков.— Разродилась?

— А кто ее знает. У меня с этим мировым рекор­
дом и так голова болит. Пойду утречком, может, уже 
есть.

— Ну, ну.
Филонов утомленно повернул анкету Ищенко боком 

и на углу написал: «Принять. Филонов».
— Скаженная женщина,— заметил Ищенко, смущен­

но улыбаясь.
Маргулиес заглянул снаружи в окно художественной 

мастерской.
Мальчики спали в разных углах, подложив под головы 

рулоны обойной бумаги.
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Шура Солдатова, поджав ноги, боком сидела на полу 
и рисовала плакат — Ищенко на аэроплане.

Аэроплан был большой, шестикрылый, как серафим, 
небывалой конструкции. Голова Ищенко выглядывала из 
окошечка кабины, и босые ноги каким-то образом высо­
вывались наружу.

Они висели над фантастическим, допотопным ланд­
шафтом каменноугольной флоры.

Трава стояла в рост дерева. Деревья — в рост травы. 
Коленчатый бамбук казался пересаженным сюда из кар­
ликовых японских садов. И красное утопическое солнце, 
до половины скрытое рекой, не давало никаких положи­
тельных указаний на время суток — восход ли это или 
закат.

Маргулиес постучал в стекло.
Шура осторожно воткнула кисть в чашечку изолятора, 

вытерла об юбку руки, скинула с глаз волосы и вышла 
к нему наружу.

Они медленно пошли по участку.
Она закинула свою несколько длинную белую руку в 

закатанном выше локтя рукаве футболки за его шею. Он 
придерживал эту руку за кончики пальцев. Он нес ее на 
плече, как коромысло.

Они казались почти одного роста.
— Что в больнице сказали? — спросил Маргулиес.
Шура пожала плечами.
— Будут руку резать?
— Еще неизвестно.
— Такая получилась глупость...
— Ты что-нибудь ел, наконец?
Он замотал головой.
— Подохнешь. Факт.
— Не подохну. Сейчас сколько?
— Четверть третьего.
— В восемь столовая открывается.
— А спать?
— Верно. Не мешало бы выспаться. Немножко прой­

демся.
— Ты — верблюд. Тебя ребята называют верблюдом.
Маргулиес тихонько засмеялся.
Они переходили из тени в свет и из света в тень. 

На свету был день, а в тени — ночь. Они искали 
ночи.

Вокруг было множество источников света. Фонарь над 
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толевой крышей. Семафор. Голые звезды пятисотсвечовых 
электрических ламп. Прожектора. Сигналы стрелок и 
пожарных сараев. Автомобильные фары. Горны. Электро­
сварка.

Но всюду присутствовал постоянный, почти незамет­
ный волшебный ландышевый свет. Он, как зелье, приме­
шивался ко всему.

Шура осторожно положила голову на плечо Маргу­
лиеса.

— Слушай, Давид, что там у Корнеева?
— Клава уехала обратно. Там у нее ребенок, муж. 

Целая история.
Маленькая луна находилась посредине светло-зеленого 

неба, как тугая горошина еще не распустившегося лан­
дыша.

Шура Солдатова помолчала, серьезно обдумывая со­
здавшееся положение Корнеева.

— А у тебя есть дети, Давид? — вдруг спросила она 
серьезно.

— Нету. У меня, собственно, и жены нету.
— И никогда не была?
— Нет, зачем же, была.
— Где ж она теперь?
Маргулиес махнул рукой.
— Одним словом, была и нету.
Она засмеялась.
— А тебе не скучно?
— Бывает.
Он прижал головой ее прохладную, круглую руку и 

пощекотал ее сильно небритой щекой.
Они вошли в тень пакгауза и нежно поцеловались.
В тени пакгауза стоял сторож.
Они спускались на дно котлованов и подымались на 

гребни свежих насыпей. Они перелезали через колючую 
проволоку и перебрасывали через головы шнуры элек­
трических проводок и полевых телефонов. Они попадали 
в тупики и обходили гигантские корпуса агрегатов, за­
ключенные в решетчатые леса и опалубки.

— Между прочим, Давид, сколько тебе лет?
— Я — старый.
— Ну все-таки.
—- Страшно сказать. Тридцать шесть.
— Пф... Подумаешь — старик!
Шура презрительно фыркнула.
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— Мальчишка.
— А ты знаешь, это верно. Я, собственно, себя все 

время чувствую мальчишкой. Семилетним ребенком. Здесь 
ко мне возвращается детство. Вот я сейчас иду, и смотри, 
какие громадные вокруг нас вещи, шумы, дымы, огни... 
Чувства. Тебе это, наверное, неинтересно.

— Нет, даже очень интересно. Валяй, валяй.
— Я, понимаешь ты, помню себя совсем маленьким. 

Ну, что ли, лет семи-восьми. Ну, там жили мы в Екате- 
ринославе... У меня отец имел интересную профессию, 
между прочим. Профессор каллиграфии. Конечно, это 
только так говорится для красоты — профессор. Одним 
словом, учил дураков красиво писать. На улице перед до­
мом стояла стеклянная витрина, и в ней на черном бар­
хате лежала розовая восковая рука с гусиным пером в 
пальцах. И на всем — рябая, виноградная тень акации. По 
всей улице — громадные деревья, как в парке. И все ле­
том носят на голове сетки от комаров, пропитанные гвоз­
дичным маслом. Так что от гвоздичного запаха некуда де­
ваться. Ну, словом — в пятом году погром. Отца убили, а 
мы почему-то бежали в Николаев и в Николаеве садились 
на пароход, ночью. Первый раз — пароход. На самом деле 
паршивенький пароход. Но мне он показался громадным, 
таинственным. Ты заметила, что в детстве все вещи ка­
жутся больше? Громадные комнаты, стулья, буфеты, кар­
тины, кошки, собаки, даже воробьи, куриные яйца и ку­
сочки сахару казались гораздо, гораздо крупнее. И вдруг 
пароход! Можешь себе представить? Спать хочется, сижу 
на узлах, мать бегает, сестренка плачет, небо черное и 
белые клубы пара, как-то лунно, опалово освещенные ду­
говыми фонарями. И все огромно —- фонари, дым, страх, 
небо, мать, стрекотанье лебедки, тюки, висящие в воздухе, 
пароходный трап, трубы, гудки. Особенно гудки — громад­
ные, толстые, длинные, резко отрезанные, как чайная кол­
баса, сиплые басистые гудки. А потом привык — и ничего. 
Стал расти — и мир стал уменьшаться. Стали уменьшать­
ся вещи, страхи, люди. Мать стала маленькой старушон­
кой. Стулья из тронов превратились в небольшую колче­
ногую рухлядь, комнаты из палат в клетушки... Я пере­
растал мир. А теперь вдруг смотрю — мир опять меня 
перерастает. Я опять чувствую его огромность. И вещи 
вокруг огромные — тепляки, километры, тонны, домны, 
плотины, фонари... Мир перерастает меня. Я хожу по пло­
щадке, как по своему детству,—маленький дурак — и 
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всему удивляюсь. Просто иногда удивляюсь. Как тому 
волшебному пароходу. А, между прочим, все это похоже 
на ночь в порту, на погрузку. Свистки, лебедки, пар лун­
ного цвета и вообще...

— А ты, Давид, часом, не поэт?
— Нет, а что?
— Ничего. Ты бы мне, может, к плакату какой-нибудь 

стишок сделал.
— Балда ты, Шурочка.
— Сам балда. Ты что думаешь — я не понимаю? 

Я очень даже понимаю. Сама замечаю... Раньше все как-то 
крупнее казалось. А теперь из всего вырастаю... И не 
только из вещей — ну там из юбки, из кофточки... А из 
мира как-то вылезаешь... Как-то тесно... не вмещаешься. 
А была молодой — совсем наоборот.

—- Тоже мне старушка!
— Не старушка, но и не слишком молодая,— с убеж­

дением сказала Шура.
И, вдруг обхватив Маргулиеса обеими руками за шею, 

прижалась к нему и сказала, прямо и ясно глядя ему 
в глаза:

— Возьмешь меня замуж, Давид?
Маргулиес засмеялся.
— Хорошенькое дело! Почему я тебя должен брать, 

а не ты меня? — зашепелявил он.— А ты меня возь­
мешь?

Два прямых тонких луча военных прожекторов, исхо­
дящих из одной точки, двигались по звездному цифер­
блату неба. Как будто бы звездные часы отставали и 
приходилось переставлять стрелки.

Время шло к рассвету.
Мистер Рай Руп не спал. Он страдал старческой бес­

сонницей. По ночам он работал. Стучала маленькая до­
рожная пишущая машинка. Но в комнате было слишком 
душно.

В войлочных клетчатых туфлях и пижаме мистер Рай 
Руп выходил на террасу коттеджа и смотрел на далекую 
низкую панораму строительства.

Ночью она была неузнаваема. Она вся сверкала, ды- 
дпала огнями, светами, громами, дымами, фантастиче­
скими строениями.

Старческое воображение заселяло ее и застраивало по 
своему вкусу.

Это был воображаемый портовый город. Это были — 
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бары, дансинги, кафе, трубы пароходов, скрежет погрузки, 
перестук буферов на высоких эстакадах, светящиеся 
башни ратуши.

Разноцветные огни горели в стаканах, воспламеняя 
жажду.

Светофоры висели над перекрестками. Они висели, как 
ящики фокусников, как маленькие трехъярусные китай­
ские пагоды.

Разноцветные шарики прыгали из отделения в отделе­
ние, волшебно меняя цвета. Желтый превращался в зеле­
ный, зеленый в красный.

Шумела роскошно озаренная толпа, неслась сла­
бая музыка. Отдаленно звучал весь этот мощный сим­
фонический оркестр огней, запахов, движения, стра­
стей.

Теплый, жаркий ветер порывисто дул в респицы Рай 
Рупа.

Плыла лунная, звездная ночь.
— Вавилон... Вавилон...
Терраса плыла, как палуба. Рай Руп медленно отплы­

вал...
—- Горе тебе, Вавилон!
Ему стало страшно. Он всегда теперь испытывал по 

ночам страх. Это было сознание неизбежной, а главное — 
близкой смерти. Ну — десять, пятнадцать лет... Ну — сем­
надцать!

А потом!..

ЬХУ

На хрупком овальном столике лежал аккуратно раз­
вернутый иллюстрированный журнал. Стояла начатая 
бутылка коньяку, маленькая рюмочка. Хорошая темно­
красная прямая трубка Дунгиль и жестянка табаку, 
оставленные на странице журнала, были так желто и 
рельефно освещены шелковой настольной лампой, что вы­
глядели великолепно оттиснутой цветной рекламой табач­
ной фирмы.

В воздухе стоял приятный запах кепстена.
Фома Егорович, не переставая ерошить и взбивать во­

лосы, сел к столу и положил локти на журнал.
Он давил пальцами голову. Он давил локтями все эти 

вещи, так наглядно и глянцево, с синим отливом, оттис­
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нутые на меловой скрипучей бумаге. Теперь они были 
недоступны. Они были враждебны и холодны.

Чем недоступнее были они, тем казались совершеннее, 
наглядней и натуральней.

К ним легко можно было бы протянуть руку, коснуться 
их, взять, но пальцы натыкались на скользкую поверх­
ность бумаги.

Горела, и гасла, и снова разгоралась, как папироса, 
лампа. Блестело вишневое выпуклое дерево трубки. Кача­
лись в такт два уровня коньяку: низкий уровень рюмки и 
высокий — бутылки.

. И все это было лишено содержания.
Это была пустота, организованная в раскрашенные 

формы посуды, мебели, стен, материй, чемоданов.
Молодость, жизнь, Мэгги, холодильник, коттедж...
Все было кончено.
Фома Егорович выпил подряд шесть рюмочек конья­

ку, но это было каплей в море.
Он тогда стал наливать коньяк в алюминиевый ста­

канчик бритвенного прибора. Коньяк имел вкус мыла и 
шоколада.

Разбрасывая по комнате вещи и книги, Фома Егоро­
вич вытащил из чемодана стеклянную пробирку с таблет­
ками морфия.

Отбитый край пробирки обрезал ему палец. Он сосал 
его по детской привычке.

Пробирка с двумя вывалившимися из нее таблетками 
лежала на листе журнала, так желто и рельефно осве­
щенная лампой, что казалась великолепно оттиснутой 
рекламой аптекарской фирмы.

Стиснув зубы, Фома Егорович пил стаканчик за ста­
канчиком и совершенно не пьянел. Потом хмель ударил 
ему в голову сразу и оглушил его.

Гаснущая лампа длинно и безостановочно протекала 
в его глазах и все никак не могла протечь или остано­
виться.

Фома Егорович выбежал из номера в коридор. У него 
в руке дрожала газета.

Отель спал.
Иногда лампочки в коридорах начинали гаспуть.
Они медленно гасли, перспективно отражаясь в чер­

ных окнах квадратного сечения. Свет, теряя силу, перехо­
дил из тона в тон, от ярко-белого до темно-малинового, 
лишенного лучей.
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Наконец он гас.
Тогда окна почерневших коридоров сразу озарялись 

снаружи.
В них проникали лучи прожекторов и строительных 

ламп. Свет ложился резкими, длинными клетчатыми 
косяками. Он ломался на углах и ступенях лестниц. По­
висшие флаги портьер мертво и сонно висели в его зер­
кальном сиянии.

Из номеров явственнее слышались храп, сонное бормо­
тание, трудные вздохи, звон и хруст пружинных мат­
расов под ударами гальванически переворачивающих­
ся тел.

Через некоторое время лампочки начинали снова раз­
гораться, переходя в обратном порядке из тона в тон, от 
темно-малинового, лишенного лучей, до ярко-белого, осле­
пительного накала.

Лампочки гасли, и разгорались, и опять гасли, как 
раскуриваемые во тьме папиросы.

Временная электростанция дышала затрудненными, 
неровными вздохами маховика, преодолевающего мертвую 
точку.

Лампочки разгорались и гасли.
Фома Егорович бегал по коридорам, подымался и спу­

скался по лестницам, останавливался перед окнами, са­
дился на ступени.

У каждого источника света он подносил газету к гла­
зам и читал одну и ту же телеграмму:

Крах американского банка
Нью-Йорк, 28 мая. Эпидемия банкротств по всей Америке про­

должается. Крупнейший банк «Коммершиэл компани» в Чикаго, 
сумма вкладов которого составляет 30 млн. долларов, вчера пре­
кратил платежи. Председатель правления и главный директор по­
кончили с собой. Заведующий отделом кредитов арестован. Ведется 
следствие.

— Мои деньги...— бормотал Фома Егорович.— Мои 
деньги...

По коридорам, по лестницам, то на свету, то во тьме, 
шли люди. Люди шли на работу и с работы.

Фома Егорович подбегал к знакомым и незнакомым.
— Я извиняюсь... Товарищ... Одну минуточку,— гово­

рил Фома Егорович, протягивая дрожащую газету.— Я не 
очень хорошо читаю по-русски. Быть может, вы мне по­
можете... Это недоразумение... Я вас уверяю честным сло­
вом, что это невозможная вещь...
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Некоторые торопились, извинялись.
Некоторые останавливались и с любопытством брали 

газету.
— Где? Что? Ах, этот харьковский рекорд? Триста 

шесть замесов? Прошлогодний снег. Сегодня у нас на ше­
стом участке всадили четыреста двадцать девять. А что? 
Вы тоже считаете, что это невозможно?

Фома Егорович поворачивался направо и налево. Он 
дышал спиртом. Он подходил, и отходил, и возвращался 
назад. Он не мог устоять на месте. Он страшно шатался, 
почти падал.

— Нет, нет! Это не то. Это не там. Читайте телеграм­
му из Нью-Йорка.

Он растягивал на себе резиновые подтяжки. Он их 
крутил. Он ими щелкал.

— Читайте, товарищ, телеграмму из Америки. Вот 
эту, вот эту.

— Ах, опять крах! — разочарованно говорил спрошен­
ный.

— Что написано? Что тут написано, прошу вас, про­
чтите громко.

— Да что ж написано? Ничего интересного. Ну — крах. 
Ну —в Чикаго. Ну — «Коммершиэл компани». Ну — 
пропали вклады. Ну — покончили с собой... Спокой­
ной ночи. Надо спать. Извините. Скоро утро. Идите 
спать.

Фома Егорович стучал кулаками в номер Маргулиеса. 
В номере было темно. Никто не отзывался.

Фома Егорович вернулся к себе.
С механической тщательностью стал он уничтожать 

вокруг себя вещи.
Он начал с журнала.
Он рвал страницу за страницей и бросал на пол. Па­

дали, крутясь, пароходы, пальмы, автомобили, коттеджи, 
костюмы, часы, ракеты, зонтики, трости, запонки, часы, 
папиросы, таблетки.

Крутясь, стлалась по полу и навсегда уходила 
под кровать золотистая шевелюра Мэгги, ее румяные 
овощи, ее булки, лимоны и ветчина, ее открытый для 
поцелуя рот, ее простенькое, недорогое, полосатое 
платье.

Когда ни одного листка, ни одной воображаемой вещи 
больше не осталось, Фома Егорович взялся за настоящие 
вещи.
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Он ломал карандаши, плющил каблуками бритвенные 
принадлежности, бил рюмки и стаканы, рвал на тонкие 
полосы простыни, раздирал стулья и их обломками кру­
шил зеркальный шкаф.

Вещи бежали от него, как филистимляне. Он их кру­
шил ослиной челюстью стула.

Он разил своих врагов с такой лаконической метко­
стью и с такими длинными паузами, что шум, слышав­
шийся в его комнате, не производил впечатления эксцесса. 
Он не привлек ничьего внимания.

Пот лился по его горячему лицу. Голова кружилась. 
Он терял равновесие. Он падал. Ему было плохо, душно. 
Он выбил стекло и повалился на кровать.

Он положил голову на подушку и заплакал обильными, 
неудержимыми, ужасными слезами немолодого мужчины:

— Мои деньги... Мои деньги...
Он захлебывался слезами. Кукурузные украинские усы 

были совершенно мокры.
Его ноги лежали на полу.
Он хватался руками за никелевые прутья кровати. 

Кровать носилась по комнате, волокла его за собой, поды­
малась в воздух, летела, качалась, падала в пропасть.

ЬХУ!

Мистеру Рай Рупу было страшно.
Мистер Рай Руп пошел в комнату Леонарда Дарлея.
— Леонард, вы не спите?
Дарлей спал, но он тотчас вскочил и сел на постели, 

большой, костлявый, в черной шелковой пижаме, до пояса 
закутанный в шотландский плед.

Рай Руп присел к нему на край кровати.
— Извините, Леонард. Я вас разбудил. Я забыл вас 

спросить...
Он поджал губы.
В конце концов он платит Леонарду Дарлею достаточ­

но прилично, чтобы иметь право поговорить с ним немного 
ночью.

—- Я забыл вас спросить, Леонард: что вы думаете по 
поводу этого Краха в Чикаго?

Мистер Рай Руп тонко и лучезарно улыбнулся. Он си­
дел в светлой комнате и разговаривал с живым молодым 
человеком. Ему уже не было страшно.
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Дарлей бесцеремонно зевнул и стал искать на стуле 
сигареты.

— Надеюсь, мистер Рай Руп, вас лично это несчастье 
не коснулось?

— О! Вы, кажется, обо мне не слишком хорошего 
мнения, Леонард! Не беспокойтесь, я держу свои деньги 
в надежных предприятиях.

Он кивнул головой в сторону окна:
— Я вкладываю свои деньги в постройку Вавилона. 

Это выгодно и совершенно безопасно.
Он намекал на то, что является одним из крупнейших 

акционеров строительного концерна, проектирующего этот 
завод.

— Таким образом, я помогаю строить Вавилон с тем, 
чтобы потом иметь удовольствие его взорвать... своими 
книгами. Не правда ли, Леонард, это парадоксально?

Рай Руп самодовольно пожал подбородок, мягкий и 
добродушный, как замшевый кошелек.

— В этом есть диалектика. Это совсем в духе нашего 
нового друга, товарища Налбандова. Не так ли, Леонард? 
О, я знаю, куда надо вкладывать деньги...

Старик был болтлив. Особенно по ночам, во время бес­
сонницы.

Дарлей посмотрел в окно. Ясно светало. Он стал на­
тягивать гелиотроповые брюки.

— Меня уже, правду сказать, начинает утомлять эта 
Азия, Леонард. На Лидо как раз начинается купальный 
сезон.

ЬХУП

Фома Егорович очнулся. Он очнулся вдруг, как бы от 
внутреннего удара.

В мире происходило нечто непоправимое.
Но что?
Номер был освещен беспощадно сильным светом очень 

раннего утра. Впрочем, солнца в номере не было. Может 
быть, оно еще не взошло.

Обломки уничтоженных вещей неподвижно покрывали 
пол. Окно было выбито. Но оно не давало прохлады. Воз­
дух в номере был горяч и неподвижен.

В мире стояла мертвая предрассветная тишина. Ти­
шина ужасала.
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Смертельный, сердечный, угнетающий страх охватил 
Фому Егоровича.

В мире происходила непоправимая тишина.
Тишина простиралась вокруг на тысячи километров 

обезлюдевшей земли. Фоме Егоровичу стало ясно — на 
всей планете нет больше, кроме него, ни одного живого 
существа — ни зверя, ни птицы, ни рыбы, ни человека, 
ни бактерии.

Отель был совершенно мертв, опустошен, оставлен.
В нем забыли Фому Егоровича.
Тишина висела на страшной высоте невыносимой ме­

ханической ноты.
Это был однообразный, воющий, звенящий звук пара, 

вырвавшегося из клапана котла, брошенного на произвол 
судьбы.

Кровь громко и отчетливо стучала в висках.
Она стучала так страшно замедленно, что между двумя 

ее толчками смело поместилась бы полная длина кори­
дора, разграфленная частыми шагами человека.

Тишина безостановочно шла по коридору, как доктор. 
«Я умираю»,— подумал Фома Егорович.
Его лоб покрывала холодная, липкая, обильная ис­

парина. Со всех сторон на него надвигалась лиловая 
темнота обморока. Страшным усилием воли он превоз­
мог его.

Что, что происходит? Что случилось?
Он пытался вспомнить и не мог. Оп напрягал память. 

Наконец он вспомнил.
— Морфий!
Были таблетки. Но принял ли он их? Он пе помнил.
На полу валялась пустая бутылка, алюминиевый ста­

канчик.
Он в смертельном ужасе бросился на пол и стал рыть­

ся в обломках вещей, в мертвом хламе, лишенном смысла. 
Он искал таблетки. Он их не находил.

Тишина висела на страшной высоте невыносимой ноты.
К ней присоединилась другая нота, еще более высокая, 

потом третья.
— Морфий. Я отравился. Таблеток нет.
Он бросился к окну. Теперь множество звуков невыно­

симой высоты стонали в унисон.
Площадка строительства простиралась до самого гори­

зонта, во всех подробностях освещенная розово-серым, 
черепным светом ранней зари.
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Она была угрожающе безлюдна и безжизненна.
Бесполезные огни фонарей и прожекторов, лишенные 

силы, яркости и смысла, жидко и слабо горели, рассеян­
ные по всей земле, куда хватал глаз.

И вся земля, куда хватал глаз, была покрыта непо­
движными белыми снежками пара.

Неподвижный строительный пейзаж безостановоч­
но гремел и стонал всем лесом труб потрясенного ор­
гана.

Все механизмы, какие только были на строительстве, 
кричали своими металлическими голосами.

Паровозы, экскаваторы, грузовики, локомобили, трак­
торы.

Паровые свистки, гудки, сирены.
Это была потрясающая симфония нескольких тысяч 

механизмов, высокий безостановочный стон ужаса и от­
чаяния.

На подоконнике лежала пробирка с таблетками.
Жизнь!
Фома Егорович бросился из номера.
Окно в полное поперечное сечение коридора выходило 

на запад. По его клетчатому экрану безостановочно поды­
мался огненный занавес, яркого желто-клубничного цвета.

По коридорам и лестницам носились люди.
Фома Егорович подбежал к окну.
Его тень металась во всю длину коридора, насквозь оза­

ренного заревом.
В неподвижном воздухе прозвучал резкий, расщеплен­

ный сигнал пожарной трубы.
Слышался ровный гул горенья и треск дерева, охва­

ченного пламенем.
Фома Егорович сел на ксилолитовый пол и присло­

нился к нагретому стеклу, доходящему до самого низа.
Его охватила непреодолимая потребность сна. Он за­

сыпал, как ребенок в поезде ночью, на руках у отца. Он 
не мог пошевелить пальцем.

Он видел людей, бегающих перед горящим бараком. 
Засыпая, он узнавал некоторых из них. Он улыбался. Но 
и улыбаться ему было уже трудно.

Бегали — Маргулиес, Тригер, Корнеев, Шура Солда­
това, Мося.

У них в руках были лопаты. Они копали. Они окапы­
вали горящий барак.

С красного пожарного автомобиля тянули шланг.
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Трещала вода.
А огонь все разматывался и разматывался во всю ши­

рину горящего здания, как штука легкого, красивого шел­
ка клубничного цвета.

Полыхающей сплошной стеной уходил огонь вверх и 
вверху исчезал.

С напористым парусиновым треском переходила мате­
рия из одного состояния в другое, и этот переход сопро­
вождался таким повышением температуры, что в отеле ло­
пались стекла.

Фома Егорович спал и сквозь сон чувствовал на ресни­
цах темный, палящий, горький, счастливый зной пожара.

ЬХУШ

Все тронулось с места, все пошло.
Тот же самый поезд, который привез Феню, увозил 

Клаву.
Поезд двигался с востока на запад.
Поезд шел маршрутом солнца. Но солнце трижды 

обогнало его в пути до Москвы. Трижды тень поезда 
длинно отставала, растягивалась к востоку, цеплялась 
за убегающий ковыль, как бы не в силах расстаться о 
Уралом.

Кусая распухшие, полопавшиеся губы, она писала на 
упругом, дрожащем оконном столике письма. Она их 
писала одно за другим, запоем. Она ломала карандаш и 
бегала к проводнику за ножиком.

Письма были длинные, страстные, сумбурные, со мно­
жеством сокращений, тире, многоточий, помарок, непра­
вильных переносов и восклицательных знаков.

Они были вдоль и поперек полны прелестных опи­
саний пейзажа, пассажиров, погоды, вагонных событий. 
Они были полны клятв, планов, сожалений, слез и 
поцелуев.

На каждой станции военный с ромбами бегал, 
толкаясь в толпе сезонников, опускать эти письма 
в ящик.

Через два часа после отъезда он уже был посвящен 
во все подробности Клавиной жизни. Он знал о невозмож­
ном, грубом муже, о страстно любимом Корнееве, о дочке, 
об Анапе. Не стесняясь больше посторонних, она плакала, 
не закрывая лица и не вытирая слез.
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Он был искренне тронут, он чинил карандаши, пред­
лагал марки и конверты, которых не хватало.

К вечеру весь вагон принимал самое горячее участие 
в ее судьбе.

Она была потрясающе откровенна. Это была героиче­
ская откровенность, граничащая с самобичеванием.

Ее утешали, развлекали.
Немцы завели для нее патефон. Она слушала лающие 

речитативы негритянского хора, тупые металлические 
аккорды банджо, бесстыдный стон гавайской гита­
ры — все эти звуки и голоса из другого, таинственного 
мира.

Она смеялась сквозь слезы. Она хохотала, закусив 
губы, и, хохоча, рыдала. Она сердилась на себя и за смех 
и за слезы. Сначала она сердилась больше за смех. По­
том — больше за слезы.

Тянулись сначала желтые насыпи, закиданные лопа­
тами и рукавицами.

Жарко и душно мерцала степь, по которой только что 
пролетел буран.

В степи паслись стреноженные облака.
Стороной проплыла кочевая кибитка, точно брошенная 

в ковыль тюбетейка.
Крутился, крутился черный глянцевито-матовый диск 

патефона. Крутилась в центре диска собака перед рупо­
ром. Подпрыгивала мембрана. Таинственно и утробно раз­
говаривала блестящая коленчатая труба.

Шел вечер.
Каждый километр возвращал ограбленной природе 

утраченные подробности.
Показались первые деревья.
Деревья!
Ах, как давно не видела Клава деревьев и как упои­

тельны показались они ей! Неужели она столько времени 
могла выдержать без деревьев?

Сначала показалось одно, два дерева.
Маленькая разбросанная группа, золотисто освещен­

ная заходящим солнцем.
Деревья брели, как новобранцы, отставшие от армии.
Потом деревья стали идти рассыпанной цепью взво­

дов, рот.
Потом с песнями и свистом соловьев показались полки 

и дивизии.
Кудлатые армии победителей переходили горы. Они 

526



возвращались домой, покрытые семицветной славой ра­
дуги.

Тучи синей вороненой стали лежали в горах, как огне­
стрельное оружие.

Поезд бежал в сверкающем огненном дожде, в ярких 
папоротниках, в радуге, в свежести, в озоне.

В поезде зажглось электричество.
Мы движемся, как тень, с запада на восток.
Мы возвращаемся с востока на запад, как солнце.
Мы пересекаем Урал.
«Задержать темпы — это значит отстать. А отсталых 

бьют. Но мы не хотим оказаться битыми. Нет, не хотим! 
История старой России состояла, между прочим, в том, что 
ее непрерывно били за отсталость. Били монгольские ханы. 
Били турецкие беки. Били шведские феодалы. Били поль­
ско-литовские паны. Били англо-французские капитали­
сты. Били японские бароны.

Били все —за отсталость. За отсталость военную, за 
отсталость культурную, за отсталость государственную, 
за отсталость промышленную, за отсталость сельскохозяй­
ственную. Били потому, что это было доходно и сходило 
безнаказанно...»

«Вот почему нельзя нам больше отставать...»
Нельзя! Нельзя! Нельзя!
Железнодорожная будка или шкаф трансформатора. 

Черное с красным. Брусок магнита, прилипший к скале, 
и узкоперая стрела уральской ели.

Черное с красным — цвет штурма, тревожная этикетка 
на ящике тротила.

Маленький ночник горит в душном купе. Маленький 
синий ночник, оттенка медуницы — с легкой розовато­
стью.

Рассвет.
Поезд пересекает Урал.
Справа налево в окопах, крутясь, пролетает обелиск 

«Азия — Европа».
Бессмысленный столб...
Я требую его снять!
Никогда больше не будем мы Азией.
Никогда, никогда, никогда!
На лужайках, среди гор, желтые цветы, пушистые, как 

утята.
Маленькая луна тает в зеленом небе тугой горошиной 

ландыша.
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Клава кладет мокрое лицо в мокрый пучок ланды­
шей.

Сквозь ландыш она смотрит в окно.
Ветки ландышей, потерявших масштаб, мелькают те- 

графными столбами.
Дети продают на станциях ландыши. Всюду пахнет 

ландышами.
Рассвет до краев наполнен ледяной росой.
Терпкое, стеклянное щелканье булькает в глиняном 

горлышке ночи.
Соловьи звучат, звучат всю ночь до рассвета.
Они не боятся поезда.
Дорога ландышей и соловьев.
Уфа — Саратов.
Облака, элеваторы, заборы, мордовские сарафаны, во­

докачки, катерпиллеры, эшелоны, церкви, минареты, кол­
хозы, сельсоветы.

И всюду, куда ни посмотришь, справа налево и слева 
направо, с запада на восток и с востока на запад, шагают 
по диагоналям развернутым строем передаточные столбы 
токов высокого напряжения.

Шестирукие и четырехногие, они чудовищно шагают, 
как марсиане, отбрасывая решетчатые тени на леса и 
горы, на рощи и реки, на соломенные крыши деревень...

Никогда больше не будем мы Азией.
Никогда, никогда, никогда!

(ГЛАВА ПЕРВАЯ)

Письмо автора этой хроники в г. Магнитогорск, 
Центральная гостиница, № 60, т, А. Смоляну, 

спецкору РОСТА,

Дорогой Саша!
Только что получил ваше письмо. Его переслали мне 

сюда из Москвы.
Спасибо за память. Вдвойне спасибо за внимание, с 

которым вы следите за хроникой.
За «нашей хроникой», сказал бы я.
Она подходит к концу.
Вы спрашиваете: где же первая глава?
Как раз я только что собрался ее писать.
Первая глава, по праву, принадлежит вам, мой доро­

гой друг и руководитель.
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В капле дождя вы научили меня видеть сад.
Первая глава является посвящением вам. Я восстанав­

ливаю традицию длинных посвящений. Но делаю усовер­
шенствование. Я ставлю посвящение не в начале, где его 
никогда не читают, а в конце, где его обязательно проч­
тут, так как в нем заключается развязка.

Развязка зависит от качества бетона.
Качество же бетона можно определить не раньше, чем 

через семь суток.
Время действия моей хроники — двадцать четыре часа.
Таким образом, композиция может быть нарушена.
Получается прорыв на семь суток вперед.
Как же выйти из этого положения?
Но вот выход найден. Я включаю развязку в посвяще­

ние и посвящение помещаю не в начале, а перед послед­
ней главой.

Под флагом посвящения я ставлю развязку на свое 
место и вместе с тем снимаю с себя ответственность за на­
рушение архитектуры.

Под флагом развязки я заставлю прочесть посвящение 
и запомнить ваше имя, достойное памяти и благодарности.

Итак, помните ли вы, дорогой Саша Смолян, тот день, 
когда мы в семь часов утра бежали с вами через площад­
ку строительства в соцгород, в центральную лабора­
торию?

Это было как раз через семь дней после событий, опи­
санных в этой хронике.

Вы, надеюсь, не станете меня особенно упрекать за то, 
что я кое-что присочинил.

Например, слон. Слона действительно не было. Я его 
выдумал. Но разве он не мог быть? Конечно, он мог быть. 
Больше того. Он должен был быть, и в том, что его не было, 
вина исключительно управления зрелищных предприятий, 
не сумевшего организовать на строительстве хороший 
цирк.

Впрочем, может быть, уже слона привезли? Напишите 
в таком случае.

В остальном я по возможности держался истины.
Итак — парусиновые портьеры бросились вслед за 

нами из номера в коридор.
Мы даже не пытались втолкнуть их обратно. Это было 

невозможно.
Подхваченные сквозняком, они хлопали, летали, кру­

тились, бесновались.
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Мы с вами хорошо изучили их повадки. Мы просто и 
грубо прищемили их дверью. Они повисли снаружи, как 
серые флаги.

На горе рвали руду. Стучали частые беспорядочные 
взрывы.

Воздух ломался мягко, слоисто, как грифельная 
доска.

У подъезда отеля стояли плетеные уральские таран­
тасы. Они дожидались инженеров. Свистели хвосты, бли­
стали разрисованные розочками дуги, чересчур сильно 
пахло лошадьми.

Солнце горело со скоростью ленточного магния.
Сквозь черный креп плывущей пыли слепила ртутная 

пуля термометра.
Мы бежали сломя голову, мы боялись опоздать.
Большой знойный воздух полыхал в лицо азиатским 

огнем, нашатырным спиртом степи и лошадей.
Толевые крыши бараков, дрожа, испарялись па солн­

це, словно облитые эфиром.
В прохладном подвале лаборатории пахло сырой изве­

стью, цементом, песком.
Возле гидравлического пресса стояли все главные ге­

рои хроники, кроме Налбандова.
(Вам, конечно, не нужно открывать псевдонимы. Вы 

их давно открыли. А читателям — все равно.)
Корнеев нетерпеливо посматривал на часы. Его туфли 

были безукоризненно белы. Он их только что выкрасил. 
Еще ни одно пятно не омрачило их утренней ослепитель­
ной белизны.

Маргулиес с некоторым беспокойством протирал плат­
ком стекла очков.

Мося, поджав ноги, сидел на земляном полу против 
пресса и не сводил с него неистовых глаз.

Пришел Ильющенко. Он сел за столик и раскрыл 
большую книгу записей.

Двое рабочих, приседая, принесли первый кубик. Они 
осторожно поставили его на стальную доску прибора. Они 
стали медленно качать рукоятку насоса.

Другая стальная доска осторожно прижала кубик 
сверху.

Маргулиес надел очки. Хрустя длинными худыми паль* 
цами, он уткнул нос в циферблат манометра и не спускал 
с него близоруких глаз.

Рабочие качали. Стрелка манометра короткими стеж* 
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ками передвигалась по цифрам. Она двигалась слишком 
медленно, но неуклонно.

Кубик стойко сопротивлялся давлению.
Вдруг слабая трещина пробежала вдоль его угла.
— Стоп!
Ильющенко подошел к манометру:
— Сто двадцать.
Кубик выдержал давление ста двадцати килограммов 

на один квадратный сантиметр. Этого было больше чем 
достаточно.

Ильющенко с неудовольствием подошел к столу и за­
писал цифру в книгу.

— Следующий.
Таким образом раздавили десять кубиков. Результаты 

были такие же, с небольшим колебанием.
Семечкин подошел к Маргулиесу, многозначительно 

похмыкал — гм... гм...— и многозначительно протянул 
Маргулиесу большую сыроватую руку.

— Ну... хозяин... поздравляю,— сказал он густым бас­
ком.— Наш верх.

— Мы пахали! — сказал Слободкип круглым волж­
ским говором.

Маргулиес сутуло согнулся и вышел из погреба во 
двор на ослепительный, знойный свет.

Мося бежал за ним, хлопая ладонями по сырым сте­
нам, по коленям, по башмакам, по спинам п затылкам 
товарищей.

Он задыхался.
Когда все ушли, Ильющенко подошел к телефону:
— Коммутатор заводоуправления. Дайте Налбандова. 

Алло! Говорит Ильющенко. Да. Только что. В среднем 
сто двадцать.

— Хорошо.
Налбандов аккуратно положил трубку на вилку.
Он взял ручку, обмакнул ее в чернильницу, приняв­

шую свои нормальные размеры, и размашисто написал на 
листе блокнота: «Рапорт о болезни».

Его горло было плотно забинтовано платком.
Мы видели его в пять часов вечера, он ехал в авто­

мобиле на вокзал. Он упирался в голову своей громадной 
оранжевой палки и не ответил на наш поклон. Он нас не 
заметил.

Он также не заметил, проезжая мимо шестого участка, 
небольшого свежего плаката: в тачке сидит чернобородый, 
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страшный человек с оранжевой палкой под мышкой, а 
вокруг карликовые деревья, гигантские травы и красное 
утопическое солнце.

Это все случилось через семь дней.
Но в то утро, в которое кончается наша хроника,— 

все было еще неопределенно и тревожно...
Ну, дорогой Саша, позвольте мне на этом пожелать 

вам всего доброго.
Простите за то, что мое посвящение в своем начале 

звучит несколько торжественно, несколько по-французски.
Но, право, на меня начинает влиять затянувшееся 

пребывание в Париже.
Помните наши с вами разговоры о Париже?
Представьте себе, Париж — это совсем не то. Я не на­

шел в нем того, что искал, того, что мне снилось, но зато 
нашел нечто гораздо большее.

Я нашел в Париже — чувство истории.
Мы слишком молоды. Мы пока еще лишены этого чув­

ства. Но уже кое-кто из наших передовых умов пытается 
в нас разбудить его.

И недаром Горький настойчиво твердит: пишите исто­
рию фабрик и заводов, пишите историю Красной Армии, 
создавайте историю Великой Русской Пролетарской Рево­
люции, в тысячи и тысячи раз более великой и прекрас­
ной, чем «великая» французская.

Пусть ни одна мелочь, ни одна даже самая крошечная 
подробность наших неповторимых, героических дней пер­
вой пятилетки не будет забыта.

И разве бетономешалка системы Егера, на которой 
ударные бригады пролетарской молодежи ставили миро­
вые рекорды, менее достойна сохраниться в памяти по­
томков, чем ржавый плуг гильотины, который видел я в 
одном из сумрачных казематов Консьержери?

И разве футболка ударника, платочек и тапочки ком­
сомолки, переходящее знамя ударной бригады, детский 
плакат с черепахой или с паровозом и рваные брезенто­
вые штаны не дороже для нас в тысячи и тысячи раз ко­
ричневого фрака Дантона, опрокинутого стула Демулена, 
фригийского колпака, ордера на арест, подписанного го­
лубой рукой Робеспьера, предсмертного письма королевы 
и полинявшей трехцветной кокарды, ветхой и легкой, как 
сухой цветок?

Крепко жму руку, до скорого свиданья, ваш В. К.
Париж
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Светает.
Они стоят у окошечка телеграфа.
Винкич занял очередь. Георгий Васильевич пишет 

«молнию».
Мося томится рядом. Он не отставал от них пи на шаг. 

Теперь он тут.
Он переминается с ноги на ногу, заглядывает через 

плечо, толкает под локоть.
У него все лицо в саже — тушил пожар,— он совсем 

похож теперь на черта.
Георгий Васильевич, посмеиваясь про себя, пишет:
«Бригада бетонщиков поставила мировой рекорд, по­

бив Харьков, Кузнецк, сделав в смену 429 замесов...»
Мося быстро читает через плече, и умоляюще го­

ворит:
— Георгий Васильевич... Товарищ писатель... Брига­

дир Ищенко, десятник Вайнштейн.
— Ничего, и так сойдет.
— Бригадир Ищенко, десятник Вайнштейн.
Мося чуть не плачет.
— Ищенко и Вайнштейн. Фактически. Что, вам жал­

ко? Это же фактически.
— Денег жалко,— говорит Георгий Васильевич нази­

дательно.— Казенные деньги надо беречь.
Мося не знает, куда деваться. Он крутится на месте. 

Его руки отчаянно болтаются.
— Фактически,— хрипло шепчет он.
— Поставить, что ли, бригадира Ищенко и десятни­

ка Вайнштейна? — спрашивает Георгий Васильевич Вин­
кича и подмигивает на Моею.—Но стоит ли —вот 
вопрос.

Винкич серьезно смотрит на Георгия Васильевича.
— Поставьте, Георгий Васильевич,— шепчет Мося.— 

Что вам стоит? Редакция заплатит. Поставьте!
Георгий Васильевич решительно наклоняется к стойке.
— Хорошо. Будь по-твоему. Бригадира Ищенко, так 

и быть, поставлю.
— А меня?
Мося делается маленький и лопоухий, как школь­

ник. Он говорит суетливо и искательно, как с учите­
лем:

— А меня, Георгий Васильевич, поставите?
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— А при чем здесь ты? — невозмутимо спрашивает Ге^ 
оргий Васильевич.

— Я здесь при чем? Я? А кто же здесь при чем!!!
Лицо Моей наливается кровью. Он кричит:
— Георгий Васильевич! Ну вас, в самом деле, к черту! 

Не доводите меня до мата!!! Я, конечно, извиняюсь...
— Ну, ладно, ладно,— поспешно говорит Георгий Ва­

сильевич.— Я пошутил. Шуток не понимаете.
Он быстро пишет:
«Бригадир Ищенко, десятник Вайнштейн».
Мося читает через плечо свою фамилию, но до тех пор 

не отходит от Георгия Васильевича, пока собственными 
глазами не видит, как утомленная конторщица принимает 
телеграмму, как считает карандашом слова, как выдает 
квитанцию и пристукивает ее длинным молотком штем­
пеля.

Тогда он кричит:
— Ну, я пошел, товарищи! — и кубарем скатывается 

с лестпицы.
— Нет, каков стиль! — восклицает Георгий Василье­

вич, беря Винкича под руку.— Учитесь, молодой чело­
век: «Бригада бетонщиков поставила мировой рекорд, по­
бив Харьков, Кузнецк, сделав в смену четыреста двадцать 
девять замесов, бригадир Ищенко, десятник Вайнштейн»! 
Гомер-с! «Илиада»-с!

Из-за горы, покрытой белым дымом взрывов, появ­
ляется солнце. Оно уже белое и неистовое, как в пол­
день.

Ищенко ломится в родильный приют.
Его не пускают.
На черной доске против фамилии Ищенко стоят непо­

нятные буквы и цифры:
«Малч. ЗУг клг.».
Пожилая женщина в халате выталкивает Ищенко из 

сеней:
— Иди, иди. Через два-три дня придешь. Сейчас 

нельзя.
У Ищенко опухшее, капризное, сумрачное лицо. Чуб 

закрывает лоб до глаз.
— Как это можно, такое дело! — кричит Ищенко.— 

Как это я не могу своего собственного ребенка видеть?
— Иди, иди.
— Я бригадир мирового рекорда! Член партии с три­

дцать первого года!

534



— Не бузи. Мировые рекорды ставишь, а вести себя 
не умеешь.

Женщина усмехается, тихонечко выводит бригадира 
за дверь.

— Постой,— говорит Ищенко.— Погоди. Ты мне одно 
скажи: кто там — мальчишка или девочка?

— Мальчик, мальчик. Три с половиной кило.
— Три с половиной кило? — подозрительно спраши­

вает Ищенко.— А это не маловато?
— Хватит для началу.
Ищенко выходит на улицу. Он обходит больничный 

барак вокруг. Заглядывает в окна. Стекла блестят ослепи- 
тельным белым блеском. Ничего не видно.

Но вот в одном окне появляется фигура. Это Феня. 
Феня прижимается всем лицом к стеклу. Ее нос, лоб и 
подбородок плющатся пятачками. Блестят яркие перло­
вые зубы. Она в руках держит сверток. Она подымает свер­
ток и показывает мужу.

Ищенко видит в нестерпимом блеске стекол малень­
кое красное личико с бессмысленными, туманными 
глазками, круглыми и синими, как ягоды можжевель­
ника.

Бригадир делает знаки руками, кричит что-то, но Феня 
не слышит. Феню оттаскивают от окна. Пожилая жен­
щина ругается.

Ищенко отходит в сторону и садится в тени барака. 
К его горлу подступают слезы, смысла которых и при­
чины он не понимает.

Солнце горит со скоростью ленточного магния.
В номере Маргулиеса начинает тарахтеть будильник. 

Половина седьмого. Будильник тарахтит, как жестянка 
с монпансье.

Жгучие мухи крутят вокруг будильника мертвые 
петли. Мухи стадами ползают по рыжей газете.

Будильник тарахтит, тарахтит, тарахтит до изнеможе­
ния. Его никто не останавливает.

Маргулиес сидит с Шурой Солдатовой на скамеечке 
возле отеля.

Они ждут, когда откроется столовая.
Маргулиес крепко держит в своей большой руке ее 

руку. Он держит ее, как держат рубанок. Он думает о ку­
биках, которые будут давить через семь дней.

Нестерпимое солнце жарко освещает их замурзанные, 
утомленные лица.
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Маргулиес почти засыпает. Куняет носом. Он с трудом 
борется с приступами счастливого, обморочного сна.

Винкич выходит из дверей отеля. Он направляется к 
Маргулиесу.

Засыпая, Маргулиес замечает свежую газету, торча­
щую из кармана кожаной куртки спецкора.

Засыпая, Маргулиес спрашивает, едва заметно улы­
баясь:

— Ну... где?
— На Челябинском тракторном! — кричит Винкич.
— Сколько?
— Пятьсот четыре!
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Утро было на редкость пасмурное, в классе еще хо­
лодно, и первый урок был алгебра. В такой день лучше 
всего заболеть и остаться дома. В другое время Петя, на­
верное, так бы и сделал. Он бы, конечно, стал кашлять, 
жалобно стонать, жаловаться на жар, на головную боль 
и на горло, а папа в конце концов пожалел бы его. Но сего­
дня Петя прибежал в гимназию раньше всех. От нетерпе­
ния он даже плохо спал. Всю ночь ему снились деньги.

Еще осенью, в начале учебного года, однажды перед 
концом урока Константин Трофимович — математик — 
объявил, что мальчики, желающие собирать деньги, могут 
сделаться вкладчиками Государственной сберегательной 
кассы. Сберегательные карточки и марки можно покупать 
у него. При этом он вынул из портфеля несколько желтых 
сберегательных карточек и три листа сберегательных ма­
рок, похожих на почтовые.

Карточки выдавались даром, а марки надо было по­
купать и наклеивать на карточки.

Марки были в разную цену: в копейку, в три копей­
ки, в пять копеек, в десять копеек — каждая цена другого 
цвета. Каждая сберегательная карточка вмещала марок 
ровно на один рубль.

Когда сберегательная карточка заполнена, марки пога­
шаются, и вкладчику сберегательной кассы вместо сбере­
гательной карточки выдается уже большая, настоящая сбе­
регательная книжка, по которой в главном отделении сбе­
регательных касс государственного казначейства в любой 
момент и по первому требованию можно получить свое 
сбережение как полностью, так и частично, причем на всю 
сумму вклада начисляются три процента годовых.
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Так что если, например, какой-нибудь мальчик — объ­
яснил Константин Трофимович — сделает вклад в Государ­
ственную сберегательную кассу в размере ста рублей, то 
по истечении года на его капитал нарастет три рубля про­
центов, что в общей сумме составит уже не сто рублей, но 
сто три рубля, каковые и перейдут в основной капитал 
мальчика.

«Вкладчик», «сумма», «проценты», «основной капи­
тал», «государственное казначейство». Эти слова, конеч­
но, были хорошо известны и раньше из задачника Ша­
пошникова и Вальцева. Но там были задачи, то есть не­
что отвлеченное, почти неосязаемое, лишенное объема и 
красок. Там был «некто», отдающий свой «капитал» в 
«рост». Там была «некоторая сумма», вырученная от про­
дажи «некоторого товара» и положенная на «извест­
ный срок» в банк из расчета «двенадцати процентов 
годовых».

Этот «некто» стоял перед глазами, неуловимый, как 
призрак, в то время как его отданный в рост капитал где- 
то обрастал и обрастал призрачными процентами, просты­
ми и сложными и легкими, как снег, опускающийся на бе­
лую шапку фонаря.

Но здесь, у Константина Трофимовича, все это 
было наглядно, осязаемо, трехмерно, даже имело вкус и 
цвет.

Капитал имел вид сберегательной марки: коричневой 
двухкопеечной, зеленой трехкопеечной, синей десятико­
пеечной. Можно было лизнуть языком и почувствовать 
его вкус — вкус почтового клея. Его можно было поню­
хать, почувствовать запах экспедиции заготовления го­
сударственных бумаг — денежный запах государственно­
го казначейства, в свою очередь состоящий из двух за­
пахов: запаха штемпельной краски и дымного запаха 
пылающего сургуча.

Петя как очарованный смотрел на сберегательные кар­
точки и на сберегательные марки, которые Константин 
Трофимович раскладывал на кафедре.

Собирать деньги. Конечно. Он обязательно будет со­
бирать деньги.

Разумеется, Петя уже и раньше много раз начинал со­
бирать деньги. Один раз он даже насобирал рубль сорок 
копеек. Но это было совсем, совсем не то. Тогда была ка­
кая-то чепуха — круглая деревянная коробка, гипсовая 
кошка со скважиной в спине. Коробка открывалась, кошку 
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ничего не стоило разбить молотком. Он так и поступал. Нет, 
это была какая-то чепуха.

Теперь он будет собирать деньги по-настоящему. Те-^ 
перь он сделается вкладчиком Государственной сберега­
тельной кассы. Его капитал будет храниться в подвалах 
государственного казначейства. Его капитал будут стеречь 
казначейские сторожа с револьверами системы «смит-вес- 
сон» на синих шнурах. На его капитал будут нарастать 
известные проценты.

Больше он никогда не будет завтракать. Каждый день 
вместо завтрака он будет покупать одну десятикопеечную 
синюю сберегательную марку и наклеивать ее на сберега­
тельную карточку. Через месяц у него будет капитал в три 
рубля. Тогда он получит сберегательную книжку и станет 
вкладчиком. Еще через месяц у него уже будет шесть руб­
лей. Еще через месяц — девять. Это совершенно ясно. Че­
рез год у него будет капитал в тридцать шесть рублей, и 
тогда мы посмотрим. О, тогда мы посмотрим!

Можно себе представить, какое лицо сделает Пав­
лик, когда увидит в руках у Пети золото и кредитные 
билеты.

Петя едва дышал.
Так как дело было перед большой переменой и гри­

венник лежал еще в кармане, то Петя первый подошел к 
кафедре, купил у Константина Трофимовича синюю марку 
за десять копеек и тут же наклеил ее на сберегательную 
карточку.

С этого дня Петина жизнь резко изменилась. Он стал 
вкладчиком. В его боковом кармане лежала сберегатель­
ная карточка. Он не мог больше думать ни о чем другом. 
Первые семь десятикопеечных марок были наклеены в те­
чение пяти дней. В дело пошли те двадцать копеек, кото­
рые Петя получил в воскресенье на церковь: он не купил 
просфорки и не поставил свечки, хотя дома сказал, что 
просфорку купил и свечку поставил.

Но дальше собирать деньги стало труднее. Если урок 
алгебры был до завтрака — все шло хорошо: Петя покупал 
марку и слонялся‘всю большую перемену хотя и голод­
ный, но зато очень гордый, с таинственной, блуждающей 
улыбкой и сердцем, полным счастья.

Если же урок Константина Трофимовича был после 
большой перемены, дело обстояло хуже. Искушение было 
слишком велико. Частенько случалось, что Петя не выдер­
живал характера и, проклиная себя, сердито покупал в 

541



буфете стакан чаю с сахаром за две копейки, пирожное с 
желтым кремом за четыре копейки и бублик «семитати» 
за две копейки, после чего у него оставалось капитала все­
го две копейки, на которые он, немного подумав, покупал 
еще один бублик. После этого капитала совсем не оста­
валось.

Словом, быть вкладчиком оказалось очень и очень 
трудно.

Тем не менее после пяти месяцев хлопотливой жизни 
у Пети были заполнены три сберегательные карточки, ко­
торые мальчик и сдал торжественно Константину Тро­
фимовичу.

Настал день, когда Константин Трофимович обещал 
принести Пете и вручить уже не сберегательную карточ­
ку, а настоящую большую сберегательную книжку со спе­
циальным номером, печатью Главного управления го­
сударственных сберегательных касс и множеством под­
писей.

Константин Трофимович исполнил свое обещание. За 
несколько минут до конца урока он вызвал к доске вклад­
чиков и вручил им сберегательные книжки.

Получив свою сберегательную книжку, Петя почув­
ствовал, как мороз прошел по его лицу. Лицо замерзло. 
Петя шаркнул ногой, с достоинством поклонился Кон­
стантину Трофимовичу и, не торопясь, пошел на место, 
держа перед собою в обеих руках сберегательную книжку, 
от которой пахло папиросами.

Его движения были скованы скромной гордостью. Лицо 
стало очень серьезным. Оно побледнело. Глаза сделались 
еще уже и темней. В то же время сердце страшно колоти­
лось, и внутренний голос, высокий и страстный, полный 
нечеловеческого блаженства, пел: «Теперь я вкладчик! 
О, теперь я вкладчик!»

Петя сел на место, засунул сберегательную книжку 
глубоко в парту, но руку из ящика не вынул, продолжая 
крепко держать сберегательную книжку холодными паль­
цами. Он устало облокотился на другую руку, а внутрен­
ний голос продолжал петь на все лады: «Теперь я вклад­
чик! О, теперь я настоящий вкладчик! У меня есть капи­
тал!»

Едва прозвенел звонок и Константин Трофимович вы­
шел из класса, как всех вкладчиков окружили товарищи, 
требуя показать сберегательные книжки.

Навалились товарищи и на Петю. Петя никому сбере­
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гательную книжку в руки, конечно, не дал, а показы­
вал издали и осторожно перелистывал ее сам, собствен­
ными руками, и сам читал вслух то, что в ней было 
написано.

Великолепной писарской прописью, ясно и красиво, с 
нажимами и росчерками была выведена Петина фамилия, 
имя и отчество, а также была проставлена сумма вклада — 
три рубля.

Петя рассматривал сначала сам, а затем давал из­
дали посмотреть товарищам бледно-сиреневую обложку 
сберегательной книжки с маленьким, четко отпечатан­
ным двуглавым орлом. Он показывал кудрявые подписи, 
печати и лиловые оттиски различных штемпелей, испещ­
рявших первую страницу. Остальные страницы были пока 
пустые, и Петя показывал на свет их водяные знаки, их 
паркетный узор, девственно чистый, полупрозрачный, как 
замерзшее стекло.

А внутренний голос тем временем все пел: «Я вклад­
чик! Я вкладчик!»

Потом Петя пошел гулять в коридор.
Он не рискнул оставить сберегательную книжку в клас­

се. Он взял ее с собой. Она не помещалась в боковом кар­
мане, а сгибать ее не хотелось. Петя держал ее в обеих ру­
ках, бережно прижимая к груди.

В коридоре Петя снова показывал сберегательную 
книжку мальчикам из других классов и давал объяс­
нения.

Перемена продолжалась всего десять минут. Но уже 
через шесть минут Петиной сберегательной книжкой пе­
рестали интересоваться.

Петя остался наедине со своим восторгом, который не 
только не уменьшался, но наоборот, с каждой мину­
той все рос, рос, расширялся, распирал и требовал 
от Пети немедленных действий. А каких — Петя и сам 
не знал.

Впереди еще предстояло четыре громадных урока и 
три перемены, из которых третья, большая, продолжится 
тридцать минут.

Нет, такое длительное бездействие выдержать было 
невозможно. Бездействие сводило с ума. Зря пропадал 
целый день.

Будучи вкладчиком, имея сберегательную книжку, 
обладая капиталом в три рубля, который можно полу­
чить немедленно по первому же требованию, и оста-
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ваться еще четыре часа в гимназии... Нет, это было бы 
слишком глупо. Нужно как можно скорее идти домой пока­
зать сберегательную книжку родным и знакомым, тете, ку­
харке Дуне, дворнику. Необходимо поскорее сходить к 
Нюсе Когану, пусть и он посмотрит.

А там будет видно.
Теперь все стало ясно. Оставаться в гимназии больше 

нельзя ни одной минуты. Просто глупо.
Раздался звонок. Перемена кончилась. Тогда, вместо 

того чтобы возвратиться в класс, Петя пошел по опустев­
шему коридору, спустился по парадной мраморной лест­
нице этажом ниже, остановился возле двери в учитель­
скую и прислонился к косяку. Вид его выражал крайнее 
недомогание.

Первым из учительской вышел инспектор. Это был но­
вый инспектор, еще далеко не старый человек, красавец, 
с острой бородкой и седыми висками. На нем был не сюр­
тук, но форменная щегольская тужурка из толстого чер­
ного диагоналевого сукна с серебряными звездочками стат­
ского советника на синих бархатных петлицах. Эти сереб­
ряные звездочки были похожи на сильно увеличенные 
снежинки. Его мягкие шевровые сапоги на резинках при­
ятно скрипели, и от него приятно пахло свежим одеколо­
ном и брокаровским мылом.

— Ты что здесь околачиваешься? — заметив Петю, 
сказал новый инспектор звучным, красивым голосом, при­
выкшим к диктанту.

— Я заболел,— жалобно сказал Петя.
— Какого класса?
— Четвертого. Бачей Петр. Я заболел. Можно мне 

пойти домой?
— Что у тебя болит?
Петя хотел сказать «живот», но сейчас же сообра­

зил, что это было бы просто глупо. Наивная брехня, до­
стойная приготовишки. Петя знал, что в городе эпидемия 
дифтерита. Он решил ударить наверняка. Он с искусно 
сделанным трудом проглотил слюну и сказал:

— Горло. Трудно глотать.
Новый инспектор потрогал Петину голову.
— Жара нет,— сказал новый инспектор.
— Нет, есть,— сказал Петя.— Я ел снег.
— Ты ел снег?
— Я ел сегодня снег,— сказал Петя,— и теперь мне 

очень больно глотать. Вот видите.
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Петя опять с трудом проглотил слюну и сделал стра­
дальческое лицо. Теперь ему самому показалось, что гло­
тать действительно больно.

— Зачем же ты ел снег? — сказал новый инспектор 
с отчаянием.— Кто тебя научил есть снег?

— Я не знаю,— с глупой и печальной улыбкой сказал 
Петя.— Мне хотелось пить, и я сегодня ел снег.

Петя ничуть не врал. Он действительно сегодня ел 
снег. Но он ел его не только сегодня. Он ел снег и вчера 
и позавчера. Каждую зиму он ежедневно ел снег и каж­
дую весну сосал сосульки, имевшие восхитительный 
привкус ржавого железа. Это было безумно приятно. 
Это делали все мальчики, и от этого никто никогда 
не болел.

Однако новый инспектор был удручен.
— Оказывается, в этой гимназии учащиеся едят 

снег! — повторил он несколько раз подряд, пожимая пле­
чами и вкладывая в эти слова некий особый, полемический 
смысл.

— Можно мне пойти домой? — сказал Петя.
— Ступай к доктору,— сказал новый инспектор.— Сей­

час же ступай к доктору. Боже мой, в этой гимназии уча­
щиеся едят снег! Я напишу твоим родителям, что ты ел 
снег. Я напишу об этом в канцелярию попечителя учеб­
ного округа.

— Я больше не буду,— сказал Петя.
— Ступай к доктору,— сказал новый инспектор.— 

Оказывается, они здесь все едят снег. Ну-ну!
Пока Петя таким образом беседовал с новым инспек­

тором, мимо них из учительской прошло на урок не­
сколько преподавателей.

Сперва вышел преподаватель географии с указкой в 
руках, и за ним служитель в старом мундире с голубым 
воротником пронес множество палок с географическими 
картами.

Потом вышел преподаватель русского языка со стоп­
кой тетрадей под мышкой. Из тетрадей выглядывали ро­
зовые промокашки.

За преподавателем русского языка вышел священник, 
взбивая пухлой рукой свои женские волосы и жадно доку­
ривая тоненькую дамскую папироску.

За отцом законоучителем появился учитель природове­
дения, перед которым в поднятой руке служитель нес гро­
мадную легкую модель цветка с идеально правильным зе­
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леным пестиком, идеально желтыми тычинками, с розо­
выми лепестками идеально правильного венчика и громад­
ной завязью на тонкой проволочной ножке, воткнутой в 
деревянную подставку. Цветок качался.

Учитель рисования пронес две геометрические фигу­
ры — шар и конус,— сделанные из папье-маше, некогда 
глянцевито-белоснежные, но с течением времени ставшие 
желто-серыми, а местами просто черными.

Француз не без труда тащил под мышкой несколько 
наглядных цветных картин «Четыре времени года», ко­
торые почти касались пола, и Петя заметил одну из них, 
хорошо ему знакомую,— «Ыпуег», «Зима»,— с водяной 
мельницей под толстой треуголкой снега, с головастой вет­
лой возле замерзшего черно-зеленого пруда и с усатым 
господином на коньках «снегурочка», который, отбросив 
назад изящную ножку, толкает перед собой затейливые 
санки-кресло в форме лебедя, на которых сидит молодая 
особа с крошечной муфтой в руках.

Затем появился учитель пения, легко неся свой 
воздушный груз — скрипку, смычок, платочек и кани­
фоль.

Петя смотрел на эту процессию педагогов и учебных 
пособий с чувством некоторой неловкости и даже, мо­
жет быть, сожаления. Так, вероятно, смотрит дезертир, 
решивший бежать с поля боя, на колонну свежих 
войск, идущих в атаку с пушками и развернутыми знаме­
нами.

Но это чувство было мимолетно.
В следующее мгновение Петя уже мчался в доктор­

скую по пустынному, гулкому коридору, скользя каблу­
ками по узорчатым метлахским плиткам мимо стеклянных 
дверей классов, мимо замазанных окон, мимо эмалирован­
ных плевательниц и фаянсовых баков с кипяченой водой, 
под кранами которых на цепочках висели оббитые эмали­
рованные кружки.

Прибежав к докторской, он еле дышал. Лицо его пы­
лало. И это было очень хорошо.

Петя постучал в обитую белой клеенкой дверь и, по­
лучив разрешение, вошел в докторскую. Он шаркнул но­
гой и поклонился доктору.

Доктор только что снял халат и был в одном жилете. 
Он как раз надевал пиджак с крошечным новеньким уни­
верситетским значком, чтобы идти на урок в седьмой класс, 
где оп преподавал гигиену.
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Служитель с голубым воротником готовился выносить 
из докторской скелет, у которого болтались кости рук и 
на пружине щелкала челюсть.

Увидев Петю, доктор отложил пиджак и опять надел 
халат.

— Неси скелет в седьмой класс,— сказал доктор слу­
жителю.— Я сейчас приду. Что случилось? — сказал он 
Пете.

— Я заболел,— скорбно сказал Петя.
— Это катастрофа,— сказал доктор, блеснув глазами.
Доктор подержал Петю некоторое время за пульс, а 

потом сказал:
— Не морочь мне голову.
— Нет, честное слово,— сказал Петя льстиво и вместе 

с тем жалобно.— Я очень плохо себя чувствую. Видите, 
какой я красный.

Доктор был выкрест и весельчак. Он только что начал 
практику и во всех отношениях был доволен жизнью. 
Кроме того, он недавно женился и переживал медовый 
месяц. У него были чисто выбритые розовые щеки, неболь­
шие подстриженные усики и глянцевитые глаза молодо­
жена.

— Я вижу, что ты красный,— сказал доктор.— Но 
это еще абсолютно ничего не доказывает. Что у тебя 
болит?

— Горло. Трудно глотать.
— Тебе трудно глотать,— пробурчал доктор.— А ты 

не глотай. И вообще не морочь мне голову. Садись.
Доктор посадил Петю на клеенчатую кушетку, покры­

тую скользящей простыней, и велел разинуть рот.
Одной рукой он взял Петю за затылок и с силой повер­

нул Петину голову лицом вверх, а другой рукой вынул 
из банки специальную кривую лопаточку и нажал ею 
па корень Петиного языка с такой силой, что язык 
онемел.

Доктор заглянул в Петино горло сначала одним глазом, 
потом другим, потом, не говоря ни слова, вымыл руки над 
фаянсовой раковиной, вытер их махровым полотенцем, 
снял халат и надел пиджак.

— Ты еще здесь? — сказал доктор, удивленно посмот­
рев на Петю, который стоял посреди докторской, тоскливо 
разглядывая проволочные формы рук и ног, развешанные 
по стенам.— Иди. У тебя не болит горло.

— Нет, болит,— сказал Петя.— Я ел снег.
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— Неужели? — рассеянно пробормотал доктор, ища 
что-то ла письменном столе.

— Я сегодня ел снег,— сказал Петя,— и теперь мне 
очень больно глотать.

Петя подумал и прибавил, скосив глаза:
— У меня дифтерит.
— Может быть, у тебя индийская чума? — сказал док­

тор, продолжая возиться у письменного столика.
— У меня дифтерит, неужели вы не видите? — упрямо 

сказал Петя, ужасаясь тому, что он говорит.
— Пошел вон,— сказал доктор равнодушно.
— Я сегодня ел снег. Мне очень больно глотать. 

Я заболел. У меня дифтерит,— быстро сказал Петя, поч­
ти плача.

— Так что же ты от меня хочешь?
— Можно мне идти домой?
— О! — коротко, с глубоким облегчением сказал док­

тор.— О! Теперь я слышу разумную речь. Ты здоров, но 
ты хочешь идти домой. Это я вполне понимаю.

Доктор быстро написал узенькую увольнительную 
записку, вручил ее Пете, подвел мальчика к двери, повер­
нул за плечи, слегка поддал сзади коленом.

— И чтоб это было последний раз, босяк,— сказал док­
тор, закрывая за Петей дверь.

Размахивая запиской, Петя стремительно разбежался 
по совершенно пустому коридору.

За десять шагов до класса он неподвижно установил 
ноги специальным образом одна за другой, в одну ли­
нию, раскинул руки и понесся, как по льду, по скольз­
ким метлахским плиткам, которые щелкали под каблу­
ками.

Петя вовремя затормозил, иначе он непременно въехал 
бы головой в стеклянную дверь класса. Возле двери Петя 
передохнул, сделал скорбное лицо человека, заболевшего 
дифтеритом, и, еле волоча ноги, вошел в класс, где уже на­
чался урок физики.

Сегодня как раз были «опыты». На кафедре стояла 
электрофорная машина с толстым стеклянным диском, не­
сколько напоминавшим циферблат часов, но только вместо 
цифр были наклеены полоски свинцовой бумаги, похожие 
на восклицательные знаки. Возле машины хлопотали учи­
тель физики и два гимназиста-ассистента.

Когда Петя вошел в класс, опыт только что начался. 
Один из ассистентов крутил маленькую ручку с довольно 
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крупным медным колесом. На это колесо была надета 
кожаная трансмиссия, соединявшая колесо с осью стек­
лянного диска. Диск плавно тронулся. Сначала он вра­
щался медленно, хотя и гораздо быстрее медного колеса, 
и полоски свинцовой бумаги мелькали редко, как спицы 
извозчичьей пролетки. Потом диск стал вращаться быст­
рее, хотя медное колесо вращалось все-таки медленнее. 
Тогда свинцовые полоски замелькали, поблескивая, как 
велосипедные спицы.

Послышалось прерывистое шуршание медных щето­
чек, которые все чаще и чаще задевали мелькающие свин­
цовые полоски.

Но вот диск пошел еще шибче, шибче, шуршание щето­
чек стало сплошным, свинцовые полоски слились в не­
подвижный круг, блестящий, как ртуть. Где-то в самой 
середине машины, работающей полным ходом, вдруг воз­
ник тонкий, как волос, звук напряженного, высокого тона, 
не то з-з-з-з-з, не то у-у-у-у-у. И вдруг на глазах у всех 
произошло чудо возникновения электричества.

Оно возникло из ничего, из трения медных щеточек 
о свинцовые бумажки!

Физик взял две палочки, похожие на ручки детской 
скакалки, но только с медными шариками на концах,— 
«индуктор» и «дедуктор»,— приблизил их друг к другу, 
и вдруг между ними с легким треском проскочила синяя 
электрическая искра. Затем проскочила еще одна иск­
ра. Затем две искры подряд почти слитно. Затем три, 
четыре.

Искры проскакивали между двумя медными шари­
ками одна за другой, с явственным треском электрических 
разрядов.

Гимназисты смотрели, затаив дыхание. Петя стоял воз­
ле двери, очарованный чудом возникновения электричества 
из ничего. Он не мог отвести глаз от волшебного зрелища 
этой миниатюрной грозы, которая — с громом и молнией — 
вдруг разразилась в руках физика.

Петя смотрел на проскакивающие между двумя мед­
ными шариками искры. Он слышал легкий треск крошеч­
ных электрических разрядов. Ему казалось, что в его жиз­
ни это уже когда-то было. Он это уже когда-то видел. Уже 
что-то подобное случалось. Так же проскакивала синяя 
искра, и так же потрескивало.

Но где это было? Когда?
И вдруг он сразу вспомнил.
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Мама. Она еще тогда была жива. Да. Это была мама. 
Это была темная комната. Нарочно темная. Был солнеч­
ный день, но в комнате нарочно закрыли ставни и даже 
занавесили окно темным клетчатым пледом.

Мама сидела перед туалетным столиком и каучуковым 
гребешком расчесывала распущенные волосы. Волосы у 
мамы были длинные, пышные, темные. Петя был совсем 
маленький. Может быть, ему тогда было три года. В комнате 
было почти темно, и мамины волосы казались еще длин­
нее, пышнее, темнее. В неполной темноте мамины волосы 
казались совсем черными, даже смолистыми. Мамины 
глаза лукаво блестели из темного зеркала. Тут же стоял 
папа в сюртуке и посмеивался.

Мама расчесывала волосы каучуковым гребнем, и они 
смолисто трещали, осыпанные синими искрами. Мама про­
тянула Пете гребешок. Петя не успел его взять. Из гре­
бешка с легким треском выскочило несколько синих искр. 
Петя с испугом отдернул руку. И тогда в первый раз было 
произнесено волшебное слово «электричество». Его про­
изнес отец...

— Ты что здесь делаешь? — сказал физик, заметив на­
конец Петю.— Ты опоздал?

— Я сегодня ел снег,— машинально сказал Петя.— 
И я заболел. У меня жар. Доктор велел идти домой.

Петя показал записку.
— Ну так что ж ты стоишь? Иди.
Петя сделал несколько шагов к своему месту, но 

вдруг остановился, не в силах отвести очарованных глаз 
от элетрической машины.

— Николай Николаевич,— жалобно сказал Петя, 
показывая пальцем на палочки с медными шариками, 
между которыми проскакивала искра.— Что это за 
штучка?

— Это индуктор и дедуктор. Ну, ступай. Раз ты бо­
лен — забирай учебники и ступай домой.

— Индуктор и дедуктор,— горестно прошептал Петя.
Ему ужасно хотелось их потрогать. Он бы дорого дал, 

чтобы ему позволили покрутить машину. Но он сегодня 
ел снег. Он был опасно болен. Доктор велел ему сейчас же 
идти домой.

Нехотя, шаркая ногами, Петя отправился на свое 
место; он кинул учебники в ранец и развинченной поход­
кой больного дифтеритом вышел из класса. Но, выйдя из 
класса, Петя еще некоторое время торчал за дверью, пока­
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зывая товарищам через стекло здоровый, свежий язык и 
делая разнообразные ужимки, что было весьма принято в 
подобных случаях.

Тем временем физик что-то сделал с машиной, и теперь 
вдруг в его руке зажглась маленькая электрическая 
лампочка. Правда, она горела очень слабо и очень не­
ровно, то вспыхивая, то почти совсем угасая. Но она 
горела. Она давала свет. Она была «электрическая 
лампочка».

В это время в Одессе электричество считалось еще боль­
шой редкостью. Почти чудом. Электричество горело только 
в квартирах богачей. Улицы освещались керосином илп 
газом. Только на Маразлиевской улице по вечерам гудели 
громадные яйцевидные дуговые фонари в сетках. Из этих 
фонарей иногда с шипеньем падали на мостовую перего­
ревшие угольные свечи, доставлявшие много радости ма- 
разлиевским мальчикам.

Было приятно пройти вечером по Маразлиевской, обли­
той мертвым голубым, каким-то лунным светом шумящих 
электрических фонарей.

Первую линию электрического трамвая еще только 
прокладывали.

Когда Петя увидел в руках физика мигающую элек­
трическую лампочку, у него пересохло в горле. В этот миг 
оп даже забыл, что у него есть сберегательная книжка я 
что он вкладчик.

О, зачем, зачем он сегодня ел снег, зачем у него 
жар, зачем у него болит горло, зачем он полез к док­
тору!

Теперь, вместо того чтобы так глупо уходить домой, 
можно было бы напроситься в ассистенты, стоять возле 
кафедры, крутить чудесную машину и,— кто знает! — мо­
жет быть, даже подержать в руке мигающую электриче­
скую лампочку!

Однако Петя недолго предавался поздним сожалениям. 
Ему пришла в голову мысль, которая потрясла его до глу­
бины души: ведь он вкладчик, у него есть капитал, кото­
рый можно получить немедленно и по первому же требо­
ванию. Так в чем же дело? Ну, сколько стоит электриче­
ская машипа? Рубль, два? Пожалуйста. Два с полтиной? 
Пусть даже три. Это не имеет значения. Боже мой, как он 
раньше не подумал об этом!

Теперь кончено. Сейчас же, сию минуту он пойдет в 
государственное казначейство, потребует свой вклад и 
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приобретет электрическую машину. И потом целый день 
будет крутить ручку своей собственной электрической 
машины и любоваться своей собственной электрической 
лампочкой.

Можно себе представить, какую жалобную рожу скор­
чит Павлик, когда узнает, что у Пети есть собственное 
электричество! О, тогда мы увидим!

Не медля ни секунды, Петя ринулся вниз, в шинель­
ную. Он с такой силой рванул свою шинель, что стоячая 
вешалка чуть не повалилась и цепочка, на которой висела 
шинель, лопнула.

Петя быстро вытащил из одного рукава шинели баш­
лык, а из другого — фуражку, в то же самое время ста­
раясь достать ногами из ящика свои калоши с медными 
буквами П. Б.

Служитель с голубым воротником не без труда заста­
вил Петю надеть башлык. Хотя Петя и вырывался, но слу­
житель все-таки надел на Петину голову поверх фуражки 
башлык и так крепко обмотал его вокруг горла и таким 
грубым узлом завязал на затылке, что Петя совершенно 
не мог поворачивать голову.

Тесные ремни ранца давили под мышками, толстая 
шинель на вате топорщилась, волосатый башлык лез в рот, 
козырек фуражки под башлыком насунулся на глаза и 
мешал смотреть.

Жар до крови раскаленной чугунной мальцевской печ­
ки, по которой бегали искры, на одно мгновение охватил 
Петю при выходе из шинельной. На одно мгновение Петя 
увидел ярко начищенную медную подстилку, на которой 
стоял затейливый домик этой мальцевской печки с затей­
ливыми слюдяными окошечками и куполообразной кры­
шей. Сквозь розовые от жара, похрустывающие слюдяные 
окошечки Петя мельком увидел груду раскаленного, спек­
шегося кокса и тотчас был ослеплен его нестерпимым 
сиянием.

Петя выбежал во двор, где его чуть не свалил с ног 
ветер, несший с Куликова поля тучи пурги. На газоне ды­
мились занесенные снегом три голубые ели.

Стараясь держаться боком к ветру, а иногда даже ста­
новясь к нему на некоторое время спиной, Петя выбрался 
на улицу. В глазах среди струящейся белизны метели все 
плавали и плавали и мешали видеть до черноты синие от­
печатки слюдяных окошечек.

Петя дошел, преодолевая ветер, по Новорыбной до угла 
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Большой Арнаутской и в нерешительности остановился 
возле газетного киоска. Он еще не имел ясного плана даль­
нейших действий.

Вдруг он увидел Гаврика.
Гаврик шел по той стороне Большой Арнаутской, на­

правляясь, как видно, в «город». Он шел без пальто. 
Пальто ему заменяла очень старая, ветхая двубортная 
тужурка с сильно укороченным воротником. Воротник 
был хотя и поднят, но не закрывал ушей полностью. Из 
воротника выглядывали кончики ушей, малиновых от 
стужи. Не помогала делу и чересчур маленькая фура­
жечка «капитанка», изо всех сил натянутая на давно не 
стриженную голову. На ногах у Гаврика были желтые 
летние полуботинки со сбитыми каблуками, несколько 
великоватые, по все же целые.

Гаврик шел, прижав к груди руки, засунутые в рука­
ва, и бодал головой ветер, бивший его в лицо и норовив­
ший свалить с ног.

Напирая на ветер головой и грудью, Гаврик боролся 
с бурей.

Пожалуй, его можно было бы принять за нищего. Но 
только нищие ходят по улицам совсем не так, как шел 
Гаврик. Нищие бредут по улице без цели, останавли­
ваясь у ворот и заглядывая во дворы. Нищему некуда 
спешить. Нищий редко спешит. Нищий идет не торопясь. 
А если мороз слишком лют и нищий боится опоздать в 
ночлежку или торопится в монопольку выпить шкалик 
водки, тогда нищий суетливо бежит в своих угольно-чер­
ных лохмотьях, бесцеремонно расталкивая прохожих, дроб­
но стуча ногами и приплясывая.

Гаврик шел торопливо, но не бежал.
У него был вид серьезного, занятого человека, идущего 

по важному делу. Кроме того, одежда Гаврика отличалась 
от нищенской тем, что хотя и была до последней степени 
ветхой, но не имела ни одной дырки. Все дырки были гру­
бо, но аккуратно зашиты, залатаны, заштопаны. Даже все 
пуговицы были крепко пришиты к его ветхой двубортной 
тужурке с сильно укороченным воротником. Правда, это 
были пуговицы разных фасонов и цветов, но они были 
крепко пришиты и отлично служили.

Петя подобрал тяжелые полы шинели на стеганой ват­
ной подкладке и, крутясь под ударами ветра, бросился до­
гонять Гаврика.

Наконец он его догнал и крепко стукнул кулаком по 
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спине. В тот же миг с ловкостью кошки Гаврик обернулся, 
присел и выставил кулаки. Его зубы были злобно стиснуты 
и глаза остро прищурены. Он всегда, в любую секунду, 
был готов к нападению.

Но, увидев перед собой Петю, Гаврик добродушно рас­
тянул губы, сизые от холода.

— Клифт! — сказал Гаврик и ловко щелкнул ногтем 
большого пальца по клеенчатому потрескавшемуся козырь­
ку своей «капитаночки».

— Клифт! — ответил Петя.
Он стащил зубами вязаную перчатку и так же щего­

левато щелкнул по кожаному лакированному козырьку 
своего гимназического картуза.

Это было новое приветствие, которое только что вошло 
в моду у одесских мальчиков и считалось самым высшим 
шиком на всем протяжении от Большого Фонтана до Дю- 
ковского сада.

— Клифт! —- сказал Гаврик.
— Клифт! — сказал Петя.
После чего он крепко пожал ярко-красную руку при­

ятеля.
— Куда шмалишь? — спросил Петя.
— На тульчу. А ты что: правишь казну?
— Спрашиваешь!
В переводе на русский язык это значило:
— Привет!
— Привет!
— Куда ты идешь?
— На толкучий рынок. А ты что: прогуливаешь 

уроки?
— Странный вопрос: конечно!
Но в то время все одесские мальчики разговаривали 

па таинственном и довольно странном языке, заимствован­
ном у рыбаков, матросов, портовых грузчиков и знамени­
тых одесских босяков, обитателей трущоб и ночлежек. 
Пусть же это никого не удивляет.

Некоторое время приятели шли молча. Пете не терпе­
лось поскорее сообщить Гаврику, что он стал вкладчиком, 
и показать сберегательную книжку. Он буквально дрожал 
от нетерпения. Ужасно хотелось похвастаться. Но хороший 
тон требовал не торопиться.

Наконец, когда, по мнению Пети, прошло достаточно 
времени,— а на самом деле прошло не больше двух ми- 
пут,— Петя вдруг остановился, как бы только что вспо­
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мнив новость, хлопнул себя по башлыку, с которого посы­
пался снег, и крикнул:

— Стой! Я совсем забыл. Гаврик, стой, подожди. Слу­
шай сюда. Стой!

Гаврик остановился. Мальчики стояли посреди тротуа­
ра спиной к ветру, и ветер валил на них с крыш пургу. 
Петя тяжело дышал от счастья и волнения.

— Гаврик, стой. Слушай сюда. Знаешь, кто я теперь?
- Ну?
— Не «ну», а ты скажи. Знаешь?
Гаврик не любил чего-нибудь не знать. Он этого тер­

петь не мог. В этом было нечто почти унизительное. Его 
гордость страдала. Он сердито наморщил лоб. На лбу, ярко­
розовом от стужи, морщины казались совсем белыми, как 
макароны.

— Ну, ну,— сказал Петя самодовольно,— скажи?
— Гимназист,— сказал Гаврик.
— Дурень,— сказал Петя.
— Сам дурень,— сказал Гаврик.
— От дурня слышу,— сказал Петя.— Не знаешь?
- Ну?
— Нет, не «ну», а ты скажи. Знаешь?
— Не знаю,— нехотя сказал Гаврик, умиравший от 

любопытства.
— Ага! Не знаешь? Так я тебе скажу: вкладчик. 

Ага!
Невыносимая гордость и блаженство звучали в Пе­

тином голосе.
— Что ты говоришь! — с фальшивым изумлением вос­

кликнул Гаврик, для которого слово «вкладчик» во всех 
отношениях было пустым звуком.

Но Гаврик терпеть не мог чего-нибудь не знать.
— Что ты говоришь! — повторил он еще раз и, для 

того чтобы окончательно скрыть свое невежество, хлоп­
нул Петю по ранцу, с которого посыпался снег.— Моло­
дец, вкладчик!

— Да,— сказал Петя.— Вкладчик. А что, скажешь — 
нет? И могу доказать.

— Докажи.
— И докажу.
— Не докажешь.
— А вот докажу.
— А вот не докажешь.
— Не докажу? Нет? Тогда смотри.
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Петя тут же, посреди тротуара, скинул ранец, зажал 
его между ног, расстегнул и торопливо вытащил бледно­
сиреневую книжку Государственной сберегательной кас­
сы. Он открыл ее на первой странице и, все время дуя, 
чтобы ее не запорошил снег, показал Гаврику.

Гаврик прочел все, что там было написано, и кое-что 
понял. Однако это ничуть не поразило его. То, что так 
сильно действовало на Петино воображение,— все эти 
штемпели, подписи, печати, параграфы правил для вклад­
чика, таинственные и почти волшебные слова «проценты», 
«сумма», «капитал»,— все это для Гаврика было лишено 
очарования.

Он принимал все это так, как оно было, во всей его 
будничной простоте и даже скуке. Его ум не находил 
пищи там, где Петино воображение уже создало целый 
мир и населило его призраками.

— Теперь ты видишь? Теперь ты видишь? — возбуж­
денно говорил Петя, укладывая сберегательную книж­
ку в ранец и надевая его сначала на одно плечо, а 
потом, вывернув руку, пристегивая к другому.— Теперь 
ты видишь, что я вкладчик и у меня есть капитал? 
Ага!

— Где еще тот капитал! — сказал Гаврик равнодуш­
но и свистнул.

Петя остолбенел.
— Как это — где капитал? — закричал Петя, и его 

красные от мороза щеки даже пошли от возмущения бе­
лыми пятнами.— Ты ж сам видел. Написано. Сумма вкла­
да — три рубля.

— Эге, где еще эти три рубля!
Петя смотрел на Гаврика во все глаза с яростью, с от­

чаянием и не находил слов. Было все так ясно. Сумма 
вклада — три рубля. Вклад выдается немедленно и по пер­
вому же требованию. На капитал нарастают проценты. 
Три процента годовых. Яснее, кажется, трудно себе пред­
ставить. И все-таки Гаврик не понимает. Нет, наверное, 
отлично понимает, только ему завидно, и он нарочно при­
творяется дурачком.

Но Гаврик не притворялся. Он хотя действительно кое- 
что и понял, но понял не все. Он привык к простым поня­
тиям. Деньги есть деньги. Три рубля есть три рубля — 
одна зеленая бумажка или три больших серебряных руб­
ля, приятных на ощупь, скользких и тяжелых на вес. Или 
же два рубля целых, а остальные мелочью. Или как 
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угодно, хоть все три рубля медяками. А то, что написано 
три рубля, это еще ничего не значит. На буквы ничего 
не купишь. Написано — написано, а потом придешь по­
лучать, и дадут дулю. Бывали и такие случаи.

Не дальше как этим летом Гаврик разгружал в Прак­
тической гавани арбузы у одного грека, по двадцать ко­
пеек в день, работал целую неделю, а в субботу пришел 
в контору получать один рубль сорок копеек по записке 
старосты артели и получил дулю.

Грек сказал:
' — Иди, мальчик, не морочь мне голову, я ничего не 

знаю. Староста тебя нанимал? Нанимал. Так пускай ста­
роста с тобой и рассчитывается.

А старосты и след простыл.
Знаем мы это.
— Эге, где еще эти три рубля! — упрямо повторил 

Гаврик.
— Три рубля есть,— сказал Петя.
— Где же они? Покажь.
— Есть.
— Я их не вижу.
— Увидишь.
— Хочу видеть.
— Мои три рубля лежат в государственном казна­

чействе.
— Это не важно. Я их хочу видеть глазами. По­

кажи.
— Осел.
- Ты!
— Ага, заело?
— Кого заело?
— Тебя заело. Ха-ха! Это тебя заело. Я — вкладчик. 

А ты кто? Босявка!
— От босявки слышу.
— Не гавкай! У меня на книжке три рубля, а у тебя 

что? Дуля!
— У меня дуля?
— Да. У тебя дуля с маслом. Вот такая дуля. На, 

съешь.
Петя быстро стащил зубами перчатку и поднес к гла­

зам Гаврика кулак, сложенный дулей. Большой палец 
высовывался очень далеко и оскорбительно двигался, по­
чти царапая нос Гаврика довольно грязным ногтем. Это 
было сильнейшее оскорбление.
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Петя не сомневался, что сейчас начнется драка. Он 
побледнел, вдавил голову в плечи и выставил кулак. Но, 
к удивлению, Гаврик ничуть не обиделся. Он снисходи­
тельно оглядел Петю и сказал:

— Чего нарываешься? Не нарывайся. Стой. Смотри 
сюда.

С этими словами Гаврик, не торопясь, расстегнулся, 
полез глубоко в недра своей тужурки, покопался там и 
поднес к Петиному носу кулак, в котором было что-то 
зажато.

— Видел?
Гаврик разжал пальцы и, к своему безграничному 

изумлению, Петя увидел горсть серебряных и медных де­
нег.

— Рубль тридцать,— сказал Гаврик, ловко подбросив 
па ладони стопку коротко звякнувших монет.

Затем он бережно опустил их обратно в недра тужур­
ки и застегнулся.

— Ага! Ну, кто теперь вкладчик? Кто босявка? У кого 
дуля? Спрячься!

— Откуда у тебя деньги? — закричал Петя.
— Заработал,— коротко сказал Гаврик.
Лицо его стало очень серьезным, озабоченным. Он 

вздохнул.
— Понимаешь, такое дело,— сказал он, сплевывая.— 

Мотька опять порвала ботинки. Ну что ты скажешь на 
эту девочку! Совершенно порвала. Ни один сапожник не 
берется. Я прямо не знаю, что мне с этой девочкой делать. 
На ней все горит. Докрутилась до того, что не имеет в чем 
идти в школу. Сидит дома. Главное, я ей на пасху купил 
совершенно новые ботиночки за четыре двадцать. И — что 
ты скажешь! — уже от них ничего не осталось. Как тебе 
это нравится? Такая отчаянная девочка. Навалилась на 
мою шею. А что же делать, как поступать? Хожу, подби­
раю ей ботиночки. Только никак не могу подобрать. Ни­
чего нет подходящего. Кругом такие цены, что хоть не за­
ходи в магазин. Самые дешевые детские ботиночки — три 
восемьдесят. Где я такие деньги возьму? Я их не сам де­
лаю. Теперь думаю заскочить на тульчу, может быть, там 
подберу что-нибудь подходящее.

Гаврик все это рассказывал не торопясь, солидно. Его 
небольшое лицо, пестрое от холода, выглядело строгим и 
озабоченным, как у взрослого. Петя вполне сочувствовал 
своему другу и хорошо понимал его.
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Гаврику действительно приходилось очень туго. Все 
заботы о семье лежали на плечах Гаврика. Работать при­
ходилось ему одному. И он работал, сколько хватало 
сил.

Но не так-то легко было найти работу и заработать 
деньги четырнадцатилетнему мальчику в то время, как 
многие взрослые тоже ходили без работы.

Летом еще туда-сюда. Летом случалась работа в порту. 
Летом поддерживали знакомые рыбаки, бравшие на лов. 
А зимой приходилось совсем плохо. Бывали дни, когда вся 
семья ничего не ела. А тут еще эти Мотины башмаки! От­
чаянная девочка, на ней все горит!

— Попробую заскочить на тульчу,— сказал Гаврик,— 
Может быть, там подберу что-нибудь подходящее. А ты 
куда шмалишь?

— В государственное казначейство, получать свой 
вклад,— сказал Петя солидно.

— Так тебе и дадут.
— Бьем пари, на что хочешь.
— Закройся!
— А я тебе говорю — дадут. В сберегательной книжке 

написано: «Вклады выдаются немедленно и по первому 
же требованию». Вот я сейчас пойду в государственное 
казначейство, получу вклад и куплю... электрическую ма­
шину.

Электрическая машина соскочила с языка неожиданно 
для самого Пети. Но не мог же он не козырнуть чем-ни­
будь перед приятелем, который шел на толчок покупать 
ботинки!

— Что ты купишь? — спросил Гаврик.
— Электрическую машину,— небрежно сказал Петя 

с таким видом, как будто покупал электрические ма­
шины каждый день и не придавал этому никакого зна­
чения.

Гаврик прищурился, всматриваясь в лицо приятеля. 
Он всматривался долго, как бы стараясь понять, с кем он 
имеет дело: с шутником или с сумасшедшим. Но Петино 
лицо не было похоже ни на лицо сумасшедшего, ни па 
лицо шутника.

Гаврику приходилось видеть сумасшедших. В горо­
де их было довольно много, и они были хорошо из­
вестны.

Был, например, знаменитый городской сумасшедший 
Марьяшес, так сказать, король одесских сумасшедших, 
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такая же достопримечательность города, как памятник 
дюку де Ришелье, Николаевский бульвар или городской 
голова Пеликан, укравший люстру в Одесском городском 
театре.

Тщеславные одесситы гордились Марьяшесом. Они 
были уверены, что это самый лучший сумасшедший 
в мире. Его часто можно было встретить на централь­
ных улицах. Он быстро шел по тротуару, в сюртуке 
с развевающимися фалдами, окруженный детьми и со­
баками.

Он громко и раздраженно разговаривал сам с собой, 
стремительно жестикулируя длинными худыми руками с 
выскочившими бумажными манжетами.

Иногда он входил в какой-нибудь магазин, чаще всего 
в кондитерскую, разбивал там железной тросточкой гра­
фин, жадно съедал несколько пирожных и, осыпая про­
клятиями приказчиков, выбегал на улицу, где его терпе­
ливо дожидались дети и собаки.

Его не преследовали. Было известно, что его брат, из­
вестный присяжный поверенный Марьяшес, богатый че­
ловек, заплатит за все.

Был другой сумасшедший — Мосейка, напоминавший 
Марьяшеса, но сортом похуже. Он появлялся на окраинах 
и был как бы Марьяшесом бедных.

В лавки его не пускали, вместо сюртука на нем болта­
лось старое летнее пальто, и ругался он хотя и так же 
громко, как Марьяшес, но с извиняющимся выражением 
на измученном лице.

Был еще один сумасшедший, так называемый «Барон 
Липский», старик с наружностью католического священ­
ника или, во всяком случае, сторожа костела.

Круглый год он ходил с непокрытой головой, лысой, 
пергаментно-коричневой, загрубевшей от стужи и зноя,— 
головой пилигрима.

Чаще всего его можно было встретить в самых уеди­
ненных аллеях Александровского парка. В железных оч­
ках с увеличительными стеклами, с изношенным шотланд­
ским пледом на плечах, согбенный, он очень медлен­
но шел, держа в руке несколько пожелтевших листков 
почтовой бумаги, исписанной непонятными караку­
лями.

Он подходил только к парочкам.
Заметив на скамейке кавалера с барышней, он почти 

бесшумно приближался по пыльному гравию, останавли­
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вался и, нерешительно протягивая свои листки, произно­
сил монотонным голосом, с польским акцентом:

—- И вы, господин, и вы, госпожа, вы поедете в Виль- 
комир...

Он низко кланялся, долго стоял в согнутом положе* 
нии, показывая свою коричневую лысину, и затем 
медленно удалялся в глубину аллеи, как призрак, бор­
моча:

— И вы, господин, и вы, госпожа...
Нет, Петя не был похож на сумасшедшего.
Может быть, шутник?
Шутников Гаврик тоже часто видел. Шутники хвата­

ли извозчичьи дрожки за колеса, громко хохотали, нароч­
но спотыкались, для того чтобы испугать идущего позади 
прохожего, тушили газовые фонари. У них были самодо­
вольно-глупые и веселые рожи.

Нет, Петя не был похож на шутника. У него были 
блестящие правдивые глаза и лицо, дышавшее вдохно­
вением.

Гаврик смутился.
А черт его знает, может быть, и вправду Петя идет по­

купать электрическую машину! От этих гимназистов всего 
можно ожидать.

По правде сказать, Гаврик очень смутно представлял 
себе электрическую машину. Просто машина — это еще 
понятно: большое, железное, с колесами, окутанное паром. 
Такую не купишь. Чересчур дорого стоит. А электриче­
ская — кто его знает.

— Слышь, Петька,— не совсем уверенно сказал Гав­
рик,— часом, ты не брешешь?

— Собака брешет.
— А какая она?
— Кто?
— Эта электрическая машина. Большая?
— Не особенно.
— Как что? Как половина конки будет?
— Меньше.
— Ну, тогда как стол будет?
— Меньше.
— Как ящик из-под апельсинов будет?
— Как ящик будет. Приблизительно вот такая.
Петя добросовестно показал руками размер электриче­

ской машины,— в длину, в ширину и в высоту. Гаврик по­
скреб затылок.
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А ты ее видел?
— Спрашиваешь!
— Где же ты ее видел?
— У нас в гимназии.
— Какая ж она?
— Обыкновенная. Ничего особенного. Стеклян-» 

ный круг и две палочки вроде ручек скакалки с мед-» 
ними шариками. Называются электроды. Очень 
просто.

— А что делает?
— Электричество.
- Ну!
— Представь себе.
— Как же она его делает?
— Ее крутят, а электрическая искра проскакивает 

между электродами. Понятно?
— Что же тут непонятного? Понятно. А зачем? Для 

фокуса?
— Для опыта,— наставительно сказал Петя.— А еще 

можно вместо искры, чтобы электрическая лампочка го­
рела. Вот такая малюсенькая лампочка.

— И горит?
— Горит.
— Как же она горит?
— Так и горит. Машину крутят, а она горит.
Гаврик засмеялся.
— Брешешь!
— Собака брешет.
— И ты купишь себе такую машину?
— Непременно.
— А гроши?
— Здравствуйте! Я ему сто, а он мне двести. А сбере­

гательная книжка?
— Не дадут.
— Дадут.
— А вот не дадут!
— А вот дадут!
И опять начались препирательства. Они, вероятно, так 

бы никогда и не кончились, если бы вдруг приятели не 
увидели, что стоят перед большим серым зданием, на ко­
тором мелкими золотыми буковками выложено: «Государ­
ственное казначейство». «Государственное» —на левом 
крыле дома, «казначейство» — на правом, а посредине — 
золотой двуглавый орел.
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Оказывается, незаметно для себя Петя и Гаврик пере­
секли почти весь город.

Так вот он, этот таинственный казенный дом, это мо­
гущественное государственное учреждение, где в сводча­
тых подвалах стоят зеленые кованые сундуки, набитые 
золотом и ассигнациями, среди которых ходит с пы­
лающим сургучом в руках костлявый старик в зеленом 
мундире, покрытом орденами и медалями,— сам госу­
дарственный казначей, хранитель государственных со­
кровищ.

Приятели нерешительно переглянулись.
— Ну? — сказал Гаврик, легонько трогая Петю лок­

тем.
— Что «ну»?
— Пойдешь?
— Конечно.
— А не сдрейфишь?
— Здравствуйте!
— Чего же ты не идешь?
— Сейчас пойду.
— Брось! Лучше заскочим на тульчу, подберем 

Моте ботиночки. А сюда когда-нибудь другим разом со­
беремся.

—- Нет, сейчас.
Сказать по правде, Пете и самому как-то не верилось, 

что можно немедленно и по первому же требованию полу­
чить свои три рубля. Кроме того, было действительно 
страшновато. Но Петя был ужасно упрям. Ему во что бы 
то ни стало хотелось настоять на своем.

—- Пошли,— сказал он решительно.
— А может, не стоит?
— Ага! Дрейфишь?
- Кто?
- Ты.
- Я?
Гаврик презрительно покосился на Петю. Не говоря ни 

слова, Гаврик обеими руками взялся за чудовищную руч­
ку дубовой двери государственного казначейства, громад­
ной, как ворота, и потянул ее изо всех сил. Дверь подда­
лась с большим трудом. Послышался тугой вздох какого- 
то поршня.

Подбадривая друг друга пинками, мальчики пролезли 
в щель, и дверь за ними бесшумно захлопнулась.

Они очутились в очень большом, грязном, плохо осве- 
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щенком вестибюле. Резкий запах мокрого шинельного сук- 
на и керосина слышался в синеватом воздухе. Монотон­
ный гул присутственного места реял вверху.

Швейцар в мундире с зеленым воротником сидел на 
стуле под вешалкой и пил чай вприкуску.

— Здравствуйте,— сказал Петя швейцару.— Простите 
за беспокойство, но дело в том, что я вкладчик. Это — мой 
товарищ. Мы пришли вместе. Он не вкладчик, но я вклад­
чик. У меня есть книжка Государственной сберегательной 
кассы. Вот моя книжка. Посмотрите.

Петя вынул из ранца и показал швейцару сберегатель­
ную книжку.

— Я бы хотел, если можно, получить свой вклад. Это, 
кажется, где-то здесь. Не можете ли вы мне сказать, куда 
надо обратиться?

Швейцар не удостоил Петю ни одним взглядом. Он как 
раз в то время держал перед собой на трех пальцах блюд­
це и усердно дул, отчего на поверхности жидкого чая об­
разовалась ямка.

Швейцар молча показал большим пальцем через плечо 
назад, вверх.

Чувствуя себя совсем маленькими, Петя и Гаврик под­
нялись по узорчатой чугунной лестнице с заслякоченными 
ступенями и вытертыми перилами.

Они очутились в громадном низком зале, в глубине ко­
торого висели два портрета — царя в голубой ленте и ца­
рицы в жемчужном кокошнике.

Во всю свою длину зал был разделен деревянным барь­
ером с точеными балясинами. По одну сторону барьера за 
конторскими столами сидели чиновники, по другую — на­
ходилась публика.

Публики было очень много. Она состояла главным об­
разом из стариков и старух, получающих пенсию.

Высокомерные старухи в салопах, ротондах и мантиль­
ях, в маленьких шляпках и капорах с лентами сидели на 
потертых еловых скамейках с решетчатыми спинками. Они 
сжимали в костлявых руках муаровые ридикюли, обши­
тые блестками. Они то и дело брезгливо отодвигались от 
соседей, причем их поджатые сборчатые губы выражали 
высшую степень отвращения.

Отставные генералы, дряхлые старики с трясущимися 
головами, расхаживали вдоль стен, держа за спиной ста­
ринные фуражки с громадными козырьками времен Сева­
стопольской кампании и черными суконными наушни­

564



ками. Они опирались на палки с резиновыми наконеч­
никами.

Среди них Петя и Гаврик, к своему ужасу, увиде­
ли страшного генерала Байкова — грозу всех одесских 
уличных мальчишек, гимназистов, городовых и сол­
дат.

Генерал Байков был такой же достопримечательностью 
Одессы, как и Марьяшес.

Это был угрюмый старик с толстым висячим носом, 
багрово-красным, пористым, волосатым, усеянным желты­
ми точками,— одним словом, до чрезвычайности похожим 
на клубнику.

С утра до вечера генерал Байков ходил по примор­
ским районам города, стуча громадными кожаными кало­
шами с медными задниками.

Он шел, раскинув пальто на красной подкладке, и сле­
дил за тем, чтобы все солдаты и городовые становились 
ему во фронт. Ему, как отставному генералу, становиться 
во фронт не полагалось. Но он ничего не желал знать. Он 
требовал, чтобы становились во фронт. Кроме того, он тре­
бовал, чтобы все гимназисты при встрече с ним останавли­
вались и снимали фуражки.

Если кто-нибудь из низших чинов не становился во 
фронт и кто-нибудь из гимназистов не снимал фуражки, 
он наливался кровью и начинал кричать таким страшным 
генеральским басом, употребляя такую непечатную брань, 
что прохожие в ужасе разбегались.

Извозчикам, запрашивавшим сверх таксы, он разбивал 
лица в кровь. Что же касается уличных мальчишек, то он 
ненавидел их лютой ненавистью. Стоило ему увидеть улич­
ного мальчика, хотя бы даже самого смирного и вежли­
вого, как генерал Байков в молчаливой ярости устремлял­
ся за ним и швырял в него своей знаменитой клюкой, ста­
раясь попасть по ногам.

Петя и Гаврик съежились и шмыгнули мимо страшного 
генерала. К счастью, он их не заметил. Он сердито ходил, 
распахнув пальто на красной подкладке, возле барьера и 
громким голосом пел: «Ту-ру-ру-ру, ту-ру-ру-ру».

Кроме страшного генерала Байкова, Петя и Гаврик 
увидели здесь также еще одного знаменитого одесского 
отставного генерала — Кардиналовского. Это был старичок 
очень приличной наружности, в артиллерийской фуражке 
с громадным козырьком, закрывавшим три четверти его 
крошечного лица.

565



Он был гласным городской думы и снискал себе широ­
кую известность как неутомимый борец с распущенно­
стью нравов.

Особенно неутомимо генерал Кардиналовский воевал с 
дамскими модами, видя в них страшного врага, подрываю­
щего устои государства и ведущего к вырождению рус­
ского народа.

Узкие корсеты из китового уса, шиньоны, валики, боль­
шие шляпы, шлейфы приводили его в ярость. Когда же по­
явились длинные шляпные булавки с острыми концами, 
генерал Кардиналовский объявил против них священный 
поход. Он выступал против них в городской думе, он про­
износил страстные речи в роскошном фойе Городского те­
атра в антракте между двумя действиями «Аиды», он 
громко говорил об этом в вагоне конки.

По ночам он садился за письменный стол, зажигал че­
тыре свечи, надевал на лоб специальный зеленый абажур 
и писал письма в редакции местных газет.

«Милостивый государь, господин редактор! — писал 
он.— Позвольте через посредство вашей уважаемой газе­
ты довести до всеобщего сведения о следующем возмути­
тельном факте, свидетелем которого я был вчера, 2 сентяб­
ря сего года, в 3 часа 15 минут, на углу улиц Ришельев- 
ской и Малой Арнаутской, на остановке Одесской город­
ской конно-железной дороги. Некая по внешнему виду 
вполне интеллигентная дама, не пожелавшая, впрочем, 
назвать впоследствии своего имени, вместе с прочими пас­
сажирами ожидала на остановке прибытия очередного ва­
гона конки. Хотя на даме была вызывающе громадная 
шляпа, но я не счел для себя удобным сделать ей замеча­
ние и смолчал. Когда же вагон наконец подошел, дама, 
ничтоже сумняшеся, стала пробираться в него, хотя из ее 
громадной шляпы во все стороны торчали острые булавки, 
грозившие выколоть глаза или же нанести какие-нибудь 
другие, не менее серьезные ранения другим пассажирам, 
мирно едущим по своим делам. Будучи гласным городской 
думы, я счел себя вправе обратиться к вышеупомянутой 
даме с альтернативой — либо вынуть из шляпы свои смер­
тоносные шпильки, либо покинуть вагон и продолжать 
свой путь по способу пешего хождения. Так как ни того, 
ни другого неизвестная дама исполнить не пожелала, а, 
наоборот, повела себя по отношению меня крайне вызы­
вающе, называя «известным (зю!) психопатом», я, будучи 
гласным городской думы, счел себя вправе остановить 
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конку и подозвал подоспевшего к этому времени блюсти­
теля порядка, постового городового, бляха № 786». И т. д., 
и т. д.

Составив письмо в редакцию и аккуратно переписав 
его четыре раза, по числу наиболее влиятельных одесских 
газет, генерал Кардиналовский подписывался: «Примите 
и пр. Гласный городской думы генерал-майор в отставке 
Кардиналовский», и лично разносил по утрам по редак­
циям.

Для одесских модниц генерал Кардиналовский был 
безусловно человек опасный. Но Гаврик и Петя прошли 
мимо него без особого страха.

Не так-то легко было найти то место, где вкладчику 
по первому требованию выдавался вклад. Раз десять под­
ходил Петя к разным людям, шаркал ногой и вежливо 
спрашивал:

— Простите за беспокойство, но дело в том, что я 
вкладчик. Не можете ли вы мне сказать, где я могу полу­
чить свой вклад?

Но никто не знал точно. Одни посылали наверх, другие 
вниз, третьи прямо по коридору, а потом налево, четвер­
тые вообще выражали сомнение, здесь ли это.

В государственном казначействе оказалось множество 
коридоров, комнат, лестниц, дверей и закоулков, застав­
ленных еловыми шкафами, на которых виднелись кипы 
дел, перевязанных шпагатом.

Петя неутомимо бегал по лестницам, мыкался по кори­
дорам, открывал какие-то липкие двери и заглядывал в 
какие-то сумрачные залы, полные людей.

Гаврик покорно следовал за приятелем и время от вре­
мени говорил:

— Слышь, Петя, а может быть, не стоит? Слышь, Пе­
тя, пройдем лучше на толчок, подберем Моте ботиночки. 
А сюда заскочим другим разом.

Но Петя и слушать ничего не хотел. Он уже вошел в 
азарт. Его щеки горели. Ему было жарко, даже душно. 
Он снял башлык и расстегнул шинель.

В конце концов все же удалось отыскать где-то 
на третьем этаже окошечко с надписью: «Выдача вкла­
дов».

Петя протянул в окошечко свою книжку и, задыхаясь 
от волнения, сказал:

— Здравствуйте, я вкладчик. Вот моя сберегательная 
книжка. Я хотел бы получить свой вклад. Это можно?
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Пожилой чиновник в потертом форменном сюртуке 
протянул руку с папироской, зажатой между двумя паль­
цами. Остальными свободными пальцами — большим и ми­
зинцем — он захватил Петину сберегательную книжку и 
небрежно перелистал ее.

— Какую сумму берете?
— Три рубля.
— Весь вклад?
— Весь вклад.
Петя старался говорить неторопливо, с достоинством, 

как и подобало настоящему вкладчику. Он навалился 
грудью на барьер, напряженно следя за всеми манипуля­
циями, которые между тем проделывал чиновник над его 
книжкой.

Петя изо всех сил кусал губы и хмурился, чтобы не 
дать лицу расплыться в неуместно глупую улыбку. И надо 
сознаться, это ему вполне удалось. Верхняя половина 
Пети — от головы до пояса,— вела себя безупречно. Зато 
с нижней половиной — от пояса до калош — делалось не­
что невероятное. Ноги сами собой танцевали, брыкали 
Гаврика, как бы желая сказать: «Ага, ага! Теперь ты ви­
дишь!»

— Стало быть, вы берете весь вклад? — повторил чи­
новник.

— Весь вклад,— сказал Петя, гордо взглянув на Гав­
рика, но не удержался и молниеносно показал приятелю 
язык.

— Тогда вы должны закрыть свой счет,— сухо сказал 
чиновник.

Петя ужаснулся.
— Как это?
Чиновник протянул листок бумаги.
— Подайте заявление. Вон там на столе имеются 

письменные принадлежности — чернила и ручка.
Петя взял листок бумаги и, шатаясь, пошел к большо­

му еловому столу, сплошь закапанному лиловыми черни­
лами с металлическим отливом.

Гаврик шел сзади и спрашивал испуганным шепотом, 
теребя Петю за рукав:

— Слышь, Петька! Что такое? Не хочет выдавать?
— Да нет же,— чуть не плача, говорил Петя,— нужно 

только еще подать заявление.
— Заявление? — проговорил Гаврик, и лицо его вытя­

нулось.— Зге!
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Он не удержался и даже свистнул.
— Слышь, Петька! Слушай сюда. Пойдем лучше. Я ж 

тебе говорил.
— Отстань! — огрызнулся Петя.— Ты ни черта не по­

нимаешь!
Но он и сам ни черта не понимал. Какое-то заявление... 

Новое дело! Нет, быть вкладчиком оказалось трудно и 
хлопотливо.

Со вздохом Петя сел к столу, взял испачканную казен­
ную ручку и, высунув набок язык, старательно написал 
заявление о закрытии счета. После этого он отнес заявле­
ние чиновнику и жалостно спросил:

— А теперь что?
Он уже не верил в получение суммы и проклинал 

себя за то, что так необдуманно сделался вкладчи­
ком.

Гаврик смотрел на Петю с сочувствием. Он вполне его 
понимал. То же самое было и с ним, когда он пришел к 
тому проклятому греку и вместо денег получил дулю с 
маслом.

И вдруг произошло чудо. С ловкостью фокусника чи­
новник стукнул по заявлению каким-то штемпелем, потом 
стукнул этим же штемпелем по сберегательной книжке, 
расчеркнулся, потом щелкнул ключом, и вдруг у него в 
пальцах появилась совершенно новенькая зеленая, еще ни 
разу не сложенная, как бы накрахмаленная трехрублевая 
ассигнация. Он потряс ею в воздухе, отчего ассигнация 
загремела, и молча положил ее на барьер.

Петя оцепенел от неожиданности. Он был не в состоя­
нии протянуть руку. Между тем Гаврик изо всех сил тол­
кал Петю ногами и, стиснув зубы, шипел у него за спи­
ной:

— Что же ты стоишь? Бери! Не будь дураком, хватай! 
Петька! Слушай здесь. Ну?

Петя очнулся. Он осторожно, обеими руками взял ас­
сигнацию, расшаркался, сказал чиновнику «мерси» и по­
нес ее сначала медленно, а потом все быстрее и быстрее, 
пока не почувствовал, что бежит. Гаврик насилу поспевал 
за ним.

Наконец на лестнице они остановились и стали рас­
сматривать ассигнацию. Три рубля. Никогда в жизни у 
Пети еще не было такой крупной суммы. Петя и Гаврик 
самым тщательным образом со всех сторон обследовали 
кредитку. Они ее даже понюхали. От нее исходил сильный 
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и удивительно приятный типографский запах экспедиции 
заготовления государственных бумаг.

Они посмотрели ее на свет и долго любовались водя­
ными знаками — этими прозрачными буквами и цифрами, 
призрачно возникшими и засветившимися сквозь тесный 
узор печати.

Они любовались тончайшей разноцветной сеткой, кото­
рая волнисто окружала большую цифру 3 посредине ас­
сигнации с маленькими, изящными, очень четкими фак­
симиле кассира и управляющего Главной конторой Госу­
дарственного банка.

— Ага! Ага! — возбужденно восклицал Петя.— Я тебе 
что говорил? Теперь видишь? Ага! Чья правда?

— Твоя правда,— соглашался Гаврик.
— Видал, как я ловко получил вклад?
— Спрашиваешь!
— Молодец я?
— Молодец.
Петя торжествовал.
Правда, одно маленькое обстоятельство слегка отрав­

ляло это торжество: он уже не вкладчик; только что был 
вкладчиком, а теперь больше уж не вкладчик. Петя чув­
ствовал в себе какую-то небольшую, холодноватую пусто­
ту, подобную той пустоте, которую испытывает гимназист, 
выгнанный из класса и стоящий за классной дверью в пу­
стом коридоре.

Но в сравнении с Петиным торжеством, в сравнении 
с его богатством это почти не имело никакого значения.

— Теперь идем покупать электрическую машину! — 
сказал Петя, когда они вдоволь налюбовались трехрублев­
кой.

Полчаса назад Гаврик, может быть, стал бы еще спо­
рить. Но после того как Петя на его глазах так ловко по­
лучил три рубля, Гаврик чувствовал себя побежденным. 
Теперь Петя внушал ему безграничное доверие. Кро­
ме того, ему ужасно хотелось увидеть электрическую 
машину. Электрическая машина овладела его вообра­
жением.

— Слышь,— сказал Гаврик.—- И лампочка будет го­
реть?

— Обязательно,— сказал Петя.
- Ну?
— Я тебе говорю,— сказал Петя, делая сильное уда­

рение на местоимении «я».
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Через минуту приятели уже шагали по улице, жмурясь 
от ветра, несшего на них призрачные столбы пурги.

Скоро они добрались до центра. Здесь, на углу Преоб­
раженской и Дерибасовской, был магазин учебных посо­
бий. Петя сразу узнал его витрину.

За громадным замерзшим стеклом лежала труба со 
множеством дырочек, над которыми теплились сине-жел­
тые язычки светильного газа. Это было остроумное при­
способление для оттаивания оконного льда. Теплый воз­
дух струился вверх по стеклу, съедая морозные узоры 
инея. Лед таял. Сквозь его тончайший, совершенно про­
зрачный слой, омытый льющейся капелью, виднелась, как 
в ледяном гроте, выставка учебных пособий: банка с за­
спиртованными змеями, коллекция бабочек и минералов, 
скелет, волшебный фонарь с черной трубой, загнутой 
назад в виде гармоники.

Здесь были колбы, реторты, двугорлые склянки, сооб­
щающиеся сосуды. И все это являлось как бы только пред­
дверием некоего таинственного храма, где, окруженная, 
быть может, еще более устрашающими пособиями, обита­
ет сама Наука.

Испытывая невольный страх и почтение, приятели от­
крыли набухшую дверь и вошли в магазин учебных по­
собий.

Они были немного разочарованы: витрина обещала 
большее. Впрочем, такова была особенность всех одесских 
витрин: они всегда обещали больше, чем мог предложить 
магазин.

Магазин учебных пособий ничем не отличался от дру­
гих магазинов центра. Это было узкое помещение, в глуби­
не которого горел одинокий газовый рожок.

За паркетным прилавком на маленькой лесенке стояла 
молодая особа в котиковой шапочке и переставляла 
на полке коробки. Трудно было представить себе, что 
именно это и есть сама Наука. В лучшем случае это 
могла быть самая младшая сестра Науки. Да и то 
вряд ли.

— Что вам надо, мальчики? — строго спросила млад­
шая сестра Науки.

Петя с достоинством выступил вперед.
— У вас есть электрическая машина?
Младшая сестра Науки подошла к внутренней двери . 

и громко крикнула за портьеру:
— Папа, у нас есть электрические машины?
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Вслед за тем послышалось шарканье туфель, и в две­
рях появился пожилой еврей в лисьей шубе и люстрино­
вой ермолке.

Он зажег второй газовый рожок и спросил приветливо:
— Что вы хотите, молодые люди?
— Нам надо электрическую машину,— сказал Петя.
— А деньги у вас есть? — спросил хозяин магазина 

учебных пособий, приветливо разглядывая Петю и Гав­
рика.

— Не беспокойтесь,— сдержанно ответил Петя.
— Какую же электрическую машину вы бы желали 

иметь? — спросил хозяин, обращаясь уже исключительно 
к Пете как к гимназисту и главному покупателю.

— Такую, знаете ли, со стеклянным диском. Как у нас 
в гимназии. Только непременно, чтобы зажигалась элек­
трическая лампочка.

— Вы имеете в виду электрофорную машину Теплера?
— Во, во! Главное только, чтобы горела электрическая 

лампочка.
Хозяин, кряхтя, влез по лесенке, снял с самой верх­

ней полки электрическую машину и поставил ее на при­
лавок.

— Превосходная самовозбуждающаяся электрическая 
машина,— сказал он,— системы «Парва» Лиссера. При 
благоприятных условиях дает искры до десяти сантимет­
ров длиной. Советую вам взять. Цена всего восемнадцать 
рублей семьдесят пять копеек.

Густая краска залила Петины уши.
— Дорого,— сказал он, надувшись.
— Могу как учащемуся сделать десять процентов 

скидки,— сказал хозяин.
— Все равно дорого,— пробормотал Петя.
— А за сколько же вы, молодой человек, имели в виду 

приобрести машину?
— За рубля три.
— И больше, чем три рубля, у вас нет?
— Я еще могу добавить один рубль тридцать копе­

ек,— сказал Гаврик простуженным голосом, не отводя 
очарованных глаз от машины, волшебно мерцавшей ме­
дью, стеклом и никелем.

Не говоря ни слова, хозяин потушил лишний газовый 
рожок, влез на лесенку и поставил машину обратно на 
самую верхнюю полку.

Петя и Гаврик смущенно переглянулись.

572



Красные, вспотевшие, они вышли из магазина учеб­
ных пособий на улицу и услышали пронзительный голос 
младшей сестры Науки, крикнувшей им вдогонку:

— Мальчики! Закрывайте за собой дверь!
И вьюга опять навалилась на них.
— Ну? — сказал Гаврик.
— Ну? — сказал Петя.
Они стояли, подавленные, возле магазина учебных по­

собий, не зная, что же дальше делать.
— Я тебе говорил,— сказал Гаврик угрюмо.
— Что ты мне говорил?
— Что не хватает денег.
— Ты мне этого не говорил.
Чем недоступнее была электрическая машина, 

тем сильнее хотелось ее иметь. Не было в мире вещи, 
о которой более страстно мечтали в эту минуту прия­
тели.

Гаврик окончательно забыл о Моте, о ее башмаках и 
о толчке. Он думал только об одном: об электрической ма­
шине. Она неотступно стояла у него перед глазами — не­
достижимая, таинственная, появившаяся на миг и скрыв­
шаяся в потемках верхней полки.

Это было какое-то дьявольское наваждение. Можно 
было подумать, что сама богиня Науки ослепила малень­
кого одесского босяка и его глаза перестали видеть все, 
кроме электрической машины.

Приятели стояли подавленные.
Но человеку свойственно бороться за свою мечту до 

последней возможности. В благородном поединке челове­
ка с судьбой человека всегда поддерживает и осеняет сво­
им крылом надежда.

Ну да. Ведь, собственно, еще ничего не потеряно. 
В городе есть другие магазины учебных пособий, где, 
очень может быть, электрические машины стоят гораздо 
дешевле.

На это, правда, надежда была слабая, но все же это 
была надежда.

Имелся магазин учебных пособий на Пушкинской, 
имелось два магазина учебных пособий на Ришельевской, 
наконец, может быть, дешевые электрические машины 
есть в знаменитом универсальном магазине братьев Пет- 
рококино на Греческой или в магазине игрушек вдовы 
Колпакчи на Екатерининской, рядом с магазином Абри­
косова.
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Не теряя ни минуты, Петя и Гаврик отправились по 
магазинам. Однако всюду их постигала неудача. На Пуш­
кинской электрическая машина стоила двадцать пять руб­
лей сорок две копейки. В одном магазине на Ришельев- 
ской запросили четырнадцать рублей и отдавали за три­
надцать, в другом потребовали шестнадцать и не уступа­
ли ни копейки. У вдовы Колпакчи электрических машин 
вовсе не оказалось.

Правда, в магазине на Пушкинской мальчикам повез­
ло. Приказчик позволил покрутить машину. Сначала как 
главный покупатель и гимназист крутил Петя. Потом кру­
тил Гаврик и собственными глазами видел, как длинная 
искра проскакивала между двумя медными шариками 
и как потом зажглась хорошенькая электрическая лам­
почка.

Но разве это могло хоть немного утешить?
Наоборот, мысль, что машины не будет, приводила те­

перь в отчаяние. С этой мыслью невозможно было прими­
риться.

Тогда приятели с упрямством маньяков стали ходить 
по городу, надеясь найти еще хоть один магазин учебных 
пособий. Это было безнадежное предприятие. Магазинов 
учебных пособий в городе больше не имелось.

И все-таки Петя и Гаврик ходили по улицам. Это была 
надежда на чудо, волшебное «а вдруг». Вот они поворачи­
вают за угол, и вдруг за углом оказывается тот последний, 
самый главный магазин учебных пособий, где продаются 
очень дешевые электрические машины.

Они поворачивали за угол, но, увы, того магазина не 
было.

Они переходили из улицы в улицу, они заглядывали в 
самые глухие переулки — напрасно. Того магазина не 
было.

В полном отчаянии они стали заходить в аптеки и по­
судные лавки, спрашивая, опустив глаза, электрическую 
машину. Они все еще надеялись на чудо. Они страш­
но устали и проголодались, но не обращали на это вни­
мания.

Уже смеркалось. Прошел фонарщик с длинной лестни­
цей на плече. В дыму метели стали зажигаться газовые 
фонари. Осветились и засверкали брильянтами замерзшие 
стекла витрин.

Мороз щипал уши и щеки. Щеки стали твердые, как 
яблоки. Заледеневшие ресницы слипались, как намагни­
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ченные. А мальчики все ходили и ходили, не желая 
сдаться.

На каждом шагу их подстерегали соблазны.
В окнах фруктовых лавок сквозь подтаявший лед вид­

нелись большие пирамиды овальных коробочек с алжир­
скими финиками, волосатые кокосовые орехи, ананасы, 
висели пудовые ветви бананов — все это можно было ку­
пить и попробовать.

Витрины скобяных магазинов манили богатым выбо­
ром перочинных ножей со множеством разнообразных лез­
вий, открытых веером, никелированными коньками «нур- 
мис», ящичками с набором столярных инструментов. Это 
все тоже можно было купить.

В других витринах на самом видном месте были разло­
жены новенькие футбольные мячи светло-желтой англий­
ской кожи, грубой и вместе с тем мягкой даже на вид, 
скрипучей.

Витрины шли одна за другой. Крутились механические 
стойки, увешанные гирляндами карманных часов черной 
вороненой стали. Сверкали торты, похожие на цветочные 
клумбы, с высоким леденечным фонтаном и сахарной ви­
зитной карточкой с загнутым углом. Картонные раскра­
шенные маски, шутихи, пугачи, маленькие паровые маши­
ны и заводные поезда приковывали к себе взоры.

И все это можно было купить. Все это было доступно.
Петя и Гаврик быстро проходили мимо, изо всех сил 

стараясь не смотреть на витрины. Но соблазны легких, 
заманчивых покупок преследовали их по пятам. Тор­
говля шла не только в магазинах. Торговля шла и на 
улице.

Боже мой, сколько можно было купить на улице необ­
ходимых, интересных вещей!

Разве не стоило, например, купить маленького висло­
ухого щенка, которого предлагал прохожим здоровенный 
босой парень, прыгая с ноги на ногу на углу Екатеринин­
ской и Дерибасовской?

А сколько силы воли нужно иметь, чтобы не купить у 
другого продавца коробочку удивительных крошечных 
пирамидок, представлявших настоящее чудо; когда поджи­
гали такую крошечную пирамидку, из нее вдруг начинала 
выползать, закручиваясь кольцами, толстая серая змея 
пепла невероятной длины.

Да мало ли было еще других соблазнов! Но у прияте- 
лей был железный характер.
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Однако время шло, а того магазина все не было и не 
было.

И вдруг в тот самый миг, когда Петя и Гаврик уже 
готовы были повернуть домой, они увидели большой но­
вый магазин, освещенный электричеством. Его витрины не 
обогревались газом, и невозможно было рассмотреть, что 
там выставлено, но по всему фасаду мерцала золотая 
надпись: «Магазин электрического оборудования».

Мальчики вздрогнули. В одно мгновение они поняли: 
это—«то»! Они молниеносно переглянулись, толкнули 
друг друга локтями и ногами и тотчас открыли великолеп­
ную стеклянную дверь с золотым вензелем В. К. Э., 
вписанным в золотой ромб.

Не только Гаврику, но даже и Пете никогда еще не 
приходилось бывать в подобном магазине — громадном, 
сияющем, а главное, так не похожем на другие магазины.

Это был в полном смысле «новый» магазин. Он был но­
вый не только потому, что вся его обстановка была совер­
шенно новая, с иголочки, а он был новый потому, что в 
нем продавались совершенно новые, только что изобре­
тенные, еще невиданные предметы электрического обору­
дования.

В городе только начиналась проводка электричества, 
еще только прокладывалась первая линия трамвая, а 
предприимчивая Всеобщая компания электричества уже 
заблаговременно открыла магазин, где можно было ку­
пить все для электричества.

Здесь были электрические настольные лампы, розетки, 
тюльпаны, бра, электрические камины, плиты, вентилято­
ры, утюги.

В кафельном полу отражались огни электрического 
освещения. Эти огни — яркие, белые, холодные — каза­
лись тоже новенькими, с иголочки.

И новеньким, с иголочки, был солидный приказчик, 
стоявший за лаковым прилавком ледяного блеска и чи­
стоты.

Но одет он был совсем не так, как обычно одевались 
одесские приказчики богатых магазинов, то есть не в чер­
ный сюртук или визитку. Нет, на нем был серый клетча­
тый американский костюм спортивного покроя, как у зна­
менитого гонщика Уточкина, желтые, почти красные аме­
риканские башмаки на толстых подошвах, часы-браслет 
на руке и сигара во рту.

Только массивный брильянтовый перстень на волоса- 
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. том мизинце и гладкий прямой пробор выдавали его при­
надлежность к сословию одесских приказчиков. В осталь­
ном же это был стопроцентный американец, янки-делец, 
изобретатель, спортсмен.

— Простите за беспокойство,— сказал Петя, останав­
ливаясь посреди пустынного магазина.— У вас есть элек­
трические машины?

— К вашим услугам,— сказал приказчик.— Могу вам 
предложить динамо-машину трехфазного тока в шестьде­
сят пять лошадиных сил.

С этими словами приказчик, не торопясь, вышел из-за 
прилавка, подошел к динамо-машине, привинченной к 
плиткам пола, и хлопнул ее по мощному корпусу, похоже­
му на гигантскую чугунную улитку.

— Превосходная штука!
— А лампочка от нее может гореть?
— О да,— снисходительно улыбнулся приказчик, сво­

бодным жестом вынимая изо рта раскаленную сигару и 
держа ее на весу.— О да! Эта штука в состоянии питать 
током довольно значительную электрическую сеть в три­
ста пятьдесят лампочек.

— Сколько стоит?
— Двести сорок рублей с нашей установкой.
— Ой, нет, что вы, это нам слишком дорого! — испу­

ганно сказал Петя.— А дешевле у вас есть какие-нибудь 
электрические машины?

— Это самая дешевая.
— Пойдем,— уныло сказал Гаврик.
— До свидания,— сказал Петя.
— К вашим услугам,— сказал приказчик.
Приятели печально поплелись к дверям.
— Простите,— вдруг сказал приказчик, которому, как 

видно, смертельно надоело с утра до вечера стоять, ничего 
не делая, за прилавком в этом сверкающем, но совершен­
но безлюдном магазине, среди дорогих электрических при­
боров.— Простите, а вам, собственно, для какой цели не­
обходима электрическая машина?

— Нам надо, чтобы горела лампочка,— сказал Гаврик.
— Одна лампочка?
— Пускай хоть одна. Лишь бы горела,— сказал Гав- 

. рик.
— Понимаете,— сказал Петя,— мы хотели купить 

электрофорную машину, всюду искали, но электрофорные 
машины тоже очень дорого стоят.
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— В одном месте запросили двадцать пять, в другом 
четырнадцать, а отдавали за тринадцать,— сказал Гав­
рик.— Где же это видана такая дороговизна?

— А мы непременно хотим, чтобы горела лампочка,— 
добавил Петя.

— Сколько же у вас есть денег? — спросил приказчик, 
любуясь своим мизинцем.

— Есть три рубля,— сказал Петя.
— Я еще могу добавить рубль тридцать,— сказал Гав­

рик.
— Ну что же,— сказал приказчик.— Прекрасно. У нас 

на складе имеются прекрасные элементы Лекланше. Цена 
всего сорок копеек штука. Вы можете приобрести десять 
элементов Лекланше и составить батарею, которая вам 
вполне заменит электрическую машину. Советую вам 
взять элементы Лекланше, это будет недорого и прак­
тично.

Луч надежды снова мелькнул перед Петей и Гаври­
ком. «Элементы Лекланше». Это нисколько не хуже, 
чем «электрофорная машина». Пожалуй даже, «эле­
менты Лекланше» звучало лучше, волшебнее. А глав­
ное, элементы Лекланше стоили всего сорок копеек 
штука.

Элементы Лекланше были так же доступны, как пи­
рожные, финики, коньки.

— Как это элементы Лекланше? — спросил Петя, с на­
слаждением повторяя эти слова, вполне научные и вместе 
с тем звенящие нежно, как стеклянный елочный коло­
кольчик.

— О, необыкновенно просто и практично. В элементе 
Лекланше пористый сосуд наполняется смесью толченого 
кокса и перекиси марганца, и туда вставляется специаль­
ная угольная пластинка, а специальная цинковая палоч­
ка помещается в растворе нашатыря...

— И стоит сорок копеек?
— Сорок копеек.
— В таком случае, покажите нам элементы Лекланше.
— К вашим услугам.
Приказчик слазил куда-то вниз, под прилавок, и по­

ставил перед приятелями четырехугольную банку с круг­
лым горлом и носиком.

Банка была до половины налита какой-то жидкостью 
с белым осадком. В банку был вставлен пористый фаян­
совый цилиндр, а в этот фаянсовый цилиндр была встав­
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лена угольная пластинка с фаянсовым изолятором и мед­
ным винтиком с красивой шляпкой, имевшей очень 
«электрический» вид и чем-то даже напоминавшей вин­
тик электрофорной машины. Из носика банки выгляды­
вал конец цинковой палочки, снабженный колпачком 
с хвостиком. Колпачок тоже имел очень «электриче­
ский» вид.

— Вот элементы Лекланше, к вашим услугам,— ска­
зал приказчик.

Со смешанным чувством надежды и разочарования 
смотрели мальчики на довольно грязную банку.

— Где же она крутится? — после некоторого молчания 
осторожно сказал Гаврик.

— Она не крутится,— сказал приказчик.
— А как же?
— Происходит химическая реакция,— сказал приказ­

чик,— в результате чего возникает электрический ток. Вот 
здесь — положительный, а вот тут — отрицательный.

Приказчик показал на медный винтик и на цинковый 
хвостик.

— Вы можете в этом легко убедиться, приложив язык 
одновременно к обоим полюсам. Вот сюда и сюда.

Приятели помялись.
Но так как дело шло о важной покупке, в которую Гав­

рик вкладывал все свое состояние, он решился первый. 
Далеко высунув язык, он с опаской лизнул винтик и 
хвостик. В ту же секунду он отскочил от элемента Лек­
ланше.

— Ух ты, как бьет! — воскликнул он с восхищени­
ем.— Петька, слышь, это что: самое и есть электричество?

— Конечно. Элементы Лекланше. Шутишь?
— А ну, теперь спробуй ты.
— Очень надо,— надменно сказал Петя.— Не пробо­

вал я элементов Лекланше!
— Дрейфишь!
— Кто?
- Ты.
- Я?
Петя пожал плечами и, неохотно приблизившись к 

банке, лизнул медный винтик и цинковый хвостик, при­
чем его лицо скривилось от страха. Но Петя твердо выдер­
жал характер. Хотя ток порядком кольнул его язык, он 
лизнул еще раз и только тогда отошел от элемента Лек­
ланше, небрежно заметив:
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— Ничего особенного. Немножко кисленько.
— Берете элементы Лекланше? — сказал приказчик, 

которому уже наскучило возиться с мальчиками.
Гаврик в глубоком раздумье почесал на затылке давно 

не стриженные золотисто-каштановые волосы.
— А электрическая лампочка будет гореть?
— Будет.
— Покажите, чтоб горела.
— Для этого нужно составить батарею из десяти эле­

ментов и присоединить к ней электрическую лампочку.
— И тогда будет гореть?
— Обязательно. Прикажете завернуть?
— А лампочка? Где мы возьмем электрическую лам­

почку?
— А лампочку,— с очаровательной улыбкой ска­

зал приказчик,—вы получите от нашей фирмы в виде 
премии.

— Покажите, какую.
Приказчик с плохо скрытым раздражением полез ку­

да-то вверх и показал мальчикам небольшую прелестную 
электрическую лампочку с матовой надписью на сверкаю­
щей колбочке стекла.

— Ну, берем? — шепотом спросил Гаврик.
— Берем! — решительно сказал Петя и обратился к 

приказчику: — В таком случае, пожалуйста, будьте так 
добры, дайте нам десять элементов Лекланше.

— К вашим услугам.
Со вздохом облегчения приказчик вывалил на прила­

вок груду цинковых палочек, угольных пластинок, пустых 
пористых цилиндров и стал все это заворачивать в хрустя­
щую фирменную бумагу с вензелем В. К. Э., вписанным в 
ромб.

— Подождите! — с ужасом закричал Гаврик.— Они же 
пустые! Нет, вы нам их сделайте как следует.

— Но мы элементы Лекланше не отпускаем в заря­
женном виде. Наши покупатели их сами заряжают дома. 
Это очень просто. В стеклянную банку вы нальете раст­
вор нашатыря, пористый цилиндр вы наполните смесью 
толченого кокса и перекисью марганца, и элемент заря­
жен.

— А где мы это возьмем?
— Мой бог! — воскликнул приказчик.— Нашатырь и 

перекись марганца вы можете получить в любой аптеке, а 
кокс — в любом угольном складе.
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— А деньги?
— У нас тогда больше не останется денег!
Приказчик так низко склонил голову к прилавку, что 

полоса его прямого пробора стала багровой, и в молчали­
вой ярости развел руками.

Свет померк в глазах мальчиков.
— В таком случае, извините,— еле ворочая пересох­

шим языком, проговорил Петя.— До свиданья.
— До свиданья,— угрюмо сказал Гаврик.
— К вашим услугам,— яростно сказал приказчик.
Мальчики понуро вышли из роскошного магазина и 

некоторое время стояли посреди улицы, вполголоса сове­
щаясь.

Через две минуты Петя, красный от смущения, вошел 
обратно в магазин и сказал с порога:

— Простите, а если в батарее будет не десять элемен­
тов Лекланше, а восемь — тогда лампочка будет гореть 
или не будет?

— Все равно будет гореть,— сказал приказчик.
— Вы наверное знаете? — сказал Петя.
— Совершенно точно,—раздраженно сказал приказ­

чик.
— Извините за беспокойство.
— К вашим услугам.
Петя вышел на улицу, и мальчики посовещались еще 

немного, после чего опять, уже оба, с бледными решитель­
ными лицами вошли в магазин и бодро сказали в один 
голос:

— Дайте нам, пожалуйста, восемь элементов Лек­
ланше.

В руках приказчика сверкнул новенький плоский зеле­
ный карандашик в золотой оправе. Казалось, в нем, в этом 
карандашике, было что-то электрическое. Он сверкнул, 
как молния.

— Три рубля двадцать копеек,— сказал приказчик.
С быстротой электрической искры он выписал сумму и 

расчеркнулся в форме молнии.
За молнией тотчас последовал гром.
С треском электрического разряда приказчик вырвал 

из книжечки чек и с поклоном вручил его Пете.
Приятели подошли к кассе, и Петя положил на гутта­

перчевый кружок с присосками свою новенькую трехруб­
левую ассигнацию. Гаврик порылся в недрах тужурки и 
присоединил к Петиной ассигнации почти черный гривен­
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ник и два медных пятака, из которых один был с отпечат­
ком плоскозубцев.

Электрическая касса «Националь» защелкала и взвы­
ла, как сирена (в этом магазине даже касса была электри­
ческая, что представляло в то время редчайшее явление). 
Из кассы выдвинулся пустой ящик, куда розовая рука 
кассирши, покрытая кольцами, смахнула деньги, после 
чего ящик задвинулся.

Теперь все было кончено.
На одно мгновение Петю охватил ужас. Боже мой, с 

какой стремительно непоправимой быстротой совершают­
ся в жизни превращения: еще утром Петя был вклад­
чиком и вдруг стал невкладчиком; вот только что, миг 
назад, у него была совершенно новенькая, ни разу не 
согнутая трехрублевка, а теперь у него опять нету ни­
чего.

Но это чувство опустошенности продолжалось совсем 
недолго.

Предстояло еще много забот. Надо было купить наша­
тырь, перекись марганца, кокс. Надо было скорее, как 
можно скорее добраться домой и, не теряя драгоценного 
времени, зарядить элементы Лекланше, составить из них 
батарею и включить лампочку.

Мальчики осторожно вынесли из магазина большой, 
довольно тяжелый пакет с элементами Лекланше.

Так как у Пети денег больше не было, то все осталь­
ные покупки производились на счет Гаврика.

В аптеке была куплена перекись марганца и пять фун­
тов нашатыря. С коксом дело обстояло хуже. Пришлось 
обойти четыре угольных склада, прежде чем в пятом на­
шли кокс. Кокс стоил дешево, но его не во что было взять. 
Пришлось набить им ранец и все карманы.

Гаврик платил за все беспрекословно, только при каж­
дой покупке его лицо покрывалось небольшой испариной. 
Он даже незаметно для самого себя кряхтел точно так, 
как кряхтят бережливые люди, которым приходится силь­
но раскошелиться.

Отягощенные объемистыми покупками, с карманами, 
набитыми коксом, которого взяли на всякий случай десять 
фунтов, то есть четверть пуда, приятели плелись против 
вьюги по улицам, и через каждые пять шагов Гаврик оза­
боченно спрашивал:

— А электрическая лампочка будет гореть?
— Спрашиваешь!
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— Ей-богу? Перекрестись!
— Святой истинный крест.
— А как не загорится, тогда что?
— Загорится. Элементы Лекланше. Шутишь!
— Кто его знает.
— Чудак! Ты же сам пробовал. В язык било?
— Било.
— Ну, так в чем же дело?
— Смотри, Петька. Если не загорится, лучше тебе то­

гда не жить на свете.
Но эти пререкания носили вполне дружеский харак­

тер.
Настроение у приятелей было возбужденное, веселое. 

Они торжествовали победу. Они горячо и деловито обсуж­
дали все вопросы, связанные с совместной эксплуатацией 
электрической батареи.

Хотя Петин пай значительно превышал пай Гаврика, 
но Петя проявил исключительное великодушие: он сам 
предложил, чтобы электрическая батарея лишь первые 
два дня постояла у него дома, а потом ее можно перене­
сти к Гаврику, и пусть она всегда находится у Гаврика, 
ярко освещая по вечерам хибарку.

После всех расходов у Гаврика оставалось еще три­
надцать копеек. Вдруг Петя вспомнил, что он сегодня 
ушел из гимназии до завтрака и у него сохранился гривен­
ник. Сложенные вместе, эти деньги представляли крупную 
сумму.

И день кончился для Пети и Гаврика настоящим три­
умфом. Они нашли за двадцать копеек извозчика и гордо, 
с колокольчиками и бубенчиками, подкатили к воротам 
на санках — красные, немного смущенные, с карманами, 
набитыми коксом, обхватив громадный пакет окостенев­
шими руками и положив на него подбородки.

Поднимаясь по лестнице, они так торопились, что едва 
не рассыпали весь нашатырь, который и без того уже по­
немногу высыпался из лопнувшего бумажного мешка. Опи 
дышали громко и часто, как собаки.

У Пети не хватало терпения позвонить: для этого надо 
было освобождать руки, ставить пакет на пол и так далее. 
Петя повернулся задом и стал изо всех сил колотить в 
дверь ногами.

Он поднял такой шум, что все семейство Бачей выбе­
жало в переднюю.

Едва Дуня, завернув мокрую руку в фартук, поверну­
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ла ключ, как Петя тотчас ввалился, прижимая к груди па­
кет. За Петей робко следовал Гаврик с большой бутылкой 
перекиси марганца и мешком, из которого тонкой струй­
кой сыпался нашатырь.

Куски кокса со стуком падали из переполненных кар­
манов.

— Тетя! Папа! Дуня! Павка! — кричал Петя, зады­
хаясь от возбуждения.— Скорее, скорее! Снимите с меня 
скорее ранец! Что вы стоите? Вы же видите, что у меня 
заняты руки! Угадайте, что я купил! Вы ни за что не уга­
даете!

Но, как видно, никто не разделял Петиных востор­
гов.

— Во-первых,— ледяным голосом сказала тетя,— 
сколько раз я тебе повторяла, чтобы ты никогда не смел 
стучать в дверь ногами. Что это еще за мода? Это раз. 
А во-вторых, где ты до сих пор шлялся? Ты был сегодня 
в гимназии?

— Он ушел из гимназии после первого урока, я сам 
видел,— сказал Павлик и на всякий случай спрятался за 
тетю.

— И в-третьих,— продолжала тетя,— что это у тебя 
за вид? Откуда ты взял этот уголь? И вообще, что все это 
значит?

— Да, да,— сказал отец, покосившись на Гаврика.— 
Что это значит?

Может быть, в другое время Петя стал бы вывираться, 
выкручиваться, дерзить. Но сейчас он чувствовал себя на 
такой недосягаемой высоте, что даже не считал нужным 
оправдываться. Он снисходительно, с нескрываемым со­
жалением посмотрел на тетю.

— Да,— сказал он,— совершенно верно. Я ушел 
из гимназии после первого урока. Но зато что я купил! 
Когда вы увидите, что я купил, вы не будете так го­
ворить.

— Что же ты купил? — с оттенком ужаса воскликну­
ла тетя.

— Сейчас увидите. Гаврик, неси сюда.
Петя, как был — в калошах, шинели и башлыке,— про­

шел в столовую и поставил на обеденный стол пакет, по­
сле чего стал бережно выгружать из карманов кокс. Гав­
рик робко следовал его примеру.

— Зачем ты кладешь уголь на стол? — сказала тетя, 
багровея.
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— Это не уголь,— поучительно сказал Петя.— Это 
кокс.

— На что тебе эта дрянь?
— Дрянь? А вот сейчас вы увидите!
Тетя, папа, Дуня и Павлик в молчании смотрели 

на груду кокса, на разорванный мешок, из которого сы­
пался нашатырь, на бутылку с фиолетовой жидкостью, 
на все эти непонятные предметы, загромождавшие 
стол.

— Угадайте, что это такое? — сказал Петя, положив 
руку на пакет, и обвел всех сияющим взглядом.— Не 
знаете?

Он выдержал эффектную паузу.
— Не тяни кота за хвост,— дерзко сказал Павлик, от­

ступая на всякий случай за Дуню.
Но Петя не удостоил его ни одним взглядом.
— Это — электричество,— сказал Петя.— Я купил 

электрическую батарею.
— Я тоже давал деньги,—заметил Гаврик вполго­

лоса.
— Да, Гаврик тоже давал деньги. Я давал, и он давал. 

Мы вместе купили электрическую батарею. Вот.
С этими словами Петя содрал шпагат и торопливо раз­

вернул хрустящую бумагу с маркой Всеобщей компании 
электричества.

Все приблизились к столу.
С нескрываемым удивлением и разочарованием рас­

сматривали они довольно грязные кривые банки, угольные 
пластинки и цинковые палочки.

Надо сказать правду, дома все эти вещи выглядели го­
раздо хуже, чем в магазине.

— Что это за хлам? — наконец сказала тетя.
— Это не хлам, а элементы Лекланше,— высокомерно 

отчеканил Петя.— А если вы не понимаете, то лучше мол­
чите.

— Боже мой, но зачем они тебе?
— Чтоб горела электрическая лампочка.
Папа и тетя переглянулись и пожали плечами. Папа 

надел пенсне, заложил руки за фалды сюртука и накло­
нился над элементами Лекланше.

— Положим, лампочка не будет гореть,— сказал он.
— Как не будет! — закричал Петя.— Это же элементы 

Лекланше!
— Ну и что ж из того, что элементы Лекланше? Вот 
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именно поэтому лампочка и не будет гореть: слишком сла­
бый ток.

Петя побледнел.
— А он сказал, что обязательно будет гореть.
— Кто это — он?
— Приказчик в электрическом магазине.
— С чем тебя и поздравляю.
— Он сказал, что если делать батарею, то непременно 

будет гореть.
— Ну что же,— сказал отец миролюбиво,— смотря ка­

кую батарею. Если соединить элементов двести, то, может 
быть, одна, очень маленькая лампочка и загорится, но 
вряд ли.

— Сколько элементов? Ты говоришь, сколько элемен­
тов?

— Элементов двести, триста.
— По сорок копеек штука! — закричал Петя в ужасе.
— Ну, уж там не знаю, по сколько, но и то, повторяю, 

вряд ли загорится.
— А он нам сказал, что восемь элементов хватит.
— Он, верно, просто пошутил.
— Пошутил?
Петя стал красный, как бурак. Пот струился по его 

воспаленному лицу.
— Ты сам ничего не знаешь! — крикнул он и даже за­

топал калошами.
—Петя, Петя... Опомнись! — ласковым тоном сказала 

тетя.— Как тебе не стыдно! Василий Петрович — препо­
даватель, человек с высшим образованием, кроме того, он 
твой отец. Если он тебе говорит, что лампочка не заго­
рится, значит, можешь ему поверить. Она не загорится. 
Для этого даже не нужно быть ученым. Это известно всем. 
Элементы Лекланше употребляются для электрических 
звонков. В каждой квартире есть.

— В каждой квартире?
- Да.
— А почему же тогда у нас нет?
— И у нас есть.
— И у нас?
— Ну конечно! Неужели ты не замечал? Вот ви­

дишь, какой ты ленивый и не любопытный. Иди сюда, 
смотри.

С этими словами тетя взяла Петю за рукав, повела в 
переднюю и показала ящик над дверью.
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Петя посмотрел и зашатался. В открытом ящике, за­
тянутом паутиной, стояли две старые стеклянные банки — 
два элемента Лекланше, от которых тянулись провода к 
электрическому звонку.

— Теперь ты убедился? — сказала тетя и пошла об­
ратно в столовую, шурша платьем.

Петя бросился к ней, бормоча:
— Тетичка, тетичка... Он же сказал, что непременно 

будет гореть...
—- А ты и уши развесил?
— Тетичка, понимаете, мы заплатили три рубля два­

дцать копеек и еще за кокс и нашатырь, и мы еще ехали 
на извозчике за двадцать копеек.

Если бы развалился дом, если бы крыша упала на го­
лову, если бы море вышло из берегов и одной чудовищной 
волной смыло город, если бы солнце двинулось в обратную 
сторону и звезды посыпались вниз, то этот ужас был бы 
ничем в сравнении с тем ужасом, который почувствовал 
Петя.

. Это была полная катастрофа — непоправимая, как 
смерть.

Петя стоял перед столом и смотрел на банку, угольные 
пластинки, цинковые палочки и фаянсовые пористые со­
суды, которые еще две минуты тому назад носили волшеб­
ное наименование «элементы Лекланше», а теперь пред­
ставляли собой груду отвратительных, бессмысленных 
предметов, не возбуждавших ничего, кроме мутного отвра­
щения.

Это было похоже на казанок червонцев, вдруг превра­
тившихся в черепки.

— Дуня, уберите этот хлам куда-нибудь на чердак,— 
сказала тетя.

Папа посмотрел на тетю, тетя посмотрела на Павли­
ка, все трое посмотрели на Дуню. Дуня посмотрела на 
Петю, а потом папа, тетя, Дуня и Павлик начали хохо­
тать.

Папа хохотал, кашлял и придерживал пенсне. Тетя хо­
хотала заливисто и неудержимо, со слезами в горле и на 
глазах. Павлик подхихикивал особенно злорадно. Дуня 
смеялась, не совсем понимая причину смеха, просто так, 
за компанию.

Петя сидел в башлыке, в калошах, в шинели на стуле, 
уставя глаза в одну точку на полу.

И все забыли про Гаврика.
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А Гаврик стоял возле двери, сгорбившись, и грыз себе 
кулаки, что было признаком сильнейшей ярости.

Он гораздо раньше Пети понял весь ужас того, что 
произошло. Он не делал себе на этот счет никаких иллю­
зий. С его глаз точно спала волшебная пелена. Конечно, 
это обман, как и все в жизни.

Он изо всех сил злился на себя, проклинал свою опро­
метчивость и грыз, грыз кулаки, делая страшные усилия, 
чтобы не заплакать.

Для Гаврика это и в самом деле была настоящая ка­
тастрофа: дома сидит Мотя без ботинок, дома нечего есть, 
а он, глава семьи, единственный кормилец, так, по ду­
рости, ни за что, за здорово живешь, выбросил псу под 
хвост с таким трудом заработанные деньги. Нашел 
кого слушать! Нашел кому верить! Элементы Леклан- 
ше! Электричество! Ух, как он его ненавидел, этого 
Петю!

Гаврик, сгорбившись, вышел в переднюю и хрипло 
позвал:

— Петька, иди сюда!
Петя покорно встал со стула и поплелся.
И в эту же минуту из передней послышались приглу­

шенные звуки, похожие на шипенье двух котов, посажен­
ных в один мешок.

Раздался глухой топот ног, кряхтенье, потом что-то 
упало — вероятно, круглая, в форме бочки, корзина для 
грязного белья,— потом послышалось опять шипенье, 
щелкнул ключ, сильно стукнула входная дверь, и Петя 
понуро прошел через всю столовую к себе в комнату, ни 
на кого не глядя и вытирая рукавом нос, из которого тек­
ла юшка.

Выбежав па улицу, Гаврик стал прикладывать ко лбу 
снег. Над глазом была порядочная гуля. Гаврик со всех 
сторон пощупал ее. Она была твердая, как недозревшая 
слива, и уже начинала болеть. Да, настоящий «бланш»! 
Этого Гаврик от Пети никак не ожидал: он был не­
приятно удивлен. Сжав губы и шумно, сердито дыша 
носом, Гаврик пошел домой. Он шел, нарочно не торо­
пясь, медленно остывая от драки. Торопиться было 
некуда.

Изредка он останавливался, громко сморкался и при­
кладывал к гуле свежий снег. Кровь еще возбужденно 
бурлила, и в ушах шумело, но уже мягкая, глухая тиши­
на зимнего вечера мало-помалу охватывала душу. Только 
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теперь Гаврик заметил, что погода переменилась. Как это 
часто бывает на Черноморском побережье, степной ветер, 
беспорядочно крутивший целый день, вдруг упал, вьюга 
улеглась. Над садами и домами мутно светилась низкая 
луна. По ней бежали дымчатые облака, с каждой минутой 
становившиеся все тоньше и тоньше. Местами сквозь них 
уже проглядывало чистое небо с редкими морозными 
звездами.

Море под луной сияло зеленым золотом.
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