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Часть третья

ЗИМНИЙ ВЕТЕР





1. осколок

Петя — или, как он теперь назывался, прапорщик 
Бачей — услышал одновременно два звука: свист грана­
ты и рывок воздуха. Никогда еще эти звуки не были так 
угрожающе близки и опасны.

Затем его подкосило, подбросило вверх, и он на лету 
потерял сознание.

Когда же он открыл глаза, то увидел, что лежит ще­
кой на земле. Он чувствовал, как от удара об землю гу­
дит все его тело, в особенности голова. Вместе с тем он 
видел, как волочится по земле пыль и дым того самого 
снаряда, который только что разорвался рядом.

Из свежей воронки тянуло тошнотворно-острым запа­
хом жженого целлулоидного гребешка.

«Значит, я не убит, — подумал он. — Но что же со 
мной делается? Я лежу, а вокруг бой. Наверное, я ранен. 
Но куда?»

Едва он это подумал, как сразу ощутил боль в двух 
местах: болела голова и болел живот, как будто бы по не­
му изо всех сил ударили палкой.

Петя потрогал голову, на которой по-прежнему креп­
ко сидела стальная каска. Ощупав каску, он обнаружил 
крупную вмятину от осколка. Так вот почему болела го­
лова и так оглушающе звенит в ушах.

Но это не ранение, а в худшем случае контузия.
Значит, он ранен не в голову, а в живот. Он ужас­

нулся. Ранение в живот почти всегда смертельно. Это 
знали все фронтовики и больше всего боялись раны а 
живот.

Холодный пот выступил у Пети на лбу под каской.
Он не решился сразу посмотреть на свой живот. Соа- 
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чала он скользнул глазами по груди и увидел свернутый 
в скатку новенький непромокаемый офицерский плащ, 
который перед атакой надел по-солдатски через плечо.

Теперь этот плащ был изорван осколками в клочья.
Сигнальная ракета, которую Петя продолжал сжимать 

в кулаке, была перерублена осколком, и горючая смесь 
сыпалась из картонной трубки.

Прапорщик Бачей был артиллерийским офицером при 
пехотном батальоне. Должность, недавно введенная в ар­
мии. Его обязанность заключалась в том, чтобы во время 
атаки находиться в пехотной цепи, и если нужно перене­
сти артиллерийский огонь вперед или назад, то пускать 
красную или зеленую сигнальную ракету. Он только что 
собрался пустить красную ракету, чтобы перенести огонь 
вперед, но не успел.

Щегольской френч — новенький, с иголочки, — с че­
тырьмя большими карманами на груди и на бедрах был 
кое-где запачкан землей.

Живот продолжал зловеще ныть.
Петя сделал над собой усилие и наконец заставил се­

бя посмотреть на живот. Он ожидал увидеть рваную гро­
мадную рану, но ее не оказалось. Нижняя часть френча 
была не только цела, но даже нисколько не запачкана 
землей.

Петя осмотрел свои руки, ноги в недавно сшитых хро­
мовых сапогах, подвигал туловищем, прижатым к земле.

К своему крайнему удивлению, радости, но вместе С 
тем и легкому разочарованию, Петя понял, что он цел. 
На нем не было ни одной царапины.

Это меняло дело.
Раз ты не ранен, то нечего лежать на земле, а надо 

подниматься и поскорее догонять цепь, которая уже пере­
валила за гребень высоты, откуда слышалось протяжное 
стоголосое «ура».

Высоко над головой туда и обратно с безжалостным 
скрежетом, свистом и всхлипываниями пролетали снаря­
ды разных калибров, чиркали по земле и посвистывали в 
воздухе шальные пули, и не так-то легко было заставить 
себя оторваться от матушки-земли и встать на ноги.

Все существо Пети протестовало против необходимо­
сти снова идти в огонь.

Другое дело, если бы он был ранен. Ну хотя бы не­
множко. Тогда он имел бы право остаться на месте, уполз­
ти назад, выйти из-под обстрела и хотя бы на некото­
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рое время освободиться от ежеминутной возможности 
смерти.

Петя уже воевал два года, только что дослужился до 
прапорщика, имел солдатский Георгиевский крест, но 
каждый раз в бою испытывал все то же суеверное чувст­
во неизбежной смерти именно сегодня.

С течением времени он научился управлять этим из­
нурительным чувством, которое, впрочем, бесследно исче­
зало, как только проходила опасность.

Прижавшись к земле, Петя продолжал самым внима­
тельным образом осматривать себя, втайне надеясь найти 
хотя бы маленькую рану. Он надеялся на рану как на 
чудо.

Раны не было.
Тогда Петя поднялся на ноги. Отряхиваясь от земли, 

он еще раз с сожалением посмотрел на побитый осколка­
ми плащ.

Совсем близко он увидел двух окровавленных мертвых 
солдат с короткими саперными лопатками в кожаных 
чехлах на поясе и понял, что солдаты убиты тем же са­
мым снарядом, который свалил его взрывной волной.

Делать нечего, надо догонять роту.
Петя бросил испорченную ракету, вытащил из-за поя­

са другую, исправную. Приготовил и, продолжая чувст­
вовать во всем теле угрюмое гудение, сделал несколько 
шагов по вскопанной снарядами земле.

В это время к нему подбежал прапорщик Колесничук.
— Петька, что с тобой? Ты ранен?
— Ничего подобного, — с плохо скрытой досадой ска­

зал Петя.
— На тебе лица нет.
— Еще чего!
— А я говорю, что ты ранен.
Колесничук стал всматриваться в Петино лицо.
— У тебя разорвалось прямо-таки под самыми ногами. 

Я видел. Не может быть, чтобы ни один осколок не за­
цепил.

— Зацепил, да только не тело, — с иронией сказал 
Петя, показывая изодранный плащ.

— Невероятно! Да нет же. Пари, что ты ранен. Иду 
на что хочешь!

С этими словами добряк Колесничук стал со всех сто­
рон осматривать Петю.

— Я, наверное, все же контужен, — слабым голосом 
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сказал Петя. — Адская головная боль. И головокруже­
ние. Положительно, не могу держаться на ногах.

Он преувеличивал. Конечно, он отлично мог держать­
ся на ногах, и голова у него уже совсем не болела, а 
только шумело в ушах, да и то не,так сильно, как сначала.

Петя оперся па плечо товарища.
— Лучше я здесь где-нибудь отлежусь, или, даже еще 

лучше, пусть меня отпесут в... околоток.
У Пети не хватило совести сказать — в лазарет.
— Как ты думаешь, Жора? — уже совсем жалобно 

проговорил Петя с легким стоном, за который сам себя 
презирал. Потом он сел на землю.

— Стой! Ага! — вдруг с торжеством крикнул Колес­
ничук. — Вот сюда. Я так и знал. — С этими словами он 
коснулся пальцами Петиных бриджей немного пониже 
кармана. — Ого, брат, сколько натекло!

Петя посмотрел и не поверил своим глазам. Карман 
его только что пошитых ультрамодных бриджей из доро­
гой темно-синей гвардейской диагонали теперь почернел 
и был мокрый, как будто в нем раздавили помидор.

— Видишь, сколько крови? — сказал Колесничук, бо­
лезненно морщась, и чуть не плача от жалости к своему 
старому гимназическому товарищу, с которым они оказа­
лись в одной дивизии.

— Ишь куда попало. По самому канту врезало.
Петя увидел в мокром сукне маленькую рваную ды­

рочку Не могло быть сомнений: он ранен. И, по всей 
вероятности, ранен легко, потому что боли почти не чув­
ствовал.

— Носилки! — крикнул Колесничук.
— Не надо, — сказал Петя неожиданно для самого 

себя. — Ты мне, Жора, только помоги перевязаться. 
Я остаюсь в строю. — И он строго посмотрел на прия­
теля.

Это был именно тот случай, о котором Петя давно 
уже мечтал, как и большинство прапорщиков: быть рапе- 
1м и остаться в строю.

Так как вокруг все еще продолжали посвистывать 
шальные пули, а время от времени рвались и снаряды, то 
оба прапорщика отползли немного назад и сели в лощин­
ке, среди поломанного орешника.

Здесь Колесничук, продолжая морщиться и качать го­
ловой, разорвал индивидуальный пакет, который был при­
вязан к его пташке, а Бачей расстегнулся, опустил брид­
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жи и вдруг увидел свою голую ляжку, пробитую насквозь 
осколком.

Вид этих свежих красных дырок, откуда сочилась и 
текла по белому телу — его телу! — жидкая кровь,—его 
кровь! — так поразил Петю (в особенности яркость кро­
ви), что у него закружилась голова. Он успел схватиться 
руками за шею Колесничука, который в это время неуме­
ло, но решительно накладывал на рану розовую вату 
бинта.

Тут подоспели носилки.
Петя Бачей заскрипел зубами, когда прямо на раны 

стали лить черный, как деготь, японский йод. Затем 
фельдшер перевязал рапу, туго обкатав бинтом Петину 
поясницу.

Петя застегнулся и снова надел пояс с пистолетом и 
полевой сумкой, которые теперь показались ему слишком 
тяжелыми. Он с сожалением посмотрел на свои попорчен­
ные осколком, пропитавшиеся кровью бриджи.

— Ничего, — сказал Колеспичук, — отпарятся. Хо­
дить можешь?

Петя встал и сделал несколько шагов, по тотчас почув­
ствовал довольно сильную боль. Он пошатнулся. Фельд­
шер подхватил его под руки и бережно посадил на 
землю.

— Нет, нет, пустите меня, я пойду в цепь! — сказал 
Петя, понимая, что теперь его уже в цепь не пустят, а 
отнесут на носилках в тыл.

В это время по знаку фельдшера санитары сбегали 
куда-то в кусты и вернулись с носилками.

— Лягайте, господин прапорщик, — сказал фельд­
шер, деликатно подставляя Пете плечо.

— Хорошо. Но только не дальше полкового госпи­
таля.

— Это как бог даст, господин прапорщик. Счастливо­
го вам пути!

В голосе фельдшера Пете послышалась плохо скрытая 
зависть.

Санитары, преувеличенно суетясь, помогли раненому 
прапорщику лечь на носилки и покрыли его сверху про­
дырявленным макинтошем, побитым осколками.

Они заметно торопились. Им явно не терпелось по­
скорее вместе с носилками раненого выбраться с линии 
огня в тыл.

— Ну, Петя, будь здоров, поправляйся, а я пошел до­
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гонять роту. Старайся попасть в Одессу, кланяйся там 
моей Раисе.

Раиса была его молодая жена, попросту Раечка, урож­
денная Лурье, бывшая одесская гимназистка, хорошо 
знакомая Пете с детских лет.

Они поцеловались, и последнее, что видел Петя на 
поле боя, была долговязая фигура Колесничука, который, 
в каске на затылке, время от времени приседая и броса­
ясь на землю, бежал зигзагами по гребню высоты, дого­
няя свою цепь.

Санитары внесли Петю в глубокую расселину. Здесь 
раненого уже дожидался, дрожа от волнения, его весто­
вой — молодой миловидный солдатик последнего призы­
ва, по фамилии Чабан.

Он бросился к носилкам и припал головой к погону 
прапорщика, заглядывая в его лицо своими нежными, де­
вичьими светло-карими глазами, потемневшими от ис­
пуга.

— Что с вами, господин прапорщик?.. Что с вами, гос­
подин прапорщик? — повторял он бессмысленно. — А я 
уже думал, що вас зараз зовсим вбыло. — При этом он, 
не стесняясь, вытирал слезы рукавом своей летней травя­
нисто-желтой гимнастерки.

— Где же это вы околачивались? — по-прежнему не­
естественно слабо, но уже с командирскими нотками в го­
лосе сказал Петя. — В бою вестовому полагается быть 
вместе со своим офицером. Под суд захотели?

— Виноват, господин прапорщик. Трошки отстал, бо 
вы дуже швидко побежали вперед. А тут «он» как ударит 
сбоку... И все вокруг вас. А одна граната прямо-таки у 
вас под ногами разорвалась. Я уже думал, что клочков 
ваших не соберу. Стою на месте, аж весь трясусь тай 
плачу...

Чабап снова всхлипнул и посмотрел па своего прапор­
щика с восторженной улыбкой, как на ясное солнышко, 
даже немножко зажмурился.

— Ну, хорошо, потом расскажешь, а пока несите! — 
сказал Петя, услышав, что за гребнем снова — и доволь­
но близко — началась ружейная пальба пачками и засту­
чали пулеметы.

Но и без этого санитары поторопились.
Теперь, кроме них, носилки поддерживали неизвестно 

откуда взявшиеся еще два солдатика с винтовками, оба 
маленькие, проворные, суетливые, до смерти перепуган- 
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пые и в то же время старающиеся быть как можно не­
заметнее.

— А вы, друзья, как сюда попали? — грозно спросил 
Петя. — Вы разве санитары?

— Никак нет, — с готовностью ответил один из них.-* 
А мы пособляем санитарам.

— На случай, если чего-нибудь не так... — добавил 
другой.

— А ну, марш обратно в роту! — крикнул Петя.
— Слушаюсь, господин прапорщик! — с еще боль* 

шей готовностью сказали оба солдатика в один голос, но 
никуда от носилок пе отошли, а наоборот, ухватились за 
них еще крепче, всем своим видом стараясь показать, что 
они готовы па все, лишь бы как можно лучше услужить 
господину прапорщику.

— Я кому приказываю! — сказал Петя, угрюмо ско­
сив из-под каски глаза.

Но тут кончилась лощинка, и носилки снова оказались 
на открытом месте.

Вероятно, баварскому артиллерийскому наблюдателю 
эта небольшая кучка солдат, окруживших носилки, пока­
залась в бинокль среди складок местности тем, что на 
военном языке называется «скоплением неприя­
теля».

Через минуту прилетело несколько немецких шрапне­
лей, которые разорвались в разных местах — высоко и 
низко,— повиснув в воздухе зловеще-темными шарами 
дыма.

Петя лежал на носилках вверх лицом, и ему некуда 
было деться. Оц снова почувствовал отчаянный, живот- 
пый ужас. Как! Провоевать два года, получить такое 
удачное ранение и быть так глупо, так безжалостно уби­
тым на носилках по дороге в тыл, именно теперь, когда 
через каких-нибудь четверть часа он будет спасен от всех 
ужасов войны!

Но что же делать? Он прикрыл лицо каской. Его сво­
дило с ума собственное бессилие.

— Братцы! — крикнул он солдатам. — Выручайте! 
Всех представлю к Георгиевскому кресту за спасение 
офицера под огнем!

Солдаты, которые и сами были не прочь спастись вме­
сте с раненым офицером, побежали рысью, так что каска 
стала подпрыгивать на лице прапорщика, довольно ощу­
тительно ударяя его по носу.
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И скоро носилки оказались в безопасности. Поле боя 
осталось далеко позади, и над ним туда и назад продол­
жали летать наши и немецкие корректировщики, окру­
женные оспинками шрапнельных разрывов.

2. СВЕРЧКИ

Все это происходило жаркой солнечной осенью 1917 
года в Румынских Карпатах, в первые часы русского на­
ступления, начатого .по всему фронту после двухдневной 
артиллерийской подготовки.

Петя понимал, что ему здорово-таки повезло. Неда­
ром же у него было две макушки. Он оказался первым 
раненым офицером по всей дивизии. Поэтому его эвакуа­
ция в тыл совершилась со сказочной легкостью.

Офицерское отделение только что развернутого в гро­
мадных палатках полевого дивизионного лазарета было 
еще совсем пусто. Первого раненого прапорщика, встре­
тил весь медицинский персонал во главе с главным вра­
чом — хирургом в еще чистом, накрахмаленном халате, 
пз-под которого выглядывали лакированные сапоги с ма­
ленькими штаб-офицерскими шпорами.

Хирург изнывал от ожидания.
Заметив носилки с прапорщиком, он тотчас отбросил 

в сторону папиросу «Лаферм» и натянул черные резино­
вые перчатки, при виде которых у Пети потемнело в 
глазах.

— На стол! — крикнул хирург наигранно грубым го­
лосом, таким самым, каким, по его мнению, должен был 
кричать великий Пирогов на бастионах осажденного Се­
вастополя.

— Ножницы! — услышал Петя над собой ужасный 
голос, едва только его положили на грубо сколоченный 
сосновый стол, покрытый клеенкой.

«Боже мой, для чего же ножницы?» — со страхом по­
думал Петя и жалобно посмотрел на хирурга, который 
изо всех сил раздувал сизые щеки, шевеля усами, рыжи- 
ми, как медная проволока.

— Разрежьте ему шаровары!— скомандовал хирург 
с таким видом, как будто малейшее промедление грозило 
раненому смертью.

— Умоляю вас... Я сам... — пролепетал Петя и слег­
ка приподнялся па локте, забыв в этот миг, что он ранен.
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Не хватало, чтобы искромсали ножницами его шикар­
ные выходные бриджи, которые хирург так вульгарно и 
пренебрежительно назвал шароварами.

— Что же ты стоишь, как бревно, я не понимаю. По­
моги же! — плаксиво сказал Петя своему вестовому, ко­
торый ни жив ни мертв стоял возле распахнутого входа 
в операционную палатку, с ужасом ожидая, что сейчас 
начнут резать его любимого начальника.

Но Чабана в операционную пе пустили, и Пете само­
му пришлось расстегнуться и обнажить перевязку.

— Сапожники! — сказал хирург, разрезая кривыми 
ножницами промокший окровавленный бинт и с отвра­
щением бросая его в пустое ведро. — Шмаргопцы! Даже 
перевязать толком но смогли раненого прапора. Зонд!

Он сделал зверские глаза, которые за увеличительны­
ми стеклами небольших золотых очков зашевелились, как 
у рассерженного бычка, и в ту же секунду в его откину­
той назад руке очутился зловеще изогнутый, длинный, 
страшный инструмент с неприятно блестящим никелиро­
ванным шариком па конце.

— Ой, пе надо! — совсем по-детски сказал Бачей.
Но хирург не обратил на это внимания и твердо, но в 

то же время очень легко насквозь проткнул рапу гибким 
зондом.

Петя зажмурился, застопал от тупой боли, которая, 
впрочем, оказалась не так сильна, как можно было ожи­
дать при виде окровавленного конца зонда с шариком, 
вылезшим из выходного отверстия раны.

— Болит? — бодро спросил хирург.
— Болит, — бодро ответил Петя и немножко засто­

нал, хотя этого можно было и не делать.
— По пе очень? — пытливо спросил хирург.
— Но пе очень, — согласился Петя. — Но все-таки...
— Прекрасно, — сказал хирург, вытаскивая зонд, от 

чего раненый опять застонал, па этот раз непроизвольно.
Оп хотел зажмуриться или отвернуться, но как заво­

роженный не мог отвести глаз от своей сочащейся рапы
— Молодец прапорщик! — сказал хирург, ощупывая 

Петино бедро со всех сторон. — Кость не задета. Ну, 
счастлив ваш бог. Могло быть куда хуже.

Услышав, что кость пе задета, Петя почувствовал не­
что вроде разочарования и даже некоторого испуга.

Но следующие слова хирурга его успокоили:
— Сейчас мы сделаем вам дрепаж, и можете отправ-
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ляться дальше, на эвакуационный пункт. Не будем вас 
задерживать, тем более что через час-полтора здесь на 
одной койке будет валяться по четыре раненых, и мы пе 
будем знать, что с ними делать, куда их девать*

Хирург мотнул своей коротко остриженной медно-ры­
жей головой в сторону передовых позиций, откуда по 
всему фронту продолжало грозно перекатываться и гре­
меть, отчего полотняные стены операционной с вделан­
ными в них окошками все время вздрагивали и колеба­
лись.

Когда в оба отверстия раны были вставлены резино­
вые трубочки — дренажи, приклеены пластырем, закута­
ны ватой и нога твердо забинтована, Петя вдруг почувст­
вовал такую сонливость, что мгновенно заснул, но сейчас 
же его разбудил собственный храп.

Теперь он уже лежал па свежем воздухе, в тени под 
деревьями, и хирург что-то наливал в лазаретную эмали­
рованную кружку из красивой французской бутылки.

— Выпейте коньяку, это вас подкрепит. Мартель. По­
дарок доблестных союзников.

Петя хлебнул французского коньяка. Едкая пахучая 
жидкость потекла по его подбородку. Он закашлялся.

— Заешьте, — сказал хирург и сунул прапорщику в 
рот кусок английской галеты. — Подарок доблестных 
союзников. И будьте здоровы. Сейчас вам принесут до­
кументы, аттестат и все прочее, а я пойду резать людей, 
видите, публика подваливает. Горячий будет денек! — 
прибавил он.

Петя увидел, что все вокруг успело заметно изме­
ниться.

В лесу между палатками госпиталя, где совсем недав­
но было еще безлюдно, теперь, откуда ни возьмись, по­
явилось множество раненых — солдат и офицеров.

Они притащились сюда с передовой линии пешком 
или, в лучшем случае, были принесены на посилках, ко­
торых, как это всегда бывает во время больших сражений, 
не хватало.

Раненые лежали, сидели и стояли в сухой, жаркой 
тени небольших карпатских сосен, ожидая очереди на пе­
ревязку или операцию.

Со своими измученными, запылившимися лицами и 
окровавленными, промокшими перевязками они не про­
извели на Петю никакого впечатления. За время службы 
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в действующей армии он уже успел достаточно насмот­
реться на раненых.

А главное, он сам был ранен, и это как бы давало ему 
моральное право не обращать внимания на чужие стра­
дания.

Глядя па них, он только лишний раз убеждался в том, 
что ему сегодня во всех отношениях повезло.

Был бы он ранен часом позже, неизвестно еще, доста­
лись бы ему носилки, сделали бы ему так быстро и так 
тщательно перевязку, напоили бы его французским конь­
яком, а главное, эвакуировали бы его в тыл с такой, в 
сущности, пустяковой раной. С такими ранами обычно 
через неделю-другую человека снова отправляют на по­
зиции.

Пете даже пришло в голову, слегка отуманенную мар- 
телем, что хирург может, чего доброго, передумать и вме­
сто эвакуационного пункта отправить его куда-нибудь 
не дальше корпуса.

Чабан, посланный в канцелярию лазарета за бумага­
ми, долго пе возвращался, и Петя стал не на шутку бес­
покоиться.

Между тем санитары и солдаты, доставившие его сю­
да, мирно сидели в сторонке и хлебали из бачка лазарет­
ный суп.

Пустые носилки стояли рядом.
— Вы здесь зачем околачиваетесь? — спросил Петя.
— Обедаем, господин прапорщик, — с искательной 

улыбкой ответил один из санитаров.
— Окопались? — грозно сказал Петя. — А ну в два 

счета марш в роту! Нечего тут валандаться!
Солдаты сделали вид, что страшно торопятся, засуе­

тились, стали в последний раз изнутри и снаружи обли­
зывать деревянные ложки, совать их черенками за об­
мотки, а на самом деле оставались, как пришитые, на 
месте.

— Кому сказано? — повысил голос Бачей. — Вы че­
го здесь дожидаетесь?

— Так точно, дожидаемся, чтобы вы всех нас перени- 
сали.

— Это еще зачем?
— Вы обещали.
- Я?
— Так точно. Как мы вас под огнем вынесли на сво­
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их руках из боя и как вы нам обещали за спасение офи­
цера Георгиевские кресты.

— А! — сказал Пегя. — Это дело другое. Раз обе­
щал, значит, сделаю. Ну, говорите свои фамилии.

Он вытащил из-под головы сумку и записал в поле­
вую книжечку фамилии и звания своих спасителей, пос­
ле чего они, пожелав прапорщику счастливого пути в 
тыл и еще довольно долго скручивая цигарки из солдат­
ской газетки, «позыченной» у лазаретной прислуги, на­
конец взяли пустые носилки и, не торопясь, побрели, 
мелькая среди деревьев, туда, откуда, ни па миг не ути­
хая, продолжали доноситься зловеще громкие звуки боль­
шого сражения.

По этим звукам, как бы уже давно досадно застряв­
шим на одном месте, Пете было ясно, что наше наступле­
ние остановилось, пехота залегла и теперь ее изо всех 
сил молотит неприятельская артиллерия.

Раненых с каждой минутой прибывало все больше и 
больше.

Уже возле переполненных лазаретных палаток нача­
лась давка. Санитары укладывали раненых прямо подде­
ревьями на одеяла.

Слышались стоны, недовольные возгласы, матерная 
брань, и уже неподалеку образовался митинг, откуда до­
летал рыдающий солдатский голос, выкрикивающий те 
самые слова, которые в последнее время повторялись 
всюду — в тылу и па фронте, — где только ни собирал­
ся митинг.

Эти слова еще не потеряли своей жгучей повизпы.
Они были не плодом ораторского искусства, а с болью 

и яростью вырывались из самого солдатского путра, из 
глубины народной души, истерзанной всеми муками трех- 
летпей бойни.

— Будя! Попили пашей кровушки! Пора кончать, 
пока нас всех тут не переколотили! Вона, слышь, как мо­
лотит?

Митинг замолк. В минутной тишине бой гремел осо­
бенно зловеще.

Пете даже показалось, что все вокруг потемнело и 
солнце скрылось в грозовой туче, хотя на самом деле без­
облачный полдень продолжал сиять в предгорьях Кар­
пат, весь пропитанный горячими запахами трав и различ­
ных древесных пород: сосны, дуба, бука, граба...

Петя почувствовал тошноту. Он надвинул на лицо 
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свою помятую каску, накалившуюся от солнца, и закрыл 
глаза.

В это время прибежал Чабан с бумагами, а следом за 
ним подъехала сапитарпая двуколка, в которую Петю и 
погрузили.

— Ну, Чабап, прощай, — сказал он, засовывая бу­
маги в полевую сумку.

— Господин прапорщик, — проговорил Чабап с умо­
ляющей улыбкой и даже осмелился нерешительно, хотя 
и довольпо крепко взять Петю за плечо.

На лице Чабана было написано столько отчаянной, 
страстной надежды, что Петя сразу понял: вестовой про­
сится вместе с ним в тыл.

— Ей-богу, ваше благородие, возьмите меня, — прого­
ворил Чабан, переводя дух от смущения. — Ей-богу, 
возьмите!

Он даже употребил старорежимное, дореволюционное 
выражение «ваше благородие», уже давно отмененное 
Временным правительством.

— Чудак человек, как же я могу?
Петя всей душой жалел этого человека, такого моло­

денького, по-украински красивого и нежного, который 
должен был немедленно возвращаться в цепь, получить 
винтовку и идти в бой, откуда вряд ли уже вернется.

— Господин прапорщик, вы можете. Вы все на свете 
можете!

Свято веря в эту минуту во всемогущество прапорщи­
ка, Чабан смотрел на Петю со страстной надеждой.

Петя был совсем не против того, чтобы взять с собой 
вестового. Сам так счастливо избегнув смерти, он теперь 
с радостью готов был спасти от гибели любого другого 
человека, своего ближнего, в особенности такого милого, 
как Чабан. Вся беда заключалась в том, что при старом 
режиме раненый офицер мог взять с собою в тыл ден­
щика, то есть солдата, числившегося в нестроевой коман­
де, а после революции не мог. Вестовой оставался в части.

«Убьют малого, это уж наверное»,— подумал Петя, 
испытывая какое-то странное, сложное чувство, похожее 
на стыд или, во всяком случае, неловкость оттого, что 
вот он уже спасен и его уже наверняка не убьют, а если 
убьют, то не скоро, а вот Чабана так убьют безусловно 
и, весьма вероятно, сегодня же днем.

— Ваше благородие, господин прапорщик! — умоляю­
ще говорил Чабан, держась за колесо, как бы желая 
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удержать двуколку,— Как же вы поедете без меня? Кто 
вам по дороге поможет? А я в случае чего и постирать 
могу, и сготовлю поисты.

— Ладно,— сказал Петя решительно.— Зовите сюда 
начальника госпиталя.

— Не могу. Не имею права. Не положено,— сказал 
начальник госпиталя, приведенный Чабаном.— А впро­
чем, делайте, как хотите! — прибавил он и вдруг раздра­
женно закричал: — Пускай хоть вся армия уезжает! Тем 
скорее кончится вся эта революционная петрушка. Вы! 
Как там ваша фамилия? — спросил он вестового, подчер­
кивая слово «вы».

— Чабан, ваше высокоблагородие!
Начальник госпиталя поморщился так, словно поел 

мыла.
— Можете сопровождать своего прапорщика, но толь­

ко без аттестата. Аттестат пусть вам выдаст в тылу во­
инский начальник, если, конечно, он вас не арестует за 
дезертирство.

— Я отвечаю,— сказал Петя, покраснев.
- Ну так и отправляйтесь,— сказал начальник госпи­

таля,— я умываю руки. Идите вы все к черту!
И громко плюнул.
Двуколка тронулась и въехала в лес, подпрыгивая пр 

корням.
Это был лиственный прохладный лес с бархатистр- 

серыми стволами и неподвижной листвой, как бы очаро­
ванно застывшей в однотонно-зеленом воздухе.

Из заросших лесных расселин тянуло приятной 
сыростью.

Иногда жаркие лучи солнца пробивались сквозь бу­
ковую листву и скользили по лицу прапорщика, застав­
ляя его жмуриться.

Здесь было так тихо и мирно, что даже сравнительно 
недалекий грохот боя уже не казался таким грозным, и 
Петя испытывал упоительное чувство безопасности.

Иногда двуколка пересекала поляны, поросшие пере­
зревшей травой. Тогда вокруг слышался сухой треск куз­
нечиков. Он вызывал в Петином воображении картину 
степной ночи, когда на громадном пространстве как бы 
рассыпаны мириады крошечных косцов, дружно продол­
жающих какую-то свою косовицу, начатую еще днем.

Давно не слышал Петя вокруг себя этих мирных, 
убаюкивающих звуков.
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— Слышь, Чабан,— не открывая глаз, спросил он.— 
Что это такое?

Чабан не понял, о чем его спрашивают. Ему даже по­
казалось, что его офицер бредит.

Он с испугом посмотрел на Петю.
— Чего изволите? — спросил он жалостливым, бабьим 

голосом.
— Я говорю, это что, сверчки, что ли? — повторил 

Петя.— Или, может быть, у меня шумит в ушах?
— Так точно,— еще более жалобно ответил Чабан.— 

Це у вас в ушах шумит.
Петя прислушался.
— Да нет же, это не в ушах. Неужели ты ничего не 

слышишь?
Чабан с недоумением посмотрел на своего офицера и 

стал прислушиваться.
— Ну? Ничего не слышишь? — спросил Петя с тре­

вогой.
— Слышу,— ответил Чабан.
— Что же ты слышишь?
— Слышу цвиркунов. А никаких сверчков не слышу.
— Ну, так цвиркуны — это и есть то же самое, что 

по-русски сверчки! — сказал Петя с облегчением, потому 
что и сам было испугался, не начинаются ли у него гал­
люцинации слуха.

Несколько раз Петя засыпал и просыпался от толчков 
двуколки.

К вечеру его привезли на какой-то эвакопункт и поло­
жили на нары в офицерском бараке, который, в сущности, 
ничем не отличался от солдатского и был переполнен 
ранеными, свезенными сюда со всей армии.

Петя лежал в духоте, втиснутый между двумя ра­
неными офицерами, из которых один все время вздра­
гивал и стонал, а другой лежал неподвижно, высунув 
сапоги из-под коротко обрезанной пехотной шинели. Он 
не дышал, и Пете все время казалось, что он уже 
умер.

В бараке было темно и душно. Горела только одна 
маленькая керосиновая лампочка с черным от копоти 
стеклом.

Пахло больничной соломой.
Звуки сверчков пе прекращались. В ушах утомитель­

но стрекотало. Но Петя понимал, что это уже не насто­
ящие сверчки, так нежно и сонно бормотавшие о счастье, 
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а сухой шелест крови, торопливое стрекотание пульса, 
признак подымающейся температуры, надвигающегося 
беспамятства и мучительного «пиит-пиит-пиит» Андрея 
Болконского.

Ему померили температуру. Было тридцать восемь и 
два. Рана по-прежпему не болела, но все тело ныло и 
дрожало, как отравленное.

Петю стала трясти лихорадка. Тошнило.
«Ага, тебе хотелось так легко выскочить из пекла. Ты 

хотел обмануть судьбу. Ты думал, чго уже все обошлось 
и ты спасен,—- быстро, прерывисто нашептывал ему жар­
кий сверчковый голос.— Нет, дорогой мой, так не бывает. 
За все надо платить. Надо платить. Надо расплачиваться. 
Расплачиваться...»

Чабан навалил на прапорщика груду госпитальных 
одеял, но от них Пете не стало тепло — его продолжало 
знобить, морозить,— а сделалось еще противнее, неудоб­
нее, до обморока тошнотворнее.

Петя временами терял сознание.
Рана больше не болела, стала нечувствительной. Но 

именно эта странная нечувствительность, онемение тка­
ней казались особенно зловещими.

Теперь Петя был уже уверен, что у него начинается 
гангрена. Ему представлялось это страшное слово «ган­
грена» в виде медленно ползущего длинного животного, 
покрытого черными пятнами с желтовато-розовыми края­
ми, причем это животное в то же время было также его 
онемевшим бедром.

Петя стал бредить.
Это было тягостное ползание по сильно пересеченной 

местности, среди ящиков с французским коньяком и анг­
лийскими галетами, среди неразорвавшихся тротиловых 
гранат, среди развешанных предохранительных сетей от 
минометных снарядов, среди рельсов прифронтовой узко­
колейки, по которой туда и назад ползали вагонетки 
с боеприпасами и медикаментами.

Ему преграждали путь глубокие окопы, обшитые те­
сом, ужасно неудобные ходы сообщения, по которым 
никуда невозможно было приползти, так как они все 
непонятным образом переходили в некую абстракцию 
пространства, близкую к бесконечности.

Он натыкался на штабеля снарядов. Он останавливал­
ся на краю квадратных ям, вырезанных в глине, откуда 
торчали почти под прямым углом стволы дальнобойных 
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пушек Виккерса, бесшумно извергавшие длинные языки 
пламени.

Между тем пересеченная местность все время куда-то 
сползала и заваливалась, как несколько слоев тяжелых 
лазаретных одеял, и все время рядом лежал мертвец 
с закрытым лицом и грязными сапогами, вытянутыми 
из коротко обрезанной шинели.

Среди этого нагромождения иногда появлялся солда­
тик с неразборчивым, совсем темным лицом и подносил 
к Петиным губам кружку с обжигающим и вместе с тем 
как бы не имеющим температуры придымленным 
чаем.

Солдатик плакал, и Петя понимал, что он называется 
Чабан, но кто он такой, и что значит это слово «чабан», 
и какое оно имеет к нему отношение, он уже не понимал 
и, как ни старался, не мог отдать себе в этом отчета.

В то же время вокруг непрерывно шумели солдатские 
митинги, выносившие резолюции о немедленном прекра­
щении этой многослойной пересеченной местности.

Через несколько суток Петю вынесли на носилках 
вместе с другими ранеными и при свете разных — госпи­
тальных и железнодорожных — фонарей торопливо по­
грузили в санитарный поезд, который тотчас отошел от 
станции.

3. СТЫЧКА С КОМЕНДАНТОМ

Целый день поезд утомительно медленно полз среди 
гористых пейзажей, осенних рощ, часто останавливался, 
пока к ночи окончательно не остановился на станции 
Яссы, забитой воинскими эшелонами и маршевыми ро­
тами.

Петю выгрузили и вместе с другими ранеными пере­
несли в какой-то громадный сумрачный католический 
монастырь, превращенный в госпиталь.

Чабан сбегал в город и скоро вернулся, сообщив но­
вости, которые узнал по так называемому «солдатскому 
телеграфу». Немцы прорвали фронт, перешли в наступ­
ление, и теперь никто не знает, где свои и где чужие и 
куда можно отправлять санитарные эшелоны с ранеными, 
чтобы не угодить к немцам.

— Подлецы! — сказал Петя, вскакивая с носилок.— 
Чабан, одеваться!
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Он чувствовал себя еще довольно слабым, но уже го­
раздо лучше, чем прошлой ночью.

Температура упала. Нога не болела. Правда, немножко 
знобило, но этот легкий озноб даже как-то бодрил.

— Ах, подлецы! — все время повторял Петя, с по­
мощью вестового просовывая забинтованную ногу в уз­
кую штанину бриджей.

Его охватило беспокойство.
Он очень хорошо понимал, что значит во время от­

ступления попасть на прифронтовую узловую станцию, 
забитую эшелонами.

Настоящая ловушка.
И главное, когда все так хорошо устраивалось!
Петя кипел от негодования и в то же время готов 

был заплакать с досады, как мальчик: вместо того чтобы 
благополучно эвакуироваться в тыл, в родную Одесс^, 
еще, чего доброго, очутишься в плену.

Этого еще не хватало!
— Нет, черт бы их всех побрал! Сапожники! Шляпы! 

Довоевались!
Раненые офицеры, размещенные вместе с Петей в 

темной, прохладной трапезной монастыря, разделяли его 
негодование.

Они так же, как и Петя, готовы были тотчас вскочить 
с носилок и ринуться на станцию, для того чтобы рас­
правиться со шляпой, военным комендантом, этой жал­
кой крысой, окопавшейся в тылу, но, к сожалению, никто 
не мог этого сделать, так как все были тяжелораненые, 
кроме Пети.

Таким образом, прапорщик Бачей сразу сделался как 
бы их представителем.

— Послушайте, прапорщик,— раздавалось со всех 
сторон,— взгрейте их там как следует!

— Цукните их хорошенько!
— Эту тыловую сволочь!
— Покажите им, коллега, кузькину мать, ля мер де 

ля Кузька!! — весело кричал поручик с отрезанной по 
колено ногой, видимо, из студентов, который, не пере­
ставая, острил и каламбурил, как бы желая заглушить 
в себе, перекаламбурить ужасное душевное состояние, 
терзавшее его днем и ночью и не дававшее ни на минуту 
уснуть, забыться.

Кто-то протянул Пете желтый лазаретный костылик- 
палочку с резиновым наконечником,— и Петя сначала 
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неуверенно, шатко, боясь ступить на раненую ногу, а по­
том все тверже и тверже, бережно поддерживаемый ве­
стовым, вышел из монастыря, с тем что он разнесет в пух 
и прах коменданта и заставит немедленно погрузить всех 
в поезд и отправить в Россию, не дожидаясь, пока 
западня захлопнется.

Это было грубое нарушение лазаретных правил.
Напрасно румынский военный врач в нарядном мун­

дире с красивыми иностранными орденами и две моло­
денькие дежурные сестры-урсулипки в своих белоснеж­
ных батистовых накрахмаленных громадных головных 
уборах пытались остановить прапорщика в дверях, даже 
хватали его за руки, но Петя строптиво вырвался от них 
и по скверной фронтовой привычке, сам того не заметив, 
пустил такое выражение, что Чабан застенчиво покраснел 
и пугливо посмотрел на черное распятие на белой стене.

Привычное состояние боевого раненого офицера, да 
к тому же еще и георгиевского кавалера, попавшего в ты­
ловую обстановку, охватило Петю, едва он добрался до 
железнодорожной станции, полной слоняющихся солдат.

Петя сразу же хотел пройти к военному коменданту, 
но молодой донской казак с винтовкой за спиной пре­
градил ему дорогу протянутой плеткой, сказав, что по­
сторонним вход воспрещен.

— Это я посторонний? — сказал Петя, побледнев до 
корней волос, и ударил костылем по плетке.— С дороги!

— А ты, ваше благородие, не шуми.
— С дороги! — в бешенстве закричал Петя,— Не ви­

дишь, с кем разговариваешь?
— Видали мы таких керенских геройчиков, студен­

тов,— проговорил казак, продолжая стоять на месте, не 
сводя с Пети своих весело прищуренных, наглых глаз.

Кровь бросилась Пете в голову.
— А! — крикнул он голосом, который ему самому по­

казался ужасным, и что есть сил ударил костыликом по 
какому-то станционному чугунному столбику.

Ручка отломилась, и костылик полетел, скользя и под­
прыгивая по перрону.

На шум выскочил комендант — пехотный капитан с 
пустым рукавом гимнастерки, заткнутым за тугой пояс.

— Господин капитан,— сказал Петя, дрожа от него­
дования,— когда прекратится этот кабак? Почему нас 
выгрузили здесь и не отправляют дальше?

— Во-первых, попрошу вас не скандалить и стоять 
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по уставу, когда вы обращаетесь к офицеру, старшему по 
чину.

Тут Петя увидел на рукаве капитана черно-красный 
треугольный шеврон так называемого ударного баталь­
она.

— А во-вторых, какого дьявола вы суетесь не в свое 
дело? Распустились! Вольнопер позволяет себе делать 
замечания. Когда отправят, тогда и отправят. Вам что? 
Не терпится поскорее на фронт, получить немецкую 
пулю в задницу? Не суйтесь поперед батьки в пекло. 
Успеете.

— Да я, наоборот, не на фронт, а в тыл,— простодуш­
но сказал Петя, понемногу остывая и не без некоторого 
уважения разглядывая на гимнастерке капитана орден 
Владимира четвертой степени с мечами и бантом.

— Вот как?
Капитан зло сощурил глаза.
Петя понял, что сморозил глупость, непроизвольно 

покраснел и замялся.
— То есть не лично я, а, так сказать, мы... То есть 

все раненые... Нас всех почему-то выгрузили из поезда и 
посадили в какой-то монастырь...

— Вот как! — еще более грозно повторил капитан, не 
слушая Петиных объяснений.— Значит, вы изволите то­
ропиться с фронта в тыл? Драпаете?

Он очень четко, сквозь зубы, с особенным зловещим 
удовольствием произнес это новое фронтовое словечко 
«драпаете», только что вошедшее в моду на румынском 
фронте.

— Драпаете-с?
— Попрошу вас в таком тоне не разговаривать с ра­

неным офицером! — вспылил Петя.— Это не мы драпаем, 
а вы драпаете со всеми вашими знаменитыми штабами.

Лицо коменданта странно окаменело, но Петя не об­
ратил на это внимания. Он уже не владел собой. Его 
понесло.

— Развалили, к чертовой матери, фронт, а теперь, 
вместо того чтобы ликвидировать прорыв, бросаете на 
произвол судьбы раненых и устроили здесь... кабак!

Он уже вовсе не соображал, что говорит, и очнулся 
лишь тогда, когда близко от себя увидел покрасневшее, 
с белым глянцевитым шрамом на переносице лицо капи­
тана, его темные брови и крепко стиснутые, собачьи 
зубы.
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— Что? Прорыв?
— Прорыв,— машинально повторил Петя, уже смутно 

догадываясь, что говорит нечто совсем неладное.
— Замолчать! Как вы смеете! Мальчишка! — крик­

нул капитан ужасным голосом и стал шарить пальцами 
по кобуре револьвера.— Прорыв? — сказал он, понизив 
голос, отчего стало еще ужаснее. — Да за такие 
слова я вас сейчас... Тут же на месте... За распростране­
ние провокационных слухов... Приказ Корнилова знаете?

Казак снял с плеча винтовку.
Но, к счастью, вокруг Пети и капитана уже собралась 

толпа солдат, которые в это время привыкли с подозре­
нием следить за офицерами, прислушиваться ко всем их 
разговорам.

Теперь они молча, в вольных позах стояли вокруг, не­
доброжелательно поглядывая то на Петю, то на комен­
данта, решая вопрос, кто из них прав.

И Петя никак не мог понять значения их пытливых, 
изучающих взглядов.

В присутствии солдат капитан сразу переменился.
— Вперед, знаете ли, не рекомендую вам распускать 

панические слухи,— сказал он скорее ворчливо, чем гроз­
но.— А то видите, что делается...— Он кивнул на сол­
дат.— Что же касается ваших раненых, то они будут 
отправлены с первым же санитарным поездом. Больше 
вас пе задерживаю. Можете идти.

Казак равнодушно надел винтовку.
Капитан козырнул, бросил на Петю внимательно-не­

добрый взгляд и скрылся в своем помещении, а Петя по­
брел по перрону, опираясь за неимением костылика на 
плечо вестового.

Солдаты некоторое время молчаливо следовали за 
ними, для того чтобы послушать, о чем будут разговари­
вать между собой офицер и вестовой. Но так как оба 
молчали, то солдаты мало-помалу рассеялись, продолжая 
наблюдать за ними издали, но уже без особого ин­
тереса.

Казалось, что стычка с комендантом кончилась благо­
получно.

Но в глубине души у Пети остался неприятный оса­
док. Было что-то слишком мстительное, ядовито-изучаю­
щее в последнем взгляде коменданта, и Петя испытывал 
предчувствие какой-то нависшей над ним беды.

Он не ошибся.
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ДОЛОЙ ВОЙНУ!

Желая поскорее смешаться с толпой, наполнявшей 
привокзальную площадь, Петя и Чабан быстро сошли 
по ступеням и очутились среди солдатского моря. Пло­
щадь только тем и отличалась от станционных площадей 
русских юго-западных железных дорог, что над зданием 
вокзала висел румынский флаг и вместо трактира напро­
тив находилась кофейня со столиками на улице и высо­
ким шестом, на котором тоже висел маленький румын­
ский флажок.

Скирды свежеобмолочепной соломы, блестя сухим зо­
лотом на сентябрьском солнце, виднелись кое-где в при­
вокзальных дворах. Пахло базарной пылью, половой, 
полынью, кукурузой.

Но вся эта мирная картина солнечной румынской 
осени была нарушена неумолкаемым говором солдатской 
толпы — утомительно-однообразным, грозным.

Слышались выкрики ораторов.
Петя заметил, что этот митинг сильно отличается от 

тех митингов, к которым он привык на позициях.
Там, в перерыве между боями, солдаты стояли мол­

чаливо в своих касках, как бы прикованные к земле 
тяжестью своих вещевых мешков, подсумков, противога­
зов и оружия.

Они с угрюмым вниманием слушали ораторов, по 
большей части молодых, говорливых унтер-офицеров из 
вольноопределяющихся или прапорщиков с университет­
скими значками и красными бантами на груди. Ораторы 
призывали к войне до победного конца, изредка подни­
мая головы вверх, для того чтобы проводить глазами ма­
ленький немецкий разведчик «Таубе», осыпанный белы­
ми оспинками наших шрапнелей.

Здесь же Петя увидел солдат взвинченных, обозлен­
ных. Они не столько слушали ораторов, сколько сами 
кричали, перебивая друг друга.

Это было смешение всех родов войск.
Одни застряли здесь по дороге на фронт. Другие толь­

ко что сменились с позиций. Третьи — с распустившими­
ся обмотками, грязными вещевыми мешками и угрюмо 
бегающими глазами — были дезертиры.

Солдаты обменивались новостями, и так называемый 
«солдатский телеграф» раздувал самые мрачные слухи 
о положении на фронте и подливал в огонь масло.
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Митинги горели в разных частях площади, как костры.
То, что на фронтовых митингах, рядом с позициями, 

произносилось с некоторой опаской, здесь звучало в пол­
ный голос, с криками, рыданиями и швырянием фуражек 
на землю.

Среди защитных солдатских рубах мелькали синие 
воротники и белые голландки матросов Дунайской фло­
тилии. Струились георгиевские ленты черноморцев. Вид­
нелись черные кожаные куртки самокатчиков и нижних 
чинов автомобильных команд.

Гул стоял мрачный, грозный, как на большом пожаре.
Но он не пугал Петю.
После стычки с комендантом прапорщик испытывал 

такое же чувство озлобления и протеста против войны, 
против мясорубки и бойни, откуда он только что так 
счастливо вырвался, каким были охвачены все эти ми­
тингующие с утра до вечера солдаты.

Отовсюду неслись крики ораторов, требующих мира, 
земли, хлеба.

Насчет земли и хлеба Петя был равнодушен. Но мира 
жадно просила вся его душа, все его молодое, здоровое 
тело, так грубо раненное и еще не совсем очнувшееся 
от ужаса смерти, пролетевшей над ним так близко.

— Долой войну! — кричал недалеко от Пети солдатик- 
пехотинец с грязным, измученным лицом и расстегнутым 
воротом выгоревшей гимнастерки с зелеными пятнами 
под мышками.

В одной руке он держал, как горшок, свою каску и 
размахивал ею, другую же руку, раненую и обмотанную 
окровавленным тряпьем, протягивал слушателям.

— Кидай винтовки и ходу домой, пока нас всех тут 
не переколотили!

У него были красные, воспаленные глаза. Видимо, он 
горел в жару и его бил озноб.

— Верно! Правильно! — кричали в толпе.— Пока мы 
тут будем проливать кровь за кадетов, наши дети дома 
с голодухи подохнут!

— Верно! — вместе с другими закричал и Петя, вне- 
запцо рванувшись вперед.

Он не разбирал слов, которые раздавались вокруг 
него. Он только слышал всхлипывающие, рыдающие, от­
чаянные звуки солдатских голосов.

Петей уже овладел митинговый азарт, тот самый, ко­
торый в те времена непроизвольно вспыхивал в душе 
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каждого человека, как сухой порох, 01 самой маленькой 
искорки чужого голоса.

Он сам не заметил, как очутился на козлах походной 
кухни возле раненого солдатика, продолжавшего с боль­
ными, остановившимися глазами и открытым ртом во все 
стороны совать свою раненую руку в зловонном, окро­
вавленном тряпье, облепленном зелеными мухами.

— Подождите, дайте мне!.. Дайте мне, я хочу ска­
зать!..— с нетерпением говорил Пегя, становясь рядом 
с солдатиком и отстраняя его плечом.

Он и сам не знал, зачем ему это понадобилось, но 
удержаться не мог и не хотел.

Его распирало от мыслей и чувств, которые требовали 
немедленного выражения. Ему хотелось тут же, сию се­
кунду излить все свое негодование против безрукого ко­
менданта, против наглого старорежимного казака с плет­
кой, против всей тыловой сволочи, которая не хотела 
войти в его положение и как можно скорее отправить его 
домой.

Он оттеснил солдатика плечом совсем не потому, что 
собрался с пим спорить. Напротив. Он был с ним абсо­
лютно согласен, но только считал, что все это он сумеет 
рассказать гораздо лучше, убедительнее.

— Граждане солдаты! — взволнованно начал Петя. 
Но, заметив, что обращение «граждане» неприятно на­
сторожило против пего весь митинг, быстро поправился 
и крикпул: — Товарищи!

Он сорвал свою помятую осколками каску и замахал 
ею над головой.

— Товарищи солдаты! — с упоением кричал он, пе 
слыша собственного голоса.— Вот я, например, тоже пря­
мо с передовой, из боя. У меня ранена осколком нога.— 
Он говорил совсем не то возвышенное, замечательное, 
что ему хотелось сказать, но то, что он говорил, выкрики­
вал осипшим голосом, было именно той самой простой 
солдатской правдой, которой так жаждала его душа.— 
Вот тут... смотрите, братцы... в верхнюю треть бедра,— 
почти жалобно произнес прапорщик Бачей, показывая 
окружавшей его толпе солдат, куда именно он ранен.— 
А вместо того чтобы нас, раненых, отправить в тыл, нас 
почему-то держат здесь, и мы, того и гляди, попадем 
немцам в плен, потому что Макензен опять прорвал 
фронт, и если он перережет железнодорожную ветку Яс­
сы — Кишинев, то нам всем тут вата,— с удовольствием 
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произнес Петя новое солдатское словечко «вага», обозна­
чавшее конец, гибель.

В толпе зааплодировали, по не слишком сильно. Петя 
слез с походной кухни, и у него было такое ощущение, 
будто он произнес очень длинную, блестящую речь, по­
крытую бурей аплодисментов, В то же время он увидел 
казачий разъезд, медленно, зловеще пересекавший пло­
щадь.

Февральская революция утке совершилась, царя сверг­
ли, а казаки с плетками медленно пересекали площадь, 
как выходцы из старого мира, как привидения.

Однако они совсем не были привидениями.
Весь митинг с недоверием и страхом следил за дон­

цами, каждую минуту готовый либо рассеяться, либо 
вступить в драку.

Пете показалось унизительным, до глубины души 
обидным, что солдаты — фронтовики, герои, граждане но­
вой России, несмотря на свободу и революцию, продол­
жают бояться казаков.

Он вспомнил 1905 год, с ненавистью прищурился и, 
отставив ногу, довольно громко сказал:

— Подонки самодержавия!
Казаки не обратили на эти слова никакого внимания, 

и разъезд так близко проехал мимо прапорщика, что его 
обдало острым запахом пыльных лошадей и он услышал 
волосяной свист конских хвостов, отмахивающихся от 
жирных осенних мух.

Но казачий есаул с выточенным лицом белого шахмат­
ного конька искоса взглянул на прапорщика и, отки­
нувшись на седле назад, что-то не>ромко сказал своему 
вестовому.

— Ишь, красавцы! — еще более сузив глаза, с вызо­
вом, обратился Петя к солдатам.— Видели подобных 
фруктов? Они думают, что это им старый режим! Гнус­
ное казачье!

— Кадеты, корниловцы! — крикнули в толпе, но не 
слишком уверенно, и казачий разъезд, молчаливо миновав 
площадь, скрылся за углом.

Вечером в госпитале Петя уже собирался лечь в бело­
снежную постель, приготовленную урсулинками, пред­
вкушая скорое возвращение домой, в Одессу, легкие, 
приятные сновидения, как вдруг в монастырской галерее 
раздались грубые звуки шагов, звон шпор, стук шашек, 
и Петя увидел нескольких солдат и унтер-офицеров, ко-

31



торые, отстранив дежурную сестру-урсулинку, шли по 
галерее прямо на прапорщика со злыми, решительными 
лицами.

— Вот этот самый и есть,— услышал Петя.
Прежде чем он успел прийти в себя от неожиданно­

сти, его окружили.
— Вы арестованы! — с ненавистью глядя Пете прямо 

в глаза, сказал толстый фельдфебель-подпрапорщик с 
алым атласным бантом и полной колодкой Георгиевских 
крестов и медалей на жирном туловище, перехваченном 
офицерским поясом с солдатской шашкой с офицерским 
темляком.

— А что я сделал? — запинаясь, спросил Бачей, при­
чем чуть было не прибавил титулование — «господин 
подпрапорщик».

— Ваше оружие! — сказал, выступая из-за спины 
фельдфебеля, строгий артиллерийский поручик, у кото­
рого на груди тоже был алый атласный бант.

Не чувствуя за собой никакой вины, прапорщик от­
стегнул пистолет и кортик и подал их артиллеристу, по­
жав плечами и сделав ироническую улыбочку.

Но это не произвело никакого впечатления.
— Следуйте за нами!
Его провели по темному, угрожающе пустынному ноч­

ному городу с конным памятником какому-то генералу 
или королю, и он очутился в комнате без мебели, куда 
тотчас втолкнули офицерскую раскладную койку-сороко- 
пожку без подушки и одеяла, и, оставив внутри комнаты 
часового, захлопнули дверь, а снаружи, в коридоре, по­
ставили другого часового.

Петя понял, что с ним происходит что-то очень нехо­
рошее. Когда же он взглянул в окно и при свете садового 
фонаря увидел внизу третьего часового, его длинную тень 
на садовой дорожке, то растерялся. Это был не простой 
арест, а самый строгий, который применяется лишь тогда, 
когда арестованный подлежит военно-полевому суду.

Бачей, конечно, никак не мог применить к себе по­
добный случай, даже отдаленную возможность военно- 
полевого суда. Он вообще считал, что все это глупая 
ошибка. И все же в глубине души испытывал ужас.

— Я не понимаю, в чем дело, зачем меня сюда за­
перли,— несколько раз обращался он к часовому, который 
неподвижно стоял у двери с винтовкой у погп и не отве­
чал на вопросы прапорщика.
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Петя, конечно, очень хорошо знал из устава гарнизон­
ной службы, что часовой не имеет права разговаривать 
с арестованным. Он также знал, что в случае побега ча­
совой имеет право стрелять и убить. Но все это до сих 
пор была теория. Теперь это была практика. Попав в 
положение арестованного, Бачей почувствовал, как это 
подлинно страшно: спрашивать, и не слышать ответа, и 
бояться выглянуть в окно, чтобы не получить пулю в 
голову.

— Да нет, вы мне только скажите: в чем меня обви­
няют? — почти жалобно спрашивал он часового, пони­
мая, что ответа не может быть, а просто так, из наивного 
упрямства.

На столике горела свеча. Он вынул из сумки полевую 
книжку и на листке донесений стал писать начальнику 
гарнизона жалобу на самоуправство армейского комитета, 
требуя, чтобы ему либо немедленно предъявили обви­
нение, либо выпустили. Бачей требовал, чтобы часовой 
вызвал караульного начальника, но часовой продолжал 
сердито молчать.

Когда среди ночи началась смена караула и в комнату 
вошел новый часовой в сопровождении не только разво­
дящего, но также почему-то караульного начальника и 
дежурного по гарнизону, мрачного штабс-капитана с че­
репом батальона смерти на рукаве, Петя подал дрожащей 
рукой свою бумагу, но караульный начальник даже не 
пожелал ее взять, а брезгливо отвел руку.

— Не понимаю, что это происходит! — воскликнул 
прапорщик Бачей,— Я требую, чтобы меня наконец вы­
слушали. Здесь явное недоразумение. Пусть меня либо 
немедленно освободят, либо предадут суду.

— Суду? — сказал штабс-капитан, прищурившись.— 
Много чести. Таких типов, как вы, расстреливают на рас­
свете, во дворе комендатуры. Срывают погоны и расстре­
ливают без всякого суда.

— Но за что же? — пролепетал Бачей, чувствуя, что 
еще минута, и он потеряет сознание, так все это было 
ужасно, непоправимо: одинокая свеча в темной пустой 
комнате, штыки часовых, тени на грязных стенах и в 
особенности ненавидящие глаза штабс-капитана и череп 
на рукаве его гимнастерки.— За что же? — пересохшими 
губами повторил прапорщик.

— За измену. За панику. За пропаганду. Мальчишка? 
— Вы не имеете права. Я офицер!
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— Не офицер, а большевистская сволочь!
И не успел Петя что-нибудь сказать, как штабс-ка- 

литап и все остальные, стуча сапогами, вышли из ком­
наты, и снова он остался наедине с молчаливым часовым 
и со своей громадной тенью, которая, повторяя беспоря­
дочные движения языка свечки, колебалась на стене, до­
ставая большой, как бы распухшей головой до середины 
потолка.

Теперь он уже не сомневался, что с минуты на ми­
нуту его вытащат из комнаты в сад, толкнут к стене, и он 
даже как бы видел перед собой эту стену с отвалившейся 
штукатуркой, обнажившей розовые кирпичи.

Петя несколько раз вскакивал с койки, не стесняясь 
часового, бегал по комнате, потом опять бросался ничком 
и закрывал глаза, заставляя себя заснуть. Но вместо сна 
он начинал летать по комнате на своей койке, как на 
доске качелей,— вверх, и вниз, и вкось,— и это летание 
временами погружало его в беспамятство, однако не на­
столько глубоко, чтобы заглушить ужасные мысли, тер­
завшие его мозг.

Он понимал, что приближался тот критический миг, 
когда должна была наконец решиться судьба револю­
ции, и жизнь отдельных людей уже не имела значения. 
Он чувствовал себя песчинкой в завитке взбаламученной 
волны, которая, сверкая на солнце, катилась к берегу, 
каждую минуту готовая вдребезги разбиться о скалы.

Но ведь он был не песчинка. Он был живой. В нем 
был заключен весь мир со всей его древней и новой 
историей, религией, химией, поэзией, астрономией, а 
главное, с той неистребимой жаждой и силой жизни, ко­
торая одна могла удержать его от бессмысленного же­
лания в порыве отчаяния разбить окно, закричать на весь 
этот чужой румынский город: «Спасите меня!» — и быть 
убитым пулей часового.

Он провел пи с чем не сравнимую и ни на что не 
похожую ночь, когда вихрь разнообразных мыслей, пред­
ставлений и ощущений с умоисступляющей быстротой и 
постоянством вращается вокруг какой-то одной непо­
движной точки сознания, дошедшего до высшей степени 
не земной, но уже какой-то небесной ясности.

Вся душа его болела множеством различных болей, 
среди которых особенно мучительно ощущалась боль 
мысли о том, что будет с отцом, когда он узнает о гибели 
сына. Он жалел отца больше себя. Но он сам и отец в
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эти минуты в его сознании были как бы одним сущест­
вом, странно разделенным в этом тягостном мире тюрем­
ной свечи, отраженной в черных стеклах окна. Все же 
перед самым рассветом, когда он так устал мучиться, что 
уже готов был покорно идти, когда его поведут, он на 
короткое время заснул без мыслей и сновидений глубо­
чайшим сном приговоренного к казни. Он проснулся от 
тех звуков, которых ждал с таким ужасом всю ночь. 
Слышались торопливо бегущие шаги солдат, звон шпор, 
стук прикладов по метлахским плиткам коридора. Свеча 
уже догорела и потекла со стола, застыв на углу белым 
грибом. Но она была уже не нужна. Светало. Часовой 
неподвижно стоял у дверп. Петя заметил, что у него 
встревоженное лицо. Казалось, он к чему-то прислуши­
вается.

Откуда-то снаружи доносился беспокойно нарастаю­
щий, могучий, грозный шум громадной толпы.

Вдруг в комнату вошел штабс-капитан из батальона 
смерти с черепом на рукаве. При слабом свете темного 
утра его лицо с обострившимися чертами казалось почти 
зеленым. В одной руке он держал пистолет прапорщика 
Бачея, в другой — его кортик и помятую каску.

— Получите ваше оружие. Вы свободны. И не задер­
живайтесь.

Теперь уже шум толпы превратился в сплошной вой, 
среди которого слышались свист и улюлюканье.

5. СПАСЕНИЕ

Пока Петя, кое-как надев амуницию, спускался по 
чугунной лестнице с узорчато-сквозными ступенями, 
сильно пахнувшими керосином и карболкой, шум толпы 
на улице изменил свой характер. Теперь это были взры­
вы голосов, как могло показаться, веселые приветствия. 
По лестнице, обгоняя Петю, протопали вниз, к выходу, 
несколько солдат, на бегу надевая пояса — очевидно, вы­
пущенные арестованные,— причем один из них лег жи­
вотом па железные перила и совсем по-мальчишески, со 
смехом и гиканьем, съехал вниз, обогнав остальных, и 
едва он выскочил на крыльцо, как раздался новый, ве­
селый, торжествующий рев толпы.

Бачей вышел на крыльцо и увидел, что солдаты за­
прудили всю улицу и площадь вплоть до противополож- 
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ных домов. Его тоже приветствовали криками. Он молод­
цевато улыбнулся и помахал толпе своей боевой каской 
с помятой офицерской кокардой. С ним произошел тот 
самый феномен, без которого людям невозможно было 
бы воевать: едва миновала опасность смерти, как он тот­
час забыл о ней, как будто бы не было ни этой ужасной 
бессонной ночи, ни штабс-капитана с черепом, ни без­
молвных часовых с примкнутыми штыками.

Ему сразу стало ясно, что произошло: толпа освобо­
дила его вместе с другими солдатами, схваченными за 
большевистскую пропаганду в прифронтовой полосе, 
что, конечно, влекло за собой в лучшем случае военно- 
полевой суд, а в худшем — расстрел без суда и следствия, 
что, впрочем, было все равно.

Первым, кого увидел Петя, был Чабан, который про­
бирался к нему со счастливым, испуганно-взволнованным 
лицом.

— Товарищ прапорщик,— кричал он из толпы,— 
бачьте, я тут! Тикайте до меня! Слава богу, что они вас 
еще не спели коцнуть,— произнес он совсем новое, еще 
ни разу не слышанное фронтовое словечко, видимо под­
хваченное им сегодня в толпе.

— Здравствуй, Чабан. Как жив-здоров?
Чабан посмотрел па своего офицера счастливыми гла­

зами, хотел ответить, но вместо этого заморгал и, схватив 
обеими руками руку прапорщика, стал ее жать и раска­
чивать.

Бачей, правда, и сейчас не вполне понимал, что же 
он сделал такого, за что его чуть не расстреляли под 
забором. Он только пожалел себя и солдат, не хотев­
ших ни за что ни про что погибать на фронте, а также 
громко сказал то, что думали все солдаты про корни­
ловцев.

Тем не менее он держал себя героем и весело, с неко­
торым вызовом посматривал вокруг, чувствуя себя впол­
не своим в этом мире большевистски настроенных фрон­
товиков.

Впрочем, он заметил, что толпа не так беспорядочна, 
как это ему сперва показалось.

Ею кто-то управлял.
Недалеко от себя в толпе Бачей увидел молодого сол­

дата — по виду даже новобранца,— который, видимо, 
всем и руководил.

К нему один за другим подходили выпущенные аре­
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стованные, и он давал им какие-то приказания... Его дви­
жения были властны. Они решительно не соответствовали 
званию рядового. Но когда он резко поднимал руку и 
отдавал распоряжение крикливым альтом, сердито сведя 
рыжеватые брови и шевеля губами, над которыми видне­
лись молодецкие рыжевато-золотистые усы, то впечатле­
ние новобранца исчезало, и он казался вожаком, которому 
почему-то беспрекословно подчинялась вся эта возбуж­
денная толпа.

Он с удивлением посмотрел на незнакомого прапор­
щика, освобожденного вместе с другими арестованными, 
прищурился и крикнул:

— Идите сюда, товарищ!
Голос был знакомый, и в следующий миг Петя, к 

своему крайнему удивлению, узнал Гаврилу, того самого 
батрака с хуторка Васютинской, который некогда за ко­
нюшней любил поигрывать с маленьким Павликом в 
картишки.

— Гаврила! — воскликнул Петя.— Это ты?
Но Гаврила смотрел на прапорщика-фронтовика с 

Георгиевским крестиком, в помятой каске и не узна­
вал его.

— Да ты что, не узнаешь? — сказал Петя и хлопнул 
Гаврилу по спине, ощутив ладонью приятный жар здоро­
вого солдатского тела.

— Паныч... Петя... чтоб вы пропали! — закричал Гав­
рила.— Ваше благородие! — И расхохотался дружелюбно 
и совсем не по-солдатски, а по-мальчишески, даже слегка 
повизгивая.

Немного поколебавшись, обниматься или не обни­
маться, они все-таки не обнялись, а ограничились руко­
пожатием, причем Петя ощутил прикосновение грубой 
солдатской ладони, твердой, как хорошая кожаная по­
дошва.

— Ну, господин прапорщик, скажи спасибо, что мы 
успели поднять гарнизон, а то бы всем вам крышка,— 
сказал он, переходя на «ты».— Здесь, как видишь, 
сплошная контрреволюция. Казачье. Корниловцы. Ба­
тальоны смерти. В Советах меньшевики и эсеры. Кадеты. 
Генерал Щербачев. И всякая прочая сволочь. Одно сло­
во — Румфронт. Все, кому не лень, продают рабочий 
класс и хотят обезглавить пролетарскую революцию. Но 
побачим! Вы как сюда попали?

Петя наскоро, не столько словами, сколько жестами
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и звукоподражаниями, на том фронтовом языке, который 
в одну минуту может передать во всех подробностях 
целую эпопею, поведал Гавриле все свои обстоятельства.

— Так ходу отсюда.
Гаврила отдал еще несколько распоряжений солда­

там, окружившим его, и, энергично работая плечами, вы­
вел Петю и его вестового пз толпы, что оказалось вполне 
своевременно, так как на улице показались казаки — 
уже не разъезд, как вчера, а целая сотня с шашками 
наголо, и через миг улица опустела.

Перелезая через глухой железнодорожный забор, Ба­
чей почувствовал боль в раненой ноге. До сих пор рана 
лишь временами пыла — тупо, но не слишком сильно,— 
так что Петя о ней почти забыл. Теперь же вдруг ногу 
так схватило, что он даже вскрикнул.

Гаврила и Чабан посадили Петю на скрещенные руки 
и понесли по железнодорожному полотну.

— Куда вы меня тащите?
— В санитарный поезд. Эй, землячок, не скажешь, 

санитарный Красного Креста восемнадцать-бис еще не 
проходил? — на ходу обратился Гаврила к пожилому са­
нитару, несшему на плече несколько буханок белого 
румынского хлеба с бирюзовой плесенью возле гор­
бушек.

— Пришел уже.
— Где стоит?
— На четвертом пути.
— Раненых много?
— Аж до самой крыши и еще трошки.
— Ходу! — решительно сказал Гаврила.
Санитарный Красного Креста восемпадцать-бис окру­

жила толпа раненых офицеров, которые требовали, чтобы 
их пустили в поезд. Но это было, очевидно, невозможно, 
так как даже в окна было заметно, до какой степени на­
биты вагоны. С подвесных коек смотрели страшные за­
бинтованные головы, узкие, мертвенно-белые маски лиц 
с черными, как бы подведенными, жалобными глазами, 
землисто-серые халаты и костыли, один из которых тор­
чал наружу сквозь разбитое вагонное окно.

Толпа, не переставая, выла, матерно ругаясь, и на 
чем свет стоит поносила и Временное правительство, и 
окопавшееся в тылу начальство, и «доблестных союзни­
ков», п самого «главноуговаривающего» Керенского, ко­
торого нужно повесить на первой осине, и очень жаль, 
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что Корнилов этого пе сделал, хотя и сам тоже порядоч­
ная сволочь.

— Ну, тут нам не светит,— сказал Гаврила.— Будем 
вертать.

Петю отнесли в сторону и усадили на ящик из-под 
французских зажигательных гранат с черно-красной зло­
вещей наклейкой.

Он совсем обессилел и полулежал, вытянув раненую 
ногу, а пот струился по его лицу из-под каски, нагрев­
шейся па солнце.

Чабан хлопотал возле своего офицера, морщась от 
жалости и страха.

Гаврила куда-то побежал, скрылся за вагонами длин­
ного воинского эшелона с лошадьми, кухнями, пушками 
и красными бархатными знаменами с золотыми кистями, 
потом вынырнул и скоро опять скрылся.

Его проворная фигура время от времени появлялась 
то тут, то там. Он останавливался и разговаривал с раз­
ными людьми: санитарами, проводниками вагонов, смаз­
чиками.

Один раз он прошел под руку с машинистом, кото­
рый направлялся к паровозу со своим сундучком и фо­
нарем.

Гаврила делал свои резкие, короткие жесты, и даже 
издали было понятно, что пожилой машинист не только 
терпеливо его слушает, но и повинуется, утвердительно 
кивая головой в черной промасленной фуражке.

Петя следил за Гаврилой с нетерпением и надеждой, 
которые то и дело сменялись отчаянием. Он видел, что в 
санитарный поезд можно попасть только чудом, а в чу­
деса он уже давно не верил.

Наконец Гаврила вернулся.
— Ну как? — тревожно спросил Петя.
— Побачим.
Он сделал знак, и они снова быстро понесли прапор­

щика по путям и несли до тех пор, пока не очути­
лись довольно далеко от станции, за последним сема­
фором.

Сквозная рана продолжала болеть. Пете казалось, что 
она нарывает с двух концов. Снова начинался жар.

«Как, неужели мне никогда пе удастся вырваться от­
сюда?» — с отчаянием думал он.

Его уложили под железнодорожным откосом в тени, 
на сухую сентябрьскую траву, среди потрескивавших 
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маленьких коробочек дикого мака, посыпанного мелкими 
угольками и золой из паровозных поддувал.

Он снова услышал сверчков, их сухой, хрустальный 
звон. Однако теперь они утке не напоминали ему осыпан­
ную звездами степную ночь, а как бы предупреждали о 
приближении беспамятства.

Но, пока еще не потеряв сознания, он с трудом под­
нял руку и погладил Гаврилу по его выгоревшему матер­
чатому погону с потрескавшимся номером части. Он хо­
тел спросить: «Ну как, друг? Спасешь ты меня или 
нет?» Но вместо этого лишь жалостливо и сонно улыб­
нулся.

— Не дрейфь, Петечка, живы будем... не помрем,— 
сказал Гаврила с той доброй, уверенной солдатской лег­
костью, которая лучше всего помогала даже в самых от­
чаянных случаях фронтовой жизни.

— Я и не дрейфлю,— жалобно сказал Петя.
Гаврила ему что-то ответил, но Петя уже плохо по­

нимал.
Сухой соломенный звон уже как бы проник в его 

кровь и теперь гудел по всему телу, оглушая и мутя со­
знание. Все же он еще видел — хотя и неясно, как через 
воду,— что подошел санитарный поезд и вдруг остано­
вился.

Сверху из своего окошечка смотрел машинист.
Гаврила вскочил на подножку вагона и, вынув из 

кармана вагонный ключ, отпер дверь.
Появились солдаты в халатах — санитары, мелькнуло 

испуганное лицо сестры милосердия с красным крестом 
па груди.

Потом Петю взяли за плечи и за ноги, а Чабан под­
держал его голову, чтобы она не болталась, потянули 
вверх, и Петя очутился в коридоре переполненного сверх 
всякой меры санитарного вагона, на тюфяке, разложен­
ном на полу.

Последнее, что успел увидеть Пегя, было лицо Гаври­
лы, наклонившегося над ним, резкое, по-солдатски реши­
тельное и вместе с тем так неожиданно для беспутного 
Гаврилы бесконечно доброе, с длинным конопатым носом 
и загоревшим лбом с белым пятном от козырька. Он по­
чувствовал крепкое рукопожатие и щекочущий поцелуй 
в самые губы.

Гаврила что-то быстро и горячо говорил Чабану на 
прощание. Он говорил, чтобы они непременно словчились 
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попасть в офицерский лазарет Красного Креста на Мараз- 
лиевской, где служит Мотя, племянница Гаврика Черно- 
иваненко. Петя хотя и слышал, но уже ничего не пони­
мал, а только всем своим существом чувствовал одно: он 
спасен, и война для него кончена.

6. МАЛЕНЬКАЯ ЖЕНЩИНА

И вот в один прекрасный день Петя проснулся от 
колокольного звона.

Звон этот — сильный, красивый — влетал в комнату, 
заставляя дрожать цельные зеркальные стекла больших 
высоких окон и колебаться кремовые шторы, ярко осве­
щенные солнцем.

В первую минуту Петя был изумлен, так как во время 
сна — по-детски глубокого, крепкого — не только забыл 
все, что с ним произошло, но как бы потерял ощущение 
самого себя и даже не знал, кто он такой, как его зовут, 
зачем он здесь, а вместо него было какое-то совсем новое, 
непонятно откуда взявшееся существо, понимающее 
только то, что оно живет и очень этому радо.

В это же время комната обернулась вокруг него, как 
это бывает при пробуждении от крепкого сна, все стало 
на свое место, и Петя в один миг все вспомнил и стал 
самим собой, то есть раненым офицером, которого вчера 
вечером привезли сюда в удобном санитарном автомобиле 
со станции Одесса-порт, куда пришел поезд Красного 
Креста восемнадцать-бис.

Здесь, в офицерском лазарете, ему прежде всего хо­
рошенько прочистили сильно нагноившуюся рану, сде­
лали хорошую сухую перевязку, затем постригли, побри­
ли, вымыли в горячей ванне прозрачным глицериновым 
мылом № 4711 знаменитой фирмы Келер, от которого так 
приятно, немного кисленько, почти по-девичьи пахло чи­
стотой, культурной, глубоко мирной жизнью, и, наконец, 
отвезли на носилках с колесиками в палату. Там его по­
ложили на упругий пружинный матрас, покрытый све­
жей, накрахмаленной, скользкой простыней, и едва он 
почувствовал под отяжелевшей головой холодную, хру­
стящую наволочку с перламутровыми пуговицами, как 
тут же заснул мертвым сном, забыв все на свете.

Теперь за окнами так громко звонили колокола, что 
Пете казалось, будто эти тяжелые, звучные колокола 
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находятся тут же, в комнате, вместе с голубьш куполом 
и золотым крестом колокольни, вместе с густо-синим сен­
тябрьским небом и белыми круглыми облаками.

Вдоль стен стояли три кровати со спящими офице­
рами.

Посредине находился стол, а на нем в стеклянном 
кувшине — большой букет осенних астр, тугих, чешуй­
чатых и круглых, как овощи. Это был букет общий.

Но рядом со своей кроватью, на тумбочке, возле гра­
дусника, Петя увидел чашечку с двумя полураспустив- 
шимися розами — чайной и пунцовой,— которые явно 
предназначались ему одному.

Петя улыбнулся.
Он сразу смекнул, от кого этот маленький подарочек.
И он не удивился, когда дверь осторожно отворилась 

и в палату по натертому паркету бесшумно вошла де­
вушка с половой щеткой в руках, в холшовом халате, 
завязанном на спине серыми тесемками, и, стараясь не 
зашуметь, чтобы не разбудить раненых, приблизилась 
к кровати и посмотрела на Петю, который в тот же миг 
закрыл глаза и притворился безмятежно спящим.

Немного поколебавшись, Мотя стала одну за другой 
подымать сборчатые шторы, и Петя сквозь приопущен- 
ные ресницы увидел близко за окном то самое, что с та­
кой точностью предсказал ему колокольный звон: купола 
монастыря, сверкающие на солнце золотые кресты, гус­
то-синее небо с белыми, еще совсем летними обла­
ками.

Значит, он находится возле Александровского парка, 
на Маразлиевской улице, против Троицкого монастыря, 
в особняке Ближенского, занятом теперь под офицерский 
лазарет.

Мотя стояла перед Петей и смотрела на пего с весе­
лым, слегка застенчивым любопытством, однако без тени 
того пугливого обожания, к которому Петя привык 
с детства.

Они не виделись года три.
За это время Мотя выросла, еще больше похорошела, 

и хотя совсем утратила свою робкую, детскую прелесть, 
но зато приобрела какую-то другую, новую, пугающую 
прелесть молодой, красивой женщины.

Все в ней было уже не девичье, а женское: сборчатая 
юбка под лазаретным халатом, прическа валиком с тремя 
целлулоидными гребенками под черепаху, высокие бо­
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тинки на пуговицах и маленькие руки, хотя и грубые, но 
прелестной формы и по-женски белые.

Это была и Мотя и не Мотя.
Петя ничуть не был огорчен превращенпем куколки 

в бабочку.
Наоборот, в один миг он представил себе, какие ра­

дости и удовольствия сулит для него дружба с этой ма­
ленькой женщиной, которая всю свою жизнь, с раннего 
детства, была в него так преданно и наивно влюблена.

Они смотрели друг на друга. Оп на нее — радостно, 
самоуверенно, а она на него — тоже радостно, но с от­
тенком материнского сочувствия и слишком просто, от­
крыто для влюбленной.

Она смотрела на него, наклонив голову, и перебирала 
пальцами зубчатые листики роз с такой осторожностью, 
как будто опасалась нечаянно коснуться самих полурас­
крытых бутонов.

— Здравствуй, Мотя. Как я рад тебя видеть! — рас­
троганно сказал Петя, беря ее небольшую, крепкую руку 
с твердой, шершавой кожей на ладони.

Она смутилась и смущенно оглянулась по сторонам. 
Все-таки Петя был офицер, а она всего лишь простая 
санитарка.

Но остальные офицеры в палате еще спали, и она, 
немного поколебавшись, присела на табуретку возле кро­
вати, делая деликатную попытку освободить свои пальцы 
из Петиной руки.

— Здравствуйте, Петя... Петр Васильевич,— поправи­
лась она, помимо воли краснея.

— Какой же я тебе Петр Васильевич? — сказал Петя, 
откровенно любуясь ею.

— Вы офицер, а я нянечка.
— Это не имеет значения. Прошли те времена! — 

строго заметил Петя.
— Нет, имеет значение.
— Нет, пе имеет.
Петя смотрел на нее, играя глазами, которые красно* 

речиво выражали совсем не то, о чем они спорили.
Она ему, положительно, нравилась гораздо больше, 

чем раньше, когда они были детьми.
Теперь в ней все волновало Петино воображение, 

в особенности ее какая-то чисто женская законченность. 
Сколько ей может быть лет? Петя прикинул в уме: 

семнадцать, восемнадцать?
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— Ну, хорошо,— сказал он наконец,— раз так, то я 
тебя тоже буду называть по имени-отчеству: Матрена 
Терентьевна. Хочешь?

И он засмеялся, сделав открытие, что ее имя-отчество 
совсем не подходит к ее внешности.

Мотя — другое дело. Мотя — это даже в чем-то нежно. 
А Матрена Терентьевна вовсе не годилось.

— Нет, моя прелесть, я никогда не буду тебя назы­
вать Матрена Терентьевна. Ты для меня всегда малень­
кая, симпатичная Мотя. Или, может быть, ты забыла, 
как мы с тобой когда-то дружили, и как собирали под­
снежники, и как ты меня тогда на хуторке Васютинской, 
под черешнями, от ревности чуть не поколотила?..

— И даже-таки поколотила,— сказала Мотя, усмех­
нувшись.

— Тем более. Ну, так дай я тебя поцелую,— сказал 
Петя, оглядываясь на спящих офицеров, и воровато по­
тянул Мотю к себе.

Но Мотя отодвинулась и, серьезно глядя на него сво­
ими прелестными, чистыми глазами, сказала:

— Не трожьте.
— Почему?
— Я замужем.
- Нет!..
Петя смотрел на нее во все глаза, почти с ужасом.
— Ты шутишь!!
— Ей-богу! Святой истинный крест.
Мотя с улыбкой быстро и мелко перекрестилась.
— Каким образом?! — воскликнул Петя, все еще не 

веря ее словам и думая, что она шутит.
Она все еще представлялась ему девочкой-подростком 

под черешнями, и трудно было поверить, что опа уже 
замужняя женщина. Впрочем, живое воображение тут же 
нарисовало Пете всю несложную, по его мнению, историю 
Мотиного замужества. Оно, конечно, было вполне в духе 
времени: скоропалительный брак хорошенькой лазаретной 
нянечки с каким-нибудь вольнопером или новоиспечен­
ным прапорщиком.

В общем, для Моти это вполне подходило. Но все же 
Петя почувствовал легкую досаду.

— Ну, что же. Поздравляю тебя от всей души,— ска­
зал он с легкой, снисходительной улыбкой.— Кто же 
твой, так сказать, супруг, избранник, если это не секрет? 
Наверное, какой-нибудь местный раненый прапор?
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Она смущенно крутила на пухлом безымянном пальце 
немножко великоватое серебряное обручальное кольцо.

— Я угадал?
Она усмехнулась и сделала какое-то еле уловимое, 

независимое движение плечами,
— Ничего подобного! Не угадали. Вы моего мужа, на­

верное, помните, Аким Перепелицкий. Рыбак с Малого 
Фонтана, шаланда «Надя», такая, знаете, самая большая 
па всем берегу. Она всегда ходила под парусом аж до 
самой Дофиновки. А Перепелицкий Аким у вас на хутор­
ке Васютинской тоже бывал. Помните, перед самой вой­
ной, когда была облава?..

Она вызвала в Петином воображении целый мир юно­
шеских воспоминаний, таких ярких и близких.

— Помните? — спросила она.
— Конечно, помню! Но, позволь. Ведь Аким Перепе­

лицкий уже немолодой человек?
—- Как это немолодой! — вспыхнула Мотя.— Конеч­

но, пе мальчишка. Ему двадцать девять, а мне восемна­
дцать, девятнадцатый. Самый раз.

Петя был поражен: Мотя вышла замуж за простого 
малофонтанского рыбака.

Конечно, Аким Перепелицкий был и молодец, и кра­
савец собой, и всегда нравился Пете больше всех осталь­
ных рыбаков на всем берегу между Ланжероном и Люст- 
дорфом. И все же было как-то странно.

Тут же Петя узнал и подробности. Аким Перепелиц­
кий посватался за несколько дней до начала войны. По­
том его забрали по мобилизации в действующую армию, 
кавалерию. Во время Февральской революции он при­
ехал в отпуск, и они с Мотей обвенчались, после чего он 
снова уехал на позиции, а Мотя поступила в лазарет.

Любит ли опа его или нет, она не сказала.
Петя представил их себе стоящими рядом и, к удив­

лению, нашел, что они, в общем, очень подходят друг 
Другу.

Итак, надежда на Мотю рушилась. Но это не слиш­
ком огорчило Петю. Перед ним раскрывалась чудесная 
перспектива мирной, беззаботной жизни в одном из луч­
ших офицерских лазаретов Одессы, а потом месяц или 
два хождения по медицинским комиссиям на переосви­
детельствования, а там, дай бог, и война кончится.

А сколько еще впереди всевозможных встреч и легких 
романчиков!
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Стоило ли огорчаться?
Впрочем, не желая сразу сдаться, Петя сделал еще 

одну попытку выяснить положение.
— Но я другому отдана и буду век ему верна, не 

так ли? — сказал он, сделав довольно сильной ударение 
на слове «верна», и пытливо сощурил глаза.

Но этот вопрос как бы скользнул, ни на миг не оста­
новив Мотиного внимания. Мотя его просто пропустила 
мимо ушей.

И Петя окончательно успокоился.
Затем Мотя принесла таз. Пока Петя умывался, она 

стояла возле него с полотенцем па плече и рассказывала 
новости.

Часть из них Петя уже знал из писем отца и откры­
ток Павлика. Часть была до сих пор ему неизвестна.

Петя знал, что окружным путем из-за границы в 
Одессу вернулась владелица хуторка Васютипская и от­
казалась продлить аренду.

Впрочем, семейство Бачей было уже и само радо 
случаю развязаться с этим хозяйством, которое каждую 
минуту могло разорить их дотла и пустить по миру.

Да и времена наступили совсем другие.
Все друзья с Ближних Мельниц больше не могли по­

могать Василию Петровичу и посещать воскресную шко­
лу. Большинство из них взяли в солдаты и угнали на 
фронт.

Остальные почти все были арестованы в первые же 
дни войны, как неблагонадежный элемент. Среди них, 
конечно, был и Терентий, не успевший скрыться.

Теперь же он возвратился и, по выражению Моти, 
снова стал заворачивать в городском комитете и желез­
нодорожном районе.

Воспоминания нахлынули на Петю.
Он так живо представил себе Мотиного отца Терен­

тия, представил себе хуторок в степи, темные черешне­
вые аллеи, костер, голубой луч маяка, упиравшегося в 
звездное небо,— все то, о чем оп сначала так часто вспо­
минал на фронте, а потом забыл и вспомнил снова лишь 
несколько дней назад, когда бывший хуторской конюх 
Гаврила вместе с Чабаном тащил его в санитарный по­
езд и советовал «ловчиться» в лазарет к Моте.

Море, степь, звезды, юность, любовь!..
Неужели все это когда-то было? Боже мой, как зер­

кально блестели тогда дочерна красные, крупные, спелые 
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ягоды черешпи, отражая весь этот степной мир полыни и 
белого пыльного солнца!

Да, он совсем забыл и только сейчас вспомнил: средн 
этого забытого мира в вепке из степных ромашек на тем­
ных вьющихся волосах стояла упрямая девочка, глядя на 
него юными, строгими, требовательными карими глазами, 
такими же темными, зеркальными, как и черешни.

— А где же теперь Марина? — с живостью спросил 
Петя.

— Ага! Таки наконец вспомнили вашу любовь!
— Она здесь?
—- Нет, уже давно в Петрограде.
Оказывается, в начале войны Павловских чуть не аре­

стовали, но им удалось скрыться.
Говоря, что Павловские в Петрограде, Мотя ртала 

очень серьезной, покосилась на спящих офицеров. Й§тя 
понял, что скрывалось за этими словами, в особенности 
за словом «Петроград», которое теперь содержало в себе 
гораздо больше, чем простое название города.

Петя взглянул на Мотю и тоже стал серьезен.
Среди патриотического угара первых месяцев войны 

казалось, что революционное движение подавлено на­
всегда и русская революция, которая перед войной пред­
ставлялась не только близкой и возможной, но и неиз­
бежной, вырвана с корнем.

Но теперь, когда революция произошла, а в русской 
жизни, по существу, ничего не изменилось, кроме того, 
что вместо царя империей стал управлять присяжный 
поверенный, большинство народа, в том числе и Петя, 
понимало, что это не настоящая революция, а настоящая 
революция еще будет и к ней усиленно готовятся те са­
мые люди, которые готовились к ней еще задолго до 
войны.

— А ваш папочка, Василий Петрович,— продолжала 
рассказывать Мотя,— опять бедствует, кое-как перебива­
ется, готовит экстернов.

Петя уже об этом знал из отцовских писем. В этом 
для него не было ничего нового.

Новое заключалось в том, что, оказывается, за послед­
нее время в семье Бачей произошли другие, более суще­
ственные перемены, о которых Петя не имел ни малей­
шего представления: тетя, Татьяна Ивановна, уже больше 
не жила с ними. Оказывается, она вышла замуж.

Эта новость поразила Петю до глубины души.
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Все в этом тетином внезапном замужестве казалось 
ему противоестественным, просто диким.

Без тети невозможно было представить себе то, что 
называлось семейством Бачей.

В Петином воображении тотчас возникла какая-то 
молчаливая драма, какой-то роман, тем более странный, 
что в нем, по-видимому, должен был играть главную 
роль папа, что для Пети казалось совершенно невероят­
ным, как обычно для детей кажутся невероятными 
обыкновенные человеческие страсти их родителей.

— Нет, ты шутишь! — воскликнул Петя почти с ис­
пугом.

— Вполне серьезно, — сказала Мотя, не понимая его 
чрезмерного волнения.

Она смотрела на вещи гораздо проще, чем Петя. В ее 
глазах события и вещи были лишены романтической 
оболочки. Мотя не видела ничего удивительного в том, 
что хотя и не молодая, однако еще далеко не старая де­
вушка, Петина тетка, родная сестра его покойной мамы, 
вышла замуж.

— Я уже послала Анисима сказать вашему папочке, 
что вы приехали,— сказала Мотя.

Петя удивился.
— Какого Анисима?
— Денщика вашего. По-теперешнему вестового. Ко­

торый вынес вас из боя, а потом спасал вместе с хутор­
ским Гаврилой, когда вас чуть не расстреляли корни­
ловцы.

Оказывается, Мотя уже все знала, и в ее глазах Петя 
был чуть ли не герой, пострадавший за революцию.

— Ах, Чабан! — засмеялся Петя.— А я и не знал, что 
он Анисим.

— Ну да, Анисим,— строго повторила Мотя.— Я его 
пока что устроила у мамы на Ближних Мельницах.

—- Ишь как быстро окопался, — не без удовольствия 
сказал Петя, подмигнув: дескать, смотри какой у меня 
проворный вестовой, большой ловчила!

— Ага, применился к местности, молодец,— деловито 
заметила Мотя, щегольнув этим солдатским выражением, 
весьма модным как на фронте, так и в тылу.

— А где Гаврик?
— Слава тебе господи, вспомнили и про своего 

дружка!
Петя засмеялся. Конечно, он его никогда не забы­
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вал. Просто было невозможно сразу вернуться в тот мир, 
от которого Петю отделяли три года войны и разлуки. 
Все возвращалось постепенно.

— Дядя Гаврик на фронте.
— Воюет?
— Когда воюет...— неопределенно сказала Мотя и 

со значением посмотрела на Петю.— А когда и другими 
делами занимается.

— В тылу?
— Бывает и в тылу.
Она наклонилась к Пете и шепнула ему на ухо:
— Он теперь на нелегальном положении.
— Понимаю,— сказал Петя.
— Политик.
— Солдат?
— А то! До прапорщика еще не дослужился.
Мотя засмеялась.
— Но крестик имеет такой же самый, как у вас. 

Солдатский. Четвертой степени. За Стоход. Два раза ра­
нен. Боевой.

— Молодец,— сказал Петя с уважением.
Ему нравилось, что его старый друг — хороший фрон­

товик, а то, что он «политик», было само собой понятно.
— В Одессе бывает?
— Сегодня здесь, завтра там,— уклончиво сказала 

Мотя.— Дай бог когда-нибудь побачиться. Да, вот еще. 
Получите вашу книжку,— прибавила она, вдруг что-то 
вспомнив.

Она достала из кармана халата и подала Пете жел­
тую книжечку «Маленькой универсальной библиотеки», 
пробитую осколками и залитую засохшей кровью.

Это был роман Анатоля Франса «Боги жаждут», ко­
торый Петя читал перед самой атакой.

— Нашла у вас в кармане. Спрячьте на память о 
войне. А самые бриджи я заберу с собой на Ближние 
Мельницы. Там мы их с мамочкой хорошенько отпарим 
и заштопаем, так что вы еще в них походите. А пока по­
будьте без штанишек,— игриво сказала Мотя.— Ну, по­
бегу. Надеюсь, теперь мы будем с вами часто бачиться.

И, сверкнув голубыми глазами, она исчезла, на ходу 
сдернув со стола салфетку вместе с огрызками каран­
дашей, окурками и большим листом бумаги, расчерчен­
ной для преферанса и исписанной вдоль и поперек ко­
лонками цифр.
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7. ОТЕЦ И БРАТ

— Петруша!
Петя повернул голову и увидел в дверях отца. Но 

боже мой, как он изменился!
На нем было порыжевшее летпее пальто поверх хол­

щовой блузы с воротом, вышитым крестиками.
Петя сразу узнал эту блузу. Ее, по семейному преда­

нию, покойная мама вышила папе в то легендарное, 
трудно вообразимое время, когда они еще были женихом 
и невестой.

Эту блузу папа обычно надевал один раз в год, ле­
том, на праздник Петра и Павла, в день имении сыновей 
и покойного своего отца, Петиного дедушки.

В глазах семьи Бачей эта блуза являлась не столько 
одеждой, сколько предметом искусства, и всегда храни­
лась чисто вымытой и выглаженной в комоде, вместе с 
такой же холщовой паволокой с большим букетом цве­
тов, вышитым на ней крестиками.

Отправляясь в дорогу, в наволочку прятали подушку 
или иногда насыпали яблоки, купленные оптом.

Теперь же Петя увидел, что вышпвка на блузе по­
линяла, по-видимому, из праздничной она уже преврати­
лась в ежедневную.

И это больно укололо Петю.
Летнюю соломенную шляпу с выгоревшей репсовой 

лентой отец держал в руке вместе с веревочной кошел­
кой, в которой виднелось несколько бумажных кульков.

Отец заметно поседел, теперь его волосы почти 
сплошь были серые. Они по-семинарскп, с двух сторон 
падали на малиновый от загара лоб.

На буром пористом носу сидело стальное пенсне с 
пробковыми защипками и черным шнурком с шариком, 
такими знакомыми с детства.

Бесхарактерный рот отца был полуоткрыт, п вокруг 
пего беспорядочно росла давно не стриженная борода. 
Серые брови были горестно подняты, в глазах блестели 
слезы, над переносицей резко чернели две вертикальные 
морщины.

— Петруша! — с усилием выговорил он, вдруг припал 
к сыну, жадно целуя его лицо и ощупывая руками все 
его тело, как бы желая убедиться, что Петя пе только 
жив, но и цел.

Только сейчас Петя ясно понял, какие душевные му­
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ки пережпл отец, пока сын воевал. И он почувствовал 
жгучий стыд за то, что так редко писал отцу с позиций, 
за свои коротенькие бесшабашно-хвастливые открытки и 
з особенности за развязные обращения вроде «любезный 
родитель» или «уважаемый папахен».

А в это время «уважаемый папахен» вздрагивал от 
каждого звонка почтальона, по ночам тяжело дышал в 
подушку, не в силах заснуть от ужасных предчувствий, 
я, стоя на коленях, молился перед образом спасителя и 
клал поклон за поклоном па старом, потертом коврике.

Слезы подступили к Петиному горлу. Сердце рвапу- 
тось. Он обхватил руками темную от загара, морщини­
стую шею отца и все же, вместо того чтобы заплакать и 
сказать «папочка», смущенно пробормотал:

— Здорово, батя!
А Василий Петрович, уронивший с носа пенсне, все 

время норовил заглянуть сыну в лицо своими обезору­
женными глазами, для того чтобы еще раз убедиться, что 
сын его жив.

— Куда же это тебя, Петруша, а? — говорил он со 
слабой улыбкой, которая против воли дрожала на его 
измученном и вместе с тем счастливом лице.— В ногу, 
что ли?

— В верхнюю треть бедра,— не без щегольства отве­
тил Петя.

— Навылет? — беззвучно, одними губами проговорил 
отец.

— Да. Навылет. Осколком гранаты. Вообрази себе, 
снаряд разорвался буквально под ногами.

Видя, что при этих словах отец побледнел как полот­
но, Петя поспешил добавить:

— Но пусть это тебя не волнует. Сейчас все уже в 
полном порядке.

— А кость? — с трудом шевеля губами, спросил 
отец.— Кость-то как? Надеюсь, не задета?

«Далась им эта косгь»,— с неудовольствием подугил 
Петя.

— Кость не задета, успокойся,— сказал он и уже со­
бирался прибавить: «Пустяки, царапина»,— как вдруг 
почувствовал стыд.— Понимаешь ли, хотя кость, так ска­
зать, не задета, но нагноение порядочное. Так что при­
дется некоторое время полежать.

— А там, гляди, и война кончится,—быстро, с ожив­
лением подхватил Василий Петрович.
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— Ну, на эю не приходится рассчитывать,— недо­
вольно поморщившись, сказал Петя и, конечно, сильно 
покривил душой, так как больше всего рассчитывал имен­
но на то, что авось война каким-нибудь образом кончится 
в то время, пока он будет лежать в лазарете.

— Ну, как же ты? Что? — спрашивал Василий Пет­
рович, вглядываясь в лицо своего сына, своего маль­
чика, Пети, Петруши, Петушка, который так возмужал, 
вырос и уже был почти совсем сформировавшимся 
мужчиной.

Василий Петрович провел рукой по Петиным щекам 
и подбородку, с веселым удивлением чувствуя легкое по­
калывание в ладонь: неужели его Петруша уже бреется? 
Он даже чуть было не воскликнул: «А ты, оказывается, 
уже бреешься?» — но тактично промолчал.

Петя поймал его взгляд.
— Тебя, кажется, удивляет, что я бреюсь? — сказал 

оп.— Уже давно!
И приврал.
Петя брился всего несколько месяцев, и то не регу­

лярно, а от случая к случаю. Он даже не имел еще соб­
ственной бритвы. Точнее, его брил раза четыре Чабан, 
для этого случая «позычив» бритву у одного своего зем­
лячка в обозе второго разряда.

— Черт возьми! — сказал Петя, проводя пальцем под 
носом.— Ужасно оброс за эти дни.

Скрывая счастливую улыбку, отец снова прижал к 
себе Петину голову и поерошил шевелюру.

— Ну, а как поживает наша дорогая тетечка? — 
спросил Петя развязно.

Он был в том легком состоянии духа, когда все на 
свете кажется необыкновенно простым.

— Татьяна Ивановна, слава богу, жива, здорова,— 
рассеянно ответил отец.— Впрочем, ты, наверное, уже 
слышал: она вышла замуж.

— Да, мне сказали.
— Вот видишь...— Василий Петрович развел рука­

ми.— Вот видишь, какое происшествие.
При этом он даже несколько юмористически улыб­

нулся, как будто был тоже отчасти виноват в столь 
странном поступке тети.

— Впрочем,— сказал он,— вполне естественно, что 
Татьяна Ивановна в конце концов решила как-то устро­
ить свою личную жизнь.
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Затем Петя узнал, что тетя вышла замуж за препо­
давателя латыни, поляка-беженца из Привислинского 
края, немолодого, больного вдовца с двумя детьми и ста­
рухой матерыо.

Теперь тетя жила вместе с ними в двух комнатах в 
полуподвале па Нежинской улице.

Это было совсем не похоже на ту романтическую ис­
торию, которую Петя уже успел себе вообразить.

Петя был пе столько неприятно поражен всеми этими 
скучными, прозаическими подробностями тетиного рома­
на, сколько разочарован.

Ему стало ужасно жаль Татьяну Ивановну, их «ми­
лую тетечку», которая так неожиданно и странно устрои­
ла свою судьбу.

Было очень трудно представить себе, что она уже 
перестала быть членом их семьи и сделалась чужой, по­
сторонней.

Как же все-таки это произошло?
Петя вопросительно посмотрел на отца.
— Ты же знаешь нашу Татьяну Ивановну,— сказал 

отец.— Она всегда была ужасная фантазерка. Все эти 
домашние обеды, меблированные комнаты и прочие 
крайности. Наконец, война... Революция... Независимость 
Польши... Мицкевич... Благородный патриотизм... Угне­
тенная национальность... И вот результат. Впрочем, я ее 
понимаю. Это святая женщина. Она перед образом спа­
сителя дала нашей покойной мамочке слово, что воспи­
тает вас — тебя и Павлика. И она это слово сдержала, 
пренебрегая, быть может, собственным счастьем. Ведь на­
до тебе сказать, в девушках она была очень хороша собой 
и имела женихов. Даже очень порядочных. К ней сва­
тался князь Жевахов, фон Гельмерсен... и еще разные... 
Но она отказала. Она все отдала вам — тебе и Пав­
лику.

«А тебе?» — чуть было не спросил Петя, но вовремя 
остановился: он понял, что именно об этом-то спрашивать 
и нельзя.

Ему показалось, что перед ним на миг приоткрылась 
семейная тайна, тайна тетиной неразделенной любби и 
папиной верности памяти покойной мамы.

Впрочем, может быть, это была всего лишь догадка.
— Такие-до дела, — со вздохом сказал Василий Пет­

рович.
Вдруг лицо его изменилось, стало испуганным..

53



— Петруша,— сказал он, понизив голос,— только 
прошу тебя со всей серьезностью... И всю правду... Как 
на фронте? Армия еще существует?

Петя хотел улыбнуться снисходительной улыбкой ста­
рого фронтовика, которому задают наивный вопрос, но 
вдруг почувствовал, что улыбки не получается: вопрос 
отца грубо вернул его в тот страшный мир ужаса, крово­
пролития, смерти, откуда он только что так счастливо, 
почти чудом вырвался.

— Ах, какое это имеет значение! — почти со стоном 
произнес Петя.

— Как! — по-учительски строго спросил отец.— Ты... 
пораженец?

Но, увидев глаза сына, в которых отразилась тоска, 
он понял, что напоминанием о войне невольно причинил 
ему страдание.

— Ну, да об этом можно и потом,— поспешно сказал 
он.— А вот сейчас поешь-ка лучше груш. Ты ведь боль­
шой любитель, я знаю.

Он достал из кошелки лимонно-золотистую грушу и, 
как-то по-крестьянски обтерев ее рукавом, взял двумя 
пальцами за хвостик и преподнес сыну.

Петя почувствовал давно не испытанное наслаждение, 
когда холодный, немножко едкий, душистый сок побежал 
по его подбородку.

Он даже всхлипнул от удовольствия и в тот же миг 
увидел высокого мальчика-гимпазиста, почти юношу, ко­
торый незаметно появился из-за спины отца и смотрел 
на Петю радостно-испуганными, шоколадными глазами, 
полными любви п живого любопытства.

Это был Павлик.
— А, синьор, очень приятно вас видеть! — воскликнул 

Петя, сразу впадая в привычный пронический тон стар­
шего брата.— Что это у вас, сэр, под глазом?

— Где? — живо спросил Павлик и коснулся пальцем 
довольно большой разноцветной ссадины,— Это? Ничего 
особенного. Обыкновенная блямба. Мы вчера дрались с 
бойскаутами.

— Кто это «мы»?
— Я п Женька Черноиванепко.
— Это который? Мотин братец?
— Он самый.
— А по какому случаю драка с бойскаутами? Чего 

вы не поделили?
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— Да, понимаешь, они все богатенькие сыночки и 
стоят за Временное правительство и демократическую 
республику. А мы с Женькой за социалистическую рево­
люцию.

— Вы с Женькой?
— Ну да, мы с Женькой... И еще другие мальчики. 

Преимущественно дети железнодорожников.
— Ты, Павлуша, потише,— сказал Василий Петрович, 

показывая глазами на спящих офицеров.
— А чего! Если хочешь знать, этих маменькиных сын­

ков надо давить, как клопов,— понизив голос, сказал 
Павлик, энергично сверкнув глазами.— Может быть, ска­
жешь — нет?

— Видал Робеспьера? — засмеялся Петя, подмигивая 
отцу, дрыгнул ногой и вдруг почувствовал острую 
боль.— Ох!

Он прикусил губу и застонал.
— Рана? — спросил Павлик, морщась от жалости к 

брату.
— Она, проклятая.
— Сильно болит?
— Терпимо.
— Навылет?
— Угу.
— Куда?
— В верхнюю треть бедра.
— А кость?
Петя ждал этого вопроса.
— Можешь не волноваться. Не задета,— буркнул он.
Он взглянул на Павлика, на его «блямбу» под глазом, 

на полинявший красный бант на потертой гимназической 
курточке и снова не мог удержаться от смеха.

— Ты чего? — глядя исподлобья, спросил Павлик.
— Нет, честное слово, это феноменально: они с Жень­

кой за социалистическую революцию! Видели вы что-ни­
будь подобное?

Но Павлик, по-видимому, не находил в этом ничего 
смешного.

— А чего?
Он сердито сузил глаза, и его милое, еще почти со­

всем детское лицо сразу стало жестким, как-то по-сол­
датски скуластым.

— С этими бойскаутами цацкаться не приходится. Да 
и вообще... наша гимназия...
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Он не договорил и, сумрачно усмехнувшись, махнул 
рукой.

— Совсем от дома отбился,— заметил Василий Пет­
рович.— Живет на Ближних Мельницах, у Черноива- 
ненко. Стал настоящий пролетарий.

Однако Пете показалось, что в тоне отца больше 
одобрения, чем порицания.

Василий Петрович поймал Павлика за выгоревший 
чуб, притянул к себе и поцеловал в висок, где золотисто 
курчавились примятые волосы.

— Только без этого,— смущенно сказал Павлик, вы­
скальзывая из отцовских рук, и залился темным, юноше­
ским румянцем.

— Ух ты, какой сердитый! — воскликнул Петя.
— Не сердитый, а просто пора понять, что я не дев­

чонка... и вообще...
Он не договорил, но было понятно, что имеется в виду 

нечто гораздо более значительное, чем бойскауты, гим­
назия и нежности отца...

За окном послышался свист.
Павлик крадучись подошел к окну и посмотрел на 

улицу.
Свист повторился. Павлик сделал таинственный, по­

велительный знак рукой, довольно странно растопырив 
пальцы.

— Когда спящий проснется! — крикнул грубый дет­
ский голос с улицы.

— Это Женька,— сказал Павлик.
Он высунулся в окно и вкрадчиво провыл:
— Улы-улы-улы-улы!..
— Это они начитались Уэллса,— посмеиваясь, объяс­

нил Василий Петрович.— Что с ними поделаешь?
И тут впервые Петя не только понял, но ощутил всей 

душой те изменения, которые произошли вокруг за по­
следние годы.

Эти изменения медленно и неощутимо накапливались, 
почти не останавливая на себе внимания, пока в один 
прекрасный миг не превратились во что-то совсем но­
вое, ничуть не похожее на то, что было вокруг Пети 
раньше.

Изменились люди, характеры, судьбы.
Изменилась вся жизнь, и теперь Петя с изумлением— 

как бы очнувшись после очень глубокого сна — вдруг 
попал в совершенно новый мир, где* его окружили хорошо 
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ему знакомые и все же до неузнаваемости изменившиеся 
люди: постаревший отец, который с такой тревогой про­
изнес совсем не свойственное ему слово «пораженец»; 
тетя, вышедшая замуж за какого-то поляка, мечтающего 
о независимости Польши; девочка Мотя, превратившаяся 
в жену солдата; Гаврик, таинственно функционирующий 
где-то на фронте и в тылу; маленький Павлик, оказав­
шийся теперь длинноруким, рослым гимназистом, начи­
тавшимся Уэллса и ведущим революционную борьбу с 
контрреволюционными бойскаутами.

Может быть, только яркое небо за окном, быстро ле­
тящие сияющие облака и праздничный колокольный звон 
оставались прежними. Да и то они были теперь слишком 
волшебными, как выходцы из другого мира, из блажен­
ной страны воспоминаний.

А сам Петя? Был ли он прежним?
Вот он лежит в палате офицерского лазарета с про­

битым бедром, молодой прапорщик, только что вырвав­
шийся чудом из самого пекла войны.

Вокруг революция, народные бури, солдатские ми­
тинги. Корниловцы. Меньшевики. Большевики. Будущее 
неясно.

У него в кармане бриджей книжечка «Боги жаждут», 
которую он читал перед атакой. Великие тени: Робеспьер, 
Дантон. Гильотина. Сумасшедший Париж. Он жил не­
сколько дней в этом мире. Он дышал воздухом револю­
ции. Но кто он? Эварист Гамлен, член секции Нового 
Моста? А кто она, Элоди? О, как мрачно и как странно 
он ее любит! Но кого?

У него в голове был сумбур.
Что его ожидает? Как он будет жить дальше?
Даже еще проще: не как, а где? Где он будет жить? 

Ведь, в сущности, ему негде жить.
Все распалось, видоизменилось до неузнаваемости. 

Он просто-напросто бездомный молодой человек с кос­
тылем.

Таких вокруг тысячи. Они все хотят жить, а их не­
пременно хотят убить. Они бунтуют на солдатских ми­
тингах. Но среди рабочих и крестьян, одетых в солдат­
ские шинели, они чужие. Их только терпят. Корниловцы 
их ненавидят, всех этих вольноопределяющихся и пра­
порщиков из гимназистов и студентов.

Они их готовы расстреливать при всяком удобном 
случае, как это Петя испытал на себе в Яссах.
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Тогда его спасли солдаты. Спас тот самый Гаврила 
с хуторка — один из революционных солдат-большеви­
ков, которые готовят новую революцию и требуют земли 
и мира.

Все же Петя не испытывал от всех этих беспорядоч­
ных мыслей никакой душевной тяжести.

Скорее наоборот.
Распались старые связи. Теперь он был свободен от 

всяких обязательств. По крайней мере, ему так казалось. 
Он был готов на все, только бы снова не попасть на по­
зиции и не быть убитым в первом же бою.

Но пока он был в безопасности. Он был опьянен ощу­
щением хотя бы временной свободы, независимости. На 
минуту с него сняли военную лямку.

Для него все начиналось заново в этом мире, потря­
сенном войной и революцией, расшатанном, но все еще 
не рухнувшем, который окружал Петю,— скорее при­
зрачный, чем реальный, и вместе с тем такой привлека­
тельный, полный скрытых наслаждений.

Словом, для Пети это было второе рождение.

8. МОЛОДЫЕ ДЕВУШКИ

Он провел в лазарете два месяца.
Лазаретное время имело странное свойство совсем не 

двигаться или, во всяком случае, двигаться маленькими, 
черепашьими шажками, надолго останавливаясь среди 
мелких госпитальных событий.

В то же время за стенами лазарета, в городе, в Рос­
сии, проносилось другое, громадное время второй поло­
вины семнадцатого года, время революции и пальбы, 
которые на глазах не только меняли жизнь со всем раз­
нообразием ее вековых форм, но, казалось, каждый день 
изменяли самый воздух, его химический состав.

Воздух дышал хлором, холодел.
Воздух уже ощутимо дышал солдатскими бунтамн, 

смертью приближающегося фронта, народным гневом.
Петя это чувствовал, но не испытывал страха. Напро­

тив, он все время находился в состоянии какого-то лег­
кого, бездумного опьянения. Мысли скользили по самой 
поверхности явлений.

Все Петины душевные силы были бессознательно на­
правлены на то, чтобы не позволить им опуститься в глу- 
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бпну, где его день и ночь подстерегал скрытый ужас, 
которого он во что бы то пп стало хотел избегнуть, как 
бы «не заметить».

Петя испытывал свойственное всем людям, раненным 
па войне, особое чувство искупления: они уже постра­
дали, они уже пролили свою кровь; теперь уже родина 
ничего не должна от них требовать — они квиты, они 
честно могут смотреть людям в глаза и пользоваться 
всеми радостями жизни в тылу, не испытывая угрызения 
совести.

Чем тяжелее и опаснее рана, тем чише, полнее это 
почти священное чувство искупления.

У Пети, в общем, была слишком легкая рана. У него 
даже не была задета кость. Но все же это была рана 
навылет, и был вставлен дренаж, и были нагноение и 
временами жар, правда, небольшой, но все же выше 
тридцати семи, а по вечерам, случалось, и лихорадочное 
состояние.

Его по утрам возили на перевязку. С таким же успе­
хом он мог бы и сам ходить на перевязку. Но Петя не 
требовал этого. Его просто возили на перевязку, и он 
молчаливо этому подчинялся.

Он был здоровый малый, и рана заживала с пугающей 
быстротой.

Через две педели из раны вынули дренаж. Нагноение 
сочти прекратилось. Пете трудно было признаться, но 
входное отверстие перестало уже быть кораллово-крае­
вым, а стало нежно-розовым, как облатка, естественного 
тэлесного цвета.

Издавна было известно, что на Пете все заживает, 
как на собаке.

Это свойство, которым он раньше так гордился, те­
перь приводило его в уныние.

Но все же его еще продолжали возить на перевязку, 
и рана немного побаливала.

— Молодец, прапорщик! — говорил Пете дежурный 
вгач, обходя палату.—- Если так дело пойдет дальше, ско­
ро мы вас отправим на комиссию, а там выпишем из 
лезарета на фронт.

Петя жадно, хотя и с видимым равнодушием, прислу­
шивался ко всем разговорам о близком конце войны и 
о мире. Оп чувствовал, что в глубине души делается 
«пораженцем».

Первые дни пребывания в лазарете, когда еще рана 
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была свежей и, казалось, никогда не заживет, а война для 
Пети навсегда конченной,— эти первые дни для Пети 
были самым приятным временем в его жизни.

Петя легко вошел в роль скромного героя, раненного 
хотя и не слишком опасно, но достаточно тяжело.

Это напоминало легкую инфлюэнцу, когда можно 
было, не посещая гимназии, пользоваться всеми приви­
легиями болезни, не испытывая при этом никакого бес­
покойства, потому что даже легкий жар—тридцать семь 
и два — был так же приятен, как малиновый чай, крошки 
от сдобных сухарей на простыне, чтение Майн Рида и 
заботы родственников.

С первых же дней Петю стали навещать знакомые, 
и эти визиты являлись главной прелестью Петиной 
жизни.

Чаще всего навещали Петю девушки, или, как они 
тогда назывались, барышни,— знакомые институтки в 
гимназистки, из которых иные уже были курсистки, то 
есть вполне взрослые, самостоятельные девицы, некото­
рые даже модно одетые, слегка подмазанные и в шляпах, 
как у настоящих дам.

Это все были его так называемые подруги детства.
Но, боже мой, как все они выросли, как похорошели!
Даже те из них, которые раньше считались дурнуш­

ками, теперь если не производили впечатления красавиц, 
то, во всяком случае, казались заманчиво хорошенькими 
и волновали Петю тем откровенно любовным, призыв­
ным блеском глаз, от которого у Пети замирало сердце 
и холодели руки.

Обычно в приемные дни, еще задолго до условного 
часа, Петю «вывозили» на балкон, где, удобно подпер­
тый подушками, он полулежал на камышовом канапе, 
совсем невысоко над солнечной Маразлиевской улицей, 
на уровне молочно-белого дугового фонаря в проволоч­
ной сетке, который напоминал Пете детство в пору его 
увлечения электричеством.

Отсюда был также виден Александровский парк в 
своем сентябрьском уборе, весь в мелких, виноградно­
золотистых листочках австралийской акации, за черны­
ми стволами которой виднелась знаменитая Александров­
ская колонна и густо, дико синело море с несколькими 
сонными парусами, заштилевшими на горизонте.

Прохожие шли туда и назад под Петей, и он лениво 
наблюдал, как у приближающегося человека постепен­
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но скрадываются ноги, сокращается туловище, пока 
не остаются одни лишь плечи и шляпа, и человек про­
ходит под балконом в пятнистой тени осенних пла­
танов.

По асфальту Маразлиевской, блестя лаком, резиново 
подскакивая, плавно проносились пролетки, даже иногда 
кареты, пыхтели автомобили, оставляя за собой облако 
бензинового дыма и незаконченную музыкальную фразу 
медного сигнального рожка.

Петя, облокотясь на руку, как бы висел над этой на­
рядной улицей.

Но вот наступало время приема.
Сверху Петя наблюдал, как посетители входили в 

роскошную дубовую дверь особняка.
Отдаленные шаги на мраморной лестнице. Оживлен­

ные голоса:
— Где он?
— На балконе.
— Ах, на балконе! Как мило!
И вот у его канапе уже стоит девушка или даже две 

девушки. Как нежно и свежо пахнет от них цветочным 
мылом, недорогими русскими духами, легкой девичьей 
пудрой!

— Ну, как вы себя чувствуете?
— О, прекрасно!
Розовая, загорелая щека, и на ней воздушная тень 

локона, выбившегося из-под соломенной шляпки; на 
кремовой шейке кораллы или какие-нибудь другие не­
винные бусы. Короткий рукав прозрачной блузки. И не­
пременно где-нибудь родинка: возле губы, на щеке, на 
шейке за ухом или на внутренней стороне руки, возле 
локтевого сгиба, в том прохладном и никогда не загора­
ющем местечке, слегка влажном от пота, где она спря­
тана большую часть времени и вдруг бросается в глаза, 
как маленькая коринка в сдобном тесте, в тот миг, когда 
рука протягивается для пожатия и раскрываются паль­
чики с хорошо отполированными, чистенькими ногот­
ками.

Она может быть Люся, или Шура, или Тася, она 
может быть более изысканная Жермена или совсем про­
стушка, какая-нибудь купеческая Капочка.

Но кто бы она ни была, она теперь самая желанная, 
самая милая. Она почти невеста со всей своей непороч­
ной свежестью и темнотой не таких уж непорочных, 
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внимательных зрачков, то и дело суживающихся от по­
падающего в глаза солнечного луча.

— Вот, я вам принесла...
Она с застенчивой развязностью протягивает сверток, 

кулек, корзиночку.
Что это? Может быть, шоколадка с передвижной кар­

тинкой — шуточное, милое напоминание о детской друж­
бе, или четверть фунта леденцов, или засахаренные 
орехи.

И — конечно! — в большом количестве маленькие ли­
монно-золотистые груши, пора которых уже наступила, 
и они желтеют по всему городу, сложенные пирамидами 
на фанерных лотках уличных торговок.

А может быть, это синяя треугольная кисть «малаги» 
или «дамские пальчики» — сорт винограда, продолгова­
того и прозрачного, как «персты девы молодой».

Затем, конечно, рахат-лукум или шоколадная халва 
фабрики Дуварджоглу, в круглой лубяной коробочке.

Но больше всего радости доставляли Пете цветы — 
несколько чайных роз с коралловыми шипами и чугун­
но-багровыми листьями, астры, георгины — уже не лет­
ние, а осенние, дочерна красные, мясистые, с особым, 
острым запахом тления, напоминающим холодную лун­
ную ночь в облетевшем саду

Он клал подаренные цветы на одеяло, покрывавшее 
его ноги.

Потом приходила Мотя и ставила их в воду, бросив 
на Петю и его посетительницу молниеносный, любопыт­
но-ревнивый взгляд, смягченный добродушной полуулыб­
кой румяных губ, таких глянцевитых, будто они были 
напомажены.

Девушки приходили по очереди, и стулья возле Пе­
тиного ложа всегда были заняты.

Ходить в лазарет навещать раненых был некий обя­
зательный обряд того времени, патриотический долг, и 
девушки выполняли его свято.

Они мило щебетали, забрасывая Петю вопросами о 
ранении.

Некоторые чуть-чуть шепелявили, другие еще более 
мило картавили, стараясь как бы невзначай показать 
на щечке с ямочкой специально наклеенную крошеч­
ную мушку, вырезанную из черного пластыря маникюр­
ными ножницами, последнюю моду этого последнего 
сезона.
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Они и впрямь чувствовали себя в своих широких 
шелковых юбках маркизами или пастушками в стиле 
рисунков популярной художницы Мисс из «Нового Са­
тирикона».

Петя понимал, что все это довольно пошловато, но 
ничего не мог поделать с собой, упиваясь столь оболь­
стительной невинной пошлостью.

В то время как барышни щебетали, Петя старался 
помалкивать и чувствовал себя весьма натянуто. Дело в 
том, что ему было страшно раскрыть рог, чтобы с его 
языка нечаянно не сорвалось какое-нибудь солдатское 
выражение, к которым он так привык на фронте, что пе­
рестал отличать их от цензурных.

Это было общее фронтовое поветрие, привычка к 
грубому мужскому обществу. Кроме того, ведь Петя не 
сразу стал офицером. Он выслужился из вольноопре­
деляющихся. Около двух лет он провел в солдатской 
землянке, и его язык приобрел опасную свободу обра­
щения со словом. Через каждые две фразы он совер­
шенно непроизвольно, даже как бы вскользь и неза­
метно для самого себя, привык, как говорится, пус­
кать ругательство и теперь весьма старательно процежи­
вал каждое слово, чтобы нечаянно не ляпнуть что- 
нибудь совсем не подходящее для розовых девичьих 
ушек.

Уже раза два он вовремя успевал закрыть рот в тот 
самый миг, как из него готово было вырваться ужасное 
придаточное предложение.

Оп даже в последнее время стал краснеть и слегка 
заикаться, что было истолковано как истинная скром­
ность, даже застенчивость, свойственные настоящему 
герою.

Некоторые барышни относили это за счет своей кра­
соты.

Кое-кто из них уже был замужем, а одна даже успела 
потерять на войне мужа, и Пете было странно видеть 
хорошенькое, цветущее личико молоденькой вдовы, окру­
женное черным траурным крепом.

Юные женщины и девушки, приходившие его наве­
щать, как бы являлись наградой за перенесенные им 
страдания. Окружая его, они как бы отстраняли от него 
малейшее напоминание о войне и о тех грозных собы­
тиях, приближение которых все явственнее чувствова­
лось в напряженном воздухе.
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Однако они пе могли уберечь его от прикосновения с 
жизнью.

Иногда среди веселого разговора из Александров­
ского парка доносились звуки военной команды, офицер­
ские свистки, топот солдатских ног.

Это производилось полевое учение одного из местных 
запасных полков: новобранцы делали перебежку, окапы­
вались, применялись к местности.

А бывало, что по фешенебельной Маразлиевской вдруг 
с грохотом проезжал тяжелый армейский грузовик с во­
оруженными рабочими.

Часто из города доносился гул митингов, звуки духо­
вых оркестров, пение.

Но Петя большей частью находился в том невменя­
емо-счастливом состоянии, которое не могли надолго 
омрачить все эти звуки, врывавшиеся в госпитальный 
мир с его искусственной атмосферой отрешенности от всех 
житейских тревог.

9. ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ

В конце концов приемные дни в лазарете преврати­
лись в маленькие праздники. В них стали принимать 
участие также и другие раненые офицеры, Петины со­
седи по палате — все люди иногородние, не имевшие в 
Одессе ни родственников, ни знакомых.

Их было трое: два пехотинца-подпоручика и гусар­
ский корнет — красавец и тонняга с великолепной, слов­
но нарочно придуманной фамилией Гурский.

Один из пехотных подпоручиков был человек уже не­
молодой, из запаса, не раненый, а просто желудочный 
больной, проходивший при лазарете какие-то длительные 
клинические испытания, по фамилии Хвощ.

Другой — совсем молоденький, почти мальчик, кото­
рого все называли просто Костя,— тяжело раненный в 
грудь, с осколком, застрявшим возле позвоночника и 
причинявшим ему нечеловеческие страдания, которые он 
изо всех сил скрывал, не желая быть в тягость окружа­
ющим.

Тайно от врачей Костя где-то доставал морфий и 
впрыскивал его себе сам, выбирая глубокий ночной час, 
когда все в палате спали.

64



Однажды среди ночи Петя проснулся и при слабом 
свете дежурной лампочки в коридоре увидел Костю, ко­
торый сидел на своей вечно смятой постели, свесив по- 
детски худые голые ноги, и, задрав серую лазаретную 
рубаху, с выражением мучительного блаженства вводил 
шприц в тощее бедро, подняв вверх совсем прозрачное 
лицо, окруженное давно не стриженными льняными куд­
рями, с еще более, чем обычно, прозрачными глазами, 
светящимися в полутьме палаты, как фосфор.

Через несколько минут он уже сладко спал, разметав­
шись на кровати, жарко, со свистом дыша полуоткрытым, 
ангельским ртом.

Эти офицеры скоро перезнакомились со всеми Пети­
ными барышнями. Завязались ухаживания — небольшие, 
невинные романчики, то, что на языке того времени на­
зывалось «легкий флирт».

Даже пожилой подпоручик Хвощ, у которого в Чер­
ниговской губернии были жена и дети, не избег общем 
участи и первый пал жертвой легкого флирта, который 
называл на черниговский лад «хлирт».

Он врезался в ту самую Раису, которой велел кла­
няться Колесничук, расставаясь с Петей на поле боя.

Раиса одна из первых прилетела к Пете в лазарет. 
Черноволосая, курчавая, черноглазая, со страстно раз­
дутыми ноздрями, с красным бантом на высокой груди, 
всегда без шляпки и перчаток, она была воплощенным 
типом одесской революционной курсистки из числа тех, 
что до хрипоты кричали на всех сходках и митингах, 
выносили резолюции и протесты, составляли петиции, 
подвергали общественному порицанию и даже презрению, 
клеймили позором, иногда носили на рукаве повязку го­
родской общественной милиции, разоблачали скрываю­
щихся провокаторов, вылавливали переодетых городовых, 
пели революционные песни, охраняли общественный по­
рядок, обедали за двадцать копеек в студенческой сто­
ловой «Идеалка» и требовали войны до победного конца — 
одним словом, изо всех сил «служили восставшему 
народу».

Однажды она даже приехала в лазарет на грузовике 
с матросами крейсера «Память Меркурия», и все видели 
с балкона, как она, подобрав узкую юбку, перелезла че­
рез высокий борт.

Это пе помешало ей принести Пете зеленую бакла­
жанную икру, или, как она называлась в Одессе, икру из
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синеньких, собственного приготовления, в глубокой та­
релке, завязанной в салфетку.

— Вы фея революции,— сказал подпоручик Хвощ, 
произнеся слово «фея» как «хвэя».— Вы хвэя революции, 
вы пронзили мое сердце.

На что Раечка ответила своим сильным, красивым 
низким контральто, весело блестя бедовыми глазами:

— Вообще я имею успех у товарищей украинцев.
— Она намекает на своего мужа. У нее муж — укра­

инец, мой товарищ, прапорщик Колесничук,— сказал 
Петя, и сердце Хвоща дало сильную трещину.

— А по-моему, вы не фея революции, а, скорее, так 
сказать, нечто вроде амазонки душки Керенского,— со 
своим особым кавалерийским шиком проблеял корнет 
Гурский и, сделав сладострастные глаза, прибавил с не­
брежной грацией: — У вас, моя кошечка, божественная 
фигурка, античные ножки — одним словом, как говорит­
ся в высшем обществе: «Она вошла в будуар упругой 
походкой, подрагивая правым галифе».

И затем он пропел не без приятности из Игоря Севе­
рянина:

Так процветает Амазония, 
Сплошь состоящая из дам.

— Вы пошляк,— с обольстительно-жаркой улыбкой 
сказала Раечка, и на щеках ее появились маки.— Нена­
вижу казарменные комплименты.

— От ненависти до любви один шаг,— меланхоличе­
ски отпарировал корнет.

— Хвощ, вызовите его на дуэль.
— Запрещено.
— Но раз я так хочу.
— Слушаюсь, мое серденько. Когда прикажете?
Между тем корнет Гурский почти с бальной ловко­

стью прыгал и поворачивался во все стороны па сво­
их новеньких костылях, вытянув вперед забинтован­
ную ногу, в то время как другая его нога, здоровая, 
была обута в щегольской хромовый сапог с серебря­
ной шпорой на высоком каблучке, а из-под немного 
распахнувшегося халата выглядывали алые, сверх­
модные гусарские чикчиры со стеганым атласным кор­
сетом.

Петя всей душой презирал миндалевидные глаза 
корнета Гурского, его крошечные, очень коротко под- 
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стриженные усики и злой рот с ярко-красными губками, 
что не мешало ему страшно завидовать этому офицеру, 
который почему-то безумно нравился почти всем Пети­
ным барышням.

Его веселая наглость не только обезоруживала. Она 
просто оглушала. И Петины барышни в присутствии кор­
нета неестественно вспыхивали, глупо хохотали и зами­
рали перед корнетом Гурским, как маленькие колибри 
перед удавом.

Даже Мотя, входившая в палату со стеклянной уткой 
или шваброй, как кошечка, ежилась под его взглядом, 
а корнет делал глазки и страстно мурлыкал вполголоса:

Пупсик, мой милый пупсик, 
Ду бист майн аугенштерн, 
Тебя люблю...

— Штоб вы сказились! — краснея, бормотала Мотя, 
убегая из палаты.

Одним словом, корнет Гурский имел у всех женщин 
громадный успех, чего Петя не мог пережить равно­
душно.

Костя тоже имел успех, по только в другом роде.
Бледный, кудрявый, с детским лицом и прозрачными 

глазами мученика, придерживая на горле исхудавшими 
пальцами свою серую лазаретную рубаху с жалкими 
тесемочками и как-то боком подвернув ноги, он казался 
совсем ребенком и в то же время как бы не имел воз­
раста, так истерзало его вечное страдание, на которое он 
был обречен.

В этой легкомысленной компании он был постоянным 
напоминанием того, что в мире существует ужас, время 
от времени терзающий землю и людей и от которого нет 
спасения.

В глазах девушек он был милым братом, нежным 
отроком-возлюбленным, женихом, но не настоящим, а ка­
ким-то приснившимся.

Скрывая свою вечную боль, Костя принимал участие 
в болтовне, в легком флирте, с грустной улыбкой говорил 
армейские двусмысленности, а когда Раиса и Хвощ заво­
дили вполголоса украинские песни, он подпевал доволь­
но приличным баском.

Петя уже успел несколько раз молниеносно влюбить­
ся, разлюбить и снова влюбиться. Он по очереди терял 
голову от каждой барышни.
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В один прекрасный день он даже почувствовал, что 
влюбился в Раису, и уже не на шутку собирался закру­
тить романчик, но вовремя спохватился, что это жена 
его школьного друга, боевого товарища.

Тогда, желая загладить свою невольную вину перед 
добряком Жорой, он стал с жаром и со страшными пре­
увеличениями рассказывать о своем ранении и о благо­
родном поступке Колесничука, который «буквально на 
руках вынес его из адского огня, а сам, спасши друга, 
снова бросился в атаку среди свиста пуль и разрывов 
бризантных снарядов».

Впрочем, трудно было рассчитывать на легкий тыло­
вой романчик с Раисой. Она была непоколебимо вер­
на своему Жоржу. Если же она принимала ухажива­
ния Хвоща и «спивала» с ним «Сонце нызенько», то 
исключительно ради украинского патриотизма, кото­
рым заразил ее все тот же Жора Колесничук, такой 
же верный сын «ридной Украины», как и подпоручик 
Хвощ.

Впоследствии Пете трудно было понять и объяснить 
свое тогдашнее легкомыслие, бездумное скольжение по 
самой поверхности бытия, полное нежелание, а может 
быть, и неумение понять, что происходит вокруг, какое- 
то грубое опьянение жизнью, самим фактом, что он жи­
вет, существует...

Можно было подумать, что Петя — вместе со всеми 
окружающими — полностью утратил ощущение времени 
и перенесся в какую-то странную нравственную среду, 
имеющую свои особые законы и понятия о смысле чело­
веческой жизни, о человеческом долге.

А ведь не следует забывать, что приближалось для 
одних, быть может, самое трагическое, а для других 
самое великое время всей русской истории, да не только 
русской, а истории всего человечества.

Но ничего этого Петя тогда не ощущал.
Он только упивался жизнью и очень торопился, как 

бы желая наверстать все, что он упустил за время пре­
бывания в действующей армии, и с избытком вознагра­
дить себя за ту смерть, которая не раз щадила его, но 
все же сотни раз пролетала так низко, что, казалось, 
задевала его стальную каску своим черным, дымным 
плащом.

Словом, это был пир во время чумы.
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10. НОВАЯ ТЕТЯ

Навестить раненого племянника зашла также и 
тетя.

Петя с тревогой, с враждебным любопытством ждал 
этой встречи. Ему было трудно представить себе тетю в 
новом положении замужней дамы, жены какого-то чу­
жого господина.

Это казалось невероятным.
Какая она теперь?
Незаметно для самого себя Петя мысленно нарисовал 

портрет новой тети, гораздо более молодой, нарядной, 
красивой, чем в действительности.

В Петином воображении прежняя тетя превратилась 
в даму с холодноватой, недоброжелательной улыбкой, с 
незнакомыми кольцами на руках и даже, может быть, с 
маленьким черепаховым лорнетом и золотым католиче­
ским крестиком на шее — одним словом, со всем тем, что 
подобало польской даме.

Оп живо представлял себе, как они встретятся: он — 
с напряженной улыбкой, а она — вежливая, любезная, 
торжествующая, но внутренне совершенно равнодушная, 
лишь бы исполнить долг приличия и навестить раненого 
племянника.

Возможно, она даже принесет полдесятка пирожных 
от Печеского, но лишь для того, чтобы показать, что, 
сделавшись женой чужого господина, она стала более 
состоятельной. А может быть, она даже раскошелится и 
в знак прежних родственных отношений подарит ему 
рублей пять, чего Петя желал всей душой, так как денег 
у него совсем не было.

Впрочем, он тут же решил от пяти рублей вежливо, 
но непреклонно отказаться.

Еще не хватало, чтобы она привела в лазарет своего 
поляка! С нее хватит! А в общем, пусть бы лучше она 
совсем не приходила.

Каково же было облегчение Пети, его радость, когда 
в один прекрасный день в палату своей быстрой поход­
кой вошла — почти вбежала — ничуть не изменившаяся, 
прежняя, милая, добрая тетя с родным испуганным ли­
цом и напудренным носом, покрасневшим от слез, кото­
рые она, видимо, изо всех сил сдерживала!

Она, наверное, бог знает что себе вообразила насчет 
Петиной раны!
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Петя в халате сидел на балконе, положив ноги на 
стул.

Увидев племянника, в особенности его костыль, на 
который он живописно опирался, тетя сейчас же запла­
кала и стала промокать щеки и нос своим кружевным 
платочком, свернутым в комок, как это она всегда де­
лала во время плача, и этот жест, столь знакомый Пете 
с детства, лучше всяких слов сказал, что тетя нисколько 
не изменилась и осталась той же самой, прежней тетей.

Петя почувствовал такую радость и в то же время 
такую горечь, что неожиданно для себя самого сказал 
нежным голосом:

— Тетечка!
И тоже заплакал. А заплакав, обозлился на самого 

себя и на тетю и быстро, смущенно посмотрел по сторо­
нам, желая убедиться, не видел ли кто-нибудь его слез.

Но в это время на балконе никого не было, и Петина 
честь была спасена.

— Петенька, рыбка моя дорогая! — сразу же заку­
дахтала тетя, явно перепутав от волнения племянников 
и адресуя старшему те нежные словечки, вроде «рыбка» 
или «курочка», которые обыкновенно применялись к 
младшему — ее любимому Павлику.

— Ну, вы уже начали свое! — смущенно пробормотал 
Петя.

— Ах, понимаю! Ты отвык на войне от сантиментов... 
Ты стал грубый солдат с ледяной душой, закаленный в 
сражениях,— сказала тетя, быстро переходя на свой 
обычный иронический тон.— Ну, так дай же мне, по 
крайней мере, посмотреть на тебя/

— Смотрите.
— Какой ты громадный! Боже мой, ты, кажется, уже 

бреешься?
— Тетя! — с упреком сказал Петя.
— Ах, простите, пожалуйста! Я пе хотела тебя оби­

деть. Римские воины тоже брились. Но, однако, я вижу, 
что ты здесь себя отлично чувствуешь. По-видимому, 
твоя рана не такая уж тяжелая?

— В верхнюю треть бедра. Навылет,— ответил Петя 
несколько обиженно.

— Кость задета?
— Не задета. Успокойтесь.
— Судьба Онегина хранила,— сказала тетя.
«Нет, она, положительно, не изменилась,— подумал 
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Петя,— такая же бестактная, и все та же удивительная 
способность под видом правды говорить людям добродуш­
ные неприятности».

— Надеюсь, моя курочка, ты здесь долго не зале­
жишься? Мне даже кажется, что ты мог бы уже и сейчас 
взять свой декоративный костыль и пройтись по Дери­
басовской. Это было бы страшно шикарно. Да, подожди. 
Я совсем забыла. Ты, конечно, уже куришь? Так вот, 
на тебе сотню папирос.— Она протянула Пете сверток.— 
Сама набивала. Превосходный сухумский табак. Сигиз­
мунд Цезаревич предпочитает курить папиросы исключи­
тельно домашней набивки и гильзы непременно фабрики 
Капельского. Хотя ему врачи категорически запретили, 
но что поделаешь, что поделаешь! — Тетя беспомощно 
развела руками.— Ужасно трудно воевать с мужчинами, 
в особенности такими нравными, как Сигизмунд Цезз- 
ревич.

«Кто это Сигизмунд Цезаревич?» — хотел спросить 
Петя, по в ту же минуту понял, что, по всей вероятности, 
это именно и есть тетин муж, поляк.

И Петя вдруг почувствовал к тете сильную жалость.
Вскользь, но весьма просто, без тени смущения или 

жеманства тетя рассказала о бедственном положении, в 
котором находится семья ее мужа, Янушкевича.

— Теперь моя фамилия Янушкевич,— заметила она 
как бы в скобках.

Петя узнал о парализованной старухе, матери тети­
ного мужа, пани Янушкевич, о его неудачных детях — 
девочке Вандочке, больной костным туберкулезом, и об 
избалованном мальчике Стасике, о невозможности Си­
гизмунду Цезаревичу получить приличное место, о ка­
ких-то интригах в канцелярии попечителя, о сырой квар­
тире и, наконец, о проекте тети открыть нечто вроде 
частной библиотеки с маленьким читальным залом, где 
каждый интеллигентный человек за небольшую плату 
имел бы возможность в тихой семейной обстановке про­
честь свежий столичный журнал, газету, новую книгу.

Петя неосторожно улыбнулся.
Тетя перехватила эту улыбку и немедленно перешла 

в наступление:
— Ага! Понимаю! Ты, наверное, думаешь, что эуо 

очередная фантазия, вроде домашних обедов или хутор­
ка в степи.

— Да нет, тетечка, я ничего не думаю.
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— Ну, не ты, так Василий Петрович. Он вообще 
всегда считал меня фантазеркой. Что ж, может быть. 
Может быть, и эта библиотека-читальня тоже не больше 
чем фантазия. Но, друг мой...

Она понизила голос и, округлив глаза, сказала самым 
рассудительным топом:

Надо же нам как-нибудь жить, выкручиваться, 
особенно в такое время, при такой ужасной дороговиз­
не! — Она помолчала.— Вообще я не представляю себе, 
чем все это кончится. То есть я даже очень хорошо 
представляю,— вдруг сказала она, понизив голос, и гла­
за ее мрачно сверкнули. — Кончится тем, чем и должно 
было рано или поздно кончиться: настоящей револю­
цией. Не этой пародией на революцию, которую устроил 
в России твой душка Керенский...

— Он такой же мой, как и ваш.
— Нет, он именно твой. Все прапорщики его обожа­

ют. Главковерх! Главноуговаривающий! До победного 
конца! Во имя чего, я тебя спрашиваю?

Тетя грозно посмотрела на Петю.
— Во имя того, чтобы богатые оставались богаты­

ми? Во имя того, чтобы Польша по-прежнему находилась 
под русским сапогом? Во имя того, чтобы процветала 
мадам Стороженко, таки купившая у полоумной, разо­
рившейся дворянки Васютинской ее прелестный хутор? 
Во имя чумазых охотнорядцев, купчиков, черносотенцев?

Она несколько раз промокнула свернутым платочком 
свои воспламененные щеки.

— Во имя чего они тебя продырявили? Отвечай!
— Отстаньте от меня, бога ради! — воскликнул Петя, 

захохотав, как от щекотки.
Нет, положительно, он не ожидал от тети такой прыти. 
А она уже разошлась вовсю.
— Ты, конечно, убежденный оборонец, не отрицай! 
Петя молчал, любуясь разошедшейся тетей.
— Говори, ты оборонец? Или, может быть, ты пора­

женец?
Петя поморщился: дался им всем, этим несчастным 

тыловикам, вопрос: оборонец или пораженец? Все равно 
как задета кость или не задета! Осточертело!

— Нет, ты не прячься за улыбочкой! Отвечай! — не 
унималась тетя.

— Да что вы, на самом деле, ко мне пристали! — не 
на шутку рассердился Петя.— Если хотите знать, я не 
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оборонец, не пораженец, и кость у меня не задета. Вас 
это устраивает?

Глаза тети округлились еще больше.
— Чего же ты в таком случае хочешь?
— Жить, тетечка, жить.
— Дорогой мой, все хотят жить. Но как? Как ты хо­

чешь жить? От того, как ты намерен дальше жить, быть 
может, зависит судьба России! — строго сказала тетя.— 
Или для тебя это тоже все равно?

Петя с возрастающим удивлением смотрел на тетю. 
Это, конечно, была прежняя тетя, но только все то поли­
тическое, радикальное, что раньше появлялось в ней из­
редка, вскользь, теперь вдруг стало как бы главным и 
постоянным содержанием ее личности.

Что мог отвечать ей Петя?
Сказать правду, он совсем не думал о будущем. Для 

пего существовало только настоящее. А что касается 
судьбы России... то что же? Разумеется, ему всегда хоте­
лось, чтобы Россия была самой могущественной и самой 
счастливой державой в мире. Он любил ее всей душой, 
но... Но разве от него могло что-нибудь зависеть?

Он отдал своей родине все, что мог. Он пролил свою 
кровь; он мог бы и умереть. Понятие «Россия» было 
слишком несоизмеримо с ним самим, с его лично­
стью.

Он был каплей, песчинкой, она — океаном.
Петя не сомневался, что в конце концов все как-нц- 

будь обойдется. И что, возможно, все останется по-преж­
нему.

И. БЕССОННИЦА

— Ты вообще на что, собственно, рассчитываешь? — 
спросила тетя.— Какие у тебя планы?

— Ах, боже мой, какие планы! Обыкновенные. По­
ступлю в университет.

Петя говорил с явной неохотой, вяло. Будущее он 
представлял смутно. Оно было для него абстракцией. Но 
абстракцией более или менее опасной, быть может, даже 
смертельной.

— Допустим,— сказала тетя. — А на какой факуль­
тет?

— Не знаю. Не все ли равно? Ну, на юридический.
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— Я так и думала, что на юридический. Когда не с 
чего, так с пик.

Тетя иронически улыбнулась. Было известно, что на 
юридический факультет обычно идут бездельники.

— Что же вы от меня хотите? — спросил Петя.
— Хочу, чтобы ты понял, что Россия летит в про­

пасть. И мы вместе с пей. И все это по милости бездар­
ного Николая, а потом по милости не менее бездарного 
Временного правительства и в первую голову вашего 
хваленого Керенского.

Петя испуганно оглянулся и даже посмотрел через 
перила балкона вниз, где по солнечному асфальту тро­
туара ползло несколько золотисто-подрумяненных, свер­
нутых листьев каштана, красивых, как тропические 
раковины.

— Да, ты прав,— сказала тетя, понизив голос.— 
Теперь такое время, когда надо быть крайне осто­
рожным. Еще хуже, чем при царизме. Столыпин ве­
шал сотнями. Корнилов расстреливает тысячами. Ви­
дишь, до чего мы дожили? Но, может быть, ты корнило­
вец?

— Меня самого корниловцы чуть не расстреляли в 
Яссах.

— Я так и думала, что ты не корниловец. Нет, друг 
мой, как хочешь, а я вполне согласна с Павловской, ко­
торая считает, что Россию может спасти только превра­
щение империалистической войны в гражданскую. Что 
ты на меня так смотришь? Тебя удивляет, что я говорю 
такие вещи?

— Дорогая тетечка, мы на солдатских митингах и не 
то слышали, да не удивлялись. А насчет Корнилова вы 
совершенно правы. Это такая сволочь, что дальше не­
куда.

Петя помрачнел, вспомнив страшную ночь в Яссах, 
оплывшую свечу, темную комнату, часового в дверях, 
мрачные глаза и квадратный подбородок дежурного по 
городу...

Но тотчас же его мысли отвлеклись в сторону, к че­
му-то грустному и в то же время приятному.

Что-то нежное, позабытое было заключено в тетиных 
словах, вернее, в каком-то одном слове, мелькнувшем и 
пропавшем, как падучая звезда.

— Ты что на меня так странно смотришь? — спроси­
ла тетя.
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Петя не ответил. Он напряженно искал и вдруг нашел 
это слово: Павловская. Целый мир возник перед ним.

Метель в горах.
Улица Мари-Роз в Париже. Лонжюмо.
Степная ночь. Свеча в окне. Луч маяка.
Девочка в пальтишке, так картинно встряхнувшая 

каштановыми кудрями: «Чем ночь темней, тем ярче 
звезды».

Как страшно давно это было!
Да было ли?
— А где сейчас Павловская? — спросил он.
— В Петрограде, конечно. Ты, наверное, уже слы­

шал: Павловская-мать играет какую-то роль у большеви­
ков в особняке Кшесинской, чуть ли не секретарь у Ле­
нина. Там же и Родион Иванович. Я на днях от Павлов­
ской получила открьику, но ужасно туманную. Наверное, 
они все опять на нелегальном положении.

Петя раздул ноздри.
— Что за проклятая страна, где вечно преследуют 

порядочных людей!
Петя, конечно, знал, что знаменитый особняк балери­

ны Кшесинской в Петрограде, на Каменноостровском, 
являлся штабом большевиков, что с его балкона выступал 
перед рабочими и солдатами вернувшийся из-за границы 
Ульянов-Ленин, тот самый, к которому Петя вез письмо, 
спрятав его в свою матросскую шапку. Теперь имя этого 
человека, вождя большевиков, гремело на всю Россию.

Не было ничего странного в том, что к Ульянову- 
Лепину имеет отношение политическая эмигрантка Пав­
ловская, знакомая с ним еще по Парижу, Женеве и Цю­
риху.

Но Петю удивила осведомленность тети, а главное, 
то, что она, оказывается, переписывается с Павловской.

— А Марина? — спросил Петя.
— Вместе с матерью.
Тетя сразу заметила, как оживилось Петино лицо. 

Знакомая добродушно-лукавая улыбка наморщила тетины 
губы.

— Что, или вспомнил старую любовь? Так можешь 
успокоиться. У тебя нет ни малейших шансов.

— Почему?
— Счастливый соперник, — вздохнула тетя.
— Кто?
— Неужели ты не догадываешься?
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— Нет.
— Твой старый друг Черноиваненко.
— Гаврик? — воскликнул Петя.
— Друг мой, он уже не Гаврик, а товарищ Черно­

иваненко,— строго произнесла тетя, но губы ее смея­
лись.— Неужели ты о нем ничего не знаешь?

Петя действительно ничего не знал о Гаврике, кроме 
того немногого, что ему сообщила Мотя. Но Татьяна 
Ивановна коснулась самых заветных струн Петиной ду­
ши. При имени Гаврика он сразу оживился.

— О,— сказала тетя,— твой Гаврик теперь фигура! 
Ты с ним не шути. Солдат. Георгиевский кавалер. Боль­
шевик. Член армейского комитета. Делегат Румчерода. 
Гроза мировой буржуазии. Его уже трижды арестовыва­
ли и трижды, как говорится, под давлением революци­
онных масс освобождали. В данный момент он делегиро­
ван в Петроград. Во всяком случае, Павловская пишет, 
что очень часто с ним видится, и, подожди-ка, я нарочно 
захватила с собой открытку, тебе будет интересно.

Татьяна Ивановна достала из ридикюля помятую от­
крытку с видом Зимнего дворца и надела пенсне, которого 
раньше никогда не носила.

— Мартышка к старости слаба глазами стала,— 
сказала она и, отыскав нужное место, прочитала: — «Ма­
рина с ним не расстается, оба все время находятся в 
экзальтированно-романтическом настроении, по-видимому, 
старая любовь вспыхнула с новой силой, но, по-мо­
ему, все это совсем не ко времени, так как...» Ну, и далее 
многозначительное многоточие, понимай, мол, как зна­
ешь. Конспирация!

Петя был неприятно удивлен.
— Это какая же старая любовь? На хуторке, что ли? 

Что-то я не замечал между ними никакой любви. Это 
скорее у меня с Мариной намечался романчик.

— Фу, какой ты стал пошляк! И что это за армей­
ский жаргон — романчик? — недовольно заметила тетя.—- 
Друг мой, заруби себе на носу раз и навсегда, что влюб­
ленные никогда ничего не замечают. Ты, например, 
до сих пор уверен, что тогда Марина была неравнодушна 
к тебе. А на самом деле все, кроме тебя, знали, что она 
как кошка влюблена в Гаврика.

— Для меня это новость,— сказал Петя с таким 
серьезным, даже несколько драматическим выражением 
лица, что у Татьяпы Ивановны от смеха выступили 
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па глазах слезы, и она стала их промокать своим пла­
точком.

Впрочем, Петя тут же спохватился, сообразив, что с 
его стороны довольно глупо предаваться любовным пе­
реживаниям пятилетней давности, и яркая искорка, 
блеснувшая перед ним при воспоминании о Марине, тут 
же погасла.

Его очень взбудоражило свидание с тетей.
Впервые за месяц пребывания в лазарете Петя так 

дурно провел ночь.
Его извела бессонница, всегда особенно невыносимая 

в молодые годы.
Первый раз за последнее время, а быть может, и за 

всю жизнь, Петя Бачей со всей серьезностью взглянул 
па себя со стороны и задумался о своей судьбе.

Он понял, что плывет куда-то «без руля и без вет­
рил», погруженный в полусонный мир придуманного 
счастья и воображаемой независимости.

А ведь были же порывы, высокие мечты!
Куда же все это девалось?
Петя ясно представил себе Гаврика таким, каким 

описала его Татьяна Ивановна: солдат, георгиевский 
кавалер, большевик.

Петя хорошо знал этот тип фронтовика.
Расстегнутая шинель.
Обмотки.
Сплющенная и сбитая на затылок папаха из бумаж­

ной мерлушки.
Резкие движения.
Прищуренные, ненавидящие и недоверчивые глаза.
Именно таким должен быть теперь его друг Гаврик: 

весь порыв, весь движение вперед, в любой миг готовый 
драться, неуступчивый, несговорчивый, непреклонный.

Вся жизнь его была подготовкой для этого решитель­
ного времени. Он знает, для чего живет и чего добива­
ется. Человек прямой, ясной мысли и такого же прямого 
действия, родной брат Терентия Черноиваненко, потом­
ственный пролетарий.

Ничего нет удивительного, что он находится в самом 
центре революционных событий, в Петрограде, в штабе 
большевиков вместе с Родионом Жуковым, Павловской, 
Мариной.

Они все там, рядом с Ульяновым-Лениным. У них 
одно общее дело.
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Это понятно. Так и должно быть.
Но вот что удивительно: Павлик! Мальчишка, у кото­

рого молоко на губах не обсохло. Он тоже делает рево­
люцию.

А что в это время делает он, Петя?
Чем он живет?
Флирт. Романчики. В голове ни одной дельной, усто­

явшейся мысли. Один ветер. И полное самодовольству.
Он устал?
Да, устал.
Но ведь не он один. Все устали, измучены.
Да, но он проливал кровь.
У него рана.
Ах, какая там рана!.. Пустяковая дырка, которая, 

говоря откровенно, почти совсем зажила, и если еще не­
много гноится, то потому, что он ковыряет ее по ночам 
ногтем.

Трус.
Дезертир.
Петя сильно преувеличивал и сам понимал, что пре­

увеличивает, но в эту бессонную ночь у пего разыгра­
лись нервы, и он с болезненным наслаждением унижал 
себя, мыча в подушку и чуть не плача от презрения к 
себе.

Он видел, как при слабом свете дежурной лампочки 
с выражением отчаяния на прозрачном лице несколько 
раз вскакивал и садился на скомканной постели подпору­
чик Костя, как он трясущимися руками доставал из-под 
матраса шприц и, задрав рубашку, впрыскивал морфий.

Петя прислушивался к ночным звукам лазарета, к 
почти неслышным шагам дежурной сиделки, бульканью 
воды из графина.

Его измучило сонное бормотание раненых, долетав­
шее в ночной тишине из самых отдаленных палат, тягост­
ный, отрывистый бред, вскрикивания, стоны.

Под окнами иногда раздавались по-осеннему звонкие 
шаги поздних прохожих.

Щелкали по мостовой пролетки, и хрустальное отра­
жение их фонарей с утомительным однообразием про­
плывало по потолку в обратную сторону, и так же, каза­
лось, проплывали в обратную сторону женский смех и 
мужские уверения.

Это провожали своих дам тыловые офицеры.
Иногда на улице раздавался грубый окрик комен­
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дантского патруля или таинственный, зловещий гул гру­
зовика, который, судя по стуку прикладов, вез куда-то 
вооруженных людей, — может быть, красногвардейцев 
или матросов, а может быть, и юнкеров-корниловцев.

Ночь тянулась мучительно долго.
Перед рассветом, гремя костылями, явился из гостей 

подвыпивший корнет Гурский, и Петя слышал, как он 
срывающимся шепотом бранился с дежурной сестрой, а 
потом нараспев декламировал:

Я гений Игорь Северянин, 
Своей победой упоен.
Я повсеградно обэкранен.
Я повсеместно утвержден!..

Потом он скрипел своей кроватью, чертыхался, про­
клиная какого-то капитана Завалишина, и, наконец, за­
храпел.

Потом в монастыре ударили к заутрене, и Пете снова 
показалось, что колокол тяжело и звонко поет не снару­
жи, а внутри комнаты, совсем рядом, громадный, много­
пудовый, с раскачивающимся языком, а за оконной што­
рой уже золотился крест на монастырской колокольне, 
освещенной вверху первыми лучами зябкого солнца.

«Нет, конечно,— думал Петя, ворочаясь на посте­
ли.— Теперь я знаю, что мне делать».

У него уже созрел секретный план действий.
Сегодня же он потребует, чтобы медицинская комис­

сия выписала его из лазарета.
Затем он как можно скорее вернется в действующую 

армию, для того чтобы в эти роковые дни находиться 
вместе с народом и разделить судьбу армии при всех 
обстоятельствах: будет ли это гибель от немцев или 
полная победа народа над всеми силами реакции — ке­
ренщины, корниловщины,— новая революция.

Возможно, что, если бы этот план мог осуществиться 
тотчас же, немедленпо, сию секунду, все бы именно так 
и произошло, как хотел Петя.

Но он так устал после бессонной ночи, что утром за­
снул крепким, блаженным сном, а когда проснулся, то 
было уже после обеда и возле его кровати стоял таин­
ственно улыбающийся Чабан, протягивая своему офицеру 
длинный надушенный конверт из толстой серой англий­
ской бумаги с вытисненной маленькой монограммой, за­
печатанный сургучом сиреневого цвета.
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12. РОЛЬ ГОСПОДИНА ПРОСТАКОВА

Петя сразу узнал конверт.
Это было письмо от некоей Ксении Сеславиной, пра­

внучки героя Отечественной войны 1812 года, с которой 
у Пети года полтора назад завязалось заочное знакомст­
во — явление в то время довольно распространенное.

На позиции, в Петину воинскую часть, прибыли из 
тыла подарки для солдатиков, и Петя, будучи еще тогда 
нижним чином, получил на свою долю посылку: восьмуш­
ку чаю фирмы К. и С. Поповых третьего сорта, 
пачку махорки «Тройка», лист курительной бумаги, 
вязаные зеленые варежки, кисет, литографическое изо­
бражение Георгия-победоносца, поражающего змия, и 
письмо.

Все это было аккуратно зашито в холстинку и пахло 
духами «Персидская сирень».

В письме нарочно крупными, печатными буквами 
было написано послание неизвестному дорогому солдати­
ку, защитнику царя и отечества, с просьбой не давать 
спуску проклятому немцу и почем зря лупить его в 
хвост и в гриву чем попало — штыком или прикладом, 
гранатой или пулей-дурой, а в награду за это покуривать 
родную русскую махорочку и греть руки в зеленых ва­
режках, связанных красной девицей... Или что-то в этОлМ 
роде. Подписано было: «Молю за всех вас бога, твоя 
названая сестрица Ксения Сеславина».

Петино воображение сразу нарисовало портрет мо­
лоденькой, хорошенькой девушки-патриотки, и, не откла­
дывая дела в долгий ящик, Петя ответил письмом, в 
котором очень искусно и даже с некоторым грациозным 
юмором дал понять, что он хотя и защитник отечества, 
но отнюдь не простой солдатик, а вольноопределяющий­
ся, и туманно намекнул на свое благородное происхож­
дение, а также довольно кстати ввернул французскую 
фразу, но так как не был уверен, что написал ее без 
ошибок, то с душевной болью замазал ее чернильным 
карандашом.

Он просил мадемуазель Ксению как можно подроб­
нее написать ему о себе, упомянул вскользь о своем ра­
зочаровании в любви, напустил на себя даже нечто лер­
монтовское и прибавил, что будет в долгие окопные ночи 
с нетерпением ждать письма от своего далекого друга, 
ибо он надеется, что они со временем непременно сдела­
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ются друзьями, а может быть... Тут Петя поставил крас­
норечивое многоточие почти на целую строчку.

Насчет долгих окопных ночей Петя приврал, так как 
в это время их батарея как раз стояла в резерве под 
Минском и Петя с двумя другими вольноопределяющи­
мися весьма удобно устроился в отдельной халупе, где 
они втроем усердно и не вполне безгрешно ухаживали за 
хорошенькой, круглолицей дочкой беженки-белоруски, 
которая стирала им за паек бельишко.

В это время на фронте было затишье, и ответ полу­
чился довольно скоро.

На этот раз правнучка героя Отечественной войны 
цисала уже не на обыкновенной копеечной почтовой 
бумаге, а прислала письмо в надушенном конверте с 
сиреневой сургучной печатью.

Письмо это содержало всего несколько строк, прав­
да довольно любезных, и было подписано всего одной 
буквой «К».

Это привело Петю в восторг. Он сейчас же ответил 
очень длинным, искусно составленным посланием, цель 
которого была выудить у мадемуазель Сеславиной как 
можно больше интересных сведений о ней самой и в 
особенности разузнать, сколько ей лет и какова ее на­
ружность.

С этой целью он почтительно просил «далекого дру­
га» прислать ему фотографическую карточку для того, 
чтобы, как писал хитрый Петя, он мог увидеть лицо 
своего ангела-хранителя.

Расставив сети, Петя стал ждать.
Второе письмо пришло также довольно быстро и бы­

ло уже гораздо более игривое, хотя из него Петя ни­
чего определенного о своей адресатке не узнал, а насчет 
фотографии вообще умалчивалось.

Но зато стояла подпись: «Ваша Кс.».
«Моя Кс.!» — так начал Петя свой восторженный 

ответ.
Но на следующий день Петину батарею двинули на 

передовую позицию, начались тяжелые бои, потом их 
перебросили из-под Барановичей в Галицию, из Гали­
ции па Румынский фронт, так что, когда наконец до 
Пети дошел ответ — все такой же загадочпо-неопреде- 
лепный, хотя на этот раз подписанный уже «Ваша Ксе­
ния», Петя успел охладеть к переписке и ответил не­
брежной открыткой, в которой, впрочем, не забыл упо- 
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мяпуть, что пишет на бруствере окопа между двумя 
атаками, что и па самом деле соответствовало действи­
тельности.

Таким образом, переписка с правнучкой сама собой 
погасла.

Но, попав в лазарет, Петя вспомнил свою Ксению и 
па всякий случай послал ей открытку.

Теперь он держал в руках ее ответ.
От письма по-прежнему пахло персидской сиренью. 

Правнучка в самых нежных выражениях приглашала 
«своего милого, старого друга», как она писала, наве­
стить ее как-нибудь вечерком в ее тихом уголке, причем 
выражала надежду, что рана Пети не так серьезна, 
чтобы «эти противные хирурги» могли помешать их сви­
данию.

Петино воображение заиграло со страшной силой. 
Выждав для приличия два дня, которые ему показались 
двумя месяцами, сгорая от нетерпения, он отправился 
к своей Ксенин.

У него было восхитительное, взвинченное настроение, 
немного, впрочем, испорченное той легкостью, с которой 
дежурный врач разрешил ему выйти в город.

— Я пойду с костылем?— спросил Петя, неуверенно 
глядя на врача.

— Он вам нужен, как мертвому припарка,— сказал 
врач, посмотрев на прапорщика цинически веселыми гла­
зами. — Впрочем, можете взять для декорации хоть два 
костыля. Мне не жалко.

Много возни было с одеждой.
Мотя очень хорошо заштопала на Петиных бриджах 

дыры, пробитые осколком, и отпарила кровавое пятно, 
след от которого все же остался.

Френч был тоже отпарен и выглажен. Грязные хро­
мовые сапоги Чабан вычистил до возможного блеска и, 
войдя на цыпочках, как величайшую драгоценность, по­
ставил их на коврик у крбвати.

— Только вы, прапорщик, не разводите с вашей да­
мой лирики,— сказал корнет Гурский.

— Вы циник,— смущенно ответил Петя, но в глазах 
у него при этом был игривый блеск.

— Бон шанс, как говорят наши союзники, францу­
зы!— крикнул вдогонку корнет, и Петя, стараясь не де­
лать слишком быстрых движений, необоснованно кряхтя 
якобы от боли, спустился мимо санитаров и сиделок по 
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затертой мраморной лестнице и при помощи Чабана сел 
на извозчика, положив раненую ногу па откидную скаме­
ечку, а костыль — рядом с собой на тиковое полосатое 
сиденье.

— Николаевский бульвар, целковый!— крикнул Пе­
тя гвардейским голосом, сам удивляясь, откуда у него 
взялись эти барские баритональные ноты, тем более что 
в кармане у него лежала всего одна синенькая пятерка, 
которую он «позычил» у того же хозяйственного Ча­
бана.

— Не посрамите честь нашего лазарета!—раздался 
сверху голос корпета, и Петя увидел на балконе все на­
селение палаты, махавшее ему руками и полотенцами.

— Будьте уверены!—процедил сквозь зубы Петя и, 
заломив на затылок свою боевую фуражку, сказал из­
возчику:— Трогай!

Трудно поверить, по Петя впервые в жизни ехал один 
и совершенно самостоятельно на извозчике.

В семействе Бачей извозчик был такой недоступной 
роскошью, как первый класс на железной дороге, ветчи­
на фрикандо, квартира в бельэтаже, диагоналевые брюки 
и многое другое, не говоря уже о паюсной икре, анана­
сах, меренгах со взбитыми сливками.

К извозчику прибегали в самых крайних, экстренных 
случаях, так же как и к телеграфу. Извозчик и теле­
грамма были составной частью всякого трагического слу­
чая. На извозчике посылали за доктором, а телеграмма 
извещала о смерти.

За всю свою жизнь Петя ездил на извозчике всего два 
или три раза — на вокзал и с вокзала,— и то вместе с 
папой, Павликом, багажом и тетей, сидя у кого-нибудь на 
руках или на козлах.

Теперь же он ехал один — интересный раненый офи­
цер с костылем, и, главное, куда? На свидание с деви­
цей, правнучкой героя двенадцатого года, которая жила 
в самом аристократическом районе города — на Нико­
лаевском бульваре, Воронцовский переулок.

Петя ожидал увидеть богатый особняк или в крайнем 
случае старинный флигелек времен Дерибаса, спрятан­
ный в зарослях персидской сирени, тихий будуар с ро­
зовой шелковой лампой, затем кушетку, козетку или 
что-нибудь в этом роде, узкую ладонь, прижатую к его 
губам, прическу «директуар» и длинные алмазные серь­
ги в крошечных алых ушках.
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Одпако все оказалось совсем не так.
Петя попал в полуподвальную квартиру большого 

доходного дома, где его встретила худая, рослая, пожи­
лая женщина с черной бархатной ленточкой на откры­
той жилистой шее и с длинными желтыми зубами, в 
которых она держала тонкую папироску.

Ее глаза, похожие на какие-то крупные полудраго­
ценные уральские камни, неподвижно сверкали, корсет 
скрипел, муаровая юбка шумела.

— Вы прапорщик Бачей, я не ошиблась?— радостно 
сказала она и, прищурившись, выпустила из ноздрей две 
струйки табачного дыма.

— Так точно,— ответил Петя.
— Я Ксения. Вы как раз кстати. Вы нам крайне 

необходимы. Вы будете Простаков. Там всего несколько 
слов и очень несложный костюм. На худой случай мож­
но надеть простую косоворотку с шелковым поясом. Ко­
стыль оставьте в передней. Я вижу, он вам совсем не 
нужен... Месье и медам!— закричала она гусиным голо­
сом, отодвигая поеденную молью портьеру с помпончи­
ками.— Позвольте вам представить моего старого дру­
га, прапорщика Бачея. Он ранен, но не настолько 
сильно, чтобы не сыграть Простакова. Прошу вас, 
Пьер.

Она взмахнула рукой с папироской, и на Петю по­
сыпался пепел.

Небольшая комната, дурно освещенная стоячей лам- 
ной-торшер, похожей на жирафа в зеленой шляпке, 
с полочкой из пятнистого мрамора,— столовая и в то же 
время будуар и гостиная — была наполнена гостями, за­
нятыми распределением ролей. У всех в руках были 
тетрадки.

Затевался любительский спектакль в пользу раненых 
солдатиков. Почему-то выбор пал на комедию Фонви­
зина «Недоросль».

Во всем этом было что-то весьма старомодное, ма­
нерное, а главное, пресное, и настолько не соответство­
вало представлению Пети о «пользе раненых солдати­
ков» и том, что происходило в России, что Петя даже 
позволил себе слегка улыбнуться.

— Вы скептик, — сказала правнучка героя и сунула 
ему в руки роль Простакова — тоненькую, сшитую се­
рой ниткой, заляпанную тетрадку с овальным штемпе­
лем театральной библиотеки.
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Петя прочел первую фразу, написанную каллиграфи­
ческим писарским почерком:

«Простаков �������������	
��	��
�� Ме... мешко­
ват немного».

Петя посмотрел на окружавших его юнкеров, воен­
ных чиновников, гимназистов и прапорщиков — буду­
щих исполнителей Милона, Скотинина, Стародума и 
прочих персонажей бессмертной комедии — и чуть не 
заплакал от досады.

Он уже, проклиная все на свете, готов был бежать, 
но далее и тут ему, как всегда, повезло.

Едва он, притворившись, что углубился в свою тет­
радку, собирался незаметно нырнуть в переднюю и дра­
пануть, как вдруг заметил двух прехорошеньких бары­
шень, которые, обнявшись, сидели на подоконнике и де­
лали ему весьма милые гримасы.

Одна была худенькая, другая полненькая. Но обе 
одеты, как близнецы, в совершенно одинаковые англий­
ские юбки и фланелевые кофточки с большими атлас­
ными бантами на шее и одинаково причесанные по 
тогдашней моде «директуар», то есть с волосами, за­
бранными вверх и заколотыми на затылке настоящими 
черепаховыми гребнями, так что нежные шейки и за­
тылки девушек были прелестно открыты и совсем «по- 
мопассановски» курчавились легкими, как шелк, зави­
тушками, как бы созданными для поцелуя.

И в Петиной жизни опять все волшебно изменилось.
— Вы, собственно, кто?— спросила полненькая.
— Я господин Простаков,— ответил Петя и чуть бы­

ло не прибавил вводное предложение, но вовремя при­
кусил язык.

— Так поздравляю: я ваша супруга госпожа Про- 
стакова.

— А я нянька Митрофанушки, Еремеевна,— грустно 
заметила худенькая.

Петя с удовольствием рассматривал хорошеньких де­
вушек, поворачиваясь то к одной, то к другой, не в си­
лах решить, которая лучше.

«Обе лучше»,— подумал оп легкомысленно и тут же 
стал напропалую ухаживать за обеими, замолов такой 
веселый армейский вздор, что даже сам удивился, от­
куда у пего это берется.

Барышни охотно поддержали этот бесшабашный 
флирт, так что не прошло и двух минут, как Петя Бачей 
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уже сидел на подоконнике между двумя красавицами, 
которые оказались дочерьми генерала Заря-Заряницкого 
Шурой и Мурой, так же случайно, как и сам Петя, влип­
шими в эту глупейшую затею с любительским спек­
таклем.

«Вот уж действительно не знаешь, где найдешь, где 
потеряешь»,— весело думал Петя, тайком пожимая руч­
ки то одной, то другой мадемуазель Заря-Заряницкой.

Теперь уже пи о каком любительском спектакле не 
могло быть и речи. Хотелось как можно скорее втроем 
улизнуть на свежий воздух, что Петя без замедления и 
устроил, бесхитростно разыграв на правах раненого ост­
рый припадок слабости, почти обморок, а хитрые сест­
рички вызвались его отвезти в лазарет.

Однако вместо лазарета они втроем попали в кине­
матограф «Киноуточкино», где в толпе солдат и матро­
сов смотрели «Отца Сергия» с душкой Мозжухиным, в 
которого обе барышни, разумеется, были давно влюбле­
ны. Потом гуляли по Дерибасовской и съели по два ша­
рика орехового мороженого в заведении Кочубея в го­
родском саду...

Одним словом, на другой день после бессонной ночи, 
проведенной в колебаниях, кому из двух сестричек от­
дать предпочтение, Петя, скрипя костылем по гравию, по 
широкой аллее подошел к даче Заря-Заряницких.

13. ЧЕТВЕРТАЯ СЕСТРА

Сквозь багровые листья дикого винограда слышались 
звуки веселого обеда, а на ступеньках террасы присев­
ший на корточки солдат в красных погонах крутил по­
визгивающую ручку мороженицы.

Уже по одному этому звуку, похожему на шум жер­
нова, с хрустом размалывающего крупную соль, смешан­
ную с битым льдом, Петя сразу понял, что попал на се­
мейный праздник с парадным обедом и мороженым.

Он остановился в нерешительности и уже хотел по­
вернуть назад, как в это самое время был замечен, ули­
чен, подхвачен с обеих сторон под руки и, как бы окру­
женный душистым облаком лепт и локонов, теплотой 
нежных оголенных рук, блеском счастливых глаз, таким 
веселым и таким искренним смехом, был введен на тер­
расу, где сразу очутился в обществе девушек, офицеров 
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� студентов и был представлен нарядной даме, которая 
милостиво протянула ему руку в кружевном рюше и 
улыбнулась, как старому знакомому.

— Это наша маман,— сказали в один голос Шура и 
Мура.

Стараясь держать себя как можно непринужденнее, 
Петя сделал глубокий поклон и поцеловал кольца, ко­
торыми были унизаны худые, легкие пальцы генеральши.

— Так сказать, с корабля на бал,— не совсем кста­
ти, но все же довольно самоуверенно произнес Петя и 
тут же уронил костыль на какую-то кошку с бантом, 
которая мяукнула и зашипела на него из-под стола.— 
Пардон,— сказал Петя с развязной улыбкой, стараясь 
в то же время, чтобы с его губ не сорвалось что-нибудь 
нецензурное.— Я, кажется, нечаянно стукнул по башке 
вашу фаворитку.— Он хотел сказать «левретку», но во­
время спохватился, что к кошкам это не относится...— 
Хотя вообще все эти маленькие домашние животные до­
вольно милы и создают атмосферу семейного уюта, не 
правда ли, мадам?

Все это Петя проговорил в отвратительном армейском 
стиле, сам себя презирая и удивляясь, откуда у него 
взялась эта пошлость.

Однако хозяйка, еще раз одарив Петю именинной 
улыбкой, отпустила его милостивым взглядом, и Петей 
снова завладели нарядные сестрички.

Оказалось, что они двойняшки, хотя и не близнецы, 
и что нынче день их рождения — шестнадцать лет,— и 
что они нарочно ничего не сказали об этом Пете, чтобы 
он не тратился на букеты и конфеты.

На террасе царило веселье.
Только что съели бульон с маленькими слоеными 

пирожками, и теперь солдат в белых нитяных перчатках 
вносил блюдо с такими же маленькими куриными кот­
летками, так аппетитно посыпанными зеленой петрушеч­
кой, что Петя едва не издал восклицания, после кото­
рого его дальнейшее присутствие здесь, конечно, было 
бы невозможно. Но он вовремя прикусил язык.

За столом сидело человек двадцать офицеров. Но это 
не были те случайные офицеры военного времени и ма­
леньких чипов, обычно составлявшие общество Пети. Это 
были настоящие кадровые офицеры, не ниже поручика, 
среди которых Петя заметил даже двух подполковни­
ков: одного с орденом святого Владимира с мечами и баы- 
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том, а другого с Георгиевским крестом, но не таким, 
как у Пети, серебряным, солдатским, а офицерским, бе- 
лоснежпо-эмалевым, так выпукло, неотразимо скромно 
и одиноко висевшим на груди просторной офицерской 
гимнастерки, сшитой из самого лучшего штиглицовского 
материала цвета шанжан, из которого носил свои кителя 
сам бывший государь-император.

Петя первый раз в жизни был в гостях в богатом 
генеральском доме. Несмотря на все свое душевное со­
противление, он все же испытывал унизительное чувст­
во бедного человека, попавшего в гости к богачу.

Он изо всех сил старался держаться независимо, но 
самолюбие его все-таки сильно страдало.

Ему казалось, что все эти кадровые офицеры со все­
ми их орденами, академическими значками, дорогим по­
ходным снаряжением из магазина гвардейского эконо­
мического общества, отличными сапогами, кожаными по­
ходными портсигарами через плечо, запахом английского 
одеколона, жестко подстриженными усами, маленькими 
золотыми и серебряными нашивками за ранение, с не­
приступным и, как казалось Пете, презрительным выра­
жением лица терпят его присутствие только из ува­
жения к хозяйке дома и снисходя к капризу двух винов­
ниц семейного праздника.

Петя заметил, что все они состоят между собой как 
бы в родстве или, во всяком случае, связаны какими-то 
особыми узами не только домашней, но и служебной 
дружбы.

Петя знал, что глава дома генерал Заря-Заряницкий 
находится в действующей армии, где командует корпу­
сом, большинство офицеров — его подчиненные сослу­
живцы.

Здесь был также его адъютант с защитными поход­
ными аксельбантами, муж старшей дочери генерала. Он 
только что приехал на несколько дней с позиций и при­
вез письма.

Это был разбитной поручик, весельчак и душка, ко­
торый на правах близкого родственника, несмотря на 
свой небольшой чин, вел себя с развязной уверенностью 
в своей неотразимости, то и дело целовал генеральше 
ручки, называл ее «мамочка» и бросал слишком длин­
ные и слишком томные, нескромно восхищенные взгляды 
миндалевидных армянских глазок на свою молодую же­
ну, которая, впрочем, вполне заслуживала восхищения.
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Если Шура и Мура были просто очень хорошенькие, 
то она была во всех отношениях красавица, с тем пре­
имуществом перед любой обыкновенной красавицей, что 
хотя и знала себе цену, но не слишком задавалась и 
вела себя очень просто, прелестно-весело, оживленно, 
рассыпая вокруг добрые, благожелательные улыбки.

Улыбнулась она также и Пете. Даже слегка по-гим­
назически подмигнула, как бы желая сказать: «Не сму­
щайтесь, прапорщик, здесь все свои!»

От этой улыбки Петя весь загорелся, заблестел, как 
новенький грош.

— Инка, не сметь,— в один голос закричали рож- 
денпицы,— это наш кавалер! Мама, скажи ей, чтобы она 
не смела отбивать! А то снова начинается...

— Ну вот, уж ни с кем нельзя и пофлиртовать. Ка­
кая скука! Ну ладно, ладно, не буду. Так и быть. Заби­
райте себе вашего прапорщика, только не плачьте.

И она, еще раз подарив Петю дружеской улыбкой, 
повернулась в другую сторону.

— Имейте в виду, что вы теперь абсолютно наш,— 
сказали сестрички и стали с двух сторон накладывать 
ему на саксонскую тарелку куриные котлеты.

И Петя почувствовал себя вдруг удивительно легко и 
просто среди всех этих дам и кадровых офицеров, ко­
торые еще за минуту перед тем казались ему не только 
чужими, но чуть ли не враждебными.

Теперь Петю стесняло лишь одно. Он все еще не сде­
лал выбор между своими соседками, хотя уже и был по 
уши влюблен.

В кого же оп влюблен? Или, вернее, во что? Он был 
влюблен во все, что его окружало. Он находился в том 
счастливом состоянии упоения жизнью, которое бывает 
у человека лишь в первой молодости, да и то не часто.

Оно налетает внезапно, как порыв бури.
Все силы Петиной души были собраны и напряжены, 

п всеми этими силами он был влюблен в своих соседок; 
был влюблен в зеркальный блеск уже не очень теплого, 
но ласкового послеобеденного сентябрьского солнца, ко­
торый понизу озарял полуоблетевший приморский сад 
и, сухо сияя слюдой, скользил туда п обратно по длин­
ным паутинкам, растянутым между туей и тамариском; 
был влюблен в генеральскую походную бекешу на верев­
ке между яблонь, проветривающуюся перед отправкой 
па позиции; наконец, оп был влюблен в розовые листья, 
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кое-где уцелевшие еще на старой груше, в туманпо-го- 
лубую полосу заштилевшего моря за садом; в багровые 
листья дикого винограда, рдеющие как угли и наполняю­
щие террасу винно-красным, церковным светом; в гене­
ральшу, которую все офицеры называли «мамочкой»; в 
красавицу Инну и в ее мужа—армянина, в густо-желтое 
домашнее сливочное мороженое и даже в пряные кусоч­
ки ванили в этом единственном в мире мороженом — 
одним словом, он был влюблен во все и сверх этого всего 
еще во что-то, чего он еще не заметил, но уже чувство­
вал где-то рядом с собой.

Это было похоже на ощущение человека, который 
идет однажды вечером ранней-ранней весной по городу 
и вдруг начинает замечать, что все вокруг как-то необъ­
яснимо прекрасно: прекрасны освещенные окна, вит­
рины, фонари, стены домов, тени людей и еще голых 
деревьев. Во всем чувствуется какая-то особая, необъ­
яснимая прозрачность, как будто бы ко всему этому 
примешано еще что-то волшебное, таинственное, по от­
куда оно, это колдовское, зеленоватое свечение, вы еще 
не понимаете, и это вас странно волнует.

Что ж ���� Откуда ����
И вдруг вы случайно подымаете глаза и видите в 

бездонной высоте, над краем крыши, кусочек лунного 
неба и месяц — такой ясный, такой зеленовато-прозрач­
ный, такой сказочный и нездешний между трубой и 
чердаком среди брильянтового сияния города...

Тогда вы понимаете, что это именно его нежный ге- 
лиотроповый свет почти неощутимо присутствует всюду, 
примешивается ко всем огням, даже к вспышке зажжен­
ной спички, от всех предметов положил слабые, пепель­
ные тени, исподтишка отразился в каком-нибудь темном 
окошке и наполнил мир лилейной прелестью мартов­
ского вечера.

Нечто подобное случилось с Петей. Он чувствовал 
присутствие кого-то или чего-то, но не мог понять, что 
это, кто это. И странно волновался все время, пока вдруг 
случайно не повернул голову и не увидел девушку, кото­
рая уже давно смотрела на него в упор, слегка испод­
лобья, темными и, как показалось Пете, требователь­
ными, но вместе с тем нежными глазами.

Это была еще одна дочь Заря-Заряницких, возрастом 
старше сестер-двойняшек, но младше красавицы Инпьк

Петя сначала совсем не обратил на нее внимания, — 
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так незаметна, «неощутима» она была. Теперь же, ветре* 
тившись с ней взглядом, в один миг понял, что в сущ* 
ности, только она одна и существует для него во всем 
мире.

Обед кончился. Она встала. Петя заметил, что она не­
велика ростом — гораздо ниже своих сестер — и пе так 
красива, как старшая.

Но в ее лице, кроме общего всем барышням Заря-За- 
ряницким выражения веселого юмора, Петя разглядел 
еще какую-то черточку на переносице, возле бровей, де­
лавшую ее лицо гораздо более значительным, чем пола­
галось девушке ее круга...

У нее были крупно вьющиеся волосы бронзового 
оттенка, маленькие ручки, маленькие ножки, обутые в 
туфельки на французских каблуках, делавшие ее более 
похожей на молодую женщину, чем на семпадцатплетнюю 
барышню.

Ее манеры были более свободны, чем у сестер, но не 
так развязны, и в пей угадывалась любимица семьи, ко­
торой позволялось больше, чем остальным.

Она подошла к Пете, прислонилась к столбику тер­
расы и некоторое время молча смотрела на него с откро­
венным любопытством и тайной грустной улыбкой.

— Вы не обращайте внимания, это она вас обольща­
ет! — закричали Шура и Мура, становясь по сторонам 
Пети, как часовые.— Это наша сестра Ирина. Если хо­
тите доставить ей удовольствие, называйте ее Ирен. Но 
будьте осторожны. У нее ужасный характер. Она сегодня 
поссорилась с женихом и теперь будет ему мстить. Не 
попадайтесь.

Ирен и бровью не повела, слушая болтовню сестер. 
Она продолжала смотреть на Петю серьезными глазами 
п улыбалась.

— А я вас давно зпаю,— наконец сказала она.
— Каким образом?
— Мы когда-то покупали у вас черешни. Ведь это вы 

жили на хуторе Васютинском?
Петя смутился. Почему-то ему было неприятно это 

па поминание.
— Мы, собственно, пе специально торговали... а, так 

сказать...
— Да, да. Я знаю. Ваш отец должен был оставить 

службу, и вы бедствовали. Я что-то слышала. Но мне 
было тогда всего двенадцать лет. Я была еще совсем де­
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вочка. Мы ходили к вам с Инной и ее многочисленными 
поклонниками. Я подставляла корзинку, а вы сыпали 
черешню. Но вы меня, наверное, совсем не помните?

— Не помню,— сказал Петя, стараясь представить 
девочку с корзинкой.

Она, наверное, была тогда в коротком платьице, с ло­
конами до плеч. Какого же цвета могли быть банты у нее 
на голове: белые, шоколадные? А может быть, она была 
просто Красная Шапочка?

Теперь уже ему казалось, что он ее помнит и никогда 
не забывал.

— А я вас очень хорошо запомнила. Вы были в лет­
ней гимназической курточке, без пояса и босиком. Чер­
номазый мальчуган! У вас волосы на макушке торчали, 
как у индейца. И эго мне очень нравилось. Еще была 
какая-то барышня. Во всяком случае, я хорошо помню 
возле вас какую-то хорошенькую девицу.— Ирен нахму­
рилась. — Кто она? — спросила она требовательно.

— Я не знаю, о ком вы говорите.
— Нет, вы очень хорошо знаете.
Петя покраснел.
— Вы ее любили?
Она спрашивала с таким видом, как будто имела на 

это непререкаемое право.
— Вы странная,— сказал Петя.
— Опа не странная, а она вас влюбляет. У нее такая 

манера,— сказали Шура и Мура.— Но вы не поддавай­
тесь, потому что и нас потеряете, и ее не найдете, и оста­
нетесь, как буриданов осел. Впрочем, как хотите.

Шура взяла Муру за талию, и они, морща носики, не 
оглядываясь, удалились на крокетную площадку, где их 
ждали новоприбывшие гимназисты.

— Пойдемте в сад,— сказала Ирина и, совсем по-дет­
ски взяв Петю за палец, потащила вниз по ступенькам.

Вдруг она вспомнила, что он ранен, остановилась п 
взяла его под руку.

— Вам больно?
Теперь она смотрела на Петю снизу вверх. Даже па 

высоких каблуках она была ненамного выше Петиного 
плеча с погонами.

Он не успел опомниться, как она уже полностью за­
владела им. Он только жалобно смотрел на пее, как бы 
желая сказать: «Что вы со мной делаете?»

И с этого мига для Пети началось то мучительное и 
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вместе с тем блаженное состояние, которое называется 
любовью с первого взгляда.

Как это случилось, откуда она взялась? Не знаю. При­
чины любви неизвестны. О них можно только гадать. 
Признаки же разные.

Один писатель сказал, что верный признак начавшей­
ся любви есть потеря чувства времени, нечто вроде лу­
натизма. Может быть, и так.

Для Пети любовь началась с острого припадка рев­
ности. Еще прежде, чем он понял, что влюблен, он уже 
испытывал мучительный приступ ревности.

У нее есть жених. Свет померк в глазах Пети. Брез­
жила надежда: может быть, о женихе сказано в шутку?

— Это правда, что у вас есть жених? — спросил Петя.
— К сожалению, правда.
— Почему же к сожалению?
— Потому что я его не люблю.
— Но тогда... Почему же тогда он ваш... жених?
— Теперь об этом поздно рассуждать.
— Почему?
— Слова не вернешь.
— Слова! — воскликнул Петя.
Ему показалось чудовищным, что из-за какого-то 

«слова», пустого звука, может быть зависимо его счастье, 
его жизнь. О ее счастье и о ее жизни он даже не по­
думал.

— Боже мой! Слово...— повторил он.
— Не только слово,— сказала она очень серьезно.
Она сняла с Петиной головы фуражку и осторожно 

провела рукой по его волосам. Он не видел в темноте вы­
ражения ее лица. Оно было того неопределенного, слепо­
го белого цвета, какого бывают летней ночью цветы са­
дового табака.

Несомненно, то была потеря чувства времени.
Наступал поздний вечер, почти ночь; и они стояли в 

конце аллеи у гипсовой балюстрады над обрывом.
Петя не помнил, как они сюда попали и что было до 

этого. Во всяком случае, ничего связного. Играли в кро­
кет. Приходили новые гости. Шура и Мура давно забыли 
о Пете. Он им просто надоел.

Они уже были увлечены кем-то другим.
Вероятно, для всех остальных тот праздничный вечер 

па даче вполне последовательно располагался во време­
ни. Для Пети же он как бы мелькнул вне времени и про­
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странства, оставив в памяти лишь «Полишинеля» Рах­
манинова, пробежавшего вприпрыжку по клавишам, бы­
стро звеня и встряхивая всеми своими бубенчиками, а 
потом звуки сильного молодого меццо-сопрано, летевшего 
с террасы,— «В саду малиновки звенят, и для тебя рас­
крылись розы» и до слез сжимающее горло «Люблю лп 
тебя, я не знаю, но кажется мне, что люблю».

А в то же самое время на крокетной площадке кто-то 
высоко держал в руке зажженную лампу над проволоч­
ной мышеловкой, где сошлись два шара — первый чер­
ный и третий красный,— и от того, какой из них первый 
пройдет мышеловку, зависела партия, и мешались тени 
людей и крокетных молотков.

Но это было не важно. Важно было, что она рядом.
И когда в саду похолодало и она, извинившись, по­

бежала в дом взять теплый платок, а Петя остался на 
несколько минут один без нее, то он ужаснулся при 
одной лишь мысли, что вдруг она уже больше никогда 
не вернется.

Но она вернулась.
Теперь они стояли над обрывом. Внизу было море. 

Ночь была черным-черна и вся осыпана траурными звез­
дами. Было слышно, как в темноте вздыхает прибой, еще 
по-летнему широкий, ленивый.

Один раз по горизонту прошла дымно-голубая полоса 
военного прожектора.

Коснуться рук твоих не смею, 
А ты любима и близка, —

шепотом проговорила Ирен и коснулась головой Пети­
ного плеча. Ее голос звучал таинственно.

В воде, как золотые змеи, 
Блестят огни Кассиопеи 
И проплывают облака.

— Что это? — спросил Петя.
— Стихи,— ответила она и продолжала:

Коснуться берега не смеет, 
Журча, послушная волна. 
Как море, сердце пламенеет, 
И в сердце ты отражена.

Петя молчал, пораженный странным, как бы слепым 
выражением ее лица.
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— Я отражена в вашем сердце? — спросила она.— 
Молчите, не говорите мне ничего...

Вокруг нерешительно поскрипывали последние осен­
ние сверчки. В сентябре они еще доигрывают свою 
бедную степную музыку. В октябре их уже не слыш­
но, и тогда черную землю охватывает мертвая тишина.

Но в эту ночь сверчки еще подавали свой голос. 
Гости разошлись. На даче закрывали ставни.
Ирен проводила Петю до калитки.
— Послушайте,— сказала она, немного помолчав, ти­

хим, но решительным голосом.-— Не шутите. Это все 
очень серьезно. Может быть, более серьезно, чем вы ду­
маете. Со мной �	� первый раз в жпзни. Верьте мне. Вы 
верите?

— Верю.
Ему казалось, что с ним происходит что-то небывалое.
— Приходите.
Они простились. Петя не помнил, что они при этом 

сказали друг другу. Он только знал, что это все очень 
серьезно. Так еще никогда не бывало. Его душа была в 
смятении.

Он ковылял со своим костылем по пыльному пере­
улку среди молчаливых, частью уже опустевших дач, 
осыпанных крупными дрожащими созвездьями, но ему 
казалось, что он летит на крыльях.

«Начинается новая жизнь. Начинается новая 
жизнь», — пело в нем на все лады. Иногда он ненадолго 
останавливался и смотрел в небо, где часто и легко, как 
светящиеся пчелы, пролетали падающие звезды, и он то­
ропился шепнуть им желание своего сердца.

Ему хотелось поскорее добраться до лазарета и поско­
рее заснуть, для того чтобы поскорее наступил новый 
день, когда снова можно будет увидеть ее.

Они только что расстались, а он уже бредил новой 
встречей.

Но на другой день, когда перед вечером Петя пришел 
па дачу, то оказалось, что Заря-Заряницкие уже перееха­
ли в город: окна были заколочены, а на крокетной пло­
щадке среди неубранных дужек лежал дубовый шар с 
двумя красными обившимися полосками.

Петя обошел сад и постоял па том месте возле гипсо­
вой балюстрады на краю обрыва, где она сняла с него 
фуражку и погладила по волосам.

Погода испортилась. По небу гряда за грядой шли
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серые тучи. Деревья почти совсем облетели. И Пете был 
виден не только весь сад из конца в конец, но также не­
убранное кукурузное поле за садом, а за кукурузным по­
лем с высокими золотыми метелками открытая пустая 
степь, где кое-где на ветру шатался и вздрагивал сухой 
бурьян и блестели слюдой, как разлитая вода, лиловые 
иммортели.

Море внизу уже не вздыхало, а со стоном обрушива­
лось на скалы, протяжно, раскатисто шумело, и бело­
снежная пена, взбитая штормом, лежала вдоль пустын­
ных берегов.

Петя почувствовал себя одиноким, брошенным, как 
эти дачи с заколоченными окнами, забытые до будущей 
весны.

14. «СИЯЛА НОЧЬ!
ЛУНОЙ БЫЛ ПОЛОН САД...»

Петя понял, что все кончено.
Но, собственно, что все? Он вообразил себе бог знает 

что. Теперь он рассуждал вполне трезво. В сущности, ме­
жду ним и ею решительно ничего особенного не произо­
шло. Был обыкновенный дружеский разговор, может 
быть, флирт, но не больше.

Все это выросло в воображении Пети до чудовищных 
размеров; до взаимной любви с первого взгляда, до бе­
зумной страсти и прочей чепухи.

Несколько дней ему казалось, что все прошло. Он 
успокоился.

Но однажды ночью, внезапно, без всякой видимой 
причины, его охватило жгучее желание увидеть ее не­
медленно.

Он едва дождался утра.
Не было еще десяти часов, когда он разыскал дверь 

с большой дощечкой, где красивой прописью с черными 
нажимами была выгравирована фамилия генерал-лейте­
нанта Заря-Заряницкого, показавшаяся прапорщику на 
ярко начищенной меди верхом роскоши и богатства.

Понимая, что он поступает как мальчишка, но не в си­
лах сладить с собой, он нажал белую фаянсовую кнопку.

Почти одновременно с громким звуком сильного элек­
трического звонка дверь щелкнула и как бы сама собой 
отворилась.
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На пороге, прислонившись головой к косяку и обеими 
руками прижимая к груди концы шерстяного домашнего 
платка, стояла Ирен.

— Я знала, что это вы.
— Простите, что в такой ранний час...
Петя с трудом перевел дух.
Она смотрела на пего, нахмурившись.
— Как вы смели так долго не являться? Пойдемте ко 

мне в комнату,— сказала она шепотом и совсем просто, 
как-то по-родственпому взяла его под руку.— Вчера с по­
зиций приехал отец.

Петя увидел на вешалке генеральскую шинель солдат­
ского сукна на красной подкладке, рядом шашку с тем­
ляком на длинной георгиевской ленте и с золотым 
эфесом.

Под вешалкой стоял большой походный чемодан.
— На фронте что-то ужасное, — продолжала она 

шепотом.— Полное разложение. Солдатня совсем взбеси­
лась. На какой-то станции отца вытащили из вагона и 
чуть не растерзали. Он насилу вырвался. Боже мой, что 
с нами со всеми будет?

Она на цыпочках провела Петю через всю громадную, 
тихую барскую квартиру с дверями, выкрашенными по 
последней довоенной моде «модерн» в зеленовато-болот­
ный цвет.

— Мама и папа спят. Инка в госпитале. Девчонки в 
гимназии. Вы меня в самом деле любите? — сказала она 
шепотом и посмотрела на него глазами, которые теперь, 
при дневном свете, показались ему лиловатыми, как по- 
лураспустившаяся сирень.

Она села за свой хрупкий письменный столик на топ­
ких модернистых ножках и положила голову на изящный 
(повар с промокашкой, закапанной чернилами.

Он сел на низкую скамеечку, так как другой мебели, 
кроме узкой никелированной кровати, застланной белым 
марсельским одеялом, в этой крошечной комнате с зеле­
новатыми декадентскими обоями не было.

На спинке кровати висело сахарное пасхальное яичко 
и овальный образок св. Ирины. На подушку была поло­
жена кружевная накидка, сквозь которую просвечивала 
большая метка гладью.

Петя с жадностью смотрел на все эти вещи, чувствуя, 
что они как бы делаются частью его души.

Слишком крепко затянутый в талии своим френчем.
4 В. Катаев, т. 5 ОТ



из которого, как это пи странно, Петя успел уже немного 
вырасти, он с трудом мог вздохнуть и боялся пошеве­
литься, чтобы не нарушить тишины, обступившей его со 
всех сторон.

Он прислонился спиной к холодной батарее цент­
рального отопления, и она резала ему спину.

На степе на ленточках симметрично висели две само­
дельные гипсовые тарелочки с английскими головками и 
лошадиными мордами, а немного подальше Петя увидел 
фотографию офицера с мрачными глазами и квадратным 
подбородком.

— Это ваш жених? — спросил он чужим голосом.
— Да, — ответила она, не поднимая головы.
Петя с отчаянием и нежностью смотрел па ее слабо 

развитые плечи, завернутые в платок, и на крупные за­
витки красивых волос.

Ему показалось, что она плачет.
— Что с вами? — чуть дыша проговорил он п не­

решительно протянул руку, чтобы дотронуться до ее 
плеча.

— А что? — быстро спросила она, поднимая голову, 
и посмотрела на Петю с любопытством.— Может быть, 
вы подумали, что я плачу? — Она засмеялась.— Вообще 
я боюсь, что вы себе что-то вообразили. Но все равно. 
Я вас обожаю.

Она погрузила свою маленькую руку в Петины воло­
сы и слегка их потрепала.

Несходство между той девушкой, которой была Ирина 
минуту назад, когда она так печально сидела, положив 
голову на стол, и той, которой опа стала теперь — ба­
нальной кокеткой с хорошо отшлифованными коготка­
ми,— было так разительно, что Петя растерялся. Волшеб­
ный мир, который он создал себе, рухнул в одну минуту. 
От него не осталось и следа. Но сейчас же началось 
какое-то другое, новое волшебство.

Оно состояло в том, что Петя потерял волю и полно­
стью подчинился Ирине. Она казалась ему обольститель­
ной, как никогда.

Теперь он смотрел на нее как на существо высшее.
Она была на три года младше его. Он мог считать ее 

девчонкой. Но все равно, теперь она была царица, а он 
был раб.

В один миг он удивительно поглупел.
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— Нет, в самом деле, я вам правлюсь хоть немно­
го? — жалобно спросил оп.

Ирен немного подумала, а потом важно, утвердитель­
но кивнула головой.

— Но чем же, чем?
Опа снова немного подумала.
— Вы хороший,— многозначительно сказала она, и в 

тот же мпг он почувствовал себя пе то чтобы просто хо­
рошим, но замечательным, необыкновенным, лучше всех 
на свете.— А его я ненавижу! — сказала опа, в упор по­
смотрев на фотографию офицера.

И Петино сердце тотчас наполнилось ликованием.
— Где он сейчас? — осмелился спросить Петя.
— Его здесь пет. Я его прогнала. Оп уехал на фронт, 

в Яссы.
— В Яссы?
— Да, оп там прп штабе Щербачева.
На Петю с ненавистью смотрели мрачные глаза. Те­

перь он не сомневался, что уже однажды их видел. 
И твердый, квадратный подбородок. Или, может быть, 
ему это лишь кажется? Петя еще хотел что-то спро­
сить, но промолчал. В Яссах он научился быть осто­
рожным.

Петя засиделся у Заря-Заряницких и провел у них 
почти целый день.

Его представили генералу, который уже проснулся и 
ходил по своей барской квартире, мягко позванивая шпо­
рами.

У пего было грубое лицо властного, необразованного 
человека, хотя на правой стороне его груди Петя заме­
тил значки военной академии.

Как ни странно, но все четыре дочки были очень по­
хожи на отца, что нисколько не мешало им быть удиви­
тельно хорошенькими.

В особенности походила на генерала Ирина, и Петя, 
перенеся всю свою нежность с дочери на отца, стоял пе­
ред генералом с преданной улыбкой, держа по привычке 
руки по швам.

— Какой части? Где были ранены? — спросил гене­
рал, и Петя отвечал ему с такой аффектацией, словно 
был готов по первому его слову броситься в огонь и воду.

При этом Петя через каждые два слова называл его 
«ваше превосходительство», хотя уже полагалось говорить 
«господин генерал».
4* 99



Заря-Заряницкий потрепал прапорщика по погону и, 
другой рукой обняв дочку, с умилением стал целовать 
ей пальчики. Видно, она была его любимицей.

Генеральша была по-утреннсму в кружевном пенью­
аре, в бумажных папильотках, с заплаканными глазами 
и очень густо напудренным лицом.

Пришли из гимназии Шура и Мура, они были в тем­
но-зеленых форменных платьях, черных будничных пе­
редниках и с салатными бантами в косах.

Они бросили свои клеенчатые кпигоноски на подзер­
кальник в передней, и сразу же гулкая квартира напол­
нилась их свежими голосами.

Они принесли городские новости: бросили работу 
трамвайщики по всей Ришельевскоп; от Александровско­
го участка до городского театра стоят пустые вагоны; 
бастуют рабочие порта, заводов Кранцфельда и Гена, 
электрической станции.

— Чего же они хотят? — сухо спросила Ирен.
— Иди спроси у них,— ответила Мура.
— Они хотят «Долой смертную казнь!», «Долой вой­

ну!», «Мы требуем перемирия на всех фронтах!», «Долой 
корниловцев, смерть Корнилову!»,—сказала Шура.

— Я тебе запрещаю говорить подобные вещи! — крик­
нула генеральша.

— Это не я говорю, а так у них написано на флагах. 
За что купила, за то и продаю.

Вскоре вернулась домой из госпиталя, в косынке с 
красным крестом и в дорогой замшевой куртке, краса­
вица Инна. Опа подтвердила, что бастует электрическая 
станция и вечером придется сидеть без света.

Генерал несколько раз громко говорил по телефону, 
куда-то сообщал о своем прибытии, и невозможно было 
понять, приехал ли он в отпуск или просто бежал из дей­
ствующей армии от солдатского самосуда.

К вечеру собрались гости, те самые, которых Петя ви­
дел на даче. Но только теперь, при зареве свечей, отра­
жавшихся в черных стеклах окоп и лаковой крышке 
рояля, они были мало похожи на гостей, собравшихся 
за чайным столом, а скорее на каких-то заговор­
щиков.

Даже у Шуры и Муры были сумрачные, озабоченные 
лица.

— Это что? Конец, гибель?
— Фронта больше не существует.
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— Пропала Россия.
— Бог не допустит.
— Но что же нам делать?
— По-моему, Россию может спасти только одно: не­

медленно открыть фронт и сдать Петроград немцам, что­
бы они задушили революцию.

— Сдать Питер?
— А что вы думаете? И дурак будет Корнилов, если 

но сделает этого.
— Позвольте! Господа! Но ведь это измена!
— Изменой будет, если мы допустим, чтобы солдатня 

перебила кадровое офицерство и пустила матушку-Рос- 
сию под откос.

— Ну, это вы, знаете ли...
— А вашего душку Керенского на фонарь.
— Это вы чересчур. Я против таких крайних мер. 

Душке Керенскому надо просто дать — пардон, мадам,— 
коленом под зад. А на фонарь — Ленина-Ульянова и всю 
его компанию. И чем скорее, тем лучше.

— Я пе спорю. Но зачем такая нервозность?
— Затем, что армия бежит.
— Как! И Румынский фронт?
— Да вы что, с луны свалились? По тридцать верст 

в сутки драпаем.
— А Щербачев?
— Что Щербачев! Я даже не знаю, где у него сейчас 

находится штаб фронта.
— В Яссах!
—- Не может быть!
— Скажите спасибо, что еще не в Кишиневе.
— А румыны?
— Что румыны! Вы же знаете, что это не нация, а 

профессия.
— Но все-таки.
— Румынской армии не существует. А если и суще­

ствует, то лишь для того, чтобы при содействии немцев 
оттяпать у нас Бессарабию.

— Никогда!
— И даже очень скоро.
— Во всяком случае, штаб одной из наших дивизий 

уже с божьей помощью находится в Оргееве.
— Так это же почти рядом с Одессой?!
— Не рядом, но все же...
— Позвольте! Выходит, что неприятель на носу.
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— Если па вашем, то мы еще успеем пообедать.
— Старо! Не обкрадывайте старика Багратиона.
— Нет, кроме шуток, где же выход?
— Как хотите, господа, а выход один: Центральная 

рада.
— Это еще что за птица?
— Украинское правительство.
— Что? Самостоятельная Украина? Гоп, мен греча- 

пики? Только не это.
— А совдепы лучше?
— Только не самостийная Украина. Сегодня Украи­

на. Завтра Финляндия. Послезавтра Кавказ. Потом 
Туркестан. А там Курская республика. Тульская респуб­
лика... Так мы, господа, всю Россию профукаем! Сума­
сшествие!

— А социалистическая республика пе сумасшествие? 
Все, что угодно, по только не это.

— Социализм — это гибель цивилизации.
— Только открыть немцам фронт! Если мы сами 

не в состоянии справиться с большевистской солдатней, 
то пусть их приведет в христианский вид Вильгельм 
Второй.

Если бы Петя не был в невменяемом состоянии влюб­
ленности, оп бы, наверное, ужаснулся тому, что он слы­
шит.

Но смысл страшных слов о гибели России, о необ­
ходимости открыть фронт, о том, что лучше Вильгельм, 
чем революция, почти не доходил до его сознания, 
а если и доходил, то в каком-то странно искаженном 
виде.

Впрочем, временами к нему возвращалась способность 
мыслить, и тогда он понимал, что все то, что он слышит, 
не только ужасно, но просто преступно, что он, как рус­
ский офицер и патриот, не должен этого даже слы­
шать.

Но Ирен была рядом. Он касался ее плеча. Свечи от­
ражались в рояле. Время исчезло. Ничего в мире пе су­
ществовало для Пети, кроме страстного меццо-сопрано 
красавицы Инны, которое, заглушая звуки аккомпане­
мента, заставляло дрожать черные оконные стекла:

Сияла ночь! Луной был полон сад.
Сидели мы с тобой в гостиной без огней.
Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали, 
Как и сердца у нас за песнею твоей.
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Их сердца дрожали.
Потом Ирен и Петя снова сидели в ее комнате, но 

только теперь поменялись местами. Она сидела на ска­
меечке, а оп на стуле. И опа положила голову ему на 
колени, туго обтянутые бриджами.

— Я вас люблю,— сказала она шепотом и посмотре­
ла на Петю так, что у пего потемнело в глазах.

Он понял, что теперь опа уже больше пе шутит.
Потом опа открыла ящик столика и вынула малень­

кий дамский револьвер с никелированным барабанчиком 
п дулом и перламутровой ручкой.

— Его подарок,— сказала опа со странной улыбкой.
Петя понял, что это подарок жениха.
Дверь была полуоткрыта. Из глубины квартиры в тем­

ную комнату проникал слабый свет колеблющихся све­
чей, и Петя видел, как блестят ее глаза и никелевые час­
ти револьверчика.

— Как хорошо! — с глубоким вздохом блаженства 
сказала ока.— Лучше уже никогда не будет. Хотите, 
умрем вместе? Сначала я, потом вы. Вы меня, а потом 
себя. Нет, нет, пи за что! — вдруг воскликнула она с 
ужасом, бросила револьвер в стол и захлопнула ящик.— 
Не слушайте меня. Я сошла с ума. Нам совсем не надо 
умирать. Мы будем долго, долго жить. Правда?

Она схватила его голову и прижала к груди. Он слы­
шал, как у нее стучит сердце.

— Теперь идпте.
Опа взяла Петю за руку и вывела по темному кори­

дору в переднюю. Осторожно сияла дверную цепочку и 
щелкнула американским замком.

— Иди,— шепнула она.
Петя стал спускаться по темной мраморной лестнице, 

освещенной снаружи слабым светом звезд.
— Подождите!
Она выбежала со свечой и догнала его.
— Я влюблена в вас, как кошка. Вы понимаете это?— 

сказала она совсем тихо и, обняв его свободной рукой за 
шею, сильно потянула к себе.

— Моя?
— Твоя!
Они поцеловались.
Фуражка упала с Петиной головы.
— А теперь ступай спать. И не приходи, пока я не 

позову. Через две педели. Мы должны сперва проверить 
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свои чувства. И знай: я не играю больше. Я тебя безумно 
люблю. Так случилось. Пока об этом никто не должен 
знать. Дай слово.

— Даю.
Она тихонько заплакала.
Багрово-лазурное, копьевидное пламя свечи вытяну­

лось, метнулось по стене лестничной клетки, расписанной 
под искусственный мрамор, бросило тени от темной элек­
трической арматуры в виде тюльпанов.

Дверь щелкнула. Петя остался один, в темноте.
«Кто же я теперь: жених или пе жених? И что со 

мной происходит?» — думал Петя, идя по темному, тре­
вожно-пустынному городу в лазарет.

Он забыл у Заря-Заряницких свой костыль, но заме­
тил это, уже ложась в постель. Спал он глубоко и сладко 
до позднего утра, а когда проснулся, то сразу вспомнил, 
что случилось вчера, и его охватила жажда деятель­
ности.

15. «АННА» ЧЕТВЕРТОЙ СТЕПЕНИ

Нужно было, не откладывая, что-то предпринять, 
устроить, обдумать.

Еще никогда Петя не казался самому себе таким рас­
судительным.

Перед ним сразу же встало множество затруднений и 
вопросов. Став женихом, он посмотрел на себя со сто­
роны. Положение, в котором он находился, не только не­
приятно поразило его, но в первую минуту просто оше­
ломило.

Он совершенно трезво постарался взглянуть на вещи 
и нашел, что все очень плохо.

В самом деле. Что он собой представляет? Ничего. 
Офицер военного времени. Даже, в сущности, не вполне 
офицер, так как «прапорщик не офицер, курица не пти­
ца». Нищий молодой человек, без средств к существова­
нию, без перспектив, без надежд на будущее.

Ему даже негде жить, кроме лазарета, так как отец 
снимает угол. Следующая ступень нищеты — попросту 
ночлежка.

Может ли Пете чем-нибудь помочь нищий, старый 
отец?

Быть может, тетя?
Но что в состоянии сделать для него Татьяна Иванов- 
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па? У нее своя судьба, своя неблагополучная и тоже, 
по-видимому, довольно бедная семья.

У Пети в кармане нет ни копейки. Не в переносном, 
а в буквальном смысле слова. Кроме того, не сегодня- 
завтра его вызовут па медицинскую комиссию, осмот­
рят —- и пожалуйте обратно на позиции.

Теперь уже Петя не питал никаких иллюзий насчет 
своей раны. Он ясно понимал, что рана давно уже зажи­
ла и он здоров. Боже мой, как быстро! А раньше каза­
лось, что это затянется, по крайней мере, на полгода.

При мысли снова попасть па фронт, где каждую 
минуту он может так глупо и бесполезно погибнуть от 
собственных солдатиков или от немецкого бризантного 
снаряда, не дотянув нескольких дней до мира, Петя чув­
ствовал самый настоящий низменный страх за свою 
шкуру, который невозможно было преодолеть.

Положение казалось отчаянным.
Однако выход понемногу нашелся сам собой, как все­

гда бывает в жизни.
Во-первых, из части наконец пришел аттестат на де­

нежное довольствие, на который Петя уже перестал 
надеяться. Он сразу получил жалованье за два месяца.

Но этого мало.
Корнет Гурский надоумил Петю подать два прошения: 

одно в комитет Красного Креста, а другое в бывшее ве­
домство императрицы Марии — на предмет получения 
единовременного пособия в одном месте «за ранение», а 
в другом — «на лечение».

— Лично я уже оторвал в каждом ведомстве по два 
раза, — сказал корнет, — дай бог здоровья доблестному 
Красному Кресту и бывшей августейшей старушке Ма­
рии Федоровне, чего и вам желаю от господа бога, ура!

При этом он несколько раз быстро и мелко перекре­
стился, словно бы отмахиваясь от мух.

— С вас грандиозный магарыч! — крикнул он, когда 
Петя отправился за ответом.

К своему крайнему удивлению, Петя без звука полу­
чил в обоих местах по сто рублей. В Красном Кресте ему 
дали три невзрачных, куцых керенки какого-то ненадеж­
ного буро-коричневого цвета, с плохими водяными знака­
ми и двуглавыми орлами без корон, отчего они напоми­
нали каких-то странных уродливых гусей; две керенки 
были достоинством каждая в сорок рублей, одна в два­
дцать.
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Зато в ведомстве бывшей императрицы Марии щеголь­
ской военный чиновник подал Пете совершенно новень­
кую, хрустящую романовскую сторублевку с божествен­
ными водяными знаками, радужной сеткой и портретом 
величественно-снисходительной пожилой немки Екатери­
ны Второй.

Петя до сих пор никак не предполагал, что пустя­
ковая дырочка в верхней третп бедра может доставить 
человеку такие материальные выгоды.

Столько денег Петя сроду не только не держал в 
руках, по даже никогда не видел.

Правда, это были уже далеко не прежние, довоенные 
рубли — теперь они стоили гораздо меньше,— но все же 
Петя почувствовал себя богачом.

В лазарет он вернулся даже не на простом извозчике, 
а на так называемом «штейгере», то есть в экипаже па 
резиновом ходу, с двумя фонарями на козлах и откидным 
верхом, и подкатил к лазарету с таким блеском, что Мо­
тя, дежурившая внизу, у гардероба, всплеснула руками:

— Смотрите, какой он шикарный!
— Спрашиваешь! — подмигнул ей Петя.
Он понял, что ему опять стало везти. Оп знал по опы­

ту, что если раз повезло, то теперь будет везти долго. 
И он не ошибся. Для него началась полоса везения. Все 
делалось как по щучьему велению.

Едва он подумал, что не худо было бы послать Чаба­
на в часть за вещами — благо теперь это было совсем не­
далеко, так как Румынский фронт уже приближался к 
Днестру,— как в ту же минуту в палату вошла какой- 
то легкой, не свойственной ей танцующей походкой Раеч­
ка, бросилась к Пете на шею — вся красная от непомер­
ного волнения с полными слез, сияющими, счастливыми 
глазами, крича на весь лазарет:

— Петька, вообрази себе! Вчера вернулся Георгий! 
Абсолютно целый, абсолютно невредимый, абсолютно кра­
савчик. Жорка, иди сюда!

И тут же из-за спины Раечки выросла крупная, не­
уклюжая фигура Колесничука, который втащил в палату 
так называемый гюнтер — походный офицерский сунду­
чок со складной кроватью — п поставил его перед 
Петей.

— Получай свои вещи.
— Ты гений, Игорь Северянин! Вообрази, я сижу аб­

солютно голый и босой.
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— Я так и думал, что ты обрадуешься.
— Ну, брат, ты себе не можешь представить, как это 

кстати. Это, брат...
Петя не находил слов. Это было как раз то, чего ему 

так не хватало: в сундучке находились парадные выход* 
ные хромовые сапоги с маленькими, высокими каблучка­
ми и длинная офицерская шинель из хорошего солдатско­
го сукна, на крючках, па байковой подкладке до полови­
ны, из числа тех щегольски выкроенных шинелей, кото­
рые сразу же делают человеку широкие плечи, твердую 
выпуклую грудь и стройные, узкие бедра.

Петя и Колесничук застенчиво поцеловались, причем 
Петя сразу же заметил, что па погопах Колесничука уже 
не одна звездочка, а две. Значит, за это время его уже 
успели произвести в подпоручики, и Петя ощутил легкий 
укол самолюбия.

Но добряк Колеспичук тут же сказал:
— Тебя тоже представили.
— А в приказе уже есть?
— В приказе еще нет, но считай, что уже все равно 

что есть. На фронте это быстро. Кроме того, тебе дали 
за ранение «клюкву».

— Что ты говоришь?
— Клянусь бородой пророка.
— Ав приказе есть?
—- В приказе есть. Я даже выписку тебе привез.
— «Клюква»! Вот это номер!
«Клюквой» назывался орден святой Анны четвертой 

степени за храбрость, который носился не на груди, а 
на эфесе шашки с особым темляком на красной орден­
ской ленточке, почему и назывался «клюква».

Иметь «клюкву» на шашке было мечтой всех молодых 
прапорщиков.

Петя сейчас же представил себя с георгиевской лен­
точкой в петлице и с «клюквой» на кортике.

(К сожалению, в то время, при Керенском, большин­
ство офицеров вместо неудобных в бою шашек носили 
небольшие морские кортики, что, впрочем, тоже имело 
свою особую прелесть.)

Интересно знать, как он понравится в таком виде сво­
ей Ирен?

При одной мысли о ней он залился румянцем и чуть 
было не воскликнул: «Представь себе, Жора, я женюсь 
на дочке генерала Заря-Заряницкого!»
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Но вспомнив, что дал слово, хотя не без труда, но все- 
таки промолчал.

Петя смотрел на Колесничука и вдруг со всеми 
подробностями представил себе день, когда они расста­
лись.

Он вспомнил долговязую фигуру Колесничука с кас­
кой на затылке, который, догоняя цепь, бежал зигзагами 
по гребню высоты, время от времени приседая и бро­
саясь на землю, пока не скрылся в дыму артиллерийских 
взрывов.

Теперь Пете не верилось, что он тоже был в этом аду. 
Как он выдержал? Нет, нет, надо сделать все возможное, 
чтобы не попасть туда опять.

— Что же было потом? — спросил Петя.— Мы тогда 
все-таки заняли третью линию или не заняли?

— Занять-то заняли, да не успели закрепиться. К ве­
черу «он» как навалился, как стал нас молотить... Кош­
мар! Одним словом, мы потом драпали без передышки 
восемь дней и никак не могли остановиться. Ты знаешь, 
Петька, тебе таки здорово повезло. Ты еще сравнительно 
легко отделался.

— А ты?
— Ну, брат, я — это просто чудо. Остальных офице­

ров выбило всех до одного.
—• Что ты говоришь! — ужаснулся Петя.
— То, что ты слышишь.
— Прапорщик Иванов?
— Убит.
— Поручик Лесли?
— Убит.
— А командир батальона капитан Колчин?
— Убит.
— Ужас!
— Я ж тебе говорю. Из офицеров почти никого не 

осталось. А солдат — и не говори! Мамочка-мама! В каж­
дой роте переменилось три-четыре состава.

— Значит, из офицеров только мы с тобой?
— Да. И еще волонтер из пулеметной команды, за­

был его фамилию...
— Пустовалов?
— Во-во. Так ему оторвало обе ноги. Но жив. Теперь 

остатки дивизии в Оргееве на переформировании.
— А ты?
— Перевожусь в украинские части. В первый гайда­
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мацкий курень. Поближе к Раисочке,— прибавил он, об­
нимая жену и глядя на нее с обожанием.— Не так ли, 
мое серденько?

— Так, так, добродию,— отвечала она, прижавшись к 
Колесничуку и блестя своими счастливыми глазами, чер­
но-синими, как виноград «изабелла».

Петя уже несколько раз слышал слова «Центральная 
рада», «гайдамацкий курень» и прочие. Но все это каза­
лось ему до сих пор каким-то большим чудачеством, 
чьей-то наивной выдумкой.

Но вот, оказывается, все это вполне серьезно, а в фан­
тастический «гайдамацкий курень» даже можно пере-' 
вестись из действующей армии, то есть, выражаясь про-» 
ще, драпапуть с позиции и окопаться в тылу.

— Однако ты, Жора, здорово словчил,— заметил Пе­
тя, не ожидавший такой прыти от простодушного Колес- 
ничука.

— А як же! — ответил Колесничук подчеркнуто по-» 
украински, или, как тогда называлось, «на мове».

А Раечка вдруг звонким голосом пропела из «Запо­
рожца за Дунаем»: «Теперь я турок, не казак!»

— И вообще, хай живе вильна Украина! — прибавил 
Колесничук и лукаво прищурился, как бы желая дать 
понять, что он вовсе не такой простак, как это может по­
казаться с первого взгляда.

И Петя вздохнул с облегчением. Остатки всех его 
мрачных мыслей рассеялись, как туман. Нет, жизнь та­
кая штука, что всегда можно как-нибудь выкрутиться. 
Уж если судьба так легко выручила симпатягу Колеснп- 
чука, как будто нарочно для него выдумав «Централь­
ную раду» и какие-то «гайдамацкие курени», где можно 
без особых хлопот окопаться в тылу, то и Петя тоже с 
его везением как-нибудь не пропадет.

16. ЦЕНА КРОВИ

Предвкушая встречу с Ириной, предоставленный са­
мому себе для «проверки своих чувств», Петя провел 
восхитительные две недели, наслаждаясь, как ему каза­
лось, своей последней свободой.

Не долго думая, он нацепил на погоны вторую звез­
дочку и повесил на кортик длинный анненский темляк, 
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купленный Чабаном по его поручению в магазине гвар­
дейского экономического общества.

Петя немного поколебался и снова послал удивлен­
ного вестового в город, приказав ему на этот раз купить 
шпоры, ибо кто же из молодых офицеров не мечтает в 
тылу о шпорах!

Петя же все-таки был артиллеристом, чем-то вроде 
артиллерийского адъютапта при пехотном батальоне — 
должность, созданная па фронте в последнее время для 
взаимодействия пехоты и артиллерии.

И тут Петя чуть было не вскрикнул от приятной не­
ожиданности. Пу да, конечно, оп был адъютапт. Это со­
вершенно ясно. А раз так, то, значит, он мог, кроме 
шпор, па самом законнейшем осповапии носить также и 
аксельбанты.

Черт возьми! Как он пе сообразил этого раньше!
— Стой, Чабап! — крикнул оп в окно вестовому, ко­

торый уже заворачивал за угол.— Вернись! Кроме шпор, 
захватишь еще аксельбанты,— сказал оп, когда Чабан 
вернулся.— Понятно?

— Так точно.
— А ты знаешь, что такое аксельбант?
— Никак нет.
— Так зачем же ты говоришь, что тебе попятно? Да­

вай я тебе лучше папишу.
Петя разборчиво паписал на листке из полевой книж­

ки слово «аксельбанты». Чабап спрятал записку под 
фуражку, ринулся в магазип гвардейского офицерского 
экономического общества, и через час прапорщик Бачей 
уже стоял внизу, возле гардероба, с ног до головы отра­
жаясь в трюмо Ближенских во всей своей красоте: с 
георгиевской ленточкой, «клюквочкой», шпорами и ак­
сельбантами защитного цвета с металлическими висюль­
ками.

Оп себе очень нравился в таком виде. Он ликовал. 
Хотя в глубине души он и чувствовал смутно, что, может 
быть, с аксельбантами оп слегка перехватил.

Именно в таком нарядном виде Петя прежде всего и 
предстал перед отцом.

Василий Петрович ютился в маленькой проходной 
комнате, которую нанимал в семье еврейского портного 
на Малой Арнаутской, в одном из самых бедных районов 
города.

Петя, конечно, не ожидал увидеть ничего хорошего, 
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по он был поражен царившей здесь нищетой. В особен­
ности его ошеломил тяжелый, застоявшийся воздух, на­
сыщенный приторными запахами чеснока, фарширован­
ной рыбы и еще чего-то в высшей степени свойственного 
еврейским портным, быть может, залежавшегося колен­
кора, конского волоса, холстины иля какого-нибудь дру­
гого портновского приклада.

Здесь был вечный сумрак.
Чад. Пеленки. Дети. Гудение керосинки «Грец».
На столе с ногами сидел еврейский портной в желез­

ных очках и пейсах и шил.
Натыкаясь па детские горшочки и больно ударившись 

коленкой об угол большой чугунной швейпой машины, 
Петя шагнул за ситцевую занавеску и увидел полуоде­
того отца, который сидел в пенсне па носу за своим 
письменным столом и, близоруко наклонившись над ки­
пой бумаг, время от времени делал па полях аккуратные 
значки.

— Папочка!
— А, это ты, сынок. Садись куда-пибудь. Я сейчас.
Василий Петрович поставил еще один значок, похо­

жий на квадратный корень, снял пенсне и весело посмот­
рел па сына, по, заметив его щегольской вид, умоляюще 
замигал глазами.

— Ты что это, Петруша? Уже выздоровел? Неужели 
опять па позиции?

И все лицо его, даже буро-малиновая шея, побледнело.
— Ну, до позиций еще далеко, — сказал Петя, уса­

живаясь на железную отцовскую кровать.— Да и вряд 
ли успею. Видать, война кончается.

Василий Петрович снова повеселел:
— Дай бог. Прекрасно. Ну, Петруша, рад тебя видеть. 

Спасибо, что навестил. А я тут, видишь ли, совсем не­
дурно устроился. Удобно, а главное, дешево. Вполне по 
средствам. Тесновато, правда, по много ли человеку 
нужно?

Он чуть было не сказал «земли нужно», по сам испу­
гался и пропустил слово «земли».

Петя увидел некоторые из их вещей, загромождавших 
всю эту каморку с грязными, очень старыми обоями со 
следами клопов.

Здесь были их умывальник с треснувшей мраморной 
доской, висячая бронзовая лампа из столовой, шкаф со 
знакомыми, но как бы сильно постаревшими книгами.
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бельевая корзина в виде бочки с кольцами, стенные часы, 
те самые, механизм которых отец каждый месяц собст­
венноручно купал в керосине.

Из узлов выглядывали старые носильные вещи, ме­
жду прочим Петин швейцарский плащ с цепочкой ве­
шалки, так живо напомнившей Пете бурю в горах, Ма­
рину, письмо с адресом.

Петя увидел большой, увеличенный с фотографии 
портрет матери в черной раме: па Петю слегка раскосы­
ми, японскими, милыми глазами из-под челки смотрела 
молоденькая гимназистка в белом переднике и круглом 
отложном воротничке.

Мать смотрела на сына. И мать была года на три 
младше сына.

В углу висела семейная икона Бачей — спаситель с 
двумя поднятыми перстами, в серебряном фольговом 
окладе, с восковым свадебным флердоранжем за стеклом, 
и перед ней, совсем-совсем как в детстве, теплилась ма­
линовая лампадка, а па степе слегка колебалась тень 
сухой пальмовой ветки.

Семья распалась, но Василий Петрович, как улитка, 
всюду носил на спине свой домик.

— Омииа меа мекум порто,— сказал отец, хрустя 
пальцами.— Все свое с собой ношу.

Петя хотел сообщить отцу, что женится, по промол­
чал, почувствовав странную неловкость.

— Получай,— торжественно проговорил он и с тре­
ском выложил на стол прямо на корректурные листы но­
венькую сторублевку.

— Что это?
— Матушка Екатерина.
— Зачем? — нерешительно, даже несколько испуган­

но спросил Василий Петрович.
— Бери, бери, старик, пригодится,— произнес Петя, 

изо всех сил стараясь под ненатуральным тоном какого- 
то доброго молодца скрыть чистое, радостное волнение 
сына, впервые в жизни приносящего отцу первые зара­
ботанные деньги.

Эти деньги были ценой его крови.
Василий Петрович сразу понял, что делалось в душе 

сына.
— Спасибо, мальчик,— сказал он просто и весело 

прихлопнул сторублевку своей старческой рукой с на­
бухшими венами и вросшим в палец обручальным коль- 
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цом.— Ты меня, признаться, выручил. Теперь, знаешь 
ли, такая дороговизна, что на базар и не супься.

Он обнял сына и по старой привычке поерошил ему 
волосы.

— А как же, так сказать, у тебя отношения с дейст­
вующей армией? — спросил он, с тревогой заглядывая в 
глаза Пете.— Я вижу,, ты уже поправился, и меня это 
тревожит. Неужели тебя опять потащат на эту муку?

Для оборонца подобные слова были весьма стран­
ными. Но, может быть, он уже стал пораженцем?

-—А! — легкомысленно махнул рукой Петя.— Не ду­
маю. Вряд ли. Дело идет к концу. Во всяком случае, по­
ка меня не трогают. Живу себе в лазарете и в ус пе дую.

— Ох, Петруша, Петруша...
Василий Петрович вздохнул, посмотрел па образ 

Христа-спасителя и перекрестился.
По-видимому, он уже и вправду стал поражен­

цем.
— Ну, старик, так будь здоров. Теперь мы будем 

видеться часто,— сказал Петя, испытывая сильное же­
лание поскорее выйти на свежий воздух, вон из этой 
трущобы.

Ио вдруг что-то рванулось у него в сердце.
— Папочка! — воскликнул он, изо всех сил обняв 

отца за шею, и припал лицом к его голове, похожей на 
большое растрепанное гнездо.

Он стал осыпать поцелуями его шею, лицо, руки и, с 
трудом сдерживая слезы, выбежал по скрипучей лест­
нице на сумрачный двор, увешанный тряпками, где хо­
лодный октябрьский ветер раскачивал высохшие плети 
дикого винограда, обвивавшего проволоку, натянутую с 
наружной стороны щелистых, дощатых галерей с кое-где 
выбитыми стеклами.

Петя вскочил на дожидавшегося его извозчика и, ку­
пив на Дерибасовской в новом, военного времени, модном 
кондитерском магазине «Бонбон де Варсови» (то есть 
«Варшавские конфеты») десяток замечательных, очень 
дорогих пирожных, уложенных хорошенькой полькой 
серебряными щипцами в картонную коробочку, поскакал 
с визитом к тете.

У ворот на стене Петя увидел самодельную вывеску, 
извещавшую, что во дворе направо, ход вниз, открылась 
общедоступная библиотека-читальня для интеллигентных 
тружеников, спросить мадам Янушкевич.
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Тут же по-детски была намалевана какая-то странная 
птица вроде курицы с растопыренными крыльями, в ко­
торой лишь человек с большой фантазией мог угадать 
изображение раскрытой книги.

От слов «мадам Янушкевич» Петя болезненно помор­
щился, но все же, решительно звеня шпорами, вошел во 
двор, повернул направо, спустился вниз, нашарил в по­
темках дверь, обитую рваной клеенкой, и сразу же очу­
тился перед Татьяной Ивановной, которая в прическе 
валиком а-ля знаменитая исполнительница цыганских 
романсов Вяльцева сидела в пустой прихожей за малень­
ким столиком с ящиком библиотечной картотеки.

По-видимому, она терпеливо ожидала появления хотя 
бы одного интеллигентного труженика, желающего про­
читать хорошую, полезную книгу пли же новый жур­
нал.

Сама же она с увлечением углубилась в «Одесскую 
почту», популярную копеечную газету Финкеля, изучая 
последний тираж серебряной лотереи, где можно было 
выиграть серебряный кофейный сервиз или же получить 
его полную стоимость наличными деньгами в банкирской 
конторе бр. Куссис.

Услышав шаги, она проворно спрятала газету под се­
бя и, согнав с лица горестное выражение кесбывшихся 
надежд, посмотрела на Петю с той академической 
серьезностью, с которой, по ее мнению, должна смотреть 
владелица идейной библиотеки-читальни на своих интел­
лигентных клиентов.

— А, это ты! — сказала она таким тоном, как будто 
видела племянника каждый день, и губы ее тронула лег­
кая, мимолетная улыбка.

Петя сразу понял причину этой улыбки. Опа, конечно, 
относилась к шпорам, «клюкве», аксельбантам и второй 
звездочке на погонах.

— Да, да, вот представьте себе! — воскликнул Петя 
с вызовом, как бы отвечая тете на еще не заданный во­
прос.— И совершенно не понимаю, чему вы, собственно, 
улыбаетесь?

- А я не улыбаюсь,— еще больше улыбаясь, сказала 
Татьяна Ивановна.

— Ах, тетя, вы всегда так! — жалобно промолвил 
Петя.

— Да я ничего. Валяй. Теперь все можно. Чем хуже, 
тем лучше.
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— Вот... Позвольте вам, так сказать, преподнести,— 
поторопился Петя, чтобы избегнуть неприятного раз­
говора.— Из «Бонбон де Варсови».

— Мерси. Ах, какая прелесть! Положи на стул. Спа­
сибо, что хоть вспомнил.

— Я всегда...
— Воображаю.
Нет, тетя положительно была неисправима. В ее при­

сутствии Петя всегда чувствовал себя в чем-то вино­
ватым.

Но теперь он решил перейти в атаку.
— Ну, тетечка, как ваши интеллигентные читатели? 

Ходят в вашу библиотеку пли предпочитают сидеть у 
Фанкопи и торговать воздухом?

— Увы, мой друг, — сказала Татьяна Ивановна, пе­
чально разводя руками,— как видишь, пустыня.

— За все время ни одного человека?
— Нп одного...
Тут тетя сказала пе всю правду. Был один посети­

тель: гимназист третьего класса из соседнего двора, при­
шедший в школьное время почитать седьмой выпуск 
«Пещеры Лейхтвейса». Но так как тетя не держала по­
добной дряни, то, вежливо шаркнув ногой, гимназист 
удалился.

— Вы фантазерка! — сказал Петя.
— Это любимое выражение Василия Петровича, — 

грустно заметила Татьяна Ивановна. — Ты не знаком с 
моим супругом? Хочешь, я тебя представлю? Он будет 
очень рад. Сигизмунд Цезаревич! — крикнула она, по­
стучав кулаком в перегородку.— Идите сюда!

В дверях из-за старой портьеры появился седой уса­
тый поляк на подагрических ногах, в какой-то странной 
домашней куртке с брапдепбурамп. Он был похож па 
Дон-Кихота, но только в комнатных шлепанцах и с па­
лочкой с резиновым наконечником.

Он чрезвычайно учтиво поздоровался с Петей, с яв­
ным одобрением осмотрел все его регалии, сказал ком­
плимент с сильным польским акцентом и, милостиво, как 
король, улыбнувшись, удалился.

Петя сразу увидел, что это бывший светский лев, 
впавший в ничтожество, неслыханный лентяй п бонвиван, 
покоривший тетю своей великолепной внешностью и, ве­
роятно, еще какими-то красивыми польскими освободи­
тельными идеями, а может быть, «опа его за муки полю­
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била, а он ее за состраданье к ним» или что-нибудь 
подобное.

Во всяком случае, тетя смотрела на Сигизмунда Цеза­
ревича с тайным обожанием.

— Сигизмунд Цезаревич,— сказала она, поджав губы, 
после того как поляк, взяв двумя пальцами из коробочки 
один эклер, удалился за портьеру,— Сигизмунд Цезаре­
вич временно не у дел. Но мы надеемся, что когда все 
это междуцарствие в России кончится и Польша наконец 
получит автономию, то Сигизмунда Цезаревича вспомнят.

Она говорила о Сигизмунде Цезаревиче таким тоном, 
каким, вероятно, говорили в придворных кругах о круп­
ном государственном деятеле.

— Извини, я не приглашаю тебя в комнаты, но там 
парализованная старуха, мать Сигизмунда Цезаревича, 
неубранные постели, у детей корь и свинка и вообще не­
располагающая обстановка.— Татьяна Ивановна понизи­
ла голос: — Посидим лучше здесь.

Петя сел на шаткий стул.
— Кофе хочешь? Нет? Тем лучше. Это такая возня! 

Но, я думаю, тебе, наверное, не до кофе. Друг мой! — 
сказала она трагическим тоном, и ее глаза наполнились 
слезами.— Я не понимаю, что ты себе думаешь? Какие 
у тебя планы? Одну минуточку помолчи, не перебивай,— 
быстро сказала она, заметив, что Петя заерзал на стуле.— 
Я знаю все, что ты мне ответишь: ты получил пособие за 
ранение, и теперь тебе море по колено. Кроме того, ты, 
конечно, уже влюблен и собираешься жениться.

— Откуда вы знаете?
— Друг мой, это — общее явление. Кроме того, у те­

бя на лице написано абсолютно все. Одним словом, я тебе 
уже говорила и говорю еще раз: ты летишь в пропасть,

— Но если мы любим друг друга? — пробормотал 
Петя, застенчиво улыбаясь.

— Кто это «мы»?
— Я и дочь генерала Заря-Заряницкого Ирен,— не 

без хвастовства сказал Петя.
— Боже мой! Святая дева Мария!—в ужасе восклик­

нула Татьяна Ивановна немного в польской манере.
— А что?
— Ничего. Ты не мог придумать что-нибудь более 

остроумное? Накануне социалистической революции же­
ниться на дочери известного черносотенного бурбона, 
подлеца, каких свет не видел, который убежал с фронта 
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от своих же собственных солдатиков! УоПа! — восклик­
нула тетя, подбросив руки ладонями вверх.— УоПа!

— Позвольте, накануне какой революции?
— Такой самой. Однако, дорогой мой племянник, я 

пе ожидала, что ты так наивен. В самом недалеком бу­
дущем нас ожидает такая революция, что еще свет пе 
видел подобной. Ого-го! И, откровенно говоря, давно пора. 
Хорош же ты будешь, друг мой, когда твоего милого 
тестюшку благоверное воинство повесит на первом же 
фонаре на углу Пироговской и Французского бульвара! 
Кроме того, я совершенно не понимаю, что ты нашел в 
мадемуазель Ирен? Самая банальная генеральская дочка, 
спешит поймать жениха, пока еще всех молодых прапор­
щиков не ухлопали на фронте за веру, царя и отечество, 
то бишь за душку Керенского и доблестных союзничков, 
и так называемую свободу. Нет, нет, ты у меня в этом 
сочувствия не найдешь,— быстро проговорила тетя, пе 
давая Пете открыть рот.— Я очень извиняюсь,— сказала 
она, голосом подчеркивая это новое жаргонное выраже­
ние «очень извиняюсь», вывезенное беженцами из Цар­
ства Польского.— И, наконец, — почти крикнула она, 
покраснев,— неужели ты не понимаешь, что теперь не 
время для пошлых романчиков? Очнись! Последний раз 
умоляю тебя: очнись! Оглянись вокруг! Сделай вы­
воды!

А Петя сидел, поджав ноги, на шатком венском стуле, 
нюхал воздух, пропитанный запахами каких-то лекарств, 
уныло смотрел на бамбуковые этажерки, набитые стары­
ми, потрепанными книжками, с билетиками на корешках, 
на разошедшуюся тетю, слышал влажный, переливаю­
щийся кашель Сигизмунда Цезаревича за перегородкой 
и чувствовал, что тетя как будто действительно права и 
он, Петя, в общем, делает что-то не совсем то.

Но, едва попрощавшись с тетей, которая крепко его 
поцеловала в обе щеки, как мальчика, а потом со слеза­
ми на глазах перекрестила и просила кланяться Василию 
Петровичу, Петя вышел на улицу и увидел у ворот сво­
его извозчика, как тотчас пришел в себя, подумал с об­
легчением: «Йу, это она, положим, преувеличивает», — 
и помчался обратно на Дерибасовскую, угол Екатери­
нинской.

Он расплатился с извозчиком и заметил, что денег 
осталось уже совсем не так много, как он предпо­
лагал.
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17. ЦВЕТЫ

Возле большого углового дома Вагнера подокон веков 
шла уличная торговля цветами.

Это был один из красивейших уголков города, где 
прямо на тротуаре под платанами стояли зеленые рун­
дуки и табуретки, заваленные цветами.

В синих эмалированных мисках плавали розы. Из ве­
дер торчали снопы гладиолусов, белых и красных лилий, 
флоксов, желтофиолей, тубероз. В плоских тростниковых 
корзинах густо сипели тесно наставленные букетики 
пармских фиалок, нежно и влажно пахнувших на всю 
улицу. Пахло сыростью резеды, левкоями, гелиотропом.

Но сейчас уже был октябрь.
Время цветов миновало. Зеленые столы и табуретки 

цветочниц наполовину опустели.
Но зато был в полном разгаре сезон хризантем. Зеле­

новато-белые, желто-коричневые, лиловые, кремовые, ли­
монные, канареечные, с туго закрученными к центру 
цветка узкими, как лапша, жирными лепестками, они ле­
жали прямо на тротуарах целыми грудами, распростра­
няя в холодцом октябрьском воздухе свой особый, ни на 
что пе похожий, не цветочный, а какой-то другой, ост­
рый, раздражающий аромат японских духов.

Покупателей совсем пе было, и толстая старуха в теп­
лых перчатках с отрезанными пальцами, не без удивления 
посмотрела па щеголеватого не по времени офицерика, 
который быстро выбрал десятка два самых крупных 
хризантем и прижал их к груди так, что они заскрипели, 
как свежие кочаны капусты.

Затем Петя увидел в ведре целый сноп последних 
осенних махровых гвоздик, громадных, карминно-крас­
ных, покрытых холодным, серебряным туманом.

Их продавала, по-видимому, солдатка в стеганом ар­
мейском ватнике, со злым, измученным лицом.

Петя, не торгуясь, купил у нее сразу все гвоздики, 
присоединил к ним хризантемы и в таком виде, почти 
весь закрытый цветами, пошел по Дерибасовской, оты­
скивая рассыльного.

Когда он проходил мимо книжного магазина, ему при­
шла в голову мысль послать Ирине, кроме цветов, 
еще какой-нибудь роскошный, но интеллигентный по­
дарок.

Он вошел в пустой, унылый магазин и купил велико­
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лепное издание «Демона» с цветными иллюстрациями, 
напечатанными на меловой бумаге.

Книга стоила безумных денег, по Пете уже попала 
вожжа под хвост.

— Заверните! — решительно сказал Петя приказчи­
ку, похожему, по крайней мере, на Менделеева, и, пока 
тот ловко заворачивал книгу в хрустящую бумагу и за­
вязывал тугой бечевкой, стоял у лакового прилавка, при­
жав лицо к мокрым гвоздикам, одуряюще пахнущим мо­
лотым перцем.

Петя знал, что на свете существуют рассыльные, так 
называемые «красные шапки». Их биржа обыкновенно 
находилась у входа в Пассаж, откуда богатые люди их 
нанимали и посылали с разпыми поручениями: отнести 
именинный торт в круглой коробке, свадебный букет, 
любовное письмо.

Это были обычно почтенные старики в красных фу­
ражках с галунами, в демисезонных пальто, с большими 
дождевыми зонтиками под мышкой. Зимой они носили 
верблюжьи солдатские башлыки. На груди у них была 
бляха, как у носильщика, а на фуражке — металлическая 
табличка с надписью «Рассыльный».

У Пети сложилось смутное представление, что «крас­
ная шапка» является такой же непременной принадлеж­
ностью всякого серьезного и приличного романа, как 
поездка вдвоем на «штейгере» в Аркадию, страстные по­
целуи при луне на Ланжеропе, коробка шоколадных кон­
фет от Абрикосова и тому подобный вздор, неизвестно 
каким образом залетевший в Петину голову.

Но сейчас он был в плену всех этих представлений.
Около Пассажа посыльных не оказалось, а на вопрос 

Пети, не знает ли он, куда девались «красные шапки», 
мальчик газетчик, размахивая перед Петиным носом но­
мером газеты «Одесский пролетарий», сказал с вызовом:

— На! Смотрите на этого буржуя с букетом. Ему таки 
надо «красную шапку». А на «Алмаз» вы не хочете?

— Цыц, байстрюк! — крикнул Петя и, выглянув из-за 
цветов, сделал страшное лицо, после чего на миг онемев­
ший от восторга мальчик, давно уже пе слышавший та­
кой настоящий пересыпский язык, долго бежал за Петей, 
льстиво и преданно пытаясь заглянуть в его лицо.

— Дяденька, вы идите прямо до Фанкони или до 
Робина, там еще остался один чудак «красная шапка», я, 
конечно, очень вами извиняюсь...
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Петя еще ни разу в жизни не был в ресторане, а ка­
фе Фанкони представлялось ему чем-то сказочно роскош­
ным, безумно дорогим и недоступным для простого 
смертного.

Но теперь он был все-таки, черт возьми, раненый офи­
цер и даже не какой-нибудь прапорщик, а настоящий 
боевой подпоручик с аксельбантами и «клюквой». И у 
пего лежали в кармане две керенки.

Преодолевая смущение, даже, сказать по правде, не­
который унизительный страх, Петя толкнул вращающу­
юся дверь и, бестолково покрутившись среди зеркальных 
стекол вертушки, толкнувшей его сначала в грудь, а по­
том в спину, чуть пе прищемив сноп цветов, наконец 
очутился в знаменитом кафе.

Петя был разочарован.
Вместо шика и блеска он увидел почти пустой, запу­

щенный зал с диванчиками, столиками и дубовыми пане­
лями, до бесконечности умноженными большими стен­
ными зеркалами.

Сумрачный воздух отдавал старыми, застоявшимися 
запахами кухни, кофе и гаванских сигар.

За двумя столиками сидели солдаты в расстегнутых 
шинелях и пили чай со своим сахаром и хлебом.

Они покосились на прапорщика, но не встали. Петя 
вспыхнул и уже собрался сделать замечание, но как раз 
в эту минуту увидел «красную шапку» — седовласого 
старца с кривым пенсне на вульгарном, бугристом носу.

Он сидел за буфетной стойкой на табуретке и играл 
в шашки с официантом в засаленном смокинге.

Видно, «красной шапке» давно уже не приходилось 
носить букеты, потому что, едва Петя подошел к нему, он 
ужасно обрадовался, засуетился, вскочил на ноги, в одну 
минуту поразительно ловко завернул цветы в бумагу, 
предложил Пете тут же у буфета написать записку, для 
чего раздобыл бумаги и конверт с печаткой фирмы «Кафе 
Фанкони», и не успел Петя глазом моргнуть, как уже за 
витриной на Екатерининской улице мелькнула «красная 
шапка», раскрылся зонтик и посыльный, бережно прижи­
мая к груди букет и книгу, растаял в дождевом тумане, 
как вестник счастья.

В лазарете Петю ждала неприятная новость. Его вы­
зывали назавтра в медицинскую комиссию.

Он провел тревожную ночь, каждые полчаса просы­
паясь и думая, что уже наступило это ужасное «завтра».
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На рассвете в палату, держа что-то под халатом, не­
слышно вошла Мотя, шепотом разбудила Петю и, огля­
нувшись по сторонам, быстро и ловко поставила ему на 
зажившую рану крепкие горчичники.

К тому времени, когда надо было идти на комиссию, 
Петино бедро заметно побагровело, а на месте ран выско­
чили такие волдыри, что Петя даже сам испугался.

Мотя подала ему костыли, перекрестила его, и Петя 
в накинутом поверх белья лазаретном халате поскакал, 
как кузнечик, на комиссию.

— Болит?— спросил главный врач, тыкая в волдыри 
гладко обструганной сосновой лучинкой.

— Ой!— сказал Петя.
— Так не надо было ставить горчичник,— сказал врач 

и сделал в списке против Петиной фамилии птичку.— 
Здоров. К воинскому начальнику. Следующий!

И все было кончено.
— Ну что?— спросила Мотя, когда Петя, держа кос­

тыли под мышкой, вошел в отделение.
Но он мог бы и пе отвечать. По его слабой улыбке 

Мотя поняла все.
— К воинскому начальнику.
— Вот шибенники!— закричала Мотя с возмуще­

нием. — И вы, Петя, пойдете?
— А что же делать?
— Не ходите. Честное благородное, не являйтесь!
— Как же я могу не явиться?
— А вот просто так: не являйтесь, и годи.
— Нельзя, Мотечка.
— А я вам говорю, можно.
Опа минуту что-то соображала.
— Слушайте здесь,— быстро зашептала она, увлекая 

его в глубину коридора, в комнатку, где помещались де­
журные нянечки.— Идите отсюда, прямо как есть, на 
Ближние Мельницы, а ваши вещи пускай черным ходом 
забирает Анисим и песет следом за вами. Поживете по­
ка что у нас. Помните, как вы у нас когда-то жили? Вот 
было времечко!

Ее глаза нежно засветились: наверное, вспомнила под­
снежники.

- — Тем более что и ваш знаменитый Павличек тоже 
у нас на Ближних Мельницах живет. А за воинского на­
чальника не беспокойтесь. Войне все равно конец. Поза­
вчера вернулся с Румынского фронта Аким. Он едет в 
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Петроград делегатом от Румчерода на Второй съезд Со­
ветов. Так что там, на позициях, делается, и не спраши­
вайте! Скоро власть Советам, и тогда земля крестьянам, 
фабрики рабочим, всем трудящимся мир, а буржуазии 
крышка. И не будет больше никакой войны. Годи! Л вы 
говорите, воинский начальник. Начхали мы на воинского 
начальника!

Она засмеялась и потом, прижавшись губами к его 
уху, прошептала:

— Днями начнется.
Петя искоса посмотрел на Мотю, удивляясь, какая опа 

стала бойкая, речистая, с какой легкостью она произ­
носит такие слова, как «буржуазия», «Совет», «Румче- 
род». А опа, не обращая внимания на Петино удивление, 
начала с увлечением описывать политическую обстанов­
ку в Одессе. Хотя все это она говорила с чужих слов, по 
видно было, что и сама кое в чем разбирается.

— Вы, наверное, Петя, слышали, что на той педеле 
было объединенное заседание Советов, так подавляющим 
большинством голосов прошла наша резолюция. Так и 
в газетке «Одесский пролетарий» напечатано. В этой ре­
золюции говорится, что только переход власти в руки 
пролетариата и беднейшего крестьянства может прекра­
тить все бедствия, безобразия, дороговизну и войну, так и 
далее, так и далее. Аким говорит, что делегаты на Вто­
рой съезд получили наказ отстаивать лозунг немедлен­
ной передачи всей власти в стране Советам. Вот тогда 
мы, Петечка, заживем. А вы говорите, воинский началь­
ник! Не сомневайтесь, смело идите жить до нас на Ближ­
ние Мельницы.

И Мотя простодушно заключила:
— Не прогадаете.
Это, конечно, было очень соблазнительное предложе­

ние. Но Петя все еще продолжал чувствовать себя бое­
вым русским офицером, связанным присягой.

— Я не дезертир,— сказал он.
— А горчичники ставили?— бойко спросила Мотя.
— Это ты мне ставила.
— Не имеет значения.
Петя почувствовал затруднение.
— Горчичники, понимаешь, это еще ничего не дока­

зывает,— подумав, сказал он.-— Горчичники — это зна­
чит ловчиться. А драпать на Ближние Мельницы — сов­
сем другое дело.
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— Ну, если вам не жалко своей головы, то как хо- 
чете._ Мотя поджала губы. — Все-таки вы, Петя, по­
думайте. Мамочка будет очень рада. Она вам зараз сго­
товит такого гарного кулеша! Кулеша нашего вы еще не 
забыли?— не без кокетства сказала Мотя, глядя на Петю 
через плечо грустными глазами.

— Ей-богу, господин прапорщик, чего вы чухаетесь? 
Я не понимаю,— едва не плача от досады, сказал Ча­
бап, который все время стоял в дверях и умоляюще смот­
рел на своего офицера.— А то отправят нас па позиции 
и убьют, чего хорошего?

—- Тебя нс спрашивают!— строго сказал Петя, пошел 
в палату, скинул халат и лег под одеяло, укрывшись с 
головой, как будто зто могло помочь делу.

Пролежал он так до вечера.
Он понимал, что, как бы он пн решил, это его по­

следняя ночь в лазарете.
Подпоручик Хвощ и корнет Гурский уже выписались. 

Гурскип уехал па Дон, к генералу Каледину, а Хвощ 
ловчился где-то в гайдамацких куренях.

Теперь в палате помещались только Петя и подпору­
чик Костя.

Костя был совсем плох.
Пытаясь вынуть осколок, засевший возле позвоночни­

ка, ему сделали еще две операции, но ничего не вышло. 
До осколка невозможно было добраться, и он продолжал 
причинять Косте нечеловеческие страдания.

Морфий уже почти перестал действовать.
Целыми сутками Костя сидел на койке, поджав под 

рубаху ноги и прислонившись плечом к стене. Было не­
постижимо, как он мог молчаливо переносить такую ад­
скую боль.

Он даже не стонал.
Он только дрожал, стиснув зубы, и смотрел по сторо­

нам большими прозрачными глазами на совсем малень­
ком, добром, измученном, ангельском лице с искусанны­
ми в кровь губами.

Среди ночи он внезапно застонал.
Петя еще никогда не слышал его стона. Это был его 

первый стон.
Петя видел при свете ночника, как Костя торопливо 

шарил под матрасом, потом делал себе укол в бедро.
Вдруг он вскочил на колени и закинул кудрявую го­

лову с дико остановившимися глазами.
123



— Отравили!— закричал он изо всей мочи, так что 
даже задрожали окопные стекла.—Отравили!—повторил 
он с ужасом, выпрыгнул из кровати и, как зарезанный, 
стал биться в руках прибежавших санитаров.

Морфий уже совсем не действовал, а лишь причинял 
еще большие страдания.

Косте казалось, что кто-то тайно подсунул ему вмес­
то морфия склянку с ядом.

Его силой уложили в постель.
Тогда он стал рыдать, содрогаясь всем своим тщедуш­

ным телом.
— Господи!—кричал он.— Зачем вы меня мучаете? 

Дайте мне яду! Я больше пе могу жить! Мне больно 
жить. Понимаете: физически больно! У меня болит каж­
дый кусочек. Убейте меня! Пожалейте! Убейте! Застре­
лите! Не будьте сволочами! Прапорщик Бачей, пе будь 
сукой! Застрели же меня, застрели!

Он разбудил весь лазарет. В палатах заметались огни. 
До самого утра уже никто не мог заснуть.

18. АРМИЯ В ГОРОДЕ

Утром Петя отправился к воинскому начальнику, по 
не только не смог пробиться в канцелярию, но даже дой­
ти до середины двора, наполненного солдатами.

Здесь были и новобранцы, и фронтовики, и старики 
ополченцы с медными крестами на фуражках, и какие-то 
матросы.

Всюду Петя натыкался на вещевые мешки, сундучки, 
узлы вонючего лазаретного белья.

На каждом шагу ему преграждали дорогу двуколки, 
кухни, обозные фурманки, затянутые брезентом, тюки 
прессованного сена, давно не чищенные лошадиные кру­
пы, хвосты с репейником.

Толпа куда-то стремилась. Солдаты напирали друг на 
друга.

Слышались крики, стоны, ругательства.
Крыльцо трещало.
И в первую минуту нельзя было понять, что происхо­

дят. Но скоро Петя понял, что это какая-то пехотная ди­
визия, бросившая орудия, в полном составе покинувшая 
позиции, пришла к воинскому начальнику, требуя атте- 
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статы па все виды довольствия, жалованье и железнодо­
рожные литеры для возвращения по домам.

Видимо, за последние несколько дней положение на 
фронте настолько ухудшилось, что теперь было бы просто 
глупо стараться попасть на позиции.

Все же Петя для очистки совести отправился за пред­
писанием к коменданту города. Но там дело обстояло еще 
хуже. Толпа солдат осаждала комендатуру, из открытых 
окоп которой кое-где торчали станковые пулеметы и вид­
нелись другие солдаты, в мерлушковых папахах с 
красным висячим верхом, как Петя сообразил, гайда­
маки.

У Пети отлегло от сердца. Он сделал все от него за­
висящее. Но, к сожалению, всюду опоздал. Совесть его 
была чиста. Теперь можно было спокойно возвращаться 
в лазарет.

Но как за эти часы изменился город!
Он был совсем неузнаваем: местами пуст, безлюден, 

с наглухо запертыми воротами и опущенными железными 
шторами магазинов, а местами напоминал какую-то 
странную мрачную ярмарку, наполнявшую улицы, пере­
улки и площади однообразной солдатской толпой.

В иных местах, пробиваясь сквозь толпу, двигались 
демонстрации с флагами, лозунгами, даже с духовыми 
оркестрами.

Кое-где с крыши газетных будок или с балконов кри­
чали ораторы.

В одном месте на углу Петя увидел медленно ползу­
щий бронированный автомобиль с матросом Черномор­
ского флота, который стоял на башне, держа на весу вин­
товку.

В другом месте мимо Пети проехал разъезд гайдама­
ков, и Петя увидел впереди странно знакомого офицера 
в бурке с мрачными глазами и квадратным подбо­
родком.

Всякий раз, когда Пете приходилось пробираться 
сквозь толпу среди настороженных, пронзительных сол­
датских глаз, которые с грубым недоверием провожали 
не по времени нарядного офицерика, он чувствовал себя 
хуже, чем если бы ему пришлось идти через весь город 
голым.

С моря дул холодный ветер, неся по высушенным тро­
туарам последнюю листву акаций.

Облетевшие деревья стояли, как железные, и висящие 
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па пих поспевшие стручки тоже казались Пете желез­
ными.

Пете едва удалось продвинуться в лазарет, так как он 
был окружен толпой солдат, требующих, чтобы немед­
ленно приняли тридцать раненых нижних чинов, только 
что привезенных с фронта.

В дверях стоял в своей полувоенной форме Красного 
Креста молодой человек, Ближенский, сын миллионера 
Ближенского, владельца особняка, отданного под лазарет, 
тот самый лицеист, которому некогда Василий Петрович 
влепил на экзамене двойку и который вместе с отцом 
приходил давать взятку; па его глупом носу по-прежнему 
весьма интеллигентно блестело пенсне, и оп, строго раз­
махивая руками, кричал жиденьким голосом:

— Это лазарет для господ офицеров, п принимать 
пижних чинов пе положено!

Толпа гудела.
— Не-э пэложен-н-о! — повторял сын Ближенского на 

гвардейский мапер и пытался затворить дверь, но не­
сколько солдат в расстегнутых шинелях с такой силой 
рванули дверь, что одна бронзовая ручка даже отско­
чила.

Толпа стала поспешно и, как показалось Пете, весе­
ло вносить в лазарет носилки с ранеными.

— Я буду сейчас звонить в комендатуру!— кипя­
тился Ближенский.— Это большевицкое хулиганство, э-э, 
пора прекратить раз навсегда!

— Идите вы знаете куда?— среди общего шума услы­
шал Петя знакомый голос и увидел Мотю с густо покрас­
невшим лицом и злыми, кошачьими глазами. — У, пара­
зит!—крикнула опа, повернулась вполоборота и что есть 
силы отпихнула Ближенского локтем.

— Что это? Бунт? Анархия?— бормотал Ближенский, 
почти с ужасом глядя на расходившуюся Мотю и пе веря 
своим глазам, что это именно опа, вечно веселая, добрая, 
хорошенькая нянечка, так больно, а главное, с такой 
неистребимой злобой стукнула его локтем в грудь.

— Да вы что на него смотрите, на этого слизняка! — 
кричала Мотя санитарам.— Несите солдатиков в палаты.

— Перепелицкая, я вас увольняю!—дрожащим голо­
сом сказал Ближенский.

— Круглый дурак,— ответила Мотя и сунула ему 
в нос складненький розовый кулачок, свернутый фигой.

Ближенский размахнулся и шлепнул Мотю по щеке.
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Мотя завыла от обиды, даже затопала ногами. Она 
чуть не потеряла сознание от ярости.

Тогда из толпы выскочил Петя. Кровь с такой силой 
ударила ему в лицо, что оп па миг перестал видеть. Он 
вспомнил свое ранение, Яссы, ночь перед расстрелом, 
трупы солдат, свечу, безумно отраженную в черном стек­
ле, ненавидящие глаза коменданта, казачий разъезд и, 
уже не рассуждая, а повинуясь только припадку слепой 
ненависти, вырвал из ножен кортик с анненским тем­
ляком.

— Подлец! Тыловая шкура! Окопался! Корниловец! — 
закричал он, как ему казалось, громоподобным голосом, 
а на самом деле срывающимся юношеским тенорком и 
замахнулся на Блпженского кортиком.—Дрянь! Гадюка! 
Хабарник! Кадет! Убыо па месте!

Но на месте он его не убил и кортиком не ударил, а 
почему-то повернулся к Блпженскому задом и совсем по- 
мальчишески больно лягнул его ногой в живот.

— Бейте его, братцы! — кричал Петя со слезами на 
глазах.— Бейте, товарищи!

Еще минута, и, конечно, Ближенского разнесли бы 
в клочья.

Но в это время на крыльце появился высокий краси­
вый солдат в длинной кавалерийской шинели с ласточ­
киными хвостами на обшлагах рукавов, с драгунской 
шашкой и в круглой кубанской шапке па голове.

— Отставить!— сказал он властным, но в то же время 
спокойным топом человека, уверенного в своей силе.— 
Не будем, товарищи, мараться об эту тыловую сволочь. 
А ты, морда, гэть отсюдова! И чтоб я тебя больше ни­
когда не видел!— обратился он к Ближенскому, который 
в тот же миг исчез.— Что, Мотечка, люба моя, я вижу, 
он таки успел тебя немного смазать по морде?

Дымчато-синие глаза кавалериста мрачно потемнели.
— Но ты не бойся. Это ему так не пройдет. Мы еще 

до него дойдем. Только не сегодня. Сегодня еще рано.
Он обнял ее одной рукой за талию и крепко прижал 

к себе. Она едва доставала головой до его плеча.
— Размещайте раненых по палатам! — сказал ош— 

А это кто?— повернулся он к Пете.
— Не узнаешь?— спросила Мотя, поворачивая к Пе­

те хорошенькое заплаканное лицо с горящей щекой.
— Петя Бачей?
— А кто же!
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— Чтоб тебя!— воскликнул кавалерист, добродушно 
рассматривая Петю.

— Петечка, вы не бойтесь,— сказала Мотя.— Это мой 
супруг Аким Перепелицкий, вы его должны помнить.

— Шаланду «Надя» помните?— спросил Перепелиц­
кий.

— Ну как же!— ответил Петя.— Здорово, Аким.
— Здорово, Петя. Смотрите, какой стал вояка. Геор­

гиевский кавалер. А был простой, затрушенный гимна­
зист.

Их окружали санитары, сестры, нянечки.
Петя не без некоторого тайного тщеславного удоволь­

ствия, с воинственной небрежностью пожал богатырскую 
руку Акима Перепелицкого п тут же вспомнил, как этот 
самый Аким Перепелицкий однажды ночью па хуторе пе­
ред костром сказал околоточному: «Вы мене, ваше благо­
родие, не тыкайте. Мы с вами вместе свиней пе пас­
ли», — и с непередаваемым презрением сплюнул в 
костер.

После того как всех раненых солдат разместили по 
палатам и в лазарете на некоторое время установилось 
неопределенное спокойствие, Мотя сказала Пете, насмеш­
ливо играя глазами:

— Ну? Были у воинского начальника? И что же он 
вам сказал? Так как: будем переезжать на Ближние 
Мельницы или не будем?

— Валяй!— весело воскликнул Петя, у которого 
вдруг гора упала с плеч.

— А то вы, ей-богу, все равно как маленький. Не по­
нимаете, что на свете делается,— оживленно говорила 
Мотя.

В присутствии мужа она стала какой-то новой Мо­
тей — рассудительной и даже властной, и сразу было 
заметно, что она привыкла повелевать своим Акимом 
Перепелицким.

— Значит, так,— сказала Мотя,— пускай Анисим за­
бирает ваши вещи и везет па Ближние Мельницы, а вы 
с моим Акимом дойдете вместе до вокзала. Слышишь, 
Аким? Доведешь Петечку до вокзала, а дальше он сам 
дойдет, дорогу знает. А вы, Петя, лучше снимите с себя 
вс® эти цацки, на черта они вам сдались? Вы и так слав- 
нанький. И не топчитесь на месте, потому что подлец 
Бииженский уже вызвал сюда по телефону юнкеров и 
скоро здесь будет дело. А ты, Аким, слушай здесь,— 
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строго обратилась она к мужу, — на съезде в Петрограде 
долго не задерживайся.

Мотя положила на грудь Перепелицкому руки, и они 
стали целоваться.

Затем Перепелицкий с вещевым мешком за спиной 
довел Петю до вокзала, и тут Петя убедился, насколько 
Мотя предусмотрительна: на улице, ведущей в сторопу 
Ближних Мельниц, стояла застава рабочей Красной гвар­
дии, пропускавшая дальше только своих.

Аким Перепелицкий сказал начальнику заставы не­
сколько слов, и Петю тотчас пропустили, хотя и покоси­
лись на все его «цацки».

— И ходу!— крикнул ему вслед Аким Перепелицкий, 
направляясь к боковому входу вокзала, где уже, сидя на 
ступеньках, его дожидались несколько солдат и матросов 
Черноморского Флота и Дунайской флотилии, его попут­
чики, тоже делегаты па Второй съезд Советов.

А немного погодя вместе с подоспевшим Чабаном 
Петя уже раскладывал свою походную кровать в том са­
мом сарайчике, где он однажды некоторое время жил 
перед войной.

Ему помогала устроиться пожилая женщина в темном 
старушечьем платочке, Мотина мама, о существовании 
которой Петя, признаться, совсем забыл, хотя именно 
она кормила его когда-то таким вкусным кулешом и та­
ким жгучим, огненным борщом с чесноком и стручко­
вым перцем.

Петя даже забыл, как ее зовут. Теперь ему неловко 
было об этом спросить, и он называл ее ласково, но 
неопределенно: мамаша.

Она сильно постарела и по-прежнему была молчали­
во-приветлива, все время без устали ходила туда и сюда 
по хозяйству, а на Петю смотрела с лучистой улыбкой, 
грустно покачивая головой,— ведь это был мальчик Петя, 
кавалер ее девочки Моти; а теперь Мотя выросла, вышла 
замуж, а Петя уже офицер — подумать только! Сама 
же она стала старушкой...

Кроме Пети, в сарайчике помещались еще Павлик 
и Женька. Они спали валетом на большой деревенской 
кровати. А в уголке стояла самодельная коечка Ча­
бана.

— А ты, брат, оказывается, большой ловчила!— ска­
зал Петя, с удовольствием рассматривая своего весто­
вого, гладкого, отъевшегося, с томными украинскими
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глазами, ленивой улыбкой, в новой темно-зеленой шер­
стяной зимней гимнастерке с красной нашивкой за ра­
нение на рукаве.

— Это что за нашивки?— строго спросил Петя.
— За ранение.
— Когда же это тебя успели ранить?
Чабан замялся.
— Говори.
— Меня ще пе ранили.
— Так какого черта ты носишь нашивку?
— А это я с вами за компанию,— простодушно ска­

зал Чабап.— Как вы себе нашили, так и я себе нашил.
— Оригинально.
Петя не мог не засмеяться.
— Ну и арап же ты, братец! Где же ты без аттеста­

та питаешься?
— Где придется, господин прапорщик.
— Подпоручик, — поправил Петя.
— Виноват, господин подпоручик. Так что питаюсь 

как когда: когда в нашем лазарете что-нибудь возьму 
себе в бачок, когда туточки, в железнодорожных мас­
терских, отольют из красногвардейской кухни.

— Ишь ты! То-то я смотрю, какой ты стал гладкий. 
Кто же тебе стирает?

— Хиба же вокруг мало дивчат?— нежно промур­
лыкал Чабан, скромно опустив густые ресницы.

— Так, я вижу, тебе здесь, в тылу, совсем не плохо.
— Як охфицеру, так и его вестовому!—вздохнуй 

Чабан.
— Ну, ты, брат, до меня не равняйся. Обнаглел.
— Так точно!
Вечером, как в былые времена, вся семья собралась 

к ужину; не было только Моти, дежурившей в лазарете.
Сначала появились Женька и Павлик, ободранные, 

как коты, голодные, с поясами, надетыми через плечо. 
Павлик шел впереди с рапирой в руке, а Женька тащил 
за ним целую вязанку каких-то странных палашей и 
эспадронов.

— Сваливай в угол. Завтра будем раздавать отря­
ду по списку. А, братуха, здорово!— воскликнул он, 
увидев Петю, и с весьма независимым видом протянул 
ему руку.

С того времени, как они в последний раз виделись в 
лазарете, Павлик еще более вытянулся, возмужал, бгру- 
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бел. Если бы не гимназическая куртка и фуражка (впро­
чем, уже с вырванным гербом), то он ничем не отличался 
бы от простого рабочего паренька с Сахалинчика.

— Это что за оружие?— спросил Петя, любуясь ли­
цом брата, его грозно сверкающими и в то же время яс­
ными глазами.

— Оружие нашего отряда,— ответил Павлик.— Мы 
с Женькой только что его реквизировали в пашем гимна­
зическом зале.

— Попросту сперли?— сказал Петя.
— Не сперли, а реквизировали,— строго ответил Пав­

лик, взглянув па брата с неодобрением.— Эспадроны и 
палаши. Они хотя и учебные, да могут пригодиться.

— Такой штукой кого-нибудь стукнешь по голове — 
не обрадуешься,— заметил Женька.

— Да кого же?
— Юнкеров, бойскаутов, гайдамаков, если придется. 

А что? Скажешь — нет?— спросил, прищурившись, Жень­
ка, заметив, что Петя иронически улыбается.

— У нас молодежный отряд при Красной гвардии же­
лезнодорожного района,— сказал Павлик.— Я командир. 
Женька — адъютант. Дай кортик!

— Может быть, тебе еще шпоры дать?
— Шпоры можешь оставить себе. А кортик дай. Те­

бе оп зачем? А для нас все-таки оружие.
— Вы же марсияне. У вас тепловые лучи. Или не 

марсияпе, а... как вас там? Улы-улы-улы!
— Нет,— серьезно сказал Павлик,— мы уже не мар­

сияне.
— Ну, значит, «когда проснется спящий».
— Не спящий. У тебя револьвера исправного нет?
— Ого! — сказал Петя не без гордости.
Он полез в свой сундучок и вынул из него завер­

нутый в промасленную холстинку великолепный воро­
неный кольт, полученный накануне ранения и еще ни 
разу не стрелявший.

— И патроны?— с восторгом воскликнул Павлик.
— Или!— гордо ответил Петя и выложил на стол 

плоскую тяжелую коробку.— Сто штук!
— Покажь,— простонал Павлик.— Ну, не будь вред­

ный!— Он протянул руку к коробке.
— Не лапай, не купишь,— сказал Петя холодно и 

снял с коробки крышку.
Павлик и Женька в один голос ахнули. Сто штук 
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толстеньких, тяжеленьких патронов с выпуклыми не­
тронутыми капсюлями маслянисто блестели в коробоч­
ке, тесно прижатые друг к другу.

— Меняюсь на что хочешь!—даже не воскликнули 
не простонал, а прямо-таки взвыл Павлик, вцепившись 
изо всех сил в плечо своего адъютанта, у которого от 
жадности побелели губы.

Петя с нетерпимым высокомерием согнул руку и 
показал Павлику локоть.

- На!
Затем он запер патроны и пистолет в сундучок.
— Но имейте в виду, габелки!— строго сказал он, 

заметив, что мальчики молниеносно переглянулись.— 
Не думайте сбондить. Оторву руки и ноги.

19. ПРИБЕГ ИЗ ПЕТРОГРАДА

Пришел Терентий в черной кожаной фуражке, с по­
вязкой Красной гвардии на рукаве. Он завел усы, чер­
ные, с проседью, отчего его добродушное лицо, побитое 
оспой, показалось Пете похудевшим, сердитым.

Поверх пальто он был перепоясан офицерским кожа­
ным поясом с наганом в потертой кобуре. Под мышкой 
он держал буханку солдатского хлеба, завернутую в 
платок.

— О!— сказал он, увидев Петю, и широко улыбнул­
ся, отчего лицо его стало таким же, как прежде,— круг­
лым, добродушным.— Не знаю даже, как мне теперь на­
зывать тебя: чи Петр Васильевич, чи просто Петя?

— Петя, Петя!— весело отвечал Петя, и они обня­
лись.

Затем все вместе — и Чабан тоже — ужинали жид­
ким супом с толстыми серыми макаронами и большим 
количеством лаврового листа.

Суп этот раздобыл все тот же Чабап в кухне желез­
нодорожного батальона, где у него оказался земляк-ка­
шевар.

После ужина пили морковный чай «вприглядку». Вид­
но, с продуктами в городе было совсем неважно.

Однако Петя ел с большим удовольствием, по-солдат­
ски подставляя под ложку ломоть хлеба. Впервые за 
многие месяцы он чувствовал себя просто, спокойно, «как 
дома».
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Едва выпили по кружке чаю, как в окно постучали. 
Терентий засуетился, стал собираться.

— Сейчас!— крикнул он в окно, и лицо его в один 
миг стало строгим.

Он оправил пояс, передвинул кобуру и уже с порога 
обернулся к Пете:

— Ну, теперь я на всю ночь. А ты ложись, отдыхай. 
Завтра поговорим, решим, что и как.

Следом за Терентием быстро оделись и, сунув в кар­
ман по куску хлеба, выскочили на улицу Павлик и 
Женька.

— Куда же вы?— слабо крикнула им вдогонку хо­
зяйка, но тут же махнула рукой: видно, давно уже к 
этому привыкла.— Ложитесь, Петечка, отдыхайте,— ска­
зала она, глядя на Петю со своей обычной покорной, не­
сколько грустной улыбкой, чуть заметно покачивая го­
ловой, словно не переставая про себя удивляться, как бы­
стро летит время и как быстро из маленького мальчика 
Пети вдруг получился офицер с погонами, и шпорами, 
и даже ресничками молоденьких усиков над верхней 
губой.

— Матрена Федоровна,— сказал Чабан, появляясь в 
дверях,— я уже зараз натаскал вам воды в кадушку. Ни­
чего больше не потребуется?

— Спасибо, больше ничего.
— Так разрешите, господин прапорщик, ненадолго от­

лучиться?
Пете стало смешно. В сущности, они оба были теперь 

дезертирами, но, несмотря на это, связь начальника и 
подчиненного держалась между ними еще довольно 
крепко.

— Ладно, отлучайся,— милостиво разрешил Петя,— 
небось торопишься куда-нибудь к дивчатам?

— Так точно. До барышень.
— Валяй!
Теперь, когда Петя вспомнил, что Мотину маму зо­

вут Матрена Федоровна, ему стало легче.
— Такие-то дела, Матрена Федоровна,— сказал он, 

сладко зевая и кладя голову на стол.
А она смотрела на него, пригорюнившись, как на си­

роту.
Перед сном Петя накинул на плечи шинель и вышел 

за калитку постоять.
Было темно, холодно, сыро. Ближние Мельницы спа­
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ли. На станции Одесса-товарная слышалось кряканье же­
лезнодорожных рожков, свистки маневрового локомоти­
ва, раскатистое постукивание вагонных буферов.

Эти звуки, которые прежде вызывали у Пети манящие 
чувства дальних странствий, теперь потеряли всю свою 
таинственную прелесть и уже ничего не говорили его 
воображению, кроме того, что вот, наверное, составляет­
ся воинский эшелон или санитарный поезд.

Но со всем этим было уже покончено.
Изредка далеко за выгоном, в районе казарм, постре­

ливали, но эти одиночные винтовочные выстрелы доно­
сились как бы из другого мира, не имевшего к Пете ни­
какого отношения.

Петя стал думать о своей любви. Сердце его загоре­
лось. Он очень ясно представил Ирен и себя, поцелуи, 
свечи, темную парадную. Но, как ни странно, это все 
тоже происходило как бы в другом мире, отделенном от 
Пети тишиной холодной ночи.

Посреди улицы прошел патруль Красной гвардии.
Один из патрульных остановился возле Пети:
- Кто?
— Свои.
Патрульный посветил на Петю электрическим фо­

нариком.
— Офицер?
— Так точно.
— Что здесь делаешь?
— Стою.
— Документы,
— Брось, Афоня, не видишь? Это же сын учителя 

Бачея, прапорщик, живет у Черноиваненок. Я его знаю.
— А! Ну, ничего. Живите. Спокойной ночи.
Фонарик погас. Патруль пошел дальше вдоль темных, 

тихих хибарок Ближних Мельниц.
«Однако как они хорошо все знают, все помнят!»— 

подумал Петя.
В одном месте над крышами туманный воздух све­

тился. Там были железнодорожные мастерские. Оттуда 
доносился ровный шум работающих станков. Работали 
днем и ночью, в три смены. Что там делали? Вероятно, 
как и на всех заводах, точили шрапнельные стаканы.

Петя улавливал в ночной тишине ровный, непрерыв­
ный звук токарных станков и шелест трансмиссий, ра­
ботавших па оборону.
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Неужели эти шрапнели и гранаты еще куда-то поле­
тят и будут разрываться, ломая дома, убивая людей? 
Неужели еще не все кончено?

Утром прибежала после ночного дежурства Мотя. Пе­
тя услышал из своего сарайчика ее возбужденный ве­
селый голос.

Немного погодя она заглянула в сарайчик.
— А хлопчики так еще и не возвращались?— сказала 

опа, увидев, что кровать Женьки и Павлика пуста.— 
Анисима тоже нема. Ничего себе вестовой. Каждую ночь 
гуляет. Ну, как вы, Петя, устроились на старом месте?— 
спросила она, заметив, что Петя не спит.

— Доброе вам утро.
Утро было действительно доброе, ядреное. Ночью 

сильно похолодало. Из полуоткрытой двери со двора пы­
лала поздняя октябрьская заря, и Мотина фигура в сол­
датском ватнике, короткой юбке и высоких ботинках вся 
была охвачена темно-красным угрюмым светом.

Струя ледяного воздуха лилась в сарайчик, и Петя 
поежился под своей шинелью.

— Смерзли?— спросила она.
— Ничего.
— Как-нибудь перезимуете. Мы вам здесь грубку 

сложим из кирпича. Ой, Петечка, что делается в нашем 
лазарете! Пришел взвод юнкеров выкидывать обратно из 
палат раненых солдат. Но ничего у них не получилось. 
Мы сейчас же вызвали матросов с «Алмаза», и они им 
далп пить водички. Чуть до стрельбы не дошло. Так что 
сейчас у пас полно раненых солдатиков. Теперь уж их 
никто не тронет. Что с возу упало, то пропало. А вы 
танцуйте!

Не входя в сарайчик, Мотя нагнулась и бросила Пете 
на постель два письма.

— Еще вчера пришли в лазарет на ваше имя. Одно — 
двойная открытка из Петрограда от Марины, а другое — 
секретка, не знаю от кого, принес чей-то генеральский 
холуй, наверное, от той самой вашей любви с Пирогов­
ской улицы, угол Французского бульвара, — сказала Мо­
тя, ревниво скосив глаза, и скрылась, захлопнув за со­
бой дверь.

Маленькая надушенная секретка цвета цикламенов 
была от Ирен. На ней было написано быстрым девичьим 
почерком: «Е. Б. Петру Васильевичу Бачей». «Е. Б.» обо­
значало «Его Благородию».
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Петя оторвал купон.
«Я никак пе предполагала,— писала Ирен без твер­

дых знаков,— что Вы окажетесь таким послушным маль­
чиком. Но две недели еще не прошли, а я уже без Вас 
соскучилась. Вы еще не забыли Вашу Ир.? Ваши цветы 
все еще живут у меня в комнате, в двух больших копен­
гагенских вазах, а «Демон» всегда под подушкой. Нам 
о многом надо поговорить. Все время думаю о Вас. Ир.».

Что-то в этой записке было не то. Петя ждал боль­
шего. Когда любят, так не пишут. Разве можно писать 
так после того, что между ними было?

А, собственно, что было? Что ему еще надо? «Она пи­
шет «Ваша Ир.». Значит, она все-таки моя. «Нам о мно­
гом надо поговорить». Конечно, но, может быть, случи­
лось что-нибудь непредвиденное?»

Его бросало то в жар, то в холод. Неужели снова по­
явился «он» и они помирились?

Все чувства были в нем возбуждены. Он подул себе 
под пос и почувствовал жар, как будто у него было, 
по крайней мере, тридцать восемь. В то же время го­
лые ноги, вылезшие из-под шинели, были ледяными, в 
особенпости большие пальцы.

Стыдливо оглянувшись, Петя прижал к губам полот­
няную бумагу, словно отравленную духами, еще раз пе­
речел письмо и сунул его под рубаху на грудь.

Затем, немного успокоившись, он прочел двойную 
штемпельную открытку из Петрограда с грифом воен­
ной цензуры, всю исписанную вдоль и поперек химиче­
ским карандашом мелким сноровистым почерком, с не- 
дописанными словами.

«Дорогой мой старый друг Петя! Не удивляйтесь, 
получив эту открытку. Хотя мы так давно не виделись 
и даже не переписывались, но я Вас всегда помню и 
люблю как друга. Ведь Вы — моя юность! Недавно 
я узнала, что Вы ранены, лежите в Одесском лазарете, 
и страшно встревожилась. Надеюсь, что несерьезно, да? 
И вдруг на меня пахнуло прошлым. Помните «наш» 
хуторок, прогулки в степи, звездные ночи у костра, ког­
да В. П. так чудесно и поэтично рассказывал нам о 
космосе? «Чем ночь черней, тем ярче звезды». Помни­
те? А ракеты в небе, а большефонтанский маяк? А свет­
лячки? Теперь дело прошлое, но, признаюсь Вам, одно 
время Вы мне таки здорово нравились. Не знаюг как 
Вы, а я тогда была наполнена до краев предчувствием 
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грядущей Революции. Видите, я даже пишу это священ* 
ное для меня слово с большой буквы. И вот она насту* 
пила. Еще, правда, не совсем она. Но та, Великая, уже 
совсем не за горами. Она может вспыхнуть и разыграть­
ся каждую минуту, как всеочищающая гроза. Вы, ко­
нечно, понимаете, что я хочу сказать. Наверное, Ваша 
милая тетя Т. И. говорила Вам о нас, где мы сейчас и 
что делаем. Так что не буду об этом распространяться. 
Учитесь читать между строк. Больше о себе ничего 
не могу сказать. Вы помните волшебное слово «Лонжго­
мо»? Так вот. Да, да. Все, что казалось тогда нам в 
Швейцарии и в Париже великолепной мечтой, теперь 
начинает осуществляться. Готовится осуществиться. На 
наших глазах. Прямо-таки не верится! О, если бы Вы 
знали, поняли, какое это счастье! Хотя Вы и офицер, но 
я не сомневаюсь, что Вы с нами. Шлет Вам привет Ваш 
старый друг Гаврик Черноиваненко. Он теперь самый 
близкий для меня человек, товарищ, спутник. Понима­
ете? Поправляйтесь же. Надеюсь, скоро увидимся. Ког­
да все совершится, наверное, увидимся. Ну, до свида­
ния, мой милый, старый друг, моя бывшая любовь, Петя. 
Ваша Марина. Простите за каракули, но Гаврик выры­
вает карандаш и мешает писать».

После этого сбоку довольно коряво было нацара­
пано:

«Здорово, Петька! Жму руку. Живы будем, не по­
мрем. Твой Гаврик Черноиваненко. Привет из Петро­
града, 22 октября 1917 года, Смольный. Чуешь, чем пах­
нет?»

20. В СМОЛЬНОМ

Родион Жуков ходил по Смольному, разыскивая Ле­
нина.

Недавно совершилась Октябрьская революция. Было 
образовано временное рабоче-крестьянское правитель­
ство — Совет Народных Комиссаров.

Теперь Смольный, по-прежнему продолжая оставать­
ся боевым штабом восстания и центром борьбы со все­
ми силами контрреволюции, начал понемногу приобре­
тать также некоторые черты государственного учрежде­
ния с его обычной, не военной, а гражданской суетой, 
со стуком ундервудов, звонками телефонов и даже «курь­
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ерами», которые разносили бумаги и чай, впрочем, не в 
стаканах, а в фаянсовых институтских кружках, иногда 
очень редко, покрытых тоненьким ломтем черного солдат­
ского хлеба.

По совету Павловской, Родион Иванович сперва от­
правился в комнату, где временно па казарменном поло­
жении жили Владимир Ильич с Надеждой Константи­
новной.

Часовой — молодой солдат в черных обмотках, с уз­
кими, напряженно-подозрительными глазами — вскинул 
винтовку, но, узнав известного потемкинца Жукова, тот­
час отвел в сторону штык, и Родион Иванович заглянул 
в комнату. Она была пуста.

Родион Жуков увидел па подоконнике черную дам­
скую шляпку, с воткнутой в нее длинной булавкой с ша­
риком, а на стене — демисезонное пальто Владимира 
Ильича с потертой бархаткой на воротнике.

Эти самые шляпку и пальто Жуков видел еще до 
войны в Лопжюмо, под Парижем, где слушал лекции Ле­
нина в партийной школе, и теперь, при взгляде на эти 
милые, постаревшие вещи, почему-то вдруг с особенной 
остротой почувствовал все значение того, что происходи­
ло сейчас в России.

На лестницах, в высоких, узких, сводчатых, непомер­
но длинных институтских коридорах, в дортуарах, превра­
щенных в караульные помещения и канцелярии, — всю­
ду беспорядочно толпилось множество самого простого 
народа: мужиков в армяках и тулупах, в подшитых ва­
ленках и лаптях, обросших армейских делегатов, воору­
женных рабочих, красногвардейцев с красными повязка­
ми на рукавах, матросов из Центробалта и Румчерода, 
среди которых Родион Жуков нередко узнавал товари­
щей по эмиграции.

В одном из коридоров па связке солдатских шинелей 
сидела в короткой жакетке поверх белой блузки с плое­
ной грудью и в стоптанных ботинках Крупская, и, отго­
няя от себя рукой махорочный дым, отовсюду плывущий 
в воздухе, внимательно слушала народного комиссара 
просвещения Луначарского, который, топорща большими 
пальцами коротких рук дряхлый парижский жилет, раз­
вивал перед нею план коренной реорганизации народного 
образования в бывшей Российской империи.

Луначарский вдруг остановился на полуслове и стал 
близоруко всматриваться в Жукова сквозь мутные стек­
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ла старомодного пенсне с пружинкой, в резко-черной 
оправе, криво сидящего на его крупном дворянском 
носу.

— Надежда Константиновна, а ведь это Жуков!
— Конечно,— сказала Крупская, подавая Родиону 

Ивановичу руку.— А вы не знали, что он здесь?
— Пропащая душа! — воскликнул Луначарский. — 

Когда мы с вами виделись в последний раз? Дай бог па­
мяти: на Капри у Горького в одиннадцатом или на вок­
зале в Неаполе?

— Не угадали. В Париже, в двенадцатом.
— Верно! В Лувре, не правда ли?
— Да, вы нам показывали Рубенса. Красиво гово­

рили. Мы заслушались.
— Теперь не до Рубенса,— сказал Луначарский.
— Вы не скажете, где Владимир Ильич?— спросил 

Жуков.
— Какое время! Феноменально!— растроганно и воз­

бужденно проговорил Луначарский, не слыша вопроса 
Жукова, но разглядывая самого Жукова, его старый, еще 
времен Пятого года матросский бушлат, деревянную по­
лированную кобуру маузера, чем-то напоминавшую но­
венький школьный пенал, георгиевскую ленту с почер­
невшей золотой надписью «Князь Потемкин-Тавриче- 
ский».— Да, «Потемкин». — На глазах Луначарского 
показались слезы. — Вы, Родион Иванович, теперь уже 
пе человек. Вы памятник, легенда. Товарищи, смотрите: 
это — живое воплощение Пятого года!— вдруг восклик­
нул Луначарский, оглядываясь по сторонам и как бы 
приглашая в свидетели сотни людей, которые наполняли 
здание Смольного гулом своих голосов и шагов.

Жуков повторил вопрос, где сейчас находится Ленин, 
испытывая в то же время не менее сильное волнение, чем 
Луначарский, но никак не желая поддаться этому вол­
нению.

— Всюду был,— сказал он.— Нигде нет. И никто не 
знает.

— Володя нынче ездил вместе с товарищем Сверд­
ловым в автомобиле в главный штаб на прямой провод. 
Вы у Свердлова были?

— Был.
— Так сходите еще раз.
Едва Жуков начал спускаться по лестнице, как уви­

дел Ленина в сереньком в мелкую клеточку пиджачке.
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Он бежал вверх навстречу Жукову, быстро мелькая по 
ступенькам ботинками «Вэра» и откинув в сторону руку, 
в которой держал моток телеграфной ленты.

Они чуть не столкнулись.
— Вы ко мне?— спросил Ленин, не узнавая Жукова 

в матросской форме,— Я же сказал, чтобы товарищи из 
армии и флота прежде всего направлялись прямо на тре­
тий этаж, к Дыбенко или Антонову-Овсеенко, наконец, 
к Кобе. 1

— Это я, Жуков.
— Ах, черт возьми! Не узнал вас в этом виде. Быть 

вам богатым.
Ленив подхватил на ходу Родиона Ивановича под 

руку и потянул за собою вверх по лестнице.
— Ну, что у вас? В двух словах!
— Да вот, хочу проститься: уезжаю.
— Куда?
— В Одессу, в Румчерод. Нас тут целая группа чер­

номорцев.
— У Свердлова были?
— Был.
— Инструкцию получили?
— Получил.
— Имейте в виду, там обстановка ой-ой-ой!
— Знаем.
— Люди с вами едут надежные? Члены партии? Ко­

го больше: рабочих или крестьян?
— Крестьян, пожалуй, будет побольше. Но, конечно, 

есть и рабочие. Настоящие пролетарии: рыбаки, метал­
листы, железнодорожники. Все делегаты съезда.

— За железнодорожниками посматривайте. Народ 
ненадежный. Викжель. Соглашатели, меньшевики.

— Мои надежные,— самодовольно усмехнулся Жу­
ков.

Ленин резко остановился, слегка расставил крепкие 
ноги, заложил руки за спину. Его голова с громадным 
лбом и рыжеватыми волосами на затылке была откинута, 
глаза строго, недоверчиво прищурены.

— Гм... вот как... Вы думаете, надежны?
Он как бы изучал Жукова, взвешивая слова, сказан­

ные им.
Лицо Ленина не было похоже на лицо того Ленина, 

которого Жуков хорошо знал по Парижу и по Праге. Не 
было бородки и усов: они еще не вполне отросли послЪ 
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того, как Ленин их сбрил перед самым переворотом, от­
чего крупный рот и сильный подбородок Ленина были 
резко очерчены и делали его лицо еще более решитель­
ным, скуластым, простонародным. Если бы пе сократов­
ский лоб, его можно было бы смело принять за средних 
лет мастерового.

— А вы не ошибаетесь? — прищурился Ленин.
— Думаю, нет,— сказал Родион Жуков, любуясь Ле­

пиным, всей его маленькой фигурой с крепкой, очень 
широкой грудью и втянутым животом, на котором мор­
щился жилет.

Все в Ленине нравилось Жукову, в особенности ред­
кие, но стремительные движения рук, которые он то за­
совывал глубоко в карманы брюк, то закладывал за спи­
ну, то выбрасывал вперед.

— Пойдемте ненадолго ко мне, потолкуем. Я хочу 
у вас спросить одну вещь,— сказал Ленин.— Надя, ты 
уже виделась с Родионом Ивановичем? Он нынче уезжа­
ет на юг, в Одессу. Пришел прощаться.

— Виделась, виделась!
— Так пойдемте.
Ленин прибавил шагу, стараясь как можно незамет­

нее проскочить в толпе, которая, увидев его в коридоре, 
окружила со всех сторон и уже двигалась вместе с ним, 
с любопытством и гордостью рассматривая этого чело­
века, вождя первой в мире социалистической рево­
люции.

Родион Жуков заметил, что Ленин слегка покраснел, 
но не от смущения, а от какой-то веселой досады.

Наконец они очутились в маленькой комнатке, где 
обычно работала на своем неуклюжем ундервуде Пав­
ловская, печатая первые декреты и указы Советского 
правительства.

Теперь в комнате никого не было. По-видимому, Пав­
ловская пошла в столовую обедать.

Они сели на стулья возле окна.
— Вот о чем я вас хотел спросить, уважаемый,— 

сказал Ленин, сильно упираясь обеими руками в колени, 
нагнувшись и пытливо глядя Жукову прямо в глаза. Он 
сделал маленькую паузу. — Скажите, как удержать 
власть? Что вы об этом думаете? А власть надо удер­
жать во что бы то ни стало!

Этот вопрос через несколько дней после взятия Зим­
него дворца, бегства Керенского, ареста Временного пра­
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вительства — словом, после блестящей, молниеносной и 
почти бескровной победы пролетарской, социалистической 
революции —- мог показаться весьма странным. Но Ро­
дион Иванович слишком хорошо чувствовал Лепина, 
чтобы пе понять всю силу и глубину этого вопроса. 
В этом вопросе был весь Лепин с его предусмотритель­
ностью, трезвостью мысли, остротой политического ана­
лиза, прирожденной нелюбовью ко всем и всяческим 
общим местам и полным отсутствием позы.

Среди всеобщего восторга великой исторической побе­
ды, которую так долго и так страстно ждали многие 
поколения русских трудящихся, легко можно было поте­
рять голову. Это могло случиться со всяким, но только 
пе с Лениным.

— Как удержать власть?— переспросил Жуков.
— Да, как?— спросил Ленин.
— По-моему, так же, как это бывает всегда во вре­

мя революции: драться.
— Совершенно верно!— быстро сказал Лепин,— Я с 

вами согласен. Драться. Но какими силами?
— Армия, флот... — начал Жуков.
Ленин болезненно поморщился.
— Вы же знаете, что армия смертельно, адски уста­

ла. И кроме того, еще многие воинские части находятся 
под сильнейшим влиянием всяческой контрреволюцион­
ной сволочи, а-ля правые эсеры, кадеты, Краснов, Кор­
нилов... Вы знаете, что Керенский с войсками подошел 
к Гатчине? Так вот! Армию еще нужно повернуть цели­
ком на нашу сторону. На это требуется время, а время 
не ждет. Флот я уже вызвал. Вот. — Лепин показал мо­
ток телеграфной ленты, который уже успел сунуть в кар­
ман пиджака.— Из Гельсингфорса идут военные кораб­
ли, «Республика» и миноносцы с оружием, десантом и 
продовольствием. Вот вы, например, военный моряк, 
правда, бывший. Но у вас должен быть какой-то опыт. 
Как вы думаете: если миноносцы войдут в Неву около 
села Рыбацкого, с тем чтобы защищать Николаевскую 
железную дорогу и все подступы к ней, а «Республика» 
станет рядом с «Авророй», это даст нам какие-нибудь 
преимущества?

Ленин повернулся на стуле (стул скрипнул), при­
встал и посмотрел в окно, вдаль, как будто бы уже ви­
дел военные корабли, входящие в Неву.

Вечерело. За окном над Большой Охтой плыл холод- 
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пый ноябрьский туман. Маячили размытые тени балтий­
ских чаек. На фоне этого плывущего жемчужно-серого 
тумана и этих косо мелькающих чаек лицо Ленина по­
казалось Жукову вылепленным, как прекрасный барелъ- 
еф, исполненный несокрушимой воли.

— Как хорош этот город!— мечтательно сказал Ло­
нни, все еще продолжая, напряженно прищурившись, 
всматриваться в даль, в туман, и вдруг,, повернувшись 
к Жукову, резко бросил:— Ну, есть ли резон отдавать 
его какому-нибудь пройдохе, вроде Керенского?— И по­
чти без перехода:— Стало быть, вы считаете, что если 
«Республика» станет рядом с «Авророй», то мы будем 
иметь достаточный радиус для обстрела любой части 
города?

— Безусловно.
— Вы не ошибаетесь?
— А как же! Имею опыт. Когда в Пятом году мы 

били с «Потемкина» по Одессе, то свободно хватало до 
Молдаванки и даже дальше.

— Это убедительно,—сказал Ленин, подумав.— Убе­
дительно. Ну-с, так-с, значит, вы советуете драться? Так 
и поступим. По-видимому, впереди предстоит еще много 
боев: нам — здесь, а вам — на юге. По-моему, вам 
будет даже еще жарче, чем нам. Вы это, между прочим, 
учтите.

— Учту.
Ленин, блестя в сумерках глазами, коротко засме­

ялся своим альтом.
— Итак, подытожим: драться.
— Драться, Владимир Ильич.
— А у вас есть чем драться?— лукаво спросил Ле­

пин.
— Вот,— ответил Жуков, похлопав по своему мау­

зеру.
— Мало,— сказал Ленин строго, но в то же время с 

некоторым любопытством косясь на красивую деревян­
ную кобуру маузера. — Вот вам главное оружие.— 
Он взял с подоконника газету.— Декрет о земле, декрет 
о мире. Сколько экземпляров берете с собой?

— Порядочно.
— Покажите, покажите, сколько?
Жуков вынул из бушлата несколько экземпляров га­

зеты.
— Всего!— разочарованно воскликнул Ленин. — Э,
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нет, батенька! Вы меня, вероятно, не поняли. Пойдем- 
те-ка вниз.

Ленин пружинисто поднялся со стула и стремительно, 
несколько бочком, выскользнул из комнаты.

Жуков едва за ним поспевал.

21. БАЛТИЙСКИЕ ЧАЙКИ

Они спустились по нескольким лестницам, где по- 
прежнему вверх и вниз двигались толпы людей, и нако­
нец очутились в экспедиции.

Как раз в это время здесь несколько рабочих и бал­
тийских моряков вносили со двора и укладывали под 
лестницу тюки и пачки только что привезенных из ти­
пографии листовок с текстом декретов о земле и о мире.

Тут же Родион Иванович заметил Гаврика Чернои­
ваненко и Марину.

Они, видимо, тоже ездили за листовками и теперь 
помогали выгружать тюки.

Неожиданно увидев перед собой Ленина, Гаврик оста­
новился на месте с двумя тяжелыми пачками на 
плече.

Он видел Ленина всего один раз в жизни, и то из­
дали, в тот день, когда Ленин появился на Втором 
съезде Советов, провозгласил Советскую власть и сре­
ди бури оваций поставил на голосование съезда те са­
мые декреты, которые теперь держал на плече Гаврик.

— Это, Владимир Ильич, наше новое, революцион­
ное поколение,— сказал Жуков, показывая на Гаврика.— 
Молодой черноморец. Он нам еще в Пятом году по­
могал.

Ленин с любопытством взглянул на Гаврика.
— Сколько же ему тогда было от роду?
— Лет девять,— ответил Жуков.
— Восемь, девятый, товарищ Ленин,— сказал Гав­

рик, щурясь на Ленина, как будто бы тот светился.— 
А потом я вам даже один раз письмо от группы одес­
ских товарищей переправлял через одного знакомого 
человека. Адрес: Париж. Четыре. Мари-Роз. Ульянову. 
Скажете — нет?— спросил он неожиданно совсем по- 
детски.

— Верно!—воскликнул Ленин и захохотал. — Был 
такой случай. Это когда вы никак не могли размеже- 
144



ваться с меньшевиками. — Видя, что пачки сползают с 
плеча Гаврика, Ленин подхватил их обеими руками и 
легко бросил на пол.— Вы солдат какой части?— спро­
сил Лепин, искоса поглядывая на складную, аккурат­
ную фигуру Гаврика, в короткой и старой, но хорошо 
пригнанной пехотной шинели с матерчатыми погонами 
и в кожаной фуражке, с облупившейся солдатской ко­
кардой.— Самокатчик?

Ленина ввела в заблуждение кожаная фуражка Гав­
рика.

— Он у нас товарищ, так сказать, из разных час­
тей,— подмигнул Жуков Ленину.— На все руки мастер, 
но главным образом по связи. Большую работу проделал 
в действующей армии. Дважды ранен. В партии с шест­
надцатого года.

— Ого! Молодой, да из ранних! — засмеялся Ленин.
— Мой старый друг,— сказала Марина, коротко 

тряхнув головой в финской шапочке с черным кожаным 
верхом и кожаной пуговкой, из-под которой красиво вы­
бивались каштановые, коротко подстриженные волосы.— 
Мы с ним, дядя Володя, вместе в Одессу едем.

— Мама в курсе?— спросил Ленин.— А то у меня 
смотри!— И погрозил пальцем.

Он знал ее совсем маленькой девочкой, в эмиграции 
в Париже, в Лонжюмо, в Швейцарии, и теперь ему 
странно и весело было видеть эту смелую, красивую, не­
зависимую девушку с револьвером на поясе, дочь Пав­
ловской, по-видимому, влюбленную в складного солда­
тика-большевика, с мальчишескими веснушками и рыже­
ватыми насупленными бровями, «мастера на все руки, а 
особенно по связи», здесь, в Смольном, через несколько 
дней после той революции, которой была посвящена вся 
его жизнь.

Узнав, что товарищ Ленин находится в экспедиции, 
сюда повалил народ со всего Смольного.

— А вот еще товарищ из нашей южной группы, де­
легат Румынского фронта,— сказал Жуков Ленину, за­
метив в толпе Акима Перепелицкого, накрест обмотанно­
го пулеметными лентами и с двумя ручными гранатами 
за поясом.

— На! Аким Перепелицкий! Появился наконец! — 
воскликнул Гаврик.— Где пропадал? Почему я тебя не 
видел на открытии съезда? А еще делегат!

— Зимний брал с ребятами. Потом трошки постоял 
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па втором заседании, проголосовал за мир и за землю и 
опять пошел с патрулями по городу, чтобы в случае чего 
давить любую контрреволюцию на месте. Товарищ Ле­
нин,— сказал Перепелицкий, проталкиваясь к Владими­
ру Ильичу,— извините, знать вас, конечно, добре знаю 
и па съезде видел, но лично не имел случая. Так по­
звольте мне от имени солдат Румынского фронта и вооб­
ще от всех трудящихся юга пожать вам руку.

— Спасибо. Очень приятно. Передайте привет одес­
ским большевикам,— сказал Лепин, крепко потряхивая 
руку Акима Перепелицкого.

— Передам непремепно!
— И пусть одесские трудящиеся, не откладывая, бе­

рут власть в свои руки. Надо ковать железо, пока горя­
чо. Да, и еще вот что. Там у вас рабочие уже два месяца 
пе получают заработной платы. Казначейство пусто. К со­
жалению, в настоящее время у нас у самих ничего нету, 
хотя мы и являемся русским правительством. Банков­
ские чиновники саботируют и не желают давать деньги 
по нашим ассигновкам. Но можете быть уверены, что мы 
этот саботаж сломим вооруженной рукой, а саботажников 
будем беспощадно расстреливать.— Глаза Ленина сверк­
нули, сухая, желтоватая кожа на скулах натянулась...— 
Тогда мы пошлем вам миллионов шестьдесят, чтобы вы 
незамедлительно расплатились с одесским пролетариатом 
и ликвидировали всякую задолженность, потому что 
это — форменное безобразие. А пока убедите рабочих, 
что надо немного потерпеть. Они вас уважут.— Ленин 
улыбнулся. — Значит, товарищи,— прибавил он, обра­
щаясь уже ко всем,— счастливого пути. И берите на до­
рогу, кто сколько может захватить. Не стесняйтесь.— 
Ленин стал срывать с пачек обертку, едко пахнущую 
керосином, брать листовки, аккуратно их складывать и 
с веселым, каким-то мальчишеским, как подумалось Жу­
кову, озорством совать во все карманы Перепелицкого, 
Гаврика и Родиона Ивановича. — Берите, товарищи, бе­
рите. И помните, что сегодня в нашей стране, да и во 
всем мире, нету сильнее динамита, чем эти весьма по­
нятные, простые русские слова: хлеб, земля, мир.

Делегаты стали разбирать листовки, класть их в ве­
щевые мешки, ранцы, подсумки.

Ленин снова посмотрел на Жукова и вдруг как бы 
впервые увидел на его бескозырке георгиевскую ленту 
с золотыми, потемневшими буквами.
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— А знаете, это очень хорошо, что вы надели свою 
старую форму. Носите ее, пе снимая. Это тоже, знаете, 
своего рода динамит. «Потемюш-Таврическпй». Вы ког­
да уезжаете?

— Ночью.
— Через Москву?
— Да.
— Там сейчас восстание юнкеров, уличные бои, опять 

Пресня, как в Пятом. Вопрос: пропустит лп вас Вик- 
жель?

— Не пропустит — сами пробьемся!
— И верно. На бога надейся, а сэм пе плошай. Луч­

шая революционная тактика — наступательная. — Ле­
нин взял Жукова под руку.— Я думаю, вам предстоят 
уличные баррикадные бои, — энергично проговорил он.

— А мы надеемся на бескровную революцию, как 
здесь у нас, в Петрограде.

— Ну, не думаю,— живо возразил Ленин.— Еще не­
известно, что ждет нас здесь, в Петрограде. Не исключе­
на крупная драка. А у вас, на юге, дело не обойдется без 
большой крови. Это я вам предсказываю. Сейчас ситуа­
ция такова, что контрреволюция, потерпевшая поражение 
в центральных областях России, объединится и попытает­
ся взять реванш на периферии. Там к ее услугам всякие 
буржуазно-националистические организации, вроде Цен­
тральной рады, «Сфатул-цэрия», дашнаков и прочее. Это 
все маски, под которыми будут выступать капитализм и 
кулачество. Буржуазный помещичье-капиталистический 
национализм — вот вам враг помер один. И запомните: 
лучшая и единственная тактика — наступательная. Зай­
дите ко мне несколько попозже, я вам дам письма к 
одесским большевикам и подпишу мандаты.

Когда, взяв у Левина письма и мандаты, еще раз по­
видавшись со Свердловым и получив от него последние 
ипструкции, самые новые сведения о положении в стра­
не, забрав в канцелярии военного отдела железнодорож­
ные литеры, попрощавшись с Павловской, Родион Жуков 
с вещевым мешком за плечами вышел мимо часовых — 
красногвардейцев и солдат петроградского гарнизона — 
во двор, под арками его уже ждали делегаты-южане, 
с тем чтобы всем вместе идти па Николаевский вокзал.

Марина, только что простившаяся с матерью и рас­
строенная этим коротким, деловым прощанием, в сапо­
гах и в своей старой гимназической шубке с дешевым 
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меховым воротником, подпоясанная солдатским ремнем 
с тяжелым наганом, сидела на своем швейцарском чемо­
данчике перед костром и, протянув к огню руки, суши­
ла варежки.

Гаврик стоял перед ней, опершись спиной о край 
трехдюймовки, и смотрел на ее милую, немного сутулую 
фигурку, на ее финскую шапочку, сапоги и блестящие 
от слез глаза, в которых отражался костер.

— Южная группа, становись!— скомандовал Родион 
Жуков.

Он проверил их всех по списку и вывел за ворота 
Смольного мимо освещенных кострами дежурных пуле­
метчиков, мимо броневика, в тусклых гранях которого 
угрюмо отсвечивал огонь, мимо ящиков с патронами, ми­
мо артиллерийских передков, и их поглотил туман хо­
лодного балтийского ноября, плывущий над тревожно 
настороженным Петроградом.

А через неделю желтый пассажирский вагон второго 
класса с размашистой надписью мелом «Делегатский. 
Южная группа», задержавшись на несколько дней в Мо­
скве, где шли бои с юнкерами и горел большой дом на 
углу Никитской и Тверского бульвара, простояв двое су­
ток в Киеве, захваченном гайдамаками, застрявши на 
сутки в Казатине, наконец прицепившись в Бирзуле к 
санитарному поезду, мимо горящих помещичьих эконо­
мий, сахарных заводов, станций, забитых солдатами с 
Румфронта, мимо дубовых рощ с еще не опавшей ржа­
вой тяжелой листвой, мимо черных замерзших украин­
ских полей, белеющих по межам ранней порошей, мимо 
длинных ометов желто-бурой прошлогодней соломы, мимо 
митингов, дымов, набатов, красных флагов, разбрасывая 
пачки ленинских декретов о земле и мире, которые стая­
ми разлетались во все стороны вокруг поезда, охваченный 
темно-красной, как раскаленное железо, поздней утрен­
ней зарей ноября, наконец прибыл на станцию Одесса- 
товарная и остановился.

22. БОГ НЕ ДОПУСТИТ

Любовь к Ирине теперь уже потеряла свою новизну, 
вошла в берега и текла спокойно, как неглубокая и не­
быстрая речка, правда, очень живописная, местами про­
сто восхитительная.
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В доме Заря-Заряницких в последние дни все как-то 
потускнело.

Сам генерал отбыл в ставку Щербачева. Знакомые 
офицеры разъехались. Остался лишь муж красавицы Ин­
ны, который окопался в штабе военного округа, в контр­
разведке — местечке безопасном и на виду.

Шура и Мура притихли, сидели у себя в комнате и 
занимались. По вечерам за стол уже не садилось по два­
дцать человек, а были только свои и пили скромный чай 
на будничной клеенке под большой столовой люстрой, 
где горело всего два рожка, и то если был ток.

В девять часов уже всем хотелось спать.
Прислуга грубила, уходила на митинги, перестала 

мыть посуду, пропадала в гостях, так что часто некому 
было подать на стол. Один из самых надежных, денщик 
Степан, сверхсрочный ефрейтор, седоватый и степенный, 
к общему удивлению, первый дезертировал — без спросу 
ушел в деревню делить помещичью землю.

Ирина заметно изменилась. Теперь она уже не каза­
лась Пете такой неразгаданной, пугающе прекрасной. 
Она стала понятней, проще. В домашних туфлях, узкой 
английской юбке, в сером вязаном свитере с глухим круг­
лым воротом вокруг нежной шеи, она садилась к Пете на 
колени, легко обнимала за шею и долго смотрела на пе­
го своими серовато-лиловыми глазами.

В это время он тоже рассматривал ее лицо, слегка 
блестевшее от кольдкрема, ее розоватые, как бы нарумя­
ненные веки с густыми ресницами, ее красивые волосы, 
небрежно поднятые вверх и заколотые черепаховым 
гребнем.

Она уже не казалась такой недоступной, как раньше, 
но все же была по-прежнему обольстительной.

Со стены исчезла фотография жениха. На ее месте 
Петя однажды увидел пришпиленную к обоям свою ма­
ленькую глянцевитую карточку с аксельбантами и глупо 
раскрытыми глазами, в которых отпечатались яркие точ­
ки лампочек электрофотографии «Молния» на Дерибасов­
ской против «Бонбон де Варсови», где Петя специально 
снялся по просьбе невесты. Да, теперь она была уже его 
невеста.

Он осторожно трогал ее крупно вьющиеся волосы, 
проводил пальцем по шелковистым бровям, подолгу рас­
сматривал ее сухие темно-розовые потрескавшиеся губы.

Теперь он уже не так сильно боялся ее потерять, как 

149



раньше. Он был уверен в ее любви. Ведь она решительно 
отказала жениху! Пете в голову не приходила мысль, 
что, может быть, это он ее бросил. Он настолько привык 
к своему счастью, что временами переставал понимать 
это счастье.

Они мало разговаривали и много целовались, утом­
ляя друг друга этими молчаливыми, однообразными, ни 
к чему не приводящими поцелуями.

Теперь Петя ходил к Заря-Заряницким ежедневно.
Именно в один из этих дней пришла весть об Октябрь­

ской революции. По дороге к Заря-Заряницким Петя за­
метил, что в городе странное оживление, радостное и в 
то же время грозно-тревожное.

На углу Куликова поля и Пироговской у газетчицы- 
старухи, которую Петя помнил еще с детских лет, он 
взял с табурета, выставленного у ворот, жиденький но­
мер «Известий Одесского Совета» и стал жадно читать 
газету, надувшуюся в его руках, как парус. Над черным, 
как всегда, пустынным Куликовым полем на разные ла­
ды свистел сухой, холодный ветер, уже почти по-зимне­
му неся пыль, перемешанную с редкими снежин­
ками.

У штаба мерзли часовые.
Из всего того, что было напечатано в газете, стало 

ясно одно, самое главное — мир!
Петя понял, что теперь новое, Советское правитель­

ство наконец-то заключит мир, и он, прапорщик Бачей, 
уже не должен идти на убой. Он уже не дезертир. Он 
свободный гражданин новой России. У него было такое 
чувство, как будто ему подарили жизнь. И подарили не 
где-нибудь, а именно здесь, сейчас, на углу Куликова 
поля и Пироговской в десять часов утра. И Петя тут же 
представил себе Петроград, в котором он никогда в жиз­
ни не был, Смольный, повое правительство — простых 
людей, большевиков, министров, называвшихся теперь на­
родными комиссарами, и среди них того самого Ульяно­
ва-Ленина, который в последнее время вынужден был 
скрываться, а теперь возглавил новое, социалистическое, 
рабоче-крестьянское правительство России.

Нет, они просто молодцы, эти большевики: выгнали 
Керенского, взяли Зимний, отдали землю крестьянам, а 
фабрики — рабочим, то есть в течение нескольких дней 
сделали то, что до них не могли сделать многие поколе­
ния русских революционеров! А самое главное, они про­
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возгласили мир. Как завидовал Петя Марине и Гаврику, 
которые, наверное, были в это время в Смольном, все 
видели собственными глазами и во всем участвовали! 
Ай да Гаврик! Молодец! Ведь, в сущности, это он, Гав­
рик Чериоиваненко, его старый друг, солдат, большевик, 
протянул Пете руку помощи и спас его от гибели.

Ну, теперь все пойдет по-другому!
— Господа, вы слышали: Временное правительство 

пало, Керенского по шапке, и теперь безусловно конец 
войне! Мир! Ура!— воскликнул Петя, входя сияющий к 
Заря-Заряпицким.

Он еще хотел прибавить, что большевики — молодцы, 
что Ленин — настоящий русский патриот, что в Смоль­
ном собрались энергичные, сильные, простые люди, под­
линные министры, хотя и называются народными комис­
сарами, что именно они, только они, и не кто другой, 
спасут Россию... Однако, увидев лицо генеральши, поло­
сатое от слез, смешанных с пудрой, прикусил язык.

— Я только что получила от мужа письмо с нароч­
ным из штаба Румынского фронта,— сказала она сильно 
вибрирующим голосом,— Он пишет* чтобы мы не волно­
вались. Здесь, на юге, никакая большевистская опасность 
нам не угрожает, потому что в Румчероде в большинстве 
хотя и социалисты, но умные, умеренные люди и патрио­
ты. А войска Центральной рады превосходно вооружены, 
боеспособны и преданы генералу Щербачеву. Что же 
касается большевистского Петрограда, то он нам не указ, 
тем более что не нынче-завтра его возьмут немцы и пре­
жде всего повесят Ленина со всеми его народными ко­
миссарами.

— Да, но...— сказал Петя нерешительно.
Не слушая его, генеральша подошла к Пете вплот- 

пую.
— Бог не допустит!— строго сказала она с таким 

видом, как будто бог находился в распоряжении генерала 
Щербачева и был сослуживцем мужа, примерно в равных 
с ним чинах, ну, может быть, на одну звездочку стар­
ше.— Тем более,— сказала она, сделав большие глаза,— 
что у нас в Волынской губернии полторы тысячи десятин 
прекрасных пахотных земель. А «они» собираются отдать 
всю землю мужикам. Вообразите себе, без выкупа! Если 
бы с приличным выкупом, можно было еще подумать. Но 
просто так, за здорово живешь... Нет уж, пардон. Конеч­
но, это нас окончательно не разорит, потому что у меня 
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есть в сейфе Азовско-Донского банка — антр ну суа 
ди — ценные бумаги, драгоценности, брильянты... Все это 
принадлежит девочкам.— Она ласково, поощрительно по­
смотрела на Петю, потом на Ирину. — Впрочем, ужао, 
ужас,— тут же добавила она со свойственной ей непо­
следовательностью,— но я твердо надеюсь, что генерал 
Щербачев и Центральная рада сумеют сохранить порядок 
и пе позволят черни взламывать сейфы.

Затем она почему-то перекрестила Петю и, зарыдав, 
удалилась к себе в комнату, величественная, как вдов­
ствующая императрица.

— Бог не допустит,— в последний раз послышалось 
из будуара, и все смолкло: по-видимому, генеральша 
стала приводить в порядок разрушения, которые причи­
нили ее лицу слишком продолжительные рыдания.

А Ирина и Петр снова провели весь день вместе, му­
чая друг друга поцелуями, недоконченными фразами, 
полуулыбками. И конца этому не предвиделось. Гене­
ральша Заря-Заряницкая оказалась права. Несмотря на 
то что подавляющее большинство рабочих Одессы, мно­
гие солдаты и матросы уже твердо стояли за Совет­
скую власть, все осталось по-прежнему. Время еще не 
пришло.

23. СКОРО СКАЗКА СКАЗЫВАЕТСЯ

Петя почувствовал во сне, что его душат. Он хотел 
повернуться на другой бок, но не мог пошевелиться. На 
него навалилось что-то тяжелое и не пускало. Он сделал 
над собой усилие и проснулся. Но кошмар на этом не 
кончился. На Пете продолжал кто-то сидеть и даже слег­
ка подпрыгивал.

Петя сорвал с головы полу шинели, которой укры­
вался, еще раз попытался вскочить, вырваться, но жи­
денькая походная кровать-сороконожка разъехалась, и 
Петя очутился на земляном полу вместе с тем, кто на 
нем сидел верхом.

В ту же минуту Петя увидел чью-то зимнюю солдат­
скую гимнастерку, матерчатые погоны на крепких пле­
чах и знакомое лицо с наморщенным веснушчатым но­
сом, рыжеватыми бровями и такими же усиками.

Это был Гаврик.
— Пусти, босяк! — закричал Петя, дрыгаясь.
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— От такового слышу,— прошипел Гаврик, еще силь­
нее наваливаясь на Петю.

— Задушишь!
— Мала куча! — раздался грубый голос Павлика.— 

Женька! Вперед! В атаку! Дави их, гадов!
— Наших бьют!
И сверху на барахтающихся приятелей с воплями и 

сиплым смехом упали Женька и Павлик.
— Пустите, эфиопы! — глухо стонал Петя где-то в са­

мом низу кучи.
— Жми его, я его знаю! — кричал Гаврик.
— Ты! Нижний чин... Серая порция... Ты как смеешь 

сидеть верхом на офицере? — кряхтел и отплевывался 
Петя, стараясь вылезти из кучи.

— Видали мы таких офицеров.
— Я раненый.
— Видали мы таких раненых.
— Стать как полагается!
— А, раньше! Кончилось ваше времечко!
— Не скажи, брат...
При этом Петя ухитрился схватить Гаврика за ногу 

в рыжем солдатском башмаке и зеленых вязаных об­
мотках.

Гаврик крякнул, но не удержался и отлетел в сто­
рону.

Не на шутку озлившись, Петя без особого труда рас­
швырял мальчишек и теперь сидел посреди сарайчика 
в бязевой рубахе и подштанниках с тесемками, с вихром 
на макушке, потный, разгоряченный битвой.

Петя великодушно протянул поверженному против­
нику руку:

— Дай пять, будет десять, — и поднял Гаврика с 
земли.

— Смотри, какой стал сильный. Прямо Лурих Вто­
рой, Эстляндия,— сказал Гаврик, поправляя распустив­
шиеся обмотки. Лурих Второй был знаменитый борец.— 
А ну, покажись, какой ты есть офицер.

— Гляди.
— Шик.
— Ты откуда взялся? Прямо из Петрограда? Давно?
— Три дня назад.
— Где же ты пропадал?
— По делам всяким. Мы устроились в гостинице 

«Пассаж».
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— А я, как видишь, тут, у вас, на Ближних Мель­
ницах.

— «Судьба играет человеком, опа изменчива всегда: 
то вознесет его высоко, то в бездну кинет без следа».

Они стояли друг против друга, не скрывая радости 
и любопытства. Ни Петя, ни Гаврик не нашли друг в 
друге особых перемен, хотя эти перемены были налицо.

Так всегда бывает с друзьями детства. Лишь в первый 
миг поразит какая-нибудь новая, незнакомая черта —- 
пробивающиеся усики, другая прическа, чужая интона­
ция, повадка...

Но глаза, а в особенности та вечная, никогда не изме­
няющаяся у человека световая точка в зрачке, единствен­
ное, неповторимое выражение лица, манера морщить нос, 
запах кожи — все это прежнее, хорошо знакомое, вечное, 
как их взаимная приязнь и дружба на всю жизнь.

Они еще не сказали друг другу ни одного толкового 
слова, а уже между ними установилось то глубокое, без­
ошибочное понимание, которое связывает лишь людей, 
съевших вместе, как говорится, пуд соли. Они молчали, 
многозначительно улыбаясь, и время от времени погла­
живали друг друга по спине.

— А где же Марина? — спросил наконец Петя.
— Тут, — ответил Гаврик, показывая большим паль­

цем на дверь.
Когда, в два счета, по-военному, одевшись, Петя шаг­

нул из сарайчика во двор и вдруг увидел Марину в фин­
ской шапочке, с наганом, в первый миг она показа­
лась ему совсем неузнаваемой, даже чужой.

— Здравствуй,— сказала она, с открытым любопыт­
ством рассматривая Петю, и протянула ему руку.

— Здравствуй, — ответил Петя.
Их рукопожатие было крепким, но вместе с тем осто­

рожным. Они оба смутились. Петя продолжал с удивле­
нием ее разглядывать.

— Не удивляйтесь. Это я, — сказала Марина, пере­
ходя на «вы».— Не узнали?

Он действительно ее не узнавал.
Но вот она как-то слегка набок повернула голову, 

нахмурилась, и в тот же миг Петя узнал прежнюю Ма­
рину.

Сердце его вздрогнуло.
— Вы получили мою открытку? — спросила она.
- Да.
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— Почему-то я очень хотела вас видеть.
— Я тоже.
— Вы были ранены. Но, надеюсь...
— Да, да. Кость не задета. Но теперь это уже не 

имеет значения.
— Почему?
— Мир!
— Какой мир?
— Который вы привезли из Смольного.
Она поморщилась.
- А!
Смущение не только пе проходило, но даже усили­

валось.
— Я вам, кажется, писала, что мы собираемся сюда. 

Вот мы приехали,— сказала она после небольшого мол­
чания.— Вы рады? Вы, конечно, поняли из моей от­
крытки, что Черноиваненко — мой... муж.

Теперь она снова из знакомой девочки превратилась 
в незнакомую молодую женщину.

Она смотрела на пего с преувеличенной независи­
мостью.

Петя догадался, что опа смущена, так как опасается 
с его стороны ухаживания. Может быть, она думает, что 
он до сих пор в нее влюблен? Петя грустно улыбнулся.

Она по-своему истолковала его улыбку.
— Вам странно?
- Что?
— Что мы с Гавриком теперь вместе?
— Ничуть.
Но ему действительно было странно. Он еще не знал, 

что это всегда сначала кажется странным.
— «Нас венчали не в церкви, пе в венцах, не с све­

чами! — вдруг запела она небольшим, но каким-то сво­
бодным, даже слегка вызывающим голосом.— Нам не 
пели ни гимнов, нп обрядов венчальных».— Она красиво 
тряхнула каштановыми кудрями и снова превратилась 
в ту Марину, которая некогда спдела с Петей у кост­
ра.— Ну, а вы? Что вы? — спросила она с оживлением.

В этом вопросе заключалось все.
Петя понял. Ему стало не по себе. Что оп мог отве­

тить?
— Ничего. Живу,— ответил он с неловкой улыбкой.
— Но все же? — настойчиво сказала Марина.— Вы 

с кем?
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Он понял, что опа спрашивает о его политических 
убеждениях.

Ответить было очень трудно. Вернее, даже невоз­
можно.

— Что ты, Марочка, с места в карьер пристала к че­
ловеку? — нежно сказал Гаврик.— Не видишь, что он 
еще не совсем проснулся. Дай ему очухаться. Держись, 
Петя! Ты ее еще не знаешь. Хлебнешь горя.

— Хорошо, не буду,— послушно сказала Марина.— 
Об этом потом. В кого влюблен? — спросила она Петю, 
резко изменив тон.

— Почему ты думаешь, что я непременно в кого-ни­
будь влюблен?

Они снова незаметно перешли на «ты».
— Я тебя знаю. Ты всегда в кого-нибудь влюблен. 

Скажешь — нет?
— Допустим.
— Ага, сознался!
— Сознаюсь. Влюблен.
— Что? Серьезно страдаешь? — оживился Гаврик.
— Не страдаю, но...
Петя посмотрел на Марину и громко вздохнул, даже 

слегка закатил глаза.
Вздохнул он исключительно для того, чтобы подраз­

нить Гаврика.
К его крайнему удивлению, Гаврик так и взвился.
— Ты это брось, старик,— сказал он тяжело и мед­

ленно.— А то знаешь... Лучше не трожь! — У него совер­
шенно неожиданно неприятно оскалился рот и по-волчьи 
засветились глаза.

— Чудак, я же пошутил! — сказал Петя, слегка да- 
Ще струхнув.

— Ну и я пошутил,— сказал Гаврик.
— Он у меня просто зверь, — заметила Марина не 

без гордости.— Ты его лучше не дразни.
— Ладно, проехало,— добродушно сказал Гаврик.
Ему уже было неловко за свою глупую вспышку.
— Одначе, Петька,— сказал он решительно, — давай 

условимся так: ты вздыхай перед своей, а перед моей 
я сам буду вздыхать. Ну, не серчай. Это я потому, что 
сильно-таки ее люблю. Понимаешь, какое дело! Ты со 
мной согласна, любушка? — обратился он к Марине, слег­
ка обнимая ее за плечи.
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Она ничего не ответила, но одобрительно улыбнулась 
ему открытой, жаркой улыбкой.

— А ты ревнючий,— засмеялся Петя.
— Значит, любит,— сказала Марина.
Гаврик оживился.
— Понимаешь, Петя, какое дело: мы сюда торопи­

лись как на пожар, боялись, что попадем к шапочному 
разбору, а у вас тут, в нашей знаменитой Одессе-маме, 
даже не чухаются.

— Ты насчет чего?
— Насчет того самого. Пора, братишка, брать власть 

в свои руки. В Петрограде, как ты знаешь, все прошло 
как по маслу. Почта, телеграф, телефон, Зимний — четы­
ре сбоку, и ваших нет.

Гаврик говорил не без некоторого удовольствия, ще­
гольнув новой поговоркой, которую сам только недавно 
услышал на станции Раздельная от одного морячка-де­
зертира из Дунайской военной флотилии.

— Здесь совсем другая ситуация,— многозначительно 
сказал Петя, немного задетый слишком лихим тоном Гав­
рика и не желая ударить перед яим лицом в грязь, для 
чего даже употребил в дело слово «ситуация».

— А именно? — сразу же насторожился Гаврик.
— В Румчероде засели хотя и социалисты, но, в об­

щем, умные люди и патриоты...
— Ты что, соображаешь, что говоришь?
— А что?
— Это какие такие патриоты сидят, по-твоему, в Рум­

чероде? Меньшевистско-эсеровская сволочь, примазав­
шаяся к революции? Так, что ли? Постой...— Слова Гав­
рика вдруг стали медленными, тяжелыми. — Постой, 
милейший. Да ты, собственно, сам кто такой? Может 
быть, ты сам из их шайки? А то еще хуже — кадет? 
Тогда я тебя поздравляю. А я было тебя посчитал за 
своего. Отвечай, не крути.

У Гаврика неприятно сузились глаза.
Петя уже был пе рад, что, не подумав, повторил слова 

генеральши. Он понимал, что, желая не ударить лицом 
в грязь перед Гавриком, а особенно перед Мариной, смо­
розил глупость, и теперь виновато смотрел на них, пы­
таясь улыбкой загладить неловкость.

Но они пе принимали его улыбки: смотрели на него 
в упор холодно, недоверчиво.

— Я не понимаю, чего вам от меня надо? Я ведь это 
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не свои слова сказал. Другие так говорят. За что купил, 
за то и продаю.

— А ты чужую, контрреволюционную пропаганду пе 
распространяй. Имей на плечах собственный котелок. 
А если хочешь знать, какая у вас тут «ситуация»,— ска­
зал Гаврик спокойно, но ядовито подчеркнув слово «си­
туация»,— то я тебе могу сказать в двух словах. В Рум- 
чероде действительно есть еще кой-какая дрянь, по это 
ненадолго. Мы ее оттуда, с божьей помощью, попрем. 
Главное же заключается в том, что революционные ра­
бочие, матросы и солдаты Одессы показали всем, что они 
знают, чего хотят и что делают. Верно, Марина?

Она подумала и коротко кивнула головой.
— Они показали,— продолжал Гаврик,— что попусту 

бряцать оружием считают ниже своего революционного 
сознания, но когда нужно будет, то найдется сила, кото­
рая станет на защиту своих грозных лозунгов. У нас 
в Одессе найдется кому отстоять революцию и ее орга­
ны — Советы.

Марина одобрительно улыбнулась.
Петя с удивлением и даже с некоторой завистью смот­

рел на Гаврика, который так свободно и речисто, как 
по-писаному, развивал свои мысли.

Изредка он косо рубил перед собой кулаком — жест, 
без которого не обходился ни один оратор-большевик 
того времени.

— Стало быть, на сегодня картинка такая: Румчерод, 
Украинская рада и Революционный комитет смотрят 
друг на друга и подсчитывают силы. Общее настроение 
чрезвычайно благоприятно для большевиков. Ты меня 
понял?

— Вполне.
— Так вот. В этом и заключается весь гвоздь.
— А ты говоришь «ситуация»! — прибавила Марина 

и дружелюбно улыбнулась.
Однако скоро сказка сказывается, да пе скоро дело 

делается.

24. ЛУННАЯ НОЧЬ

В ночь на 14 января небольшой отряд красногвардей­
цев и матросов, посланный Военно-революционным 
комитетом занять штаб военного округа, где находилось 
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командование войск контрреволюционной Центральной 
рады, прошел от Торговой улицы через весь город и оста-* 
новился возле Куликова доля в тени Павловского зда­
ния. Отрядом руководил Гаврик Черноиваненко, или, как 
его теперь называли, Черпоиваненко-лМладший.

Здесь Гаврику был с детства знаком каждый каме­
шек, каждая ямка под стеной. Прежде чем двинуться 
дальше, он решил сделать короткую остановку, для то­
го чтобы осмотреться и сообразить, как действовать 
дальше.

С ним была и Марина. Кроме маленькой кавалерий­
ской винтовки, надетой через плечо, у нее на боку висела 
санитарная сумка.

Последнее время Марина и Гаврик совсем почти не 
разлучались. К этому все привыкли, и теперь никто пе 
удивлялся, что Марина идет вместе с Гавриком в бой.

Впрочем, боя не предвиделось. Гайдамацкие караулы, 
сагитированные накануне большевиками, обещали пе 
оказывать сопротивления и добровольно сдать посты 
Красной гвардии.

Но все же надо было сохранять осторожность.
Гаврику было известно, что Военно-революционный 

комитет, кроме его отряда, послал также и другие, с тем 
чтобы захватить остальные важнейшие стратегические 
пункты: телефонную станцию, вокзал, почту, банки и 
прочие учреждения — по плану, разработанному накану­
не так называемым «комитетом пятнадцати», или же, 
иначе говоря, ревкомом.

Вокруг все было тихо, то есть где-то на окраинах, в 
районах казарм и складов, конечно, изредка пострели­
вали из винтовок пли пускали осветительные ракеты, но 
это было обычное явление: развлекались часовые, коро­
тая длинную зимнюю ночь.

Хотя среди немолодых рабочих-красногвардейцев и 
усатых матросов с «Ситтона» и «Ростислава» Гаврик и 
Марина были самыми младшими по возрасту, все отно­
сились к ним с уважением. Все знали, что они приехали 
из Петрограда, из Смольного, от самого Ленина, брали 
Зимний, присутствовали на Втором съезде Советов, то 
есть были товарищами, причастными к той великой 
социалистической революции, которая недавно соверши­
лась, но еще до сих пор не успела произойти в Одессе. 
Гаврик и Марина казались как бы ее вестниками, вы­
ходцами из нового, небывалого мира, где вся власть уже
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принадлежит Советам, где действовало первое в мире 
рабоче-крестьянское правительство — Совет Народных 
Комиссаров — во главе с самим Лениным и откуда во 
все стороны летели по радио, потрясая мир, первые дек­
реты нового государства.

Кроме Петрограда, Советская власть уже была уста­
новлена в Москве, Туле, Орле, Смоленске, Могилеве, 
Минске, Харькове, Ростове, Воронеже, Екатеринославе 
и в десятках других городов бывшей Российской импе- 
рни. Это было поистине триумфальное шествие Советской 
власти. Теперь наступила очередь Одессы.

Ночь была морозная, бесснежная. Острый ветер 
посвистывал в телефонной проволоке. Маленькая, очень 
яркая луна стояла в глубине головокружительно высо­
кого неба, мозаично обложенного белыми облачками, 
которые как бы двигались всем своим перламутровым по­
лем вокруг ее неподвижной точки. Черпые тени акаций 
так отчетливо лежали под ногами на добела освещенном 
асфальте, как будто бы каждая ветка с прошлогодними 
сухими стручками, каждый самый маленький сучок были 
нарисованы углем.

Сделав отряду знак не трогаться с места, Гаврик, 
осторожно ступая, дошел до ракушечного забора родиль­
ного приюта, заглянул за угол и сразу же наткнулся 
носом на ствол маузера, блестящий от масла, слегка по­
тертый, отливающий каленой синевой при лунном свете. 
Гаврик увидел голую матросскую шею, полосатый тре­
угольник тельняшки, карий глаз, соколиные брови и кон­
цы георгиевской ленты с золотыми якорями.

— Руки вверх!
— Не может быть,— ответил Гаврик, сморщив нос.
— А, это ты, Черноиваненко! Виноват, обознался, — 

сказал матрос, пряча пистолет.
— Смотрите, какой он нервный! — засмеялся Гаврик.
— Приходится.
— Ну, что тут у вас слышно? Сопротивляться будут?
— А кто их знает!
— Вчера договорились, что не будут.
— То было вчера, а сегодня ихнее командование, ви­

дать, что-то почувствовало и назначило караул от другой 
части.

— С часовым не балакали?
— Зачем? Балакали,— сказал, выдвигаясь из тени в 

лунный свет, другой матрос в солдатской шинели, па 
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бескозырке которого на георгиевской лепте легко можно 
было прочесть яркую золотую надпись «Ростислав».

Это был патруль, высланный вперед, для того чтобы 
разведать обстановку.

— А где отряд? — спросил Гаврика первый матрос.
— Рядом. За углом.
— А ничего не было слыхать. Аккуратно подошли.
— Спрашиваешь!
— Так что же: будем брать штаб нахалом или как?
— Зачем же нахалом?
Черноиваненко-младший задумался, отставив ногу и 

глядя на пустынное, пепельно-черное Куликово поле и 
на Афонское подворье, которое в лунном свете казалось 
сделанным из воска.

— Идем еще раз посмотрим.
Они дошли до следующего угла, повернули на Пиро­

говскую и остановились возле белого здания штаба, ярко 
освещенного луной.

У подъезда стояли парные часовые в новых папахах 
с красными шлычками, из чего можно было заключить, 
что караул несет один из надежных гайдамацких ку­
реней.

— Здравствуйте, товарищи украинцы! — сказал Гав­
рик, но так как часовые не ответили, то он, по своему 
обыкновению, наклонил голову, как будто собирался 
бодаться.— Какого куреня? — спросил он, немного по­
молчав.

— А ты кто такой, что нас пытаешь? — сварливо ска­
зал один из часовых и поднял винтовку.— А ну, гэть 
видселя!

— Стрелять будешь? — прищурился Гаврик.
— А хотя бы,— сказал другой гайдамак таким гу­

стым, ленивым голосом, как будто бы слова глухо исхо­
дили из глубокого погреба.

— Смотри, какой сердитый! Кум-мирошник або са­
тана в боции.

— Часовому не полагается разговаривать с посторон­
ними.

— Так чего ж ты со мной разговариваешь, чудило?
— Я с тобой не разговариваю. Это ты до меня чип- 

ляешься.
— Нет, ты.
— Нет, ты.
— Вот-вот,— сказал Гаврик.— Все равно, как той ту-
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рок и той хохол поспорили, чей бог лучше: наш или 
ваш.

— А як они поспорили? Я не разумею.
— Долго рассказывать.
— Ничего. Мы почекаемо.
— Тогда слухайте,— сказал Гаврик п сел па сту­

пеньки у ног часовых.— Сидят турок и хохол на приз- 
бочке и спорят, чей бог лучше: наш или ваш? Турок 
говорит: наш. Хохол — наш. В это время ударил гром. 
Тогда турок каже: бачь, це наш бог бьет вашего. А хохол 
ому отвечает: так нашему богу и надо, нехай с дурнем 
не связывается.

— Так и отрезал? — захохотал второй гайдамак своим 
подземным басом.

— Так и отрезал,— подтвердил Гаврик.
— Ну, с тем и до свиданьичка,— сказал первый гай­

дамак,— сидеть на посту посторонним не разрешается. 
Вставай отсюда.

Гаврик с видимой неохотой встал и отошел на шаг.
— Слушайте, братишки, что я вам скажу,— вкрад­

чиво начал Гаврик,— во избежание лишнего кровопро­
лития предлагаю вам добровольно сдать посты, как мы 
об этом еще вчера договорились.

— Мы не знаем, кто с кем договаривался.
— Наши представители с вашими представителями.
— Какие такие ваши представители?
— Представители Военно-революционного комитета.
— Мы таких не знаем. У нас своя Центральная рада.
— Вот именно, — сказал Гаврик. — Рада. Она рада, 

только мы не рады.
— По какому случаю?
— По такому случаю, что за вашей Центральной 

радой все останется, как при Николае: земля помещикам, 
а вам дуля с маслом.

— А при вашем Революционном комитете что будет?
— У нас, товарищи громадяне,— строго сказал Гав­

рик,— вся власть Советам, земля — крестьянам, фабри­
ки — рабочим, долой войну, немедленный мир, а поме­
щиков и капиталистов — в Черное море.

Гаврик чувствовал себя удивительно легко, свободно, 
уверенно.

Душа его горела. В эту минуту казалось, для него 
пет на свете ничего невозможного. Оп чувствовал себя 
как бы хозяином не только этой Пироговской улицы 
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вместе со штабом и часовыми у входа, но также и всей 
этой сказочной лунной ночи над Куликовым полем, 
угольно-черной, лилейно-белой, этого морозно-перламут­
рового небосвода, движущегося над головой, наконец, 
всего мира, который как бы заново рождался на его 
глазах.

Вместе с тем все казалось удивительно простым, легко 
исполнимым. Это чувство чистой человеческой правды 
незаметно передалось часовым, и они уже перестали 
смотреть на Гаврика и на матросов как на врагов, при­
шедших сюда сделать им зло. Какие же это враги? Своп 
люди.

— Ну так как же, товарищи гайдамаки, договори­
лись?

Но в это время послышался шум и фырканье, вдоль 
мостовой легла прыгающая полоса автомобильных фона­
рей, заиграл рожок, и к подъезду подкатила серая штаб­
ная машина.

Часовые встрепенулись, вытянулись и коротким по­
лудвижением отвели в сторону штыки винтовок, сделав 
«по-ефрейторски на караул».

Из машины выскочил генерал в высокой гайдамацкой 
папахе и, стуча кавалерийской саблей по ступеням, на 
которых только что сидел Гаврик, вошел в тяжелые ду­
бовые двери, как бы сами собой открывшиеся перед ним 
на своем медном цилиндрическом пневматическом за­
поре.

За ним последовала генеральская свита, наполнив 
прямую улицу бряцаньем шпор.

Свет автомобильных фонарей описал полукруг, оза­
рив по очереди ряд уличных деревьев, дубовые бочки у 
ворот завода искусственных минеральных вод Калинки- 
на, плантацию садоводства Веркмейстера с рядами согну­
тых штамбовых роз в соломенных футлярах; потом он 
уперся в глухие железные ворота штаба, которые бесшум­
но отворились, пропустив во двор машину, потом затво­
рились, и на улице снова сделалось тихо.

Но чувство чистой человеческой правды уже было 
разрушено.

— Ну, так как же, товарищи? — спросил Гаврик.
Часовые промолчали. Когда же Гаврик снова сделал 

попытку подойти поближе; они, как на пружине, вски­
нули винтовки.

— Стой, будем стрелять!
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— Да что мы с ними на самом деле цацкаемся! — 
с досадой сказал тот самый матрос, который советовал 
действовать «нахалом».

Рванувшись вперед, он припал па колено и поднял 
над головой ручную гранату.

Гаврик едва успел схватить его за руку.
— Алеша, ша! Пока еще я здесь командую. Ну, гро- 

мадяне, не хотите — как хотите,— сказал он с ангель­
ской, миролюбивой улыбкой, обращаясь к часовым. — 
Вам ясе хуже. Пока вы здесь охраняете генеральскую 
контрреволюцию, там, на селе, без вас всю землю поде­
лят. Бывайте здоровы! За мной, братишки!

Он сделал знак рукой и не спеша, вразвалочку, с са­
мым невинным видом пошел назад и завернул за угол. 
Здесь он преобразился — куда девалось его наигранное 
добродушие, миролюбивая ленца.

— Чуете? — спросил он отрывисто матросов.
— А чего?
— А то, что раз генерал Заря-Заряпицкий приехал 

почыо в пустой штаб со всей своей шайкой, то это не 
случайно. Я не зпаю, что у них на уме. Может, они хотят 
нас опередить и перейти в наступление. Стало быть, пер­
вым делом надо лишить штаб связи. Это дело возьмет на 
себя товарищ с «Ростислава». Будь ласков, Гриша, — об­
ратился Гаврик к одному из матросов,— полезай на столб 
и перекуси им все телефонные и телеграфные провода. 
А ты, дядя Данило, приведи сюда отряд и размести лю­
дей поблизости на случай, если придется гайдамацкий 
караул заменить нашим. Лично я постараюсь зайти в 
штаб с черного хода и поговорить с караульными, может 
быть, они согласятся не валять дурака и добровольно 
сдадут нам посты. В случае, если я с ними не договорюсь, 
даю три выстрела из нагана, и тогда идите всем отрядом 
па штурм.

В ту же минуту, не теряя времени, Черноиваненко- 
младший кошачьим шагом обошел угловой дом и очу­
тился позади штаба.

Это был тот самый дом на углу Куликова поля и 
Канатной, в котором когда-то жил Петька Бачей, и тот 
самый пустырь, где когда-то застрелился часовой и куда 
выходили окна, откуда добрые штабные солдаты бросали 
Гаврику в подставленную рубаху куски черного хлеба 
и вчерашнюю гречневую кашу.

Давненько это было, но Гаврику казалось, что вчера.
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25. ПРО КОТА И ВОЛКА

Гаврик стал па камень и заглянул в полузамерзшее 
окно караульного помещения. Как всегда, на подокон­
нике сушились солдатские луженые бачки, ложки и 
кружки.

Даже куски житного солдатского хлеба с каштановой 
корочкой показались Гаврику теми же самыми, что ле­
жали здесь когда-то давно, в детстве.

Теперь Гаврик увидел висячую электрическую лам­
почку слабого накала и среди махорочного дыма — ши­
нели и папахи часовых, отдыхающих перед столом.

Проще всего было влезть в окошко, по на пем была 
железная решетка.

Тогда Гаврик решил перемахнуть через каменную 
ограду.

Не долго думая, он разбежался, прыгнул, повис на 
руках, подтянулся и очутился верхом на высокой стене.

Отсюда он увидел весь штабной двор с гимнастиче­
скими приборами, деревянным грибом для постового, га­
ражом, небольшим строением типографии, офицерскими 
цветниками, погребом и домиком караульного помещения.

Всюду было пустынно. Ни одной живой души. Ца­
рила холодная луна.

«Ничего себе вояки!» — неодобрительно подумал Гав­
рик, потуже затянул пояс и лихо сбил на затылок кожа­
ную фуражку.

Прежде чем спрыгнуть на низкую крышу погреба, 
оказавшуюся под ним, он посмотрел на улицу и увидел 
телефонный столб с сидящим на пем на фоне лунного 
неба матросом, который рубил тесаком провода.

«Гоп-ля!» — произнес про себя Гаврик и спрыгнул 
на дерновую крышу погреба.

Затем завизжала дверь на блоке, и Черноиваненко- 
младший вошел в караульное помещение.

На него никто не обратил внимания, потому что как 
раз в это время молодой чернобровый и черноусый кра­
савец унтер-офицер в белой бараньей папахе, сбитой на­
бок, с шашкой между колен, сидя на нарах, рассказывал 
сказку и, по-видимому, дошел до самого интересного места.

— Тоди вовк наивен добре, вылез из-под стола, сил 
посреди комнаты и каже: «Хочу спиваты!»

— И правильно сделал,— сказал Гаврик, присажи­
ваясь на нары. — Здравствуйте, товарищи караульные?
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Рассказчик остановился. Караульные посмотрели на 
Гаврика. Впрочем, без особого удивления. Время было 
такое, что воинской дисциплины придерживались немно­
гие; все привыкли к тому, что в казармах и караульных 
помещениях постоянно находятся солдаты из других ча­
стей или даже посторонние, вольные — какие-нибудь 
представители, делегаты, уполномоченные.

Достаточно было Гаврику мельком взглянуть на ка­
раульных солдат, чтобы сразу понять обстановку.

Караул как караул. Солдаты как солдаты. Фронто­
вики, побывавшие, видать, в разных переделках, на 
разных участках: и на Стоходе, и под Сморгонью, и в 
Августовских лесах, и в Добрудже.

Многие, судя по нашивкам на рукавах, по два, по 
три раза раненные, контуженные, отравленные газами. 
Люди, смертельно уставшие от войны и продолжающие 
тянуть военную лямку скорее по привычке добросовест­
но служить, чем по каким-нибудь другим причинам, а 
сказать проще, неизвестно за каким чертом!

Были они нижними чинами в царской армии, потом 
гражданами — солдатами Керенского, а теперь нашили 
им на старые, сплющенные пехотные мерлушковые па­
пахи красные висюльки — шлыки,— и они уже считаются 
вооруженными силами Центральной рады, гайдамаками, 
а что она за Рада — бис ее знает!

И вот теперь, вместо того чтобы делить у себя в 
деревне землю, спать на трубке с бабой, они сидят в ка­
раульном помещении, курят махорку «Тройка» и слу­
шают сказку про вовка, который пришел лютой зимой 
к своему другу, коту Ваське, худой, голодный, жалкий, 
и попросил, чтобы кот Васька во имя старой дружбы 
накормил его, ради Христа, чем-нибудь. Кот Васька по­
жалел своего друга, впустил его в хату и спрятал под 
стол. «Придут до хозяина гости, станут пировать,— гово­
рит,— тогда я буду тебе бросать со стола что попадется — 
косточку, кусочек сальца, хвист ковбаски, грудочку каш­
ки, вот ты и накушаешься. Только ты смотри, вовк, сиди 
под столом смирно и, за-ради бога, не рыпайся, потому 
что я тебе добре знаю: пока ты голодный, ты тихий, а как 
накушаешься, так сразу вылезешь из-под стола и нач­
нешь спиваты. Не дай тебе боже! Потому что тогда ни 
тебе, ни мне не сносить своей шкуры». Вовк поклялся 
страшной клятвой, что будет сидеть под столом смирно и 
тихо, давал святой истинный крест. И не удержался.
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Как только наелся, сейчас же вылез из-под стола, сел по­
среди хаты, посмотрел на гостей и сказал: «Хочу спи- 
ваты».

— Это уже конец сказки,— спросил Гаврик, — или 
же с тем вовком еще будет какое-нибудь дело?

— Нет. Еще не совсем конец. Еще его будут убивать 
вместе с его дружком, котом Васькой,— ответил рассказ­
чик, красавец унтер-офицер.— А ты что за человек и как 
сюда попал?

— Я уполномоченный,— сказал Гаврик.
— Так я и сгадал. До нашего берега что ни прибьет, 

то либо уполномоченный, либо делегат. От кого уполно­
моченный: от самокатчиков? — спросил унтер-офицер, ко­
сясь па кожаную фуражку Гаврика.

— Не угадал. От Военно-революционного комитета, 
солдат Черноиваненко. А вы кто?

— Караульный начальник от второго гайдамацкого 
куреня.

— Так вот, вы мне, товарищ, как раз и нужны.
— Об чем речь? — строго спросил караульный на­

чальник и застегнул воротник шинели на крючки.
— Слухай здесь, — сразу переходя на дружеский 

тон, доверительно, даже с некоторой нежностью в голосе 
сказал Черноиваненко.— Вчера наши представители сго­
ворились с вашими представителями, что вы добровольно 
и мирно сдаете нам свои посты, а мы сегодня приходим 
со своИхМ караулом, а ваши хлопцы не хотят сменяться. 
Тебя как звать?

— Василий.
— Так что же это, Вася, получается? Льете воду 

на мельницу помещиков и капиталистов? За кого вы 
стоите?

— Мы стоим за народ, за крестьянство, за Централь­
ную раду.

— Чудак человек, какая же опа, твоя Рада? Народ? 
И где она находится? Ее давно уже сбросили! — восклик­
нул Гаврик.— Теперь, с конца декабря, есть Украинское 
советское правительство, и никакого другого. Так назы­
ваемый Народный секретариат. Слыхал?

— Ну, слыхал. Какая разница?
— Разница та, что Центральная рада — это власть 

помещиков и капиталистов, а Народный секретариат — 
власть Советов рабочих, крестьянских, солдатских и мат­
росских депутатов.
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— Очень может быть.
— Так в чем дело? Давай, Василий, обойдемся без 

кровопролития. А то получается нехорошо: мы в октябре 
совершили в Петрограде переворот, взяли Зимний, все 
государственные учреждения, арестовали Временное пра­
вительство, вышибли Керенского и всего потеряли ров­
ным счетом десять человек с обеих сторон.

— А ты считал?
— Считал. Если хочешь знать, я сам брал Зимний. 

У меня мандат подписан лично товарищем Лениным.
— А ну, покажь.
Гаврик быстро — помня, что надо ковать железо, пока 

горячо,— расстегнул шинель, вынул из кармана гимна­
стерки потершуюся на сгибах бумагу, бережно ее раз­
вернул и приблизил к глазам караульного начальника 
беглую, разборчивую подпись синим канцелярским ка­
рандашом: В. Ульянов (Ленин).

— Верно. Очень может быть, что и так,— сказал ка­
раульный начальник, после чего бумажка пошла по ру­
кам, и когда возвратилась обратно, то Черноиваненко 
уже не сомневался, что бой выигран.

— Ну, так как же? — спросил он.— Давайте по-то­
варищески, по-братски произведем смену караулов. Или, 
может быть, подеремся? Вы за Центральную раду и за 
царского генерала Щербачева, палача и контрреволюцио­
нера, а мы за власть Советов и за Ленина? Так или 
пе так?

— Что скажешь, караул? — уклончиво ответил Васи­
лий, которому уже самому смертельно надоело воевать и 
хотелось домой, в Вознесенский уезд.— Как, хлопцы, 
будем сменяться чи не будем? — спросил оп караульных.

— Почему же не смениться? Можно и смениться,— 
послышались рассудительные голоса. — Только надо 
знать, какие будут со стороны Революционного комитета 
условия.

— Условия такие,— поспешил ответить Гаврик, чув­
ствуя, что победа уже в кармане,— немедленная демо­
билизация — раз; увольнение в запас — два; железнодо­
рожный литер до станции назначения — три; все виды 
денежного, вещевого довольствия, также приварок и про­
чее, что полагается, за два месяца вперед на руки — 
четыре.

— Это подходяще,— послышались голоса.
— Стало быть, решение припимаете?
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— Постой,— подумав, сказал караульный начальник, 
по-хозяйски сведя над переносицей свои красивые, бар­
хатные брови,— Ты пе это... не то самое... Как насчет 
оружия?

— Оружие сдадите под расписку Военно-революцион­
ному комитету для передачи частям рабочей Красной 
гвардии,— быстро ответил Гаврик и еще пе договорил 
до конца, как понял, что совершил грубую ошибку.

— Э, пи! — сказал караульный начальник.— Це не 
той... Це выходит еще хуже, чем с тем котом Васькой, 
который послухал вовка и пустил его в хату.

— Сдавать оружие мы не согласны,— послышались 
голоса караульных.

— Нема дурных возвращаться на село без оружия!
— Винтовки не сдадим!
— Да и шашки не сдадим!
Довольно равнодушные до сих пор лица караульных 

вдруг оживились, глаза сердито заблестели, папахи упря­
мо полезли на лоб.

— Бачь якой! У самого на поясе наган, а мы сдавай 
оружие!

— Це, громадяне, провокация!
— Без оружия земли не поделишь!
— Не согласны. Видели мы таких быстрых!
— Цього не буде!
— Давай лучше мы тебя самого будем разоружать. 

А ну, снимай наган!
И уже несколько бурых мужицких рук с желтыми 

ногтями потянулись к Гаврику.
— Но! — сердито сказал он, подходя к окну. — Ру­

кам волю не давать. А то я сейчас три раза пуляю в бе­
лый свет, как в копейку, и ваших нет!

Он решительно вынул из кобуры револьвер.
— Смотри, якой вин моторный,— не без некоторого 

даже удовольствия сказал красавец караульный началь­
ник, любуясь Черноиваненко-младшим. — Маленький, а 
злой! Ты нас своим револьвером не пугай. Мы добре пу­
ганые. Ты один, а нас, бачь, сколько. Мы тебе в два счё­
та задницу набьем и выкинем за ворота.

— Еще неизвестно, кто кому набьет. Вот сейчас дам 
сигнал своему отряду... А ну, отойдите от двери!

— Постой,— сказал унтер-офицер.— Ты чего все вре­
мя дергаешься, как будто у тебя в ... шило? Мы тебе 
по-товарищески говорим, как представителю, что без ору­
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жия нам идти до дому нема никакого расчета. Можешь 
это попять?

— Могу.
Гаврик спрятал наган в кобуру.
— Вы бы так и сказали, а то сразу начинаете хва­

тать человека руками. Я к такому обращению не привык. 
Не хотите сдать оружие — как хотите. Оставляйте его 
у себя.

— Вот это другой разговор! А чем вы поручитесь за 
нашу безопасность?

— Святой истинный крест,— с чувством сказал Гав­
рик и проворно перекрестился.

— А как мы в бога не веруем?
— Тогда могу дать расписку.
— Пиши.
— Так по рукам?
— Если оружие оставляете, то по рукам.
Со стороны можно было подумать, что эти взрослые, 

вооруженные, измученные войной люди, фронтовые сол­
даты, играют с Гавриком, как дети, в какую-то игру 
вроде считалки: кто быстрей ответит, тот и выиграл.

Но в этом не было ничего удивительного. Слишком 
ясен и давно уже для всех в душе был решен вопрос, 
который теперь разрешался: вопрос о войне и мире, о 
земле, о революции, о судьбе России и Украины.

— Ну, где ваш караул? — спросил унтер-офицер.
— Тут, за углом,— поспешно ответил Гаврик, опа­

саясь, как бы караульный начальник не раздумал сда­
вать посты.

— Вызывай.
— Стрелять неохота. Я лучше обратно тем же ходом 

через забор — и приведу свой отряд прямо на Пирогов­
скую к главному подъезду. А ты выходи туда со своим 
разводящим, и будем честь по чести сменяться. Догово­
рились?

— Договорились.
— Правильно. Разве может быть такой случай, что­

бы два солдата между собой не пришли к соглашению? 
А генерал пускай как себе хочет.

С этими словами Гаврик легкой походкой вышел во 
двор, перемахнул через стену и сразу очутился в руках 
матроса с «Сипопа», который вместе с Мариной и двумя 
красногвардейцами уже давно поджидали его в черной 
тени степы на пустыре, тревожно прислушиваясь к каж­
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дому звуку и уже начиная не на шутку беспо­
коиться.

Едва Гаврик, крепко стукнувшись в промерзшую зем­
лю подкованными каблуками своих бутс, присел, по­
правил съехавшую набок фуражку и вытер рукавом лоб, 
как Марина рванулась было к нему, но сейчас же уси­
лием воли удержалась на месте.

Гаврик близко от себя увидел ее неподвижное, белое, 
ярко освещенное луной лицо с капельками пота па лбу, 
темные, неподвижные глаза, сжатый рот.

— Ну... ты...— с напряжением выговорила она, с тру­
дом выжимая улыбку па замерзших губах.— А мы уже 
думали...

— Так не думайте то, что вы думали. Шутишь!
Он сказал это «шутишь» с таким непередаваемым 

черноморским шиком — «шютишь»,— с такой легкостью, 
с такой уверенностью, как будто бы в эту волшебную 
лунную ночь для него не существовало пи опасности, ни 
самой смерти.

Он обнял Марину за плечи и прижал к себе.
— Что, мое серденько?— ласково спросил он, загля­

дывая ей в глаза.
Она отстранилась, но, прежде чем отстраниться, успе­

ла на миг легонько прижаться к нему и шепнуть:
— Дурак, разве так можно рисковать?
В это время в Ботанической церкви пробило одинна­

дцать, и этот ночной звон — таинственный, серебристый, 
как бы принесенный ледяным ветром из страны дет­
ства,— казалось, на некоторое время поколебал лунный 
свет над пустыней Куликова поля, над вокзалом, откуда 
доносилось пыхтение маневрового паровоза.

Остальное произошло так же легко и просто, как все, 
что делалось в эту ночь.

Когда караульный начальник гайдамаков вместе с 
разводящими вышли на крыльцо главного подъезда, от­
ряд Гаврика, кое-как выстроившись, стоял уже перед 
штабом.

Караулы сменились быстро, весело, деловито, без 
лишних формальностей.

Скоро вместо гайдамаков на крыльце уже стояли два 
красногвардейца с красными повязками на рукавах.

У ворот, куда раньше въехал серый автомобиль, Чер­
ноиваненко поставил дополнительно двух матросов.

Затем отряд вместе со сменившимся караулом гай-
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дамаков вошел в здание штаба. В коридоре у двери де­
журного генерала был тихо поставлен еще один уси­
ленный караул — два матроса и красногвардеец, — после 
чего все отправились через двор в караульное помеще­
ние, где была сдана, и принята, и подписана старым и 
новым караульными начальниками постовая ведомость.

Новым караульным начальником Гаврик назначил то­
го самого матроса, который раньше все время нервничал 
и требовал действовать «нахалом».

— Теперь будешь служить, как положено, по уставу, 
без анархии,— сказал ему Черпоивапенко, весело играя 
глазами.

26. ВЗЯТИЕ ШТАБА

Арест генерала Заря-Заряницкого произошел также 
весьма мирно.

— Что здесь за шум?— сердито спросил Заря-Заря- 
ницкий, выходя в коридор из помещения дежурного 
генерала, где вместе со своей свитой составлял шифрован­
ное телеграфное донесение Центральной раде в Киев, 
требуя немедленной присылки подкреплений. В против­
ном случае он не ручался за последствия. А при наличии 
подкреплений ручался в два счета справиться с боль­
шевиками и тем самым навсегда покончить с Советами 
и Румчеродом.

Все это было изложено вполне убедительно, в воин­
ственно-лаконичном штабном стиле, но имело тот сущест­
венный недостаток, что в это время Центральной рады 
в Киеве уже не существовало, о чем генерал Заря-Заря- 
ницкий ввиду плохой связи не имел понятия.

— Что здесь происходит?— спросил он и вдруг от­
шатнулся, увидев на пороге кабинета вместо гайдамаков 
матроса и красногвардейца, приставивших штыки к его 
груди.

В тот же миг в кабинет вошел своей валкой черно­
морской походочкой Гаврик Черноиваненко с солдатским 
наганом в руке.

— Руки вверх!—крикнул он.—Именем Военно-рево­
люционного комитета вы арестованы!

Но так как генерал и офицеры от неожиданности 
замешкались, то Гаврик, переложив револьвер из правой 
руки в левую, выхватил из-за пояса гранату-лимонку, 
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отскочил назад за дверь и размахнулся ею. Генерал и 
офицеры поспешно подняли руки.

— Оружие на стол!— скомандовал Гаврик.
— Позвольте, кто вы такой?— спросил генерал, сер­

дито подергивая щекой, по все же не опуская толстых 
рук, которые слегка дрожали.

— Я кому говорю: оружие на стол!— заревел Гав­
рик, в упор уставившись на Заря-Заряницкого ненавидя­
щими глазами.— Или хочешь, чтобы я тебя отправил в 
штаб Духонина и разнес в клочья всю вашу лавочку?.. 
Теперь можете убираться на все четыре стороны, пока 
шкура цела,— сказал он после того, как все офицерские 
револьверы, шашки п кортики были положены на мас­
сивный письменный стол с алюминиевым календарем 
скобелевского комитета и никелированным шрапнельным 
стаканом, откуда торчали разноцветные карандаши.— 
Василь, выведи этих вояк на Пироговскую и дай им 
коленом под зад.

— Разрешите хотя бы протелефонировать в Румче- 
род,— сказал адъютант генерала, глядя на Черноива­
ненко сладкими, миндальными глазами и стараясь быть 
как можно более корректным.

— Телефонный провод перерезан, — сухо ответил 
Гаврик.— Штаб окружен. В Румчероде большевики. 
Власть в городе находится в руках Советов.

— В таком случае,— сказал генерал, — разрешите 
хотя бы воспользоваться штабным автомобилем.

— Хватит! Покатались! Теперь будете ездить на 
одиннадцатом номере!.. Постойте!— сказал Гаврик, что- 
то вспомнив.— Садитесь за стол. Берите бумагу. Пишите, 
что отныне вы отказываетесь от всяческой политической 
деятельности и вооруженной борьбы против Советской 
власти и Народного секретариата Украинской респуб­
лики.— Он остановился и немного подумал.— А иначе 
расстреляем на месте, как собаку.

Толстое лицо Заря-Заряницкого налилось кровью. Под 
серебряным ежиком волос стала просвечивать багровая 
кожа. Щеки затряслись. Казалось, его тут же хватит 
кондрашка.

Они смотрели друг на друга — солдат и генерал, — 
и такая неистовая ненависть светилась в их глазах, что 
им самим становилось страшно.

Генерал понял, что от этого напористого молодого 
солдата-большевика с рыжеватым пушком под носом и
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твердо отставленной ногой в желтом, подкованном 
башмаке и вязаных зимних обмотках пощады не 
будет.

Не глядя на Черноиваненко, генерал подошел к сто­
лу, придвинул большой блокнот фирмы «Отто Кирхнер» 
и стоя написал требуемую бумагу.

— Год, число и подпись,—- сказал Гаврик.
Прежде чем подписаться, Заря-Зарянпцкий помедлил, 

но затем все-таки подписался и так рванул пером по бу­
маге, что во все стороны брызнули чернила.

Гаврик стоял рядом, скосив глаза на покрытую кляк­
сами бумагу, и лицо его с небольшими веснушечками 
вокруг носа было неподвижно, как каменное. Только чуть 
дрожал уголок рта.

— А теперь катись!— сказал он, складывая в полевую 
сумку бумажки, написанные офицерами.— И чтоб мы вас 
здесь больше не видели! Гэть!

— Виноват,— звякнув шпорами, вкрадчиво проговорил 
армянин-адъютант.— После восьми часов вечера движе­
ние по городу запрещено под страхом расстрела. Как 
прикажете быть?

— А мне какое дело?!— жестко ответил Черноива­
ненко.

— Это с вашей стороны неблагородно, — скорее жа­
лобно, чем грозно, сказал Заря-Заряницкий,— Так насто­
ящие военные не поступают даже со своими врагами, 
тем более что мы дали расписки. У меня семья: жена и 
четыре дочери...— Голос его задрожал.

Несмотря на всю ненависть и презрение, которые вы­
зывал этот бывший царский генерал, известный своей 
грубостью и зверским отношением к нижним чинам, че­
ловек, который однажды уже побывал в руках разъярен­
ных солдат и лишь чудом спасся на Румынском фронте 
от самосуда, Гаврик все же почувствовал какую-то стран­
ную неловкость и ничего не мог с собой поделать.

Проклиная себя за слюнтяйство, Гаврик подошел к 
столу и па том же самом блокноте «Отто Кирхнер» на­
писал своим собственным химическим карандашиком, 
предварительно его послюнив:

«Пропустите эту обезоруженную сволочь по домам. 
Уполномоченный Военно-революционного комитета сол­
дат Черноиваненко 2-й».

— Возьмите, только не плачьте!—с презрением ска­
зал он, протягивая пропуск генералу.— Но имейте в ви- 
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ду, если нарветесь на солдат вашего бывшего корпуса, 
то уже никакой пропуск не поможет, и от вас останутся 
только одни родственники.

Выпроводив на улицу остатки командования местных 
вооруженных сил бывшей Центральной рады, проверив 
свои караулы, Черноиваненко приказал исправить связь 
н, как только провода были снова соединены, позвонил по 
городскому телефону в штаб Военно-революционного ко­
митета.

Центральная ответила, что номер занят.
— Барышня,— сказал Гаврик,— подождите. Не вы­

ключайтесь. Один вопрос.
Он торопился, так как хорошо знал скверную привыч­

ку одесских телефонисток выключаться, не дослушав до 
конца.

— Говорите,— произнесла телефонистка.
— Кто на Центральной?— спросил Гаврик.
— Не понимаю вас,— высокомерно ответила телефо­

нистка подчеркнуто бодрым, ночным голосом.
— Кем занята Центральная?
— А вам не все равно?— после некоторого молчания 

сказала телефонистка еще более высокомерно.
— Значит, не все равно, если я спрашиваю!
— Я не понимаю, что вы от меня хотите?— немного 

помолчав, спросила телефонистка.
— Я хочу знать, в чьих руках находится Центральная 

телефонная!— отчеканил Гаврик, теряя терпение.
— Ох, если бы вы знали, как вы мне все надоели! — 

со вздохом простонала телефонистка и, прежде чем окон­
чила фразу, выключилась.

Гаврик стукнул по вилке.
— Ну, вы еще здесь?— послышался голос телефони­

стки.
— Я вас спрашиваю: в чьих руках Центральпая?
— Какое это имеет для вас значение? — сказала те­

лефонистка.
— Слушайте, барышня!—заорал Гаврик, потрясац 

наганом.— Я уполномоченный Военно-революционногЬ 
комитета.

Телефонистка оживилась.
— Так почему же вы говорите из штаба военного 

округа?— спросила она с интересом.— Там же только что 
были гайдамаки и генерал Заря-Заряницкий.

— Были, да все вышли!
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—• Что вы говорите!—воскликнула «барышня» и вы­
ключилась.

Гаврик стал терпеливо стучать по вилке.
— Перестаньте стучать!—раздался голос телефонист­

ки.— Я не понимаю, почему вы нервничаете.
— В чьих руках Центральная?— спросил Гаврик.
— Ну, в ваших, в ваших! На посту стоят какие-то 

матросы с «Алмаза». И что из этого? Теперь вам легче?
— Спасибо!— сказал Гаврик.
— Не за что,— ответила телефонистка.— Мы вне по­

литики. Наше дело — соединять абонентов, а вы себе 
как хотите.

— Чудачка,— воскликнул Гаврик,— в городе же граж­
данская война!

— Это нас не касается.
— Подождите. Не выключайтесь. Дайте штаб Красной 

гвардии.
— Это где: особняк Руссовой, Торговая, четыре?
- Да.
— А ваш штаб разве еще там?
— До сих пор был там.
— А я слышала, что он собирается переходить в Во­

ронцовский дворец.
— Давайте.
— Это для меня новость. Даю.
И Гаврик тотчас услышал знакомый, охрипший от 

бессонной ночи голос:
— У аппарата дежурный член временного Военно- 

революционного комитета Жуков.
— Здравствуйте, Родион Иванович. Это я, Черноива- 

пепко-младший.
— Ну, как у тебя там дела?
— Только что заняли штаб.
— Потери есть?
— Нет. Все обошлось тихо и благородно.
— Ну, так могу тебя поздравить с полной победой 

Советской власти в городе Одессе, — сказал Родион 
Жуков. — Вокзал занят полчаса назад. Почта, теле­
граф, телефон то же самое. В банках наша охрана. 
В данный момент в типографии «Одесских новостей» 
набирается наше обращение к населению города. Чу­
ешь?

— Чую, Родион Иванович!—воскликнул Гаврик.
— Транспорт у тебя есть?
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— А как же: номер одиннадцать!—сказал Гаврик, но 
тут же вспомнил про штабной автомобиль.— Стойте!— 
закричал он в трубку.— Брешу. Совсем забыл. Имеется 
шикарная штабная машина.

— Утром мы собираем пленум Совета. Треба экстрен­
но оповестить все организации и предприятия. Возьмешь 
на себя привокзальный район: Ближние Мельницы, Чум­
ку, Сахалинчик, железнодорожные мастерские. Если хо­
чешь, можешь тем же часом заскочить на вокзал. Там 
довольно успешно действует твой братан. Ну, до свида­
ния, орудуй. Извини, я занят.

Черноиваненко отправился в гараж. Дежурный штаб­
ной шофер блаженно храпел прямо в машине, высунув 
наружу ноги в желтых английских крагах и положив под 
чубатую голову гайдамацкую папаху с красным шлыком. 
Он не имел ни малейшего представления о том, что про­
изошло в штабе и в городе.

— А ну, хлопче, за работу! — сказал Гаврик и потряс 
его за плечо.— Вставай, проклятьем заклейменный! За­
води свою шарманку.

— Что? В чем дело?— пробормотал спросонья шофер, 
глядя кислыми глазами на Гаврика.— Какого биса? Это 
машина генерала Заря-Заряницкого, и я ее подаю только 
по приказанию дежурного по штабу.

— А теперь будешь подавать по приказанию упол­
номоченного Военно-революционного комитета. Или же 
исполкома Румчерода, если это тебе больше нравится. 
Будем голосовать или принимается так? — спросил Гав­
рик, поигрывая наганом.

Немного погодя, скользнув фарами по Пироговской 
улице, длинный штабной автомобиль с брезентовым вер­
хом, откинутым, как у экипажа, выехал из ворот, где 
матросы уже устанавливали новенькие пулеметы «ма­
ксим», найденные в штабном складе.

— Мариночка, серденько мое, тебя там на генераль­
ском месте не сильно трясет? — ласково спросил Гаврик, 
обернувшись назад.

Он на всякий случай сел рядом с шофером и держал 
в руке оружие.

Марина промолчала, и Гаврик увидел ее улыбающееся 
лицо и белки глаз, сильно освещенные луной, которая 
теперь казалась еще ярче.

Рядом с Мариной сидел старый рабочий-красногварде­
ец. Судя по тому, что он все время вертелся па скольз-
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ких кожаных подушках, можно было заключить, что он 
едет в автомобиле первый раз в жизни.

А на крыле машины лежал матрос в бушлате, выста­
вив вперед винтовку.

Это была чудесная, ни с чем не сравнимая ночь по­
беды. Над самой головой невероятно ярко, обложенная 
мозаикой облаков, горела луна. Помертвевший город был 
весь как бы освещен сверху синим бенгальским огнем.

Крепчайший норд-ост разыгрался вовсю. Он стреми­
тельно лился на город из степных просторов из-за Же- 
ваховой горы и лиманов. Он летел через Пересыпь и Мол­
даванку, сгибая в дуги молодые тополя Дюковского са­
да, шатая старые акации. Он уже не свистел, а гремел, 
звеня в трамвайных проводах, срывая вывески и валя с 
ног ночные патрули, притулившиеся в парадных подво­
ротнях.

У вокзала горели костры. Багровый дым валил вдол$ 
привокзального сквера, обнесенного узорчатой чугунной 
решеткой.

Искры летели с такой силой, что насквозь пролизыва­
ли дрожащие туи. Дымное пламя отражалось в черных 
окнах здания судебных установлений.

Гипсовая статуя Фемиды с завязанными глазами* 
мечом и покачнувшимися весами стояла вся розовая от 
зарева.

На ступеньках главного входа в залы первого и вто­
рого классов были установлены пулеметы. Угрюмо бле­
стели цинковые ящики с патронами.

— Здорово, ребята!—закричал Гаврик, выскакивая из 
автомобиля.— Наша взяла! Да здравствует Советская 
власть! Ура!

Шагая через две ступеньки среди солдат, матросов и 
рабочих, половина которых состояла из людей, хорошо 
знакомых ему с детства, он быстро прошел мимо пасса­
жирских и багажных касс, мимо весов, тележек, боль­
ших почтовых ящиков, билетных автоматов.

Марина со своей санитарной сумкой и небольшой ка­
валерийской винтовкой за плечом с трудом поспевалЬ 
за ним.

У всех входов и выходов, у дверей начальника стан­
ции Одесса-главная и военного коменданта на часах уже 
стояли красногвардейцы с повязками на рукавах, а гай­
дамаки в вольно расстегнутых шинелях и бараньих свит­
ках сидели в буфете первого класса и вместе со своими 
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победителями весьма мирно закусывали житным хлебом 
и мясными консервами, полученными от красногвардей­
цев из расчета одна банка на троих.

Марина и Гаврик переглянулись.
Они уже настолько привыкли понимать друг друга с 

первого взгляда, что часто обходились без слов. У них 
уже появились общие мысли. Теперь эта общая мысль 
была примерно такой: вот мы идем по вокзалу, который 
совсем не изменился, все те же дубовые диваны и высо­
кие стулья с вырезанными на спипках вензелями «Ю.-З. 
ж. д.», громадный самовар со множеством медалей, как 
у старого рыжего городового, буфет, похожий на орган, 
султаны крашеного розового и голубого ковыля в вазах, 
искусственные пальмы с пыльными войлочными ствола­
ми, бронзовые люстры и бра, а между тем только что про­
изошло событие, переменившее всю жизнь, осуществилась 
мечта, которая еще недавно казалась такой далекой, поч­
ти невозможной! И мы любим друг друга.

Опи рассмеялись.
Терентий сидел на прилавке газетного киоска, свесив 

ноги в коротких солдатских сапогах, и, сильно ссутулив­
шись, пил чай из самодельной жестяной кружки с рва­
ными краями.

Гаврик понял, что он не спал несколько ночей, озяб 
и теперь согревается кипяточком, раздобытым из стап- 
ционного куба.

Газетный киоск агентства Суворина был тот самый, 
куда пять лет тому назад впервые привезли из Санкт- 
Петербурга газету «Правда».

Гаврик живо вспомнил, как он вместе с Петькой Ба- 
чеем бежал за багажной тележкой с пачками новой 
рабочей газеты.

— С победой тебя, Тереша,— торжественно, почти 
сурово произнес Гаврик, протягивая брату замерзшую 
руку.— Взял штаб без боя. Город в наших руках. Я толь­
ко что звонил в штаб на Торговую и разговаривал с 
Родионом Ивановичем.

— Знаю,— ответил Терентий и, аккуратно поставив 
дымящуюся кружку на прилавок рядом с собой, притя­
нул к себе Гаврика, и они с такой силой поцеловались, 
что у Терентия сползла на ухо черная каракулевая 
шапка.

— Дожили наконец!— сказал он и вытер ресницы 
ребром ладони.— Так-то, братик мой дорогой.
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Он держал Гаврика за плечо и всматривался в его 
лицо с нежной гордостью. Он, наверное, в эту минуту 
вспомнил его маленьким мальчиком, с облупленным но­
сиком и босыми ногами, темными, как картошка.

— Добились-таки своего! А, сестричка, и ты здесь!— 
сказал он, заметив за спиной Гаврика Марину.— Всо 
время ходите вместе?

— А как же!—весело ответила Марина.—Куда он, 
туда и я.

И, обняв Терентия, несколько раз поцеловала его в 
густые висячие усы с проседью.

— С победой вас!
Терентий взял ее за плечо своей большой рукой 

с плоскими желтоватыми ногтями и все с тем же вы­
ражением нежной гордости стал всматриваться в ее 
немного отекшее, побелевшее от мороза, оживленное и 
вместе с тем немного виноватое лицо, как бы все еще 
озаренное лунным светом.

— Гляди!— сказал Терентий ласково и погрозил ей 
пальцем.— Ты бы лучше дома сидела: в твоем положе­
нии бегать по городу не слишком полезно.

— А какое у меня положение? — засмеялась Ма­
рина. — Весьма обыкновенное. Другие женщины в 
таком положении целый день не отходят от плиты или 
от корыта, рожь жнут — и ничего. Всего четыре ме­
сяца.

— Ну не знаю. Тебе видней. Как думаете назвать 
хлопчика?

— Марат,— сказала Марина.
Видимо, вопрос был уже решен.
Помолчали.
— Ты зачем сюда явился?— спросил Терентий брата.
— Родион Иванович послал посмотреть обстановку. 

А сказать правду, здорово-таки захотелось тебя поба- 
чить и лично поздравить с нашей победой.

— Добре. Побачил. Поздравил. Посмотрел обстанов­
ку. За это тебе спасибо. А теперь езжай дальше, за­
нимайся своими делами, а мы будем заниматься сво­
ими: тут у нас на путях целый эшелон с оружием, 
нужно его учесть и принять по акту. Потому что, хотя 
мы сегодня и победили, неизвестно еще, что будет завт­
ра. Не так ли?

— Надеюсь, завтра будет то же, что и сегодня.
— И я тоже надеюсь.
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— Хотя умные люди говорят: не кажи «гоп», пока 
пе перескочишь,— сказала Марина.

— Мы уже перескочили,— сказал Гаврик.
— Давай бог,— вздохнул Терентий.
— Так до завтра.
— Утром пленум Совета.
— Знаю. Еду по району известить людей.
— Езжай.
— Счастливо оставаться!
— До завтра!
Когда они вышли на привокзальную площадь, небо 

в зените совсем расчистилось, по со стороны Дофинов- 
ки на город двигалась сплошная белая туча. Она лежала, 
как громадная плоская льдина, над озаренными луной 
крышами Пушкинской улицы и колокольней Андреев­
ского подворья.

Мирно, по-дореволюционному светился циферблат вок­
зальных часов.

Гаврик засмеялся. Марина вопросительно посмотрела 
па него.

— Ты что?
— Понимаешь, Марочка, я по этим часам, когда был 

маленький, учился узнавать время. Считал по пальцам: 
одна, две, чечире... Девять и еще трошечки...

Она прислонилась на миг к его плечу.
Освещенная кострами, стояла в лунном небе каланча 

Александровского участка с коромыслом для вывешива­
ния черных шаров. По их числу можно было узнать, в 
каком районе города горело. Шаров пе было. Нигде пе 
горело.

Все спокойно.
Гаврик и Марина подумали и поцеловались. От моро­

за у них были совсем твердые щеки.
Штабной автомобиль проехал вдоль пустынного в этот 

поздний ночной час Александровского базара, мимо кры­
тых павильонов мясников, мимо рыбных рядов, даже и 
сейчас на всю площадь воняющих рыбой.

Гаврик опять засмеялся. Именно здесь он когда-то 
продавал бычки мадам Стороженко.

В лесном ряду, освещенные лунным светом, белели 
дли&пые тесины, косо прислоненные к почерневшему 
кирпичному брандмауэру с пожарной лестницей, где па 
большом выбеленном квадрате было написано аршинны­
ми буквами: «Дрова и уголь».
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27. В ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ МАСТЕРСКИХ

В центре города улицы были пустынны, окна тбхмпы, 
железные шторы магазинов опущены, ворота заперты, в 
подворотнях дежурили насмерть перепуганные, замерз­
шие члены «домовой охраны/>, всюду враждебная, на­
стороженная тишина, лишь изредка нарушаемая одиноч­
ным выстрелом или шагами патруля.

На окраинах, напротив, несмотря на позднее время, 
во многих окошках светился огонь. На углах трещали 
костры. По улицам ходили люди, кое-где образуя неболь­
шие митинги. Слышалось дребезжание извозчичьих про­
леток.

Изредка проезжал грузовик с матросами и солда­
тами.

Там и тут мелькали электрические фонарики.
В общем, все это чем-то отдаленно напоминало таин­

ственное возбуждение пасхальной ночи.
Люди бежали за автомобилем, и Гаврик, стоя впере­

ди рядом с шофером и держась за медный край ветрово­
го стекла, время от времени кричал:

— Товарищи и граждане! Час назад вся власть в го­
роде перешла в руки временного Военно-революционного 
комитета Советов при Румчероде. Последний оплот бур­
жуазной контрреволюции рухнул. Да здравствует Совет­
ская власть! Да здравствует союз рабочих и крестьян всех 
национальностей! Да здравствует международный со­
циализм!

Он размахивал своей кожаной фуражкой и так гром­
ко кричал, желая перекричать свист норд-оста, что сразу 
же сорвал голос и теперь лишь открывал и закрывал рот, 
откуда вылетало сипение.

Но народ, в общем, понимал его.
Потом ему стала помогать Марина.
— Товарищи и граждане!— кричала она.— Соблю­

дайте спокойствие! Собирайтесь утром возле своих рай­
онных Советов! Посылайте представителей на первое пле­
нарное заседание Одесского Совета в Воронцовский 
дворец! Долой буржуазию и контрреволюционную 
раду! Да здравствует Советская власть! Да здравствует 
Великая Октябрьская социалистическая революция и ее 
вождь товарищ Ленин!

Она с упоением произносила это имя — Ленин — и 
мысленно видела его — дядю Володю,— и Смольный, и 
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маму, и Надежду Константиновну, п туман над Петро­
градом, и трехтрубную «Аврору» против Зимнего двор­
ца, и балтийских чаек, скользяще взлетающих из-под 
мостов Невы, и октябрьские тучи над аркой Генерального 
штаба, над Александровским столпом, над ангелом с крес­
том, бессмысленно поднятым над суровым, революцион­
ным городом.

Рабочие окраины — Чумка, Сахалинчик, Ближние 
Мельницы, Дальник, — несмотря на ночное время, ки­
пели. У хорошо знакомых ворот железнодорожных ма­
стерских Гаврик увидел красный открытый автомобиль с 
солдатом за рулем.

— Посмотри, Марочка.
— Что?
— Знаменитая машина братьев Пташниковых. «Бенц», 

девяносто лошадиных сил. Ее реквизировали еще летом. 
Теперь на ней ездит товарищ Чижиков. Обрати внимание 
на сигнальный рожок: играет матчиш. Не веришь? А ну, 
братишка, сыграй, — обратился Гаврик к солдату.

— Пожалуйста,— лениво согласился сонный солдат и 
сжал резиновую грушу автомобильного рожка: видать, 
ему уже порядком надоело всем и каждому демонстриро­
вать знаменитый сигнал, некогда спьяну купленный млад­
шим Пташпиковым в Париже.

Действительно, рожок довольно музыкально за пукал, 
выдувая одну за другой резкие ноты, в целом составляв­
шие игривый кафешантанный мотивчик: «Матчиш пре- 
лест-ный та-нец... Там-там, там, там-там. Привез его ис­
панец...»

— Ну так и далее, так и далее,— сказал не без неко­
торого самодовольства солдат, повернулся спиной, поло­
жил голову на руль, прикрыл ухо шапкой и снова за­
снул.

— Слыхала, Марочка? Так что теперь все одесские 
буржуи бегают от этого матчиша, как черт от ладана.

Гроза буржуев, начальник Красной гвардии Чижиков 
приехал в железнодорожные мастерские осматривать стро­
ящийся бронепоезд.

Две бронированные площадки со следами сварки на 
стальных плитах, с вращающимися орудийными башня­
ми, из которых торчали стволы трехдюймовок, совсем 
уже готовые, стояли на рельсах во дворе мастерских, а 
паровоз еще находился в цеху, где па нем заканчивали 
клепку брони.
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Товарищ Чижиков — сам по профессии котельщик с 
судоремонтного завода Равенского — стоял возле паро­
воза, наблюдая за тем, как молодой рабочий в фартуке 
поверх солдатской телогрейки нес в длинных щипцах 
раскаленный, малиново-красный грибок клепки, в то вре­
мя как другой рабочий — старик в треснувших грязных 
очках, с ремешком на голове, как у сапожника, — дер­
жал в жилистых руках, обнаженных по локоть, пудовую 
кувалду, ожидая момента, когда надо будет ударить по 
клепке.

— Последняя? — излишне громко спросил Чижиков 
у старика и подставил большое волосатое ухо.

— Чего?
— Последняя клепка, спрашиваю?
— А! Последняя, — ответил старик также излишне 

громко.
Чижиков кивнул головой.
— Дай-ка, папаша, мне разок клепануть, — попросил 

оп густым голосом и, сноровистым движением переняв 
из рук старика кувалду, покачал ее.

— Напоследок.
— Давай показывай.
Молодой рабочий всунул с задней стороны в отверстие 

толстой брони угрюмо светящуюся клепку, подставил 
молот, и Чижиков, размахнувшись, очень точно — как 
показалось, даже не слишком сильно — ударил по голов­
ке клепки.

Звук был негромкий, вязкий, но сильный. Чижиков 
зло, с удовольствием крякнул.

Это был широкий, коренастый человек в старой ка­
питанской фуражке, сплюснутой, как блин. Несмотря 
на мороз, он приехал в одном синем кителе — тоже ка­
питанском — с потертым стоячим воротником, едва схо­
дившимся на его могучей шее.

У него были угольно-черные широкие брови и такие 
же усы, опущенные вниз, как подковы, и то напряжен­
но-внимательное выражение темных на белом лице глаз, 
какое бывает у глухих.

Как почти все котельщики, он был сильно туг на ухо.
Окончив клепать, он опустил на землю кувалду, и 

опа, закачавшись, стала рукояткой вверх, как ванька- 
встанька.

Гаврик заметил, что Чижиков, и без того не отличав­
шийся веселым характером, стал теперь еще мрачнее, 
184



Его глаза светились злобно, и резкая, косая черта попе­
рек низкого лба казалась еще чернее под треснувшим 
козырьком капитанки.

Чижиков до сих пор мучительно переживал смерть 
своего друга, начальника штаба Красной гвардии Кан- 
гуна. Кангун был убит на его глазах гайдамаками вы­
стрелом из окна Английского клуба, где тогда помещался 
штаб войск Центральной рады.

Убийство Кангуна, всколыхнувшее все рабочие окраи­
ны, явилось сигналом к началу последней, решительной 
схватки с контрреволюцией.

Но сегодня эта схватка внезапно и бескровно кончи­
лась, так и не начавшись. И кончилась она победой. Те­
перь уже бронепоезд, в сущности, был не нужен. Но Чи­
жиков все-таки приехал его принимать.

С его лица не сходило выражение чувства неудовлет­
воренной мести; глаза блестели, как антрацит; под ску­
лами лежали синие тени.

Тут же, возле паровоза, Гаврик увидел Петю.
Он не сразу его узнал. Петя был в новенькой черной 

кожаной куртке без погон, в скрипящих ремнях, в офи­
церской фуражке с проколом на месте кокарды, в своих 
фронтовых бриджах, из кармана которых поднимался к 
поясу плетеный револьверный шнур.

Если бы не слегка отросшие волосы, которые по-сту­
денчески лежали сзади на отложном воротнике кожанки, 
он мог бы показаться образцом молодого кадрового офи­
цера, службиста.

«Недолго же ты продержался в дезертирах», — по­
думал Гаврик весело и, толкнув исподтишка Марину 
локтем, показал глазами на Петю: дескать, видала наше­
го красавца?

— Вы командир бронепоезда? — спросил Чижиков, 
небрежно, как со своими людьми, здороваясь с Гавриком 
и Мариной и подозрительно, в упор глядя на Петю.

— Так точно, — ответил Петя, щеголевато стукнув 
шпорами.

Он остановился за два шага от Чижикова и кинул 
вверх полусогнутую руку в шведской перчатке, на ар­
тиллерийский манер не донеся ее до козырька.

Гаврик заметил недоброжелательный взгляд Чижико­
ва, устремленный на Петю.

— Это свой человек, — поспешил сказать Гаврик. — 
Я его знаю.

185



Чижиков не расслышал.
— Как? — спросил он, поворачивая к Гаврику ухо.
— Мой кореш! — крикнул Гаврик.
— Понимаю, — кивнул Чижиков, но не улыбнулся 

и продолжал по-прежнему неодобрительно и даже еще 
более придирчиво разглядывать Петю. — Из богатых?

— Какой черт! Голодранец. Бывшего учителя сын.
Петя поморщился.

— Кто рекомендовал в Красную гвардию?
— Терентий рекомендовал. Я рекомендовал. Его и 

Родион Иванович знает. При нем теперь Аким Перепе­
лицкий, политический комиссар.

— Офицер?
— Да. Бывший. Прапорщик, — сказал Гаврик.
— Ну, курица не птица, прапорщик не офицер, — 

пробормотал Чижиков.
— Я подпоручик, — обидчиво поправил Петя Гав­

рика.
— Нехай так, — добродушно заметил Гаврик.
— У нас в Красной гвардии нет никаких прапорщи­

ков и подпоручиков, — строго, внушительно, глухим го­
лосом сказал Чижиков. — И вы эти офицерские замаш­
ки бросьте, к едреной бабушке. Теперь ваше воинское 
звание — товарищ командир. Вам это, наверное, това­
рищ Перепелицкий уже разъяснил?

— Так точно! — сказал Петя, краснея еще больше.
— Здравствуйте, — сказал Чижиков, немного смяг­

чаясь, и протянул Пете руку с черными ногтями. — Мо­
жете принимать бронепоезд.

— Слушаюсь!
— Начнем с паровоза.
— Так точно!
Пока Чижиков и Петя в сопровождении цехового 

мастера, представителя рабочего контроля, машиниста, 
кочегара и нескольких котельщиков — специалистов по 
броне осматривали паровоз, поднимаясь по лестнице в 
будку машиниста и подлезая под колеса, Гаврик и Ма­
рина присели в сторонке на скат и, по своей привычке 
делиться впечатлениями, заговорили о Пете.

— Ну, — сказал Гаврик.
— Я же тебе всегда говорила.
— А я думал, не раскачается.
— Да нет, ты его не знаешь,
— Я не знаю?!
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— Знаешь... Но не так, как я... Все-таки оп... Мне 
кажется...

— Да, да. Я тоже так думаю...
— Нет! Но что ты скажешь: каков вид!
— Вполне.
— Тонняга.
— Он все-таки боевой. Это видно по всему. Только 

ленивый. Но уж если возьмется... А Чижиков?
— Я думаю, Чижиков это понял. Чижиков — мужик 

умный.
— Грубый.
— Грубый, но умный. А Петька все же ничего. Мне 

даже понравился... Нет?
- Я не говорю: нет. Скорей, да. В общем, побачим.
Они не видели Петю несколько недель. За это время 

в его жизни произошла одна очень важная перемена: 
он пошел служить в Красную гвардию.

28. ПОРАЖЕНЦЫ И ОБОРОНЦЫ

Все произошло весьма естественно и незаметно.
Живя отшельником на Ближних Мельницах и всецело 

занятый своим романом с Ириной, Петя сперва, скорее 
от нечего делать, стал обучать местных мальчишек воен­
ному делу.

Они занимались на том самом выгоне, где когда-то 
Петя и Мотя играли в «дыр-дыра», собирали подснежни­
ки, пускали змея.

Мальчишки смотрели на Петю, как на бога. Он был 
настоящий военный, герой, у него был кольт. У него бы­
ли кортик, патроны, полевая сумка, компас. У него было 
бедро пробито осколком.

Они видели этот осколок, медный треугольник с рва­
ными краями и выдавленной цифрой, завернутый в бу­
мажку. Петя носил его на память в нагрудном кармане 
френча. Однажды он показал его Павлику и Женьке. 
Им страшно было дотронуться до острых краев ос­
колка.

В их глазах Петя был недосягаем. И в то же время 
он был «глубоко свой». Это было верно. В сущности, 
после госпиталя на Ближних Мельницах Петя был сво­
им. А свои почти все служили в Красной гвардии, в 
отряде железнодорожных мастерских.
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Даже Павлик и Женька считали себя красногвардей­
цами.

Они ходили за Петей по пятам, каждую минуту отда­
вая честь и поворачиваясь направо, и налево, и кругом, 
или мчались дробной солдатской рысцой, прижав локти 
к туловищу, стоило Пете сделать лишь одно движение 
рукой.

Они представляли себя чем-то вроде его адъютантов 
или ординарцев.

Образовалась целая рота мальчишек. Раздобыли са­
перные лопаты, и Петя стал учить свою роту окапы­
ваться.

По его свисту мальчишки, как настоящие солдаты, 
делали перебежку цепью, применялись к местности п со 
всего маха падали на живот возле сусличьих норок, пря­
чась за земляные бугорки.

За неимением винтовок они держали в руках палки, 
а вместо ручных гранат швыряли пустые консервные 
банки и грудки замерзшей земли. Петя учил их насту­
пать взводами и отделениями, загибать фланги и остав­
лять некоторую часть роты в резерве.

Они маршировали по выгону и по улицам Ближних 
Мельниц и пели совсем по-солдатски, с криками и раз­
бойничьим посвистом: «Соловей, соловей, пташечка, ка­
нареечка жалобно поет», «Эх, эх, горе не беда», а также 
революционные песни, среди которых особенно нрави­
лась «Вышли мы все из народа, дети семьи тру­
довой, братский союз и свобода — вот наш девиз бо­
евой».

У них и вправду был братский союз: молодежный 
отряд Красной гвардии железнодорожного района.

Петя вкладывал в военные занятия с ребятами всю 
свою энергию. А главное, у него было много свободного 
времени. Обучение молодежного отряда помогало ему 
хоть на время отвлечься от смутных мыслей и чувств, 
связанных с его любовью, которая теперь, кроме радости, 
причиняла ему неопределенное душевное беспокойство, 
даже временами тяжесть.

Кончилось это тем, что когда однажды Терентий с 
грубоватой шутливостью сказал, что хватит бить баклу­
ши и пора его благородию идти служить народу, в Крас­
ную гвардию, где не хватает военных специалистов, 
Петя не возразил.

К тому времени в железнодорожных мастерских ста­
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ло под ружье более двух тысяч рабочих. Потребовались 
офицеры.

Железнодорожный районный Совет рабочих депута­
тов утвердил Петю начальником штаба сводного отряда, 
то есть воинского подразделения вроде батальона.

Петя был коренной артиллерист, и ему хотелось бы 
командовать батареей. Но в Красной гвардии железно­
дорожного района еще не было пушек.

Петя прикинул на дореволюционную мерку и пришел 
к выводу, что начальник штаба сводного отряда — это 
по* чипу никак не меньше поручика, а то и штабс-капи­
тана. Можно, с натяжкой, считать, что он теперь ка­
питан.

Было, конечно, жаль, что в рабочей Красной гвардии 
не существовало погон и других знаков различия, напри­
мер, аксельбантов. Они бы теперь могли здорово приго­
диться. Зато можно было носить шпоры. Это в значи­
тельной степени утешало Петю.

Ни с кем пе советуясь, Петя решил по-прежнему но­
сить свой офицерский кортик с анненским темляком. 
Хотя этот темляк и был принадлежностью царского ор­
дена «Святыя Анны четвертой степени за храбрость», 
ведь можно было его рассматривать не как темляк, а 
просто как красную ленточку, привязанную к кортику.

Кто мог возразить против красного банта или крас­
ной ленты? Напротив. В этом было даже что-то револю­
ционное.

Петя уже подумывал, не надеть ли ему свой скром­
ный солдатский Георгиевский крестик, но все же пе 
рискнул.

Теперь он все время проводил в конторе железнодо­
рожных мастерских, где были отведены две комнаты 
под штаб.

Командиром сводного отряда назначили Акима Пе­
репелицкого, с которым Петя отлично сработался. Они 
даже подружились. И хотя Аким Перепелицкий по ста­
рой памяти смотрел на Петю, в общем, как на молоко­
соса, все же они оба были фронтовиками.

Они знали друг друга еще до революции. А главное, 
их сближала Мотя, которая по-прежнему относилась к 
Пет$ с нескрываемым обожанием.

Быстро, легко и естественно вступил Петя в новую 
жизнь.

Через неделю ему казалось, что он уже давным-дав­
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но служит в Красной гвардии, а то время, когда оп ле­
жал в госпитале, представлялось ему просто незапа­
мятным.

Новая жизнь была серьезной, суровой и в то же вре­
мя полной какой-то горячей, напряженной радости.

Петя чувствовал себя не просто профессиональным 
военным, а солдатом революции, несущим, может быть, 
и незаметную, но великую службу, по сравнению с ко­
торой все его военное прошлое казалось пустяками.

Прежде чем поступить на службу в Красную гвардию, 
он сходил к отцу посоветоваться. Он был уверен, что 
отец не одобрит его решения. И ошибся. Василий Петро­
вич посмотрел на сына снизу вверх слезящимися гла­
зами, в которых — за стеклами пенсне — блестела ка­
кая-то странная для него, твердая решимость, по-види­
мому созревшая в последние дпи.

Он обнял Петю обеими руками за плечи и, немного 
выставив вперед нижнюю челюсть с корешками стер­
шихся зубов, сказал:

— Ты прав. Одобряю. Молодец. Хотя, может быть, 
это и не по-христиански, но так и надо поступить. Чест­
ный, порядочный человек должен быть всегда вместе с 
народом. А большевики —• это именно и есть народ. Ты, 
пожалуйста, не думай, что я на старости лет стал пора­
женцем. Нет! Я не пораженец!..

«Ну, так и есть, — подумал Петя, — отец сел на 
своего любимого конька: оборонцы, пораженцы».

Оп не мог скрыть улыбки.
Увидев эту добродушную, легкомысленную улыбку, 

отец нахмурился, повертел шеей, как будто бы ее тер 
воротничок.

— Да! — запальчиво сказал он. — Теперь я вижу, 
что ты еще не созрел до понимания того, что происходит 
в России. Пораженцы стали оборонцами, и оборонцы — 
пораженцами. Теперь твои Керенский и Корнилов —- по­
раженцы! — крикнул Василий Петрович так визгливо, 
что семья еврейского портного в соседней комнате за­
тихла и даже дети перестали плакать.

— Во-первых, они не мои и никогда не были мои­
ми, — успел вставить Петя, но отец не дал ему догово­
рить.

— Они хотели открыть немцам фронт и сдать Петро­
град. Они изменники и предатели вроде Стесселя, Мясо- 
едова и Сухомлинова. Для них личные интересы выше 
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интересов народа. Для того чтобы сохранить привилегии 
ничтожной горсточки богачей, они готовы бросить весь 
русский народ под сапог Вильгельма. Подлецы!.. А по- 
раженцы-болыпевики стали теперь оборонцами. Это сей­
час единственная сила в стране, которая способна отсто­
ять Россию от гибели и разграбления. Это — истинные 
патриоты. И я рад, что ты с ними! Если бы я был спосо­
бен держать в руках винтовку, я тоже был бы с ними. 
Послушай, — вдруг сказал Василий Петрович, понизив 
голос, — ты знаешь, кто такой Ленин?

— Конечно, — сказал Петя и стал перечислять все 
то, что знал о Ленине: Владимир Ульянов, председатель 
Совета Народных Комиссаров, организатор партии боль­
шевиков, брат Александра Ульянова, повешенного цар­
ским правительством...

Василий Петрович перебил его:
— Нет. Это все верно, конечно. Но понимаешь ли ты, 

кто Ленин? — еще раз настойчиво повторил он, напирая 
на слово «кто». — Ленин-Ульянов — это великпй пре­
образователь России, — торжественно проговорил Васи­
лий Петрович. — Такие люди рождаются раз в столетие. 
Ленин и Петр. И я даже думаю, что Ленин выше. Петр, 
при всем своем величии, был все-таки не более чем про­
стой русский царь. А Ленин — сам народ! Реформы 
Петра бледнеют перед реформами Ленина. Ленин в кор­
не переделывает русскую жизнь. В основе его политики 
лежит великая народная правда. Ленин и большевики 
посягнули на так называемую священную частную соб­
ственность, которая уже давно не священна и не более 
чем гниющий труп, заражающий своими миазмами жизнь 
людей на земном шаре. Земля крестьянам, фабрики ра­
бочим — вот настоящая правда. Только она одна истин­
но моральна. Остальное все — ложь. Я не знаю, пони­
маешь ли ты меня, но несколько поколений лучшей 
части русского народа, русская революционная интелли­
генция, начиная с Радищева и декабристов, мечтала о 
том, что сейчас с такой гениальной смелостью п таким 
гениальным умом совершает в России Владимир Улья­
нов. Грядет новая, освобожденная, счастливая, воистину 
народная, трудовая Россия и несет новые заповеди все­
му человечеству. Мы живем в величайшую историческую 
эпоху. На наших глазах преображается мир. Понимаешь 
ли ты, Петруша, что это значит? Преображение!

На его глазах блестели слезы. Пенсне свалилось с
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носа. Василий Петрович смотрел с тревожным востор­
гом на сына. Потом он перевел глаза на икону спасите­
ля, перед которой уже не горела лампадка, и перекрес­
тился.

— Господи, благодарю тебя, что ты дал мне счастье 
дожить до преображения! Ныне отпущаеши раба твоего 
по глаголу твоему с миром.

Пете показалось, что отец хочет стать на колени. Но 
Василий Петрович боком сел на шаткий стул и опустил 
голову. Он улыбался. А слезы продолжали блестеть на 
его глазах.

Петя был поражен. Революция — преображение, а 
Ленин выше Петра. Впервые и неожиданно для себя 
Петя ощутил все, что происходило вокруг, как Историю. 
Он сразу как бы вырос в своих глазах. Он уже больше 
не колебался. Он понял, что, став командиром Красной 
гвардии, он служит народу и защищает Родину.

Петя оказался неплохим организатором и быстро 
сформировал из рабочих железнодорожных мастерских 
небольшие летучие отряды и роты, подвергая придирчи­
вым экзаменам местных унтер-офицеров и простых сол­
дат, прежде чем назначить их командирами.

Он привлек на службу в Красную гвардию несколько 
знакомых офицеров из бывших гимназистов или студен­
тов, в том числе Колесничука, которому уже смертельно 
надоело ловчиться в гайдамацком курене. К тому време­
ни Колесничук разочаровался в Центральной раде. Он 
понял, что все разговоры о «вильной» Украине, о неза­
висимом украинском государстве, отделенном от Совет­
ской России, есть не что иное, как пустая болтовня, за 
которой скрывалось намерение во что бы то ни стало 
сохранить за помещиками землю, за фабрикантами — 
заводы и за братьями Пташниковыми — свою фирму, 
оставив в ней Колесничука маленьким, униженным, ни­
щим и бесправным приказчиком, каким был его отец.

Ненависть к «господам» была у Колесничука в крови.
Он страстно любил свою «ридну Украину», но Украи­

ну простых, трудящихся людей — рабочих, крестьян, 
приказчиков, ремесленников, учителей — а вовсе не по­
мещиков вроде Потоцких или заводчиков вроде Бобрин­
ских.

Он быстро понял, что с Центральной радой ему не 
по пути. Раечка же сообразила это еще раньше его. Они 
оба понимали, что свобода и независимость Украины
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тесно связаны с Советской властью, с большевиками, с 
Лениным.

В конце концов сражаться «за владу Рад» или за 
власть Советов было одно и то же.

Жора Колесничук так же, как и Петя Бачей, устал 
ловчиться, устал чувствовать себя дезертиром, даром есть 
народный хлеб.

Когда он случайно встретился с Петей возле Чумки, 
он уже вполне созрел для Красной гвардии.

Они поняли друг друга с двух слов.
Колесничук с облегчением спорол со своей честной 

боевой папахи красный шлык, с шинели — узенькие 
дурацкие погончики, снял кокарду и через два дня, оста­
вив все свои вещи пока что в гайдамацкой казарме, уже 
был у Пети помощником по стрелковой подготовке.

Скоро Петя стал командиром строящегося бронепоез­
да, а Колесничук — начальником стрелкового десанта.

Все становилось на свое место.

29. ИЗМЕНА

— Приняли бронепоезд?
— Приняли.
— Как будет называться?
— «Ленин».
— Ну вот, а еще кричал, что в жизни больше не бу­

дешь воевать! — сказал Гаврик, когда Петя вернулся, 
вытирая руки куском пакли. — Страшные клятвы давал. 
А теперь что мы видим? Кожаная куртка. В кармане 
бриджей кольт. Усы. Тонняга красногвардеец!

Марина с нескрываемым удовольствием смотрела на 
Петю. Она угадала, что в конце концов он будет с ними. 
С ее лица не сходила милая улыбка, не лишенная, впро­
чем, легкой иронии.

Из-под низко надвинутого на брови козырька фураж­
ки на нее смотрели непривычно серьезные глаза Пети, 
полные решимости.

— Можно подумать, что ты не рад, — сказал Гаврик.
— Чему?
— Победе.
— Победа будет, когда мы разобьем немцев, — сухо, 

упрямо и как-то слишком по-офицерски сказал Петя. — 
И я совершенно не понимаю, почему торжество. Немцы
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под Псковом. Макензен подошел к гирлу Дуная. Румыны 
продали нас. По-моему, положение хуже губернаторско­
го. Россия трещит по всем швам. А ты радуешься, что 
победил каких-то затрушенных гайдамаков! Тоже 
вояки!

Петя сел на деревянный ящик с веревочными ручка­
ми от трехдюймовых снарядов, поставил локти на колени 
и уперся подбородком в ладони.

— Устал, — сказал он, неподвижно глядя перед со­
бой сонными глазами.

Гаврик положил ему руку на плечо, другой рукой 
обнял Марину. Сбил фуражку набок. Задумался.

— Нет, — сказал он решительно. — Рабочий класс 
не допустит. Ты не понимаешь, что такое русский рабо­
чий. Он недооценивает силу рабочего класса, верно, Ма­
рина?

— Он просто не понимает, — сказала Марина.
— Чего я не понимаю? — спросил Петя.
— Неизбежности мировой революции.
— Пока наступит мировая революция, немцы нас 

слопают со всеми потрохами.
— А вот как раз не слопают.
— Почему?
— Подавятся.
— Неизвестно.
— Известно. Немцы разные. Есть немцы — пролета­

рии, и есть немцы — капиталисты, помещики, прусские 
юнкера. Большинство немцев — пролетарии. Они нас 
не предадут.

— Кого — нас?
— Русский пролетариат.
— Они-то, может быть, и не предадут, да беда в 

том, что власть у них находится в руках кайзера и его 
генералов.

— Не сегодня-завтра кайзеру дадут по шапке, как 
нашему Николашке.

— Все равно. Останутся генералы, капиталисты, их­
ние Корниловы и Рябушинские.

— Ну, брат, со своими генералами и капиталистами 
немецкие рабочие как-нибудь справятся. Дело наглядное. 
Лиха беда — начало. У нас будут учиться. Теперь по­
катится. По всему миру. Не остановишь.

— Ты, брат, не слишком заливай, — сумрачно сказал 
Петя и сплюнул под ноги.
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— Ничуть! Знаешь, как мы научились управляться с 
нашими генералами? Они нас теперь ух как боятся! Чуть 
что — сдаются. Не веришь? — сказал Гаврик, заметив 
недоверчивую улыбку Пети, и прищурился одпим гла­
зом, словно прицелился. — Марина, показать ему?

— Покажи.
Гаврик вынул из полевой сумки пачку бумажек п, 

послюнив пальцы, достал одну. Протянул Пете.
— Грамотный?
Петя прочел забрызганную кляксами бумажку с под­

писью Заря-Заряницкого.
— Видал? —- сказал Гаврик, похлопывая по гене­

ральской шашке с золотым эфесом и георгиевским тем­
ляком, которую взял себе как трофей и повесил через 
плечо. — Не серчаешь, что пришлось так грубо обойтись 
с твоим будущим родственником?

О Петином романе, конечно, было известно всем. Да 
он его и не скрывал. Напротив. Ему было лестно, что 
слух о его победе над Ирен долетел даже до Ближних 
Мельниц. Тому же, что она дочка генерала, он не при­
давал значения. Вернее, он об этом как-то не удосужил­
ся серьезно подумать.

Он не ожидал, что дело может обернуться таким об­
разом. В сущности, он не представлял себе, что Заря-За- 
ряницкий может играть какую-то — как теперь выясни­
лось, довольно крупную — роль в политике, в лагере 
контрреволюции, в войсках Центральной рады.

Петя простодушно думал, что генерал служит где-то 
у гайдамаков, ловчится, вроде того как ловчился Жорка 
Колесничук.

Однако дело вышло посерьезнее.
Любовь любовью, но ведь генерал Заря-Заряницкий 

и впрямь его будущий родственник.
«Тесть, свекор, зять, свояк или как это в таких слу­

чаях называется», — думал Петя, совсем по-солдатски 
растирая сапогом окурок, и морщился.

— Что же ты от меня хочешь? — спросил он Гаврика 
напрямик, хотя и с некоторой напряженностью, но все 
же смело глядя в глаза своего друга.

— Хочу тебя предупредить, что твой Заря-Заряниц­
кий — большая таки сволочь.

— Во-первых, он не мой, а во-вторых, лично мне не­
известно, что он сволочь.

— Это я тебе говорю, — сухо сказал Гаврик, нажи­
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мая на «я». — Редкая контрреволюционная гадина. Ка­
дет, корниловец, изменник... Солдаты один раз его уже 
чуть не отправили в штаб Духонина. К сожалению, то­
гда ему удалось спасти шкуру. Сегодня ему очень сильно 
повезло. Я бы мог поставить его к стенке, да не захоте­
лось мараться. Я просто забрал у него оружие, заставил 
дать подписку и отпустил к чертовой матери. И, слышь, 
ты ему передай, что если он, не дай бог, нарушит дан­
ное слово, то нехай тогда пе пускает сопли, потому что 
все равно не поможет.

— Это меня не касается, — сказал Петя.
— Не знаю, — сказал Гаврик.
Петя вспыхнул:
— Во всяком случае, я никому не позволю вмеши­

ваться в мои личные дела!
— Молодец, — сказала Марина. — Вот именно за 

это я тебя и уважаю. Не говорю «люблю», потому что 
не знаю, как на это посмотрит он.

Марина мельком взглянула на Гаврика, как бы слег­
ка поддразнивая.

— Валяй, валяй, — сумрачно сказал Гаврик.
— «Коль любить, так без рассудка». Верно, Петя? — 

сказала она, красиво встряхивая головой, как всегда, 
когда цитировала стихи или говорила о чем-нибудь воз­
вышенном. — Тут я целиком на твоей стороне. Никто 
не смеет влезать в чужую душу.

Помолчали.
— Она тебя сильно любит? — спросила Марина 

вдруг, пристально глядя своими блестящими, темными, 
немного мрачными глазами, и Пете трудно было понять, 
чего здесь больше — дружеской прямоты или женского 
любопытства.

Он молчал.
— Для настоящей страсти нет преград, —- сказала 

она, не дождавшись ответа, а глаза ее продолжали пыт­
ливо блестеть. — Если она по-настоящему любит, то 
перешагнет через все преграды и пойдет за любимым 
человеком хоть на край света. Что ей отец, мать, семья, 
если за любимым человеком правда и... В конце концов, 
Софья Перовская была дочь генерала...

Она не закончила фразу. Ее глаза стали еще ярче.
— Не так ли, товарищи? — спросила она, гордо гля­

дя попеременно то на Гаврика, то на Петю.
В другое время этот разговор о любви возле только 
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что одетого броней паровоза, среди гудения переносных 
горнов и масляного чада остывающей клепки, на виду 
у рабочих-красногвардейцев и матросов, обмотанных пу­
леметными лентами, мог показаться невероятным.

Но сейчас, в ночь победы, в мире, казалось, ничего 
не могло быть невозможного.

— Верно, Марина! — сказал Гаврик, поддаваясь ее 
настроению. — Не дрейфь, Петя! Плюй на генерала. 
Жми. Воюй. Не выпускай из рук своего счастья.

Со двора в цех валил народ.
Придерживая кобуру маузера, Чижиков взбирался 

на тендер.
Вносили профсоюзные и партийные знамена желез­

нодорожного района, полотнища лозунгов.
Начинался митинг.
На другой день, поставив караул возле нового бро­

непоезда и хорошенько выспавшись, Петя отправился к 
Ирине.

В их отношениях всегда было что-то недоговоренное, 
странное. Он был ее женихом, а между тем она ни разу 
це поинтересовалась, где он живет и что намерен делагь 
в дальнейшем.

Они не строили никаких планов на будущее, как 
обычно делают влюбленные. Они жили минутой. Будущее 
как бы подразумевалось само собой: после войны он 
останется в кадрах, и генерал будет его «тащить», возь­
мет в адъютанты или что-нибудь подобное.

Причем Петиного мнения не спрашивали.
Вероятно, Заря-Заряницкие очень удивились бы, если 

бы узнали, что Петя живет в сарайчике на Ближних 
Мельницах, что Петин отец снимает угол у еврейского 
портного, а сам Петя служит в Красной гвардии.

Но теперь все это должно стать им известно.
Идя к Заря-Заряницким, Петя вспомнил, как недавно 

он встречал у них Новый год.
Электричества не было. В холодной квартире горели 

свечи, погребально отражаясь в черных стеклах, трону­
тых морозом.

Было много гостей. Блестели ордена и погоны. Дамы 
были в бальных платьях. У Ирины в розовых ушках 
блестели маленькие брильянтовые серьги. От нее пахло 
французскими духами. Он взял ее за руки. Они были 
ледяные. На ней было белое шелковое скользкое платье, 
тоже ледяное. Под ним угадывалось разгоряченное тело,
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и, когда Ирина притянула его к себе, Пете стало страш­
но от этого двойного ощущения холода и тепла.

Ее глаза за решеткой ресниц блестели неестественно 
расширенными зрачками, как будто бы в них накапали 
атропина.

Часы стали бить двенадцать, и Петя с Ириной поце­
ловались через стол, через какое-то длинное рыбное 
блюдо, залитое майонезом с зелеными каперсами.

— С Новым годом, с новым счастьем, — сказала она 
чопорно.

Она играла роль строгой невесты, и, по-видимому, 
это ей доставляло удовольствие.

— Почему ты без погон? — спросила она недовольно.
Петя пожал плечами. Теперь многие офицеры при­

нуждены были снять погоны. Он впервые в жизни по­
пробовал шампанского, которое ему налили из бутылки 
с золотой головкой, облепленной двумя скрещенными зе­
леными лентами.

— «Кордон вер», — сказала Ирина, — марки «Моэти- 
шандон».

Холодное вино неприятно защекотало Петин язык, 
ударило в нос. Петя чуть не поперхнулся.

Вокруг целовались, поздравляли друг друга с Но­
вым годом. Звенели бокалы. Пили за генерала Щербаче- 
ва, за Корнилова, Каледина, за единую, неделимую 
Россию.

Петя решил дальше не откладывать объяснения с 
Ириной. Он почему-то был уверен, что она поймет его. 
Ему казалось, что в ней есть что-то свое, независимое. 
Может быть, даже революционное. Слишком дерзко 
смотрели иногда ее серо-лиловые глаза и слишком 
презрительно улыбался ее рот, когда пили за Учре­
дительное собрание, которое наконец прекратит рево­
люцию.

— Послушай, Ирина, нам надо поговорить. Выслу­
шай меня, — сказал он решительно.

Но вокруг было слишком шумно, пьяно. Она не услы­
шала. Она в это время тянулась своим плоским бокалом 
с пузырьками к матери, и ее отставленный мизинчик с 
отделанным перламутром ноготком казался против свечи 
полупрозрачным.

И Петя не сказал ей тогда ничего.
Но сегодня он скажет все, что у него на душе. Сего­

дня он, как никогда, верит, что для настоящей страсти 
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нет препятствий. Он верит, что она пойдет за ним, пе­
решагнув через все преграды, как недавно выразилась 
Марина. Нет, он не выпустит из рук свое счастье. Он бу­
дет за пего бороться. И, подняв воротник, он решительно 
прибавил шагу.

Но едва он дошел до угла Пироговской и Куликова 
поля, как услышал орудийный выстрел и немного погодя 
разрыв снаряда.

Стреляла трехдюймовка, гранатой. Это Петя опреде­
лил без труда, на слух. Но за сильным ветром, не пере­
стававшим дуть со вчерашней ночи, трудно было понять, 
откуда и куда стреляют.

Второй и третий выстрелы заставили Петю остано­
виться и прислушаться. Ему показалось, что бьют из 
района Среднего Фонтана, а снаряды ложатся где-то за 
вокзалом. Не было сомнения, что огонь ведет целая ба­
тарея.

Разрывы гремели, как связки кровельного железа, с 
силой брошенные о землю, и эти звуки — не в поле, на 
позициях, а в городе, среди домов, — казались особенно 
зловещими.

Душа Пети окаменела.
Он инстинктивно подтянул голенища сапог, пробежал 

замерзшими пальцами по застегнутым пуговицам кожа­
ной куртки, пощупал в кармане пистолет.

В тот же миг он увидел Колесничука, который в рас­
стегнутой шинели, подхватив под руку Раечку, бежал 
навстречу ему по Канатной улице, со стороны Ботани­
ческой церкви.

— Назад! — крикнул он Пете, не останавливаясь. 
Петя повернул и зашагал рядом с ними.
— Что случилось? Кто стреляет?
Щеки Раисы горели. Черные брови были сдвинуты. 

Она то и дело рукой в яркой варежке поправляла воло­
сы, выбившиеся из-под вязаной шапочки. Вся она, даже 
концы ее пунцового шарфа, разлетевшиеся за плечами, 
выражала возмущение, тревогу, смятение.

Она давно не виделась с Петей, но теперь даже не 
поздоровалась.

— Эти мерзавцы таки выступили! — говорила она 
возбужденно.

Ветер вырывал из ее рта клочки пара.
— Гайдамаки? — спросил Петя.
— Вот именно. Ни чести, ни совести. А еще назы­
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ваются «щирие украинцы»! Украинский народ позорят. 
Мы сами только что оттуда. Пошли в гайдамацкую ка­
зарму за Жоркиными вещами и насилу ноги унесли. 
А вещи пришлось покидать. Там собралась вся ихняя 
свора во главе с генералом Заря-Заряницким.

— Ты шутишь! — воскликнул Петя, побледнев.
— Побей меня бог! — подтвердил Колесничук,
— И ты сам видел Заря-Заряницкого?
— Собственными глазами.
— Он же дал подписку, что не выступит против Со­

ветской власти!
— Чихал оп на подписку.
— Это измена!
— А ты думал?
— Подлая, наглая измена!
Петя не находил слов... Он задыхался от ярости и 

стыда.
— Слышишь, бьет? Это горная батарея. А на город 

наступают два броневика и пластунский курень.
Пока Петя, Колесничук и Раиса добежали до стан­

ции Одесса-сортировочная, артиллерийская стрельба пре­
кратилась.

Теперь над городом стояла та гнетущая, подавляю­
щая тишина, которая обычно предшествует чему-то 
ужасному.

Переходя через железнодорожный мостик, Петя свер­
ху увидел свой бронепоезд, уже выведенный на пути. 
Дегтярно-черные шпалы, наполовину занесенные снегом, 
железные подковы стрелок, тускло отсвечивающие рель­
сы, закопченная длинная ракушниковая стена с крупной 
черной надписью «Пиротехническое заведение «Форту­
на», полосатый шлагбаум, темные фигуры вооруженных 
людей вокруг бронепоезда, со свежей брони которого 
еще не сошла сизая окалина, — все это в сочетании с 
низким, недобрым, январским небом, холодным ветром и 
минутным перерывом в артиллерийской стрельбе, в этой 
тяжелой тишине, нависшей над миром, наполнило душу 
тревогой.

Снова выстрелила пушка. Где-то далеко застучал пу­
лемет.

Петя и Колесничук серьезно переглянулись. Для них 
снова начиналась война. Их лица онемели.

Они побежали к бронепоезду.
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30. ПИСЬМО МАРИНЫ

«Дорогая мамочка, — писала Марина, — не знаю, 
получила ли ты наши последние послания, но от тебя 
вот уже второй месяц ни слуху ни духу. Не сомневаюсь, 
что ты аккуратно пишешь, но только твои письма прос­
то не доходят. На почту по нынешним временам надежда 
плохая. Видать, революция не слишком подходящее вре­
мя для сентиментальной переписки между добродетель­
ной мамашей и ее своенравной дочкой. Как тебе нра­
вится мое «видать»? Ты, конечно, догадываешься, что 
это — влияние моего Гаврика с его совершенно невоз­
можным черноморско-украинско-питерским языком. Он 
тебе шлет почтительный привет. Все-таки ты ему как- 
никак теща. Вот уж, наверное, не ожидала! У нас туг, 
как ты уже, конечно, слышала от приезжих товарищей, 
последние месяцы шла упорная борьба на два фронта. 
Во-первых, с меньшевиками, а во-вторых, с украинской 
буржуазно-националистической сволочью в стиле «пи­
сателя» Винниченко из Центральной рады. Мы их раз­
били, и, таким образом, с сегодняшнего дня наша бого­
спасаемая Одесса — советский город. Давно пора!

Сейчас я нахожусь в штабе Красной гвардии в поме­
щении Военно-революционного комитета на Торговой, 4, 
в бывшем особняке Руссова, где, помнишь, раньше была 
картинная галерея и, между прочим, висела картина Ре­
пина «Гайдамаки»! Как тебе нравится этот исторический 
парадокс? Пожиная плоды бескровной победы, я засела 
наконец за обстоятельное письмо к тебе, моя золотая, в 
Питер. Надеюсь, что моя цидулка придет быстро, так 
как на днях несколько наших товарищей военморов едут 
в Питер по вызову Центробалта и, надо полагать, успеш­
но пробьются сквозь железнодорожный хаос.

Ты ничего не пишешь, а слухи ползут очень и очень 
тревожные. Правда ли, что немцы наступают и уже за­
няли Псков? Неужели они возьмут Петроград, колыбель 
нашей революции? Нет! Не могу этому поверить. Как- 
то вы все живете там? Мысленно представляю себе 
Смольный и дядю Володю в своей кепке, в пальто вна­
кидку, его быструю походку, добрые, сухие морщинки 
возле прищуренных бессонных глаз. Я так привыкла его 
называть дядей Володей, что теперь мне иногда кажет­
ся, что дядя Володя и товарищ Ленин — два разных 
человека. Ленин! В этом имени воплотилось все то, что 
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мы называем Великой Октябрьской социалистической 
революцией. Ленин — ее сила, воля, разум, ее непреклон­
ность, непримиримость, ее бессмертие в веках! Я думаю, 
еще никогда не было в мире такого воистину великого 
человека. Что по сравнению с Лениным все эти Алек­
сандры Македонские, Наполеоны... Нет, на самом деле, 
мамочка! Даже Робеспьер... Не говорю, Марат, потому 
что...

Ну, да это пока секрет. Впрочем, ты, наверное, дога­
дываешься. У нас в скором времени будет маленький 
Марат, твой внучек. Радуйся!

Я часто вспоминаю Париж, дождливые улицы и дядю 
Володю, с подвернутыми брюками, на велосипеде по до­
роге из Монсури в Национальную библиотеку. Однажды 
он меня взял с собой на полеты. Я сидела на раме его 
велосипеда, и мы ехали по шоссе среди фиакров и авто­
мобилей, и легкий биплан «фарман» косо и совсем низко 
пронесся над нами и потом сделал вираж над Виль-Жю- 
иф, и авиатор в желтом кожаном шлеме помахал публи­
ке рукой, а дядя Володя загляделся, и мы чуть было не 
угодили под чей-то шикарный мотор, набитый господами 
в цилиндрах и дамами в громадных шляпах со страусо­
выми перьями — а-ля Тулуз-Лотрек... Что-то я нынче в 
лирическом настроении и предаюсь воспоминаниям... Но 
это простительно. Во-первых, все-таки маленький Марат...

Да! Чуть не забыла! Угадай, кто явился сегодня ут­
ром па заседание? Держу пари, не угадаешь. Василий 
Петрович Бачей! Вообрази, он пришел вместе с делега­
цией железнодорожного района, окруженный своими 
бывшими учениками по нашему хуторскому кружку, в 
солдатских башмаках и обмотках, в старом демисезон­
ном пальто и широкополой шляпе а-ля Сеченов или Мен­
делеев, в пенсне, с давно не стриженной, сильно поседев­
шей бородой, сердитый, вдохновенный, решительный — 
одним словом, наш великолепный учитель Василий Пет­
рович, но только в каком-то новом, революционном, что 
ли, качестве. Многие его узнали и стали хлопать. Скоро 
зааплодировал весь зал. Некоторые даже встали. Это бы­
ла дань глубокого общественного уважения человеку, 
пострадавшему за идеи при старом режиме. Пролетариат 
приветствовал в день своей победы честного русского 
интеллигента, учителя. И представь себе, Василий Пет­
рович не растерялся, хотя и немного сконфузился. Он 
как-то осанисто выпрямил согнутые плечи и весело по­
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смотрел на аудиторию. Снял шляпу и помахал ею над 
головой. К нему из президиума потянулись руки и вта­
щили «раба божьего» на помост. Тут он произнес вели­
колепнейшую речь о праве трудящегося народа на вер­
ховную власть, о мечах, которые мы должны теперь пе­
рековывать на орала, о великой общечеловеческой рево­
люционной миссии русского народа, о Петре Великом, 
Прометее, Ломоносове и Ленине! Да, да! Можешь пред­
ставить! Он каким-то образом умудрился поставить их 
рядом — Петра и Ленина — и даже присоединил к ним 
Льва Толстого.

Помнишь его лекции на хуторе? Это было и тогда 
очень хорошо, возвышенно, чисто и по-своему революци­
онно. Но теперь, среди подлинно революционной толпы 
матросов, солдат, красногвардейцев, крестьян и город­
ской бедноты из предместий, речь Василия Петровича 
произвела большое впечатление. Когда же он вдруг за­
молчал, посмотрел на слушателей и низко поклонился 
на все стороны, благодаря трудовой народ — истинного 
хозяина жизни — за ту поддержку, которую он ему ока­
зал в трудное время, в мрачные дни столыпинской ре­
акции, не берусь тебе описать, какая буря поднялась в 
зале: крики, аплодисменты, шум, гром! Некоторые горя­
чие головы сделали попытку качать Василия Петровича 
и один раз даже подбросили его, так что с его носа 
свалилось пенсне и закачалось на черном шнурке с ша­
риком, и серые волосы взметнулись и развалились на 
две стороны, как у подгулявшего семинариста. Но Родион 
Иванович, председательствовавший на заседании, быстро 
водворил порядок, крепко пожал руку Василию Петро­
вичу, и они, к общему удовольствию, расцеловались, 
причем Василий Петрович плакал. Я это описываю не­
множко в юмористическом стиле, но на самом деле это 
было действительно трогательно. Жаль, что этого не мог 
видеть дядя Володя. Для него это была бы настоящая 
радость, наглядный пример, как на сторону пролетарской 
революции переходят лучшие люди из старой интелли­
генции.

Вообще, мамочка, все население города в одну мину­
ту резко размежевалось на две антагонистические 
группы. Одна, революционно-пролетарская, на Николаев­
ском бульваре возле бывшего Николаевского дворца, где 
помещался Румчерод, а другая буквально в сотне ша­
гов — вокруг городской думы» В то время как у нас шло
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торжественное заседание, недорезанные буржуи бушева­
ли в городской думе, требуя передачи всей власти го­
родскому самоуправлению. И ты знаешь, кто там разо­
рялся больше всех? Мадам Стороженко! Да, да, та самая.

Оказывается, пока шла война, она сильно нажилась 
на различных военных поставках, снюхалась с Союзом 
городов, развила бурную спекулятивную деятельность, 
участвовала в каких-то темных махинациях Земсоюза и 
в конце концов к началу семнадцатого года настолько 
разбогатела, что слопала со всеми потрохами мадам Ва­
сютинскую, не солоно хлебавши вернувшуюся из-за гра­
ницы, купила у нее «наш» хуторок со всеми его угодья­
ми, садами, виноградниками да плюс к этому по дешевке 
понахватала у солдатских вдов и сирот десятин пятьсот 
крестьянской пахотной земли и стала в полном смысле 
слова барыней-помещицей, к чему, конечно, всю жизнь 
стремилась ее кулацкая, мещанская душонка. До по­
следних дней сия дама играла в городской думе крупную 
роль. Под ее дудку плясали все гласные из района Кры­
того рынка, Привоза, Первого христианского кладбища 
и прочих мест. Кроме того, она уже «заворачивала», как 
здесь выражаются, делами нескольких банкирских кон­
тор и уже протянула свои ненасытные лапы к городско­
му банку. В политическом же отношении она являлась 
ультра-«самостийницей» и что есть сил воевала против 
большевиков, за так называемую «вильну Украину», ра­
зумеется, отнюдь не пролетарскую или крестьянскую, а 
помещичье-кулацкую с сильным креном в сторону капи­
талистической Европы, а вернее всего, кайзеровской Гер­
мании.

Я сама в городской думе не была, но мой Гаврик, 
который с мандатом ревкома и отрядом морячков с «Ал­
маза» явился туда закрыть всю эту лавочку, с большим 
юмором описал мне свою старую знакомую мадам Сторо­
женко, раздувшуюся, как жаба. Почему-то она была в 
костюме сестры милосердия, с красным крестом на необъ­
ятной груди. С седыми усами, тремя подбородками и 
алчными глазами, она представляла из себя нечто омер­
зительное. Она была окружена синежупанниками гайда­
мацкой гвардии и вообще, как сказал Гаврик, разыгры­
вала из себя какую-то гайдамацкую богородицу, вои­
тельницу против большевиков и защитницу «вильной 
Украины». Она ужасно разоралась, стучала зонтиком и 
требовала немедленного перехода всей власти в городе 
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в руки управы. Гаврик вошел со своими хлопцами в зал 
заседаний и так цыкнул на господ гласных, что они «на­
ложили полные штаны» (выражение Гаврика!), в два 
счета закрыли свой базар и, как говорится, скрылись в 
неизвестном направлении. Представляешь сцену, когда 
Гаврик очутился нос к носу с бушующей мадам Сторо­
женко! Вот это был номер! Конечно, они узнали друг 
друга. Не знаю, чего здесь было больше — комедии или 
драмы. Так совершилось историческое возмездие и со­
циальная справедливость востор...»

На этом месте письмо прерывалось.
Затем торопливым почерком было приписано:
«Подожди, мамочка. Я слышу орудийные выстрелы. 

Сейчас узнаю, в чем дело. Так и есть! Несмотря на свои 
миролюбивые заверения и якобы капитуляцию, только 
что штаб войск Центральной рады предъявил нам ульти­
матум немедленно очистить занятые советскими войска­
ми учреждения. И вот в чем подлость: ультиматум еще 
не был фактически передан, как значительные силы гай­
дамаков и юнкеров начали наступление на город. В на­
стоящий момент, нам только что сообщили по телефону, 
они наступают со стороны Среднего Фонтана, где рас­
положены их казармы... Вот опять пушечный выстрел... 
Трехдюймовка... Оказывается, у них есть артиллерия. 
Слышу шаги Гаврика. Ну, пока прощай, мамочка. Потом 
допишу. Наш дежурный отряд выступает...»

Письмо это так и осталось недописанным, потому что 
Марина была убита через час после этого на углу Пуш­
кинской и Троицкой, где небольшой отряд матросов и 
красногвардейцев начал строить баррикаду, пытаясь ос­
тановить гайдамаков, которые к этому времени вместе с 
юнкерами внезапным ударом захватили здание штаба 
военного округа, вокзал и теперь, выйдя на главные ули­
цы — Пушкинскую, Ришельевскую и Екатерининскую, — 
под прикрытием броневиков быстро продвигались к цент­
ру города.

31. НА БАРРИКАДАХ

Держа винтовки под мышкой, они тащили на середи­
ну мостовой что попало: уличные скамьи, ящики, желез­
ные вывески, ставни.

Два рабочих с завода Гена выволокли из галантерей­
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ного магазина довольно длинный ясеневый прилавок и 
поставили его поперек мостовой, но шальной артилле­
рийский снаряд разнес его в щепки, прежде чем они 
успели притащить пулеметы.

Потом им удалось с невероятным трудом повалить 
круглую афишную тумбу, состоявшую из трех бетонных 
колец, каждое высотой аршина в полтора.

Тумба была оклеена толстым слоем старых афиш, 
порванных пулями. Громадными буквами были напеча­
таны слова: «Аида», «Трильби», «Труцци», «Цирк».

Когда бетонные звенья покатились по тротуару, слой 
старых афиш, склеенный затвердевшим клейстером, на­
чал отваливаться большими кусками. Ледяной ветер по­
гнал их по улице, и они стали подпрыгивать и взлетать, 
напоминая своими движениями перекати-поле.

Ветер нес в глаза пыль, смешанную со снегом, ост­
рую, как битое стекло.

Пули свистели вдоль улицы, отскакивали от гранит­
ных обочин, от чугунных крышек канализационных ко­
лодцев и уносились, рикошетом выбивая из стен домов 
штукатурку, с визгом, звоном, скрежетом, завыванием, 
ударяясь в железные фонарные столбы.

Вокруг был каменный город, пустая гранитная ули­
ца — место, не приспособленное для войны. Не за что 
зацепиться.

Красногвардейцы и матросы прятались в подворотнях 
и стреляли оттуда боком вдоль улицы в сторону вокзала. 
Они стреляли стоя, с колена, наконец, лежа, упираясь 
локтями в булыжник и плитки лавы.

Они старались вести прицельный огонь и ловить на 
мушку маленькие фигурки гайдамаков в новых оранже­
вых полушубках и юнкеров в аккуратных башлыках. 
Фигурки эти перебегали зигзагами от дерева к дереву и 
мелькали за серыми стволами акаций своими новеньки­
ми, желтыми винтовками.

Снаряд попал в угловой дом и с блеском разорвался, 
окутав улицу облаком бело-лимонно-желтой ракушнико­
вой пыли. Из окна брызнули стекла, в одну секунду по­
крыв осколками весь тротуар.

Гаврик побежал по этому битому стеклу, как по пас­
ту, поскользнулся и едва удержался, схватившись крас­
ной, отмороженной рукой за погнутую железную решет­
ку у входа в ренсковый погреб.

Он видел, как Марина споткнулась, упала вниз го­
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ловой и покатилась по обледенелым ступенькам, уткнув­
шись шапкой в дверь ренскового погреба, запертого на 
засов с пудовым замком.

Гаврик ожидал, что она сейчас же встанет, но она 
продолжала лежать неподвижно.

Теперь она была дсг такой степени не похожа на себя, 
что Гаврику в первое мгновение показалось, что на лест­
нице лежит кто-то другой в Маринином пальто, осыпан­
ном штукатуркой, а сама Марина спряталась за углом 
и сейчас выйдет оттуда, живая, со своей короткой кава­
лерийской винтовкой и тяжелым подсумком на поясе.

Гаврик увидел, как на нее сверху, немного покачав­
шись, упало колено водосточной трубы, а потом желез­
ная вывеска табачной лавочки с пестрым турком в чалме 
и с дымящимся кальяном. Затем с четвертого этажа, ку­
выркаясь, свалилась порыжевшая разобранная и выстав­
ленная на балкон рождественская елка с обрывком се­
ребряной бумажной цепи и маленьким сиамским флаж­
ком — белый слон на алом поле.

Из этого хлама наружу торчали ее ноги в туго на­
тянутых фильдекосовых чулках и зашнурованных высо­
ких ботинках с кожей, кое-где добела потертой. Эти бо­
тинки Марина лишь сегодня надела вместо сапог, от ко­
торых давно уже устала.

В каблуки этих ботинок с новыми набойками были 
врезаны и привинчены маленькие, стершиеся стальные 
ромбики — пластинки для коньков. В их отверстия, по­
хожие на замочные скважины, набились пыль и сухой 
мелкий снежок.

Гаврик забросил винтовку за спину и, все еще не ве­
ря своим глазам, бросился вниз по лестнице к Марине.

На железном кронштейне висел, покачиваясь, молоч­
но-белый стеклянный фонарь в форме большой виноград­
ной кисти с надписью черными печатными буквами 
«Ренсковый погреб».

Хрупкий, как елочная игрушка, фонарь этот был по­
чти цел, лишь вместо одной выпуклости зияла черная 
дыра.

Гаврик схватил Марину за плечи и стал поднимать, 
стараясь высвободить ее тело из-под железного хлама.

Сухая елка оцарапала ему лицо.
Голова Марины тяжело откинулась и стукнулась о 

перила. Гаврик подхватил ее под затылок и тут только 
увидел ее помертвевшее, неузнаваемое лицо с небольшой 
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треугольной ранкой на переносице и крупным желто-ли­
ловым синяком под неподвижно открытым глазом. Из 
ранки тек по лицу тоненький ручеек крови, которой уже 
были запачканы горло, ухо и старенький мех воротника.

Гаврику показалось, что это всего лишь ссадина. Он 
вытащил Марину наверх, положил за углом дома в без­
опасном от пуль месте и стал вытирать рукавом лицо 
Марины. Он его целовал и вытирал. Но чем сильнее он 
его тер, тем обильнее текла кровь, и Гаврик увидел не 
ссадину, а треугольную дырочку, откуда, как из проби­
той склянки, выливалась, пузырясь, кровь.

— Марина! — с ужасом закричал Гаврик.
Теперь он понимал, что с ней произошло что-то 

страшное. Но он еще не понимал, что она уже мертва. 
Мелькнула ужасная догадка, но он ее сразу же с воз­
мущением отверг: так невероятна, противоестественна 
она была.

Он поднял ее и стал трясти, как бы желая разбу­
дить.

— Марина, Мариночка! — звал он. — Ну, что же ты, 
честное слово?.. Ты меня слышишь? — спросил он и, так 
как она не отвечала, крикнул ей в ухо: — Ты меня 
слышишь? Чего же ты молчишь, я не понимаю!

Ее голова тяжело моталась, падала, и Гаврик вдруг 
увидел, что ее перемазанное кровью, неузнаваемое лицо 
с синяком вокруг одного открытого глаза и с другим 
глазом — закрытым — меняет цвет.

Сначала оно было просто очень бледное, потом стало 
сизое, потом через него как бы прошла лилово-багровая 
волна и вдруг схлынула, оставив свинцовые тени вокруг 
обесцвеченных, твердых губ.

Ее лицо стало таким однотонно белым, как будто из 
него вылились все тепло и все краски.

Гаврик беспомощно оглянулся.
Он увидел недалеко от себя накрест обмотанного пу­

леметными лентами матроса, того самого, который поза­
вчера сидел возле штаба па телефонном столбе, на фоне 
лунного неба, и рвал провода.

Теперь этот матрос сидел на тротуаре, прислонив­
шись широкой спиной к стволу акации, и неумело бин­
товал свою правую руку левой, пытаясь потуже затянуть 
узел зубами.

Его бескозырка сидела на белобрысой голове боком, 
так что георгиевские ленты с золотыми якорями на кон­
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цах лезли в глаза, и он все время сердито откидывал их 
локтем.

Он схватил левой рукой винтовку и побежал, приги­
баясь, назад, за угол, к тому месту, где был ранен и 
откуда слышался прерывистый стук не совсем исправно­
го «максима».

— Слышь, братишка! — крикнул Гаврик. — Забыл, 
как тебя. Прими вместо меня команду. Видишь, что де­
лается?

Матрос на бегу обернулся, взглянул на Марину в 
руках Черноиваненко-младшего и кивнул головой.

— Сделаю.
— Я мигом, — как бы извиняясь, сказал Гаврик.
— Ховай, — ответил матрос, скрываясь за углом.
Гаврик взвалил Марину на плечо и, чувствуя пугаю­

щую тяжесть ее тела, побежал на безопасный тротуар к 
Ришельевской, где на углу была аптека.

Иногда он останавливался и смотрел по сторонам, 
как бы ожидая откуда-нибудь помощи. Ведь это же все- 
таки был город. Вокруг жили люди. В каждом доме лю­
ди. Тысячи, десятки тысяч людей. Но теперь улица была 
пустынна. Ворота и парадные подъезды наглухо запер­
ты, заколочены. Ставни заперты изнутри.

Обыватели, наверное, сидели сейчас на полу в отда­
ленных комнатах или прятались в подвалах и дровяных 
сараях, с ужасом прислушиваясь к пулеметным очере­
дям, пушечным выстрелам и звону стекол, содрогающих­
ся от броневиков.

Может быть, кто-нибудь даже слышал крик Гаврика:
— Эй! Помогите! Помогите раненому человеку! По­

могите же, мать вашу... перемать...
Может быть, и даже наверное, кто-нибудь слышал 

стук приклада в железные ворота или в дубовые двери 
парадного хода.

Но ни одна живая душа не откликнулась. Гаврик бе­
жал по мертвой улице, мимо парадных и подворотен, 
окруженных множеством разных табличек и вывесок: 
«Зубной врач Харлип», «Портной Цудечкис», «Акушерка 
Подлесная», «Нотариус Тарасевич», «Присяжный пове­
ренный Рафалович», «Каллиграфия Россодо», «Уроки 
музыки», «Кройка и шитье», «Ставлю пиявки», «Кабинет 
машинописи», «Корсеты Лизетт»...

Тысячи раз в жизни проходил Гаврик мимо всех 
этих вывесок, за каждой из которых был человек. Мно­
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жество людей. Кой-кого из них Гаврик знал даже в лицо* 
Но теперь все эти живые люди исчезли. Гаврика окру­
жали лишь их имена и профессии — странные абстрак­
ции, фантомы врачей, настройщиков, акушеров, докторов. 
Докторов!

Они ничем не могли или не хотели ему помочь. Они 
просто боялись.

— У, подлецы, гады, сукины дети! — бормотал Гав­
рик, облизывая пересохшие, потрескавшиеся губы.

О, как он ненавидел всех этих людей!
Он слышал позади, за углом, беспорядочную, лихо­

радочную пальбу пачками, из чего заключил, что пуле­
мет, наверное, подбили и он уже не работает. Потом он 
услышал звуки пулемета. Но это уже был другой пуле­
мет, исправный, новый и звонкий «кольт», по всей веро­
ятности, с гайдамацкого броневика. Он слышал гро­
мыханье этого броневика и щелканье пуль о его 
броню.

Потом наступила недолгая тишина, и вдруг быстро, 
одна за другой взорвалось несколько ручных гранат. За­
скрежетало железо, что-то, громыхая, рухнуло, раздались 
редкие крики «ура», и Гаврик понял, что это его хлопцы 
только что подорвали гайдамацкий броневик.

Но у него не было времени обернуться.
Немного не добежав до Ришельевской, он остановил­

ся, переложил Марину на другое плечо и стал всматри­
ваться из-за акации, желая убедиться, что на углу Ри­
шельевской и Троицкой еще нет гайдамаков.

Он увидел опрокинутый вагой электрического трам­
вая и на нем небольшой красный флаг — знамя Одес­
ского городского комитета партии.

Несколько красногвардейцев, среди которых Гаврик 
заметил коренастую фигуру Чижикова, кто лежа на по­
валенном трамвайном вагоне, кто из-за него с колена, 
стреляли из винтовок в сторону Александровского участ­
ка, откуда наступали гайдамаки.

Пули летели по Ришельевской в ту и другую сторону, 
сбивая с акаций сухие, замерзшие ветки и отрывая ку­
ски коры.

Звуки винтовочных выстрелов как бы не укладыва­
лись во всю длину улицы от Александровского участка 
до городского театра. Казалось, что они ломались о до­
ма и были оглушающе громкими.

Всюду виднелись кучи стреляных гильз, цинковые 
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ящики из-под патронов, пустые пулеметные ленты, окро­
вавленные бинты.

Над угловым входом в аптеку, на том месте, где при 
старом режиме находился золоченый двуглавый орел с 
державой и скипетром, сброшенный во время Февраль­
ской революции, теперь на длинной палке торчал само­
дельный флаг с красным крестом, показывая, что здесь 
перевязочный пункт.

Но, по-видимому, гайдамаки не обращали на это вни­
мания, потому что несколько пуль попало в витрину ап­
теки, оставив в толстом стекле зловещие звездообразные 
пробоины.

Гаврик бросился к двери аптеки, и- как раз в это вре­
мя новая пуля влетела в витрину и отбила горло громад­
ного грушевидного графина с ядовито-зеленой жидкостью, 
обычно выставляемого в окнах аптек. Литая фигурная 
пробка со звоном покатилась, и в графине закачалось 
отражение улицы, на которой шел бой.

Первой, кого увидел Гаврик в аптеке, была Мотя, и 
он понял, что это перевязочный пункт санитарной дру­
жины Красной гвардии железнодорожного района.

Ничего не спрашивая, с остановившимися глазами, 
побелевшая от ужаса, Мотя помогла Гаврику переложить 
Марину с плеча на носилки. Несколько таких же носи­
лок было в беспорядке расставлено на зашарпанном, 
местами окровавленном полу аптеки, и четыре обросших 
студента-медика, с повязками Красного Креста на ру­
кавах зимних шинелей, хрустя галошами по битой апте­
карской посуде, оказывали раненым первую медицинскую 
помощь.

Одна из пуль попала с улицы рикошетом в шкаф с 
медикаментами: из разбитых фаянсовых банок посыпа­
лись белые и желтые порошки. Резко завоняло йодофор­
мом.

Мотя стала на колени и куском гигроскопической ва­
ты, смоченной в эфире, вытерла лицо Марины, очистив 
ранку на вздувшейся переносице.

Ее руки задрожали, и она едва не выронила склянку 
с эфиром.

— Что? — спросил Гаврик. — Плохо?
Мотя заплакала.
— Выживет? — спросил Гаврик торопливо.
Мотя глазами, полными слез, посмотрела на Гаврика, 
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не понимая, как он может не сознавать, что Марина уже 
умерла и начинает остывать.

— Идите, — беззвучно сказала Мотя.
— А Марина?
— Идите, — умоляюще повторила Мотя. — Управим­

ся без вас. Идите, дядечка, я вас прошу.
Она показала рукой на улицу, где кипел бой. Гаврик 

стоял в оцепенении, не в силах отвести глаз от Марины, 
от ее худого, поднятого вверх подбородка. Он ждал, что 
она вздохнет, пошевелится.

— Не стойте тут! — закричала Мотя, плача. — Не 
путайтесь. Не видите, что делается? Гайдамаки насту­
пают. Сейчас будем эвакуироваться!

Студенты уже начали вытаскивать носилки с ране­
ными через внутренние комнаты аптеки во двор, где бо­
ком стояла санитарная линейка и две реквизированные 
пролетки с лошадьми, но без извозчиков на козлах.

— Как же я вас потом найду? — растерянно спросил 
Гаврик, так и не дождавшись, чтобы Марина пошевели­
лась. — Прощай, Мотя, я пошел!

— Ой, дядечка! — вслед ему крикнула Мотя и опять 
заплакала, вытирая лицо вывернутой кистью руки, в ко­
торой продолжала сжимать кусок окровавленной ваты.

На ходу перезарядив винтовку, Гаврик побежал об­
ратно к своему отряду, но, пробежав четверть пути, 
вдруг остановился как вкопанный.

Только сейчас до его сознания дошло, что за все вре­
мя Марина ни разу не пошевелилась. Как потерянный, 
он бросился назад в аптеку, желая убедиться, что она 
жива.

Но на углу Ришельевской и Троицкой все уже изме­
нилось. Цепочка красногвардейцев и матросов, отстрели­
ваясь, медленно отходила в сторону городского театра.

Красного флага над оставленной баррикадой уже не 
было, хотя несколько человек, продолжая лежать на по­
валенном вагоне, все еще стреляли залпами. На этот раз 
Гаврик заметил среди них Терентия, дядю Федора и еще 
кого-то из горкома.

Позади вагона на мостовой лежал, раскинув руки, 
убитый матрос.

В аптеке уже никого не было. За это время в нее, 
видимо, попала пулеметная очередь, разворотившая не­
сколько кружек разных благотворительных обществ, при­
битых возле кассы: общества спасания на водах, в виде 
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лодки, голубой кружки с шестиугольной звездой — щи­
том царя Давида — в пользу бедных евреев, скобелев- 
ского комитета и многих других.

На полу вместе с черепками аптекарской посуды под 
ногами звенели медяки и шуршали почтовые марки, за­
менявшие в то время серебряные деньги, высыпавшиеся 
из развороченных благотворительных кружек.

Посреди пустого двора лежала, конвульсивно подер­
гивая ногой, подстреленная лошадь. Раненых уже увезли.

Почему-то это успокоило Гаврика. Раз увезли, зна­
чит, Марина теперь в безопасности. Он сильным рывком 
затянул на себе пояс с опустевшими подсумками и сно­
ва побежал на угол Троицкой и Пушкйнской.

Гаврик увидел, что его отряд продолжает держаться, 
превратив подбитый гайдамацкий броневик в баррикаду. 
Но все же к вечеру пришлось отступить до Ланжеронов- 
ской, где и закрепились между бывшим Английским клу­
бом и Археологическим музеем с двумя каменными ба­
бами при входе.

К ночи бой затих.
Теперь город был неправдоподобно молчалив и темен. 

Кое-где на перекрестках горели костры, возле которых 
грелись гайдамацкие или красногвардейские патрули.

Между отрядами Красной гвардии, действующими 
отдельно, теперь устанавливалась связь. Это была пере­
дышка до утра. Ночью не воевали.

Для Гаврика эта ночь была ужасна.

32. ДЕНЬ И НОЧЬ

На рассвете бои возобновились.
За ночь на стенах домов было расклеено воззвание 

Военно-революционного комитета, спешно отпечатанное 
на сером газетном срыве:

«На улицах Одессы идет кровавый бой между защит­
никами Советов рабочих, солдатских, крестьянских и ма­
тросских депутатов и сторонниками Центральной рады. 
В этой решительной схватке вам, граждане, необходимо 
занять твердую и решительную позицию. Все, кому до­
рога революция, должны открыто и честно стать на сто­
рону стражей революции — Советов рабочих, солдатских, 
крестьянских и матросских депутатов».

Это воззвание Гаврик собственноручно набрал и тис- 
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мул в пустой типографии «Одесского листка», при свете 
двух электрических фонариков, которые держали, стоя 
возле наборной кассы, связные Пересыпского района, 
присланные Чижиковым из штаба Красной гвардии с 
подлинником воззвания, написанным синим карандашом 
па листке из полевой книжки рукой Родиона Жукова.

Гаврик давно уже не набирал и теперь, взяв в одну 
руку верстатку, а другой рукой на ощупь беря из кассы 
тяжелые крупные литеры, почувствовал на короткое вре­
мя успокоение, как будто бы вокруг ничего особенного 
не происходило, а Марина на минуту отлучилась из на­
борной и сейчас воротится.

Он уже вторые сутки ничего не ел, но голода не чув­
ствовал, а только совсем легкое головокружение, от ко­
торого все его мысли потеряли тяжесть и как бы легко 
скользили, ни на чем особенно не задерживаясь.

Но, сделав набор, завязав его шпагатом и положив 
на цинковый стол, с тем чтобы тиснуть корректуру, он 
на одну секунду, на один самый короткий миг, вернулся 
к действительности. Он с пугающей ясностью предста­
вил себе остановившееся лицо Марины с опухшим, за­
плывшим глазом, тусклый блеск этого глаза, и ужас 
пронзил его до самого дна души. Но сейчас же все заво­
локлось туманом, и, когда Гаврик набивал на набор пах­
нущей керосином щеткой мокрый лист срыва, а потом 
снимал его, разглядывая серый оттиск, ему уже казалось, 
что Марину, наверное, давно привели в чувство, хорошо, 
надежно забинтовали ей голову, и теперь она ищет его 
по всему городу — все такая же,гв своей финской шапке, 
с короткой кавалерийской винтовкой за спиной.

Напечатав на «американке» штук пятьсот воззваний, 
Гаврик велел отнести их как можно скорее в штаб Крас­
ной гвардии товарищу Жукову, а сам попытался из пус­
того кабинета редактора соединиться по телефону с го­
родской больницей, где, по его предположению, должны 
были находиться раненые красногвардейцы. Может быть, 
вместе с ними там была и Марина.

Центральная телефонная станция долго молчала, а 
потом грубый мужской голос сказал:

— Слухаю!
Гаврик понял, что станция занята гайдамаками.
— Заткнись, жупанник! — крикнул Гаврик в трубку 

и вышел из редакции «Одесского листка».
Город был темен, гулок, неприветлив. На углах дого- 
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ради ночные костры. Шаги звонко отдавались в камен­
ных стенах домов.

В воздухе немного потеплело. На домах выступила 
изморозь, и полукруглый фасад городского театра с чер­
ными скульптурными группами в нишах кое-где побелел 
от инея.

Очень медленно светало.
В коридорах улиц мелькали электрические фонарики 

патрулей. Цокая и срываясь подковами со скользких 
гранитных камней мостовой, проехал разъезд, но гайда­
мацкий или красногвардейский — нельзя было понять.

Стрельба усилилась. Недалеко за углом ударил пуле­
мет. Отовсюду слышались тревожные фабричные гудки, 
как бы целый лес разнотонных гудков, и посиневший 
утренний воздух дрожал, как от звуков громадного, при­
глушенного органа.

Полулежа в маленьком пулеметном окопчике, выры­
том прямо посреди клумбы в палисаднике Археологиче­
ского музея, Гаврик прислушивался к фабричным гудкам, 
живо представляя себе, как сейчас рабочие Пересыпи, 
Молдаванки, Дальника, Пишоновской, Раскидайловской 
собираются в цехах и на заводских дворах и разбирают 
оружие.

Но Гаврик знал, что их еще нужно разбить на отря­
ды, накормить, снабдить патронами, ручными гранатами, 
пулеметными лентами; нужно еще своевременно развер­
нуть перевязочные пункты, организовать эвакуацию ра­
неных в лазареты и госпитали.

Вчера гайдамаки напали на них врасплох, и теперь 
очень нелегко было наверстать упущенное время.

В конце конпов исход сражения зависел от того, как 
скоро сумеют рабочие вооружиться и выступить. А пока 
приходилось сдерживать во много раз превосходящие си­
лы прекрасно вооруженных гайдамацких куреней, имею­
щих в своем распоряжении даже броневики и артиллерию.

Наступило утро, и опять целый день на улицах шли 
бои.

К концу дня гайдамаки, как узнал Гаврик от про­
бравшихся к нему связных ревкома, уже занимали боль­
ше половины города — от Среднего Фонтана до Поли­
цейского, где в трактире помещался горком партии.

Отдельные их отряды прорвались на Дерибасовскую 
и Думскую площадь, которую оборонял со своим отря­
дом Гаврик, отступив на Николаевский бульвар и поста­
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вив пулеметы: один у памятника Пушкину, другой на 
крыше Лондонской гостиницы, откуда можно было дер­
жать под обстрелом сквер между городским театром и 
Английским клубом, а третий у подножия знаменитой 
исторической чугунной пушки — для того, чтобы в слу­
чае надобности можно было открыть огонь по гайдама­
кам с фланга.

Гаврик отрыл себе совсем близко за памятником 
Пушкину, прямо посреди аллеи Николаевского бульвара, 
глубокий окопчик и отсюда руководил боевыми действи­
ями своего отряда.

Недавно он получил подкрепление: человек двадцать 
из большевистски настроенных солдат 46-го запасного 
пехотного батальона и Ахтырского полка — злых, потре­
панных солдат-фронтовиков с вещевыми мешками и 
котелками, которые гремели по мостовой, когда они ло­
жились в цепь.

Они пробрались на позицию к Черноиваненко-млад- 
шему кружным путем, через порт по бульварной лестни­
це, со своими патронами, которые тащили в цинковых 
ящиках.

Они передали Гаврику записку, нацарапанную хими­
ческим карандашом:

«Здравствуй, Черноиваненко! Как дела? Посылаю те­
бе людей — сколько мог мобилизовать на первое время. 
Ребята надежные, в основном революционное крестьян­
ство в солдатских шинелях. Посылаю также двух теле­
фонистов из Ахтырского полка с катушкой провода и 
полевым телефоном Эриксон — на тот случай, если при­
дется устанавливать связь со штабом. А пока что прика­
зываю именем Советской власти держаться во что бы то 
ни стало и больше не уступать этим подлецам, предате­
лям юнкерам и жупанникам, ни одного шага. В наших 
руках пока что меньше половины города и рабочие окра­
ины. Так что положение не такое плохое. Бей гадов хо­
рошенько, но патроны береги. Скоро все переменится, и 
мы сметем с лица земли всех предателей и контрреволю­
ционеров. С большевистским приветом. ���������

Из выбитых окон городской думы вылетали и кружи­
лись на ветру клочья канцелярской бумаги; под изящ­
ной колоннадой с белыми статуями в нишах ползали по 
каменным плитам обгорелые папки, обертки дел и отче­
тов, черно-синие, как бы зловеще обугленные куски ко­
пирки.
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Съежившись в своем окопе, Гаврик потирал озябшие 
руки, дул на кулаки с белыми косточками, искоса погля­
дывая на городскую думу и с удовольствием вспоминая, 
как выгнал оттуда всю сволочь во главе с мадам Сторо­
женко, которая разорялась больше всех.

Неужели они опять вернутся? Нет, ни за что! Лучше 
расстрелять все патроны, а последний пустить в себя.

От этих мыслей Гаврик взбодрился, разгорелся, скрип­
нув зубами, сплюнул из-под молоденьких, еще как сле­
дует не выросших, золотистых усиков.

Перед вечером, по обыкновению, стрельба стала мало- 
помалу утихать. Наступила длинная пауза. Гаврик осто­
рожно приподнялся, выглянул из окопчика.

Над ним в мутном предвечернем небе с желтыми и 
роговыми светящимися полосами заката чернела боль­
шая курчавая голова Пушкина с бакенбардами, поса­
женная на маленькое безрукое туловище, задрапирован­
ное широкой мантией.

Днем голова Пушкина была сплошь белая от инея, 
а теперь потемнела, и только большие выпуклые глаза 
продолжали оставаться белыми.

Изо ртов бронзовых дельфинов на углах цоколя над 
чугунными раковинами висели сосульки.

За спиною Гаврика тянулся пустой Николаевский 
бульвар со старыми громадными платанами, среди ого­
ленных сучьев которых разорялись стаи зимних воробь­
ев, от чего платаны звенели, как люстры.

Еще дальше над знаменитой лестницей чернел па­
мятник дюку де Ришелье с простертой рукой, малень­
кий, изящный, как статуэтка. А если повернуть налево, 
то можно было бы увидеть другой памятник — Екате­
рине Второй, а еще дальше, за городским садом, на Со­
борной площади, третий памятник — смертельному вра­
гу Пушкина — Воронцову.

Гаврик невесело улыбнулся. Он подумал о том, что 
вокруг было много памятников, — как на кладбище! — 
знаменитых зданий, дворцов —- хотя бы тот же Ворон­
цовский, в самом дальнем конце бульвара со своей зна­
менитой полуциркульной античной ротондой из семи 
белоснежных колонн на дымном фоне Пересыпи и керо­
синовых цистерн, которые всегда напоминали Гаврику 
карусели, закрытые на ночь чехлами.

Это был его город, и он теперь дрался в нем за Со­
ветскую власть.
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Дальше отступать было некуда, разве что в море с 
белыми маяками на конце мола и длинным бреквате­
ром, о который все время разбивались пенистые волны 
шторма, казавшиеся издали неподвижной полосой снега.

На рейде в разных местах стояли на якорях военные 
корабли, по временам окутываясь зловещей тучей ка­
менноугольного дыма.

Гаврик мог безошибочно даже в сумерках узнать 
каждый из них: «Громадный», «Синоп», «Ростислав» и 
посыльное судно «Алмаз», то самое, о котором пелось в 
матросской песенке того времени — «Яблочке».

Ой, яблочко,
Куда котишься?
На «Алмаз» попадешь, 
Не воротишься.

Немного в стороне, ближе к нефтяной гавани, под 
желто-блакитным флагом Центральной рады стоял 
крейсер «Память Меркурия», и Гаврик знал, что его 
команда объявила себя нейтральной и выдала весь запас 
оружия Красной гвардии.

Теперь на всех этих кораблях в темноте бурной ян­
варской ночи то и дело мигали световые сигналы фона­
рей Ратьера, и Гаврик понимал, что это судовые коми­
теты ведут между собою переговоры — выступать или не 
выступать.

Иногда на одном из кораблей вспыхивал прожектор, 
и эфирно-фиолетовый сигнал света со скоростью пере­
ставляемой минутной стрелки проносился по крышам 
города, выхватывая из темноты колокольни, чердаки, 
стеклянные ателье фотографов, купол городского театра 
и верх как бы добела раскаленного фасада вокзала со све­
тящимися часами.

С моря дул черный ветер, каждые полчаса принося 
с собой громкие звуки колокола — это в портовой церкви 
Николая продолжали отзванивать время.

33. ЗНАМЯ ДВУХ РЕВОЛЮЦИЙ

Около полуночи бульвар наполнился шорохом баш­
маков, позвякиванием манерок, визгом пулеметных коле­
сиков. Это пришло большое пополнение, которое привел 
с Пересыпи некто Синичкип, старый товарищ Терентия.
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Время от времени начиная кашлять и сдерживая 
свой глубокий, сухой кашель, Синичкин шепотом пере­
дал Гаврику приказ штаба Красной гвардии принять 
командование над всей колонной, которая будет насту­
пать по Пушкинской в направлении вокзала, а пока ни­
чего не предпринимать самостоятельно и ждать сигнала 
общего наступления.

Он сообщил также, что по железнодорожной линии 
в сторону Большого Фонтана, где находятся тылы гай­
дамаков, направлен бронепоезд под командованием пра­
порщика Бачея при комиссаре Перепелицком.

Синичкин нащупал в темноте руку Гаврика и крепко 
пожал ее своей большой, влажной, горячей рукой с жест­
кой кожей.

— Сочувствую, — сказал он глухо. — Но что поде­
лаешь!

Гаврик понял, что Синичкин говорит о Марине.
— Знаете, — сказал Гаврик, — я и глазом не успел 

моргнуть, как она свалилась. Еще слава богу, что не на­
смерть зацепило. Только кожу на переносице сорвало 
осколком.

— Вот как?.. — помолчав, спросил Синичкин и хотел 
еще что-то прибавить, но ничего больше не сказал и стал 
пристально всматриваться в лицо Черноиваненко-млад- 
шего, на короткое время озарившееся лучом прожекто­
ра, который в это время пролетел туда и назад по кры­
шам и балконам Пушкинской улицы. — Да... Так,., — 
пробормотал Синичкин и замолчал надолго.

В первом часу ночи по общему сигналу началось 
контрнаступление.

Сначала отряды Красной гвардии и революционные 
воинские части двигались медленно, так что лишь к рас­
свету Гаврик со своей колонной дошел до угла Пушкин­
ской и Троицкой.

Он стал осматриваться и увидел возле входа в ренско­
вый погреб шерстяную варежку Марины, полузасыпанную 
снегом, который сносило ветром с крыш и белыми обла­
ками кружило на перекрестках.

Варежка уже успела крепко примерзнуть к тротуару. 
Гаврик с усилием оторвал ее и сунул за борт шинели — 
ледяную, твердую, колючую,

И тут он вдруг как бы очнулся от странного душев­
ного оцепенения, в котором находился последние два 
дня. Впервые он понял всю правду. Он подбежал к Ои- 

219



ничкину и лег рядом с ним за подбитым, опрокинутым 
гайдамацким броневиком, обледеневшим и уже покры­
тым сугробом молодого снега.

— Дядя Коля.. Слушайте...
Синичкин повернул к нему свое худое, костлявое ли­

цо с побелевшими от снега усами.
— Чего тебе?
— Вы мне правду скажите: что там было слыхать 

про мою Марину?
В нем еще все-таки теплилась надежда.
— Нет больше твоей Марины, — глухо, через силу, 

сказал Синичкин, дыша в обледенелый башлык.
Долго молчали.
— Стало быть, так, — сказал Гаврик, неподвижно 

глядя вперед, вдаль, туда, где между домами струилась 
белая муть пурги. — Кто ее видел?

— Я сам видел, — сказал Синичкин.
- Где?
— В Валиховском переулке.
— А там что?!
— Университетская клиника.
— Мертвецкая, что ли? — спросил Гаврик, отчет­

ливо произнеся это ужасное слово. — И она там нахо­
дится?

— Да. Лежит там. Вместе с другими нашими товари­
щами. Их там человек двадцать. Пересыпские, слобод­
ские, с Сахалинчика есть. Два матроса.

— А она... какая? — немного помедлив, с усилием 
спросил Гаврик.

— Какая? Маленькая. На вид совсем девочка, подро­
сточек. Аккуратная, как гимназистка...

Гаврик странно задвигался на снегу, сорвал с головы 
фуражку, звякнул винтовкой, ткнулся давно не стри­
женной золотисто-каштановой головой в сугроб и за­
мычал.

Потом он внезапно вскочил на ноги, во весь рост 
рванулся вперед, выхватил из-за пояса лимонку и швыр­
нул ее далеко туда, где возле пулемета копошились мут­
ные силуэты гайдамаков.

Через несколько мгновений граната разорвалась, по­
слышался человеческий крик, и Гаврик снова лег рядом 
с Синичкиным, положив лицо в снег.

— Ну брось, брат... брось... не убивайся, — бормотал 
Синичкин и осторожно потрогал его за плечо.
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— Отстаньте! — злобно сказал Гаврик, отворачива­
ясь, и затрясся.

Через некоторое время по Пушкинской улице со сто­
роны Николаевского бульвара подъехал автомобиль, та 
самая штабная машина, которую Гаврик три дня назад 
реквизировал в штабе округа.

За рулем сидел все тот же шофер, а рядом с ним на 
сиденье во весь рост стоял матрос с «Алмаза» в рас­
стегнутом бушлате, размахивал над головой белым фла­
гом и кричал в жестяной рупор-мегафон:

— Прекратите стрельбу! Отставить! Отбой!
Сзади сидели на кожаных подушках пожилой рабо­

чий в черной каракулевой шапке и двое моряков, из ко­
торых один был Родион Жуков.

Стрельба с той и другой стороны мало-помалу стихла. 
Автомобиль медленно доехал до перекрестка и остано­
вился.

Гаврик увидел, что его ветровое стекло в медной 
раме в нескольких местах пробито пулями.

Гаврик и Синичкин подошли к автомобилю и узнали, 
что это делегация судовых комитетов «Синопа», «Рости­
слава» и «Алмаза», которая везет командованию войск 
Центральной рады ультиматум с решительным требова­
нием прекратить военные действия и увести гайдамац­
кие части в казармы.

— Мы им заявляем, — сказал Жуков, перегнувшись 
через борт автомобиля и пожимая руки Гаврика и Си­
ничкина, — что нам больно, что гибнут наши жизни. Да, 
братишка, больно... — Он крепко ухватил своей крепкой 
рукой с маленьким вытатуированным якорем Гаврика за 
плечо и потряс его. — Больно... Больно, но не воротишь! 
Крепись, дружок!

Гаврик понимал, что о смерти Марины уже знают 
все.

— Но, — решительно сказал Родион Жуков, повысив 
голос, уже не только Гаврику, а всем другим, и показал 
рукой с письмом вперед, в сторону вокзала, — но погиб­
нут и те, кто стремится потопить свободу в крови наших 
братьев. Пусть так и знают. Поехали, товарищи! — ре­
шительно сказал он и, наклонившись к шоферу, доба­
вил: — Давайте помалу в штаб военного округа, не объ­
езжая, а прямо через Куликово поле.

И машина медленно двинулась дальше по Пушкин­
ской улице мимо гайдамацких позиций, но через пятна­
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дцать минут промчалась обратно, теперь уже нигде не 
останавливаясь, и Гаврик видел, как Родион Иванович, 
повернувшись назад и став коленом на сиденье, с изу­
родованным от ярости лицом стрелял из своего маузера, 
и георгиевские ленты его бескозырки, отсвечивая туск­
лым золотом надписи и якорей, вились и щелкали на 
ветру.

Ультиматум был отвергнут.
Бои по всему городу возобновились. Но теперь уже 

дело пошло по-другому. Вмешался флот. Не прошло и 
часу, как матросы-корректировщики с «Ростислава» и 
«Синопа» выскочили из моторных катеров на пирс Ка­
рантинной гавани и, разбившись на несколько групп, 
побежали по каменным лестницам, узким портовым пе­
реулкам вверх в город.

Скоро на крышах наиболее высоких домов, на по­
жарной каланче Херсонского участка, на куполе город­
ского театра показались маленькие фигурки с развеваю­
щимися матросскими воротниками, замелькали флажки 
сигнальщиков и стали вспыхивать фонарики Ратьера.

В это время портовый катер под красным флагом 
Военно-революционного комитета отвалил от Платонов­
ского мола и, обогнув брекватер, сразу же был подхва­
чен штормовыми волнами.

Родион Жуков стоял, навалившись широкой грудью 
на рубку машинного отделения, откуда через открытый 
люк несло жарким воздухом, и сжимал в твердых губах 
прямую английскую трубку.

Другие члены Военно-революционного комитета и де­
легаты Румчерода сидели на корме с поднятыми ворот­
никами шинелей и пальто, в шапках, надвинутых на уши.

Небо было сумрачное, темное.
Море на горизонте казалось зубчатым, как пила, и 

оттуда, из-за маяка, крепкий ветер нес в лицо брызги и 
ледяную крупу. Катер валяло. Из черной трубы густо 
полз черный дым, и в лица сыпалась сажа.

Удаляющаяся панорама города то поднималась вы­
соко, то проваливалась. Глядя на город, трудно было 
представить, что там уже третий день идет кровопролитие. 
Лишь изредка доносились против ветра далекие, сла­
бенькие выстрелы трехдюймовок — это, по-видимому, 
бронепоезд «Ленин» со станции Одесса-товарная обстре­
ливал позиции юнкеров на Французском бульваре.

Одна за другой катились крутые, очень высокие, бу- 
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тылочно-зеленые волны с пеной на гребне, и в глубоких 
провалах между ними качались сотни чаек, которые 
скользили по склонам волны вниз и вверх и вдруг ока­
зывались на самом гребне среди пены.

Тогда они начинали хлопать крыльями, взлетать, кру­
житься целыми тучами на ветру, наполняя воздух рез­
кими криками, а потом снова падали на воду и скользили 
вниз, в глубину водяных ям, и качались там, как поплав­
ки, повернувшись спиной к ветру.

Родион Жуков смотрел на чаек, и ему казалось, что 
здесь тоже идет какая-то своя беспощадная война между 
ними, ветром, волнами, пеной.

Чайки напоминали ему туман над Невой, Смольный 
и Ленина. Он представил себе секретариат председателя 
Совета Народных Комиссаров — маленькую комнатку, где 
прежде ютилась какая-нибудь пепиньерка, и Павловскую, 
наклонившуюся над своим неуклюжим, разбитым ундер- 
вудом с длинной кареткой. Она еще ничего пе знает, а 
тело ее Марины уже третий день лежит в университет­
ском морге на мраморном столе, с завалившейся набок 
головой и белым, совсем не похожим на себя лицом, на 
котором так заметны ужасные тени провалившихся щек 
и хрящеватого носа.

Но вот наконец перед катером выросла громадная вы­
сокая стена броненосца «Синоп», вся в крупных желто­
коричневых разводах камуфляжа.

Став на борт катера, который с размаху бросало то 
вверх, то вниз, как на качелях, Родион Жуков привычно 
схватился руками за канат и сноровисто полез вверх по 
штормтрапу.

За ним тяжело поднимались ревкомщики, таща за ру­
ки и подталкивая сзади молодого человека в штатском, 
в очках на песочно-желтом, золотушном лице, в глубоких 
резиновых галошах, с наганом поверх драпового пальто, 
члена Румчерода, старого социал-демократа Рузера, воз­
вратившегося недавно из эмиграции со второй партией 
большевиков.

Ползя вверх, он умудрился крепко держать под мыш­
кой большой рулон, аккуратно завернутый в газетную бу­
магу, — план города Одессы, где красным карандашом 
были отмечены все пункты, занятые врагами.

Давно не ступала нога Родиона Жукова на палубу 
военного корабля. Теперь же, очутившись среди орудий­
ных башен, шлюпбалок, увидев на большой, как площадь,
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носовой палубе с узкоколейными рельсами медный кора­
бельный колокол — рынду и минные аппараты, увидев 
вокруг себя матросов в брезентовых робах, их синие раз­
вевающиеся воротники, Родион Жуков почувствовал ду­
шевное волнение.

Подошли члены судового комитета.
Им уже было известно, что штаб войск Центральной 

рады отказался прекратить кровопролитие и отверг уль­
тиматум. Они были готовы в любой момент открыть огонь, 
только дожидались прибытия на борт делегации Военно- 
революционного комитета с планом города.

Они окружили Родиона Жукова. Он был для них как 
бы знаменем двух революций — Пятого года и Октябрь­
ской, броненосца «Потемкин» и «Авроры». Он был 
политический эмигрант, социал-демократ, большевик, 
участник штурма Зимнего дворца, делегат Второго 
съезда, человек из легендарного Смольного, посланец 
Ленина. И в то же время он был свой брат, черноморский 
моряк.

Родион Жуков знал, что они ожидают от него каких- 
то слов, может быть, даже речи, но в этот момент он ни­
чего не мог сказать, потому что его мысли были далеко: 
он видел Одесский рейд, белоснежный маяк, город па горе 
с колоннадой Воронцовского дворца и раковинообразным 
куполом театра, и ему вдруг удивительно ясно вспо­
мнился тот жаркий июньский день двенадцать лет назад, 
когда «Потемкин» остановился на рейде и навел орудия 
на купол городского театра, где как раз в это время под 
председательством седоусого, осанистого генерала из нем­
цев фон Каульбарса заседал военный совет против мя­
тежников — так называли в те дни революционный, вос­
ставший народ.

Жуков вспомнил, как один и другой раз выстрелило 
его орудие по театру — недолет и перелет, а в третий раз, 
когда купол был взят в «вилку», уже не выстрелило. Кто- 
то дал отбой. И восстание захлебнулось.

Так живо, как будто бы это все происходило сейчас, 
почувствовал Родион Иванович жгучую боль обиды.

— Эх, гады, продали нас тогда! — сказал он, глядя на 
окружавших его матросов «Синопа» маленькими, острыми 
глазами, твердо сидящими под сдвинутыми бровями с 
легкими искорками седины. — Надо было Кошубу послу­
шаться. Зря дали отбой. Надо было бить по городу, гвоз­
дить, не останавливаясь, высаживать десант. Весь бы Юг 
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подняли, может быть, всю Россию. Ну да теперь, я думаю, 
не ошибемся. Верно, товарищи?

— Не ошибемся! — послышались голоса.
— Добре, кройте. Не жалейте, братишки, снарядов. 

Чтобы всю контрреволюцию вымести с советской земли. 
Генерала Каульбарса тогда не достали, зато теперь гене­
рала Заря-Заряницкого достанем. Достанем, товарищи?

— Достанем, Родион Иванович!
— Именем революции! — крикнул, натужив грудь, 

Родион Жуков, снял старую потемкинскую бескозырку и 
махнул ею над своей круглой, по-матросски остриженной 
головой. — Ревун! — скомандовал он и стремительно мяг­
кой, флотской походкой, легкой и цепкой, побежал вверх 
по трапу на ходовой мостик, где командир корабля, судо­
вой комитет и делегаты Румчерода склонились уже над 
развернутым планом города, прикладывая к нему мас­
штабную линейку и готовясь к пристрелке.

Родион Жуков был еще на половине трапа, когда взре­
вела мрачная сирена корабельного ревуна.

— Огонь!
Ударило башенное орудие и ослепило, как будто из 

его поднятого ствола выдернулась и улетела простыня 
ослепительного пламени.

Дрогнул рейд.
И первый пристрелочный снаряд потек над городом 

с напористо-вкрадчивым шорохом, с шелестом, со звуком 
токарного станка. С кажущейся медлительностью снаряд 
двигался по своей траектории, и в городе под ним все 
смолкло, прислушиваясь к его грозному полету.

Прислушивался Гаврик, приподняв голову от сугроба 
на углу Пушкинской и Троицкой; прислушивался Те­
рентий; прислушивался Василий Петрович, перевязывая 
раненых в аптеке Гаевского на Садовой; с ужасом прислу­
шивались гайдамаки, один за другим отступая цепочкой 
к вокзалу; прислушивался генерал Заря-Заряницкий, стоя 
во весь рост в холодном мраморном вестибюле штаба и 
рассматривая себя в сумрачшш штабном зеркале; при­
слушивался Петя, высунувшись по пояс из люка броне­
поезда, который, осторожно попыхивая и постукивая на 
стыках, пробирался по окружной железнодорожной ветке 
Между Одессой-товарной и Одессой-сортировочной.

Снаряд невидимкой убежал по дуге куда-то за город, 
ртих, и сейчас же послышался глухой, расползающийся 
грохот чудовищного разрыва в районе за выгоном Ближ-
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них Мельниц, возле 12-й станции, в гайдамацких 
тылах.

Едва смолк грохот разрыва и сигнальщики на крыше 
городского театра отмахали своими флажками, как уда­
рил второй выстрел на «Ростиславе», и новый снаряд по­
шел высоко над городом.

Пристрелка шла медленно, обстоятельно. Казалось, ме­
жду двумя выстрелами лежит вечность. После каждого 
разрыва все гуще и чернее становилось облако па окра­
ине города.

Мучительно долго тянулся этот короткий зимний день.
Наконец стемнело.
Теперь военные корабли уже били на поражение по 

всем целям, нанесенным красным карандашом на плане 
города.

Город гремел, вспыхивал, дрожал.
Наступила ночь.

34. БРОНЕПОЕЗД «ЛЕНИН»

Черный ветер дул с моря.
Он уже не был таким ледяным, режущим, как нака­

нуне, но все же Петя, Колесничук и Перепелицкий, кото­
рые вот уже двое суток не выходили из башен бронепо­
езда, озябли до костей и, для того чтобы хоть немного 
согреться и отдышаться на свежем воздухе от пороховых 
газов, влезли на паровоз и стояли там, держась за поруч­
ни и поворачиваясь то спиной, то грудью к горячему 
котлу.

Пользуясь отбоем, команда бронепоезда тоже вылезла 
из холодных башен и казематов и, по примеру своего на­
чальства, облепила паровозный котел, его жаркое желез­
ное туловище.

Бронепоезд стоял на переезде против Чумки, между 
водопроводной станцией и Вторым христианским клад­
бищем.

Наблюдатели и телефонисты были высланы в сторону 
от железнодорожной линии по направлению к фонтанам, 
с тем чтобы засечь новые цели.

Вокруг было темно, тихо.
Изредка из паровозного поддувала падали угольки, 

и тогда рельсы и шпалы ненадолго озарялись рдяным 
светом. И каждый раз, как падали угли, Петя стучал 
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кулаком в окошечко машиниста и простуженным, ело 
слышным голосом кричал:

— А пу, вы, там, железнодорожники, Викжель, при­
кройте поддувало! Сколько раз вас просить?

— Ты их не проси, а ты командуй, — ворчал Перепе­
лицкий. — Тоже мне прапорщик, интеллигент!

— Подпоручик, — поправил Петя.
— Одна сатана.
— Жора, объясни этому типу разницу, — пожимая 

плечами, сказал Петя, обращаясь к Колесничуку, уткнув­
шему свой длинный нос в наставленный воротник полу­
шубка.

— А хиба ж вин шо-небудь тямит — цей нижний чин, 
серая порция, — сказал Колесничук. — Деревенская тем­
нота. А еще называется комиссар!

Пока Колесничук служил у гайдамаков, он из чувства 
протеста говорил по-русски, но как только перевелся в 
Красную гвардию, то из того же чувства хохлацкого 
упрямства старался говорить «на мове», в особенности 
в тех случаях, когда хотел быть язвительным.

— А вы кто такие против меня? — молодцевато 
спросил Перепелицкий, становясь боком и подкручи­
вая усы.

— Во-первых, мы против тебя офицеры, ваши бла­
городия, и ты перед нами должен стоять, как полагается 
по уставу, каблуки вместе, носки врозь, руки по швам,— 
сказал Петя, играя глазами.

— Мы таких офицеров в два счета отправляли на 
фронте в штаб Духонина, а здесь — на «Алмаз» и голо­
вой в топку.

— Таких, да не таких, — сказал Колесничук, — то 
были золотопогонники, кадровики, а мы с Петей красные 
командиры, служим пролетарской революции.

— Ну когда так, то давай закурим, — ответил Перепе­
лицкий и вытащил из голенища свой знаменитый кисет, 
вышитый руками Моти, предмет восхищения и зависти 
всего бронепоезда. — Табачок фабрики Асмолова, дерет 
глотку здорово. Налетай, офицеры!

— Только приказываю курить аккуратно и огонь 
прятать в рукав, — строго заметил Петя.

— Слушаюсь, ваше благородие! — вытянулся Перепе­
лицкий.

Ему нравилось, что в бронепоезде, где он комиссаром, 
подобрались такие подходящие командиры, хотя и быв­
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шие офицеры, но ребята славные, в особенности Петька 
Бачей, бывший Мотин кавалер, что, с одной стороны 
немного мучило ревнивого Перепелицкого, а с другой — 
непонятным образом как бы слегка льстило его самолю­
бию: дескать, у его Мотечки такой интересный кавалер из 
бывших офицеров.

Перепелицкий этим немного бравировал и даже позво­
лял себе иногда при случае заметить вскользь:

— Это командир нашего бронепоезда прапорщик Ба­
чей Петя, кавалер моей Матрены Терентьевны, конечно, 
бывший!

Простой и добрый малый Колесничук, назначенный по­
мощником Пети, а также командиром пехотного десанта, 
пришелся по душе всей команде бронепоезда, в особен­
ности Перепелицкому.

В свободные минуты Колесничук и Перепелицкий 
весьма красиво и чувствительно «спивалы у двох» укра­
инские песни.

В бронепоезде царила атмосфера семейная, так как 
почти вся команда состояла из рабочих с Ближних Мель­
ниц, знакомых Пете еще по хутору Васютинской.

Машинистом бронепоезда был тот самый старичок- 
железнодорожник, который в прежние времена захаживал 
к Терентию на партийные собрания прямо с дежурства 
вместе со своим фонарем и сундучком.

Воевали весело и зло, все время потихопьку двигаясь 
вокруг города, переходя с ветки на ветку, — поддержи­
вали огнем из своей пары трехдюймовок отряды Красной 
гвардии и матросов.

Регулярной связи со штабом Красной гвардии не 
было, и действовали большей частью на свой риск и 
страх: высылали собственных телефонистов и наблюда­
телей, а то и просто били прямой наводкой по крышам 
и колокольням, где жупанники и юнкера выставили свои 
пулеметы. Город знали как свои пять пальцев, потому 
что почти все были местные, одесситы, и стреляли навер­
няка. Цели не записывали и не слишком надеялись на 
угломер, а Петя просто командовал, высунувшись из 
люка:

— А ну-ка, Гриценко, дай раза два бризантной по ко­
локольне Андреевского монастыря, а то, сдается мне, там 
они опять поставили свою машинку.

Или кричал, стоя на контрольной площадке с бинок­
лем в руке:
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— Взводом! По Новорыбной, угол Ришельевской, про­
тив Александровского участка, недалеко от иллюзиона 
«Двадцатый век», по скоплению юнкеров два патрона бег­
лых, гранатой, огонь! Первое! Второе!

И наводчики, одесские парни, коренные черноморцы, 
очень хорошо понимали его: они быстро отмечались по 
какой-нибудь знакомой трубе или тополю, ставили при­
цел и азартно палили, причем почти никогда не мазали.

Несколько раз бронепоезд попадал в засаду под кин­
жальный огонь вражеских пулеметов, но спасала хорошая, 
на совесть приклепанная броня.

Потеряли всего лишь шесть человек убитыми и ране­
ными из числа десантников, не успевших перейти с конт­
рольной площадки в блиндированный каземат.

Один раз десантники под командой Колесничука хо­
дили в атаку на отделение юнкеров, окопавшихся возле 
станции Одесса-сортировочная, выбили их из окопчиков, 
взорвали небольшой склад боеприпасов, который они 
охраняли, и быстро вернулись назад, приведя десяток 
пленных — насмерть перепуганных мальчишек — юнке­
ров и гимназистов в своих светлых шинелях и верблюжь­
их башлыках.

Отобрав у них винтовки, подсумки, башлыки, сорвав 
погоны и кокарды, переписав их фамилии в полевую 
книжку и собственноручно набив им морды, Перепелиц- 
кий велел им отправиться по домам и сидеть там под юб­
кой у мамы, предупредив, что если кого-нибудь из них 
поймает еще раз, то чтобы тогда не плакали и не пу­
скали сопли, потому что все равно не поможет.

При этом Перепелицкий так свирепо, изобретательно 
и надрывно ругался, что Петя сказал, поморщившись:

— Ну, Аким, ей-богу, как тебе не совестно... — на что 
Перепелицкий гаркнул:

— А ты не встревай! Еще скажи спасибо, что я не 
поснимал с них сапоги и не отправил их всех, к едреной 
бабушке, в штаб господа бога, только неохота марать руки 
об этих байстрюков!

И тут только Петя понял впервые, какое бешен­
ство кипит все время в Перепелицком и сколько нужно 
было ему иметь силы воли, чтобы сдержать в себе по­
рыв ненависти, от которой у него мутилось в глазах и 
судорожно подергивалось красивое, побледневшее лицо.

Теперь, на исходе третьей ночи, на железнодорожном 
полотне вдруг мелькнула солдатская фигурка.
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— Стой, кто идет? — крикнул часовой с контрольной 
площадки.

— Свои, — ответил нежный украинский тенорок.
— Каки таки свои? А ну, стой, где стоишь, не дви­

гайся, вражий сын!
И часовой со звоном вогнал патрон в ствол винтовки.
— Та це же я! — проговорила солдатская фигурка, 

и Петя узнал голос Чабана, который несколько дней 
назад куда-то исчез, и Петя был уверен, что оп наконеп- 
таки подался до дому на станцию Бобринская, где у него 
были батька и матка, хата и дивчина Фрося, с которой 
он заручился незадолго до призыва в солдаты.

— Это ты, Чабан? — спросил Петя.
— Так точно, господин прапорщик! — радостно крик­

нул Чабан. — Я так и думал, что це наш бронепоезд. 
Разрешите доложить, — продолжал он, вскарабкавшись на 
паровоз.

— Постой, братец, — строго сказал Петя, — сначала 
доложи: где это ты пропадал?

— Так я ж вам про то и докладываю. Был я, значит­
ся, в казармах Первого пластунского полка, там у меня 
найшовся, как бы сказать, один землячок с нашего села, 
только по другую сторону от церкви, чи седьмая, чи де­
вятая хата с краю.

И Чабан стал с увлечением рассказывать, как он на 
днях заскочил в пластунские казармы сменять два ку­
ска стирочного мыла на подошвенную, кожу и вдруг на­
шел там кашевара-землячка.

В этом не было ничего оригинального, так как у Ча­
бана всюду были землячки — кашевары или каптенар­
мусы.

— Постой, — сказал Петя, и лицо у него налилось 
кровью. — Ты ходил в пластунские казармы?

— Так точно, господин прапорщик! — ответил Чабан, 
с выражением сытой невинности глядя на Петю.

— Во-первых, я тебе не прапорщик, а подпоручик, 
если уж тебе так хочется, черт бы тебя подрал! — закри­
чал Петя. — И уже, во всяком случае, не господин. Гос­
пода на «Алмазе» сидят. Не забывай, что ты обращаешься 
к командиру Красной гвардии, а не к какому-нибудь 
корниловцу. А во-вторых, как же ты посмел в военное 
время оставить свою часть и своего офицера и пойти в го­
сти в казарму к врагам? Знаешь, как это называется?

— Никак нет.
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— Измена!
— Виноват, ваше благородие.
— А вот я тебя сейчас, сукин сын, собственноруч­

но перед всей командой бронепоезда отправлю в штаб 
Духонина, — сказал Петя, искоса глядя на Перепе­
лицкого.

— Правильно, — одобрительно кивнул головой Пере­
пелицкий.

Петя полез в карман за кольтом. Однако вопреки ожи­
данию Чабан не только не испугался и не стал молить 
о пощаде, а, напротив, вдруг страшно рассердился:

— Что вы на меня кричите, как при старом режиме? 
Сначала выслухайте, а потом хватайтесь за леворвер. 
Я привел до вас целую делегацию от гайдамаков.

— Это еще какую делегацию?
— От пластунских куреней. Да вы с неба упали, чи 

шо? Сидите здесь на своем поезде и не знаете, что во­
круг робится!

Оказывается, в гайдамацких частях все время шло 
брожение, еще более усилившееся под влиянием агита­
ции, которую вели среди гайдамаков захваченные ими 
в плен во время уличных боев красногвардейцы, матросы 
и солдаты. Так что когда оборотистый Чабан попал в ка­
зармы Первого пластунского полка менять мыло на под­
метки, там уже второй день не прекращался митинг с уча­
стием представителей остальных трех полков, а также 
пленных красногвардейцев.

Чабана охватила митинговая лихорадка. Забыв и под­
метки и мыло, заодно с ними и своего землячка-кашевара, 
Чабан более суток простоял в толпе солдат на казармен­
ном дворе, волновался, кричал, несколько раз взбирался 
на походную кухню и держал речь, требуя от имени тру­
дящегося крестьянства Бобринского уезда немедленно 
прекратить братоубийственную бойню, арестовать гайда­
мацких офицеров, контрреволюционные элементы, «цих 
старорежимных жупанников, чтобы им на том свете повы­
лазило», признать Советскую власть и с божьей помощью 
отправляться по домам, где до весны уже недалеко и надо 
готовиться пахать, боронить и сеять, также, наконец, за­
кончить раздел отобранной помещичьей земли.

Примерно в таком же духе выступали и все остальные, 
так что вечером была принята резолюция и выбрана 
делегация, которая должна была доставить ее в Военно­
революционный комитет.
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Но так как в городе еще шел бой и никто не знал, 
где находится красногвардейский штаб, то Чабан взялся 
провести делегацию к «своим», то есть на бронепоезд, 
к товарищам Бачею и Перепелицкому, откуда уже нетруд­
но будет связаться со штабом Военно-революционного 
комитета.

— Так что же ты нам начал морочить голову подмет­
ками и мылом? — сказал Перепелицкий. — Ну, где же они, 
твои делегаты?

— А туточки, под переездом, в холодочке, — с готов­
ностью ответил Чабан.

— Так зови же их!
— Господин прапорщик, разрешите? — обратился Ча­

бап к Пете, давая понять Перепелицкому, что хотя тот 
и комиссар и уполномоченный ревкома, но прапорщик 
Бачей для него все еще остается единственным признан­
ным начальством.

— Разрешаю, — сказал Петя.
Чабан свистнул, и тотчас из-под переезда на железно­

дорожное полотно вылезло пять или шесть пластунов- 
гайдамаков, один из них нес над папахой лист бумаги, 
сложенный вдвое.

Перепелицкий посветил им электрическим фонариком, 
они вскарабкались на паровоз, и при свете того же фона­
рика была прочитана бумага, где стояло следующее:

«Мы, рабочие и крестьяне Первого пластунского, Вто­
рого, Третьего и Четвертого полков и пленные рабочие, 
солдаты и матросы, посылаем нашу делегацию в Военно­
революционный комитет с братским предложением пре­
кратить кровопролитную братоубийственную бойню. Мы 
все — украинцы — простираем к нашим братьям руку и 
заявляем, что все контрреволюционные элементы, нахо­
дящиеся в нашей среде, будут арестованы. Да здравствует 
рабоче-крестьянская революция! Да здравствуют Советы 
рабочих и крестьянских депутатов! Да здравствует со­
циалистическая революция!»

Команде бронепоезда стало ясно, что Советы победили 
всюду.

Посовещавшись с Перепелицким и Колесничуком, 
Петя постучал в будку машиниста и приказал потихоньку 
двигаться к вокзалу Одесса-пассажирская, который, по 
общему мнению, уже должен был быть занят частями 
Красной гвардии. И действительно, едва бронепоезд очень 
медленно и почти бесшумно подошел к дебаркадеру и 
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остановился против входа в зал первого класса, как его 
окружили красногвардейцы и матросы, только что штур­
мом взявшие вокзал.

Как это ни странно, но железнодорожная электриче­
ская станция работала, и на вокзале кое-где горели уце­
левшие электрические фонари, и при их предутреннем, 
утомленном свете как-то особенно внушительно и грозно 
маслянисто чернели поцарапанные пулями и осколками 
башни бронепоезда и небольшой красный флажок с белой 
самодельной надписью «Бронепоезд «Ленин», по-види- 
мому задетый пулей и покосившийся на своем сломанном 
древке.

Как Перепелицкий и предполагал, весь штаб Воен­
но-революционного комитета уже прибыл на вокзал, и 
пластунских делегатов без промедления отвели в быв­
шую комнату военного коменданта, где временно обосно­
вался Чижиков, который и принял капитуляцию гайда­
мацких куреней.

35. У ВОДОСТОЧНОЙ ТРУБЫ

Обросший, с небритыми щеками и подбородком, с вос­
паленными глазами, сидел Гаврик на полу в зале первого 
класса и, положив рядом с собой винтовку, торопливо 
переобувался.

Еще вчера он почувствовал, что у него натерта нога, 
но не было времени расшнуровать грубый башмак и пе­
ремотать портянку.

Иногда начиналась такая адская боль, что казалось, 
будто нога возле щиколотки протерта до кости. Но шел 
бой, надо было целиться, стрелять, перебегать от подво­
ротни к подворотне, бросаться с разбегу на мостовую, 
швырять ручные гранаты, выламывать запертые ворота 
и бежать через проходные дворы, с тем чтобы внезапно 
появиться в тылу противника, — и тогда жгучая, непе­
реносимая боль на короткое время забывалась.

Кроме того, Гаврик простудился, у него началась ан­
гина, его терзал сухой, рвущий кашель, выворачиваю­
щий душу.

У него был сильный жар. Все его вспотевшее тело че­
салось.

Ему трудно было командовать, и он кричал из по­
следних сил осипшим, еле слышным голосом.
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Но мучительнее всего была та ни с чем не сравнимая 
душевная боль, та незаживающая рана, которая ни на 
миг не давала ему покоя. Это была мысль о смерти Ма­
рины, которая терзала его своим неустранимым, устой­
чивым постоянством.

К этому душевному мучению присоединилось другое 
мучение: мучение чувства своей вины в ее гибели. По­
стоянная мысль о том, что не отпусти он под расписку 
Заря-Заряницкого, то, быть может, не было бы преда­
тельского восстания гайдамаков, и Марина была бы те­
перь жива, доводила Гаврика до исступления.

Временами он терял всякую власть над собой и, как 
бы ища немедленной смерти, бросался во весь рост на 
гайдамацкие пулеметные гнезда.

Как он мог поверить Заря-Заряницкому, царскому ге­
нералу, матерому контрреволюционеру, вешателю и под­
лецу?!

Он его должен поймать и уничтожить собственными 
руками, иначе жить немыслимо!

Постепенно эта мысль стала главной. Она руководила 
всеми действиями Черноиваненко-младшего.

Теперь он стал крайне осторожен, почти труслив. Он 
боялся, чтобы его не скосила пуля, прежде чем он не рас­
считается с Заря-Заряницким. А он с ним непременно 
рассчитается, он покарает его своею собственной рукой 
от имени революции.

Руководя боевыми действиями своей колонны, Гав­
рик преследовал одну цель: как можно скорее, первым 
ворваться в здание штаба, где должен был находиться 
Заря-Заряницкий. Поэтому, дойдя с боем до самого при­
вокзального сквера, Гаврик совершенно неожиданно по­
вернул отряд налево, на Новорыбную, в обход Куликова 
поля, где стояла батарея юнкеров, предоставив брать 
вокзал Терентию и Чижикову, наступавшим по Ришель- 
евской и Екатерининской.

Никто, кроме Синичкина, не догадывался, для чего 
Черноиваненко-младший это делает. Но Синичкин понял 
сразу: Гаврик хочет выйти на Пироговскую улицу через 
дачу «Отрада» и Юнкерский переулок, задами и частью 
берегом моря, с тем чтобы внезапно, с незащищенного 
тыла, атаковать штаб и взять живьем Заря-Заряниц­
кого.

Теперь, когда все это уже совершилось, Гаврик не 
испытывал облегчения. Он машинально переобувался, 
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а перед его глазами все время стояла одна и та же кар­
тина, вызывавшая мучительную душевную тошноту.

Хотя ему первый раз в жизни пришлось застрелить 
человека в упор из револьвера и это не могло его не по­
трясти до глубины души невероятной, сводящей с ума 
простотой, все же он пе испытывал ничего даже отда­
ленно похожего на угрызения совести.

Напротив, он сознавал свою полную правоту и выс­
шую справедливость того, что он сделал с генералом 
Заря-Заряницким, душа его хотя и дрожала от боли, 
но в то же время оставалась ясной. Но он был поражен 
мгновенным превращением на его глазах и по его воле 
живого человека в мертвеца, что уже находилось как бы 
по ту сторону человеческого сознания.

Вот как все это произошло.
Едва Гаврик подбежал по Пироговской улице со сто­

роны госпиталя к подъезду штаба, уже со всех сторон 
окруженного его отрядом, как увидел, что опоздал.

Внутри здания штаба раздавались глухие выстрелы, 
и сверху полетело битое стекло из окна, вырванного 
взрывом ручной гранаты.

Вдруг распахнулась входная дверь, и два матроса, 
обмотанные пулеметными лентами, вытолкали прикла­
дами на улицу генерала Заря-Заряницкого. Он был 
без шапки, в шинели, с одним оторванным, а другим 
полуоторванным погоном, который висел на плече, с раз­
битым пенсне, болтающимся на ухе на золотой цепочке, 
в хорошо начищенных хромовых сапогах с маленькими 
шпорами, царапающими каменные ступени крыльца.

— А... — сказал Гаврик.
Матросы толкнули генерала к стене здания возле во­

досточной трубы с одним вырванным, запачканным из­
вестью костылем.

Все это происходило с чудовищной быстротой и неот­
вратимостью.

Гаврик поднял наган.
— Погоди, еще не стреляй, — сказал Синичкин, лег­

ким повелительным движением остановив Гаврика.
Матросы отошли в сторону.
— Генерал Заря-Заряницкий, — сказал Синичкин су­

рово и поправил на носу свои маленькие железные оч­
ки. — Вы контрреволюционер и предатель! Мы таких 
людей караем! Не взыщите. Именем революции!

Заря-Заряницкий, по-видимому, хотел что-то сказать,
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но Гаврик выстрелил, и он, раскинув шинель на крас­
ной генеральской подкладке, упал затылком на цинко­
вую водосточную трубу, и его грубое, злое, испуганное 
лицо с серебряным ежиком волос над низким лбом тот­
час стало равнодушно-отчужденным.

Теперь это мертвое, нечеловечески неподвижное, бе­
лое лицо все время стояло перед глазами Гаврика, и он 
ненавидел Заря-Заряницкого вдвойне, как врага-контрре­
волюционера и как человека-предателя, заставившего его, 
Гаврика, запачкать свои руки кровью и взять на душу 
убийство.

— Ты уже здесь, вояка! — сказал Петя, входя в зал 
первого класса. —- Ну, поздравляю с победой. А где же 
Марина?

Он привык, что Гаврик и Марина всегда были 
вместе.

— Разве ты ничего не знаешь? — спросил Гаврик со 
странной, остановившейся улыбкой.

— Нет. А что?
Гаврик продолжал смотреть на Петю воспаленными 

глазами с золотистыми ресницами.
Петя почувствовал, что холодеет.
— Нету больше Марины, — сказал наконец Гаврик с 

усилием и жалко улыбнулся.
Он механически быстро замотал и заправил обмот­

ку, встал па ноги и положил Пете на плечо обморожен­
ную руку.

— Ты шутишь, — прошептал Петя. Это было выше 
его понимания. — Когда? — спросил он.

— Позавчера, на углу Пушкинской и Троицкой, — 
ответил Гаврик, продолжая все так же грустно, проси­
тельно улыбаться.

— Нет! — воскликнул Петя, отступая на шаг.
— Да, брат, — сказал Гаврик, глядя в глаза Пете 

слезящимися, красными глазами.
Они сели рядом на прилавок газетного киоска.
Трое суток назад, ночью, в день победы, на этом са­

мом месте сидел Терентий и грозил Марине пальцем: 
«Гляди! Ты бы лучше дома сидела. В твоем положении 
бегать по городу не слишком полезно».

С того времени мало что изменилось в зале первого 
класса. Те же искусственные пальмы с пыльными вой­
лочными стволами, буфет, похожий на орган, громадный 
самовар с медалями, дубовая мебель. Лишь в одном ме- 
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сте отвалился кусок лепного потолка, и паркетный пол 
был по всем направлениям испятнан известковыми сле­
дами солдатских ног, да кое-где были выбиты стекла, 
так что по всему залу летали сквозняки.

— Ты знаешь, — сказал Гаврик, — у нас с Мариной 
готовился хлопчик, Марат.

Петя снял фуражку с пятном от кокарды и вертел ее 
в руках, не зная, что сказать.

Слова были бессильны. Он боялся раскрыть рот, что­
бы не зарыдать.

— Ты ее когда-то любил, верно? — спросил Гаврик, 
пристально рассматривая следы па полу.

— Любил, — ответил Петя.
Теперь ему казалось, что он любил всю жизнь только 

ее одну.
Он сказал о ней, как о мертвой, но все же никак не мог, 

поверить, что ее уже действительно больше не существует 
на свете. К этой мысли еще надо было привыкнуть.

Петя ничего не чувствовал, кроме странной душевной 
опустошенности. Он не знал, что сказать еще Гаврику и 
следует ли вообще что-нибудь говорить.

Они долго молчали.
Вдруг Гаврик очнулся, заторопился, соскочил на пол 

и своим обычным, решительным, коротким движением 
подтянул пояс.

— Я пошел, — резко сказал он.
— Куда?
— В Валиховский переулок.
— А там... что?
Гаврик с удивлением посмотрел на Петю,
— Там она.
- Где?
— В университетской клинике. В морге, — сказал он 

отчетливо и отвернулся.
— Я с тобой.
- Нет!
Он закинул за спину винтовку и, не оборачиваясь, по­

шел к выходу.
Петя смотрел ему вслед, на его подпрыгивающую 

винтовку и никак не мог до конца понять всего, что слу-» 
чилось. Это была первая смерть близкого человека, друг»! 
сверстника. Петя попытался представить себе Марину 
такой, какой он видел ее в последний раз, но никак не 
мог. Она все время ускользала. И еще должен был быть 
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Марат. Этого Петя совсем никак пе мог вообразить. Опа 
все время представлялась девочкой, подростком, с чер­
ным шелковым бантом в каштановых волосах, в корот­
ком летнем пальтишке, с репейником в чулках. Он вспо­
мнил, как она спала в катакомбах на ящике от «амери­
канки», положив голову на колени матери и поджав ноги 
в маленьких пыльных башмачках па пуговицах, из кото­
рых один просил каши.

И вот теперь она лежит где-то в Валиховском пере­
улке, окоченевшая, с пробитой головой, неузнаваемая, 
несуществующая, мертвая...

Нет, это было так страшно, чудовищно, что никак не 
укладывалось в сознании Пети.

Но недаром говорится: пришла беда, отворяй ворота. 
Едва скрылся Гаврик, как на Петю свалилась еще одна 
ужасная новость.

К Пете, стуча сапогами, подбежал Чабан и встал 
смирно, глядя широко открытыми глазами. Петя сразу 
понял: случилось что-то страшное.

— Товарищ командир, — проговорил Чабан с уси­
лием. — Разрешите доложить.. Только не знаю, как вам 
сказать...

— Что? — спросил Петя.
— Только что воротились хлопцы, которые брали пя­

тую гимназию...
- Ну?
— Так там во дворе под стеной нашли троих наших 

расстрелянных.
— Ну? — повторил Петя, чувствуя, как у него гнутся 

и холодеют ноги.
Страшная догадка мелькнула у него в голове.
— Кто же такие?
— Якись наши хлопчики. Одного уже опознали — це 

Женька Черноиваненко, другой, неопознанный, в рыжих 
штанцах, а за третьего хлопчика гадают: чи это ваш Па­
вел, чи ктось другий — невозможно разобрать, бо у него 
вся голова скрозь пробита пулями.

Петя молчал.
— А мабуть, це и не Павел, — тихо сказал Чабап, 

как бы желая смягчить удар, который наносил своему 
офицеру. — Люди кажут, что на том хлопчике гимнази­
ческая шинелька и старые юфтевые сапоги.

Петя продолжал молчать, чувствуя в душе странную, 
холодную пустоту, почти равнодушие.
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Последнее время он совсем пе думал о Павлике, не 
имел понятия, где оп живет и что делает. Слышал, что 
вместе с Женькой Черноиваненко они организовали ка­
кую-то молодежную боевую дружину, воюют с бойскау­
тами и помещаются где-то в своем штабе на казармен­
ном положении.

Но Петя не относился к этому серьезно.
Казалось невероятным, что это он, Павлик, тот самый 

маленький мальчик с челочкой и невинными зеркально-шо­
коладными глазками, который некогда пошел по городу 
за Ванькой Рутютю и потерялся, тот самый Павлик, кото­
рый на хуторе поигрывал за сараем в картишки, кото­
рый с Женькой Черноиваненко изображал марсиан и кри­
чал: «Улы-улы-улы!» — теперь лежит под забором во 
дворе пятой гимназии с неузнаваемо изуродованной го­
ловой.

— Товарищ командир, — жалобно сказал Чабан, —- 
вы сходите туда. Мабуть, и не опознаете. Може, це и 
не вин.

36. ХЛОПЧИКИ

Уже рассвело.
Утро было будничное, серое, морозно-сырое. С моря 

продолжал дуть темный, неприятный ветер. Улицы были 
покрыты какими-то тряпками, обрывками солдатской 
амуниции, обломками домашней мебели, сбитыми сучья­
ми акации, стреляными гильзами, цинковыми ящиками 
из-под патронов, битым стеклом, штукатуркой, кусками 
расплющенных водосточных труб. Казалось, по городу 
пронесся ураган или наводнение.

На чугунной ограде привокзального сквера висел труп 
гайдамака в синем жупане, и его красповерхая папаха 
лежала рядом на газоне, примерзшая к луже. Наверное, 
он хотел перелезть через ограду, уже занес ногу — и тут 
его срезала красногвардейская пуля.

Рядом, поперек мостовой, припав на побитое колесо, 
стоял пустой, остывший броневик с пулеметом, поверну­
тым в небо.

Бои кончились. Но жители города еще не решались 
выходить из домов, и на улицах было пустынно.

На Ришельевской догорал иллюзион «Двадцатый век», 
и тротуар возле него был весь усеян осколками разно-
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цветных крашеных лампочек, как скорлупой пасхаль­
ных яиц.

В Афонском подворье звонили к заутрене.
Трупы расстрелянных хлопчиков были уже перене­

сены со двора в гимнастический зал.
По-видимому, здесь шел сильный бой, потому что 

многие окна гимназии были выбиты, вырваны вместе с 
рамами, и двор, покрытый отборным морским гравием, 
был усеян битой лабораторной посудой и разными при­
борами из физического кабинета, выброшенными во двор 
взрывной волной, в том числе хорошо знакомая Пете 
электрическая машина с уцелевшим стеклянным диском, 
радиально оклеенным полосками серебряной бумаги, по­
хожими на восклицательные знаки.

Трупы лежали рядом на черном асфальтовом полу 
между параллельными брусьями и длинной кожаной гим­
настической кобылой, и Петя, едва лишь вошел в знако­
мый с детства гимнастический зал с желтой, ясеневой 
шведской стенкой, стопкой пыльных стеганых матов и 
деревянным трамплином для прыганья, сразу увидел 
свою старую гимназическую шинель со светлыми пуго­
вицами, докрасна протертыми посередине, которую дона­
шивал Павлик.

Петя увидел торчавшие из-под шинели худые, почти 
детские ноги в солдатских сапогах и руку, откинутую в 
сторону, с небольшой, неестественно повернутой кистью, 
совсем белую, окоченевшую, с голубыми ногтями, запач­
канную засохшей кровью.

Лицо Павлика было прикрыто положенной сверху 
папахой.

Но если бы Петя ничего не увидел, кроме этой ру­
ки — их фамильной, бачеевской, маленькой руки с ко­
роткими пальцами, точно такой, как у самого Пети и 
покойной мамы, — то и тогда не могло быть сомнения, 
что это тело Павлика.

Петя не мог оторвать взгляда от этой руки, как бы 
искусно выточенной из кусочка совершенно белого мра­
мора. Он подошел, но у него не хватило мужества от­
крыть лицо брата.

Вокруг были какие-то люди, которых он сначала не 
заметил. Вдруг среди них Петя увидел Мотю и Терентия 
Черноиваненко, а потом своего отца.

Василий Петрович стоял в изголовье младшего сына 
без шапки и медленно крестился, с силой прижимая 
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пальцы ко лбу, к груди, к плечам, а потом низко кланял­
ся, роняя полуседые волосы, и кроткие глаза его с бес­
помощным изумлением смотрели на Павлика.

Мотя сидела на полу рядом с Женькой, гладила 
его по голове и рыдала, мелко трясясь всем своим 
телом.

— Папа, — шепотом, как в церкви, сказал Петя и 
тронул отца за плечо.

Василий Петрович увидел старшего сына, и лицо его 
совсем по-стариковски сморщилось.

— Вот, Петруша... Нет больше на свете нашего маль­
чика...

Он обнял Петю за шею и стал перебирать его волосы, 
совсем как в детстве, а сам все время продолжал, не отры­
ваясь, смотреть на Павлика и бормотал со вздохом:

— Какое счастье, что господь еще раньше взял к себе 
нашу мамочку! Как бы она это могла пережить! Теперь 
ты, один ты остался у меня, Петруша. Умоляю тебя — 
береги себя.

И Василий Петрович заплакал.
А через несколько дней в городе состоялись похо­

роны жертв революции.
Хоронили всех вместе — в одной общей могиле посре­

дине Куликова поля.
Наступила оттепель.
День был мокрый, гнилой, как поздней осенью, а не 

в конце января.
Низко над юродом шли темные тучи. Иногда начи­

нался мелкий дождик. Похоронная процессия, растянув­
шаяся на несколько кварталов, двигалась через весь 
город, поворачивая с Херсонской на Преображенскую, 
с Преображенской на Дерибасовскую, оттуда на Пушкин­
скую и дальше по прямой, как стрела, Пушкинской, по 
ее мокрой синей гранитной мостовой, к вокзалу, на бе­
лом фасаде которого на месте знакомых часов зияла чер­
ная круглая дыра от артиллерийского снаряда, попавшего 
прямо в циферблат.

Около сотни обернутых кумачом гробов, как вереница 
красных лодок, медленно покачиваясь, плыли один за 
другим над толпой, длинной и молчаливой, как тяжелая, 
черная туча.

Рабочие окраины, воинские части, остатки гайдамацких 
куреней, судовые команды, рыбаки, ремесленники, кресть­
яне из пригородных сел, хуторов и слободок, студенты 
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несли на плечах пли на вытянутых руках над головой 
своих покойников.

Почти за каждым гробом шлп родственники, а на 
тротуарах стояла неподвижная стена горожан, мимо ко­
торых двигалась процессия, неся красные знамена и по­
лотнища с белыми п желтыми самодельными надписями: 
«Вся власть Советам!», «Да здравствует мировая револю­
ция!», «Вечная память борцам за коммунизм!»

Иногда в толпе раздавался женский плач, истерические 
выкрикивания, рыдания. Кое-где провожающие начинали 
петь хором «Со святыми упокой...» или «Вы жертвою 
пали...». Издалека слышались звуки военного оркестра, 
с торжественной медлительностью, такт за тактом, от­
бивавшего своими тарелками и литаврами траурный 
марш.

Но все эти звуки не могли нарушить громадной, по­
давляющей тишины, повисшей над городом.

А сам город, без вывесок, сорванных с его домов, 
казался незнакомым, как будто в него вселилась какая- 
то новая душа —- строгая, суровая, простая.

Это была уже не прежняя Одесса Ришелье и Дери­
баса, а новая, только что в муках рожденная, пролетар­
ская, советская.

Часть убитых несли в открытых гробах, часть — в 
закрытых. Открытых гробов было больше, и перед ними 
несли красные крышки, которые как бы удваивали чис­
ло покойников.

Марину несли на полотенцах, в открытом гробу, Гав­
рик, Родион Жуков, Рузер, Ачканов и несколько матро­
сов и красногвардейцев из отряда Черноиваненко-млад- 
шего.

Тут же виднелись фигуры Старостина, Мизикевича, 
Хмельницкого.

Она лежала глубоко, так что над краем гроба вид- 
пелся лишь ее бесцветный лоб и прядь каштановых волос. 
Все остальное было покрыто ветками туй и мирт, нало­
манных Гавриком в Александровском парке.

Гаврик шел в ногах покойницы, а так как он был ро­
стом ниже остальных, то гроб покосился и все время как 
бы слегка нырял.

Дождевые капли текли по лицу Гаврика и серебри­
лись на непокрытой голове Родиона Жукова с заметной 
сединой на подбритых висках.

За ними, также в открытом гробу, несли Павлика с 
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белой, сплошь забинтованной головой и тонкой, юноше­
ской шеей, белевшей пад воротником суконной солдат­
ской гимнастерки, застегнутым па две зеленые пуго­
вицы.

Павлика несли Василий Петрович, Петя, Татьяна Ива­
новна, ее муж — поляк, Чабан и несколько подростков из 
молодежного красногвардейского отряда.

В наспех сшитой траурной шляпке, размокшей под 
дождем, на каждом шагу спотыкаясь, роняя зонтик и не­
ловко держа свободной рукой подол юбки, забрызганный 
грязью, шла, почти бежала своими мелкими шажками, 
хватаясь за край гроба, Татьяна Ивановна, а по другую 
сторону шел Василий Петрович, и Петя с изумлением 
смотрел на отца, который за последние дни как-то неожи­
данно изменился: исчезла его дряхлость, он ступал твер­
до, голову держал высоко поднятой, и на его лице была 
написана гордость, решимость, странное упрямство, даже 
вызов.

И только по дрожанию его пепельных губ Петя пони­
мал, как мучительно он страдает.

На груди у Василия Петровича был пришпилен рево­
люционно-траурный черно-красный бант, и, когда вокруг 
него запели «Вы жертвою пали...», он решительным тено­
ром стал подтягивать, то и дело подергивая головой, 
как бы желая избавиться от какого-то хомута, натершего 
ему шею.

Дальше следовал гроб с телом Жени Черноиваненко. 
Красивая, гладко причесанная головка юноши плавно 
покачивалась на пухлой домашней подушке с красной 
меткой, и Мотя не могла оторвать глаз от лица брата. 
А с другой стороны гроба неотрывно смотрела на сына 
Матрена Федоровна, до глаз, совсем по-старушечьи, по­
вязанная темным платком, и по ее худым, запавшим ще­
кам, не переставая, сочились слезы, собираясь вокруг 
посиневшего, морщинистого рта.

Терентий одной рукой мощно поддерживал гроб, а дру­
гой вел под руку Матрену Федоровну, как бы желая ее 
провести как можно осторожнее, а сам, не таясь, тоже 
плакал, и слезы блестели, как соль, на его обкусанных 
усах.

На Куликовом поле была уже вырыта громадная че­
тырехугольная могила, куда стали опускать на канатах 
и полотенцах гробы, устанавливая их один поверх дру­
гого в два ряда, штабелями.
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Слышался стук молотков. Это забивали гвоздями 
крышки.

Какая-то обезумевшая женщина в мокрой котиковой 
шапочке рванулась вперед и хотела броситься в могилу, 
но поскользнулась на мокрой глине, упала, и ее оттащили 
под руки назад, но она снова вырвалась, подбежала к яме 
и швырнула туда обручальное кольцо, тускло блеснувшее 
в синеватом дождливом воздухе.

Матрена Федоровна все время хваталась за угол 
гроба, и ее тоже отвели под руки в сторону.

Татьяна Ивановна стояла на коленях в грязи, пере­
мешанной сотнями ног, ломала руки, и ее с двух сторон 
пытались поднять Сигизмунд Цезаревич и Василий Пет­
рович, который все время сердито, раздраженно по­
вторял:

— Я прошу вас... Я прошу вас...
И Пете казалось, что он сейчас скажет: «Вы не умеете 

себя держать».
На лице Василия Петровича продолжало оставаться 

выражение гордости. Он гордился своим мальчиком, по­
гибшим, как герой, во имя счастья народа. Но, когда гроб 
заколотили и красная крышка медленно скрылась в яме, 
Василий Петрович опустил голову, сказал:

— Ну вот и все, — и приложил к глазам большой 
белый свежевыглаженный платок.

Но вот замелькали вымазанные мокрой землей и 
глиной лопаты, затрещал ружейный салют, потом из-за 
вокзала ударило несколько холостых пушечных выстре­
лов — это палил бронепоезд «Ленин», где за командира 
оставался Колесничук, — тучи галок и голубей взлетели 
пад колокольнями и куполами Афонского и Андреевского 
подворья, над обгорелой крышей пятой гимназии, над 
вокзалом с выбитыми часами, потом все смолкло, и в на­
ступившей тишине явственно послышался ужасающе рез­
кий, дисгармоничный похоронный звон. Это из Ботани­
ческой церкви начался вынос тела генерала Заря-Заря­
ницкого.

Оттуда ветер принес ангельски высокие, воющие 
звуки хора архиерейских певчих; издали мелькнули си­
ние кафтаны с кистями этих певчих.

В переулке стали двигаться зажженные хрустальные 
фонари и слабо пылающие при дневном свете смоляные 
факелы, потянуло ладаном, блеснули как бы осыпанные 
слюдой ризы духовенства, митра архиерея, черные кло* 
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буки монахов, и медленно выступили вороные лошади 
погребальной упряжки, в белых сетках и с черными 
страусовыми перьями над головой, а за ними показался 
весь разубранный перьями и зажженными фонарями, 
заваленный фарфоровыми венками с георгиевскими лен­
тами, белый, покачивающийся на рессорах катафалк с 
высоким серебряным гробом генерала Заря-Заряниц­
кого, а за ним — траурные вуали и нарукавные повязки 
родных и знакомых.

В то же самое время на земляном холме над брат­
ской могилой, выросшей посреди Куликова поля, камен­
щики в белых фартуках поверх пальто и шинели уже 
успели сложить большой цоколь из брусков светло-жел­
того одесского ракушечника, приготовленных заранее.

Потом подъехал грузовик. На нем стояли несколько 
рабочих завода Гена, и среди них Петя узнал высокую, 
костлявую, с впалой грудью фигуру товарища Синичкина 
в маленьких железных очках.

Они привезли большой двухлемешный плуг с кова­
ными ручками, крюками и кольцами, выкрашенными 
ярким суриком.

Они подняли этот красный плуг, сняли с грузовика, 
перенесли на плечах к братской могиле и установили на 
каменном цоколе — первый революционный памятник, 
открытый Советской властью в городе Одессе.

Потом начался митинг.
Ночью, разливая вокруг розовое зарево, горел хуто­

рок мадам Стороженко.

37. СВИДАНИЕ

Однажды, придя домой (теперь они вместе с отцом 
занимали две комнаты в бывшей так называемой бар­
ской квартире, брошенной хозяевами на Маразлиевской 
в доме Аудерского, куда их вселил по ордеру новый го­
родской Совет), Петя нашел под дверью узкий конверт 
с черной траурной рамкой, надписанный знакомым по­
черком и надушенный французскими духами «Лориган» 
Коти.

Отца не было дома, он еще не возвратился с заседа­
ния комитета преподавателей и учащихся бывшей одес­
ской пятой гимназии, теперь превращенной в железнодо­
рожный техникум, где Василий Петрович исполнял обя­
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занности заведующего учебной частью. Соседка по квар­
тире, жена слесаря Толубьева, тощая, чахоточная жен­
щина, не привыкшая еще после ужасающего подвала 
на Молдаванке к такой громадной, роскошной квартире, 
деликатным шепотом сказала Пете, что письмо принесла 
какая-то девушка в платочке, видать, горничная.

На листке полотняной бумаги с такой же траурной 
каймой было написано:

«Нам необходимо увидеться. Завтра возле Алексан­
дровской колонны ровно в пять. �����

И все то, что казалось погребенным навсегда и забы­
тым, вдруг воскресло в душе Пети.

Александровская колонна, памятник «царю-освободи­
телю», стояла в Александровском парке на вершине ис­
кусственной горки, куда вела дорожка, обрамленная, 
стрижеными миртами и туями.

Цоколь и ступеньки памятника были сделаны из крас­
ного полированного гранита с черной капителью, а сама 
колонна — из черного полированного лабрадора, блес­
тящего, как зеркало, с чугунной шапкой Мономаха 
на ней.

Шапка Мономаха с крестиком наверху обозначала 
тяжкий жребий «царя-освободителя», убитого револю­
ционерами.

С высокой площадки вокруг колонны открывался ши­
рокий вид на море, и на порт, и на стену со сквозными 
арками — остатками турецкой крепости Хаджибей, — 
и это уединенное возвышенное место было одним из тех, 
где обычно назначались наиболее значительные любов­
ные свидания.

После январских оттепелей внезапно ударили настоль­
ко сильные морозы, что море замерзло до самого гори­
зонта, что случалось обычно один раз в четыре года, не 
чаще.

Птицы падали на землю, убитые па лету морозом.
Хорошо еще, что не было ветра, иначе невозможно 

было бы дышать. Чистое небо было того нежного, телес­
ного цвета с еле заметной лиловатостыо на горизонте, 
один вид которого как бы перехватывал дыхание и за­
ставлял леденеть ресницы.

Разнообразные деревья парка, обросшие инеем, были 
похожи на белые облака, севшие на землю, над которыми 
легко рисовалась верхушка Александровской колонны с 
шапкой Мономаха и купол обсерватории.
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Ледяное красное солнце садилось где-то в снежной 
степи, далеко за городом, за обгорелыми постройками 
хутора мадам Стороженко, а высоко над головой белел 
детский ноготок новорожденного месяца.

Петя шел по аллеям парка, по их белым глухим ко­
ридорам, и слышал, как у него бьется сердце — так тихо 
было вокруг.

Это было не обычное молчание безветренного мороз­
ного вечера, а тишина, удвоенная неестественным, мерт­
вым безмолвием замерзшего моря.

Петя шел, затаив дыхание, и прислушивался, пе по­
слышатся ли под заиндевевшими сводами деревьев зна­
комые шаги.

Но вокруг все было безмолвно.
Он был единственным живым существом в этом огром­

ном, белом, оцепеневшем мире Александровского парка. 
Но едва он поднялся на вершину горки, как тотчас уви­
дел Ирину.

Она стояла, отражаясь в зеркально-черных лабрадо­
ровых плитах громадного цоколя, маленькая, как девоч­
ка, но по-женски стройная, в котиковом коротком жа­
кете, в узкой английской юбке, серых фетровых ботиках 
с мехом, и, откинув с лица траурный креп, неподвижно 
смотрела в замерзшее море, прижимая к груди руки, 
спрятанные в муфту.

Петя остановился, чтобы перевести дух.
Она с живостью обернулась на скрип гравия и быстро 

пошла к Пете, протягивая к нему маленькие руки в чер­
ных лайковых перчатках и отбрасывая коленом муфту, 
болтающуюся на шелковом шнурке.

Петя увидел ее бледное, освещенное инеем деревьев, 
осунувшееся, как бы вымытое ледяной водой лицо, такое 
простое, будничное, с небольшими веснушечками, кото­
рых он никогда раньше не замечал, с глазами по-преж­
нему прелестными, но не такими фиолетовыми, какими 
он привык их всегда представлять, с горестно сложен­
ными губами и маленькими морщинками в углах этих 
бледных, почти бесцветных губ, — и душа его задрожа­
ла от жалости и любви.

Прежде чем она успела, мелко перебирая ногами, 
связанными узкой английской юбкой, добежать до пего и 
положить руки ему на грудь, Петя оказался весь во влас­
ти ее очарования.

— Друг мой, — сказала она, — вот видишь...
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Ее лицо сморщилось, она сняла одну руку с Пети­
ной груди, полезла в муфту и стала вытирать платочком 
уголки глаз, где слиплись обледеневшие ресницы.

— Бедный мой папа. Бедный твой брат. Сколько за 
это время случилось горя!

Она перекрестилась и заплакала, продолжая сквозь 
слезы грустно и нежно смотреть на Петю, на его фураж­
ку без кокарды, на его черные бархатные наушники.

Он крепко сжал ее руки и стал целовать лайковые 
перчатки.

— Я так боялась!
— Чего?
— Что ты меня забыл.
— Как ты могла... О, как ты могла!
Теперь ему казалось невероятным, чтобы он мог ее 

когда-нибудь забыть.
Он взял ее за мягкие плечи. Она отбросила длинную 

черную вуаль, зацепившуюся за крючок его шинели, за­
кинула голову и жадно поцеловала его снизу озябшими 
влажными губами открытого рта.

— И ты на меня не сердишься, дорогой?
— За что же?
— За то, что я тебя ненавидела. Нет, я говорю прав­

ду. Святую правду. Ты знаешь, одно время, совсем не­
давно, я тебя ненавидела. Не переставала любить и нена­
видела. Я ведь про тебя все узнала.

— Но что же ты узнала? — нахмурился Петя.
— Ах, боже мой, все.
— Именно?
— Что ты служишь в Красной гвардии, что ты коман­

довал их бронепоездом.
— Я этого не скрывал.
— Да, ты не скрывал. Но ты и не говорил. И я, твой 

самый близкий человек, должна была узнать об этом от 
других. Но не будем больше об этом говорить, — быстро 
сказала она. — Все забыто.

Она взяла его под руку и с грустной улыбкой ска^ 
зала:

— Я ведь тебя, оказывается, не на шутку люблю. 
Ты для меня все... А ты? Надеюсь, ты меня не разлюбил? 
Нет, нет. Молчи. Не отвечай. Я знаю, что ты меня лю­
бишь по-прежнему. Иначе бы не пришел. Пойдем похо­
дим, а то у меня замерзли ноги.

Она потопала о землю своими ботами, серыми, как 
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зайчики, а он постучал своими тонкими хромовыми са­
погами, начищенными до блеска ради этого свидания.

Ноги его одеревенели, и он с радостью пошел рядом 
с Ириной по аллеям, в последний раз взглянув на мра­
морно-белое море, где на горизонте виднелся вмерзший 
в лед транспорт с розоватым дымком над трубой.

На дорожке лежала замерзшая птичка. Ирина подде­
ла ее ногой, и она покатилась, подпрыгивая, словно ка­
мешек.

— Жуткий мороз, — сказала она.
— Как на полюсе, — ответил он.
— Я только что об этом подумала. Как звали этого 

сумасшедшего...
— Капитан Гаттерас.
— Ты читаешь мои мысли. А помнишь, когда нужно 

было выстрелить из ружья и больше не было пуль?
— Да, да. Тогда они разбили термометр и вынули за­

мерзший ртутный шарик.
— Вот это был холод!
Они гуляли под руку по непроницаемым аллеям, 

среди обросших инеем деревьев, иногда напоминавших 
белые страусовые перья.

Вечерело.
— Знаешь, — сказала она, — еще совсем недавно 

мне казалось, что я тебя никогда не прощу. Но теперь я 
понимаю, что ты был прав. Ты поступил совсем не глу­
по. При твоем простодушии это даже удивительно.

Он с недоумением посмотрел на нее.
— Было бы неразумно идти против стихии, — про­

должала она. — К чему это могло привести? Бедный па­
почка погиб именно потому, что пошел против стихии. — 
Она снова при упоминании перекрестилась и вытерла 
слезу. — Теперь же, когда все успокоилось, можно рас­
суждать хладнокровно и принять умное решение. Нет, 
ты даже не представляешь, как я тебя люблю, как ты 
мне бесконечно дорог. Чистый, нежный, простой. Я вся, 
вся твоя. На всю жизнь...

Петя плохо вникал в смысл ее слов. Он только пони­
мал, что она признает его правоту, любит его по-преж­
нему и отдается ему на всю жизнь.

— Дорогая, — бормотал он, изо всех сил прижимая 
к себе ее локоть. — Любимая, единственная... Как мне 
было без тебя тоскливо, одиноко...

— Правда?
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— Клянусь тебе.
— Теперь все пойдет по-другому.
— Я так счастлив, что ты поняла, что я прав, и со­

гласна идти со мной...
— Хоть на край света! — горячо и поспешно сказа­

ла опа.
— Родная моя. Пойми, пойми...
Он хотел передать ей все свои чувства и мысли, но 

не находил слов. Все это было так сложно и так вели­
колепно!

— Какой ужасной жизнью мы жили до сих пор! То 
есть не мы лично... Но парод, Россия... Мне трудно тебе 
объяснить. Нищая, несчастная, голодная, полуколони­
альная Россия... Бездарный царь! Мрак, азиатчина, хо­
лера, тиф... «Страна рабов, страна господ, и вы, мундиры 
голубые, и ты, послушный им народ ». А потом этот Ке­
ренский. Нет! Только сейчас начинается настоящая исто­
рия России. И знаешь, мой папа трижды прав, когда 
утверждает, что Ленин — величайший преобразователь и 
что он даже выше Петра. Ты согласна?

— Однако ты большой выдумщик, — сказала Ирина, 
и в ее все еще нежном, ласковом голосе Пете послыша­
лись какие-то странные нотки раздражения.

— Разве я не прав? — спросил он, стараясь загля­
нуть ей в глаза, но она отвернулась и опустила на лицо 
черную вуаль.

Петя тотчас отвел эту вуаль в сторону.
— Послушай, друг мой, — сказала она. — Мы не 

дети. И я пришла сюда вовсе не затем, чтобы выслуши­
вать от тебя всякие глупости. Я понимаю: «Боги жаж­
дут», Робеспьер, Эварист Гамлен, Элоди... Толпы на пло­
щадях... Может быть, это и очень романтично, но нам в 
России не ко двору. Поиграл в революцию — и будет. 
Хорошенького понемножку. Не забывай, что ты все же 
офицер русской армии.

Она строго и прямо взглянула на него.
Опи шли по дорожке вокруг розария, обсаженного 

коротко остриженным кустарником, чернопроволочным 
па фоне чистого вечернего снега.

— Или, может быть, это не так?
Она продолжала смотреть на него в упор потемнев­

шими глазами, и Петя видел, как она разительно похожа 
на своего покойного отца.

— Чего ты от меня хочешь?
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— Ты не понимаешь?
— Нет.
— Очень жаль. Тогда я буду говорить прямо. Во- 

первых, ты обязан порвать все связи с этой — как она у 
вас называется? — Красной гвардией. Русский офицер, 
поступивший на службу к большевикам, — больше не 
офицер, а изменник. А я слишком... А ты мне слишком 
дорог, чтобы я могла пережить одну лишь мысль, что ты 
изменник. Ты меня понимаешь?

Она подошла и припала к его плечу.
— Я лучше застрелюсь, — прошептала она, с силой 

прижимая муфту к груди.
Он нерешительно обнял ее, но она отстранилась.
— Подожди. Все же ты меня, наверное, не совсем 

понял. Ты запятнал свой офицерский мундир. И есть 
лишь один способ очиститься. Если ты порядочный чело­
век и честный русский патриот, ты должен ехать с на­
ми на Дон к генералу Каледину.

— С кем — с нами?
— Со мной и со всеми нашими друзьями. Теперь мы 

уже больше не будем дураками. Мы слишком дорого 
заплатили за свою глупость. Никаких Керенских, ника­
ких центральных рад, никаких республик — демократи­
ческих или социалистических — безразлично. Бедный 
папа, какую непоправимую, трагическую ошибку он со­
вершил, примкнув к Центральной раде, и как жестоко 
поплатился...

Ее голос задрожал, но она взяла себя в руки.
— Теперь кончено. Россия должна быть только мо­

нархией, и ничем другим. А всех большевиков во главе 
с Лениным надо вздернуть на первой осине.

— Не смей так говорить, раз ты ничего не понима­
ешь! — сказал Петя, повысив голос.

Она посмотрела на него широко открытыми глазами, 
как бы только что пробудившись от сна.

— А, так ты... — медленно сказала она, отбрасывая 
за спину черную вуаль, успевшую местами поседеть от 
ее дыхания. — Значит, правда, что мне сказали про те­
бя. А я, дура, продолжала надеяться...

— На что ты продолжала надеяться? — нахмурив­
шись, спросил Петя.

— На то, что с твоей стороны все это лишь тактика, 
военная хитрость...

— Подожди... не продолжай...
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— А ты, оказывается, продался своим большевикам 
не только телом, но и душой.

— За кого же ты меня принимала?
— Теперь мне все понятно. Человек, которого я имела 

слабость так искренне полюбить, — изменник и преда­
тель. Замолчи! — закричала она, хотя Петя молчал. — 
На что ты польстился? На красногвардейский паек? На 
ржавую селедку и восьмушку чая? Ах, я понимаю. Ты 
польстился на солдатских потаскух, как их там зовут: 
Мотька, Маринка...

— Замолчи! — крикнул Петя с такой силой, что у 
него почернело в глазах.

Впоследствии ему было трудно в точности припом­
нить, как все это произошло, в каком порядке.

Он только помнил, что кровь ударила ему в голову 
и помутился рассудок. Он видел перед собой искажен­
ное, ставшее грубым, как у юнкера, лицо Ирины, ее не­
навидящие глаза, закушенные до крови губы.

Теперь между ними уже ничего не было, кроме об­
наженной, неистребимой ненависти, яростного желания 
уничтожить друг друга, испепелить.

— Подлец! Нищий! Изменник! Я тебя убью как 
собаку!

Она вырвала руку из муфты и несколько раз выстре­
лила в Петю из маленького, знакомого ему дамского ре­
вольвера. Очень близко от Петиного лица вспыхнули 
синие свистящие язычки выстрелов. Фуражка соскочила 
набок.

Петя схватил Ирину за руку и стал ее крутить, выво­
рачивать, пытаясь вырвать револьвер, но она не выпус­
кала его из судорожно сжатых пальцев, и тогда Петя 
несколько раз с наслаждением и злорадством хлопнул 
ее по щекам, приговаривая:

— Ах ты, дрянь, ах ты, генеральская тварь...
Она тонко завыла от боли и унижения и побежала по 

аллее, закрывая лицо руками. Черная вуаль зацепилась 
за сучок и повисла на кусте, с которого посыпался иней...

Петя бросился за ней. В небе уже довольно ярко 
светился месяц. Тени бегущих скользнули по зеленовато­
му снегу. Месяц казался Пете таким же никелирован­
ным и перламутровым, как маленький дамский револь­
вер Ирины. Она бежала стремительно. Ее невозможно 
было догнать.

— Стой, — кричал Петя, — стой!
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Теперь он преследовал ее, как зверя. Он хотел ее 
поймать, потащить в комендатуру, в штаб Красной гвар­
дии, в ревком, на «Алмаз», чтобы с пей немедленно по­
ступили так, как следовало поступить с врагом, чуть не 
застрелившим командира Красной гвардии.

— Остановись!
— Помогите! Спасите! Господа, сюда! — громко за­

кричала Ирина, и Петя вдруг попял, что они в парке не 
одни.

Ирина звала тех самых «наших друзей», о которых 
недавно упомянула. Конечно, она пришла сюда но одна.

Едва Петя успел об этом подумать, как увидел не­
сколько офицерских фигур, выступивших из-за высокой 
пирамидальной туи. Ирина бросилась к ним, и Петя 
слышал, как она, тяжело дыша, сказала:

— Убейте его, он изменник.
Петя кинулся назад и услышал за спиной выстрелы, 

но не слабенькие, еле слышные выстрелы из дамского ре­
вольверчика, а грозные, раскатистые в мертвой тишине 
зимнего парка, железные выстрелы из офицерских наганов.

Пули летели рядом с Петей вдоль аллеи, сбивая с 
деревьев и кустов иней, повисший в воздухе легкой ки­
сеей.

Петя как бы чувствовал спиной ненавидящие взгля­
ды, в особенности мрачные глаза из-под надвинутого на 
самые брови козырька приземистого офицера с квадрат­
ным подбородком.

Кто-то кричал ему вслед:
— Ага! Бежишь! Спасаешь свою продажную шкуру! 

Краснозадый!
Петя остановился, повернулся боком и, вытащив из 

кармана одеревеневшими пальцами свой тяжелый кольт, 
выпустил в своих преследователей, пе целясь, всю 
обойму.

Крупные кольтовские пули защелкали по стволам и 
скамейкам, поднимая облака снега. Зазвенели стреляные 
гильзы, автоматически вылетая одна за другой в сто­
рону.

Петя вложил в рукоятку пистолета новую обойму и 
опять всю ее выпустил в облако снега, мерцавшего в ме­
сячном свете, как привидение.

Он прислушался. Вокруг все было тихо. Где-то дале­
ко послышались приглушенные голоса, звуки прыжков, 
потом мягкий топот ног. Петя понял, что его враги пе­
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релезли через ракушечниковый забор парка и через мона­
стырский пустырь ушли в город.

Не он, а они спасали свою шкуру: звуки перестрелки 
могли привлечь красногвардейский патруль, и тогда бы 
им не поздоровилось. Петя был командир Красной гвар­
дии, и на него с оружием в руках напали контрреволю­
ционные офицеры. Их бы не помиловали.

Перезарядив пистолет и сунув его на всякий случай 
за борт шинели, Петя прошелся по аллеям, чтобы успо­
коиться.

Месяц светил уже ярко.
Тень Александровской колонны лежала косо поперек 

розария, где фосфорически дымились снежные холмики 
над согнутыми на зиму штамбовыми розами, отчего в 
мертвенном месячном сиянии розарий напоминал ма­
ленькое кладбище.

Вокруг этого розария Петя в детстве гулял летом с 
покойной мамой. Она вела его за ручку, а он, глядя сни­
зу вверх, старался увидеть ее милое лицо, до половины 
завязанное вуалью в крупную мушку, ее шляпу с орли­
ным пером, и возвышалась эта же самая Александровская 
колонна, и, окруженный чугунной оградой, рос тот же 
самый ветвистый дуб, выросший из желудя, собственно­
ручно посаженного царем.

Боже мой, как давно, как страшно давно это было! 
Как с тех пор переменился мир!

Петя скоро успокоился. Теперь он даже не думал, 
что его могли убить. Его душа была чиста, спокойна, 
прозрачна. А главное — тверда.

38. НА ПОРОГЕ НОВОЙ ЖИЗНИ

Он обошел весь парк, очутился возле Ланжерона, 
спустился вниз, где в лунном свете на десятки версг 
молчало замерзшее море и друг на друге лежали плоские 
льдины, отсвечивая зеленым золотом.

Сделав громадный крюк по берегу, где светящийся 
снег был испятнан заячьими следами, через дачу «Отра­
да», через Французский бульвар, мимо третьей гимна­
зии, по Троицкой он вышел на Маразлиевскую.

У ворот его встретил Чабан.
— Ты чего здесь околачиваешься? — спросил Петя.
— Вас дожидаюсь, товарищ прапорщик.
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— Подпоручик.
— Виноват. Так точно.
— Чего ж ты меня дожидаешься у ворот? Что я тебе, 

барышня?
—- Никак пет. Не барышня. Только я боюся, чтобы 

часом какая-нибудь контра в вас не стрельнула из-за 
угла.

— Вот как?
— Так точно.
— Охраняешь?
— А як же.
Петя сумрачно усмехнулся.
— Почему же ты думаешь, что в меня кто-нибудь 

мог стрельнуть?
— Так что, товарищ командир, как вы, значится, 

пошли на свидание с барышней Заря-Заряницкой, а у 
них в доме целая корниловская шатия... — начал Чабан, 
по своему обыкновению, крайне обстоятельно.

— Постой! Откуда тебе все это известно? То есть 
почему ты думаешь, что я ходил на свидание?

— Так боже ж мий! — воскликнул своим певучим 
«хохляцким» тенором Чабан, глядя восхищенными гла­
зами на Петю. — Хиба же я не знаю, шо до вас прино­
сили от барышни Заряницкой якусь манесенькую ци­
дулку?

— А ты что, следишь за мною? — мрачно спросил 
Петя.

— Та боже ж меня сохрани! Я тилько вас жалею и 
смотрю, чтобы эта Заряницкая охвицерия вас часом не 
подстрелила. А тут аккурат часа два назад в Алексан­
дровском парке такая перестрелка поднялась, что я уже 
подумал, что это вас убивают. Даже собирался бежать к 
вам на подкрепление.

— Ну и почему же не побежал?
— Потому как стрельба вскорости затихла, — вино­

вато моргая своими густыми девичьими ресницами, ска­
зал Чабан. — А тем часом и вы сами пришли, только с 
другого боку.

— Эх ты, герой! На тебя понадейся.
— Никак нет, — жалобно сказал Чабан. — Я за вас 

всегда готов отдать жизнь. Помните, как я вас тогда на 
Румынском фронте на своих руках вынес из боя?

Чабан уже давно был самым искренним образом убеж-» 
ден, что это именно он спас прапорщика Бачея и с опас-
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ностью для жизни вынес его из боя. Он так часто об 
этом рассказывал знакомым девчатам и землячкам, так 
часто напоминал о своем подвиге Пете, что Петя и сам 
временами начинал этому верить.

— Так ты говоришь, что слышал в парке стрельбу?
— Так точно.
— И что же, сильная была стрельба?
— Еще какая!
— Ну, значит, слава богу, что меня там не было, — 

с легкой улыбкой сказал Петя. — Что же ты стоишь, 
Чабан? Иди до дому. Ты где ночуешь сегодня? Небось у 
госпитальных девчат? Спокойной ночи.

Но Чабан не уходил, переминался с ноги на ногу, 
видимо собираясь еще что-то сказать.

— Чего тебе? — спросил Петя, хорошо изучивший 
все повадки своего вестового.

— Разрешите обратиться.
Петя с удивлением посмотрел на Чабана, стоявшего 

перед ним смирно, руки по швам, каблуки вместе, носки 
врозь, с вылупленными по-старорежимному глазами, в 
белках которых отражался синий лунный свет.

— Ну? Обращайся. Говори по-человечески: что? Толь­
ко без этих старорежимных фокусов. Стой вольно.

— Разрешите мне податься до дому?
Только теперь Петя заметил, что у ворот стоит при­

слоненная к стене винтовка и на тротуаре виднеется 
туго набитый вещевой мешок с котелком и фляж­
кой.

— Ну что ж, — сказал Петя. — Ты человек свобод­
ный, демобилизованный, можешь идти куда угодно, ни­
кого не спрашивая.

— Никак нет, — твердо произнес Чабан. — Как вы 
есть мой прямой, непосредственный начальник и боевой 
командир, то я обращаюсь к вам, по команде.

— Чудак человек! Во-первых, я уже давно не твой 
командир, а во-вторых, из того, что ты за мной когда-то 
увязался с фронта в тыл, еще ничего не следует, тем 
более что старая армия демобилизована.

— Никак нет, вы всегда есть мой прямой началь­
ник! — сказал Чабан.

Лицо его покривилось, и Пете даже показалось, что 
он сейчас заплачет.

— Хорошо, — сказал Петя, — пусть будет так, если 
это тебе нравится. Но ведь ты все равно — и так и 

256



этак — пойдешь домой, независимо от того, что я тебе 
прикажу?

— Так точно. Все равно пойду домой. Там у нас дав­
но уже всю землю графов Бобринских поделили, одни 
мы остались неподеленные.

— Так с богом, — сказал Петя и неожиданно для 
самого себя почувствовал на глазах слезы. — Желаю те­
бе счастья.

— Покорнейше благодарим, товарищ начальник! — 
Глаза Чабана сияли.— А вы, Петр Васильевич, не сомне­
вайтесь. Если опять начнется какая-нибудь заварушка, 
я тем же часом прибуду в вашу часть, служить, как бы 
сказать, за власть Советов под вашей командой.

— Спасибо, Чабан.
— Рад стараться.
Они обнялись и поцеловались.
От Чабана так вкусно пахло молодым чистоплотным 

солдатом, юфтевой кожей, грубым сукном, овчиной, ма­
хорочкой, салом, ржаным хлебом. И Петя так живо вспо­
мнил этот знойный июльский день в Румынских Карпа­
тах, когда его, раненного, несли из боя и вокруг сухо 
трещали сверчки.

— Счастливо оставаться, — сказал Чабан, подхватил 
свой вещевой мешок, винтовку и, позвякивая котелком, 
быстро пошел под редкими в лунном небе трескучими 
февральскими созвездиями по пустынной Маразлиевской, 
наполовину черной в тени и наполовину синей от месяч­
ного света.

А Петя отправился домой, где уже давно его дожи­
дался отец, и, подымаясь по мраморной лестнице, думал 
о том, что сегодня закончилась какая-то очень большая, 
значительная, неповторимая часть его жизни.

Начиналась новая жизнь.
И Петя встречал эту новую жизнь, одинокий, свобод­

ный, уверенный в правоте того дела, которому он 
служит.

Отец сидел за своим старым письменным столом со 
старомодными точеными перильцами, в обширной чужой 
комнате, и при свете керосиновой лампы под зеленым 
абажуром работал, то и дело наклоняя голову, поправляя 
пенсне и делая пометки синим карандашом.

Но он не исправлял ученические тетрадки. Это был 
черновик отчета учебной части нового железнодорожного 
техникума Одесскому губнаробразу, который Василий
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Петрович тщательно проверял и исправлял, прежде чем 
переписать набело своим бисерным почерком.

В отчете содержались очень важные мысли о пере­
смотре всего учебного плана в духе старых идей Васи­
лия Петровича о воспитании юношества, почерпнутых 
им у Жан-Жака Руссо и из педагогических сочинений 
Льва Толстого.

Для осуществления реорганизации нужны были сред­
ства, и Василий Петрович добивался крупных ассигно­
ваний и заранее сердился, так как подозревал, что не 
получит не только крупных, но даже самых маленьких 
средств, ввиду того что Одесса переживала очередные 
финансовые затруднения и денег в казначействе не было 
даже для выдачи рабочим зарплаты.

— Это ты, Петруша? А я уже начал за тебя беспо­
коиться.

— Напрасно.
— Ты откуда?
— Из штаба, — как можно небрежнее сказал Петя, 

не желая тревожить отца, и незаметно сунул пробитую 
пулей фуражку в темный угол.

— Как у вас там дела? — спросил отец.
— Хорошо. Полным ходом.
Речь шла о работе по созданию вооруженных сил, 

которая широко развернулась после опубликования в 
январе декрета Совнаркома о создании Рабоче-Крестьян­
ской Красной Армии и декрета Советского правительст­
ва Украины об организации народно-революционной со­
циалистической армии па Украине.

Недавно началась вербовка добровольцев в Красную 
Армию, куда влились красногвардейские отряды. Части 
Красной Армии создавались также из состава бывших 
войск Румынского фронта. Петя принимал во всех этих 
формированиях большое участие и, как бывший офицер, 
теперь работал в отдельной комнате в штабе, где под об­
щим руководством Черноиваненко-младшего составлял 
списки личного состава вновь создаваемых частей.

Петя начал было рассказывать отцу о том, как у них 
в штабе идут дела, но Василию Петровичу, видимо, было 
не до этого. Он весь кипел при одной мысли, что в ассиг­
нованиях откажут.

— Нет, Петруша, это черт знает что! Вообрази себе: 
я иду в комиссариат финансов к товарищу Рузеру, к ми­
лейшему, интеллигентнейшему, европейски образованно- 
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му человеку, старому большевику, женевцу, знавшему 
самого Ленина, и как ты думаешь, что он мне сказал?

— Он тебе сказал, что денег нет.
— Ты угадал. Но это еще не все. Он сказал, что де­

нег нет, но при этом любезно направил меня в комисса­
риат труда к Старостину. Трамваев нет. Извозчиков нет. 
Иду по способу пешего хождения к товарищу Старости­
ну. Прихожу. Он меня принимает вне очереди, усажи­
вает, говорит всяческие комплименты. Милейший чело­
век. Политический ссыльный. Старый большевик. Интел­
лигентнейший, умнейший, — в простой рабочей блузе, с 
такой, вообрази себе, донкихотовской эспаньолкой. И как 
ты думаешь, что он мне сказал?

— Что нету денег?
— Да, но направил меня с собственноручной запис­

кой в краевой совнарком к самому товарищу Юдовскому. 
Ты имеешь понятие, что из себя представляет товарищ 
Юдовский? — строго спросил Василий Петрович, подняв 
вверх указательный палец. — Руководитель всего наше­
го края!

— Старый большевик. Интеллигентнейший человек. 
Принял тебя вне всякой очереди и усадил в мягкое крес­
ло, не так ли? — сказал Петя.

— Откуда ты знаешь?
— Догадываюсь. Но при этом сказал, что денег пет.
— Вообрази!
— Легко воображаю.
— Нет, это действительно черт знает что! — вдруг 

закричал Василий Петрович. Он вскочил и ударил кула­
ком по столу с такой силой, что зеленая лампа вздрогну­
ла и пустила струйку копоти. — Я буду писать 
Ленину!

— Да ведь что делать, если денег действительно нет?
— Как это нет? Вздор! Чепуха! Отговорка!
Василий Петрович забегал по холодной полуосвещен­

ной комнате, оклеенной дорогими обоями, в старом пальто, 
накинутом на сюртук, стуча новыми башмаками, полу­
ченными в отделе народного образования по ордеру.

— Как это нет денег, когда сейфы банков набиты 
драгоценностями одесской буржуазии!

— Да, но они опечатаны ревкомом.
— Так их надо распечатать, вскрыть. Черт возьми, 

взломать наконец! Употребить все ценности для велико­
го, святого дела народного образования!
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— Необходим специальный декрет, — сухо сказал 
Петя.

— Ты просто формалист, как и вообще все ваши ко­
миссары! — воскликнул Василий Петрович. — Сейфы 
надо вскрыть. Вскрыть немедленно, без всяких там декре­
тов и прочей формалистики. Вскрыть, взломать, взорвать 
динамитом...

— Значит, ты проповедуешь анархию?
— Да-с. Анархизм.
— Не думал я, что ты из оборонца так быстро сде­

лаешься анархистом, — не мог удержаться, чтобы не 
съязвить, Петя.

Но Василий Петрович пропустил мимо ушей эту 
шпильку.

— Да. Я анархист и горжусь этим. Князь Кропоткин 
тоже анархист.

— Но ты не князь.
— Все равно.
— Впрочем, это даже не анархизм, а простой грабеж.
— Да-с. Грабеж!
Глаза Василия Петровича грозно блеснули. Оче­

видно, ему очень понравилось это слово — «грабеж».
— Грабь награбленное! — сказал он и победно по­

смотрел на сына.
— Ишь, старик, как ты развоевался, — добродушно 

заметил Петя, с нежностью глядя на взлохмаченную 
голову отца, на всю его петушистую фигуру в коротком 
учительском сюртучке с блестящими на локтях ру­
кавами.

— Да. Развоевался, как ты изволишь выражаться.
— Воюй, пожалуйста. Но грабить нельзя.
— Ты думаешь? Даже на святое дело?
Петя замялся:
— Во всяком случае, до особого декрета.
— Хорошо, — подумав, сказал Василий Петрович. — 

В таком случае надо незамедлительно обложить местную 
буржуазию самым жестоким налогом: банкиров, купчи­
шек, домовладельцев, епархиальное духовенство. А если 
будут саботировать, то — к стенке! — вдруг крикнул он 
снова, еще сильнее стукнув кулаком по столу. — К стен­
ке! Безжалостно ставить к стенке. Или публично вешать 
на фонарях!

— Ну, папа, ей-богу, ты больше роялист, чем сам ко­
роль.
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Но отец, высказав столь решительные и столь жесто­
кие мысли, сам испугался.

— Ты думаешь? — кротко спросил он и снова, отбро­
сив в стороны фалды сюртука, уселся за стол.

Петя лег спать в соседней комнате, на своей офицер­
ской раскладушке, укрывшись поверх одеяла старым 
швейцарским плащом. Он долго не мог заснуть в этой 
чужой, холодной, богатой комнате с незнакомой мебелью. 
В полудремоте он слышал, как в комнате у отца быстро 
дрожит стеклянный абажур лампы — это Василий Петро­
вич, строча пером, переписывал свой отчет.

Потом звуки дрожания абажура прекратились, и к 
Пете на цыпочках подошел отец. Он наклонился над 
ним, как бывало в детстве, поерошил своей большой, уже 
по-стариковски высохшей рукой его шевелюру, потом 
перекрестил и поцеловал в висок, подсунул под ноги 
съехавшие одеяло и плащ.

— Я не сплю, папочка, — сказал Петя.
— А ты спи, сынок, спи, — прошептал Василий Пет­

рович. — Сон укрепляет, — и, став на колени, положил 
на плечо сына голову, от которой пахло сухими волоса­
ми, керосиновой копотью, нетопленной комнатой. — Ты 
знаешь, — сказал он со вздохом, — это ведь я только 
так... бодрюсь... А на самом деле швах. Жизнь моя кон­
чается. Почти уже кончилась... Береги же себя, Петруша. 
Мамочку твою уже давно призвал к себе бог. Теперь он 
призвал нашего Павлика... А я все еще живу... Стою, 
как старое дерево с наполовину обрубленными ветвями... 
И живу... Ах, Петруша, если бы можно было нам нико­
гда не расставаться...

Видимо, он предчувствовал близкую разлуку с сыном.

39. ВОЛНЫ, ЧАЙКИ, ВЕТЕР

В феврале немецкие войска начали наступление по 
всему фронту. На Украину вторглась почти полумилли­
онная армия германских и австро-венгерских оккупантов.

Через несколько дней в газетах был напечатан декрет 
Совета Народных Комиссаров, написанный Лениным: 
«Социалистическое отечество в опасности!»

В нем говорилось:
«Выполняя поручение капиталистов всех стран, гер­

манский милитаризм �������	�����
��������������	���
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В начале марта советские войска, защищавшие Одессу, 
уже дрались с немцами и австрийцами под Бирзулой и 
Балтой. Но силы были слишком неравны. Советские части 
вынуждены были отступить.

Петя снова вывел с запасных путей свой бронепоезд 
и, курсируя по железнодорожной линии Раздельная — 
Гниляково, бил по неприятельским эшелонам до тех пор, 
пока хватало снарядов, после чего по приказанию Пере- 
пелицкого взорвал бронепоезд и со всем его экипажем 
отошел на Ближние Мельницы.

Тем временем Одесский Совет вывозил из города во­
енное имущество, ценности, архивы.

Из порта уводились караваны торговых судов.
Матросские и красногвардейские отряды уходили из 

города по Николаевскому шоссе, мимо Пересыпи, Луза- 
новки, Крыжановки...

На дорогах появились беженцы.
Эвакуацию прикрывали военные корабли «Ростислав» 

и «Синоп».
В шквалистую, ветреную ночь на 14 марта германские 

и австро-венгерские части заняли город. Утром одесситы 
увидели в мглистом тумане на привокзальной площади 
колонны немцев п австрийцев в серо-зеленых шинелях, 
в глубоких стальных касках с маленькими рожками отду­
шин, в толстых сапогах с двойными швами, с незнако­
мыми, тяжелыми винтовками за плечами.

В привокзальном сквере, среди поломанных туй ды­
мились немецкие походные кухни и расхаживали немец­
кие кашевары с лужеными черпаками в полотняных 
окровавленных фартуках поверх шинелей, делавших их 
похожими на толстых мясников.

Петя обошел стороной центральную часть города, 
уже занятую неприятелем, и через глухие приморские 
переулки вышел на берег между дачей «Отрада» и Малым 
Фонтаном, о чем было договорено еще ночью, когда Петя 
с остатками своего экипажа занимал последнюю позицию 
на выгоне за Ближними Мельницами.

Возле большой рыбачьей шаланды, приготовленной к 
спуску на воду, в утреннем тумане ходили несколько че- 
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ловек, среди которых Петя узнал Гаврика, Акима Пере- 
пелицкого и Мотю в теплом сером платке на голове. 
Здесь же был и Родион Иванович в своем обычном флот­
ском бушлате. Его Петя узнал раньше всех, еще издали, 
по оранжево-черным георгиевским лентам, вьющимся 
на ветру.

— Бачей! Что же ты? Давай! — крикнул Гаврик.
Петя прыгнул с невысокого обрывчика прямо на при­

брежную полосу и побежал по звенящей, гладко отшли­
фованной гальке, по кучам хрустящих мидий, перемешан­
ных с матовыми кусочками бутылочного стекла, вытерто­
го прибоем, к шаланде, куда Мотя бросала связки твер­
дой, как дерево, тараньки, буханки солдатского хлеба, 
узелки с вареной картошкой.

После всего она сунула в ящик под кормой плоский 
дубовый бочоночек с пресной водой, заткнутый чобом, 
завернутым в тряпочку.

— А где же Колесничук?
— Он отходит со своими десантниками по Николаев­

ской дороге.
Гаврик и Петя подошли к шаланде.
— С батькой попрощался? — спросил Гаврик.
— Где там! Не успел. Уже весь центр оцеплен нем­

цами, а на Маразлиевской проверка документов и офи­
церские патрули. Не рискнул.

— И хорошо сделал. Попал бы в руки кому-нибудь 
из своих Заряницких — они бы тебя не помиловали. Ты 
вот что, Мотя, — обратился он к племяннице, — как 
только нас проводишь, прямо отсюда ходу на Маразлиев- 
скую и передай Петькиному батьке, что все в порядке, 
а то он будет волноваться. Переправишь его на Ближ­
ние Мельницы, там ему будет спокойнее. А здесь, на 
Маразлиевской, его тоже не помилуют.

— Я сделаю, дядечка, — сказала Мотя тем тонень­
ким голосом прилежной девочки, который появлялся у 
нее всякий раз, когда она разговаривала с Гавриком по 
делу.

— Ну, товарищи, вира помалу и с богом, — сказал 
Терентий, выходя из-за ноздреватой слоистой скалы с 
ящиком, который он с усилием приподнял и свалил 
в шаланду. — Имейте в виду, что это остатки архива го­
родского партийного комитета, все, что удалось вынести 
с улицы Карангозова. Берегите как зеницу ока.

— А вы разве не с нами? — спросил Петя.
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—- Нет. Я остаюсь.
Терентий произнес это удивительно просто, как бы 

даже вскользь, но вместе с тем с такой категоричностью, 
которая исключала всякие дальнейшие вопросы.

Впрочем, Пете не надо было ничего больше спраши­
вать. Он понял, что Терентий остается в подполье.

Высоко в небе, ныряя в мутных облаках, появился 
хорошо знакомый Пете еще по фронту немецкий воен­
ный моноплан «Таубе» с черными крестами на хищно 
загнутых назад крыльях.

«Таубе» сделал круг над Ланжероном, над маяком, 
над портом и скрылся из глаз.

Это было как бы сигналом к спуску шаланды.
Взявшись с двух сторон за борта, за уключины, тя­

желую шаланду чуть приподняли и потащили по гальке 
в воду. Громадная мутно-зеленая закрученная волна, в 
середине которой, как в литой стеклянной трубе, крути­
лись мелкие ракушки и тина, отбросила шаланду вбок 
со своего пути и пенисто побежала по песку, выкупав 
всех по колени.

Они с усилием удержали и повернули тяжелую ша­
ланду носом в море, и в то самое мгновение, когда сле­
дующая волна накатилась и выросла перед лодкой, Петя 
вместе с другими, присев и натужившись, налег плечом 
на борт, и общими усилиями плоскодонка была вытолк­
нута на верх волны, прежде чем она успела закрутить­
ся и снова отбросить шаланду.

Теперь уже шаланда бежала по воде, и, воспользовав­
шись удобной минутой, все с рыбачьей ловкостью и сно­
ровкой на ходу попрыгали в шаланду и разобрали длин­
ные, неуклюжие весла с пудовыми вальками.

Заскрипели буковые уключины.
Родион Жуков не без усилий надел тяжелый дере­

вянный руль, набил румпель и крепко взялся за него 
своей мускулистой матросской рукой. Почувствовав хо­
зяина, шаланда послушно повернулась носом против 
волны, прямо в открытое море.

— Весла на воду! — скомандовал Родион Жуков.
И шаланда тяжелыми рывками, как бы перескакивая 

с волны на волну, стала удаляться от берега.
— Будь здорова, Матрена! — крикнул, приставив 

ладони ко рту, Перепелицкий в своей длинной кавале­
рийской шинели и кубанке, из-под которой курчавился 
молодецкий чуб.
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Он лишь сейчас сообразил, что так и не успел проз-* 
титься с ней на берегу.

— Береги себя, серденько мое!
— До свидания, Аким! Поскорее вертайся! — крик­

нула Мотя, но ветер отнес в сторону ее голос, и Пере­
пелицкий услышал лишь слабое «айс-айс-айс».

Но он догадался, о чем кричала ему Мотя, и, нату­
жившись изо всех сил, закричал:

— Скоро вернемся!
Мотя поняла и закивала, а потом размотала свой 

серый теплый платок и замахала им над головой:
— Попутный ветер!
Но шаланда была уже далеко, ветер дул с моря, и 

вряд ли Мотин голос долетел до него.
Терентий крупными шагами пошел вверх по обрыву.
Мотя осталась одна.
Она снова по-бабьи закутала голову платком, крепко 

завязав его на затылке узлом, и села на холодный нозд­
реватый камень, наполовину зеленый от тины, возле 
большой, еще не растаявшей льдины, похожей на белого 
медведя. Мотя видела, как на шаланде поставили мачту 
и сунули в железный выдвижной киль, выкрашенный 
суриком, а потом подняли паруса: большой грот и два 
кливера.

Темный, отсыревший парус тяжело, как бы нехотя 
надулся, шаланда накренилась, показав половину своего 
рубчатого просмоленного днища.

За кормой побежала пена.
Белое солнце, которое несколько раз пыталось выгля­

нуть из-за темных мартовских туч, теперь совсем про­
пало. Ветер сделался резче и холодней. На горизонте, 
почерневшем, как антрацит, виднелся дым эскадры, го­
товой сняться с якоря и идти в Севастополь.

Шаланда взяла курс на этот дым.
Мотя не плакала и не вздыхала. Она неподвижными, 

прозрачными глазами удивительной чистоты и голубиз­
ны смотрела в море на парус, на чаек, на черные точки 
бакланов, качающихся среди волн, на пенистые барашки 
и жадно глотала холодное дыхание мартовского моря, 
которое еще совсем недавно лежало безмолвное, замерз­
шее до горизонта, а теперь очистилось от льдов, разыгра­
лось, но было еще совсем без запаха.

Петя и Гаврик полусидели на носу, положив рядом 
с собой винтовки. Их то и дело обдавали брызги. Ша­
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ланда шла шибко, но эскадра все еще казалась очень 
далекой.

Гаврик расстегнул шинель, вынул из нагрудного кар­
мана гимнастерки большие часы и отколупнул крепким 
ногтем крышку.

— Ого!
— Сколько?
— Без четверти девять.
Петя узнал эти часы и с недоверием посмотрел на 

Гаврика.
— Те самые, — сказал Гаврик.
— Шутишь?
— Святой истинный!
Помолчали.
— Ну что, брат? — спросил наконец Гаврик, по сво­

ему обыкновению потуже затягивая пояс, на котором 
висела полевая сумка.

Петя хорошо понимал, как много всего кроется за 
этим неопределенным вопросом.

— А что? Живем... — так же на первый взгляд бес­
содержательно ответил он.

Что он мог еще ответить? Жизнь их только что нача­
лась по-настоящему,, и могли ли они знать, как она сло­
жится дальше?

Тяжелые испытания ожидали Одессу, которой еще 
предстояло в течение двух лет быть ареной ожесточен­
ных боев.

Но самое главное уже было позади: впервые на земле 
была установлена Советская власть и родилось первое в 
мире социалистическое государство рабочих и крестьян.

На этом можно было бы проститься навсегда с мои­
ми героями Петей и Гавриком, если бы не те великие 
исторические события, которые снова через четверть ве­
ка свели их в родном городе, когда судьба первого в мпре 
Советского государства была поставлена на карту.

Но пока оставим их среди бурного, шквалистого мо- 
ря, осыпаемых с ног до головы брызгами, бьющими из- 
под носа шаланды.
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Часть четвертая

КАТАКОМБЫ





1. СИНЕНЬКИЕ

Прошло около двадцати пяти лет. Петя Бачей, или, 
как он теперь назывался, Петр Васильевич, человек сред­
них лет с небольшой сединой в висках, довольно извест­
ный юрист, вместе со своим сыном, пионером Петей, в 
один прекрасный летний день летели на рейсовом пасса­
жирском самолете из Москвы в Одессу.

Это была их давняя заветная мечта — отправиться 
вдвоем путешествовать.

В особенности об этом мечтал пионер Петя. Именно 
вдвоем: без мамы, без девочек. Он да папа — и больше 
никого.

В один прекрасный день двое смелых, самостоятель­
ных мужчин — отец и сын — надевают на плечи рюк­
заки, берут в руки палки и отправляются странствовать. 
Они захватят с собою в дорогу лишь самое необходимое: 
походный котелок, чтобы варить себе на костре скудный 
ужин, мешочек гречневой крупы, немного соли, сахару, 
чайник, коробку спичек, катушку ниток, иголку, может 
быть, две или даже, лучше всего, три-четыре плитки шо­
коладу, — конечно, не потому, что шоколад лакомство, а 
потому, что у него высокая калорийность. Вот, собствен­
но, и все. Много ли нужно для двух закаленных путе­
шественников, привыкших к суровой жизни под откры­
тым небом, полной опасностей и лишений? Никаких по­
душек и одеял, разумеется, не надо. Ночью отлично 
можно укрыться отцовским макинтошем, а под голову 
класть рюкзак. Спать придется по очереди: один будет 
спать, а другой дежурить возле пещеры. Само собой, не­
обходимо запастись ружьями и рыболовными снастями. 
Насчет рыболовных снастей обыкновенно никаких спо­
ров не возникало. Что касается оружия, то тут начина­
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лись серьезные разногласия: отец говорил, что достаточно 
иметь хороший складной нож; Петя настаивал на ружье 
или, в самом крайнем случае, на револьвере.

— Нет, — говорил отец, — ружье — это лишняя тя« 
жесть. Ружья не надо.

— Ну, тогда револьвер, — говорил Петя.
— Да зачем нам револьвер?
— Как же без револьвера? — почти кричал Петя, 

оглушая всех своим звонким, возбужденным голосом. — 
Они будут к нам подползать, а мы их тогда из револь-* 
вера — бах, бах, бах, ба-бах!..

— Позволь, братец, позволь... — перебивал отец, мор­
щась от Петиного крика. — Кто же, собственно, будет 
к нам подползать?

И каждый год на этот вопрос Петя отвечал по-раз­
ному. Когда ему было шесть лет, он говорил мрачно:

— Дикие звери.
Когда ему было восемь и девять, он восклицал:
— Враги!
И каждый раз отец отвечал ему с рассудительной 

улыбкой одно и то же:
— Друг мой, ну посуди сам, какие же в Одесской 

области враги или дикие звери? Там нет никаких диких 
зверей.

— Да, — говорил Петя, — но если они появятся?
— Они не появятся.
— Да, но если они все-таки появятся? — упрямо по­

вторял мальчик, азартно нажимая на слово «все- 
таки».

Такие разговоры происходили зимой, в те редкие ве­
чера, когда отец оставался дома. К этим разговорам все 
домашние уже давно привыкли, и обычно, когда они на­
чинались за чаем, девочка Женя, сестра Пети, двумя 
годами его моложе, презрительно пожимала плечами и, 
подражая матери, говорила совершенно как взрослая:

— Вообразите, наши мужчины опять собираются пу­
тешествовать! — И она высокомерно морщила носик, по­
крытый небольшими веснушечками.

— Молчи, воображала! — угрюмо говорил Петя и, 
навалившись всей грудью на стол, продолжал писать 
карандашом на листке из арифметической тетрадки список 
вещей, необходимых для путешествия: «1 охотн. нож, 
2 зуб. щетки, 1 чайник...»

А мать между тем посматривала то на отца, то на 
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сына и, покусывая губы, улыбалась с насмешливой 
грустью.

— Ну-ну, в добрый час! Отправляйтесь. Могу себе 
представить, в каком виде вы явитесь обратно...

— Стало быть, решено и подписано! — восклицал 
Бачей-старший. — Беру летом отпуск, и мы отправля­
емся.

Мать улыбалась и даже хохотала, стараясь обратить 
все в шутку.

Наступало лето, и путешествие как-то само собой за­
бывалось. Вместе с мамой, бабушкой и девочками огор­
ченный Петя отправлялся на дачу, куда папа приезжал 
по воскресеньям из Москвы. Но, по правде сказать, в де­
ревне под Москвой было тоже великолепно. Очень недур­
но было также и в пионерском лагере, где Петя провел 
последнее лето. Там было даже нечто напоминающее то 
путешествие, о котором так страстно мечтали Петя с от­
цом. Пионеры ночевали в палатках, варили на костре 
кашу, собирали лекарственные травы, ориентировались 
по звездам и даже один раз поймали белку. Но все же 
это было совсем, совсем не то...

«То» путешествие, существовавшее только в вообра­
жении, полностью овладело душой мальчика. Как всякая 
упорная, единственная мечта, оно стало его второй 
жизнью.

В душе Петра Васильевича тоже всегда жила мечта 
побывать на родине. Чаще всего эта мечта дремала.

Но иногда она вдруг пробуждалась и вспыхивала с 
необыкновенной силой.

Обычно это случалось, когда в доме на несколько 
дней — всегда неожиданно, без предупреждения, — по­
являлся Колесничук.

Теперь Колесничук был главным бухгалтером одес­
ской конторы Чаеразвесочного управления треста Глав­
чай — немолодым человеком с добрым морщинистым 
лицом, узеньким украинским галстуком и большим по­
тертым портфелем, набитым какими-то балансами и годо­
выми отчетами, товарищем с периферии, «командиро­
вочным».

С чувством некоторого неприязненного смущения Пе­
тя смотрел, как папа и Колесничук целуются прямо в 
губы и хлопают друг друга по спине. В глазах мальчика 
было что-то неестественное в их поведении. Они оба пред­
ставлялись Пете почти стариками.
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Но для Петра Васильевича это был друг детства, то 
немногое, что осталось у него от прошлого, милый и 
горячо любимый Жорка Колесничук.

Обычно Колесничук проводил в Москве дней пять, 
не больше, а потом уезжал обратно к себе в Одессу.

Но какой беспорядок вносило его пребывание в ак­
куратную, строго столичную жизнь семейства Бачей!

Из застенчивости он ни за что не соглашался спать 
на диване, который уступал ему Петр Васильевич в сво­
ем кабинете.

Колесничуку стелили на полу в тесной столовой. Из 
застенчивости же он отказывался от одеяла и укрывался 
своим макинтошем, который гремел, как жестяной. Вмес­
то подушки он клал под голову портфель. Он всегда ста­
рался увильнуть от обеда. Его ждали. Без него не сади­
лись за стол. Все слонялись по комнатам голодные.

А он вдруг появлялся часа через два и, застенчиво 
потирая руки, заявлял, что он уже перекусил в главке, 
причем все понимали, что он сочиняет.

У него была привычка покурить ночью. И вот вдруг 
ночью в квартире раздавались тихие шаркающие шаги. 
В темноте передвигалась мебель, осторожно падали 
стулья. Это застенчивый Колесничук, не желая беспоко­
ить табачным дымом семью Бачей, пробирался на ощупь 
в ванную комнату покурить.

Оттуда слышался приглушенный, сиплый кашель за­
старелого курильщика, отхаркиванье, с костяным стуком 
падали зубные щетки и мыльницы и доносился странный 
запах паленой шерсти: гость курил папиросы собствен­
ной набивки из какого-то особого табака собственной 
крошки, который он добывал где-то в районе, в подсоб­
ном хозяйстве управления, и которым очень гордился.

Колесничук привозил из Одессы в подарок копченую 
скумбрию, малосольную брынзу в стеклянной банке с 
водой и десяток синих баклажанов, которые он с нежной 
улыбкой называл просто «синенькие».

Петр Васильевич был в восторге. Он кричал, что это 
лучшая еда в мире, пища богов!

Действительно, копченая скумбрия нравилась всем, 
хотя обычно в дороге немного портилась и начинала 
попахивать.

Но когда с нее сдирали тончайшую золотисто-фольго­
вую кожицу и обнажалось пахучее, нежное копченое 
мясцо, то у всех невольно текли слюнки.
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Что же касается брынзы и синеньких, то они реши­
тельно ни у кого, кроме Петра Васильевича, успеха не 
имели. Брынза воняла старой овцой, и ее уносили в кух­
ню. А что делать с синенькими, никто из домашних, кро­
ме Петра Васильевича, понятия не имел.

Жена Петра Васильевича и домашняя работница, ста­
рая москвичка, с презрительной улыбкой вертели в ру­
ках загадочные овощи — действительно, синие, точнее 
темно-лиловые, почти черные, глянцевитые, как бы ко­
жаные.

— Какие-то, прости господи, баклуши, да и только! — 
говорила домработница Устинья, презрительно морща 
тонкие губы. — Нешто их можно есть? Еще отравишься!

Но Петр Васильевич был неумолим. Он требовал, 
чтобы из синеньких немедленно приготовили баклажан­
ную икру. Разумеется, не ту пресную, сладковатую жел­
товатую кашицу, которая продается в виде консервов, а 
ту, настоящую, домашнюю, знаменитую одесскую бакла­
жанную икру, — пищу богов! — зеленую, с луком, уксу­
сом, чесноком, молдавским перцем, дьявольски острую, 
от которой на губах делаются «заеды».

Для того чтобы приготовить такую икру, баклажаны 
надо было (разумеется!) не варить, и не тушить, и, уж 
конечно, не жарить, а сперва испечь на угольях. Синень­
кие должны обуглиться. Тогда с них сдирают кожу, и 
дымящуюся, полусырую зеленую мякоть с белыми се­
мечками мелко рубят. Но боже упаси рубить пожом или 
«секачкой». От соприкосновения с железом мякоть те­
ряет свой естественный зеленый цвет, чернеет, и икра 
тогда уже ни к черту не годится. Мякоть надо рубить 
деревянным ножом, и никаким другим. Тогда-то и полу­
чится настоящая баклажанья икра по-одесски. Что мо­
жет быть проще?

Однако и мама, и Устинья проявляли непонятное' 
упорство: они пожимали плечами и насмешливо пере­
глядывались.

— Хорошо, — решительно говорил Петр Василье­
вич, — в таком случае мы сами с Жоркой будем делать 
баклажанную икру.

К общему ужасу, Петр Васильевич и застенчивый 
Колесничук снимали пиджаки и принимались за дело.

Маленькая московская кухня в новом доме была явно 
не приспособлена к производству настоящей одесской 
баклажанной икры. Синенькие упорно не хотели обугли-
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ваться в духовом шкафу. Тогда Петр Васильевич и Ко­
лесничук принимали рискованные меры: они решительно 
отодвигали кастрюли, в которых готовился банальный 
московский обед, и клали баклажаны прямо на газовые 
рожки. Синенькие покрывались копотью, но все-таки не 
обугливались. Наконец они лопались, и из них вытекала 
жидкость. Было очевидно, что ничего не получится.

Женщины едва-едва сдерживали улыбку, но мужчи­
ны не сдавались. Они требовали деревянный нож. Разу­
меется, в доме никакого деревянного ножа не было. То­
гда они требовали деревянную линейку. Деревянной 
линейки тоже не оказывалось.

Маленький Петя робко приносил чертежный уголь­
ник, и взрослые мужчины начинали терзать полусырые 
синенькие Петиным угольником, сплошь испятнанным 
школьными лиловыми чернилами с металлическим от­
ливом.

Синенькие не поддавались.
Петр Васильевич и Колесничук некоторое время пре­

бывали в нерешительности. Затем Бачей шел на некото­
рый компромисс: он требовал, чтобы ему «устроили» 
мясорубку. Хотя мясорубка была металлическая и, по 
словам Колесничука, неминуемо должна была произойти 
нежелательная химическая реакция, Петр Васильевич 
все-таки настаивал на мясорубке. Глядя в сторону, он 
говорил, что в его время некоторые одесские хозяйки в 
исключительных случаях пропускали синенькие через 
мясорубку.

Колесничук робко говорил, что его Раечка, великая 
специалистка по синеньким, никогда не позволила бы 
себе пропускать их через мясорубку.

— Это кощунство! — говорил он жалобно.
Но Петр Васильевич был неумолим:
— Заткнись, Жора!
Маленький Петя видел, как из дырочек мясорубки 

ползла и шлепалась на тарелку странная грязно-бурая 
масса.

Петр Васильевич и Колесничук пробовали ее ложка­
ми. Им стоило известных усилий не морщиться. Они да­
же пытались выразить на своих истомленных лицах на­
слаждение.

Маленькому Пете было смешно и вместе с тем больно 
видеть, как папа и дядя Жора притворяются, что с на­
слаждением едят сырое черное месиво (нежелательная 
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реакция таки произошла!), от одного вида которого сво­
дило челюсти, как от оскомины.

Впрочем, Петр Васильевич и Колесничук упорство­
вали недолго. У них было достаточно чувства юмора.

— Ну и дрянь! — говорил Петр Васильевич.
— Бледный ужас! — подтверждал Колесничук<
И они начинали смеяться.
Но это было не самое худшее. Худшее начиналось 

обычно вечером, за чаем, когда Петр Васильевич и Ко­
лесничук начинали предаваться воспоминаниям о своей 
молодости.

У маленького Пети слипались глаза. Мама отправ­
ляла его спать, но он ни за что не хотел уходить из сто­
ловой.

Он упрямо спал, положив щеку на липкую клеенку, 
и сквозь сон слышал громкие голоса Колесничука и 
папы.

Петя знал, что они вспоминают прошлое. В этом 
прошлом были война и революция, интервенция, воен­
ный коммунизм, бронепоезда; были люди, друзья детст­
ва, боевые товарищи; были могилы дедушки и бабушки, 
Куликово поле, где похоронены вместе с другими маль­
чики Павлик, Женя и Марина, жена папиного друга, 
Гаврика Черноиваненко; была Раечка, супруга Колесни­
чука, и, наконец, сам Гаврик Черноиваненко, старый 
большевик, ответственный партийный работник, о кото­
ром маленький Петя часто слышал от папы, — личность 
почти легендарная и крайне загадочная, так как он по­
стоянно куда-то уезжал из Одессы и откуда-то приезжал 
и даже один раз, как выразился Колесничук, крупно 
погорел и долго где-то сидел и совсем недавно опять по­
явился в городе и «заворачивает отделом в обкоме».

Обычно это кончалось тем, что папа вдруг начинал 
довольно чувствительно хлопать сонного мальчика по пле,- 
чу и кричал:

— Кончено. Едем! Петька, хочешь путешествовать?
Петя с трудом открывал глаза и бормотал осипшим 

со сна, ленивым, мечтательным голосом:
— Хочу, папочка.
— Нет! Клянусь честью, я говорю совершенно 

серьезно.
Два или три дня после отъезда Колесничука Петр 

Васильевич и Петя находились в приподнятом настрое­
нии: готовились к отъезду.
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Потом все это возбуждение как-то само собой утиха­
ло. Путешествие откладывалось, потом забывалось.

Но вот однажды весной случилось то, чего так боялась 
Петина мама. Приезжал Колесничук, и после его отъезда 
Петр Васильевич окончательно решил, что они с Петь­
кой едут.

2. РАНО УТРОМ

Все складывалось очень удачно. Как раз в это время 
у отца случилось в Одессе арбитражное дело — пустя­
ковое, но канительное, и он все равно должен был вы­
ехать туда в командировку. Так что соединялось прият­
ное с полезным. Петя был в сладком, счастливом чаду 
нетерпения. Мать с горечью чувствовала, что ее мальчик 
больше не принадлежит ей. Теперь он безраздельно 
принадлежал отцу.

Последнюю ночь перед отлетом Петя почти не спал. 
Он то и дело просыпался и смотрел в окно — не настало 
ли утро. Было начало июня. Мама с девочками и бабуш­
кой жили на даче. Папа и Петя ночевали одни в опус­
тевшей, по-летнему пыльной и тихой квартире. В ванной 
из душа капала вода. В кухне тоже капала вода, но 
более солидно, веско. Кроме того, в кухне пощелкивала 
машинка холодильного шкафа. В передней шумел элек­
трический счетчик. Все эти осторожные, вкрадчивые 
звуки городской квартиры говорили о том, что в доме 
еще глубокая ночь. Между тем за окном, над розово-ржа­
выми крышами Замоскворечья, казалось, было уже свет­
ло. Нежно золотились свежие тополя, в воздухе летал 
туманно сияющий пух, небо за маленькой старинной 
шатровой колоколенкой наливалось зеленой водой зари, 
крепкой, душистой, как бы настоянной на черносмороди­
новом листе. Внизу, на тротуаре, одиноко и очень гром­
ко прозвучали торопливые шаги первого утреннего про­
хожего.

Отец крепко спал, завернувшись с головой в одеяло. 
Мальчик с отчаянием вслушивался в его спокойный, 
неторопливый храп, но не решался разбудить отца. Отец 
еще вчера вечером, когда ложились спать, строго-настро­
го велел сыну не вскакивать чуть свет и не бу­
дить его.

— А то я тебя знаю — ты и сам не уснешь, и мне 
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не дашь выспаться. Попробуй только меня разбудить. 
Сам улечу, а тебя оставлю дома. Так и знай!

— Ладно, папочка.
— То-то, «ладно». Гляди у меня!
— Да, но если мы проспим?
— Не проспим.
— Да, но — а вдруг проспим?
— Не проспим, говорю тебе! В половине пятого нам 

позвонят с телефонной станции. Я просил.
— Да, но — а если испортится телефон?
— Телефон не испортится.
— Да, но — а вдруг все-таки испортится?
— Надоел ты мне, братец! Ложись и спи. Все будет 

в порядке. А станешь ко мне приставать — не возьму, 
вот тебе и весь сказ!

Что оставалось делать мальчику? Он поставил на стул 
рядом с кроватью туго набитый новенький рюкзак, про­
верил новенький термос, с вечера налитый горячим чаем 
с сахаром, лег и сделал усилие заснуть. Но, конечно, 
заснуть не мог. Наконец он встал, осторожно оделся в 
новенький костюм, специально сшитый для путешест­
вия — пиджачок и короткие спортивные штаны, — надел 
чулки, новые башмаки на толстых подошвах и тихонь­
ко отправился в кухню посмотреть в окно, выходящее 
на Кремль.

Кремль спал, подернутый предрассветной дымкой, и 
над его красивыми башнями не ярко, но очень заметно 
светились рубиновые звездочки. В нескольких окнах 
Большого Кремлевского дворца виднелся ровный золо­
тисто-парчовый свет и отблеск зеленого абажура рабочей 
настольной лампы.

Пете даже казалось, что он видит там склоненный 
над столом силуэт человека с трубкой.

Часы на Спасской башне необыкновенно чисто и ме­
лодично пробили четверть. Ясные, хрустальные звуки 
колоколов один за другим покатились вниз, прыгая по 
незримой воздушной лестнице, и, удаляясь, смолкли, а 
воздух еще долго дрожал над Кремлем. И вдруг мальчик 
почувствовал необъяснимую, щемящую тревогу. Впервые 
со всей ясностью и силой он понял, что улетает из Мо­
сквы, из своего родного города. И вслед за тем его снова 
охватило нетерпение — ах, скорей бы уже!

Стараясь не скрипеть и не стучать новыми башмака­

277



ми, он пробрался в переднюю, снял телефонную трубку 
и набрал «точное время». Механический мужской голос 
равнодушно и негромко сказал ему:

— Три часа сорок семь минут.
Петя немного подождал и опять, затаив дыхание, на­

брал «точное время».
— Три часа пятьдесят две минуты, — неторопливо 

сказал равнодушный мужской голос.
Петя прислушался: отец спал. Зевая и потягиваясь, 

он доплелся до своей кровати, па одну минуточку при­
лег — и проснулся от оглушительно громких, резких те­
лефонных звонков, вдруг наполнивших всю пустынную 
квартиру.

На стене над кроватью уже нежно светился желати­
новый квадрат молодого, малинового июньского солнца, 
заглянувшего через крыши Замоскворечья в комнату. 
Отец со спутанными волосами стоял возле Петиной 
кровати, торопливо завязывал галстук и весело кри­
чал:

— Ну, что же ты, путешественник! Вставай, подни­
майся, рабочий народ... Умывайся, собирайся!

А через десять минут, наскоро напившись в кухне 
чаю, приготовленного на газовой плите, выключив газ, за­
перев квартиру и отдав ключ дежурной лифтерше, папа 
и Петя уже стояли на улице с рюкзаками за спиной, 
поджидали автобус, который должен был заехать и от­
везти их в аэропорт. Мальчик с нетерпением всматривал­
ся в конец пустынного и по-утреннему чистого переул­
ка, низко и длинно освещенного все тем же желатино­
вым светом молодого, малинового солнца. А вдруг они 
забыли? А вдруг они не заедут? Признаться, временами 
ему действительно хотелось, чтобы они не приехали. Им 
овладело то двойственное, тревожное чувство, которое так 
знакомо человеку, впервые уезжающему далеко из родно­
го дома. С одной стороны, хочется поскорее уехать, ото­
рваться наконец от привычной жизни, разом все кончить; 
с другой — делается чего-то страшно, предстоящая по­
ездка кажется такой ненужной, такой неестественной. 
Для чего куда-то уезжать, когда дома все было так при­
вычно, покойно, удобно, хорошо?

Петя еще никогда в жизни не летал на самолете. 
Сказать правду, он побаивался лететь. Но в этом он не 
мог признаться даже самому себе.

— Ну что же они не едут? — говорил мальчик с 
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искусственным нетерпением. — Честное слово, мы, ка­
жется, опоздаем!

— Небось! Не опоздаем! — говорил отец с веселой, 
снисходительной улыбкой. Он отлично понимал, что де­
лается в душе его мальчика, и все же не мог отказать 
себе в удовольствии немножко поддразнить сына: — Что- 
то мне сдается, сынок, что ты немного того... побаива­
ешься. А?

— Честное пионерское*..—с жаром восклицал мальчик.
Его лицо, умытое холодной водой, горело, как роза. 

Теперь ему и вправду казалось, что он ничуть не боится. 
Да и чего, собственно, бояться? Ведь все летают. Поле­
тит и он. Но, когда вдруг в конце переулка показался 
по-особенному голубой автобус с двумя таинственными 
фонариками, розовато-синими, как медуница, у мальчи­
ка озябли руки. Он молча, как приговоренный, влез вмес­
те с отцом в автобус. Несколько сонных пассажиров с 
портфелями и маленькими чемоданчиками равнодушно 
посмотрели на Петю, который неуверенно поворачивался 
во все стороны, задевая рюкзаком о скамьи. Мальчик 
почувствовал в этом равнодушии нечто в высшей степе­
ни зловещее.

Для того чтобы не показать своего беспокойства, Пе­
тя прошел вперед и сел недалеко от шофера, с преувели­
ченным вниманием прильнув к переднему стеклу. Авто­
бус тронулся, и навстречу мальчику поплыли, как во 
сне, прекрасные улицы, розовые от утреннего солнца. На 
широком новом мосту еще не погасили фонари, и они 
висели в холодноватом воздухе двумя параллельными 
линиями, горбатыми, как коромысла. Никогда еще Петя 
не видел Москву такой грустной и такой прекрасной, 
как в этот тихий, сведши и пустынный час раннего июнь­
ского утра. Она плыла мимо него, такая знакомая, такая 
близкая и родная... Автобус миновал храм Василия Бла­
женного, который всегда вызывал в Петином воображе­
нии представление о громадном узорчатом блюде из 
сказок «Тысяча и одна ночь», с грудой волшебных пло­
дов — дынь, винограда, груш, ананасов, кедровых шишек, 
наваленных до самого неба.

Проплыли Спасская башня с золотым ободком гро­
мадных часов, бело-розовая зубчатая Кремлевская стена 
и голубые ели перед ней, белые парапеты каменных три­
бун, Мавзолей Ленина.

За бронзовой дверью мерцала таинственная, бархат­
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ная тьма... Петя уже несколько раз побывал в Мавзолее. 
Прежде чем увидеть самого Ленина, мальчик сперва 
увидел прозрачное, но необычайно ясное, воздушное отра­
жение Ленина в стекле высокой треугольной крышки. 
Ленин как бы лежал высоко в воздухе, ни к чему не при­
касаясь, слегка повернувшись спящим лицом ко входу. 
Потом отражение Ленина вдруг внезапно исчезло, рассе­
ялось, и Петя увидел уже настоящий гроб и настоящего 
Ленина в табачного цвета френче с орденом Красного 
Знамени в алой розетке. Одна рука Ленина была вытя­
нута и плотно сжата, как будто крепко держала в ку­
лаке карандаш, а другая легко и свободно, совсем как 
живая, касалась пальцами груди. И такая простота и вме­
сте с тем такое величие были в этом родном уснувшем 
лице, что Петя замер на руках у отца и, не отрываясь, 
смотрел на Ленина до тех пор, пока его было видно...

Отражаясь в красных и черных гранитных и лабра­
доровых плитах Мавзолея, автобус проехал через Красную 
площадь, и Красная площадь, и Мавзолей, и памятник 
Минину и Пожарскому, и голубые ели перед зубчатой 
розовой стеной Кремля, и алый флаг над знакомым ку­
полом Совнаркома, — все, все проплыло мимо мальчика 
и рассеялось, как утренний сон.

Автобус мчался по улице Горького. Многоярусный 
корпус новой гостиницы «Москва» со всеми его малень­
кими окнами, балкончиками, решеточками, арочками был 
тонко вызолочен солнцем. Возле запертых дверей метро 
собирались первые утренние пассажиры, и среди них рас­
хаживал, покуривая, синий милиционер в белых перчат­
ках. Дворники с сияющими на солнце бляхами мели 
тротуары. Гипсовая девушка в неподвижно развеваю­
щемся гипсовом платье воздушно летела в отдалении 
над кондитерской башенкой корпуса «Г».

Все это было знакомо мальчику с детства, все это 
было неотделимо от него, все это было он сам. И даже 
серебряная обертка шоколадки, втертая шинами в ас­
фальт, так чисто сияла на солнце где-то далеко-далеко 
впереди, чуть ли не у площади Маяковского, словно бы­
ла частью Петиной души. И видя, как этот сияющий 
кусочек серебра уплывает с глаз, мальчик почувствовал 
такую неопределенную сердечную тяжесть, что испуган­
но посмотрел на отца, как бы ища у него помощи и за­
щиты против какой-то беды, нависшей над ним.

Но отец сидел, спокойно откинувшись на хрупкую 
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спинку скамейки. Его новая фетровая шляпа была весе*» 
ло сдвинута на затылок. Ясен и чист был смуглый, слег­
ка морщинистый лоб. А в мечтательно прищуренных, 
немолодых глазах блестели молодые карие искорки.

Петя особенно любил отца, когда у него было такое 
спокойное, веселое настроение. Отец не волновался. Зна­
чит, не было никаких оснований волноваться и Пете. 
И мальчик успокоился. Ему только ужасно хотелось 
узнать, о чем думает отец. Мальчик еще раз обернулся и 
пытливо заглянул в отцовские глаза. Но он ничего не 
мог в них прочесть, кроме того, что папе весело, спокой­
но, что он счастлив.

Петр Васильевич и вправду был счастлив в это чу­
десное утро. Он был по своей природе непоседа. Он очень 
любил путешествовать. Он часто говорил, что его всю 
жизнь «манит муза дальних странствий». Что это такое, 
Петя не очень понимал, но зато чувствовал великолепно.

Никогда не думалось Петру Васильевичу так хорошо, 
как во время путешествия.

Дорога еще только началась, а отец уже погрузился 
в мечты и воспоминания. Он искоса, рассеянно погляды­
вал в окно автобуса. Он видел то же самое, что видел его 
сын: Кремль, Мавзолей, метро, длинные многоэтажные 
корпуса домов на улице Горького. Но видел он это все 
совсем, совсем по-другому.

Мир, окружавший маленького Петю, был стар, пото­
му что почти все в этом мире было старше мальчика. 
Мир, окружавший Петра Васильевича, был молод, потому 
что почти все вокруг было моложе его. Гораздо моложе 
его был Мавзолей Ленина, гораздо моложе его были мет­
ро, гостиница «Москва», улица Горького...

Погружаясь в воспоминания, Петр Васильевич так 
ясно видел на месте гостиницы «Москва» старый Охот­
ный ряд с маленькими лавками битой птицы, рыбы, со­
леных грибов. Видение старой Москвы как бы просвечи­
вало сквозь новые прямые проспекты, сквозь новые гро­
мадные дома — со всей ее купеческой суетой и теснотой, 
со всеми ее часовнями, колокольнями, памятниками, ту­
пичками. И Петр Васильевич, щурясь в окно автобуса, 
не без тайной грусти думал о том, как много на его гла­
зах уже изменилось в этом мире. Ему было грустно со­
знавать, что время идет, что он стареет и уже не за го­
рами тот час, когда он сам превратится лишь в слабое 
воспоминание.
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Однако эти меланхолические мысли ничуть не пор­
тили его прекрасного настроения. Наоборот, они даже 
как-то взбадривали. Несмотря на свои сорок пять лет, 
он чувствовал себя крепким, здоровым, почти юным. 
И сила жизни, особенно ярко горевшая в нем в это за­
мечательное утро, как бы все время обещала ему впе­
реди еще много нового, необыкновенного и прекрас­
ного.

Между тем автобус въехал в ворота аэропорта, и 
очень скоро Петя и папа стояли уже на траве возле пас­
сажирского самолета.

Мальчик чувствовал себя ничтожно маленьким рядом 
с этим громоздким и вместе с тем изящным воздушным 
кораблем, простершим над головой свое длинное широкое 
крыло. Петя стоял под этим суживающимся к концу 
рубчатым крылом, как под крышей. Моторы работали. 
Пыльный вихрь бежал от винтов по траве, раскачивая и 
прижимая к земле цветы. Оглушенный шумом, Петя 
стоял рядом с отцом и крепко держался рукой за кар­
ман его макинтоша.

И вот они наконец летят.

3. ПОЛЕТ

Петя прильнул к окну и с крайним изумлением уви­
дел внизу под крылом маленькую извилистую речку раз­
мером с садовый шланг, песчаный пляж и двух кро­
шечных, хорошеньких лошадок посредине туманного 
луга. Тогда мальчик понял, что с ним совершилось вели­
чайшее чудо, к которому людям до сих пор так трудно 
привыкнуть. Замирая, он понял, что летит по воздуху над 
землей. И тут он сразу совершенно успокоился. Не толь­
ко пропал всякий страх, но даже появилась легкая отва­
га. Мальчик до того осмелел, что даже встал с кресла и 
осторожно потопал ногами, желая убедиться, достаточно 
пи прочен пол. Пол оказался достаточно прочен. Было, 
конечно, чрезвычайно странно, даже жутко сознавать, 
что под этим прочным, но таким тонким полом, в сущ­
ности говоря, нет ничего. Пол держался ни на чем. Пол 
висел в воздухе. И вместе с этим полом высоко над зем­
лей висел Петя. Висел и двигался. Он мог висеть и дви­
гаться, сидя в кресле. Мог висеть и двигаться стоя. Мог 
лечь, и тогда бы он летел лежа высоко пад землей.
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Петя часто летал во сне. Ему было хорошо известно 
это блаженное, свободное и жуткое чувство висенья над 
землей. Но во сне это было сладостное, бесшумное паре­
ние птицы. Во сне Петя плавал в воздухе, делая руками 
длинные плавательные движения. Во сне Петю подыма­
ла в воздухе таинственная волшебная сила его желания, 
его напряженной воли. Стоило ему перестать хотеть, как 
он стремглав летел вниз.

Но сейчас, когда он летел не во сне, а наяву, все бы­
ло совсем по-иному. Его несла над землей чья-то чужая 
могучая воля. Чья-то чужая могучая сила надежно дер­
жала высоко над землей и несла Петю, и папу, и кры­
лья, и всю эту громоздкую махину транспортного само­
лета.

Вдруг отец оживился, задвигался в своем кресле. 
Повернувшись к Пете, он крикнул:

— Поди сюда, Петруша! Скорее, скорее!
Он схватил сына за плечо и потащил к своему окну. 
— Гляди же, гляди!
Петя смотрел вниз, под крыло, и ничего особенного 

не увидел. Глубоко внизу наискосок тянулась струнка 
железнодорожного полотна. Полз суставчатый червяк 
поезда. Блеснуло стеклышко под крышей маленькой го­
ловатой водокачки. Весь в мелкой кудрявой зелени 
проплывал маленький прямоугольник какого-то пруда.

— Ну? Не понимаешь? — крикнул отец в самое ухо 
мальчика.

Петя замотал головой: «Не понимаю».
— Немчиновка! — крикнул отец.
— Где, где Немчиновка?
— Да вот же она. Неужели не узнаешь?
Петя никогда еще не видел Немчиновки сверху. Труд­

но было поверить, что эта маленькая кучка домиков, это 
зеркальце пруда, эта крошечная, совсем игрушечная, 
опрятная станция — все это было «Немчиновка». И все 
же что-то знакомое мелькнуло внизу. Петя прильнул к 
стеклу, стал соображать и вдруг понял, что именно это 
и есть Немчиновка, та самая Немчиновка, в которой 
столько лет подряд они жили на даче, где и сейчас, в 
эту самую минуту, находятся и мама, и сестры, и ба­
бушка.

Это было так необыкновенно!
Меньше всего на свете думал Петя сейчас о Немчи- 

новке — и вот! — такая неожиданность.
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— Немчиновка! Верно! Немчиновка! — взволнованно 
сказал Петя. —- Папочка, а где же наша дача?

— Да вот же она.
— Где, где?
— Экий ты какой бестолковый! Водокачку видишь?
— Вижу.
— Гляди левей водокачки, за прудом. Видишь?
— Не вижу.
— Да вот же, вот. Зеленая крыша.
— Где, где зеленая крыша?
— Да вон же, господи боже ты мой, за деревьями. 

За серебряными ивами.
— Не вижу, папочка.
— Ну, теперь уж и не увидишь. Пролетели.
Петя во все глаза смотрел вниз, но внизу уже не бы­

ло ни пруда, ни водокачки, ни поезда. Внизу плыла ка­
кая-то незнакомая, но, судя по яркому кирпичу, еще со­
всем новая, большая, но сверху маленькая фабрика с 
высокой новой трубой. Мальчик напрасно всматривался 
вниз. Немчиновка уже была далеко. Ее нельзя было 
увидеть.

— Пролетели, — огорченно повторил мальчик, и его 
вдруг охватила такая тоска, что он готов был заплакать.

Он так ясно вообразил себе их дачу, террасу со ста­
рыми разноцветными стеклами, голубую ель, гамак, ого­
род, колодец, кадку под водосточной трубой. Он пред­
ставил себе маму в ситцевом фартуке, которая стоит на 
крыльце и смотрит из-под руки вверх на острокрылую 
серебристо-голубую тень самолета, только что пролетев­
шего над их домом высоко в туманном солнечном воз­
духе раннего утра. Может быть, она держит на руках 
маленькую Люсю и говорит ей на ушко:

— Смотри, дочка, вон папа и Петя полетели. Во-о-он!
А может быть, она машет им платком, а вокруг ее 

золотистой головы, как вокруг цветка, вьются желто-чер­
ные полосатые осы. И на ее глазах блестят слезы.

И все это неудержимо, невозвратимо унеслось назад, 
назад.

— Эх ты, разиня! —- молвил отец, ласково притиснув 
к себе огорченного мальчика.

Но, сказать правду, мальчик огорчался недолго. Со­
знание того, что он летит на самолете, что он уже ничуть 
пе боится, что в общем он молодец, отвлекло его от пе­
чальных мыслей, и он тотчас забыл и Немчиновку, и ма­
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му, и все то, что так неудержимо уплывало назад, может 
быть, навсегда,

Петя до того осмелел, что стал осторожно прохажи­
ваться по самолету.

Он постоял в хвосте самолета возле наваленных ку­
чей Чемоданов и мешков с почтой, затем очутился перед 
байковой портьерой, за которой виднелась маленькая 
алюминиевая дверца.

Несомненно, за ней скрылось нечто очень важное, 
даже, может быть, секретное: какой-нибудь сложный 
авиационный прибор, например «автопилот», о котором 
он не раз читал в «Пионерской правде».

Петя видел, как туда ненадолго заходил командир 
корабля, причем тщательно запер за собой дверь.

Мальчик долго колебался, прежде чем решился от­
крыть таинственную дверь. Замирая от страха и любо­
пытства, он повернул маленькую алюминиевую ручку. 
Дверь открылась. К его крайнему удивлению, за ней, в 
тесном треугольном пространстве, весьма конструктивно 
была устроена уборная с висячим умывальником, зерка­
лом и рулоном туалетной бумаги возле алюминиевого 
сиденья.

Мальчик был разочарован.
Заложив руки назад — как папа — и делая вид, что 

он прогуливается, Петя пошел по проходу вперед и оста­
новился возле запертой рубки пилотов, решив терпеливо 
дождаться, когда кто-нибудь откроет дверь и тогда мож­
но будет увидеть, что там делается.

— Ну как, молодой человек? Летим? — весело спро­
сил курносый и бородатый командир корабля, выходя из 
рубки. — Не боишься?

— А что мне бояться? — сказал Петя с деланным 
равнодушием.

— Вот я это самое и говорю: а чего, собственно, 
бояться?

Петя заметил, что, несмотря на бороду, у командира 
корабля было совсем молодое лицо, а глаза как у озор­
ного мальчишки.

Тогда Петя вдруг — неожиданно для самого себя — 
вытянулся перед симпатичным командиром корабля, как 
солдат, для чего-то приложил руку к козырьку своей 
суконной кепки, специально купленной для этого путе­
шествия, и неестественно официальным голосом про­
изнес:
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— Товарищ командир, очень прошу разрешить мне 
поприсутствовать в штурманской кабине при управле­
нии воздушным кораблем.

И вдруг прибавил тоненьким, искательным голоском:
— Пожалуйста, дяденька, хотя бы ненадолго.
— Но имей в виду, — грозно сказал командир кораб­

ля, — руками ничего не трогать. А то знаю я вашего бра­
та, пионера. А тронешь — выкину за борт без парашюта. 
Понял?

— Понял, — ответил сияющий мальчик.
Не веря своему счастью, он вошел на цыпочках в 

штурманскую рубку. Но кого же он там увидел? Никого. 
Рубка была пуста!

Под прозрачным колпаком из искусственного авиа­
ционного стекла — плексигласа, перед доской со множест­
вом пульсирующих циферблатов, стояли два низеньких 
кресла, в которых никто не сидел. Перед ними сами со­
бой синхронно покачивались два штурвала, которые ни­
кто не держал, а внизу так же синхронно двигались са­
ми собой четыре толстые педали, на которые никто не 
нажимал ногами.

Можно было подумать, что оба пилота невидимки!
Но это было не так: один пилот — сам командир ко­

рабля — стоял рядом с Петей, а другой как раз в это 
время выходил, согнувшись, из крошечного закутка в 
коридоре, запихивая в рот половину батона с любитель­
ской колбасой.

Пете повезло: был как раз тот волшебный миг, когда 
самолет летел сам собой, не управляемый человеком.

И мальчик стоял, крепко ухватившись за кожаное 
пальто командира, очарованный этим чудом автопилота.

Между тем Петр Васильевич, пока его сын переходил 
от чуда к чуду, сидел глубоко в кресле, вытянув ноги, и 
наслаждался вынужденным бездельем путешествия. По­
том он вздохнул и стал дремать, изредка поглядывая на 
сына, который после посещения штурманской рубки со­
вершенно освоился и бегал по всему самолету, приставая 
к пассажирам и команде с расспросами. А ведь пройдет 
сорок лет, и, пожалуй, этот самый его сын Петя с неж­
ностью и грустью будет вспоминать сегодняшний день, 
так же как теперь он сам, его отец, вспоминает свое пер­
вое путешествие в дилижансе, а потом па пароходе 
«Тургенев». Тогда маленький колесный пароходик, кото­
рый при попутном ветре ставил кливер, казался ему 
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могучим достижением техники, а теперь он не мог вспои* 
нить без улыбки его грубую, неуклюжую паровую ма* 
шину, его красные колеса, его еврейский оркестр.

Тогда Петя был почти самым младшим в мире. Любая 
вещь, любой человек, любое животное было старше Пе­
ти. Не говоря уже о степи, не говоря о курганах, о ло­
шадиных черепах, о дороге, о море, даже дилижанс, да­
же лошади, которые катили этот дилижанс, даже кучер, 
трубивший в трубу, даже эта медная труба со вмятиной,— 
все это было гораздо, гораздо старше Пети. Все пасса­
жиры в дилижансе, кроме Павлика, были старше Пети. 
Все мазанки, мимо которых проезжал Петя, все колод­
цы-журавли, все виноградники — все это было старше 
его. Он был моложе всех, и он с жадным любопытст­
вом всматривался в черты этого старого, но для него 
такого нового мира, желая его поскорее узнать и постичь.

А теперь все было наоборот.
Теперь он был почти старше всех. Во всяком случае, 

он был старше всех пассажиров самолета, старше само­
го самолета, старше его командира, старше бортмехани­
ка, радиста, второго пилота. Но как это ни странно, ни­
чего не изменилось. Да, он был старше всех. Но именно 
поэтому с таким жадным любопытством всматривался 
он в черты этого нового, недавно народившегося мира, 
желая его поскорее узнать, постичь и помолодеть вместе 
с ним.

В этом, вероятно, и заключается самое драгоценное 
свойство бессмертной человеческой души — всегда быть 
молодой, всегда жадно стремиться к новому, всегда об­
гонять время.

Однако может быть, что через сорок лет, отправля­
ясь в путешествие на каком-нибудь межпланетном ко­
рабле, его Петя — тогда уже солидный, уважаемый член 
коммунистического общества — вспомнит этот день, ав­
тобус, старомодный пассажирский самолет и улыбнется 
с такой же нежностью и грустью, с какой улыбается те­
перь Петр Васильевич Бачей.

А самолет продолжал все лететь и лететь под непре­
рывную, однотонную и многострунную могучую музыку 
своих моторов. Он летел на высоте около двух тысяч 
метров. Два слоя высоких летних облаков были под са­
молетом, и один слой находился над ним. Моторы опять 
переменили тон. Самолет стал пробиваться вверх, сквозь 
третий слой. Стало прохладно. Дышать сделалось еще
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легче. Кровь нежно и свежо шумела в ушах. За окном 
постепенно все заволоклось серым, быстро проносящимся 
туманом. Самолет вырвался из третьего слоя облаков. 
Теперь над ним было ярко-синее, холодное, совершенно 
члстое небо. Солнце обдавало жаром, и вместе с тем 
было холодно, как в горах.

Большая тень самолета, все время мелькавшая рядом, 
пронеслась по верхнему слою облаков, вдруг сорвалась 
с облака, очутилась, значительно уменьшившись, где-то 
внизу, скользнула по второму слою облаков, потом опять 
сорвалась, пронеслась, сильно увеличившись, опять по 
первому слою, сорвалась, провалилась в мгновение ока на 
головокружительную глубину, пролетела по какому-то 
лугу, маленькая, как стрелка, потом опять села на верх­
ний слой и некоторое время мчалась на облаке, а потом 
вдруг опять стала проваливаться в бездонную глубину, 
прыгая вниз по облачным слоям, как по широким сту­
пеням.

Сделали посадку в Харькове.
Оглушенный тишиной, Петя опустился по алюминие­

вой лесенке и, чувствуя гудение во всем теле, с наслаж­
дением растянулся на горячей траве.

У него был заранее составлен план деятельности во 
время путешествия. Во время полета он должен был 
непрерывно наблюдать за всеми явлениями природы и 
тут же записывать в особую тетрадь.

Помимо крупного научного значения, которое могли 
иметь эти заметки для кружка юных натуралистов, ви­
це-президентом коего состоял Петя, в них была еще та 
прелесть, что в начале каждой заметки можно было обо­
значать: «Столько-то часов, столько-то минут и секунд 
по среднеевропейскому времени, температура воздуха та­
кая-то, на борту самолета номер такой-то».

Чего стоило одно это лаконичное «на борту»!
Кроме доклада, который Петя рассчитывал сделать 

после возвращения из путешествия, не исключалась воз­
можность напечатать эти научные материалы, а также 
корреспонденции с пути в «Пионерской правде». Петя 
предвкушал, какой эффект они произведут среди широ­
ких читательских масс, в особенности великолепная фра­
за: «На борту самолета».

Поудобнее устроившись на траве и стараясь писать 
как можно небрежнее, что должно было соответствовать 
его нахождению в полете, он нацарапал на открытке:
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«На борту самолета № 2897». Но тотчас же испытал 
неловкость.

Он был правдивый мальчик. Даже самая маленькая 
ложь приводила его в смущение. Десять минут назад он 
действительно находился на борту, но ведь сейчас он 
лежит животом на земле на пыльных ромашках. Не 
писать же, в самом деле, «лежа на земле, недалеко от 
самолета № 2897»!

Петя находился в большом затруднении. Он уже был 
готов с величайшим душевным прискорбием стереть ла­
стиком магические слова «на борту», как вдруг ему при­
шла очень простая мысль: стоит только влезть обратно 
в самолет — и тогда с чистой совестью можно писать «на 
борту». Он собрал свои походные письменные принад­
лежности и уже было взялся руками за лесенку, чтобы 
вскарабкаться «на борт самолета», как вдруг увидел груп­
пу новых пассажиров, приближавшуюся к их са­
молету.

Впереди шел командир корабля, неся на плече де­
вочку лет восьми. Петя никогда еще не встречал таких 
хорошеньких девочек. На ней была украинская руба­
шечка с широкими рукавами, а в косы вплетены разно­
цветные ленты. На смуглой шейке болталось несколько 
ниток бус. На прелестной лаково-черной головке боком 
сидел большой венок из ромашек, который она, по-ви- 
димому, успела сплести, дожидаясь самолета.

— Ну,— сказал командир корабля, обращаясь к Пете, 
и поставил девочку на траву, — нравится тебе эта девочка? 
Познакомьтесь. Галочка, дай мальчику руку.

Она протянула Пете кокетливо загорелую ручку с ро­
зовой ладошкой и посмотрела на него снизу вверх кари­
ми глянцевитыми глазками, весело блестевшими из-за ред­
ких ресниц, черных, как сухие чаинки.

Старушка с авоськой, сопровождавшая девочку, стала 
оправлять на ней юбку. Затем все поднялись в самолет, 
а старушка осталась на земле. Оказывается, девочка путе­
шествовала одна. Пробираясь в штурманскую рубку, 
командир корабля сказал Пете:

— Ты ее смотри не обижай. Возьми над ней шеф­
ство.

— Ладно, — солидно буркнул Петя.
Девочка оказалась ничуть не робкой, разговорчивой, 

и скоро Петя узнал, что она живет в Харькове у бабушки, 
маминой мамы, и теперь едет в Одессу повидаться с па­
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пой; что папа у нее пограничник; что командир корабля, 
дядя Вася, — старый приятель папы, так что всякий раз, 
когда ей нужно повидаться с папкой, дядя Вася берет ее 
на свой корабль и везет в Одессу. Девочка рассказала 
также, что она учится в школе в первом классе, перешла 
во второй, ходит в кружок народного танца и уже два 
раза плясала на сцене в клубе железнодорожников. Еще 
Петя узнал, что мама девочки умерла, а у папиной мамы 
есть старенький папа, дедушка Родион Иванович, быв­
ший матрос Черноморского флота, потемкинец, и что де­
душка этот проживает сейчас в городе Николаеве.

Так вот оно что! Оказывается, девочка-то совсем не 
простая. В особенности поразил Петино воображение 
дедушка с легендарного «Потемкина», о котором маль­
чик не раз слышал от отца.

Петя уселся в кресло, разложил на коленях свои 
письменные принадлежности и собрался писать, сказав 
девочке наставительно:

— Ты, Галочка, не бойся. Смотри на меня. Я же ведь 
не боюсь, не так ли? Держись за кресло. Или, лучше все­
го, сядь.

— Я не хочу сидеть, — сказала девочка.
— Ну, так стой. Только не вертись все время перед 

глазами и не мешай мне писать.
— Ничего подобного!
— Что «ничего подобного»? — строго спросил Петя.
— Ничего подобного! — повторила девочка. — Я не 

хочу стоять. Я хочу бегать. Давай бегать!
— На борту самолета надо вести себя прилично, — 

внушительно сказал Петя. — Бегать не полагается. 
Смотри лучше в окно — будешь мне помогать делать ме­
теорологические наблюдения.

Он взял девочку за плечи и прижал ее головой к 
стеклу.

— Гляди и наблюдай. Когда самолет будет отры­
ваться от аэродрома, сейчас же сделаешь мне знак. Это 
очень важный момент.

— Ничего подобного! — быстро сказала девочка, упря­
мо мотнув своей черной головкой.

— Что «ничего подобного»?
— Ничего подобного, мы уже давно летим.
Петя снисходительно усмехнулся:
— Не летим, а еще пока бежим. Видишь?
Из-под большого крыла, грубо простроченного вдоль 
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и поперек клепкой, бежала назад струящаяся зелень 
аэродрома. Она была так близка, что до нее, казалось, 
можно легко дотянуться рукой.

И вдруг откуда-то спереди, снизу вывернулось боль­
шое дерево, оно махнуло прямо в лицо Пете всей своей 
темной массой, мигающей на солнце мелкими листьяхми. 
Мальчик отшатнулся от окна и вскрикнул:

- Ой!
Он съежился и зажмурился. Вот сейчас, сию секунду, 

раздастся ужасающий треск, и все будет кончено.
Но вместо этого он услышал вызывающий хохот де­

вочки.
— Ай, как не совестно! Испугался?
Петя приоткрыл глаза и покосился в окно. Под кры­

лом так близко пронеслась черепичная крыша, что каза­
лось, самолет вот-вот чиркнет по черноватой черепице и 
свалит трубу.

Мальчик опять отшатнулся и зажмурился:
- Ох!
На этот раз девочка с любопытством посмотрела на 

побледневшего Петю:
— Видишь, а ты еще споришь, что бежим. Не бежИхМ, 

а летИхМ. Моя правда.
— Мне показалось, — смущенно сказал Петя.
— «Показалось, показалось»! — сварливо заметила 

девочка, явно кому-то подражая, наверное бабушке. — 
Ты, наверное, первый раз летишь на самолете, что брею­
щего испугался? Да?

Петя суетливо заерзал в кресле.
— Чего бреющего? Где бреющий? — спрашивал он, 

вертясь и оглядываясь во все стороны.
Девочка снисходительно улыбнулась:
— Чудак человек! Давно уже идем на бреющем. По­

смотри, не бойся.
Она потянула его за рукав к окну. Близко под кры­

лом продолжала бежать земля. Неслись дороги, теле­
графные столбы, грядки, колодцы-журавли. Большая 
тень самолета с острыми распластанными крыльями и 
высоким рулем пересекала огороды. Она ломалась на 
плетнях, вспрыгивала на деревья, снова падала и стре­
мительно стлалась по неоглядным полям колхозной пше­
ницы, густой и на вид мягкой, как мех.

Дух захватывало от этого могучего движения ма­
шины, которая неслась над самой землей, пугая ревом
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овец, разбегающихся во все стороны в облаках белой, 
степной ныли.

Петя уже ничего не боялся. Его душой овладело от- 
чаяннде, удалое чувство бреющего полета.

Как не похоже было это чувство на холодноватое 
наслаждение медленным, почти неподвижным полетом 
на высоте двух тысяч метров, между ярусами больших 
и маленьких облаков, сонно плавающих над плоскогорья­
ми мира!

Там, несмотря на пощелкивание в ушах и напористый, 
напряженный хор моторов, было спокойное, почти безмя­
тежное созерцание.

Здесь Петя чувствовал восторг головокружительного 
движения, опасной борьбы с пространством и вре­
менем.

Самолет перестал быть птицей, он мчался очертя го­
лову, как воздушный автомобиль, почти задевая землю 
и перепрыгивая через скирды старой соломы и пирами­
дальные тополя.

И Пете казалось, что он сам, вцепившись руками в 
откидную спинку переднего кресла, изо всех сил гонит 
могучую машину вперед и вперед, на юг, навстречу ка­
кому-то неизведанному счастью.

Во все стороны, до самого горизонта, простиралась 
еще никогда не виданная Петей степь.

Вдоль балок тянулись белые мазанки больших укра­
инских сел. Солнце жарко блестело в мелкой воде став­
ков, где плавали гуси и утки. Стали попадаться ветря­
ные мельницы.

Все было невиданно, все было ново. Но главная но­
визна заключалась в яркости и силе солнечного света, 
как бы в светоносности самого воздуха, накаленного, 
пронизанного не только видимыми лучами солнца, но так­
же и невидимыми — теми таинственными, лежащими за 
пределами спектра ультрафиолетовыми и инфракрасными 
лучами, которые с ощутимой силой касались Петиной 
кожи, льнули к ней, почти обжигали.

В самолёте становилось все жарче, все душнее. Но это 
была какая-то легкая, целебная духота.

Петя замечтался, его стало клонить ко сну, но вдруг 
он вспомнил, что надо писать открытки. Теперь они 
могут выйти совсем замечательные. Мало того, что там 
будет неотразимая пометка «на борту самолета», — к это­
му теперь можно прибавить еще более небрежным, даже 
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еле разборчивым почерком великолепное «на бреющем 
полете». Шутка сказать! Нет, товарищи, такой случай 
пропустить нельзя, такой случай бывает раз в жизни!

Петя встрепенулся и стал торопливо доставать из 
нагрудного кармана письменные принадлежности.

Но их не оказалось, они исчезли.
Петя вскочил с кресла и тут же почувствовал, что на 

его голове что-то подскочило и съезжает на лоб. Он схва­
тился за голову и обнаружил, что кепки нет, а вместо нее 
надет венок из ромашек.

Галя в Петиной кепке набекрень сидела в хвосте са­
молета на чемоданах и, болтая ногами, рисовала Петиным 
карандашом на Петиных открытках.

— Ну, это уже черт знает что! — воскликнул маль­
чик, густо краснея.

Он больше всего на свете боялся показаться смешным. 
И вот именно теперь, в самый высокий, почти торжест­
венный момент героического бреющего полета, на глазах 
у пассажиров он оказался в таком юмористическом, просто 
дурацком виде: взъерошенный, обманутый, с венком на 
голове. Он готов был заплакать от злости и обиды.

— Сейчас же отдай мои письменные принадлежно­
сти! — сказал Петя, сверкнув глазами, черными, как ан­
трацит. — Слышишь? Сию же минуту!

Но девочка ничуть не испугалась. Она замахала ру­
ками и вдруг залилась таким простодушным, чистым 
смехом, что показалось, будто в самолете стали звонить 
в маленький хрустальный колокольчик.

— Не смей портить мои открытки, — отчеканил Пе­
тя, — не смей рисовать на моей бумаге! Она мне нужна 
для научной работы! Понятно?

Но, очевидно, девочке это было непонятно, так как 
она сморщила нос и дерзко показала Пете язык.

В один миг он забыл, что является вице-президентом 
кружка юных натуралистов, и ринулся в бой, воинствен­
но выкрикивая:

— Отдай открытки! Отдай кепку! А то знаешь...
Он хотел ее схватить, но она, как обезьянка, прыгала 

по чемоданам, увертывалась, падала, хохотала, выскаль­
зывала из рук.

— Папа! Ну папа же! — плаксиво взывал Петя к от­
цу. — Скажи ей, пусть она сейчас же отдаст мои от­
крытки.

293



Но все симпатии Петра Васильевича были па стороне 
быстрой, ловкой девочки.

— Какой же ты, братец, пионер, если не можешь 
справиться с такой маленькой девочкой!

Петя жалобно оглянулся на пассажиров, но у них не 
нашел сочувствия.

Все были на стороне девочки.
«Ах, так! — подумал он. — Так я же вам всем сейчас 

покажу!» И он, ловко прыгнув на чемоданы, схватил 
девочку за плечи.

— Сдавайся! — сказал он сопя.
Но в тот же миг девочка сжалась в комок и вдруг 

скользнула вниз, как будто выпала из рук. Петя плашмя 
упал на нее. Но она уже успела выползти, как ящерица, 
из-под чехлов с другой стороны и побежала к штурман­
ской рубке. Петя бросился за ней, но она, показав язык, 
захлопнула алюминиевую дверцу перед самым его носом. 
Петя стал барабанить по ней кулаками, крича:

— Ага! Испугалась? Ага?
Тут дверь отворилась, и Петя увидел перед самым 

своим носом высокую фигуру дяди Васи.
— Ну нет, товарищи, это не годится. Так вы мне весь 

аэроплан поломаете. Довольно баловаться, а то я вас обоих 
покидаю за борт. Хватит. Миритесь!

— А пускай она сначала отдаст мои письменные при­
надлежности!

— А пускай он за мной не гоняется!
— Миритесь! — рявкнул командир.
— Это она виновата. Пускай она первая.
— Ничего подобного! Он первый.
— Галка, не ври! — строго сказал командир кораб­

ля. — Я тебя хорошо знаю. Ты всегда начинаешь. Мирись! 
Ну, кому я говорю?

Она скромно опустила ресницы и, не глядя на Петю, 
подала ему из-за спины командира открытки и кепку.

— Спасибо, — буркнул Петя.
— Ну? — сказал командир корабля.
Девочка из-за спины командира протянула Пете со­

гнутый мизинчик и застенчиво подняла на мальчика 
глаза.

- Ну?
Петя с недоумением смотрел то на командира ко­

рабля, то на смуглый мизинчик, не понимая, чего от 
него хотят.
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— Ну? — сказал командир корабля, подталкивая его 
к девочке. — Не знаешь, что нужно делать?

— Нет, не знаю.
— Чудак человек! Неужели не ясно? Она предла­

гает мир.
— У них, наверное, в Москве так пе мирятся, — ска­

зала девочка.
— А у вас на Украине как мирятся? — с живейшим 

интересом спросил Петя.
— Смотря где. У нас в Харькове, например, мирятся 

так.
И девочка тут же показала, как мирятся в Харькове: 

она зацепила мизинчик за мизинчик, потрясла и рас­
цепила.

— Хочешь?
Петя снисходительно пожал плечами:
— Пожалуйста. — И, став боком, он протянул девочке 

мизинец, согнутый, как ручка чайной чашки.
Они сцепились мизинцами и смущенно, как это, впро­

чем, всегда бывает, когда люди мирятся, покачали ру­
ками и расцепились.

— Мир? — радостно спросила девочка.
— Мир, — ответил Петя также радостно и посмотрел 

девочке в глаза.
— Инцидент исчерпан, — сказал командир корабля 

и, как доброе божество, величественно удалился в штур­
манскую рубку.

Мальчик и девочка некоторое врехмя стояли, глядя в 
разные стороны. Они не знали, что им делать друг с дру­
гом теперь, когда они были официально в мире.

— Знаешь что? — наконец сказала девочка с таким 
видом, как будто сделала необыкновенно важное от­
крытие.

- Что?
— Давай будем гулять по самолету.
— А зачем? — резонно спросил солидный Петя.
— А нарочно, — легкомысленно тряхнув всеми своими 

лентами и бусами, сказала девочка.
— А давай! — вдруг с самым бесшабашным видом 

сказал Петя, поддаваясь очарованию ее легкости и ве­
селья.

И последний час воздушного путешествия прошел 
совсем незаметно.
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4. У САМОГО ЧЕРНОГО МОРЯ

— Море! — весело сказал командир корабля, показы­
ваясь на пороге своей рубки.

— Море! Море! — кричала девочка.
— Черное море, — тихо сказал Петр Васильевич, 

крепко прижимая к себе сына.
— Где же оно, где? — беспокойно спрашивал мальчик, 

прижимаясь лицом к окну.
— Да вот же оно. Под нами. Неужели не видишь?
Петя посмотрел, насколько было возможно, вниз и 

вдруг глубоко под собой увидел кусок цветной географи­
ческой карты. Он совершенно отчетливо увидел неров­
ную линию, отделявшую бурую сушу от аквамариновой 
воды.

Длинные синие морщины в несколько рядов тянулись 
вдоль берега, в точности повторяя его очертания.

— Что это такое? — спросил Петя, все еще ничего не 
понимая.

— Это море. Это волны Черного моря.
Петя ожидал увидеть Черное море громадным, гроз­

ным, если не вполне черным, то, во всяком случае, 
черноватым, с резким горизонтом. Вместо этого он 
увидел мелкие береговые подробности — табун зеркаль­
но блестевших на солнце лошадей, которых, вероятно, 
только что выкупали и теперь гнали обратно в степь, 
развешанные рыбачьи сети, маленькие перевернутые ша­
ланды со свежевысмоленными днищами, а все остальное 
громадное пространство моря тонуло в серебристом 
сиянии воздуха, так что, глядя против сильного утреннего 
солнца, невозможно было его увидеть. Его можно было 
только угадывать. Но уже одно сознание, что море, кото­
рого он никогда в жизни не видел, почти рядом, под са­
мым подбородком, наполнило Петину душу восхищением, 
которое дошло до восторга, когда вдруг внизу, вновь в 
солнечном мареве, он увидел пароход. Не речной, а на­
стоящий морской пароход с красным пояском на черной 
трубе и бурым хвостом дыма над незримой, сияющей 
водой.

Заходя с моря, самолет стал делать круг, и теперь 
мальчик снова видел обыкновенную сухую, сероватую 
степь, а в степи два синих лимана.

Самолет еще раз немного повернул. Петя видел скоп­
ление крыш, скучные прямоугольники кварталов, уплы- 
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вающий назад залив со змейкой мола и маленьким бе­
лоснежным колоколом маяка. Все это не вызвало у 
мальчика никаких особых чувств, кроме удовольствия 
смотреть с высоты птичьего полета на город, похожий 
сверху на наборную кассу, которую Петя видел пе так 
давно в Москве во время экскурсии пионеров в типогра­
фию «Пионерской правды».

Но Петр Васильевич необыкновенно оживился, даже 
как-то помолодел. Никогда еще Петя не видел отца в та­
ком волнении. Он бросался от окна к окну, стараясь не 
пропустить ни одной мелочи. То, что для Пети был про­
сто маяк, или просто мол, или просто морской залив, 
для Петра Васильевича был знаменитый одесский маяк, 
знаменитый одесский мол, знаменитый Одесский порт. 
Отец бормотал названия улиц, пригородов, площадей; 
то и дело он тащил сына к окну и заставлял смотреть 
вниз.

— Смотри, скорее смотри! Видишь: это купол зна­
менитого Одесского городского театра.

От тыкал пальцем в стекло и нежно улыбался зна­
менитому куполу, а мальчик не без труда находил сре­
ди клеток наборной кассы синюю раковину знаменитого 
купола, и она не вызывала в нем ни малейшего восторга.

— Смотри, смотри! Вот Чумка, вот Сахалинчик, вот 
Ближние Мельницы. Скорее смотри, а то они скроются.

— Где, где мельницы? — тревожно спрашивал маль­
чик, не видя никаких мельниц и не понимая, что такое 
Чумка, Сахалинчик и чем они знамениты.

— Ах, боже мой, да ты не болтай, а лучше хорошень­
ко смотри. Никаких мельниц нет. Это только так на­
зывается.

— Где же, где?
— Уж пролетели, — огорченно говорил отец. — Ви­

дишь, братец, какой ты растяпа. Пропустил мельницы. 
Эх, ты... А вот элеватор. Видишь? Знаменитый одесский 
элеватор.

— Где? Где знаменитый элеватор? — суетливо спра­
шивал Петя.

— Да вот же он. Неужели не замечаешь? Такой се­
рый. Два корпуса рядом.

Мальчик добросовестно всматривался и действитель­
но видел два довольно скучных бетонных ящичка, стоя­
щих близко друг против друга. Это и был знаменитый 
одесский элеватор.
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Между тем под крылом побежала трава, степные 
ромашки, самолет коснулся земли, подскочил и покатился.

Открыли дверцу, спустили лесенку.
В Одессе юг царил безраздельно. Знойное утро сияло 

над тишиной степного аэродрома. Раскаленный воздух 
струился по горизонту, и Петя увидел незнакомые ему 
перистые уксусные деревца и белые аэродромные по­
стройки, утонувшие в разросшихся, одичавших цветни­
ках, которые волнисто шевелились вдалеке, как отраже­
ние в текучей воде.

— Папка! — крикнула Галя, с визгом бросаясь вперед, 
к человеку, присевшему перед ней на корточки и раски­
нувшему руки.

Она ринулась в эти раскинутые руки и тотчас взле­
тела вверх.

Выгоревшая фуражка пограничника упала в траву. 
Он усадил девочку на бурую от загара шею.

— Петя, иди сюда, смотри, это мой папка! — говорила 
она возбужденно, вся сияя от счастья, с удовольствиехМ 
произнося слово «папка». — Папка, смотри, это мальчик 
Петя. Мы вместе летели от Харькова. А это Петин папка. 
Они командировочные.

Девочка болтала, не умолкая, в простодушном вос­
торге, что в мире все так хорошо устроено: у нее есть 
папка, и у Пети есть папка...

— Вот и ладно, — весело сказал папка-погранич­
ник. — Стало быть, этот молодой человек приятной на­
ружности твой новый кавалер?

— Я не кавалер, — смущенно сказал Петя.
— Он вице-президент, — сказал Петр Васильевич. — 

Вы с ним не шутите!
— Еще того лучше, — ответил пограничник. — Мы 

любим вице-президентов.
У Галиного папки было приветливое лицо с синими 

глазами, с крупным обветренным, волевым ртом, с мел­
кими бисеринками пота на носу. Весь он был такой силь­
ный, складный в своих запыленных сапогах, выгоревшей 
льняной гимнастерке с расстегнутым и отогнутым ворот­
ником, аккуратно подшитым свежим белоснежным под­
воротничком: настоящий командир-пограничник.

Мальчик уже был готов, пользуясь случаем, погово­
рить со знающим человеком о пограничных делах, о 
диверсантах, о собаках, но в это время подъехал гру­
зовик.
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— Ну, Галина, это за нами. Прощайся со своим кава­
лером.

— До свиданья, мальчик.
— Куда же вы едете? — спросил Петя, с горечью 

чувствуя, что сейчас, сию минуту это прелестное знаком­
ство безжалостно прервется, и он уже больше никогда не 
увидит веселую, пеструю девочку.

— В Бессарабию, — радостно сказала девочка, по-ви- 
дпмому не испытывая ни малейшего сожаления, что на­
всегда расстается с Петей.

Мальчик почувствовал нечто вроде обиды.
— А я думал, ты будешь жить в Одессе. Значит, 

больше не увидимся?
— Значит, не увидимся.
Она держала Петю за мизинец и раскачивала его 

РУКУ-
— Ну, дочка, хватит прощаться!
Пограничник посадил девочку рядом с водителем и, 

подойдя к Петру Васильевичу, представился:
— Старший лейтенант Павлов. Так сказать, здрав­

ствуйте и прощайте.
— Очень приятно. Бачей.
— Ну, это я знаю, — улыбаясь одними глазами, ска­

зал Павлов. — Вы у нас в Москве в клубе НКВД в поза­
прошлом году читали лекцию по истории советского пра­
ва. Не помните? А я вас сразу узнал. Долго собираетесь 
пробыть в Одессе?

— Недели две-три. Как позволят дела. У меня здесь 
арбитраж.

— В Бессарабии у нас побывать не предполагаете?
— Хотелось бы. Это моя заветная мечта. Бессарабия, 

роскошно выражаясь, — страна моего детства. Бугар 
Шабо. Аккерман. Будани. — У Петра Васильевича забле­
стели глаза, когда он произносил эти слова.

— Так милости просим к нам на заставу. Может быть, 
проведете между делом одну-две беседы на юридические 
темы с комсоставом. Будем вам очень благодарны. Толь­
ко не откладывайте.

— А что?
— Знаете, какое сейчас время. Там по стране не 

слишком ощущается, а у нас на границе заметно. Я и 
с дочкой на всякий случай хочу повидаться...

— Вы думаете? — после некоторого молчания спросил 
Петр Васильевич.
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— Значит, ждем! — Павлов крепко пожал Петру Ва- 
сильевичу руку, одним махом прыгнул в грузовик, и 
машина в облаках особенной, белой и душной черномор­
ской пыли умчала старшего лейтенанта Павлова и его 
дочку со всеми ее лентами, бусами и венком харьковских 
ромашек, съехавшим набекрень.

Петя с отцом остались одни.
На миг Петр Васильевич почувствовал беспокойство, 

какую-то странную душевную тесность, как будто бы 
увидел неизвестно откуда явившуюся тень, скользнувшую 
по сухой, счастливой, сияющей от июньского зноя 
земле.

Их никто не встретил.
Правда, Колесничуку была отправлена телеграмма, но 

на него была слабая надежда. Бачей хорошо знал харак­
тер Колесничука.

Отец взял сына за руку, и они бодро зашагали в го­
род, до которого было пять-шесть километров. Для путе­
шественников-пешеходов не так-то много.

Сначала они шли по суховатой траве аэродрома, потом 
по пыльной степной дороге.

— Ну как, Петушок? Хорошо?
— Очень!
Мальчик сказал правду. Ему очень нравилось идти 

рядом с большим, веселым отцом, чувствуя себя не 
только любимым сыном, но также младшим товарищем, 
наслаждаясь свободой и какой-то особой мужской незави­
симостью. Но от южной природы Петя ожидал большего. 
Она оказалась слишком скромной, неяркой.

На деревьях белой акации подсыхали гроздья уже 
осыпающихся цветов. Глубокие колеи черноземной до­
роги были доверху насыпаны их сухими желтовато-бе­
лыми ушками.

Мальчика разморило, он начал уставать. Но Петр Ва­
сильевич как будто даже и не чувствовал зноя. Он вел 
себя как мальчишка. Он вдруг, разбежавшись, перепрыг­
нул через вал и вернулся назад весь в пыли, с веточкой 
белой акации за ухом.

В это время показался старинный автомобиль с бре­
зентовым верхом. Из него выскочил Колесничук. Теперь 
он совсем не был похож на того застенчивого, неловкого 
командировочного, который привозил в Москву годовые 
отчеты и синенькие. Это был совсем другой человек: во 
всем полотняном, в сандалиях, малиновый от раннего за- 
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тара, размашистый, он скорее походил на капитана, чем 
на бухгалтера.

— Что же ты нас не встретил на аэродроме, старая 
собака! — блестя глазами, сказал Петр Васильевич, по­
глаживая Колесничука по широкой спине.

— Да, понимаешь, машина подвела. Обратил внима­
ние на мою машину? — не без гордости сказал Колесни­
чук. — Ее продали на лом, а мы ее сами со Святославом 
восстановили. Как тебе нравится? «Кадиллак»!

— «Кадиллак» из Кобеляк,—сказал Петр Васильевич.
— Остряк-самоучка! — ответил Колесничук. — Свято­

слав, разворачивай машину, бери к себе хлопчика!
И Петя очутился рядом с шофером Святославом, вы­

сокомерным молодым человеком в спортивных тапочках 
и лиловой футболке. Дребезжа, машина поскакала в го­
род. Иногда Пете казалось, что она даже брыкается. Но 
недаром Колесничук представил Святослава мировым во­
дителем, лучшим шофером-механиком Одесской области. 
С выражением непреклонной воли и ледяного спокойствия 
Святослав обуздывал строптивую машину, не давая ей 
безобразничать.

Наконец въехали в город, в кружевной тени акаций 
со звоном прокатился вагончик трамвая, из окон и с пло­
щадки которого торчал целый лес длинных канареечно­
желтых бамбуковых удочек.

На пароконной платформе с откидными бортами про­
везли лед. Длинные мокрые бруски льда с концами, под­
таявшими в виде воронок, гремели и прыгали по доскам. 
Один брус льда соскользнул на гранитную мостовую, 
рассыпая вокруг себя капли воды, яркие, как брильянты. 
Сноп сухих солнечных лучей ударил в глаза откуда-то 
из самой глубины ледяного бруска.

Петя зажмурился и вдруг с особенной остротой по­
чувствовал всю новизну этого знойного, южного полдня 
в незнакомом городе, где-то на краю света, в соседстве 
с близким, но еще не виданным морем.

И вдруг вся душа его вздрогнула, когда на одном из 
поворотов какого-то беспокойно-длинного бульвара, среди 
сияющих в пыльной зелени санаториев с фонтанами, мра­
морными статуями и полосатыми пижамами отдыхаю­
щих, он увидел внезапно море.

Оно было так близко, что до него, казалось, легко 
можно добросить камень. Оно резко синело в конце пе­
реулка, между двумя потемневшими ракушниковыми 
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заборами, утыканными сверху осколками бутылочного 
стекла.

Дочерна пыльная масса дикого винограда перевали­
валась через ограды, до земли висела своим тяжелым 
руном.

Таков был переулок. Море запирало его поперек сво­
ими синими воротами, превращая в тупик.

Машина последний раз прыгнула и остановилась.
— Приехали!
Опи вылезли из машины и пошли по переулку. Море 

расширялось, отступало.
Петя увидел внизу берег.
Между краем обрыва и берегом лежало пространство, 

беспорядочно поросшее бурьяном и кустами одичавшей 
сирени. Оно явственно хранило следы многочисленных 
старых и новых оползней. Подмываемый подпочвенными 
водами, берег сползал в море террасами.

На одной из них виднелись остатки гипсовой балю­
страды с почерневшими балясинами, нанизанными па 
старые железные прутья. Лежала свалившаяся набок де­
коративная ваза, рядом с ней росла старая туя.

Петя не увидел во всем этом ничего, кроме довольно 
скучной, хотя и живописной картины оползней.

Но Петр Васильевич вдруг остановился, пораженный 
тенью какого-то давнего воспоминания. Что здесь когда- 
то было: маленький Гаврик Черноиваненко и малень­
кая Мотя, осторожно положившая руку на плечо Петра 
Васильевича — тогда маленького Пети, — и парус дедуш­
киной шаланды, увозившей матроса в чужие края,— лег­
кий и воздушный, как чайка; пли, может, было совсем- 
совсем другое: небо, осыпанное звездами, и девушка с 
лицом того неопределенного слепого, белого цвета, какого 
бывают летней ночью цветы садового табака.

— Старина, очнись!
Петр Васильевич вздрогнул и очнулся.
— Давай вниз, — сказал Колесничук. — Бегать не 

разучился?
И они оба ринулись вниз по пересеченному простран­

ству побережья.
Петя бежал перед ними, перепрыгивая через трещины 

оползней.
— А где же Гаврик? — спросил Бачей.
— Он, оказывается, на десять дней выехал по сроч­

ному заданию в район.
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— Жаль.
— Ничего. У нас впереди много времени. Еще, как 

говорится, побачитесь.
— А как у него вообще...
— В полном порядке.
— Ну, слава богу. Постарел?
— В нашем возрасте уже, братец, не молодеют.
Из-под их ног поднималась пыль местами коричне­

вая, глинистая, местами черная, земляная.
Колесничук остановился и великолепным жестом про­

стер руку вперед.
Петр Васильевич улыбнулся. Как и следовало ожи­

дать, «вилла» Колесничука, о которой он иногда вскользь 
упоминал во время своих приездов в Москву, оказалась 
довольно нелепым доморощенным строением, сооружен­
ным без всякого плана из случайного материала.

Стены были сложены отчасти из старого кирпича, до­
бытого из уцелевших фундаментов дач, разрушенных 
оползнями, отчасти из ракушечника. Вместо извести 
камни и кирпичи были скреплены зеленой морской гли­
ной. На крышу пошли ржавые листы кровельного же­
леза, старая черепица, куски толя, ящичной фанеры. 
Сверху для прочности лежали морские камни. Имелась 
открытая терраса, до самого верха поросшая вьюном, уни­
занным «граммофончиками» крупных синих цветов с 
розово-аметистовой серединой.

Петя увидел прислоненные к стене красные весла и 
руль дощатой шалайды.

Недалеко от дома, среди высокого бурьяна, дымилась 
летняя глиняная печь: плита с чугунком без дна, вма­
занным сверху в дымоход.

На плите бурно жарилась рыба.
Женщина с подвязанными жесткими курчавыми во­

лосами иссиня-черного цвета, с усиками, в вышитой 
украинской сорочке, полная, с красным, воспаленным 
лицом, хлопотала возле плиты, по-видимому испытывая 
действие двойного адского жара: солнца и пылающего 
кизяка. Это была жена Колесничука Раечка.

Жирные куры, тоже казавшиеся одетыми в вышитые 
украинские сорочки, ходили в бурьяне запущенного ого­
рода, и над ними вздрагивали зонтички укропа.

И все это, взятое вместе, на фоне шумно катящихся 
пенистых волн — крупных, мутно-желтых, как бы даже 
немного подбеленных сметаной, наподобие щей из ща­
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веля, — имело такой уютный, простодушный, а главное, 
такой гостеприимный вид, что мальчик невольно широ­
ко улыбнулся.

— А! — закричала Раечка, или, как она теперь на­
зывалась, мадам Колесничук, вытирая жирные руки о пе­
редник, и побежала к гостям. — Боже мой! Сколько лет, 
сколько зим! Старый друг, Петька Бачей!

Она заплакала и обняла Петра Васильевича, положив 
ему на плечо голову.

— Жорж, отвернись, я его сейчас буду целовать, — 
говорила она, плача и смеясь. — Что же ты, Петька, при­
ехал без своей жипки?.. Постой! А это что за мальчик? 
Это твой сын? Боже мой, сын Петьки Бачея! Что-то не­
вероятное!

Она бросилась к мальчику и стала его обнимать, по­
крывая его лицо жаркими поцелуями.

— Как же его зовут? Тоже Петя? Я так и думала. 
Петька Бачей номер два. Нет! Это что-то фантастическое. 
А ну, Петечка, дай на себя посмотреть. Вылитый 
папа!

И она снова засмеялась и заплакала, и счастливые 
(?лезы бежали по ее багрово-красному, доброму, толстому 
лицу с маленькими усиками.

...И началась жизнь на берегу Черного моря, так пе 
похожая на ту, которую Петя-младший привык себе 
представлять в Москве, думая о путешествии в Одессу. 
В ней, в этой жизни, не было ни опасностей, ни приклю­
чений. Наоборот. Над маленьким, таким нелепым и 
таким милым домиком Колесничуков вечно сияла глубо­
кая, золотая тень знойного черноморского лета. С ров­
ными промежутками неутомимо, вечно разбивались о бе­
рег длинные волны. Море страстно вздыхало, обдавая 
острым устричным запахом ракушек и тины. Ночью в 
побеленной известкой комнате, где на двух парусиновых 
раскладушках-козликах спали Петя-старший и Петя- 
младший, на потолке в углу всегда сидела огромная 
треугольная бабочка «мертвая голова»; изредка она 
начинала судорожно трепетать крыльями и таинствен­
но, угрожающе гудеть. Черное небо, осыпанное млеч­
ными летними звездами, висело за окном. Луч маяка 
смешивался с созвездиями. А море все вздыхало 
и вздыхало...
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5. ВОЙНА

Но вдруг все спуталось, смешалось, Петя утратил 
ощущение времени. За два с половиной месяца, которые 
прошли с того зловещего воскресенья, когда началась 
война, произошло столько событий, что мальчик потерял 
им счет и порой с трудом мог восстановить их последо­
вательность. Петр Васильевич и Петя оказались отрезан­
ными от Москвы. Они застряли в Одессе. Рейсовые са­
молеты были отменены. Пассажирские поезда были вре­
менно отменены. Телеграммы принимались только воен­
ные и правительственные. В городе шла мобилизация и 
все связанное с нею. Петр Васильевич сделал попытку 
выбраться из Одессы морем. Но все пассажирские па­
роходы, уже перекрашенные в серо-свинцовый цвет и 
превращенные в транспорты, перевозили войска и боепри­
пасы. С дачи пришлось переселиться в город, так как 
все побережье объявили запретной зоной. Наконец-то 
мальчик увидел город. Но это уже был совсем не тот 
город, который Петя один раз мельком увидел по дороге 
с аэродрома на знаменитую «виллу». Улицы, грозно 
освещенные — после ночного налета — каким-то сухимв 
особенно белым и безжизненным, но ослепительно силь­
ным солнцем, казались необыкновенно длинными, пу­
стыми, неприбранными. На стенах выгорали однообраз­
ные белые листки военных приказов...

И вот однажды Петя увидел отца в военной фор­
ме, подстриженным более коротко, чем он обычно 
стригся.

Петр Васильевич по своему возрасту и по своему до­
вольно видному служебному положению мог бы добиться 
отсрочки и, вернувшись в Москву, получить броню. Но 
он предпочел идти на фронт. Он решился на это быстро, 
без малейших колебаний. Он не мог себе представить, 
чтобы можно было поступить иначе. Колесничука атте­
стовали интендантом третьего ранга и назначили началь­
ником какого-то продовольственного склада, а Петр Ва­
сильевич от административно-хозяйственной должности 
Отказался и попросился в строй. Как старого артиллери­
ста, его зачислили в артиллерийский полк, который как 
раз в это время формировался в городе.

Пока получали лошадей и приводили в порядок ма­
териальную часть, Петр Васильевич сделал еще одну по­
пытку отправить Петю в Москву. К этому времени же-
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лезнодорожное сообщение немного наладилось, и Петру 
Васильевичу удалось посадить Петю в переполненный 
товаро-пассажирский поезд. Мальчику предстояло ехать 
одному. Но в конце концов он уже был не так мал, и 
надо же когда-нибудь начинать самостоятельную жизнь. 
Петр Васильевич — в военной форме — втиснул маль­
чика в вагон, поручил его заботам измученной провод­
ницы, дал ему на дорогу сто рублей, письмо для матери, 
поерошил его волосы, и они простились.

Петя уехал. Но поезд добрался только до станции 
Котовск. Впереди разбомбили мост. Поезд простоял на 
путях трое суток, а потом его вернули назад в Одессу. 
Однако, когда Петя добрался с вокзала по малознакомым 
улицам с закамуфлированными домами к Колесничукам, 
оказалось, что отец уже на фронте, Колесничук в коман­
дировке, а заплаканная Раиса Львовна укладывает вещи, 
так как за эти дни положение на фронте резко ухудши­
лось и началась эвакуация населения.

Но прошло еще по крайней мере полтора месяца 
осады, постоянных воздушных налетов, артиллерийских 
раскатов на подступах к городу, дыма, зноя, прежде чем 
наконец в начале сентября Раиса Львовна с вещами и 
Петей очутилась в знойном, полуразрушенном порту, 
среди толпы горожан, желающих попасть на теплоход, 
уходивший из осажденной Одессы в Новороссийск. 
В порту Раису Львовну вместе со всеми ее чемоданами 
и узлами оттеснили к железной рубчатой стене пакга­
уза, и она видела, как толпа унесла Петю и притиснула 
к самым сходням и как потом мальчика пропустили впе­
ред и чьи-то добрые руки втащили его на палубу. Раиса 
Львовна осталась в порту. Теперь Петя был один среди 
чужих людей. Ночью под вой сирен воздушной тревоги, 
под слитную трескотню зениток, при багровых отсве­
тах городских пожаров теплоход отошел от пристани. 
Едва он поравнялся с Дофиновкой, как его атаковали 
фашистские самолеты.

В три часа ночи, когда Петя выбрался на палу­
бу, теплоход уже горел в нескольких местах. Совсем 
близко от себя мальчик увидел маленькую зажигатель­
ную бомбу, которая только-только упала и начинала раз­
гораться.

Матрос в резиновых сапогах пробежал мимо Пети, 
отбросив его рукой в громадной, грубой брезентовой ру­
кавице. Вокруг метались люди. Отворачиваясь от искр, 
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матрос схватил «зажигалку» за хвост, но тотчас выро­
нил — она прожгла ему рукавицу.

Другой матрос, в неприятно белой асбестовой маске 
со страшными прямоугольными глазницами, сыпал из 
ведра песок на обуглившуюся палубу.

Потом в темпом небе зажглись две ослепительные 
ракеты, сброшенные с невидимого самолета. Сильный, 
какой-то неестественный свет, резко сократив на па­
лубе тени матч и тросов, беспощадно озарил сверху 
все закоулки горящего теплохода, и люди на миг оце­
пенели. Потом послышался ужасный звук падающей 
бомбы.

— Ложись! — отчаянно закричал чей-то голос.
У Петп подогнулись ноги и потемнело в глазах. В уши 

хлынул тяжелый колокольный звон. Мальчик кинулся 
ничком на палубу, уткнулся носом в мокрые доски и об­
хватил голову руками, как будто это могло спасти от ги­
бели. Он бы, конечно, потерял сознание, если бы все си­
лы его души н тела не были сосредоточены на однохм страст­
ном желании — во что бы то ни стало, не отрываясь ни 
на миг, слышать, слышать, слышать свист бомбы. И вдруг 
чудовищная, жаркая сила схватила Петю, перенесла че­
рез поручни и швырнула в море.

Петя почти не умел плавать и стал тонуть, провали­
ваясь в страшную черную глубину, и захлебываться. Но 
вдруг что-то просунулось сверху, какая-то тяжелая пло­
ская палка стукнула его по голове. Он схватился обеими 
руками за эту скользкую палку. Тотчас его плечо схва­
тила чья-то рука и потянула вверх... Прежде чем потерять 
сознание, Петя успел почувствовать боль оттого, что его 
втаскивают через высокий борт лодки. Этот борт грубо 
обдирал на его груди костюм. Колено больно стукнулось 
о деревянную уключину...

Он очнулся п увидел, что лежит на дне шаланды. Под 
голову был подложен его мокрый, продранный пиджачок. 
Петя услышал скрип уключин. Две женщины, высоко 
сидя перед ним па банке, гребли, мерно опуская и поды­
мая большие весла с грузными вальками. Волна стучала 
в плоское дно и бежала с размеренным лепетом по борту 
шаланды. Мальчик не мог рассмотреть женщин. Он видел 
лишь их темные силуэты. Одна женщина была побольше, 
другая поменьше. Их головы и плечи мерно поднимались 
и опускались на фоне побледневшего ночного неба, где 
покачивались вверх и вниз крупные, но слабые предут-
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реяние звезды. Петя хотел приподняться на локте, по был 
так слаб, что не мог даже пошевелиться. Для того чтобы 
обратить на себя внимание, он застонал. Но его не услы­
шали. Петю тряс озноб. Внутренности жгло от морской 
воды, которой он успел наглотаться. Это была ни с чем не 
сравнимая, жгучая жажда. Он весь горел, как в огне. Он 
лежал лицом вверх, бессильно раскинув руки и ноги, в 
разорванной рубашке, со жгутом пионерского галстука на 
шее, весь мокрый, с распухшим коленом, со слипшимися 
волосами, наполовину высушенными холодным морским 
ветром. Он лежал в мучительной, неудобной позе, и у 
него не было сил повернуться. Никогда в жизни Петя 
еще не страдал так сильно, как сейчас. Он несколько раз 
впадал в забытье. И каждый раз, приходя в сознание, ви­
дел все одно и то же: двух женщин — большую и малень­
кую, — а между ними часть бледного неба и ныряющее 
созвездие. Волны по-прежнему укачивали, и вода на дне 
шаланды, под деревянной решеткой, перекатывала туда и 
обратно с тошнотворным однообразием какие-то круглые 
камешки. И еще откуда-то, очень издалека, порывистый 
западный ветер доносил с короткими перерывами грозное, 
раскатистое рычание.

Петя с трудом понимал, что с ним происходит. Но 
куда его теперь везут, что это за женщины, куда девался 
теплоход, он совершенно не понимал, да и не хотел по­
нимать. Сонное, тяжкое оцепенение охватило его ум. Одно 
лишь чувство владело им — чувство мучительной, изну­
ряющей жалости к самому себе. Он опять застонал. На 
этот раз его услышали. Маленькая женщина перестала 
грести и передала свое весло другой. Подхватив юбку, она 
перешагнула через банку и присела на корточки рядом с 
мальчиком. При жидком свете предутренних серебристых 
звезд он близко увидел широкое лицо с коротким носом, 
маленьким подбородком и крупными глазами, которые по­
казались ему в сумраке рассвета темными, но, вероятно, 
были светлыми или зелеными. И он понял, что это не 
маленькая женщина, а рослая девочка.

— Ну? Чего тебе надо? Тебе опять нехорошо? — ска­
зала она сердито тонким, нежным голосом.

Петя молчал.
— Мама, дайте сюда баклажку!
Она взяла из рук матери плоский дубовый бочонок 

и вытащила из него зубами чоб. Шаланда повернулась 
боком к волне, и волна крепко хлопнула ее в подветрен- 
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ный борт. Шаланда подскочила, и Петю, как из ушага, 
окатило пенистыми брызгами.

— Что же вы делаете, мама! — закричала девочка. — 
Загребайте левым, табаньте правым!

— Не командуй! — сказала мать таким же по-южному 
певучих^ и сердитым голосом, как у дочери.

Повернув крепкие плечи, она подхватила брошенные 
на минуту весла и, сделав резкое, сильное движение 
руками — одной рукой от себя, а другой к себе, — одним 
рывком выправила шаланду.

— Ах, боже мой, боже мой! — бормотала она. — И что 
же это делается на свете!

Девочка приложила баклажку к Петиным губам: 
— Пей водичку.
Вода лилась из дырки в стиснутые зубы мальчика, 

струилась по щекам, заливалась за галстук. Несмотря па 
жгучую, мучительную жажду, вода вызвала отвращение. 
Петя почувствовал тошноту. Он замотал головой и сла­
быми руками отвел баклажку в сторону.

— Не надо, — с отвращением прошептал он, преодо­
левая спазмы в гортани, и снова потерял сознание.

Оп не помнил, как наконец длинная волна вынесла 
шаланду и мягко посадила ее на песчаный берег и каким 
образом он очутился на грубой деревенской кровати, за 
печкой, в рыбачьей хате.

6. ДЕВОЧКА МОТЯ

Впоследствии, когда ему рассказывали, как было 
дело, он никак не мог поверить, что он сам вылез из лод­
ки и сам взбирался по узкой тропинке и по глиняной 
лестнице на обрыв, держась руками за плечи Валентины. 
Петя узнал также, что бомба упала рядом с теплоходом, 
почти не причинив ему никакого вреда. Взрывная волна 
выбросила за борт нескольких человек, среди которых 
был и Петя. Двое, очевидно, были очень сильно оглуше­
ны взрывом и сразу же утонули. Один хорошо умел пла­
вать, его тут же вытащили на палубу, бросив ему конец. 
А Петю подобрала одна из шаланд, специально вышед­
ших из рыбколхоза «Буревестник» спасать людей, ко­
гда с берега увидели, что теплоход горит. Но теплоход 
не сгорел. Пожар удалось потушить, и теплоход ушел 
по свовхму курсу.
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И вот теперь Петя лежал, потеряв представление о 
времени, в тяжелом полузабытьи, ничего не соображая 
и лишь испытывая мучительные приливы и отливы со­
знания, возникновение и исчезновение каких-то незна­
комых людей, вещей, запахов. Чаще всего перед его 
глазами появлялся маленький глобус на верхней полке 
бамбуковой этажерки с потрепанными книжками и цвет­
ными бумажными коробочками и рамками, обклеенными 
морскими ракушками. Этот глобус и этажерка находи­
лись в каком-то странном несоответствии с мазаной де­
ревенской печью, маленькими окошками и пучками сухих 
трав и цветов, развешанными по выбеленным деревен­
ским стенам. Окошек было два. Они смотрели на маль­
чика сбоку, в упор, все время с утомительным однообра­
зием повторяя суточные приливы и отливы света. Крас­
ные степные закаты сменялись трауром звездных ночей. 
Однажды показался и проплыл очень поздний, осенний 
месяц. Он заглянул сначала в одно окошко, потом — сов­
сем низко — в другое. Было что-то хитрое, воровское в 
его туманных рогах. Его провожал дальний лай или, ско­
рей, вой встревоженных степных собак. Мальчик с тоской 
представил себе этих собак с вытянутыми волчьими мор­
дами, воющих на месяц с порогов далеких хат.

Иногда близко от Пети, в углу, слышался душный 
шорох соломы. В хатку вносили охапку, бросали на пол 
возле печки — и скоро отблеск громадного огня лихо­
радочно охватывал стены. Прозрачные волны розового 
света бесшумно лизали этажерку и глобус. Глобус блес­
тел отраженным светом, как и подобало настоящей пла­
нете. Это была планета Земля, плывущая в волнах бу­
шующего солнечного света. Легкие босые ноги шлепали 
по мазаному полу. Тень знакомой головы передвигалась 
по хате. Она то вырастала до угрожающих размеров, 
поглощая собою все, то вдруг уменьшалась и четким си­
луэтом прилипала к розовой стене. Мальчик видел на 
тени красивый профиль очень молоденькой девушки, 
почти девочки, чистую линию лба и носа, круглый подбо­
родок, тонкую шейку, сильную и вместе с тем нежную. 
Он замечал даже тени маленьких стрельчатых реснйц. 
Тени тонких рук, переставлявших утварь, носились по 
стене или делали молниевидное движение, стряхивая тер­
мометр.

Петя знал, что девочку зовут Валентина. Это имя по­
вторялось часто. Для больного мальчика оно уже значило 
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гораздо больше, чем простое человеческое имя Валенти­
на. Оно обозначало множество вещей и понятий.

Подскочившая до сорока ртуть, угрюмый, угрожаю­
щий блеск ее плоской нитки, в один миг заполнявшей 
почти всю литую сердцевину градусника, было — Вален­
тина. И прохладная грубоватая рука, просунутая под его 
горячую шею и поднимавшая его голову, чтобы он мог 
напиться, солоноватый вкус воды, выщербленные края 
старой эмалированной кружки возле губ — все это тоже 
было Валентина. Валентиной была звезда, дрожащая в 
неровном стекле окошка, и тревожный ночной лай стен­
ных собак, и тот постоянный рычащий, раскатистый звук 
войны, который с каждым днем все приближался, застав­
ляя дрожать на этажерке рамочки, оклеенные ракушка­
ми, и глобус.

Кроме Валентины, была еще ее мать. Она появля­
лась реже. В представлении больного мальчика она была 
как-то связана с постоянным звуком моря. Это был за­
медленный звук громадной стальной косы, как бы раз­
махнувшейся на несколько километров. С нарастающим 
шумом, день и ночь, эта коса неутомимо косила — откла­
дывала на берег ряды волн. Волны со свистом ложились 
на песок где-то совсем близко, у черного изголовья, за 
тонкой стеной.

Иногда мать Валентины входила босая, в мужском 
полушубке п приносила с собой круглую ивовую корзи­
ну с маленькими креветками. Петя уже знал, что кревет­
ки называются «рачки». Они кишели в мокрой корзине, 
щелкая, как стальные пружинки, стреляя во все стороны 
песком п брызгами. Она снимала со стены перемет, сади­
лась на пол и начинала насаживать рачков на крючки — 
«наживлять». Ее пальцы работали удивительно ловко, 
точно, с механической быстротой, как у опытной вязаль­
щицы. Но мысли ее при этом, по-видимому, были дале­
ко. На ее неподвижном, немного морщинистом лице со 
сведенными бровями светились настороженные, какие-то 
«стоячие» глаза. Казалось, она не только видит этшми 
глазами что-то огромное и страшное, невидимое мальчи­
ку, но также и «прислушивается» ими к таинственным 
голосам беды. А свистящая коса все откладывала и от­
кладывала непомерно длинные ряды прибоя, и между 
каждыми дсумя рядами в мире вдруг повисала такая 
тишина, что казалось, само сердце останавливается на ве­
су. И опять наступало беспамятство...
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Но вот однажды все это кончилось. Петя проснулся. 
Он именно не очнулся, а проснулся. И он понял, что он 
уже не болен. Он это ощутил всем своим существом. 
Он еще не поправился, но болезнь уже прошла.

Чувствуя блаженную прохладу и слабость, Петя не 
без труда скинул с себя тяжелое ватное одеяло и стал 
рассматривать свои руки и ноги. Они очень похудели, 
побледнели. Ему жалко было видеть свои тонкие пальцы 
с белыми ногтями. Он согнул руку и попытался напрячь 
мускул. Но из этого ничего не вышло. Мускул был вя­
лый, дряблый. Тогда мальчику пришла в голову мысль 
попробовать встать с кровати и пройтись по комнате. Он 
был один. С большими усилиями он опустил ноги на пол 
и встал, держась за спинку кровати. И тут он заметил, 
что на нем надета длинная рубашка без рукавов, с кру­
жевцами на груди. Он понял, что это сорочка Валентины. 
Он покраснел от смущения и даже немного рассердился. 
Вот еще новости — ходить в чужой рубашке! Но делать 
было нечего. Он сделал несколько шагов, наслаждаясь чув­
ством своего роста. Он показался себе очень выросшим, 
почти высоким. Закинув голову, он увидел невысоко над 
собой балку потолка, оклеенную пожелтевшей газетой 
«Черноморская коммуна». Все вещи вокруг — этажерка 
с глобусом, скамья, стул — теперь показались ему слиш­
ком маленькими, низкими. Среди этих вещей он чувство­
вал себя великаном. Голова приятно пошла кругом. Ноги 
подогнулись и задрожали. Петя едва добрался до кровати 
и лег ничком. На миг он потерял сознание. Но это был 
легкий, сладкий обморок выздоровления. И тотчас он 
очнулся с испариной на лбу. Испарина эта тоже была 
необыкновенно приятна, целебна. Ему опять захотелось 
спать, и он заснул, мирно положив руки под щеку. Его 
охватил крепкий приятный сон — глубокий отдых, ско­
вавший все его члены истомой выздоровления.

Когда он проснулся, уже был вечер. В печи стреляла 
кукурузная ботва. В полуоткрытую дверь дышало холо­
дом моря. Туман переваливал через пороги и призрачно 
входил в комнату, тут же поглощаемый жарким огнем 
печи. Раскаты близкого боя сотрясали хату. Мать Вален­
тины, отворачивая лицо от едкого дыма, вытаскивала из 
печи ухватом черный казанок. Валентина стояла у кро­
вати и, не мигая, смотрела на Петю.

— Я уже выздоровел, — сказал мальчик, жмурясь и 
улыбаясь.
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Она приложила ладони к его лбу, потом к сырым гла­
зам. Углом простыни она вытерла его вспотевшее во сне 
лицо.

— Я уже выздоровел, — повторил мальчик, испод­
лобья рассматривая Валентину.

Он видел ее множество раз. Но тогда он был болен, и 
опа появлялась перед ним в том волшебном тумане жара, 
который наделял ее неземной красотой — прозрачной, 
очень печальной, молчаливой. Теперь же он видел перед 
собой вполне обыкновенную полудевушку-полудевочку, 
высокого подростка в мокрой мужской куртке, с тонким 
коротким носом, небольшим, но сильным подбородком в 
светлыми серовато-зелеными глазами, отчетливыми, как 
отражение в зеркале.

— Почему ты думаешь, что ты выздоровел? — сказала 
она, пожимая плечами. — Откуда это видно? Лично я 
этого не вижу.

Вероятно, она уже привыкла относиться к больному 
мальчику немного свысока, как к маленькому. Это оби­
дело Петю.

— Я знаю, — сказал он, — потому, что у меня уже нет 
жара, и потому, что я хочу кушать.

— Мама! Вы слышите? — радостно, тонким голосом 
воскликнула Валентина. — Он уже хочет кушать!

— Не кричи как скаженная! Я слышу. Может быть, 
он покушает нашего кулеша?

Валентина придвинула к постели табурет и покрыла 
его рушником. Затем, повозившись у печки, она поста­
вила на табурет тарелку с мелкими розочками, полную 
восхитительного варева. Кулеш, как это всегда почему-то 
случается с кулешом, немножко пригорел. От пего не­
обыкновенно аппетитно попахивало кисленьким деревен­
ским дымком. В нем плавали золотистые кусочки лука и 
поджаренного сала, а крупные четвертинки рассыпчатой 
картошки торчали из разваренного добела пшена. Скром­
но улыбаясь, Валентина подала мальчику деревянную 
ложку.

— Покушай. Интересно, как тебе покажется.
— Ладно, — сказал Петя, кряхтя и принимаясь за 

еду.
Он, конечно, много раз слышал от отца о знаменитом 

украинском кулеше. Но, признаться, он никак не предпо­
лагал, что кулеш может оказаться таким вкусным. Петя 
дул в ложку, облизывался, сопел. Валентина смотрела на 
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него, сложив по-бабьи руки, и одобрительно кивала го­
ловой.

Петя стал рассказывать свою историю. Но едва 
он дошел до Колесничука, как мать Валентины восклик­
нула:

— Постой, мальчик... Значит, ты сын Петра Василье­
вича?

— Да. А что?
— Петра Васильевича, товарища Бачея?
- Да.
— Из Москвы?
— Из Москвы.
— А тебя как звать?
— Петя.
— Валентина, ты слышишь? Теперь все понятно. Это 

Петя Бачей, сын Петра Васильевича. Они жили у Колес- 
ничуков.

Опа подошла и опустила свои большие рабочие руки. 
Петя чувствовал на себе ее сияющий, остановившийся 
взгляд, полный странной любви и нежности.

— А что особенного? — сказала Валентина, пожав 
плечами.

— Ах, как ты не понимаешь! Это же сынок Петра 
Васильевича!

— А вы разве знаете моего папу? — спросил Петя.
— Твоего папу? Да господи ж!..
Она засмеялась и заплакала в одно и то же время. 

Слезы катились из ее глаз, но она их не вытирала. 
И сквозь слезы она смотрела на мальчика, желая найти 
в нем сходство с тем, другим Петей, сначала маленьким 
гимназистиком, а потом раненым прапорщиком, другом 
ее детства и юности, которого так нежно и так чисто лю­
била всю свою жизнь.

Вероятно, она нашла это сходство: все лицо ее пошло 
сияющими морщинками.

Опа стерла средним пальцем слезу, дрожавшую в уг­
лу глаза, и вдруг изо всех сил обняла Петю за плечи, при­
жала к себе.

Мальчик смущенно освободился.
— Ничего,Петенька^это можно. Ты ведь мне все рав­

но как родной мальчик, — зашептала она ласково. — 
Я тебе все равно как родная тетя. Бедный мой де­
точка!..

И она стала целовать его похудевшее бледное лицо.
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�� В ХИБАРКЕ

Они и так относились к Пете хорошо. Теперь же он 
стал как бы членом их семьи. Он узнал, что делается в 
мире. Положение в городе было крайне тяжелое, почти 
безнадежное. В порту грузились транспорты. Над горо­
дом и особенно над портом все время висели черные, се­
дые облака взрывов. В небе тревожно бегали звездочки 
зениток. Воспаленное зарево пожаров и выстрелов свети­
лось по ночам на зубчатых краях туч. Оно судорожно 
вздрагивало, растягивалось, сжималось, опять растягива­
лось, обрывалось, мерцало. Оно грозно скрежетало, ры­
чало. Ворчливый гул раскатывался по морю, подобно 
чугунным шарам, пущенным по мрамору. Эхо тяжело 
катилось вдоль обрывов, наполняя шумом самые отда­
ленные пещеры берега. Во тьме ночного моря шли за­
темненные транспорты. На них налетали вражеские бом­
бардировщики. Корабли отбивались. В черной воде отра­
жались багровые языки пламени.

Теперь, когда мальчик уже мог выходить, он увидел, 
что хатка стоит на самом краю степи, над обрывом, в на­
чале расселины, спускающейся к берегу моря. Вокруг 
было еще несколько хаток, уже не обитаемых, заколочен­
ных. Брошенные куры бродили в почерневших будяках. 
Сначала Петю удивляло, что все куда-то уходят, дви­
гаются, спасаются, спешат и лишь они одни остаются на 
месте. Но скоро он узнал, в чем дело.

Матрена Терентьевна была председателем правления 
рыбколхоза «Буревестник». Точнее говоря, она замещала 
своего мужа, старого рыбака Перепелицкого, бывшего 
конника из славной бригады Котовского, в первые же 
дни войны ушедшего на фронт вместе с двумя сыновьями.

Большинство рыбаков ушло в армию. Остались только 
старики и дети. Но и они тоже уже давно разошлись кто 
куда: некоторые — в город, к родственникам; некоторые 
на шаландах отправились вдоль берега, рассчитывая до­
браться до Очакова, до Николаева или же до Евпатории; 
некоторые подались в окрестные деревни и хутора в на­
дежде, что их примут к себе добрые люди.

Но Матрена Терентьевна с дочкой оставались на месте, 
У нее на руках было артельное имущество большой цен­
ности: три невода, из которых два были совсем новые, 
несколько превосходных шаланд, множество переметов, 
паруса, снасти, наконец, вся артельная денежная отчет- 
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кость, платежные ведомости, банковские авизовки, чеко­
вая книжка текущего счета рыбколхоза, немного налич­
ности и договоры с различными учреждениями и органи­
зациями, по которым колхоз не успел получить деньги 
ввиду моратория, объявленного в начале войны. Это иму­
щество нельзя было бросить на произвол судьбы.

Матрена Терентьевна никак не могла свыкнуться с 
мыслью, что сюда могут прийти враги. Она еще продол­
жала надеяться. Несколько раз она ездила на попутных 
фронтовых машинах в город узнавать обстановку и воз­
вращалась расстроенная, часто уходила в степь, на Ни­
колаевскую дорогу, и дожидалась какой-нибудь воинской 
части. Она появлялась почти на линии огня, где каждый 
штатский человек, особенно неизвестная женщина, рас­
спрашивающая о положении армии, мог показаться шпио­
ном, но она, как это ни странно, ни в ком не вызывала 
подозрений: слишком взволнованным, слишком простым 
и честным было ее лицо с сухими, горькими морщинами 
вокруг маленького сжатого рта. Матрена Терентьевна 
с надеждой смотрела в лица, как бы ожидая ответа. 
И всегда ей говорили одно и то же:

— Не сдадим!
Она с новой надеждой возвращалась домой, хотя в са­

мой глубине души и продолжала ощущать тягостную тре­
вогу. Опа понимала, что не мог же в самом деле совет­
ский командир или боец сказать ей, что город собираются 
оставить.

Однажды она вышла, по своему обыкновению, на до­
рогу, и ее поразила перемена, происшедшая вокруг. Сна­
чала она не поняла, в чем заключается эта перемена. Как 
будто все оставалось как прежде. И вместе с тем было 
что-то педоброе не только в складках еще больше почер­
невшей степи, не только в быстрых водянистых тучах, 
которые гряда за грядой шли с моря, чуть не касаясь 
рябых бунчуков неубранной кукурузы, — было что-то не­
доброе в самом воздухе.

Матрена Терентьевна осмотрелась и поняла: вокруг, 
насколько хватал глаз, до самого горизонта, не было за­
метно пи одной живой души. И, как бы подчеркивая это 
странное безлюдье, эту подавляющую тишину, посреди 
дороги стояла новая ножная швейная машина и возле 
нее — лопнувший мешок овса, над которым прыгали и 
молчаливо взлетали тяжелые вороны, черные, с иссиня- 
металлическим, зловещим отливом. Она сделала несколь­
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ко шагов в сторону от дороги и вдруг в кукурузе, у са­
мых своих ног, увидела круглую свежевыкопанную яму, 
в которой сидело четверо солдат в черных матросских 
шапках с лентами. Они устанавливали опорную плиту 
большого полкового миномета, похожую на стальное блю­
до. Матрена Терентьевна вскрикнула от неожиданности. 
Солдаты повернули к ней молодые темные лица, на кото­
рых с особенным, лихорадочным оживлением блестели 
глаза и белые зубы.

— Тетка, вы что! Ошалели?
Она стояла над ними молча, не понимая, что вокруг 

происходит.
— У вас повылазило, чи шо? Не видите, что здесь пе­

редний край? Сейчас откроется бой. Тикайте!
Только тут Матрена Терентьевна заметила, что степь, 

которая сперва показалась ей безлюдной, полна скрытого 
движения. То здесь, то там в кукурузе мелькали фигуры 
солдат и матросов. Судя по их воспаленным, давно не 
бритым и не мытым лицам, по их грязным, пропотевшим 
тельняшкам, видневшимся из-под расстегнутых гимна­
стерок и бушлатов, судя по их тяжелому, свистящему ды­
ханию, они уже несколько дней не выходили из боя и 
были в том состоянии отчаянного, последнего напряже­
ния, которое охватывает душу бойца в моменты крайней 
опасности и делает чудеса. Матрена Терентьевна почув­
ствовала, что сейчас, сию минуту здесь должно произой­
ти нечто очень страшное.

— Мамаша, тикайте, тикайте! — кричал моряк в сол­
датском обмундировании, обмотанный накрест пулемет­
ными лентами, с гранатой за поясом, с винтовкой в ру- 
ках, без шапки, со страшным, забинтованным лицом.

— Ложись! — услышала она с другой стороны.
Она инстинктивно упала и прижалась лицом к твер­

дой холодной земле. В ту же секунду, одновременно с 
завывающим, режущим свистом, неподалеку от нее из 
земли — или даже из-под земли — с грохотом вымахнул 
черный, рыжий, с молнией в середине столб, и во все 
стороны как бы протянулись длинные ноющие струны 
осколков, срезая по радиусам ряды высокой кукурузы. 
Оглушенная взрывом, она вскочила и побежала назад, 
чувствуя, как из ее волос, с ее платья, с шеи сыплется 
земля. Она бежала изо всех сил, стиснув зубы и зажму­
рив глаза. Ужас гнал ее все дальше и дальше. Она бежа­
ла, ничего не соображая, кроме того, что за ее спиной, 
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там, откуда она бежит, уже кипел бой, слышались кря­
ки, сыпались очереди пулеметов, лопались ручные гра­
наты...

На всем бегу она вскочила на пирамиду щебенки возле 
дороги, сильно стукнулась об нее коленом, поскользну­
лась и упала, обдирая ладони. Она с трудом перевела дух. 
Не чувствуя боли, она уже хотела встать и бежать даль­
ше, как вдруг увидела грузовичок с моряками, переоде­
тыми в пехотное обмундирование, но в матросских шап­
ках с лентами. Грузовичок проносился мимо. Подпрыги­
вая на выбоинах и чуть не падая на поворотах, он па 
полном газу летел в самое пекло боя. Она увидела трясу­
щийся пулемет на кожухе мотора и моряка, обмотанного 
пулеметными лентами, который лежал возле него, при­
льнув к прицельной рамке. Она увидела еще несколько 
моряков, также накрест обмотанных пулеметными лента­
ми, в шапках, с бешено развевающимися лентами, с гра­
натами, поднятыми над головой. Один из матросов дер­
жал военно-морской флаг. Он летел над ними, не поспе­
вая за движением, шелковым вихрем — что-то голубое, 
что-то белое, что-то красное, — треща, как пулемет, 
так что казалось — с грузовика бьет не один пулемет, 
а два...

И все скрылось в удушливых облаках сражения.
Когда Матрена Терентьевна, разорвав башмаки и в 

кровь разбив ноги, подбегала к дому, военный корабль 
ставил дымовую завесу. Он как бы висел в мрачной туче 
вечернего моря, поверх плоской крыши хаты, поросшей 
бурьяном. Четыре языка орудийного огня, четыре осле­
пительных остроугольных полотнища вырвались из пу­
шек, оторвались, полетели и пропали в клубах мрачного 
дыма. Залп потряс обрывы. И тут же Матрена Теренть­
евна внутренним чутьем поняла, что это очень хорошо, 
что, значит, на помощь атакующим морякам подошел 
крейсер и открыл по врагу огонь из орудий главного ка­
либра. Она так именно и подумала: «Главного калибра». 
Четыре снаряда с воем пронеслись над ее головой в степь, 
и через несколько секунд четыре взрыва потрясли землю 
с такой силой, что с обрыва потекли вниз ручейки обру­
шившейся земли и глины.

Она остановилась перед дверью, глубоко передохнула 
и решительно вошла в хату.

Петя и Валентина молча стояли перед ней.
— Все! — жестко, даже грубо сказала Матрена Те­
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рентьевна и решительно ударила рукой по воздуху. — 
Валентина, собери мальчика, а я пока спушусь вниз.

Валентина кивнула головой. Ей не нужно было ниче­
го больше объяснять. Она стала очень серьезной, су­
мрачной.

— Мама, а вы там одна управитесь?
— Постараюсь управиться, — сказала Матрена Те­

рентьевна сквозь зубы.
Петя робко, вопросительно смотрел то на мать, то на 

дочь. Слово «управиться», сказанное матерью с каким-то 
особенным, жестоким выражением, наполнило сердце 
мальчика еще большей тревогой. Пока мать возилась в 
сенях, громыхая жестянками, Валентина поспешно, но 
без лишней торопливости достала вещи и велела маль­
чику одеваться.

Вздрагивая при каждом залпе главного калибра и при 
каждом взрыве в степи, Петя оделся. От пребывания в 
соленой воде его новый московский костюмчик сел, по­
мялся, как-то весь полинял. В некоторых местах он был 
порван, но Петя заметил, что его кто-то тщательно, хотя 
и грубо зашил и заштопал. Несколько оторвавшихся пу­
говиц были заменены другими. Петины сандалии утону­
ли, когда его выбросило за борт. Вместо них Валентина 
подала мальчику сильно поношенные, хотя и вполне це­
лые башмаки. Они оказались велики, и Пете пришлось 
наскоро напихать в них газетной бумаги. Чулок совсем 
не было. Петя надел башмаки на босу ногу. Несмотря йа 
газетную бумагу, они все-таки были сильно велики. Нога 
в них болталась, скользила.

— Это ботиночки моего старшего брата, Терентия. 
Они еще почти совсем новые. «Скороход», — сказала Ва­
лентина поспешно, как бы желая предупредить возмож­
ные возражения по поводу неудобной обуви. — Терентий 
сейчас в армии. И другой братишка, Василий, тоже в 
армии.

Но она напрасно старалась: Петя не выразил ника­
кого неудовольствия. Он понимал, что другой обуви нет 
и взять ее неоткуда. Не идти же босиком! А то, что пред­
стояло куда-то идти, — в этом мальчик уже не сомне­
вался. Затем девочка подала ему короткий старый полу­
шубок, от которого кисло пахло овчиной. Мальчик молча 
надел его. Полушубок тоже оказался велик, гораздо ниже 
колен. Рукава пришлось подвернуть, так как они закры­
вали кисти рук. Московская новая кепка утонула. Вален-
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тина дала Пете другую. Он надел ее. Ему было неприят­
но: он еще никогда не надевал чужих, ношеных вещей. 
Но он ничего не сказал.

Если бы Петя сейчас посмотрел на себя в зеркало, 
он бы, вероятно, не только удивился, он бы, пожалуй, 
ужаснулся.

Худой, с болезненным лицом, давно не стриженный, 
в чужой, слишком большой для него одежде, с испуганны­
ми глазами, он был похож на беспризорного. Если бы на 
нем не было сравнительно приличных, во всяком случае 
целых, крепких ботинок, его безусловно можно было при­
нять за беспризорного. Особенно некрасивой, нищенской 
казалась большая старая кепка с отстегнутым козырьком.

Но Петя не видел себя со стороны. Он все еще чувст­
вовал себя хорошо одетым, столичным пионером, вице- 
президентом кружка юных натуралистов.

Вдруг он вспомнил о своем рюкзаке, в котором лежало 
все его имущество: мыло, рубашки, зубная щетка, сто 
рублей, его бумаги, письменные принадлежности, мамина 
фотография. Рюкзака не было — оп остался на горящем 
теплоходе. Теперь у Пети не было больше никакого иму­
щества.

Пока мальчик переодевался с помощью Валентины, 
Матрена Терентьевна несколько раз входила в комнату. 
Один раз она вошла и завернула в простыню какие-то 
заранее отобранные бумаги, тетради, папки. Она туго 
связала сверток рушником и отложила в угол, на табу­
рет, на видное место, чтобы в любой момент можно было 
его захватить. В другой раз она вошла, тяжело дыша 
(как видно, бегом взбиралась по обрыву), с остановив­
шимися глазами и грозно сжатым ртом, пошарила по 
углам, нашла топор, стукнула топорищем в порог и, не 
переставая трудно дышать, выбежала вон. Через несколь­
ко минут издалека, снизу, послышался ее крик, переби­
ваемый шумом прибоя и залпами: она звала Валентину.

— Я ж сказала, что она одна не управится! — про­
бормотала Валентина, глядя на мальчика настороживши­
мися, невидящими глазами. — Сиди здесь. Никуда не 
уходи. Жди нас. Мы сейчас вернемся. Живо вдвоем упра­
вимся и вернемся.

В это время с моря ударил очередной залп главного 
калибра. Багровый свет мелькнул в окошках. Стекла за­
дребезжали. Мальчик съежился. Его тряс озноб. Он де­
лал усилия, чтобы не стучать зубами.
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— Не бойся, — сказала девочка. — Пока они бьют из 
главного калибра, значит, еще ничего. А вот когда они 
перестанут бить из главного калибра...

— Тогда что?
— Тогда... другое дело. Тогда плохо. Сиди и жди.
Валентина, так же как и ее мать, пошарила по углам, 

но другого топора не нашла. Она схватила кухонную се- 
качку, висевшую на гвоздике возле двери, и, решительно 
согнувшись, шагнула за порог, в сумрак быстро насту­
пающего вечера.

8. ФЛАГ КОРАБЛЯ

Мальчик остался один.
Он сел на табурет посреди комнаты, где, как ему ка­

залось, было менее опасно, дрожа и прижимая к груди 
руки в чересчур длинных рукавах полушубка. Теперь он 
жадно прислушивался к залпам. В промежутках между 
залпами он озирался по углам, где с угрожающей быст­
ротой сгущалась и накапливалась темнота. Ему было 
страшно, так страшно, что в другое время он, может быть, 
выскочил бы из дому и закричал. Но сейчас, кроме страха, 
его душой мало-помалу овладело другое, новое чувство — 
чувство ответственности за свои поступки перед лицом 
того грозного, смертельно опасного и неотвратимого, что 
окружало его со всех сторон и требовало от него душев­
ной собранности, твердости, мужества, требовало от него 
действий. Но он не знал, что надо делать. Он должен был 
сидеть и дожидаться. Это вынужденное бездейст­
вие усиливало страх. Мальчику казалось, что он 
окружен невидимыми опасностями. Каждая тень, каж­
дое изменение света за окошками казались крайне зло­
вещими.

Вдруг окно снаружи заслонил какой-то предмет, и 
тотчас этот большой предмет сполз вниз; что-то снаружи 
мягко стукнулось в глиняную стенку. Некоторое время 
Петя неподвижно смотрел в окно, но ничего не увидел, 
кроме розовых, водянистых отражений какого-то отда­
ленного степного пожара. Петя затаил дыхание, не смея 
пошевелиться. Было удивительно тихо. Несколько минут 
он с таким напряжением вслушивался в эту опасную, 
подавляющую тишину, что у него потемнело в глазах. 
Сначала он не понимал, почему эта тишина его так пуга­
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ет. Но вдруг он понял: больше уже не стреляли из глав­
ного калибра.

Огненные отражения в окне становились все ярче, все 
тревожнее. Горело где-то совсем недалеко, позади хатки, 
как будто бы сбоку, внизу, на берегу. Горело порывами. 
Внезапно снаружи опять мягко ударило в стенку, и в 
нижние стекла окошка слабо, но отчетливо постучала 
чья-то рука. То была несомненно рука, слабая человече­
ская рука. На фоне неспокойного, яркого зарева Петя 
увидел тени согнутых пальцев, которые перебирали по 
стеклу. И тотчас рука упала вниз, пропала.

Мальчик попятился к кровати и взялся похолодевши­
ми руками за ее грубую спинку. Но сейчас же какая-то 
могущественная сила, та самая сила, которая иногда не­
удержимо толкает человека навстречу опасности, потя- 
пула его к окну. С неподвижным лицом Петя прибли­
зился и прильнул к стеклу, но ничего не увидел, кроме 
летней глиняной печурки, сложенной перед хатой, 
стены, растрепанного бурьяна, полыни, перезревшего 
укропа и живорыбного садка — маленькой закры­
той лодочки с круглыми отверстиями, — поставленного 
боком.

Тогда, осторожно ступая большими, тяжелыми баш* 
маками и придерживая дрожащими пальцами ворот полу­
шубка, Петя подошел к двери, открыл ее и выглянул на­
ружу. Первое, что он увидел при свете беспокойного огня, 
был человек, лежавший совсем недалеко от порога, под 
окошком. Он лежал на спине, неудобно прислонив голову 
к стенке. Одна рука его была откинута. Полусогнутые 
пальцы медленно механически перебирали по утрамбован­
ной возле стены глине, как по клавишам. Это был крас­
нофлотец в солдатском обмундировании, но в матросской 
бескозырке с черными лентами, прилипшими к окровав­
ленному лбу. Под разорванной гимнастеркой тяжело под­
нималась и опускалась грудь, обтянутая полосатой тель­
няшкой, темной от пота и крови. Смерть уже начала 
класть свои глубокие, резкие тени на незрячее, сырое 
лицо, словно вылепленное из серой замазки. Это непо- 
движпое, напряженное, с закатившимися глазами лицо, 
безразличное, как маска, уже не определяло возраста. 
Оно в равной мере могло быть и лицом юноши, и лицом 
старика. На нем еще продолжали жить одни только гу­
бы — широкие и растянутые, пепельно-сизые, совсем 
светлые, почти белые, гораздо более белые, чем лицо. Они 
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с трудом шевелились, в их уголках слабо кипела розова­
тая пена.

Петя застыл, не в силах отвести глаза от этого страш­
ного, еще ни разу в жизни не виданного им зрелища че­
ловеческой кончины. Матрос застонал.

— Дядя, что с вами? — бессмысленно закричал маль­
чик. — Вам больно?

И в тот же миг закатившиеся глаза умирающего мед­
ленно вернулись на свое место и посмотрели на мальчи­
ка; посмотрели просто и сознательно, выражая муку и 
вместе с тем какую-то громадную тревогу, которая пере­
силивала страдание. Матрос смотрел на Петю, как бы 
желая понять, что это за мальчик, откуда он взялся и 
можно ли ему верить.

И с Петей произошло то же самое, что случилось нын­
че с Матреной Терентьевной, когда она увидела атаку 
краснофлотцев. Пете вдруг все стало поразительно ясно. 
Не прилагая никакого умственного усилия, мальчик со­
кровенным, таинственным движением сердца все теперь 
понял и все мог объяснить. Он понял, что хотели сказать 
глаза умирающего матроса. Они говорили Пете: «Пони­
маешь ли ты, что я умираю и что ты последний человек, 
которого я вижу в жизни? Могу ли я довериться тебе? 
Враг ты или друг?» В ответ на это Петя бросился в ха­
ту и принес кружку воды. Он сел возле матроса на кор­
точки и приставил кружку к его твердым губам. «Выпей­
те воды, я друг», — сказали глаза мальчика.

Лоб матроса страдальчески сморщился гармоникой, и 
матрос сделал усилие, чтобы отрицательно покачать го­
ловой; при этом его глаза нетерпеливо сказали: «Ах, нет, 
нет! Не надо воды. Поздно. Моему телу уже ничего не 
нужно. Но ты понимаешь, мальчик, что враг наступает 
и тебе как можно скорее надо бежать, спасаться. Но по­
годи на миг. Мне надо сказать тебе нечто очень 
важное».

— Что? Что вы хотите? — прошептал Петя, накло­
няясь к твердому, белому уху матроса.

В груди у краснофлотца тяжело заклокотало. Он сде­
лал страшное усилие, передвинулся всем своим холодею­
щим телом и неловкой рукой стал вытаскивать из-под 
себя какую-то вещь. Его глаза говорили мальчику с моль­
бой: «Помоги же мне! Неужели ты не понимаешь?» Петя 
понял и, преодолевая страх перед смертью, которая свер­
шалась на его глазах, с усилием приподнял одеревепев- 
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шее тело матроса и вытащил какое-то смятое, окровав­
ленное полотнище. Ему показалось сначала, что это ку­
сок простыни со странной голубой каймой. Но тут же он 
заметил, кроме голубой полосы, красную звезду, серп и 
молот и понял, что это военно-морской флаг.

— Знамя? — проговорил мальчик.
«Да, это наше боевое знамя — флаг корабля, — ска­

зали глаза матроса. — Возьми его. Я тебе верю».
Петя обеими руками взял полотнище. Он понял все, 

что произошло. Понял, что был страшный, последний бой 
па подступах к городу, что матросы держались до послед­
него человека, что этот матрос был смертельно ранен и, 
спасая флаг корабля, полз по степи до тех пор, пока не 
дополз до хаты. Собрав последние силы, он постучал в 
окошко, а теперь умирал и, умирая, передавал флаг ко­
рабля ему, Пете, с тем чтобы он сохранил его. И в то же 
время Петя уловил в глазах матроса мелькнувшее со­
мнение. Кровь прилила к щекам мальчика, на ресницах 
закипели слезы обиды.

— Я... — сказал Петя с усилием, чувствуя, как у него 
сжимается горло. — И я вам даю... — Голос его дрогнул 
совсем по-детски и оборвался. — И я клянусь... Честное 
пионерское, честное под салютом...

Петя косо поднял над головой задрожавшую руку. От 
смятого, продранного осколками флага пахло пороховой 
гарью, жженым гребнем, потом и еще чем-то душным, 
железистым. Слезы хлынули из глаз мальчика. Он плакал 
порывисто, злобно, не стесняясь своих слез, и вытирал 
мокрое лицо флагом, чувствуя на губах тот солоноватый 
железистый вкус и понимая, что это вкус высыхающей 
крови. Сквозь слезы он увидел, что матрос с нечеловече­
ским усилием сделал какое-то движение. Петя сейчас же 
понял, что матрос тянется лицом к флагу. Мальчик обе­
ими руками протянул ему полотнище, и матрос припал 
к нему губами. Его грудь высоко поднялась и уже больше 
не опустилась. Она так и осталась навсегда, туго обтяну­
тая тельником под рваной гимнастеркой с оттопыренным 
застегнутым нагрудным карманчиком. Остановившиеся 
глаза матроса были полузакрыты и как будто немного 
искоса смотрели на этот карманчик.

И Петя понял значение этого остекленевшего взгляда. 
Он с трудом отстегнул ледяными пальцами латунную 
пуговичку с пятиконечной звездой и вынул из кармана 
небольшую книжечку в пропотевшем картонном перепле­
324



те — комсомольский билет, из которого выглядывала бу­
мажка. Петя вытащил ее и прочитал при свете все того 
же непонятного зарева слова, крупно и поспешно напи­
санные химическим карандашом:

«Умираю за честь и славу Родины. К сожалению, не 
успел перейти в партию. Прошу считать меня членом 
великой Коммунистической партии. Смерть фашистским 
захватчикам! Да здравствует коммунизм! Комсомолец 
Лавров Николай».

Петя посмотрел на краснофлотца Николая Лаврова и 
понял, что он мертв. Но мальчик не испугался этого. Он 
быстро, но без суетливости, со странным спокойствием 
положил комсомольский билет и записку в карман, от­
винтил с гимнастерки краснофлотца Лаврова камсомоль- 
ский значок и тоже спрятал его в карман, затем распах­
нул полушубок, расстегнул пиджачок и, подсунув под 
него флаг корабля, аккуратно обернул его вокруг своего 
туловища. Петя тщательно застегнулся, оглядел себя со 
всех сторон и решительно вытер рукавом ветхого полу­
шубка мокрое лицо.

9. КРУГЛОЕ ЗЕРКАЛЬЦЕ

Только теперь мальчик обратил внимание на странное 
зарево. Оно то опадало, то поднималось высоко вверх, 
беспокойно отражаясь в низко бегущих ночных тучах. 
Что-то горело на берегу, под обрывами. Петя подошел к 
спуску и посмотрел вниз. Он увидел несколько дымных 
багровых костров, пылавших в ряд, близко друг от дру­
га, быстро и яростно. В этих кострах светились ребристые 
скелеты горящих лодок. Трескучие искры снопами выле­
тали из черного дыма, который, крутясь, боролся с угрю­
мыми вихрями пламени, красными, как стручковый пе­
рец. То одолевал дым, то одолевало чистое пламя, то они 
смешивались. Тогда мальчику представлялось, что они 
валят и шатают друг друга из стороны в сторону, как 
два враждебных существа — одно красное, другое черное. 
Но вот наконец красное одолело. Чистый огонь поглотил 
дым и сильно вырвался вверх. Он ярко осветил прибреж­
ный песок, волны с гривами пены и глинистую стену 
обрывов со всеми их подробностями: с черными следами 
старых рыбачьих костров, с пещерами, с гнездами мор­

325



ских птиц. Петя увидел Матрену Терентьевну и Вален­
тину, которые, заслоняясь локтями от огня и дыма, бе­
гали вокруг пылающей ребристой груды.

Было что-то мрачное, зловещее в этих двух малень­
ких, великолепно освещенных фигурках, которые на фоне 
непроглядно черной ночи быстро, но неторопливо делали 
какое-то нелегкое дело. И мальчик в тот же миг понял, 
что они делают. Они уничтожали имущество артели «Бу­
ревестник». Они рубили лодки, ломали мачты, весла, 
рвали сети, обливали керосином и жгли...

Петя бросился к ним. Но они уже кончили свое де­
ло и бежали ему навстречу, прыгая вверх по обвалившим­
ся ступеням, вырезанным в глинистом обрыве.

— Ну, ты уже готов? — крикнула Валентина осип­
шим голосом, увидев мальчика.

— Готов!
— Так чего же ты здесь путаешься под ногами? Беги 

обратно, надо собираться.
Она говорила с ним, как с маленьким, — повелитель­

но и властно. Но Петя принял это как должное, не оби­
делся. Валентина и ее мать напряженно дышали. Их 
лица, покрытые копотью, блестели от пота. От них едко 
пахло керосином. Их одежда была прожжена искрами. 
Слезы, смешанные с потом, катились по черному лицу 
Матрены Терентьевны. На нем было написано такое от­
чаяние, такое глубокое горе, что у мальчика невольно 
сжалось горло...

— Такое несчастье, такое несчастье... — бормотала 
она про себя, утирая рукавом морщинистые щеки и смор­
каясь. — Господи боже, вы только подумайте, сколько 
погибает колхозного имущества! Люди работали, нажи­
вали... Едва-едва колхоз стал как следует на ноги, как — 
на тебе!.. Ничего!.. Все сгорело в один час...

Она протянула руку, посмотрела на них с горестным 
изумлением, как бы не в силах понять, что это она сама, 
этими самыми руками, уничтожила бесценное колхозное 
имущество, гордость ее мужа, гордость всех рыбаков, гор­
дость всего района. Ее обессилевшие руки тяжело упали 
вдоль тела. Она села на глиняную ступеньку спуска, 
опустила голову и зарыдала.

— Мама, не смейте плакать! — со злобным отчаяни­
ем крикнула Валентина, делая усилие, чтобы не зарыдать 
самой. — Вы что — маленький ребенок, дитя? Перестань­
те себя расстраивать. Неподходящее время.
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Она замолчала, переводя дух, страшная, бледная, с 
большими глазами и раздувающимися ноздрями.

— Слышите, мама? — сказала она вдруг нежно и 
обняла мать за поникшие плечи. — Слышите, что я вам 
говорю? Вставайте. Надо идти.

Матрена Терентьевна не поднимала головы. Видимо, 
она собиралась с силами. Потом она устало поднялась 
на ноги, отряхнула юбку, махнула рукой и, не огляды­
ваясь, быстро пошла к хате. Петя и Валентина едва по­
спевали за ней.

Краснофлотец Лавров Николай с поднятой грудью 
лежал у стены между порогом двери и окошком. Из-под 
него уже натекла большая темная лужа. Мать тревожно 
посмотрела на Валентину и Петю.

Мальчик рассказал все, но умолчал о флаге корабля. 
Он чувствовал себя связанным страшной молчаливой 
клятвой, нарушить которую было все равно что изменить 
родине. Это была священная и нерушимая клятва пионе­
ра. Нелепо и смешно было бы предположить, что Петя 
не доверял Валентине и ее матери. Он верил им всей ду­
шой. Они были сейчас для него самые близкие, родные 
люди. И все-таки могучая сила воинской присяги, кото­
рую пионер Петя молчаливо принял под салютом перед 
лицом умирающего бойца-комсомольца Николая Лаврова, 
охватила душу мальчика и властно приказала молчать.

Матрена Терентьевна опустилась на колени перед 
матросом и прижалась ухом к его высокой груди. Она 
долго слушала, надеясь уловить хотя бы слабое биение 
его сердца. Но сердце краснофлотца молчало. Не доверяя 
своему слуху, она сбегала в хату и принесла зеркальце. 
Она приложила его к сизым губам матроса. Она с жад­
ностью всматривалась в поверхность стекла — не замутит­
ся ли оно, не появится ли на нем хотя бы самый малень­
кий след дыхания. Но поверхность зеркала оставалась 
совершенно холодной и чистой. Тогда она осторожно, не­
много надавив большими пальцами, закрыла матросу 
веки и поцеловала его в лоб. Это роковое движение боль­
шими пальцами и это до отчаяния чистое зеркальце, хо­
лодно повторявшее беспокойно бегущее по тучам отраже­
ние догорающего огня, вдруг с необыкновенной силой 
подействовали на мальчика. Лишь сейчас, впервые, он 
не только понял умом, а все его существо безжалостно 
пронзило подлинное чувство смерти, ее потрясающей про­
стоты.
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Матроса похоронили тут же, недалеко от хаты, выко­
пав могилу лопатами, которые почему-то доставали с 
крыши, и Петя тоже копал. После того как матроса по­
хоронили, он с Валентиной еще некоторое время ждал 
Матрену Терентьевну, собиравшую в комнате какие-то 
необходимые документы рыбколхоза. Наконец Матрена 
Терентьевна вышла из хаты, держа под мышкой громад­
ный сверток бумаг. Петя даже заметил, что они были 
завернуты в порыжевшие листы газеты «Черноморская 
коммуна». Это было все, что осталось от колхоза «Буре­
вестник». Когда они отошли на несколько десятков ша­
гов от дома, Матрена Терентьевна вспомнила, что забыла 
что-то важное. Она положила сверток в бурьян, пошла 
в хатку и скоро вернулась с картонной коробочкой, окле­
енной ракушками. Потом все трое в полной тьме, к ко­
торой еще не успели привыкнуть, пошли по степи.

Каким образом за их спиной загорелась хатка, Петя 
не помнил. Он только помнил, что хатка пылала, как кос­
тер, и опять в дыму и пламени боролись два существа — 
черное и красное.

Они шли через степь. Петя не знал, куда они идут. 
Они шли долго, торопились, и мальчик натер себе ноги 
большими башмаками, но он молчал и продолжал идти, 
неуклюже ковыляя. Потом они увидели несколько дале­
ких пожаров. Это горели окраины Одессы: нефтесклады, 
лакокрасочный завод имени Ворошилова, элеваторы. Они 
пошли в направлении этих пожаров, мимо какой-то мел­
кой воды, в которой отражались зарево и искры, бушую­
щие вверху.

10. СВИДАНИЕ С СИНИЧКИНЫМ-ЖЕЛЕЗНЫМ

В здание обкома попала авиационная бомба. Левое 
крыло обрушилось. Но самое здание — прекрасное ста­
ринное здание работы архитектора Боффо — хотя п дало 
во многих местах трещины, но все еще крепко держа­
лось. Пострадал также и кабинет секретаря обкома. Его 
пришлось перевести в другую комнату, окнами на пло­
щадь Коммуны.

Не снимая пальто, в сапогах и противогазе, товарищ 
Черноиваненко, или, как мы его привыкли называть 
раньше, Гаврик, быстро вошел в этот новый кабинет за 
инструкциями и вышел из него часа через два.
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Он прошел по бульвару, на минуту остановившись 
возле памятника Пушкину, на том самом месте, где не­
когда, во время боев с гайдамаками, у него был отрыт 
окопчик.

Только что поднявшееся над горизонтом темно-крас­
ное солнце угрюмо светило в узкую щель между грядой 
темных туч и еще более темным морем.

Оттуда порывами дул холодный, неприятный ветер. 
Несколько военных кораблей, окутанных плывущим ту­
маном дымовой завесы, вели с рейда огонь через Жева- 
хову гору по немецким и румынским молам.

Полотнища огня вылетали из орудийных стволов, от­
рывались и пропадали в дыму.

Тяжелое эхо катилось по воде, потрясенной залпами.
Трудно было отвести глаза от этой грозной, мрачной 

и все же чем-то прекрасной картины, которая напомина­
ла Черноиваненко броненосец «Потемкин» и «Синоп», 
ведущий огонь по гайдамацким казармам, и французский 
военный корабль «Протей» с красным флагом восстания 
на мачте.

Теперь, стоя здесь и глядя в море на удаляющиеся к 
горизонту транспорты, Черноиваненко испытывал все 
сильнее и сильнее разгорающееся в его душе желание 
бороться.

Угрюмое, как раскаленный уголь, солнце медленно 
вошло в синюю низкую тучу, и море стало черным, как 
антрацит. Ветер стал еще порывистей, еще холодней. Пе­
пельная тень подернула противоположный берег зали­
ва — Крыжановку, Дофиновку, Жевахову гору. Низкая 
полоса Пересыпи, едва возвышавшаяся над уровнем мо­
ря, была затянута дымом горящей нефти. Сквозь дым 
слабо проступали очертания заводов, эллингов, доков, а 
за ними, далеко в степи, за лиманами, над передним 
краем обороны, то там, то здесь вспухали черные шапки 
взрывов. Черноиваненко некоторое время молча смотрел 
в эту сторону. Там находились село Усатово и ход в ка­
такомбы, куда ему вечером предстояло спуститься со сво­
ей группой.

Машина стояла в дальнем углу небольшого пустын­
ного дворика с фонтаном посредине. Очевидно, в дворик 
недавно обвалился кусок стены соседнего дома. В возду­
хе еще стояла тонкая пыль известки. Упавшие кам­
ни почти докатились до автомобиля. Один из них даже 
сделал вмятину в крыле. На пилотке и на плечах водите­
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ля лежал густой слой желтой ракушечной пыли. Этот 
автомобиль был той самой машиной, на которой Колес­
ничук привез отца и сына Бачей с аэродрома на свою 
«виллу». Каким образом автомобиль попал к Черноива­
ненко, понять нетрудно. После того как машину вместе 
с ее водителем и конструктором Святославом мобилизова­
ли в армию, она несколько раз переходила из рук в ру­
ки, пока, наконец, не попала в автобазу военного отдела 
обкома, откуда ее и получил в свое распоряжение Черно­
иваненко.

Конечно, он мог бы выбрать себе что-нибудь более 
приличное. Но он выбрал именно эту машину. Решаю­
щую роль в выборе сыграла не машина, а человек. И в 
этом проявилась одна очень важная черта Черноиванен­
ко — постоянная уверенность в преимуществе человека 
цад вещью, хотя бы даже такой умной, как автомобиль. 
Ему с первого взгляда понравился Святослав. Черноива­
ненко проникся доверием к этому молодому человеку с 
невозмутимым, даже несколько высокомерным выражени­
ем мальчишеского лица. Он сразу почувствовал в нем 
что-то неуловимо родственное, почти сыновнее. Черно- 
ивакенко, разумеется, ничем не выразил своего чувства. 
Внешне он остался равнодушен, как и подобало настоя­
щему черноморцу. Он только отпустил несколько ирони­
ческих замечаний по поводу машины, и она вместе со 
своим водителем Святославом поступила в полное распо­
ряжение Черноиваненко, который не ошибся в выборе. 
В умных руках Святослава машина работала в те кри­
тические дни замечательно. А сам Святослав превзошел 
все ожидания. Он оказался не только превосходным во­
дителем и механиком, но главное — неутомимым, предан­
ным помощником Черноиваненко.

В эти дни все рабочие и служащие перешли на казар­
менное положение, то есть жили при своих предприятиях 
и учреждениях, неся круглосуточное дежурство каждый 
на своем посту. Святослав жил в машине. Он всегда был 
молчалив, подтянут, несколько сух и, как это ни стран­
но, всегда чисто вымыт, выбрит «с одеколоном» и приче­
сан. Он был в военной форме, с противогазом, и его вин­
товка была аккуратно приторочена к внутренней стороне 
брезентовой крыши автомобиля. На нем была летняя, 
всегда чисто выстиранная пилотка, выгоревшая добела, 
но очень аккуратная и надетая на правую сторону, но пе 
ухарски, а ровно настолько, насколько это предписыва­
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лось правилами. Его грудь теперь скромно украшал лишь 
один маленький комсомольский значок. В общем, он имел 
вид аккуратного и старательного молодого солдата, како­
вым он на самом деле и был.

Что касается самой машины, то она имела подчерк­
нуто военный вид. Она была закамуфлирована под цвет 
окружающей местности. Святослав сам раскрашивал ее, 
проявляя при этом необыкновенную изобретательность и 
недюжинный талант пейзажиста. Первый раз, летом, он 
расписал ее кудрявой зеленью акаций и резкими тенями 
домов. На брезентовой крыше он изобразил в ракурсе 
щели улиц, чешуйчатые площади, памятник Воронцову, 
черепичные крыши, синие куски моря. Осенью он внес 
соответствующие поправки; появились охра и киноварь 
листопада. Святослав готовился к зиме, приготовляя бе­
лила, бирюзу и жженую кость для изображения оголен­
ных деревьев, но это было уже не нужно.

Когда Черноиваненко вошел во двор, Святослав сидел 
в машине и читал книжку, развернутую на баранке ру­
ля. Резким движением подобрав под себя пальто, Черно­
иваненко уселся рядом со Святославом и с силой захлоп­
нул дверцу. Он некоторое время молчал, поглощенный 
какими-то расчетами. Он раскладывал в уме в строгом 
порядке, по степени важности, все вопросы и дела, ко­
торые предстояло решить и сделать в ближайшие же ча­
сы. Наконец он очнулся и сказал:

— Поехали.
Среди множества больших и малых дел, которые Чер­

ноиваненко предстояло переделать, было два очень серь­
езных дела, отмеченных в записной книжке: одно фа­
милией «Синичкин», другое — «Колесничук».

Товарищ Синичкин, или, как он теперь назывался, 
Снничкин-Железный, один из первых подал заявление о 
своем желании в случае необходимости перейти в под­
полье. Обком включил его в группу Черноиваненко. Для 
Черноиваненко это был золотой, незаменимый человек. 
У него был громадный революционный подпольный опыт. 
Черноиваненко должен был решить вопрос, брать ли с 
собой Синичкина-Железного в катакомбы или оставить 
его наверху, в городе, для связи с населением района... 
Откладывать решение этого вопроса Черноиваненко боль­
ше не мог.

Другой вопрос касался Колесничука, при помощи ко­
торого Черноиваненко предполагал устроить в центре го­
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рода явку под видом комиссионного магазина. План этот, 
одобренный и утвержденный обкомом, Черноиваненко 
разработал уже довольно давно. За последние дни он не­
сколько раз встречался с Колесничуком, и тот в принци­
пе дал свое согласие. Но дело осложнялось тем, что до 
сих пор еще не эвакуировалась жена Колесничука, а в 
ее присутствии трудно было что-нибудь предпринять. Те­
перь, по расчетам Черноиваненко, она уже, вероятно, 
уехала. Нужно было не откладывая повидаться с Колес­
ничуком, окончательно договориться.

Черноиваненко велел Святославу сперва ехать к Си- 
ничкину-Железному, на судоремонтный завод.

Проезжая по Пролетарскому бульвару, Черноиваненко 
увидел дом, где находилась его квартира, в которую он 
не заглядывал уже месяца полтора. Нужно было непре­
менно зайти, взять кой-какие необходимые вещи и унич­
тожить ряд документов. Но в последнюю минуту он пе­
редумал. Это можно сделать потом, на обратном пути. 
И он проехал мимо, заметив, что на его балконе в ящике 
еще цветут запоздалые настурции и что одно из окон рас­
пахнуто, сломанная рама косо висит на одной петле и 
ветер треплет вылетевшую наружу полотняную портьеру.

Воздух по-прежнему все время содрогался от звуков 
артиллерийской пальбы. По небу гряда за грядой шли 
серые, низкие тучи; летели желтые листья; на перекрест­
ках стояли пикеты. Но прибавилось еще что-то новое, 
грозное. Черноиваненко не сразу понял, что это такое. 
Неуловимая подробность, которая все время тревожила 
напоминанием о наступающей беде. И вдруг он понял: 
это были новые белые, только что расклеенные по городу 
листки последнего воззвания обкома к населению.

Все вокруг носило следы обороны: разрушенные дома, 
обгорелые стропила, согнутые взрывами трамвайные 
столбы, заросшие бурьяном скверы и палисадники, на­
конец, баррикады поперек улиц, сложенные из мешков с 
землей, из брусчатки разобранных мостовых, из опроки­
нутых трамвайных вагонов. На Дерибасовской улице 
баррикада из наваленной конторской мебели — тяжелых 
столов, диванов, книжных шкафов, кожаных массивных 
кресел. Витрины угловых магазинов были наскоро зало­
жены кирпичом, с узкими амбразурами для пулеметов. 
В иных местах высокие насыпи баррикад поросли бурья­
ном, и наверху были уже протоптаны пешеходные тро­
пинки. Всюду блестели кучи битого стекла и черепицы.
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Требовалась большая сноровка, чтобы проехать через 
город. То и дело Святославу приходилось объезжать тран­
шеи, прыгать по ухабам развороченной мостовой, вести 
машину через проходные дворы с высохшими фонтана­
ми, поломанными внутренними галереями, кадками фи­
кусов и цветущих нежно-розовых олеандров, с рядами 
пустых ведер, бидонов, банок и бутылок возле сухих во­
досточных труб, в которые население собирало дождевую 
воду, так как Беляевская водопроводная станция давно 
уже была захвачена врагом. И все это в соединении с 
резким ветром, темным, низким небом, как бы движу­
щимся над обгорелыми крышами беспрерывной утомитель­
ной канонадой, сотрясавшей в домах остатки стекол, — 
все это имело для Черноиваненко уже совсем другой, 
новый смысл.

Черноиваненко знал, что именно сейчас, в эти послед­
ние часы, во всех районах города незаметно совершается 
переход на подпольное положение множества групп и от­
дельных людей, которые, по законам конспирации, ниче­
го не знают и не должны знать друг о друге, но которые 
призваны делать одно и то же благородное дело.

Машина въехала во двор — громадный, пустынный, 
заваленный ржавой заводской рухлядью, обрезками ме­
талла и старыми станками, не вывезенными во время 
эвакуации. В это время в самом отдаленном углу двора, 
за инструментальным цехом, раздался не слишком силь­
ный взрыв, вылетело желто-белое облако дыма. Из-за уг­
ла цеха выбежали несколько человек, среди которых Чер­
ноиваненко узнал нескладную, длинную фигуру старика 
Синичкина-Железного. Его лицо было запачкано ко­
потью, рукав старого черного пальто разорвался по шву, 
люстриновая кепка с пуговичкой покрыта кирпичной 
пылью. Покрасневшие, опухшие глаза сухо блестели.

— Поразительное головотяпство! — сказал он глу­
хим, как из бочки, голосом и тяжело, неодобрительно от­
кашлялся. — Оборудование вывезли, а всю электропро­
водку и трубы компрессорной установки оставили. Вторые 
сутки режем в цехах провода и подрываем ручными гра­
натами сеть для подачи сжатого воздуха... Вы ко мне?

— Да. Сегодня ночью состоялось решение обкома по 
нашему вопросу. Группа утверждена как подпольный рай­
ком. Что касается персонально вас, то я, как первый секре­
тарь райкома, должен безотлагательно решить, как вас ис­
пользовать наиболее толково. Хочу с вами посоветоваться,
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— А именно? — подозрительно нахмурился Синич- 
кин-Железный. — Неясно.

— Имеется два предложения: либо вы сегодня ночью 
переходите с нами в Усатовские катакомбы, либо вре­
менно остаетесь в городе для связи с населением и сбора 
информации. И то и другое очень важно. Ваше мнение?

Синичкин-Железный еще более нахмурился, испы­
тующе исподлобья посмотрел в глаза Черноиваненко, 
спросил:

— А ваше?
— Буду говорить с вами совершенно прямо, — реши­

тельно сказал Черноиваненко.
— Думаю, что никакого другого разговора между 

коммунистами в данной обстановке и быть не может, — 
поспешно сказал Синичкин-Железный.

Черноиваненко достаточно хорошо знал прямой ха­
рактер Синичкина-Железного, не признававшего в отно­
шениях между людьми ничего неясного, недоговоренно­
го. В первых же словах Черноиваненко он почувствовал 
какую-то неясность и сразу насторожился.

— Буду говорить совершенно прямо, — повторил 
Черноиваненко. — Вы необходимы и в катакомбах, и 
здесь, наверху. Мне кажется, что в катакомбах вы даже 
более необходимы.

— Так в чем же дело?
— Дело в том, — сказал Черноиваненко терпеливо, 

стараясь быть как можно более деликатным, но в то же 
время и не терять твердости, — дело в том, что вы чело­
век уже, так сказать, немолодой, не вполне здоровый...

— То есть, вы хотите сказать... — играя скулами и 
сдвинув брови, перебил его Синичкин-Железный.

Но Черноиваненко уже довольно решительно заметил:
— Позвольте мне кончить мою мысль. Я хочу ска­

зать то, что я говорю. Вы человек больной, у вас слабые 
легкие, на вас может пагубно отразиться долговремен­
ное пребывание в сырых и темных штреках. Больше я 
ничего не имею в виду.

Синичкин-Железный некоторое время молчал, сердито 
покашливая, и лицо его становилось все более и более 
мрачным.

— Так вот что, дорогой товарищ Черноиваненко, — 
наконец сказал он, глядя в сторону, вниз. — Во-первых, 
спасибо за откровенность. А во-вторых, вы не правы во 
всех отношениях. И я не позволю!.. — вдруг крикнул 
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Синичкин-Железный, но сделал над собой усилие, взял 
себя в руки и успокоился. — Я еще не собираюсь пере­
ходить на социальное обеспечение. Как вам известно, я 
еще пока работаю, и, говорят, работаю неплохо. Да, не­
плохо. Во всяком случае, командование вынесло мне бла­
годарность за ремонт танков и за выпуск бронепоезда. 
А что касается моего здоровья, то это сильно преувели­
чено. Слабые легкие! — воскликнул он. — Мало ли что! 
Действительно, легкие были слабые. Но за последнее 
время подлечился. Вот у Максима Горького тоже были 
слабые легкие. Ну, и что ж из этого? Горел, а не жил! 
А вы мне толкуете — легкие! Нет, уж это вы, будьте лю­
безны, оставьте.

Черноиваненко смотрел на него, испытывая чувство 
восхищения. Что могло остановить такого человека, сло­
мить его дух, заставить перестать работать и бороться?..

Вся жизнь Синичкина-Железного была связана с ре­
волюцией. Несколько раз он сидел в тюрьме, бежал из 
ссылки. Его били в участках, на пересыльных пунктах. 
Он дрался за Советскую власть с гайдамаками, интервен­
тами, немцами, Деникиным, Врангелем. Некоторое вре­
мя он был членом революционного трибунала. Тогда к 
его фамилии прибавилась кличка — «Железный». В то 
время его называли только «Железный», без «Синичкина». 
Товарищ «Железный». Это была эпоха суровых и ясных 
слов: «Беспощадный», «Зоркий», «Бдительный». Он был 
«Железный». Это имя очень подходило к нему. Даже в 
его внешности было много сходства с железом: высок, 
худ, темен лицом, как бы вечно покрытый синеватой ока­
линой. Даже чахоточный румянец сумрачно светил под 
этой синевой, как светится в кузне остывающая подкова. 
Даже его волосы, крутые, тяжелые, зачесанные крылья­
ми, были серовато-синие, железного оттенка. Он был весь 
как бы выкован из железа.

Вдруг слабая лукавая улыбка скользнула под его 
усами. Он посмотрел на Черноиваненко через поднятое 
плечо одним глазом и сказал:

— Впрочем, суть дела не в том. Возможно, что кли­
мат Усатовских катакомб действительно не вполне поле­
зен для моего здоровья. Но какие у вас основания, 
уважаемый товарищ секретарь, думать, что моей жизни 
будет угрожать меньшая опасность на поверхности зем­
ли, так сказать, в климатических условиях фашистский 
оккупации? Еще неизвестно, где найдешь, где потеряешь.
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Однако я надеюсь, что мы с вами отнюдь не обсуждаем 
здесь вопрос, как бы нам уклониться от риска умереть 
тем или другим способом, а наоборот — решаем вопрос, 
как бы заставить умереть возможно большее количест­
во наших врагов. Партия призывает нас именно к этому. 
Так, знаете ли, давайте лучше решать с позиций 
не личных, а государственных, общенародных. Говорите: 
где я принесу наибольшую пользу делу?

Чувствуя в душе необыкновенное волнение и неж­
ность к этому старому упрямому человеку, Черноива­
ненко обнял его за плечи и сказал приблизительно то же 
самое, что сказал ему самому на прощание секретарь 
обкома:

— Не мне вас учить, Николай Васильевич, старого 
большевика, опытного подпольщика. Решайте сами.

— Решать будете вы, — серьезно, даже строго произ­
нес Синичкин-Железный. — Но если вам угодно выслу­
шать мое мнение, то извольте. Руководить кадрами — 
это правильно. Но так как наши будущие кадры находят­
ся главным образом именно здесь, на Пересыпи, на Мол­
даванке, в порту, то я считаю, что первое время мне не­
обходимо остаться наверху. Тут я буду более полезен 
для дела. Я буду вашим, как бы сказать, полномочным 
представителем. Я буду вашими глазами, вашими уша­
ми... А ежели понадобится, то и вашими руками, — при­
бавил он с серьезной улыбкой и, вытянув перед собой 
худые длинные руки, сделал пальцами крепкое, сжимаю­
щее движение.— Остальное — в зависимости от сложив­
шейся обстановки, которую предсказать не берусь. Буду 
вам систематически докладывать о положении в городе, 
в особенности на Пересыпи и в районе порта. Годится?

Черноиваненко немного подумал и решительно ска­
зал:

— Принято. Действуйте!
— Ну, вот видите, — миролюбиво заметил Синичкин- 

Железный. — А вы говорите — легкие!
Черноиваненко встал и протянул ему руку:
— Попрошу вас прибыть сегодня после наступления 

сумерек к северной стене Хаджибеевского парка. Там 
мы уточним явки, и я покажу вам ход в свое хозяйство. 
До свиданья.

Черноиваненко пошел к машине. Обернувшись в во­
ротах, он увидел длинную фигуру Синичкина-Железно­
го, шагавшего против ветра через двор, к сборочному це- 
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ху, за которым темнела полоса моря. Несколько чело­
век — вероятно, его «кадры» — что-то делали возле сте­
ны цеха.

Свидание с Синичкиным-Железным возбуждающе по­
действовало на Черноиваненко, и он весело, бодро крик­
нул Святославу:

— На квартиру к Колесничуку!

11. КОЛЕСНИЧУКИ

Дом, где жили Колесничуки, был пока цел, но неда­
леко разорвалась фугаска, и все стекла, а кое-где и ра­
мы были наскоро заделаны картоном или фанерой. Дверь 
в переднюю Колесничуков была открыта настежь; по-ви- 
димому, ее нельзя было закрыть, так как она треснула и 
сорвалась с верхних петель. Несколько беспорядочных 
белых следов вело с площадки, расписанной помпейским 
орнаментом, в квартиру. Она казалась пустынной. Это 
была большая коммунальная квартира в старом, доре­
волюционном доме, из числа тех «доходных домов» кон­
ца XIX века, которые строились для богатых жильцов, 
состояли из «барских» квартир и были отделаны с пре­
тензией на роскошь. Вешалка была пуста. Очевидно, все 
жильцы уже выехали. Сквозняк гонял по зашарканному, 
нечищеному паркетному полу сор, обгорелые бумажки, 
стручки акаций.

— Кто-нибудь есть?—спросил Черноиваненко громко.
Ему никто не ответил. Он прошел, гулко стуча сапо­

гами, в глубь темного пустынного коридора со старым 
велосипедом на стене — туда, где на повороте, рядом с 
ванной и кухней, находились две смежные комнаты Ко­
лесничуков. Замка на двери не было. Черноиваненко рас­
пахнул дверь жестом хозяина.

Первый, кого он увидел при свете коптилки в сумра­
ке этой неприбранной, запущенной комнаты с окнами, 
занавешенными черными бумажными листами, был сахМ 
Колесничук. Он сидел в шинели и фуражке перед столом 
без скатерти и быстро ел из котелка суп. На резном дубо­
вом стуле с высокой плетеной спинкой висели полевая 
сумка, противогаз и пистолет. При виде этой знакомой, 
всегда такой аккуратной и уютной, а теперь такой жал­
кой, разоренной комнаты, где знакомые вещи и вещи­
цы — приданое Раисы Львовны — были разбросаны, 
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разбиты или сломаны, где на столе не было скатерти, где 
валялись окурки и обгорелые бумажки, где чадил дымный 
огонек коптилки и при особенно сильных взрывах сыпа­
лась с потолка известь, сердце Черноиваненко на мгнове­
ние сжалось от острого чувства беды.

— Здорово, Жора! — быстро сказал он, не подавая 
Колесничуку руки, чтобы не отрывать его от еды.

— Здравствуй, — сказал Колесничук, с неестествен­
ным равнодушием взглянув на приятеля. — Присажи­
вайся.

Черноиваненко спихнул со стула узел с приготовлен­
ными вещами и сел, положив перед собою на стол шапку.

— Супу хочешь? — монотонным голосом произнес 
Колесничук.

Черноиваненко посмотрел на него с удивлением:
— Что ты, милый человек, какой может быть суп? 

Я пришел окончательно договориться. Ты еще не разду­
мал? Твоя кандидатура уже утверждена директивными 
органами. Раису отправил?

— Тише! — прошептал Колесничук, сделав испуган­
ные глаза, и показал головой на дверь в соседнюю ком­
нату. — В том-то и дело, что Рая еще не уехала.

— А что случилось? — понижая голос, спросил Чер­
ноиваненко.

— Ничего не случилось. Что ты, женщин не зна­
ешь? — сказал Колесничук одними губами. — Не хочет 
без меня уезжать.

— Так надо было ее уговорить! — с раздражением 
сказал Черноиваненко, чувствуя, что дело может со­
рваться.

— Попробуй уговори!
— Прямо удивительно!..
— Тише!
— Георгий, с кем ты разговариваешь? — послышал­

ся из соседней комнаты голос Раисы Львовны, и вслед 
за тем в дверях появилась она сама.

Ее голова была закутана теплой шалью. Виднелась 
лишь половина бледного, заплаканного лица с черным 
глазом. Она держалась одной рукой за висок, а другую 
прижимала к горлу. Увидев Черноиваненко, она быстро 
подошла к нему, с отчаянием протянула руку ладонью 
вверх и заплакала.

— Ты видишь, Гаврик, что делается? — сказала она, 
не здороваясь и судорожно глотая воздух. — Ты видишь?
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— Три дня взрывал свои склады, — по-прежнему 
монотонно сказал Колесничук, как бы продолжая разго­
вор. — Сегодня утром кончил. Ничего больше не оста­
лось. Чисто. Ночью будем грузиться на транспорт.

— Да... — неопределенно заметил Черноиваненко.
— Извини, я даже забыла с тобой поздороваться, — 

сказала Раиса Львовна, продолжая смотреть на Черно­
иваненко неподвижным, заплаканным глазом. — Ты по­
нимаешь?.. Ты понимаешь?..

— Я понимаю, — ответил тихо Черноиваненко и 
опустил голову.

Можно было понять все и без слов. Он понял, что это 
последний обед Колесничуков в родном доме. Он понял 
их душевное состояние. Он понял, как больно, как мучи­
тельно трудно они переживают оскорбительную необхо­
димость бросить на произвол судьбы все, к чему они при­
выкли, и уйти из города, где они родились, где они лю­
били, где были могилы их родителей и их умерших детей. 
Он понимал и те сравнительно маленькие, но все же та­
кие законные и сильные человеческие чувства, ту обиду, 
которую испытывали они, в особенности Раиса Львовна, 
от необходимости расстаться со своим имуществом, чест­
но нажитым за всю их долгую совместную жизнь.

— А я думал, что ты уже давно уехала, — после тя­
гостного молчания сказал Черноиваненко.

Раиса Львовна подошла к Колесничуку, положила го­
лову на его плечо и вдруг тревожно, подозрительно по­
смотрела на Черноиваненко.

Черноиваненко понял, что дело осложняется.
— Раечка, — сказал он как можно более мягко и 

вместе с тем твердо, — выйди па некоторое время из ком­
наты. У нас важное дело.

Увидев серьезное лицо своего мужа и решительное 
Черноиваненко, Раиса Львовна вдруг почувствовала всем 
своим существом приближение какой-то большой новой 
опасности, значения которой она еще не понимала, но 
уже твердо знала, что эта опасность угрожает и ее Жоре, 
и ей, и всей их жизни.

— Ничего подобного, — сказала она быстро. Она 
слишком давно и слишком хорошо знала Черноиваненко. 
Она не могла не понимать, что внезапное появление его 
в эту роковую минуту в их доме означало нечто очень 
значительное и очень грозное. — Ничего подобного, — 
сказала она, глядя прямо и вызывающе в глаза Черноива- 
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ненко._ Я не признаю никаких секретов. Можешь го­
ворить при мне. Я его жена.

Она еще ближе придвинулась к Колесничуку и обня­
ла ого аа плечи. Черноиваненко понял, что уговаривать 
ее бесполезно, на это должно уйти слишком много вре­
мени, а сейчас была драгоценна каждая минута. Но не в 
характере Черноиваненко было отступать. Он прошелся 
туда и назад по комнате, остановился перед Раисой 
Львовной и сказал решительно:

— Хорошо. Согласен. Ты его жена, и ты имеешь пра- 
по до конца делить жизнь со своим мужем. Ты этого тре­
буешь, и, если хочешь знать, я тебя за это крепко люблю 
и уважаю. Но пойми, Раиса, что бывают такие обстоя­
тельства, когда...

— Постой, — быстро перебила она его, — ничего 
больше не говори. Ты правильно понял. Я требую. Имен­
но — требую! Это мое право! И я никуда отсюда нс уйду. 
Как угодно! Или, может быть, ты мне в чем-то не дове­
ряешь? — спросила она, продолжая пристально всматри­
ваться в лицо Черноиваненко.

Сказать, что он ей не доверяет, значило бы оскорбить 
се. Оскорбить грубо, а главное — совершенно незаслу­
женно. Черноиваненко давно знал Раису Львовну, знал 
всю ее жизнь, знал, что она хороший, честный человек, 
и он пе имел никаких оснований ей не доверять.

— Нет, я тебе доверяю, — несколько помедлив, ска­
зал Черноиваненко, как бы взвешивая каждое слово. — 
Я тебе доверяю. Надеюсь, ты понимаешь, что я этим хо­
чу сказать?

Раиса Львовна посмотрела на Черноиваненко, и ее 
обдало холодным предчувствием.

— Понимаю, — тихо проговорила она. — Что же те­
бе от нас надо? Что ты с ним хочешь сделать?

— Он должен остаться в городе, — сказал Черноива­
ненко твердо.

Одним движением она скинула с головы платок.
Черноиваненко подошел к окну и потянул за черную 

бумажную штору светомаскировки, изношенную и изо­
дранную, державшуюся на двух гвоздях. Штора оторва­
лась и упала. В комнату влетел ветер и погасил коп­
тилку.

При белом, дневном освещении комната со старым 
пианино, отодвинутым от стены, с пустой этажеркой, с 
вазочками, статуэтками и книгами, которые в беспорядке 
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загромождали грязный паркет, имела еще более отчаян­
ный, как бы неприкаянный вид. Среди этого беспорядка 
и странной тишины особенно зловеще звучал мрачный 
рокот артиллерии, и до оскомины омерзительно, точно 
кто-то все время тупо, с нажимом, писал на мокром стек­
ле пальцем большое, прописное «О», где-то высоко в не­
бе визжали на разные лады — от самых высоких, нестер­
пимо острых, до низких, тошнотворно басовых — истре­
бители.

Теперь то, что сказал Черноиваненко, приобретало 
новый смысл — гораздо более глубокий, обширный и гроз­
ный, чем это казалось минуту назад, при темном свете 
коптилки и сумраке пустой, брошенной жильцами ком­
мунальной квартиры. И Раиса Львовна совершенно ясно 
поняла этот смысл. Она поняла, что в их жизни происхо­
дит резкая перемена, что они стоят на пороге какого-то 
совершенно нового бытия, ничего общего не имеющего 
ни с этой квартирой, ни с этими привычными вещами, 
ни с привычными представлениями о самих себе, — од­
ним словом, ни с чем прошлым. Со всей глубиной и яс­
ностью она поняла, что это к ним вошел не просто Гав­
рик Черноиваненко, старый их друг, а это к ним пришла 
сама партия, сама родина, которая сказала Колесничуку 
так же просто, как она сказала тысячам и миллионам 
людей в эти страшные дни: «Ты мне нужен. Я тебя бе­
ру». И сказала не только это, а как бы сказала еще: 
«Я беру тебя потому, что ты старый, верный друг, пото­
му, что я верю тебе, потому, что на тебя можно поло­
житься».

— Он должен остаться в городе, — повторил Черпо- 
иваненко.

— Георгий, это правда? — еле слышно спросила она.
— Ты же слышала, Раечка, — совсем просто сказал 

Колесничук.
Она стояла близко возле него, сильно побледневшая, 

перебирая ледяными пальцами бахрому платка, упавшего 
на стул.

— Он же беспартийный, — с робостью сказала она.
— Вот это именно нам и требуется, — ответил Чер­

ноиваненко. — Нехай беспартийный. Тем и лучше. Бух­
галтер, беспартийный, русский, — стал он загибать паль­
цы, — немолодой, окончил гимназию до Октябрьской ре­
волюции, бывший прапорщик, ничем, с их точки зрения, 
не запятнанный...
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Черноиваненко вдруг замолчал, пораженный выраже­
нием лица Раисы Львовны. Оно было неподвижно. От­
крытые глаза, несмотря на всю свою черноту, казались 
прозрачными и смотрели будто сквозь предметы в какую- 
то таинственную, неизмеримую даль. Горькая, сухая, но 
решительная складка лежала вокруг ее распухших губ.

— А я? — сказала она очень ровным, почти моно­
тонным голосом, не изменяя выражения неподвижного 
лица. — А меня куда вы денете?

— А ты — на военном транспорте... В тыл.
Ни направление ее прямого взгляда, ни выражение 

лица не изменилось. Она по-прежнему стояла совершен­
но неподвижно, как каменная.

— Значит, Жора останется здесь, а я уеду на воен­
ном транспорте? — сказала она тем же голосом — моно­
тонным и ужасным в своей безжизненной монотонности.

— Ты же сама понимаешь... — смущенно пробормо­
тал Колесничук и покраснел.

Да, она понимала. Она слишком хорошо понимала, 
что остаться с мужем в городе, занятом фашистами, для 
нее невозможно. Хотя она и носила фамилию Колесни­
чук, но все же она была еврейка, и скрыть это было не­
возможно. Сделав усилие, она сбросила с себя оцепене­
ние и очень пристально посмотрела в глаза мужу.

— А как же иначе? — осторожно сказал Колесничук, 
беря ее за руку. — Как же иначе, Раечка?

Она с силой отняла свою руку, отошла на шаг назад 
и вдруг рванулась вперед, обхватила и стиснула его го­
лову.

— Вы не смеете... ты не можешь... никто не смеет!
Она беспорядочно забормотала, выкрикивая отдельные 

слова, не имеющие между собой никакой связи. Интен­
дантская фуражка свалилась на пол и покатилась. Раиса 
Львовна покрывала поцелуями взъерошенную голову Ко­
лесничука, его поредевшие волосы.

Черноиваненко слишком хорошо знал ее характер, 
чтобы не ожидать сопротивления, но он никак не мог пред­
положить, что в этой добродушной женщине может ока­
заться столько страсти, столько сумасшедшего упор­
ства. Он сразу понял: перед ним встало непреодолимое 
препятствие женской любви и верности. Но и здесь он 
не захотел отступать.

—- Успокойся, Раиса,— терпеливо, почти ласково ска­
зал он.— Сейчас мы это все обдумаем... Сядь, успокойся.

342



Он отвел ее от Колесничука и почти силой заставил 
сесть.

В конце концов она, так же как и Колесничук, была 
его старым другом, еще со времен гражданской войны. 
Она вышла замуж за скромного, солидного, лишенного 
фантазии Колесничука. Они очень любили друг друга. 
И они прекрасно жили простой, обыкновенной, даже, мо­
жет быть, немного скучноватой человеческой жизнью. 
Были в их жизни радости, были и печали.

Гаврик любил ее так же, как он любил ее мужа. Он 
ей верил. Он знал, что она попросту и без всяких хит­
ростей «хороший человек». А это в глазах Гаврика было, 
быть может, самое ценное качество. И, немного подумав, 
Черноиваненко принял смелое решение.

— Слушай,— сказал он и озабоченно наморщил лоб,— 
если хочешь, я тебя тоже оформлю. Конечно, мы тебя 
не оставим наверху, а ты пойдешь в другое место.

Он энергично повернул свою маленькую крепкую ру­
ку, выставил большой палец, взвел его, как курок, и 
ткнул им вниз, в пол.

— Вниз,— сказал он со значением, с нажимом,— 
Понятно? Как ты на это смотришь?

Опа ничего не ответила, только прикрыла глаза вы­
пуклыми, порозовевшими веками с лазурными жилками 
и черными густыми ресницами, на которых еще перели­
вались капельки. В эти тягостные, торопливые, послед­
ние дпи перед эвакуацией хорошие люди научились по­
нимать друг друга с полуслова, с одного взгляда. Если 
не умом, то сердцем Раиса Львовна тотчас поняла не 
только то, что Черноиваненко сказал, но также и то, че­
го он не сказал, не имел права пока сказать прямо, на 
что только намекнул. Может быть, она поняла даже боль­
ше того, что понял Колесничук. Она поняла, что в этот 
миг в ее жизни совершился решительный, неизбежный 
поворот и к прошлому уже дороги нет. И с этого мига она 
перестала бояться. Теперь, когда все стало ясно и оп­
ределенно, ее душа как-то вся расширилась, окрепла. Раи­
са Львовна с облегчением почувствовала полную готов­
ность делать то, что от нее требовалось, хотя она и не 
вполне еще понимала, что именно она должна была 
делать. С этого мига ее воля радостно и охотно подчи­
нилась воле Черноиваненко. Она с легким сердцем огля­
дывала комнату, как бы прощаясь со своей прежней 
жизнью, с кафельной печкой с гипсовьш серо-зеленым 
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медальоном посредине, со старыми ♦ вещами � вещицами, 
с мебелью — со всем тем, что уже потеряло в ее глазах 
всякое значение и чего ей уже было пе жаль.

12. ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ

Черноиваненко побывал на Одессе-товарпой, где для 
его группы грузилось продовольствие, заехал затем на 
военный склад и лично проследил за получением бое­
припасов, взрывчатки и шанцевого инструмента, получил 
в штабе Приморской армии обстановку, оформил остав­
ление в тылу интенданта третьего ранга Колесничука 
и красноармейца Святослава Марченко в своем распо­
ряжении, позвонил секретарю обкома по поводу перехода 
в катакомбы Раисы Львовны, переделал еще множество 
менее важных дел и в пятом часу вечера, наконец, 
подъехал к своему дому, поднялся на третий этаж, где 
находилась его квартира.

В темной лестничной клетке, на площадках, стояли 
ящики с песком, и на стенах, выкрашенных масляной 
краской под зеленый мрамор, висели громадные желез­
ные щипцы для борьбы с зажигательными бомбами, а 
также брезентовые пожарные шланги и пустые ведра. 
На дверях большинства квартир висели замки. Некото­
рые двери были распахнуты настежь, и сквозной ветер 
крутил в пустых комнатах, мел по коридорам клочки 
обгорелой бумаги и сор.

Из покосившегося ящика для писем торчало несколь­
ко старых номеров «Правды», журнал «Большевик» и 
клочок пожелтевшей бумаги, исписанной тупым каран­
дашом. Он сразу узнал крупный, беспорядочный по­
черк своей племянницы Матрены Терентьевны Перепе- 
лицкой, или, попросту говоря, Моти, заходившей в его 
отсутствие. По-видимому, записка торчала здесь уже до­
вольно давно. Он взял ее и, на ходу читая, вошел в 
квартиру. Мотя писала в своей обычной манере, торо­
пясь передать лишь самое главное и пропуская под­
робности:

«Забегала к вам, хотела повидаться, попятно — не 
застала дома. У нас сейчас живет сынок нашего Петра 
Бачея, тоже Петя. Мы его вытащили из воды, пока­
мест он болеет воспалением легких, но, будем надеять­
ся, скоро поправится. Не знаю, как дальше поступить с 
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ребенком. Сейчас на моих руках шаланды, сети, кол­
хозные котлы. Шаланды, весла, паруса и все оборудо­
вание мобилизованы военным командованием и нахо­
дятся на колхозном причале под моей ответственностью. 
В случае если придется отступать, жду приказа все это 
уничтожить, чтобы не попало в руки фашистов. А пока 
сидим у моря, ждем погоды, переживаем с Валентиной 
тяжелые дни, она вам кланяется, ужасно выросла за 
последние месяцы, возмужала, вы ее не узнаете. От Аки­
ма Петровича и мальчиков ничего не имею, надеюсь, 
что они живы и успешно сражаются за родину, но на 
каких фронтах, не знаю. Пожалуйста, дядя, если выбе­
рете свободный день, заскочите до нас повидаться, а то 
когда еще встретимся, неизвестно. Ах, какое тяжелое 
время, дядечка! Ну, желаю вам всего хорошего, а я уже 
побежала. *	�	�+�����

Он сунул в карман это явно запоздавшее письмо и 
грустно улыбнулся. У него не было своей семьи. Оп был 
однолюб, и он никогда не мог забыть свою Марину. Он 
был верен ее памяти. Семья Моти Перепелицкой — это, 
собственно, и была его настоящая, единственная семья, 
к которой оп был привязан всем сердцем.

С нежным чувством он представил себе на миг Мотю, 
Валентину и всех других Перепелицких. Что касается 
упоминания о больном мальчике Пете Бачей, которого 
вытащили из воды, сыне друга его детства Петра Василь­
евича, то это хотя и заинтересовало его, но ничуть не 
удивило.

Между тем уже начинало темнеть. Надо было торо­
питься. Он вошел в свою комнату, выдвинул ящики пись­
менного стола и стал отбирать бумаги, которые следовало 
уничтожить. Он разрывал их и бросал на кровать, с тем 
чтобы потом сжечь па кухне, в плите. На тумбочке воз­
ле кровати, рядом с электрическим никелированным 
чайником и будильником, стояла красивая широкая рам­
ка с очень маленькой старой фотографической карточ­
кой-молнией, па которой была снята совсем молоденькая 
темноглазая девушка, почти девочка, в шубке с потер­
тым меховым воротником, в круглой финской шапочке, 
из-под которой выбивались кудрявые волосы.

Черноиваненко вынул эту карточку из рамки и про­
читал па обороте: «Дорогому другу, любимому мужу 
Гаврику Черноиваненко, навсегда твоя Марина, Пет­
роград, 1917 год».
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Он поцеловал карточку и положил ее в записную 
книжку.

Некоторое время он смотрел в распахнутое окно. Да­
леко, за облетевшими садами, под темной дождевой ту­
чей угрюмо светилась мутно-красная полоса заката, на 
фоне которой чернел силуэт Ботанической церкви со 
стаей грачей, поднимающейся и опускающейся, как сеть, 
над ее куполом. Артиллерийских залпов уже не слыша­
лось. Над городом стояла странная тишина. Но с пе­
реднего края все же изредка еще доносилась довольно 
сильная ружейная и пулеметная стрельба.

Он быстро сбежал по лестнице вниз, в пустую ко­
тельную, при свете ручного электрического фонарика, 
закопал книги и бумаги, завернутые в простыню, возле 
стены, забросал место шлаком, сел в машину.

Приближалась ночь — тревожная, непроглядная, со 
всей молчаливой неурядицей города, оставляемого эва­
куирующейся армией.

Черноиваненко вместе с Колесничуком успел побы­
вать в городском ломбарде, где на полках и столах во 
тьме при свете электрического фонарика и при зареве 
пожаров, светящихся в готических окнах, блестели и 
дрожали от взрывов самовары, швейные машины, па­
тефоны, посуда, стенные часы с ноющими, трясущимися 
пружинами, как будто у них было сердцебиение, и мно­
жество тех предметов домашнего обихода, которые все­
гда кажутся незаменимыми и красивыми дома и кото­
рые приобретают в ломбарде и на толкучке жалкий вид 
никому не нужной рухляди,— отобрать вещи, необхо­
димые для комиссионного магазина, наконец, в послед­
ний раз проверить подготовку материальной части, за­
писать в книжечку количество винтовок, патронов, гра­
нат, пистолетов, различного шанцевого инструмента, 
килограммов взрывчатки,— и в сгустившихся сумерках 
приказал Святославу ехать за город, в сторону Хаджи- 
беевского парка.

В то время как одни люди вносили на плечах и про­
пихивали в узкую щель подземелья ящики, чемоданы, 
корзинки, жестянки, узлы, пакеты, бочки, оружие, не­
сгораемый шкаф и прочее и складывали все на первых 
порах вдоль стен первой пещеры, рассчитывая потом 
перебазировать в глубь катакомб,— в это время солда­
ты комендантского взвода быстро и споро выносили из 
пещеры наверх штабное имущество, сматывали провода 
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и снимали со стен висящие на колышках кожаные теле­
фонные аппараты. Одни советские люди уходили, дру­
гие оставались. Это напоминало смену караулов.

— Товарищ секретарь, — сказал Святослав решитель­
но, — разрешите обратиться!

Только сейчас Черноиваненко вспомнил о своем во­
дителе. Святослав стоял перед ним по стойке «смирно», 
подобрав живот, с напряженным лицом и блестящими 
глазами. Решетчатая тень «летучей мыши» легонько 
двигалась вперед и назад по его стройной фигуре. Все 
его тело было немного наклонено, как бы готовое лететь 
по первому слову начальника. Черноиваненко сразу по­
нял, что творится в душе этого юноши, который за по­
следнее время стал ему так симпатичен, даже дорог. 
Вопрос о том, оставлять Святослава или не оставлять, 
был уже решен давно. Он так привык к этому решению, 
что даже как-то забыл сообщить о нем Святославу. Все 
казалось само собой понятным. Теперь же он увидел, 
что Святослав ждет от него словесного приказания.

— Разве я тебе не сказал? Странно. Значит, просто 
забыл. Так вот... стало быть, я тебя забираю из армии. 
Остаешься со мной... Рад?

Святослав глубоко набрал в себя воздух. Его грудь 
расширилась. Глаза блеснули. Он хотел ответить как 
можно спокойнее, но его голос по-мальчишески сорвался.

— Так точно!— сказал он хрипловато и перевел дух.— 
Не сомневайтесь, товарищ секретарь... я оправдаю.

— Ладно, не горячись,— заметил Черноиваненко, 
улыбаясь.— Действуй! — прибавил он, с особенными удо­
вольствием выговаривая это энергичное, серьезное слово, 
которое в последние дни так часто на все лады повторяв 
лось множеством советских людей, готовившихся к борь­
бе с врагом, входившим в город.

Но Святослав продолжал неподвижно стоять перед 
Черноиваненко.

— По-моему, все,— сказал Черноиваненко.
— Товарищ секретарь,— ответил Святослав,— я, ко­

нечно, понимаю, что это... как бы сказать... не полагает­
ся, тем более что в городе такая острая ситуация... но...

Черноиваненко нахмурился:
- Ну?
— Но, знаете, у меня тут остается родная мать. И я 

бы хотел, если возможно, заскочить на пару минут по­
прощаться.
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Черноивайенко нахмурился еще больше:
— Когда вспомнил!
— Так вы же сами знаете, товарищ секретарь, что я 

уже целый месяц нахожусь на казарменном положении, 
безотлучно при автомобиле.

— Все-таки надо было раньше соображать, — сказал 
Черноиваненко решительно.— Теперь я даже не знаю...

Святослав потупился:
— Виноват.
Вслед за тем он сделал усилие, как бы стараясь стрях­

нуть со своей души тяжелый груз, но не сумел его стрях­
нуть, а только еще больше вытянулся и прямо посмотрел 
в глаза своему начальнику:

— Разрешите заниматься своим делом?
— Подожди.
Черноиваненко задумался, помолчал.
— Мама твоя далеко живет?
— Да господи же!— закричал Святослав, забывая на 

миг всякую субординацию.— Рядом! На хорошей маши­
не туда и обратно двадцать минут.

— Где именно?
— За Пересыпью. В самом начале Лузановской до­

роги. Разрешите?
Хотя при настоящей неопределенной обстановке от­

пускать человека по личному делу из отряда в город и 
противоречило всем правилам конспирации, тем не ме­
нее, увидев так отчаянно и так просительно блестевшие 
глаза Святослава, Черноиваненко не мог лишить его 
свидания с матерью, которое в конце концов могло ока­
заться последним свиданием. Тем более что отсюда до 
Лузановской дороги было действительно совсем недале­
ко. Черноиваненко это хорошо знал, так как в тех же 
местах жила зимой его племянница Мотя Перепелицкая.

Подумав о Матрене Терентьевне, Черноиваненко тут 
же вспомнил ее записку. Что сейчас делает Матрена Те­
рентьевна? Вернее всего, она уже эвакуировалась из го­
рода па каком-нибудь транспорте вместе с Валентиной 
и Петей. Тогда все в порядке. А что, если она, до послед­
ней минуты охраняя имущество рыбколхоза, задержа­
лась, не сумела пробиться в порт с детьми и вещами? 
Это тоже легко могло случиться. Черноиваненко слишком 
хорошо знал всю непрактичность Моти, когда дело каса­
лось устройства своих личных дел,— черта, свойственная 
всем Черпоиваненкам. Он представил себе ее, растеряв­
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шуюся, беспомощную, не сумевшую своевременно достать 
пропуск в порт и обеспечить себе транспорт. Как он не 
подумал об этом раньше! Он почувствовал сильнейшее 
беспокойство.

Однако Гаврик не мог проявить и слабость.
— Подожди,— сказал он и, шагнув к фонарю, стал, 

пе торопясь, перелистывать записную книжку. Он пере­
листал ее раз, потом еще раз, постукивая по страницам 
карандашиком и все более и более хмурясь.

Наконец он крикнул коменданта лагеря:
— Цимбал!
— Здесь Цимбал!
И Леня Цимбал подскочил к Гаврику, обдергивая 

гимнастерку.
— Примусы кто заготовлял?— сказал Гаврик.— Ты?
— Так точно, я.
— Сколько их у вас, примусов?
— Два, товарищ секретарь.
— Верно, два. И все, что полагается для примусов, 

тоже имеется?
— А как же. По две запасные головки на каждый 

примус, самоварная мазь для чистки медных корпусов и 
два литра газолина.

— Все?— холодно спросил Гаврик.
— Все.
— Так. А ежики?
— Чего ежики?— неуверенно пробормотал Леня.
— Я спрашиваю: а ежики?
— Какие?
— Такие самые. Ежики, чтобы прочищать головки 

при засорении?
— Ежиков нема,— после некоторого молчания упав­

шим голосом сказал Лепя Цимбал.— Ежики выскочили 
из головы. Такая мелочь...

— Мелочь!—грозно сказал Гаврик.—Мелочь! Запом­
ни себе и заруби на носу, что в подполье нема мелочей. 
Из-за любой мелочи ты и сам можешь погибнуть, и лю­
дей погубить. Я на тебя понадеялся как на каменпую 
гору, а у тебя, оказывается, нема ежиков. Ежиков не­
ма! — повторил Гаврик, свирепо нажимая па слово «не­
ма» и па слово «ежиков». — А если у пас примуса вый­
дут из строя, чем будем прочищать? В лавочку сбегаем 
за ежиками?

— Виноват,— тихо сказал Леня.
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В другое время он бы, конечно, не отказал себе в 
удовольствии вдоволь поострить насчет такой смешной 
мелочи, как забытые ежики. Но теперь он сокрушенно 
опустил голову.

- Ладно. И учти себе это на будущий раз. А все- 
таки от твоих извинений нам не легче. Ежиков все-таки 
нема. Вот что, Станислав,— сказал Гаврик,— бери свою 
знаменитую машину и быстренько езжай к маме. У тво­
ей мамы в хозяйстве ежики для примусов найдутся? 
Так вот. Захвати у нее для нашего отряда ежиков, 
сколько можно больше, а если у нее нету, то у соседей, 
а потом срочно гони машину в Крыжановку. Это от­
туда пара километров. Рыбколхоз «Буревестник» зна­
ешь? Найдешь там хату Перепелицких, спросишь Мат­
рену Терентьевну.

— Я знаю,— сказал Святослав.— Зимой мы с ними 
соседи.

— Тем лучше. Выясни, как там и что. Вернее всего, 
они уже эвакуировались. А если нет, то забери их на 
свою машину и в самом срочном порядке подбрось в порт 
и посади на транспорт. Если не будет транспорта, то обес­
печь посадку на катер, на какой-нибудь бот, свяжись с 
командованием, попроси от моего имени, чтобы их обяза­
тельно куда-нибудь посадили. В крайнем случае найди 
кого-нибудь из руководящих работников обкома и по­
кажи эту записку.— Черноиваненко протянул Святославу 
листок.— Понятно?

— Слушаюсь!— радостно воскликнул Святослав.
— Езжай.
— А как потом прикажете поступить с машиной?
— С твоей антилопой? Брось ее к черту. Пускай на 

ней фашисты ломают голову.
— Лучше я ее уничтожу собственными руками,— 

мрачно сказал Святослав.
— Это твое дело.— Глаза Черноиваненко вдруг озор­

но блеснули.— Лично я непременно оставил бы ее нем­
цам. Хай им черт! Но, в общем, действуй как хочешь.

Черноиваненко отвел Святослава в угол пещеры, от­
куда начинался узкий лаз в глубину катакомб, и впол­
голоса, коротко, сжато, но вместе с тем не пропуская ни 
одной подробности, проинструктировал его на все случаи 
его «выхода наверх». Затем он взял у Святослава комсо­
мольский билет и все документы и положил их в свою 
записную книжку, а записную книжку — в карман.
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— Теперь ты сам себе голова, — строго сказал он. — 
Учти это. Ступай! И чтоб не позже чем через два часа 
ты был здесь!

— Будет исполнено!— сказал Святослав и проворно 
пролез в щель.

13. ПРИ СВЕТЕ ДОГОРАЮЩИХ ПОЖАРОВ

Петя неуклюже ковылял в чужих башмаках за Ма­
треной Терентьевной и Валентиной. Уже ночь была на 
исходе, а они все никак не могли добраться до Пере­
сыпи, где находилась зимняя — так сказать, «город­
ская» — квартира Перепелицких. Как это ни странно, 
они заблудились. Они знали здесь каждую балочку, каж­
дую складку, каждый курган, и тем не менее они заблу­
дились. Они смотрели вокруг и не узнавали местность, 
искаженную войной.

Они всюду натыкались на опустевшие окопы, на зиг­
загообразные ходы сообщения, на колючую проволоку, на 
брошенные минометные и артиллерийские позиции. 
В иных местах гнилой осенний бурьян вонял бензином и 
отработанным смазочным маслом. Валялись кучами стре­
ляные гильзы — винтовочные и артиллерийские. Попа­
дались неразорвавшиеся снаряды. Освещенные заревом 
далеких пожаров, они имели особенно зловещий вид, 
эти тупорылые, иногда с дырочками на медных носах, 
угрожающе неподвижные болванки с медными поясками 
и концентрически обточенными доньями.

Петя старательно обходил неразорвавшиеся снаряды, 
чувствуя внутреннюю дрожь и даже тошноту от мысли 
о том, какая чудовищная, смертоубийственная сила спря­
тана в них и какой был бы ужас, если бы эта слепая, 
омерзительная сила вдруг мгновенно вырвалась, и рва­
нулась во все стороны, и разорвала бы в клочья, и со­
жгла, испепелила в один миг все окружающее и в том 
числе самого Петю.

Все вокруг было неузнаваемо. В особенности же ме­
няла представление о местности вода — громадное озеро 
воды, появившееся там, где его никогда раньше не было 
и никак не могло быть. Куда бы они ни поворачивали, 
желая выйти к Пересыпи, всюду они натыкались на во­
ду. Они не знали, что была взорвана земляная дамба, от­
делявшая Хаджибеевский лиман от полей орошения. Та-
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ким образом, теперь они были отрезаны от города во­
дой, разлившейся на несколько десятков километров, за­
топившей часть Пересыпи и дошедшей до моря в районе 
доков.

Во всяком случае, горящие на Пересыпи бензиновые 
цистерны вместе со своим черным дымом и красным пла­
менем бурно отражались в воде, почти вплотную подсту­
павшей к ним. Они уже начинали догадываться, что от­
резаны не только от города, но и от уходящей армии. 
Точнее сказать, они находились в мертвом пространст­
ве между двумя армиями, между своими и врагами; 
причем от своих они были отрезаны разлившимся лима­
ном, но между ними и врагом никаких существенных 
преград не было. Они уже были в плену.

Когда Матрена Терентьевна наконец поняла это, она, 
как слепая, вдруг полезла прямо в воду, надеясь дойти 
до Пересыпи вброд. За ней в воду сунулась Валентина, 
а за Валентиной — Петя. Они прошли несколько шагов 
в ледяной вонючей воде лимана, но внезапно вода под­
нялась до колен, потохм до пояса. Матрена Терентьевна 
оступилась, потеряла равновесие, и, если бы Валентина 
вовремя не подхватила мать, она бы окунулась с голо­
вой. Тогда они поспешно повернули назад. До половины 
мокрые, дрожащие от холода, они выбрались на берег. 
С моря дул ледяной ветер. Мглистый туман, светящийся 
от пожаров, пронизывал до костей.

Петю стала бить лихорадка. Мальчик изо всех сил 
сжимал челюсти, чтобы скрыть дрожь.

— Ну, деточки, ну что же вы, деточки...— бормотала 
Матрена Терентьевна, озираясь по сторонам.— Давайте, 
деточки, давайте! Надо как-нибудь побыстрей. Живенько, 
живенько!

И они, выбиваясь из сил, стали ходить вдоль разлива, 
надеясь найти хоть какую-нибудь лазейку. Но лазейки 
не было. Они сделали, наверное, туда и обратно вдоль 
разлившейся воды километров пятнадцать. Они ходили 
таким образом больше половины ночи и совсем выбились 
из сил.

Матрена Терентьевна все время бормотала:
— Деточки, деточки...— И слезы катились по ее сра­

зу похудевшему, измученному лицу.
Наконец они присели на край обвалившегося стен­

ного колодца с каменной колодкой для водопоя и сиде­
ли молча, не зная, что же теперь делать. Первой очну- 
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лась Валентина. Она вскочила, взяла за плечи мать и ста­
ла ее трясти своими тонкими, но сильными руками:

— Мама, я вас очень прошу, успокойтесь. Возьмите 
себя в руки. Довольно сидеть! Идем дальше.

— Куда же мы пойдем, Валентина, когда всюду во­
да?— упавшим голосом сказала Матрена Терентьевна.— 
И обрати внимание па Петечку: он уже насилу идет.

— Можешь идти дальше?— строго спросила Вален­
тина.

— Могу,— сказал Петя, стараясь не выдать боли, ко­
торую причиняла ему натертая пятка.

Валентина подошла к мальчику вплотную, положила 
ему руки на плечи и заглянула в глаза. Оп видел близ­
ко от себя ее лицо, нежно и в то же время как-то угне­
тающе печально освещенное слабым светом догорающих 
вдалеке пожаров. Оп увидел совсем близко от своих глаз 
ее светящиеся прозрачные глаза, полные такого участия 
итакой требовательной, настойчивой любви, что ему и 
вправду показалось, что он совсем не устал и может 
подняться на ноги и идти дальше, идти сколько угодно, 
лишь бы рядом с ним шла эта девочка с ее маленьким, 
сильно сжатым ртом и решительно сдвинутыми бровями.

— Тебе больно?— спросила она.
Петя отрицательно качнул головой. Но она тотчас по­

няла, что он говорит неправду.
— Тебе больно,— сказала она утвердительно и, по­

думав, прибавила:— Но что же делать? Потерпи. Надо 
идти.

— Я пойду,— сказал Петя.
Он встал. Но в это время Матрена Терентьевна крик­

нула:
— Тише!.. Слушайте!
Они прислушались. В степи раздавался шум моторов. 

Он доносился из разных мест степи, то усиливаясь, то 
совсем пропадая, в зависимости от порывов ветра, кото­
рый дул неровно, путано, то падая, то крепчая. Несо­
мненно, это был шум моторов. Но это не были моторы 
автомобилей или самолетов. Это были тяжело стреко­
чущие моторы, от злого гула которых, казалось, трясло, 
лихорадило окаменевшую черную землю.

— Танки,— чуть слышно сказала Валентина.
— Чьи танки? — еще тише спросил Петя, чувствуя 

острый, ледяной холод, в который вдруг окунулось его 
Сердце.
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— Ихние,— проговорила Валентина.
Матрена и Петя увидели в разных местах степи све­

тящиеся фары машин. Они передвигались попарно, то 
вспыхивая, то потухая в складках местности. Опи дыми­
лись, как волчьи глаза. Окруженные этой волчьей стаей, 
женщина и дети молчали, затаив дыхание и чувствуя 
приближение непоправимой беды. Они были так погло­
щены ужасом приближения этих дымящихся, как плош­
ки, фосфорических фар, что сначала даже не заметили 
опасности, которая была гораздо ближе, почти рядом. Они 
вдруг сразу, одновременно заметили четыре темные фи­
гуры, которые, согнувшись, с автоматами в руках, шли 
прямо на них.

Глубокие, особенно вырезанные, не наши, стальные 
каски красновато отсвечивали против зарева догорающих 
пожаров. Несомненно, это была вражеская разведка, пред­
шествующая танкам. Солдаты шли один за другим, ус­
тупом. Они иногда ложились. Тогда Петя отчетливо слы­
шал их напряженное дыхание, сопение. Потом они утом­
ленно поднимались и продолжали осторожно идти впе­
ред. Сначала Пете показалось, что солдаты двигаются 
прямо на них. Но это было неверно. Солдаты их не за­
мечали. Они медленно один за другим прошли совсем 
близко мимо колодца, за которым притаились Петя, Ва­
лентина и Матрена Терентьевна. Они прошли так близ­
ко и так медленно, что Петя явственно услышал их за­
пах — незнакомый запах какого-то рыбьего жира, ве­
роятно ворвани, которым были смазаны их сапоги, и 
синтетической резины их маскировочных плащей.

Впервые Петя видел так близко от себя врагов, фа­
шистов. Было что-то невероятное, подавляющее в этой 
близости. Мальчик ясно понял, что находится в руках 
врагов. Стоило одному из этих солдат заметить их, как 
пх судьба уже больше не принадлежала бы им. Эти чу­
жие люди — враги, фашисты — могли сделать с ними 
что угодно. Могли их обругать, оскорбить, ударить, убить. 
Могли их заставить раздеться догола, лечь, встать, идти, 
не идти, поднять руки... В этом было столько унизитель­
ного, ужасного, что мальчик готов был броситься на зем­
лю лицом вниз, закрыть глаза, заткнуть пальцами уши, 
лишь бы ничего не видеть, не слышать, лишь бы скорее 
прошел этот невозможный, чудовищный сон, который, к 
несчастью, не был сном.

Однако солдаты не заметили их. Они скрылись во 
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тьме, откуда некоторое время слышался грубый шорох 
их сапог и маскировочных халатов и неразборчивые зву­
ки чужой, непонятной речи. Но едва мальчик пришел в 
себя после первого потрясения от встречи с врагами, как 
перед его глазами мелькнуло лицо умирающего матроса.

Хорошо, что солдаты не заметили Петю! Но ведь мо­
гут появиться другие, третьи... Теперь всюду будут не­
приятельские солдаты. В конце концов Петя непременно 
попадет к ним в руки. Его обыщут и найдут флаг... При 
этой мысли его лицо окаменело. Скорей, скорей! Пока 
не поздно, надо что-то сделать. Но что? Надо сейчас же 
спрятать флаг. Но куда?.. Мысль работала быстро, дея­
тельно.

Петя сидел на земле, прижавшись к большим камням 
колодца. Это были бруски ракушечника — того самого 
ракушечника^ из которого построен весь город. Колодец 
был старый, высохший, наполовину обвалившийся. Неко­
торые камни, шатались. Мальчик сделал усилие и повер­
нул один камень. Камень находился как раз на уровне 
земли. Образовалась щель. Петя сунул в нее руку и, об­
дирая ногти, вывернул другой камень.

— Что ты там делаешь?— шепотом спросила Вален­
тина, притаившаяся с другой стороны колодца, рядом с 
матерью.

— Ничего,— сказал Петя, с лихорадочной поспеш­
ностью расстегиваясь и разматывая под рубахой флаг. Оп 
быстро его размотал, свернул и засунул в щель.

— Надо идти,— сказала Валентина.
— Сейчас,— сказал Петя и сунул в щель комсомоль­

ский билет Лаврова.
С усилием повернув камни, оп поставил их на преж­

нее место.
Над колодцем поднялись две темные фигуры — Ва­

лентины и Матрены Терентьевны — и, осторожно наги­
баясь, пошли по степи, которая теперь, перед рассветом, 
казалась еще чернее.

— Ну, где ты там?
— Иду, иду!
Петя в последний раз проверил, прочно ли положены 

камни на флаг и комсомольский билет, и пошел следом 
за Валентиной и Матреной Терентьевной.

Зарево догорающих пожаров, которое до сих пор хотя 
и слабо, но все же довольно ясно освещало землю, теперь 
почти совсем погасло. В разрывах бегущих туч показа­
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лось несколько звезд. Становилось очень холодно, почти 
морозно. Земля звенела под ногами, как чугун. Танков 
уже не было; видимо, они прошли стороной.

Едкая рапная вода лимана, наполнявшая башмаки, 
разъедала натертые ноги мальчика. Пальцы одеревенели 
от холода. Петя едва двигался, с трудом поспевая за Ва­
лентиной. Впереди быстро шла Матрена Терентьевна. Она 
почти неслась, поминутно спотыкаясь и прижимая к гру­
ди свои бумаги.

— Подождите, мама! Не так скоро. Вы же видите, 
что Петя уже еле держится.

— Потерпи, Петечка,— сказала Матрена Терентьев­
на, убавляя шаг.— Потерпи, деточка.

— Ничего,— проговорил Петя сквозь зубы.— Куда мы 
идем?

Мальчику уже казалось, что они идут вечно и вечно 
вокруг них лежит эта мрачная, враждебная степь.

— Куда мы идем? — Он повторил это каким-то ров­
ным, бесцветным голосом человека, теряющего сознание 
от усталости.

— Мы идем до Хаджибеевского лимана, — быстро 
сказала девочка.

— Зачем?
— Может быть, там найдем какую-нибудь лодку. То­

гда можно будет переправиться на ту сторону.

14. РУЧНАЯ ГРАНАТА

Вдруг произошло нечто такое, чего Петя даже сразу 
не понял, так молниеносно быстро оно произошло. Одно­
временно что-то надвинулось, раздался испуганный крик 
Валентины, отскочившей в сторону и упавшей, раздира­
ющий визг автомобильных тормозов, какой-то прыгающий 
стук по твердой земле, звон вдребезги разбитого стекла, 
слово «чер-р-рт», яростно произнесенное сквозь зубы сдер­
жанным голосом с юношескими басовыми нотками, и 
хлопанье дверцы. Вспыхнул электрический фонарик, 
почти в упор скользнув по Петиному лицу. Мальчик за­
жмурился и только тогда понял, что произошло. На них 
налетел автомобиль, мчавшийся без дороги в степи, с по­
тушенными фарами. Он едва не сбил с ног отскочившую 
Валентину, которая все-таки не удержалась на ногах и 
упала. В последний миг водитель успел свернуть в сто­
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рону, налетел на какое-то препятствие и резко затормо­
зил. Теперь водитель с винтовкой в одной руке и фона­
риком в другой стоял перед ними и возбужденно говорил:

— Я так и думал, что это вы. Здравствуйте, Матре­
на Терентьевна! Здорово, Валя!

— Валентина, смотри!— воскликнула вдруг Матрена 
Терентьевна, всматриваясь в водителя. — Да це же Свя­
тослав Марченко с Пересыпи! Что ты здесь делаешь, 
Святослав?

— По приказанию товарища Черноиваненко специ­
ально заезжал в Крыжановку, чтобы подбросить вас на 
своей машине в порт и посадить на транспорт. Вижу — 
ваша хата сгорела, вокруг валяются домашние вещи. То­
гда я повернул обратно, а проехать на Пересыпь уже 
нельзя. Я так и понял, что если вы не успели проскочить 
в город до взрыва дамбы, то, наверное, ходите по степу 
и не знаете, как выбраться. Я сам в таком же положении.

— Что же теперь делать?— с надеждой глядя на Свя­
тослава, сказала Матрена Терентьевна.

— Понятия не имею. Кругом вода.
— Нужно идти на Хаджибеевский лиман и перепра­

виться на тот берег на лодке, если будет лодка,— сказа­
ла Валентина, отряхивая платье.— А то мы здесь так 
и сгинем. На Хаджибеевском лимане непременно должны 
быть лодки.

— Я тоже так думаю,— сказал Святослав. — Так да­
вайте садитесь в машину и быстренько поедем. А это что 
за хлопчик?

Он не узнал в этом обросшем, худом мальчике в чу­
жой кепке и в большом, не по росту, чужом полушубке 
того аккуратного московского пионера, которого он не­
сколько месяцев назад, в один прелестнейший воскрес­
ный день, вез вместе с отцом с аэродрома на «виллу» Ко­
лесничука. Петя тоже не узнал Святослава. Но машина 
с брезентовым верхом, в которую он залез вместе с Мат­
реной Терентьевной и Валентиной, показалась ему зна­
комой. Впрочем, он не задержался на этом впечатлении, 
весь поглощенный нетерпеливым желанием поскорее вы­
рваться из этой проклятой степи и спастись.

— Это один мальчик, Петя, — сказала Валентина,— 
пионер из Москвы. Мы его с мамой вытащили из моря.

В это время Святославу удалось завести заглохший 
мотор, и машина, окутавшись облаком вонючего дыма, 
рванулась вперед. Правая передняя и левая задняя по­
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крышки порвались в клочья. Менять их не было вре­
мени.

— Доедем на ободах! — сказал Святослав решительно.
Машина поехала. Собственно, она не поехала, а зако­

выляла, со стуком подпрыгивая на каждой выбоине. Но 
она ковыляла удивительно быстро. Правда, опа время от 
времени останавливалась как вкопанная. Но потом, как 
бы желая наверстать упущенное время, делала отчаян­
ный рывок вперед и мчалась дальше. Неутомимо орудуя 
рычагами и резко ворочая баранку, Святослав сунул на­
зад, в кабину машины, винтовку:

— Эй, кто там! Валентина, держи винтовку. Она па 
предохранителе. Если наскочим па вражескую разведку, 
стреляй. Стрелять можешь?

— Спрашиваешь!— пе столько сказала, сколько про­
шипела Валентина сквозь сжатые зубы.

— А ты, мальчик, бери гранату.
Святослав протянул через плечо ручную гранату, и 

Петя взял ее в обе руки, не совсем ясно представляя 
себе, что с нею нужно делать.

— И ты тоже, парень, — сказал Святослав,— если на­
рвемся на этих гадов, бросай гранату. Умеешь?

— Спрашиваешь!-— сказал Петя, хотя имел самое 
приблизительное представление о том, как надо бросать 
гранаты.

— Дай лучше мне, Петечка,— сказала, заволновав­
шись, Матрена Терентьевна.— Ато, я боюсь, ты еще не так 
кинешь. Ты лучше держи бумаги, а я подержу гранату.

— Я кипу как надо,— упрямо, даже злобно прого­
ворил мальчик, обеими руками стиснув ручку гранаты.

И тут первый раз в жизни он испытал то чувство, 
которое появляется у безоружного и преследуемого чело­
века, вдруг получившего в руки оружие. Это великолеп­
ное «чувство оружия», как молния, с головы до ног прон­
зило мальчика и удесятерило все его телесные и душев­
ные силы.

Петя держал в руках смерть и со страдным упоени­
ем сознавал, что он хозяин этой смерти. В любой миг 
он может распорядиться ею по своему усмотрению, од­
ним размашистым движением швырнуть ее в любую 
сторону и в клочья разнести врага, посмевшего поднять 
на него руку. Он уже не чувствовал себя пленником. Он 
чувствовал, что он не только хозяин смерти, но и хозяин 
своей свободы. Теперь ему даже хотелось, чтобы они на­
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скочили на румын или немцев. И он с нетерпением, с 
острым вниманием всматривался в черную степь.

Такое же чувство испытывала Валентина. Высунув 
винтовку за борт машины, она, так же как и Петя, всмат­
ривалась в темноту и слышала рядом дыхание мальчика, 
который, сжав рот, сопел носом и пыхтел, как рассержен­
ный еж.

Если не считать утомительной тряски, до Хаджибеев- 
ского лимана доехали без всяких происшествий. Степь, 
казалось, вымерла. Один только раз взлетела осветитель­
ная ракета. Опа взлетела так близко, что при плавно дви­
жущемся свете они увидели во всех подробностях берег 
лимана, обросшие тиной, торчащие из воды сваи и не­
сколько разбитых черных лодок. Одна лодка, наполовину 
наполненная водой, блестевшей при луннохМ свете осве­
тительной ракеты, тяжело плавала у берега. Они даже 
увидели черпак, который плавал в лодке и, в свою оче­
редь, тоже был наполовину наполнен водой п походил на 
маленькую лодочку. По дну балки они съехали вниз и 
стали торопливо откачивать из лодки воду. Действуя чер­
паком и ведром, имевшимся в хозяйстве Святослава, они 
вычерпали столько воды, что лодка могла удержать их 
всех четверых на поверхности лимана. Тогда они влезли 
в эту грубо сколоченную из ветхих досок, рассохшуюся, 
давно просмоленную и обросшую ракушечками посуди­
ну, более похожую на длинный ящик, чем на лодку, и 
стали отталкиваться от берега.

Весел в лодке не было. Отталкивались винтовкой, чер­
паком и палкой, которую нашли на берегу. В лимане 
было очень мелко, и довольно долгое время удавалось 
двигаться отталкиваясь. Но едва они отъехали от берега 
метров на тридцать—сорок, как Святослав крикнул:

— Стой!
В тот же миг оп выпрыгнул из лодки п, по пояс в 

воде, бросился к берегу.
— Гребите!— крикнул он издали.— Я сейчас вернусь!
И оп исчез, шлепая в темноте по воде. Скоро на бе­

регу вспыхнула и погасла спичка, а через несколько ми­
нут снова послышалось шлепанье и показался силуэт 
Святослава, расталкивающего грудью неподвижную, тя­
желую воду лимана. Святослав взобрался в лодку, сел 
на банку и долго вытирал рукавОхМ лоб. Он молчал, и чув­
ствовалось, что он чем-то подавлен. Наконец он мрачно 
сплюнул в воду и махнул рукой.
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— Э, чего там!—сказал он решительно.—Нехай про­
падает! Когда так, то так. Ни нам, ни им.— И, заметив, 
что все сидят неподвижно, наблюдая за ним, сердито 
прибавил:— Чего же вы спите, товарищи? Еще рано 
спать. А ну-ка, разом!

Выхватив из рук Валентины винтовку, он спустил ее 
прикладом в воду и с силой оттолкнулся от дна. Лодка 
сильно, но плавно прибавила ходу.

— Больше жизни, товарищи!.. Эй, хлопчик, бери чер­
пак и откачивай... И ты тоже, Валечка, Бери ведро, не 
стесняйся... А вы, Матрена Терентьевна, я вас очень 
прошу, помогайте мне палкой. Здесь еще довольно 
мелко.

Петя сунул гранату за пазуху и начал вычерпывать 
воду. Схватив ведро, Валентина последовала его примеру. 
И это было совсем не лишнее, так как из всех щелей в 
лодку струилась вода и дряхлая посудина каждую мину­
ту готова была затонуть. Матрена Терентьевна и Свято­
слав без устали работали палкой и винтовкой, короткими 
толчками продвигая лодку вперед. Лиман в этом месте 
оказался не особенно широк, и можно было рассчитывать 
минут за сорок достигнуть противоположного берега. Од­
нако дно стало понижаться. Оно понижалось быстро и 
ощутительно. Винтовка уже не доставала до дна. Тогда 
Святослав удлинил винтовку, привязав к ней поясом пал­
ку. Это позволило еще некоторое время двигаться.

Надо было торопиться, так как начинало светать. Кро­
ме того, несмотря на отчаянные усилия Валентины и Пе­
ти, которые, пе останавливаясь ни на секунду, как заве­
денные, выливали из посудины воду, вода не только не 
убывала, а прибывала. Она уже доходила до банок и уже 
кое-где их покрывала. Лодка страшно отяжелела. Свято­
слав с трудом двигал ее. Лодка не слушалась, поворачи­
валась, начинала крутиться на месте. Матрена Теренть­
евна помогала Святославу, как могла. Она просто гребла 
руками, выбиваясь из сил и обливаясь потом. Святослав 
время от времени оборачивался назад и всматривался 
в смутно удаляющийся берег, как бы чего-то напряжен­
но ожидая.

Вдруг на берегу, на том месте, где остался брошен­
ный автомобиль, стрельнула красная молния, и через две 
секунды долетел удар взрыва. По сухому бурьяну забе­
гали языки пламени, освещая клубы черного дыма, пова­
лившего из машины. Эхо взрыва покатилось по вздрог- 
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дувшей поверхности лимана. При багровом свете коптя­
щего пламени люди в лодке увидели развороченный взры­
вом, вставший на дыбы остов автомобиля.

Опи снова принялись за работу и благополучно пере­
валили за середину лимана. Это была самая трудная и 
опасная часть пути. Дальше пошло легче. Вода здесь сто­
яла не выше пояса. Неся оружие и вещи на плечах, они 
выбрались на пологий берег, покрытый толстым ровным 
слоем целебной хаджибеевской грязи, жирной и воню­
чей, как вакса.

Здесь они наконец почувствовали себя в безопасности. 
Но они ошиблись. Опасность оказалась гораздо ближе, 
чем можно было предположить. Неприятельская разведка 
уже обошла город с запада. Не встречая сопротивления, 
очень осторожно и медленно она вышла на подступы к 
Усатовым хуторам. Тут немцы и румыны, видимо, окопа­
лись на высотках за Хаджибеевским парком и время от 
времени, по своему обыкновению, пускали осветительные 
ракеты в разные стороны. Одна ракета загорелась совсем 
недалеко от того места, где высадился Святослав со свои­
ми спутниками. При сильном гелиотроповом свете Петя 
увидел плоскую серую поверхность грязи, кое-где 
тронутую алмазным налетом соли. Вся серая мерцающая 
поверхность была как бы покрыта крупной клеткой смо­
листо-черных трещин. В некоторых местах из грязи тор­
чала какая-то пузырчатая красноватая трава —• «марси­
анская», подумал Петя.

Развалины грязелечебницы и обгорелые столбы купа­
лен как-то особенно уныло отражались в плоской смоли­
сто-розовой рапной воде лимана. Вдалеке Петя увидел 
трамвайную линию, которая тянулась во всю длину па­
норамы, с погнутыми крестами своих железных мачт, с 
трансформаторными шкафами и бетонными грибами оста­
новок, пробитыми снарядами, с ржавой решеткой арма­
туры, видневшейся в пробоинах.

Еще так недавно туда и назад — в город и из горо­
да — с веселым звоном бегали здесь нарядные вагончики 
электрички. Теперь же все являло вид такого безжалост­
ного разрушения, такого мрачного, безнадежного беспо­
рядка, что Матрена Терентьевна, тяжело вздохнув, за­
бормотала:

— Ах, боже мой, боже мой, что они наделали, эти 
головорезы!

Пока осветительная ракета плыла в небе, радиусами 
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поворачивая вокруг людей едкие длинные тени, никто 
не двигался, Святослав осмотрелся.

— Паршивог — сказал он наконец. — Эти гады 
уже тут.

Ракета погасла и как бы унесла с собой в темноту 
мрачное видение Хаджибеевского лимана, резко осве­
щенного химическим, «марсианским» светом. Они еще не­
которое время оставались неподвижны и безмолвны,, ожи­
дая другой ракеты. Но другой ракеты не последовало. 
Очевидно, их не заметили. Тогда они пошли по засохшей 
грязи к трамвайной линии, взобрались па полотно и дви­
нулись по развороченным шпалам в сторону города. Все 
молчали, всецело полагаясь на Святослава, который с на­
ганом в руке решительно шагал через шпалы. Скоро они 
поравнялись с каменным ракушечным забором, за кото­
рым* виднелись громадные обнаженные деревья. Это был 
Хаджибеевский парк.

Уже настолько рассвело, что можно было хорошо рас­
смотреть породы деревьев. Здесь были могучие столет­
ние дубы в три обхвата, еще не всюду обронившие свои 
тяжелые, как бы вырезанные из железа и покрытые 
ржавчиной листья, ореховые деревья, шелковицы, пят­
нистые шоколадно-фисташковые платаны с заплывшими 
вензелями па коре, нежной, как лайка, и с шерстяными 
шариками плодов на ветках и, конечно, акации, уве­
шанные черными стручками.

Набор этих южных пород особенно сильно поразил Пе­
тю, привыкшего к растительности средней полосы России.

Но пе только это поразило мальчика. Было что-то 
смутно-знакомое, что-то тревожно-родное в очертаниях 
этого парка, о котором так часто слышал мальчик от от­
ца. Это был парк пз мира папиного детства. Здесь — 
Петя знал — должен быть пруд и таинственные черные 
лебеди с красными клювами и красными перепончатыми 
лапами, которые просвечивают и ломаются как весла в 
нетодвижпой бутылочной воде. Здесь, в сияющей кон­
цертной раковине, должен играть симфонический оркестр, 
должен свежо и сонно шуметь фонтан с горячей радугой 
3 его белоснежном газовом платье и должно пахнуть 
теплыми розами.

Но ничего этого теперь не было, кроме необыкно­
венных деревьев, которые, как в бреду, предостерегаю­
ще размахивали своими голыми сучьями.

Святослав остановился и стал прислушиваться. Он 
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слушал довольно долго, поворачивая голову в разные 
стороны. Особенно долго он прислушивался к почти не­
различимым звукам, которые ветер изредка доносил со 
стороны города.

— Чуете?
Матрена Терентьевна прислушалась, повернув ухо 

против ветра, к городу. Она услыхала отдаленный стук 
пулеметов и звук мотора. Она вопросительно посмотрела 
на Святослава.

— Чуете? — сказал Святослав, значительно поднимая 
брови.

— Чую,— тихо ответила Матрена Терентьевна.
— Они уже там,— мрачно заметил Святослав.
— Значит, не пройдем?
— Теперь не пройдем. И не надейтесь. Кончено.
— Как же нам быть?
На этот вопрос невозможно было ответить. Действи­

тельно: как быть, если куда ни пойдешь, всюду на­
ткнешься на врага? Положение казалось безвыходным. 
Святослав сдвинул пилотку на лоб и почесал пальцами 
свой аккуратно подстриженный затылок молодого солда­
та. Он выставил одну ногу вперед и задумался. Матрена 
Терентьевна и Петя смотрели на него с надеждой и пло­
хо скрытым страхом. Даже Валентина, которую до сих 
пор не покидали уверенность и бодрость, казалась 
расстроенной. Она стояла против Святослава, покусы­
вая губы, и не спускала с него неподвижного взгляда 
светлых, прозрачных глаз с твердым зернышком 
зрачка.

Святослав думал, думал и ничего не мог придумать. 
Он в точности выполнил приказание Черноиваненко — 
побывал в Крыжановке, но посадить Перепелицких на 
транспорт не смог по не зависящим от него причинам. 
Что же теперь делать с ними, он не знал. На этот счет у 
пего не было никакого приказа. Сам же он должен был 
немедленно возвращаться в катакомбы. Время шло. Во­
круг становилось все светлее и светлее. Уже низко над 
степью с тонким, звенящим свистом пролетело первое 
звено неприятельских истребителей, направляясь в 
город. Святослав отвернул рукав гимнастерки и посмотрел 
на часы. Стрелки, которые уже перестали светиться, по­
казывали без десяти минут шесть.

— Мама моя родная! — воскликнул Святослав в 
ужасе.
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От усатовского входа в катакомбы его отделяли лишь 
Хаджибеевский парк, выгон и кладбище. Святослав пе* 
ребросил винтовку через забор в парк, схватился руками 
за верх забора, подтянулся и перенес ногу. Он уже готов 
был спрыгнуть на желтую траву парка, где среди лаки­
рованных плодов конского каштана лежала его винтовка, 
как вдруг с высоты увидел то, чего никто не мог увидеть 
с земли: вдоль трамвайной линии от грязелечебницы по 
направлению к Хаджибеевскому парку гуськом осторожно 
продвигалась вражеская разведка. И в тот ясе миг он по­
нял, что пе в силах оставить на произвол судьбы жен­
щину и двух подростков, которые, еще не видя опасно­
сти, продолжали с молчаливым недоумением, по все же 
спокойно смотреть на него снизу вверх.

Спасти их можно было лишь одним способом: не те­
ряя ни секунды, помочь им перелезть в парк, отвести на 
Усатовское кладбище, спрятать где-нибудь недалеко от 
входа в катакомбы и доложить обо всем Черноиваненко. 
Святослав спрыгнул на землю:

— А пу, живо за мной! На ту сторону!
И, прежде чем его спутники успели сообразить, что 

от них требуется, Святослав снова вскочил верхом на за­
бор и протянул руку Матрене Терентьевне. Он думал, 
что именно ей, как женщине пожилой, будет трудней 
перелезть через забор. Но Матрена Терентьевна, как это 
ни странно, проявила неожиданную силу и ловкость. 
Она решительно перебросила через забор свои вещи, а 
затем, почти не притронувшись к протянутой руке Свя­
тослава, хотя и неуклюже, но довольно легко подпрыг­
нула, упала грудью на забор и, быстрым движением ру­
ки смахнув со лба волосы, прыгнула в парк. При этом 
она, даже как-то очень по-детски, неожиданно вскрикну­
ла: «Гоп!»

Больше всего возни было с Петей. Видя нерешитель­
ность мальчика, Валентина попробовала его подсадить за 
локти. Он сердито вырвался и стал самостоятельно караб­
каться на забор. Но так как одна рука у него была за­
нята гранатой, а другая не доставала до верха, то из его 
попытки ничего не вышло. Он только еще больше ободрал 
себе ногти и снова ушиб колено.

— Давай же я тебя подсажу, чудак человек! Чего ты 
стесняешься? — говорила Валентина с досадой.

Но Петя готов был испытать любую боль, лишь бы 
не уронить своего достоинства перед этой девчонкой, ко- 
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торая и без того уже чересчур привыкла командовать и 
обращаться с ним, как с маленьким.

— Пусти, я сам! Пусти, я сам! — упрямо повторял оп, 
отталкивая Валентину локтем, и снова кидался на про­
клятую стену, обдирая полушубок о колючий ракушеч­
ник и неизбежно соскальзывая вниз.

— Положь гранату! — кричала Валентина.
%�, ты не командуй! — сквозь зубы говорил Петя, 

снова кидаясь па степу.
Тогда свободной рукой Святослав поймал Петю за во­

рот полушубка и подтянул к себе. Полушубок затре­
щал, но не порвался. Петя повис в воздухе.

— Валентина, давай!
Валентина проворно нагнулась, и в следующее мгно­

вение Петины ноги уперлись в ее плечи. Она с силой 
выпрямилась, и не успел мальчик ахнуть, как перелетел 
через забор и, мягко подхваченный сильными руками Ма­
трены Терентьевны, повалился на траву рядом со сверт­
ком бумаг и лакированными орехами конского каштана. 
В следующий миг через забор перепрыгнула с разлетев­
шимися волосами, раскрасневшаяся Валентина, а за нею 
с гранатой в руке перемахнул Святослав.

— На! Только не плачь,— сказал Святослав, на бегу 
возвращая Пете гранату.— Смотри поаккуратнее.

Они пересекли парк, мелькая между стволами столет­
них деревьев.

Вековой дуб, расколотый снарядом, сидел, заломив чер­
ные старые руки, как слепой бандурист, и земля вокруг 
него была щедро усеяна медными деньгами листопада.

15. БОЙ У КЛАДБИЩА

Сквозь пролом стены они вышли прямо к Усатовым 
хуторам. Покорно следуя за Святославом, они обошли 
молчаливые дворы хуторов, окруженные глухими высо­
кими ракушечными заборами с плотно запертыми воро­
тами. Почти на всех воротах висели замки. Видимо, 
население хуторов бежало или где-нибудь пряталось. 
Обошли безмолвную сельскую церковь, заросшую до са­
мой паперти будяками и репейником, и очутились на 
кладбище, среди старых каменных плит, покрытых мхом 
и улитками, и грубо вытесанных из ракушечника, почер­
невших крестов, ноздреватых, как черствый житный 
хлеб. Здесь Святослав велел дожидаться, а сам пошел 
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дальше. Выйдя на туманный выгон, он спустился в ка­
менистую балочку и скрылся из глаз в зарослях репей­
ника, откуда с шумом как бы вывалилась и низко пока­
тилась по воздуху стая чижей.

Едва Святослав приблизился по дну балочки ко входу 
в катакомбы, как его окликнули. Он поднял голову и в 
зарослях дерезы, густой сеткой повисшей над щелью, 
увидел винтовку и карий глаз, лукаво блеснувший за 
прицельной рамкой. Это был комендант лагеря Леня 
Цимбал, высланный па поверхность, чтобы встретить Свя­
тослава и наблюдать за местностью, где с минуты па ми­
нуту могли появиться немцы и румыны.

— Слава богу! — сказал Леня.— Что слышно в го­
роде?

— Я в самом городе пе был. Только на Пересыпи.
— А что на Пересыпи?
Святослав махнул рукой.
— Понятно,— сказал Леня Цимбал.— На разведку не 

наткнулся?
— Как же! Только что. Они уже по эту сторону Хад- 

жибеевского лимана.
— Что ты говоришь! — воскликнул Леня, и сразу 

же его лицо стало серьезным, напряженным.— И много?
— Человек шесть.
— Так...
Не желая больше задерживаться и не сообщив Лене, 

что он привел с собой Матрену Терентьевну, Валентину 
и еще одного хлопчика, которых оставил в укрытии па 
кладбище, Святослав поспешно пролез в щель и очутился 
в ближней пещере.

С тех пор как он вышел наверх, здесь многое перз- 
менилось. Сейчас в пещере оставались только наиболее 
крупные вещи: несколько больших фанерных ящиков и 
железная бочка с газолином. Все остальное, очевидно, 
было уже вынесено по подземным ходам в глубину ка­
такомб — туда, где, по плану, и должна была находиться 
главная квартира отряда.

В глубине тесного и очень темного подземного хода 
светился маленький желтый огонек. Святослав вошел в 
этот ход и, согнувшись, чтобы не стукнуться головой о 
низкий земляной свод, пошел па согнутых ногах по на­
правлению к огоньку.

Неподвижный, застоявшийся воздух был сыр и ду­
шен. Подземная, непроницаемая тьма так плотно окру- 
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жала Святослава, так наваливалась на него со всех 
сторон, что казалось — об нее можно каждую минуту 
удариться скулой, как о глыбу угля. Огонек впереди 
представлялся маленькой дырочкой, высверленной в этой 
черной глыбе. Святослав посветил себе электрическим 
фонариком, но даже этот обычно яркий свет показался 
здесь совсем слабым, рассеянным. Круг, как бы состав­
ленный из концентрических световых колец, скользнул 
по серым земляным сводам, покрытым слоем мертвенной 
подземной пыли. Под ногами была та же мертвенная 
пыль, и на пей виднелись перепутавшиеся следы ног. По 
этим следам Святослав понял, что идет именно туда, ку­
да нужно.

Подземный ход стал суживаться. Наконец он сузился 
настолько, что пришлось опуститься на четвереньки и 
ползти. Святослав пополз. А впереди, все так же далеко, 
продолжал светиться огонек, от которого, как от малень­
кого светящегося паучка, во все стороны расстилались 
золотистые нити тоненькой, слабой паутины. Через не­
сколько метров подземный ход стал опять расширяться. 
Святослав встал на ноги и пошел. Сначала оп шел, силь­
но наклонившись вперед, на согнутых ногах. Но потом 
ход настолько увеличился, что можно было идти, уже пе 
нагибая головы, во весь рост.

Постепенно подземный ход стал превращаться во что- 
то вроде штрека с довольно высоким сводом, по только 
без креплений. Стены и потолок здесь уже были не зем­
ляные, а каменные, ракушечные, но также густо покры­
тые мертвенной подземной пылью. Маленький огонек ка­
зался все так же недосягаемо далеко впереди. И вдруг 
совершепно неожиданно он очутился перед самым носом. 
Это была керосиновая коптилка, наскоро сделанная из 
флакончика «ТЭЖЭ» с воткнутой в него трубочкой и 
фитильком, скрученным из ваты. Коптящее пламя горело 
совершенно неподвижно и заколебалось лишь тогда, ко­
гда Святослав подошел к нему вплотную. Светильник 
стоял на большом ракушечном бруске, прислоненном к 
стене. Святослав сразу понял, что это своего рода маяк, 
специально поставленный здесь, чтобы показывать путь 
подземному путешественнику. Он не ошибся. На пыль­
ной стене, хорошо освещенной коптилкой, он заметил 
выскобленную стрелку, показывающую направление. Он 
пошел по этому направлению дальше, не сворачивая в 
боковые ходы, время от времени попадавшиеся на его
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пути. Впрочем, поперек этих ходов на земле были наца­
рапаны поперечные черточки, очевидно предостерегав­
шие, что туда идти пе надо.

Штрек стал суживаться и суживался до тех пор, пока 
снова не превратился в кротовый ход, по которому опять 
пришлось двигаться ползком. Скоро Святослав очутился 
в полной тьме. Но только что оп собрался посветить 
электрическим фонариком, как впереди показался новый 
огонек, и Святослав понял, что это следующий маяк. Под­
земный ход сузился еще. Святослав лег на живот и стал 
ползти по-пластунски, то и дело задевая плечами стены 
и чувствуя, как пыль сыплется на голову, на шею и за 
воротник. Видя все время впереди золотой червячок 
огонька, Святослав терпеливо прополз метров десять. Он 
понимал, что ход скоро начнет расширяться. И действи­
тельно, скоро ход расширился. Уже можно было идти на 
согнутых ногах. Несмотря на то, что под землей было до­
вольно холодно, Святослав чувствовал тягостную духоту. 
Оп обливался потом. Мозг устал от подземной тьмы. 
А впереди все так же слабо, неподвижно горел огонек, 
казавшийся неизмеримо далеким и маленьким, как ды­
рочка, высверленная буравчиком в глыбе угля.

Святослав представил себе, что бы случилось, если бы 
вдруг погас этот огонек и если бы у него не оказалось 
при себе электрического фонарика. Он представил себе 
это и похолодел. Как двигаться в этой кромешной тьме, 
в этой преисподней, без света? А главное, куда двигаться? 
Без маяков, не видя стрелок на стенах, не видя черто­
чек поперек боковых ходов... Очутившись без света, он 
бы неминуемо заблудился и пропал.

Продвигаться под землей в темноте, без света, как 
увидел Святослав, совершенно немыслимо. Взять же с 
собой свет тоже немыслимо. Первый же вражеский фо­
нарь во владениях Черноиваненко явится отличной ми­
шенью. В пего можно без промаха бить из темноты. А так 
как двигаться можно только гуськом и очень медленно, 
то ни одип враг, появившийся с фонарем, не избежит 
пули или ручной гранаты, сколько бы врагов ни было и 
как бы хорошо они пи были вооружены. Они бы зава­
лили своими трупами весь штрек, но все-таки не про­
шли бы.

Без света нельзя, и со светом нельзя. Без света 
смерть, и со светом смерть. Побеждает тот, кто первый 
завладел катакомбой. И Святослав, который раньше в 
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глубине души сомневался в возможности обороняться 
под землей, теперь понял все и от удовольствия даже за­
смеялся.

Святослав еще пе успел добраться до следующего «ма­
яка», как увидел впереди еще один огонек, а потом и 
третий. Эти два новых огонька были покрупнее, и они 
двигались. Затем впереди скользнул круг электрического 
фонарика. Святослав увидел две фигуры. Они приближа­
лись. Святослав тотчас помигал им своим фонариком. Они 
ему ответили. Это было похоже на то, как ночью па шос­
се мигают друг другу две встречные машины.

— Ты, Марченко? — послышался голос Черноива­
ненко.

И Святослав увидел перед собой фигуру секретаря.
В одной руке Черноиваненко держал фонарь «лету­

чая мышь», а в другой — винтовку.
— Что слышно наверху? — спросил он озабоченно.
Святослав собрался с мыслями и потом очень сжато 

и очень точно доложил секретарю все, что с ним про­
изошло.

Как все люди одного круга, живущие по соседству, 
Святослав знал, что Матрена Терентьевна Перепелицкая 
приходится родственницей Черноиваненко и сама урож­
денная Черноиваненко. Поэтому, докладывая секре­
тарю, он назвал ее по имени, отчеству и по фа­
милии.

— Мотя с детьми! Однако! — испуганно воскликнул 
Черноиваненко, хотя не в его характере было так от­
крыто выражать свои чувства, в особенности страх. Но 
слишкохм неожиданна оказалась новость, которую сооб­
щил ему Святослав.

Он решительно двинулся к выходу. Но едва он до­
брался до ближайшей пещеры, как услышал наверху вин­
товочные выстрелы и голос Леонида Цимбала, который 
что-то неразборчиво кричал — по всей вероятности, звал 
на помощь.

Слабый свет туманного октябрьского утра в первую 
минуту после подземной тьмы ослепил Черноиваненко, 
как невыносимое сияние прожектора, направленного пря­
мо в лицо. Он потерял способность что-либо видеть; едкие 
зеленые круги плавали у него перед глазами. Он слы­
шал частые винтовочные выстрелы и голос Цимбала, во 
все горло кричавшего где-то поблизости:

— Тикайте сюда! Скорее сюда тикайте!
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Еще не вполне освоившись с дневным светом, видя 
не предметы, а лишь как бы резкие тени предметов, оп 
побежал на голос Цимбала, вскарабкался по склону балки 
и очутился на выгоне против Усатовского кладбища. 
Укрывшись за слоистую ракушечную скалу, Цимбал 
стрелял с колена куда-то в сторону кладбища. Вокруг 
него, среди сухих коровьих лепешек и бессмертников, ва­
лялись стреляные гильзы. После каждого выстрела Цим­
бал поднимался и, отчаянно размахивая фуражкой, кри­
чал по тому направлению, куда стрелял:

— Сюда! Слышите, тикайте сюда! Э-эй!
И прежде чем Черноиваненко, на бегу щелкая затво­

ром, добежал до Цимбала, он увидел метрах в ста впе­
реди, возле низенького кладбищенского заборчика из ра­
кушечных кубиков, сложенных через один, необычного 
вида тупорылый, пятнистый, зелено-коричневый военный 
грузовик. Два странных солдата в непривычно глубоких 
шлемах и синеватых шинелях втаскивали в грузовик от­
бивающуюся женщину. Третий странный солдат, с лицом, 
которое от небритой бороды казалось черным, волок за 
рукав мальчика в рваном полушубке; из носа у маль­
чика текла кровь. Четвертый солдат лежал за кладби­
щенским забором и стрелял из винтовки в Цимбала. 
А девушка с раскрутившимися, разлетающимися косами, 
размахивая винтовкой, бежала к балочке; за нею гнался 
пятый солдат или, может быть, офицер, судя по страна 
ной фуражке с громадными полями, и стрелял в девушку 
из пистолета. Шестой солдат, по-видимому шофер, бегал 
вокруг своего пятнистого грузовика, щупал прострелен­
ные баллоны и то и дело падал на землю, желая спря­
таться от пуль, которые одну за другой посылал Цимбал. 
На выгоне валялись какие-то вещи, видимо брошенные во 
время свалки; слышались разнообразные крики — ру­
гательства, стоны, приказания,— заглушаемые винтовоч­
ными выстрелами. И все это вместе, по-видимому, было 
продолжением чего-то начавшегося тогда, когда Черно­
иваненко услышал первые выстрелы.

В ту самую минуту, когда Черноиваненко, наконец 
привыкнув к дневному свету, рассмотрел эту картину, 
Цимбал опять выстрелил. Шофер, бегавший вокруг ма­
шины, вдруг споткнулся, завертелся и со всего маху 
хлопнулся на спину, раскинув руки. Сейчас же вслед за 
этим пуля свистнула в воздухе, как хлыст, и рядом с 
Цимбалом из скалы брызнули осколки ракушечника.
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— Мимо! — в упоении крикнул Леонид.— Промазал, 
гад! — и приложился опять.

И солдат в синей шинели, под кладбищенским забо­
ром, вскрикнув, выронил винтовку, быстро замахал кистью 
руки, как человек, обжегший пальцы. Было видно, что 
пальцы у него стали ярко-красные. Тогда быстро прило­
жился и выстрелил Черноиваненко.

— Ребята, за мной! — закричал Цимбал отчаянным, 
«пересыпским» голосом и выскочил из своего укрытия.

С винтовкой наперевес он проворно побежал вперед 
по открытому выгону, подернутому лиловатой слюдой 
иммортелей.

Следом за ним бросились вперед и другие, подоспев­
шие на помощь из катакомб.

Все это случилось в один миг. Так же мгновенно про­
изошло и остальное. Солдаты, которые втаскивали Мат­
рену Терентьевну в грузовик, и тот солдат, который волок 
Петю, бросили своих пленников и что есть духу побежали 
назад, к Усатовской дороге, делая на бегу зигзаги и пе­
репрыгивая через препятствия. Девушка с разлетевши­
мися косами вдруг остановилась как вкопанная и круто 
повернулась к офицеру, который по инерции налетел на 
нее. Они очутились лицом к лицу. Валентина схватила 
винтовку за ствол и занесла приклад над головой офи­
цера; удар пришелся по шее. Офицер сел на землю. В тот 
же миг подбежал Святослав, сунул ему наган в ухо, 
сморщился, прикусил губу, выстрелил и побежал даль­
ше, машинально перепрыгивая через сухие коровья ле­
пешки.

Пока Матрена Терентьевна со злым, воспаленным 
лицом бегала по кладбищу и по выгону, собирая вещи, 
пока Петя всхлипывал и стирал рукавом с подбородка 
кровь, остальные сделали еще несколько выстрелов по 
убегавшим врагам. Враги скрылись.

Если ие считать трех убитых фашистов и выведен­
ного из строя неприятельского грузовика, подожженного 
неукротимым Леней, то единственным последствием этой 
первой операции, которая потом в истории отряда Гав­
рика получила название «бой под ежиками», было то, 
что волей-неволей пришлось пустить в катакомбы Мат­
рену Терентьевну, Валентину и Петю.

С этого же времени вход в катакомбы, через который 
Святослав отправился за ежиками, получил условное на­
звание «ежики»»
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16. ВЫЛИТЫЙ ПЕТЯ

Он сидел на фанерном ящике с макаронами и, за­
драв вверх лицо, держал в поднятой руке гаечный ключ, 
который ему дал Святослав. Собственно говоря, полага­
лось держать дверной ключ. Это было старинное народ­
ное средство. Железный дверной ключ «запирал» кровь, 
идущую из носа. На этом настаивала Матрена Теренть­
евна. Но в катакомбах пи у кого не нашлось дверного 
ключа. Пришлось прибегнуть к помощи гаечного. Однако 
гаечный ключ, как и следовало ожидать, помогал плохо. 
Кровь продолжала идти, и Петя время от времени, мор­
щась, сплевывал ее на землю.

Матрена Терентьевна поддерживала Петину руку, 
чтобы она была поднята как можно выше, а Раиса Львов­
на Колесничук вытирала у мальчика под носом ветошкой.

— Потерпи, Петечка, скоро пройдет,— говорила Мат­
рена Терентьевна, подтягивая руку мальчика еще 
выше.

Петя мрачно сдвигал брови, всем своим видом пока­
зывая, что умеет переносить любые страдания молчаливо 
и безропотно, как и подобает настоящему мужчине.

Все это было для него так неожиданно и странно, что 
он даже не удивился, увидев рядом мадам Колесничук.

— Головка у тебя болит? — строго заглядывая ему в 
лицо, спрашивала Раиса Львовна.

Это сентиментальное «головка» вместо простого, му­
жественного «голова» приводило его в крайнее раздра­
жение. Мальчик свирепо скашивал глаза, мотал задран­
ной головой и мычал сквозь крепко сжатые губы:

— М... м... м...
— Я не понимаю, при чем здесь какой-то гаечный 

ключ! — нервно говорила Валентина, расхаживая взад- 
вперед по пещере и сердито пожимая плечами.— Вы ме­
ня, мама, просто удивляете. Какое-то средневековье! Ему 
надо налить в нос йода — и дело с концом.

— Сейчас принесут, сейчас принесут... Отыщут ящик 
с медикаментами и принесут. Еще не разобрались в ве­
щах. А пока пускай Петечка держит ключ. Это помо­
гает... Раиса Львовна, вытрите у мальчика подбородок.

И Раиса Львовна снова вытирала натекшую кровь.
Петя смотрел на нее и с трудом узнавал в этой поху­

девшей, строгой женщине с седоватыми волосами, плот­
но обвязанными красным платком, ту веселую, жирную, 
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разрумяненную кухонным жаром, усатую Раису Львовну, 
которая еще так недавно кормила его на «вилле» Колес- 
ничука настоящим украинским борщом и жареными 
бычками и по вечерам, заведя свои большие, черные, как 
сливы, глаза, пела сильным, порывистым, страстным го­
лосом «Виють витры» и «Ганзю». Теперь он видел на 
ее лице новые, незнакомые ему морщины: две сухие 
горестные складки по сторонам рта, обметанного лихо­
радкой.

Черноиваненко подошел к Пете, надел очки, взял 
мальчика за подбородок и, усмехаясь, заглянул ему 
в нос:

— Ну что, помогает ключ?
— Помаленьку,— сказала Матрена Терентьевна.
— Новейшее средство медицины,— фыркнула Вален­

тина.
Черноиваненко погладил мальчика по обросшему за­

тылку. Коптилка весело отразилась в его очках: в каж­
дом стекле — по дымному огоньку.

— Один раз твой папа меня так стукнул по сопат­
ке,— сказал он,— что я потом два часа прикладывал 
снег, пока не остановилась кровь. Я, правда, ему тогда 
тоже порядочный бланш поставил... В жизни, брат, без 
драки не обойдешься. Так что мужайся!

По лицу Пети против воли поползла улыбка.
— Вот видишь — ты уже улыбаешься.
— Давно? — томно сказал Петя.
— Что «давно»?
— Давно вы поставили моему папе этот самый... 

бланш? — неуверенно выговорил мальчик странное слово.
— Совсем недавно, — серьезно сказал Черноиванен­

ко.— Каких-нибудь лет тридцать пять — сорок назад.
— Так давно! Нет, вы правду говорите? — жалобно 

простонал Петя.
— Да разве это давно? — воскликнул Черноиванен­

ко.— Всего лишь в начале двадцатого века! Спроси Мат­
рену Терентьевну.

Мальчик недоверчиво переводил глаза с Черноива­
ненко на Матрену Терентьевну:

— Нет, в самом деле? Вы серьезно?
— Правда, Петечка, правда,— сказала Матрена Те­

рентьевна.— Твой папа и дядя Гаврик тогда были 
поменьше тебя, а я была совсем малявка. А синяк у нас 
тогда назывался «бланш». Все равно что теперь «гуля».
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С выражением грусти и заботы стояла Матрена Те­
рентьевна возле мальчика, крепко держа в своей боль­
шой руке его нежную руку, сжимающую гаечный ключ. 
А Петя, скосив глаза на запрокинутом лице, с уваже­
нием рассматривал простую, мирную и вместе с тем та­
кую воинственную, даже грозную фигуру дяди Гаврика 
в потертом бобриковом пальто, поверх которого на поясе 
висел наган с медным шомполом, а из кармана торчала 
рукоятка гранаты. Петя смотрел на него, как на чудо. Оп 
и был чудом. Ведь это был тот самый Черноиваненко, 
папин старинный друг, о котором так часто говори­
лось, когда папа и Колесничук предавались воспомина­
ниям.

Петя смотрел па дядю Гаврика, и его душа дрожала 
от гордости. Да, он имел право гордиться! Он участво­
вал вместе с партизанами, на глазах у дяди Гаврика, в 
бою с фашистами. Он вел себя мужественно, как и подо­
бает пионеру. Оп первый заметил грузовик с вражескими 
солдатами, п он первый открыл бой, бросив в грузовик 
гранату. Он был ранен и чуть пе попал в плен. Его уже 
тащили. Но оп изо всех сил отбивался. Он работал кула­
ками, царапался, кусался. И в конце концов ему удалось 
вырваться. Правда, граната, которую он со всего размаха 
швырнул в румынский грузовик, не разорвалась, так как 
оп не знал, что надо отодвинуть предохранитель. Но зато 
она почти долетела до грузовика. Если она и не совсем 
долетела, то, во всяком случае, не хватило самую ма­
лость. Правда, оп, строго говоря, не был ранен. У него 
от напряжения просто пошла кровь из носа. Но все рав- 
по — был бой, он участвовал в бою, и смело можно счи­
тать, что оп был ранен. Во всяком случае, он был окро­
вавлен. Кровь текла по его лицу. Что касается осталь­
ного, то все было именно так, как было: его тащил 
фашистский солдат, и оп изо всех сил молотил солдата ку­
лаками по голове, царапал его лицо, визжал от ярости и, 
наконец, с такой силой укусил его руку, вонючую, воло­
сатую руку, что солдат закричал. Мальчик до сих пор 
чувствовал запах солдатской руки, и его зубы и десны 
до сих пор ныли после этого укуса.

Он пережил несколько страшных минут, потрясших 
все его существо. Едва ли оп даже как следует понимал, 
что происходит. Зато сколько радости, сколько новых, 
необыкновенных впечатлений обрушилось на него, когда 
все кончилось и он наконец вместе с Матреной Теренть- 
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евпой и Валентиной очутился под землей, в катакомбах! 
Как всплеснула руками и бросилась к нему Раиса Львов­
на, растерянно повторяя: «Боже мой, Петя! Откуда ты 
взялся? Нет, в самом деле, откуда ты взялся? Как ты 
сюда попал?» Она была уверена, что он уже давно в 
Москве, А он вдруг оказался здесь, перед ней, оборван­
ный, нестриженый, окровавленный, с воспламененным 
лицом и глазами, сверкающими, как антрацит.

Прижимая лопнувший рукав полушубка к окровав­
ленному носу, Петя стал, захлебываясь, рассказывать 
свою историю.

Петькин сын! В представлении Черноиваненко это 
было нечто в высшей степени отвлеченное, почти неве­
роятное, даже комическое. Оп всматривался в перепач­
канное, возбужденное лицо вихрастого мальчика, с изум­
лением открывая в нем черты Петьки Бачея — смуглого 
гимназистика из далекого, туманного мира своего дет­
ства. С каждым мигом открывалось все больше и больше 
сходства. Можно было подумать, что вопреки всем за­
конам времени Гаврик видит перед собой не сына Пети, 
а самого Петю. Это было не просто сходство. Казалось, 
время потеряло на миг власть над человеческой жизнью, 
повернуло вспять, и Гаврик снова с поразительной силой 
почувствовал себя тем бесконечно далеким, маленьким 
Гавриком, которого давно уже не существовало в мире. 
И Гаврик поймал себя на том, что готов дружески хлоп­
нуть этого маленького Петю по спине и сказать:

— Здорово, Петька! Клифт!
Но вместо этого он растроганно притянул к себе 

мальчика и прижал к своему бобриковому пальто. Оп 
вытер его лицо рукавом, с любопытством заглянул в это 
лицо, покрасневшее от смущения, и неловко поцеловал 
мальчика в сухие, пыльные волосы, но в ту же минуту 
рассердился на себя за эту нежность.

— Ну и ладно, хватит,— притворно сердито сказал 
он, отстраняя мальчика.— Но надо тебе сказать: ты-таки 
здорово похож на своего батьку, когда он был такой же 
маленький, как ты. Нет, все-таки это удивительно! — 
врскликнул Черноиваненко. — Что ты скажешь, Мотя? 
Похож, верно?

— Вылитый Петечка! — сказала Матрена Терентьев­
на и, заметив, что у мальчика снова пошла кровь носом, 
забегала, засуетилась...

Так началась жизнь Пети в катакомбах.
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17, ТРЕТЬЯ ЯВКА

Был темный, гнилой день поздней осени, один из тех 
коротких и вместе с тем как-то мучительно растяну­
тых дней, лишенных не только малейшего проблеска ра­
дости, но даже надежды на самую отдаленную возмож­
ность чего-нибудь хорошего. Такие ноябрьские дни с 
их сводящим с ума однообразием особенно подавля­
ют на юге, где в памяти еще так свежи яркие краски 
лета.

Петр Васильевич с утра ходил по Одессе, занятой не­
приятелем, стараясь дважды не появиться в одних и тех 
же местах. Он без устали ходил из улицы в улицу, пере­
секая город в разных направлениях, и не находил места, 
где бы можно было остановиться и отдохнуть. Всюду 
было одинаково ненадежно.

Ветер гнал непогоду с моря. Холодный дождик то 
усиливался, то ослабевал. То он сыпался как крупная 
дробь, то плыл тончайшей кисейной пылью. Город был 
тягостно безлюден. Лишь на центральных улицах по- 
воровскому быстро разъезжали немецкие и румынские 
малолитражки, сплошь покрытые серой грязью просе­
лочных дорог. На перекрестках стояли заставы эсэсовцев. 
На площадях и бульварах саперы спешно строили пуле­
метные гнезда и заливали бетоном бункера.

Блестящие от дождя клеенчатые макинтоши румын­
ских офицеров и их непомерно большие, твердые фураж­
ки с шитыми золотом гербами призрачно возникали в 
туманном воздухе.

Среди рубчатых очертаний обвалившихся стен и скру­
ченных железных балок копошились люди с носилками, 
нагруженными строительным мусором. Это мобилизован­
ное население по приказу оккупационных властей при­
водило в порядок город.

Петр Васильевич ходил по городу, избегая окраин и 
центральных улиц. Он выбирал средние кварталы горо­
да, те однообразные, геометрически распланированные, 
прямо пересекающиеся улицы, в бесконечных пустын­
ных коридорах которых, насыщенных мутным воздухом 
ненастья, среди утомительных рядов голых акаций, мож­
но было как-то исчезнуть в туманной пустоте, раство­
риться, самому сделаться таким же призрачным, как эти 
призрачные акации.

Петр Васильевич шел, мелькая среди черных, наполо­
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вину выбеленных стволов, как призрак. Его зрение и 
слух были обострены.

Боялся ли он? Нет, слово «бояться» — пе то слово. 
Оп весь был охвачен холодным неподвижным ужасом от 
постоянной, неподвижной и неизменяющейся мысли, что 
в любую минуту может «попасть им в руки». Тошнота 
отвращения сжимала его сердце, леденила руки и ноги.

В то же самое время он видел все вокруг с порази­
тельной четкостью, замечал каждую мелочь, каждую по­
дробность, каждое самое ничтожное изменение обстанов­
ки. Город, где с детства ему был знаком каждый дом, 
поворачивался к нему то одним углом, то другим, и он 
узнавал его и не узнавал.

Это было похоже на сон, в котором человеку являет­
ся умершая мать. Она ходит. Она смотрит. Она шевелит 
губами. Но человек знает, что она мертва. Он не может 
подойти к ней. Никак не может заставить ее посмотреть 
па себя. Она все время смотрит, но смотрит куда-то мимо 
немой жалкой улыбкой. И медленно уплывает, исчезает, 
растворяется в туманном, тягостном воздухе сна.

Бачей был совсем непохож на себя, одетый в молда­
ванскую домотканую свитку, выкрашенную луковой ше­
лухой. На голове его неловко сидела высокая баранья 
шапка, в руках — кнут, за спиной — торба с хлебом и 
салом. У него за пазухой лежал завернутый в тряпку 
старый, дореволюционный вид на жительство, выданный 
на имя крестьянина Бессарабской губернии Саввы Тимо­
феевича Улиера, с новым штемпелем румынского жан­
дармского легиона. Этим документом его снабдили в 
особом отделе после того, как дивизия попала в окруже­
ние под Аккерманом. Он получил также на всякий слу­
чай три явки в Одессе, из которых одна находилась в 
бывшем Александровском парке, возле горки, где некогда 
стояла Александровская колонна, в заброшеннохМ бомбо­
убежище. Но этой явкой следовало воспользоваться лишь 
в самом крайнем случае.

Петр Васильевич удачно избежал плена, в Аккермане 
переоделся, и вот теперь он ходил по Одессе из улицы 
в улицу, надеясь найти где-нибудь приют, городскую 
одежду и помощь.

Прежде всего прямо с базара оп отправился на квар­
тиру Колесничука, где оставил свои гражданские вещи. 
Он прошел мимо Куликова поля и не узнал его. Теперь 
на Куликовом поле был разбит сквер, уже сильно раз-
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росшийся, а па том месте, где были похоронены жертвы 
революции и некогда стоял на камнях красный плуг, 
теперь возвышался обелиск, который немцы не успели 
взорвать. Затем оп прошел мимо дома Колесничуков, но 
не решился зайти. Было что-то ненадежное во всем об­
лике этого дома, казавшегося нежилым, но с убранным, 
подмазанным фасадом, с незнакомым, подозрительным 
дворником в воротах. Дворник в новом, еще не стиран­
ном фартуке, с новой бляхой на груди посмотрел ему 
вслед, и Петр Васильевич, стараясь не убыстрять шага, 
поторопился свернуть за угол.

То, что ему казалось сначала таким легким и про­
стым — найти явки,— теперь представлялось совершенно 
невозможным. Все дома, все двери, ворота, даже улицы 
и переулки казались как бы наглухо запечатанными не­
видимой печатью. Прошел старик в широком коротком 
касторовом пальто, в котелке, с тростью под мышкой, 
в высоком крахмальном воротничке, и его кадык какого- 
то багрового, индюшечьего оттенка зловеще высовывался 
из этого воротничка с загнутыми, как у визитных карто­
чек, уголками. На всех перекрестках кричало радио на 
старательном, каком-то старомодном русском языке, пере­
давая немецкие военные сводки. Мучительно хотелось 
зажать уши.

Кое-где в ларьках толстые, брюзгливые женщины — 
в больших серьгах, в шляпках и митенках — кружевных 
перчатках без пальцев — продавали домашние пирож­
ные, самодельные свечи, итальянские лимоны и какое-то 
явно старорежимное монпансье в банках — но пе в обыч­
ных круглых банках, а в четырехугольных румынских, 
с пестрыми наклейками. В особенности бросалось в гла­
за и раздражало это монпансье. Оно раздражало своими 
химическими анилиновыми красками — крап-розовой, 
ультрафиолетовой, зеленой. И лимонад в маленьких бу­
тылочках почему-то был отвратительного, неестественного 
химического цвета — лилового, как раствор марганцовки.

Потеряв собственное имя, с чужим документом за 
пазухой, он шел, как затравленный оглядываясь на за­
пертые подворотни, на дворников, на лавочников, на 
немецкие и румынские патрули, на карты Румынии и 
Транснистрии, выставленные в окнах книжных магази­
нов. Каждую минуту рискуя попасть в руки вражеской 
контрразведки, он шел все быстрее и быстрее по туман­
ным, дождливым улицам, по их каменным коридорам, 
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как по коридорам громадной тюрьмы. Ему казалось, что 
вокруг нет ни одной родной души. Наконец он понял, 
что остается одно — идти на третью явку, в бывший 
Александровский парк. Он свернул на бывшую Троицкую 
и сразу же увидел громадную партию арестованных с ве­
щами, которая под конвоем конных жандармских легио­
неров, одетых в блестящие от дождя плащи, двигалась 
по мокрой гранитной мостовой, наполняя улицу удру­
чающим, приглушенным гулом множества нестройных 
шагов, тихим женским плачем, стальньш щелканьем под­
ков и утробным дыханием танцующих лошадей — всеми 
теми звуками, что так мучительно напомнили Петру 
Васильевичу самые мрачные дни города после 1905 года 
и во время интервенции 1918 года, во время деникин­
щины... Ему стало почти физически душно от этих тя­
гостных звуков, наполняющих улицу. Не размышляя, он 
вошел в первые попавшиеся ворота. Они были распах­
нуты, и оп вошел в них стремительно, забыв, что он бес­
сарабский крестьянин. К счастью, это были ворота, ве­
дущие в никуда. Дом представлял собой развалины, пу­
стую коробку. Остались одни лишь ворота, распахнутые 
взрывом. По грудам неубранного мусора, спотыкаясь 
о ракушечные камни, цепляясь о железные балки, Петр 
Васильевич прошел через несуществующий двор и очу­
тился па большом пустыре, где, вероятно, летом находи­
лись огороды, Теперь земля здесь была беспорядочно 
изрыта траншеями и воронками бомб. Он не сразу узнал 
этот пустырь. Но он его все же узнал. Пустырь примыкал 
к Александровскому парку, ныне Парку культуры и 
отдыха имени Шевченко.

Здесь было совершенно безлюдно.
Пока Петр Васильевич шел в крестьянской одежде 

по улицам, он не мог вызвать особенного подозрения. Но 
теперь, когда он, перепрыгивая через заросшие щели и 
перелезая через ржавую проволоку огородов, пробирался 
к Парку культуры и отдыха имени Шевченко, у него был 
вид не только подозрительный, но, с точки зрения лю­
бого солдата или полицейского, откровенно преступный. 
Но другого выхода пе было.

Когда Петр Васильевич добрался до середины пусты­
ря, его внимание привлекло какое-то странное согнутое 
одинокое дерево. Это была старая, очевидно, сломанная 
взрывом акация. На ней висело что-то длинное, похожее 
на повешенного со свернутой набок головой. Среди иско­

379



верканного пустыря это одинокое дерево производило та­
кое тягостное впечатление, что Петр Васильевич непро­
извольно все время поворачивал к нему голову, Помимо 
своей воли оп изменил направление и приблизился к де­
реву. Это действительно был повешенный. Русые волосы 
свесились на четко вылепленное, прекрасное, опущенное 
к земле лицо. Черные, со сведенными пальцами босые 
ноги, высунувшиеся из коротких серых брюк, чуть пока­
чивались, касаясь бурьяна; к разорванной, окровавлен­
ной рубашке был пришпилен кусок картона с потекшей 
надписью, сделанной химическим карандашом: «Боль­
шевик».

Несколько ворон снялось с дерева и пизко пад зем­
лей потянулось к Парку культуры и отдыха имени Шев­
ченко. Петру Васильевичу показалось, что одна ворона 
оглянулась и посмотрела на него. Он вытер со лба пот и, 
делая страшные усилия, чтобы не оглянуться, пошел 
дальше. Он так сильно сжал руки, что у него даже за­
болели пальцы. А вороны уже кружили над голыми де­
ревьями парка и протяжно каркали.

О, как знакомы были Петру Васильевичу эти аллеи 
в эти громадные черные деревья акации с шипами, 
острыми и длинными, как у терновника, и с черными 
лентами стручков, между которыми вдруг показалась 
горка с Александровской колонной.

Он перелез через расшатанный каменный парапет. 
В парке не было ни души. Бачей вспомнил восемнадца­
тый год, лунную ночь, мороз и маленькую красивую 
женщину в трауре, которая когда-то его любила и стре­
ляла в него из дамского револьвера. Неслышно ступая 
по сугробам очень мелкой сырой листвы, Петр Василье­
вич переходил от ствола к стволу и возле каждого ствола 
останавливался, прислушиваясь. Он задерживал дыха­
ние, боясь нарушить тишину, стеной стоявшую вокруг 
него.

С другой стороны за деревьями виднелись великолеп­
ные дома, красивые мачты электрических фонарей, чу­
гунные ограды, полуприкрытые багровыми плетями уми­
рающего дикого винограда. Хотя Маразлиевская счита­
лась одной из самых красивых улиц города, но в силу 
своего особого, приморского положения она не отлива­
лась большим оживлением. Теперь же Петр Васильевич 
услышал сильный шум движения и увидел между ство­
лами частое мелькание легковых и грузовых машин. Лег- 
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новые машины останавливались у подъезда громадного 
нового здания НКВД, Грузовики с натужным воем от 
перегретых моторов въезжали в ворота.

По ту сторону парапета двигались каски и тесаки ча­
совых. Из этого можно было заключить, что Маразлиев- 
ская оцеплена.

Судя по гулу и движению, которые Петр Васильевич 
не столько слышал и видел, сколько угадывал своим 
необыкновенно обострившимся внутренним чутьем, сей­
час сюда съезжалось главное начальство.

Бурое, истерзанное море дымилось, как взорванный 
город, сплошь усеянное угловатыми обломками шторма.

У подножия Александровской колонны со снятой ко­
роной, па том месте, где раньше на солнце горел изумруд­
ный газон и тяжело и жарко цвели почти черные штам­
бовые розы, теперь серые солдаты в глубоких, котлооб­
разных касках торопливо рыли траншею, и несколько 
тупорылых гусеничных тягачей и коричнево-желтых 
дальнобойных пушек на литых резиновых шинах, как 
жирафы, стояли среди поломанных туй, ожидая, когда 
позиция будет готова и их опустят в ямы. Вокруг ходили 
часовые.

Петр Васильевич постоял за деревом и потом осто­
рожно пошел назад. Но едва он сделал несколько шагов, 
как заметил патруль, мелькавший между деревьями на­
встречу ему. До крови прикусив губу и дыша носом, 
Петр Васильевич свернул в сторону и побежал на носках. 
Хотя он бежал почти беззвучно, ему казалось, что он 
производит ужасный треск. Он остановился за Александ­
ровской горкой и замер, отчетливо слыша, как у него 
бьется сердце. Было ясно, что парк окружен и его «про­
чесывают». Совсем недалеко от себя Петр Васильевич 
увидел старый блиндаж, заваленный желтыми листьями. 
Это было то самое заброшенное бомбоубежище. Кое-где 
оно уже обвалилось и заросло бурьяном. Но земляные 
ступени еще держались, и Петр Васильевич, быстро 
оглянувшись по сторонам и нагнувшись, чтобы не стук­
нуться головой о перекрытие, сбежал вниз по этим ступе­
ням. Он рванул запертую дощатую дверь, и в тот же миг 
дверь открылась, чья-то рука схватила его за горло, вта­
щила в яму, прижала к стене, и дверь опять захлопну­
лась.

Все дальнейшее произошло с ошеломляющей быстро­
той. При слабом свете, проникающем в блиндаж сквозь 

381



дырявое перекрытие, он увидел прямо перед собой черную 
эсэсовскую фуражку с белым черепом, серое лицо с бес­
пощадно сжатым ртом и руку в замшевой перчатке, ко­
торая держала финский нож, приставленный к его под­
бородку.

— Руиг! — тихо сказал эсэсовец, еще более прибли­
зив свое лицо к лицу Петра Васильевича. Он в упор 
всматривался в него своими синими холодными глазами, 
полуприкрытыми тенью большого козырька.

«Ну, вот и все...» —подумал Петр Васильевич. Кровь 
жарко бросилась ему в голову, оглушила и тотчас отлила 
с такой силой, что Петр Васильевич почувствовал, как 
мозг его леденеет, как бы мучительно высыхает. «Ну, 
вот и все...» Он понял, что пропал. И все-таки почти бес­
сознательно сделал отчаянную, бессмысленную поцытку 
спастись.

— Ваше благородие, — забормотал он,— виноват, за­
блудился. Не туда зашел. Извините великодушно.,.

Он замолчал. Синие глаза продолжали в упор смот­
реть на него из темноты со страшным напряжением, как 
бы силясь что-то вспомнить. Толстая кожа над перено­
сицей сморщилась и надулась. И вдруг не улыбка, нет, 
а отдаленное подобие улыбки, тень улыбки тронуда сжа­
тый рот немца.

— Вы Петр Васильевич Бачей, из Москвы, не так ли?
Синие глаза продолжали смотреть в упор. Но теперь 

в них Петр Васильевич увидел живое, человеческое дви­
жение. И в ту же минуту он узнал эти глаза. Он узнал 
этот крупный, обветренный рот, прямые светлые брови 
доброго человека, крепкую, побуревшую от загара шею,

— Лейтенант Павлов! — воскликнул Петр Василь­
евич.

— Как вы сюда попали? — сузив глаза, спросил «эс­
эсовец».

— Я из окружения... мне дали эту явку... И вот...— 
возбужденно заговорил Петр Васильевич.

— Вижу,— прервал его Павлов.— Подробности по­
том. У меня нет времени. Слушайте... Вы офицер?

Они снова посмотрели друг другу в глаза, поняли все, 
и этот мпг решил судьбу Петра Васильевича.

— Слушайте,— сказал быстро Павлов, не дожидаясь 
ответа,— во-первых, запомните, что я больше не лейте­
нант Павлов, а Дружинин, Простая, энергичная русская 
фамилия Дружинин. Дружина товарища Дружинина.
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«С дружиной своей, в цареградской броне...» и так да­
лее. Повторите.

— Дружинин,— повторил Петр Васильевич, чувствуя, 
что все это происходит с ним жак бы во сне.

— Сейчас у нас нет времени для более подробной 
беседы,— сказал Пав лов-Дружинин.— В данную мину­
ту перед нами — передо мной и перед вами — стоит одна 
задача: благополучно уйти из парка. Куда? Раз уж так 
произошло, положитесь в этом на меня. Я доставлю вас 
в сравнительно безопасное место. Каким образом? Очень 
простым. Я поведу вас как арестованного. Вы — впереди, 
с вещами, со своей торбой, а я — сзади, с пистолетом. 
Нам с вами это очень подойдет. Вы себе это уяс­
няете?

— Уясняю.
— Стало быть, договорились. Приготовьтесь. Что бы 

пи случилось — Дружинин. Но пе беспокойтесь, ничего 
не случится.

С этими словами «Дружинин» отошел в угол, стал на 
колени и посветил себе фонариком. Петру Васильевичу 
показалось, что в углу, на земле, под парами, стоит ка­
кой-то небольшой аппарат, похожий на аккумулятор. 
Но оп не успел как следует рассмотреть этот аппарат, 
так как Дружинин заслонил его спиной, что-то сделал 
руками, п почти в тот же миг наверху, за Парком куль­
туры и отдыха имени Шевченко, па Маразлпевской, раз­
дался взрыв такой потрясающей силы, что под погани 
сдвинулась земля, бомбоубежище закачалось, как каюта, 
часть прикрытия разошлась, посыпались земля и листья, 
железное, громыхающее эхо широкими раскатами пошло 
гулять пад городом, и несколько воздушных волн одна 
за другой нажали на барабанную перепонку.

— А теперь можно выходить. Поскорее! Вперед! Я — 
за вами.

Ошеломленный Петр Васильевич быстро шел с торбой 
за спиной, пе оглядываясь и повинуясь голосу Дружи­
нина, который время от времени отрывисто командовал:

— Направо. Налево. Прямо,
Или по-немецки:
— Рехтс. Линкс. Градеаус.
Или, если позволяли обстоятельства, дружески гово­

рил, явно подбадривая Петра Васильевича:
— Больше жизпи! Вперед! Еще одно маленькое уси­

лие — и мы дома.
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18. ЗЕР ГУТЕ

Петр Васильевич не имел права оглядываться. Все- 
таки несколько раз он не удержался и оглянулся. В двух 
метрах от него сзади быстро шел эсэсовец в черной фу­
ражке с черепом, с пистолетом «вальтер» в руке, с си­
ними знакомыми и незнакомыми глазами под большим 
лакированным козырьком. И всякий раз это казалось 
Петру Васильевичу так невероятно, что он сбивался с 
шага и начинал спотыкаться. Тогда за спиной опять слы­
шался отрывистый голос Дружинина:

— Не оборачивайтесь. Я здесь. Все в порядке. 
Один раз Дружинин сказал даже: «В порядочке».
Они беспрепятственно прошли через весь парк. Хотя 

в парке им встретилось несколько патрулей, но, разу­
меется, ни один не остановил. Как мог простой комен­
дантский патруль остановить эсэсовского офицера с пи­
столетом в руке, который быстро вел арестованного му­
жика! Кому же могло прийти в голову — особенно те­
перь, в момент общей паники, когда в городе произошел 
этот чудовищный взрыв, — что один переодетый ведет 
другого переодетого и оба они большевики!

Они вышли из Парка культуры и отдыха имени Шев­
ченко и пересекли Маразлиевскую улицу. Она была по- 
прежнему оцеплена, но теперь там творилось нечто не­
вообразимое. Конечно, Дружинин мог бы вести Петра 
Васильевича каким-нибудь другим, менее опасным пу­
тем, минуя Маразлиевскую. Но, как видно, ему нужно 
было пройти именно через Маразлиевскую. Казалось, 
какая-то неудержимая сила несет его сквозь все препят­
ствия напролом. Зверски сжав зубы, он грубо отстранил 
локтем румынского часового, довольно сильно толкнул 
Петра Васильевича, пистолетом в спину, крикнул, свире­
по раскатываясь на букве «р»: «Гр-р-радеаус!» — и они 
быстро, почти бегом пересекли Маразлиевскую, по кото­
рой с воем неслись санитарные автомобили.

Петр Васильевич успел заметить, что над тем местом, 
где только что возвышался громадный дом НКВД, те­
перь в пустом небе стояло или, вернее сказать, как-то 
тяжело и душно висело бело-розовое облако битого кир­
пича и штукатурки, сквозь которое виднелись безобраз­
ные развалины взорванного здания. Из пирамиды строи­
тельного мусора торчали скрученные железные балки, 
решетки, трубы и батареи водяного отопления. Вокруг 
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взорванного дома, среди обломков легковых и грузовых 
машин, неподвижно стояли оцепеневшие люди в шине­
лях и фуражках, покрытых белой известковой пылью. 
И вой санитарных автомобилей казался воем, шедшим 
из-под развалин. Петр Васильевич украдкой обернулся и 
посмотрел на Дружинина. Он увидел неистово-синие гла­
за, полные такого торжества и такой ярости, что на один 
миг ему даже стало жутко. В эту же секунду Дружинин 
сделал неуловимое движение головой в сторону взо­
рванного дома, подмигнув Петру Васильевичу, и сказал 
сквозь зубы:

— Зер гут! А?
И Петр Васильевич вдруг понял связь между тем 

аппаратом, к которому наклонился Дружинин в блин­
даже, и этими развалинами.

Начинало темнеть. Улицы быстро пустели. Порохо­
вая копоть сумерек сгущалась и реяла между мертвыми 
домами с черными окнами. В перспективе совершенно 
пустой, угнетающе серой Ришельевской улицы проплыл 
силуэт городского театра. Теперь его круглый красивый 
купол, его нарядный подъезд со статуями и арками, с 
чугунными фонарями, гранитными ступенями казался 
каким-то водянисто-серым, однотонным, лишенным объ­
ема, неосязаемым, как призрак.

— Линкс,— сказал Дружинин.
И они, обогнув обгорелый угол разрушенного дома, 

повернули на Дерибасовскую.
Но нет, это была не Дерибасовская. Это был призрак 

Дерибасовской. Два или три огонька слабо светились в 
ее безжизненной перспективе. По-видимому, это горели 
свечи или коптилки в нескольких магазинах, открытых 
по приказанию новых хозяев города. Потом и эти огоньки 
Один за другим стали гаснуть. Магазины закрывались. 
Й вот остался лишь один огонек — жидкий, колеблю­
щийся, слезящийся за черным окном, в мрачных недрах 
торгового помещения.

Когда они подходили, пламя свечи заколебалось, мет­
нулось и погасло. Из магазина вышел человек в пальто 
с поднятым воротником, в котелке. Он поставил на тро­
туар железную шкатулку и повесил на дверь большой 
висячий замок. Что-то в высшей степени жалкое и вме­
сте с тем комическое было в старомодной фигуре этого 
господина. Как осторожно, почти благоговейно поставил 
он на тротуар свою кассу, как бережно, основательно за- 
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ппрал он замок, звеня п щелкая ключами! Он поднял 
палку с крючком, чтобы опустить над витриной желез­
ную штору, и вдруг услышал шаги. Он вздрогнул и 
обернулся.

Как раз в это время Дружинин и Петр Васильевич 
поравнялись с ним. Он увидел эсэсовца с пистолетом, за­
суетился, прижался к стене и, сдернув с головы котелок, 
отвесил какой-то старомодный, жеманный поклон. Петр 
Васильевич посмотрел на него и чуть пе вскрикнул... Нет, 
оп не ошибся. Невозможно было ошибиться. Это был 
Колесничук. Он стоял — товарищ Колесничук, Жорка 
Колесничук, старый приятель, друг детства, тот самый 
Колесничук, с которым они еще так недавно предавались 
воспоминаниям! — и, прижимая к груди котелок, низко 
кланялся эсэсовцу, ведущему арестованного большевика. 
Колесничук посмотрел на Петра Васильевича. Конечно, 
он его не узнал. Его взгляд, как показалось Петру Ва­
сильевичу, скользнул равнодушно. Колесничук отвер­
нулся, зацепил своей палкой петлю шторы, и она с ржа­
вым скрежетом стала опускаться. Петр Васильевич 
увидел за треснувшим, мутным стеклом витрины какие- 
то самовары, старинные бронзовые часы, зонтики, пате­
фоны. Блеснула манерная золотая рама картины, при­
слоненная к старинной бормашине с ножной педалью и 
зловещим чугунным колесом... Над магазином висела 
временная вывеска — длинная, провисшая от дождя по­
лоса бязп с богато орнаментированной надписью по 
старой орфографии: «Комиссюнный матазинъ «Жоржъ» 
Г. Н. Колесничука».

Петр Васпльевич не верил своим глазам. Па миг ему 
даже показалось, что он сходит с ума и что все это пред­
ставляется ему в горячечном бреду: этот котелок, и эта 
согнутая спина, и это «1» с точкой, и эта железная шка­
тулка с выручкой, и это оскорбительное глупое слово 
«Жоржъ» с твердым знаком на конце среди призрачных 
развалин Дерибасовской, тонувшей в сумеречной копоти 
затменья.

Но в следующую секунду чувство действительности 
вернулось к нему. Все это было правдой. Так вот, ока­
зывается, что собой в действительности представлял гос­
подин Колесничук! Вот какая у него оказалась душон­
ка!.. На улице было пусто. Их никто не ввдел. Оп уже 
готов был очертя голову броситься на "Колесничука, но 
в тот же миг внутренний голос холодно сказал ему: 
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«Спокойно!» Петр Васильевич взял себя в руки и прошел, 
не меняя шага, мемо комиссионного магазина «Жоржъ» 
Г. Н. Колесничука, даже не оглянувшись.

После нескольких, поворотов направо и палево они 
очутились, в темпом переулке, где, судя по особой, без­
жизненной тишине, большинство домов было разбито, 
стояли только их пустые коробки.

— Рехтс! —в последний раз скомандовал Дружинин, 
и, круто повернув направо, Петр Васильевич вошел в 
темный пролом стены, с которым как раз в этот миг 
поравнялся.

Следом за ним так же быстро в пролом вошел Дру­
жинин. За ними никто, конечно, не следил. Но если бы 
даже кто-нибудь и следил, он бы их потерял из поля 
зрения моментально. Только что они шли по тротуару — 
и вот их уже? нет. Опи исчезли, растворились впотьмах.

Петр Васильевич сделал несколько шагов, натыкаясь 
на камни, и остановился. Дружинин тотчас подхватил 
его под руку.

— Осторожно,— прошептал он.— Не трахнитесь го­
ловой: здесь висит железная балка. Подождите. Держи­
тесь за меня.

Теперь они поменялись местами: Дружинин пошел 
впереди, а Петр Васильевич двинулся за ним, держась 
рукой за его плечо. Дружинин уже больше не был эс­
эсовцем, а Петр Васильевич — арестованным крестьяни­
ном. Теперь они были оба тем, кем они были в действи­
тельности. И они с облегчением чувствовали, что маска­
рад кончился.

— Ух, запарился! — сказал Дружинин, снимая свою 
тяжелую эсэсовскую фуражку и вытирая со лба пот.

Они прошли через разрушенную квартиру — это, не­
сомненно, была квартира,, так как Петр Васильевич один 
раз наткнулся на ванну, стоящую торчком, — и очутились 
во дворе, заваленном обломками мебели. Затем они во­
шли в разбитую лестничную клетку черного хода и стали 
осторожно подниматься по железной лестнице, которая 
со скрипом качалась под их ногами. В некоторых проле­
тах были порваны перила. Тогда они шли,, прижимаясь 
к остаткам стены, и чувствовали, как шатаются камни. 
На высоте третьего этажа отсутствовало пять или шесть 
ступеней. Дружинин схватился за какую-то, очевидно 
хорошо ему знакомую, железную скобу, влез на площад­
ку и вытащил за собой Петрам Васильевича^, Так они до­
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брались до четвертого этажа или, вернее, до того места, 
где когда-то был четвертый этаж. Теперь четвертого эта­
жа не было, и на его месте гулял черный ветер. От всего 
четвертого этажа остались лишь одна маленькая площад­
ка и кусок чердачной лестницы, повисшей над пропа­
стью двора. Они немного передохнули, и потом Дружи­
нин стал подниматься по чердачной лестнице, крепко 
держа в отведенной назад руке руку Петра Васильевича. 
Лестница привела их на чердак, каким-то чудом висев­
ший над отсутствующим четвертым этажом. Он косо дер­
жался на нескольких двутавровых балках, вделанных в 
уцелевшую стену фасада. Вероятно, снизу этот кусок 
чердака с куском уцелевшей крыши с антенной и даже 
с одним слуховым окном казался каким-то феноменом, 
странной прихотью взрывной волны.

— Итак, мы дома, — сказал Дружинин, когда они 
пролезли в чердачную дверь.— Миша, ты здесь?

— Здесь,— ответил из темноты такой простой, такой 
домашний, даже несколько сонный голос, будто это все 
происходило не на обломке чердака, между небом и зем­
лей, в глубоком тылу врага, а где-нибудь вечерком в 
мирном советском городке, в уютной студенческой ком­
натушке.

— Ну, как тебе понравилось? — с плохо скрытым 
торжеством спросил Дружинин.

— Я думал, что наш чердак обвалится ко всем чер­
тям,— сказал Миша из темноты.

— Неужели так сильно рвануло?
— И не спрашивайте! Жуткое дело! На два километ­

ра стекла посыпались.
— Ты бы засветил, Миша. А то сидишь в темноте, 

как крот.
— Можно,— покладисто сказал невидимый Миша.— 

Я свечку экономлю. Подождите. Сейчас проверю свето­
маскировку.

Через некоторое время щелкнула зажигалка и за­
жглась свеча. Петр Васильевич увидел себя в маленькой 
каморке, со всех сторон завешенной плащ-палатками, 
одеялами, шинелями. На косом чердачном полу лежали 
какой-то старый войлок, видимо сорванный с дверей, и 
заднее сиденье легкового автомобиля с вылезшими пру­
жинами. На стропилах висели большая фляжка, обши­
тая сукном, и маузер в деревянном ящике. Под ними на 
полу стояли фанерный баул, завязанный веревкой, и че­
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моданчик из числа тех стареньких, потертых фибровых 
чемоданчиков, с которыми молодые люди обычно приез­
жают из провинции в Москву поступать в вуз. Желтая 
румынская свеча, укрепленная внутри пустой жестянки 
из-под мясных солдатских консервов, стояла на полу, а 
так как пол был наклонный, то, чтобы свеча не оплывала 
в одну сторону, под жестянку была подложена спичечная 
коробка с зелено-красной румынской этикеткой. Миша 
оказался маленьким складным солдатиком в черной 
стеганке, в башмаках и обмотках, рыжий, с желтыми 
ресницами, от которых не только его круглое лицо вы­
глядело особенно свежим и розовым, но даже глаза каза­
лись розоватыми.

— Познакомьтесь.
— Сержант Веселовский,— сказал Миша, протягивая 

Петру Васильевичу руку.
— Старший лейтенант Бачей.
Они пожали друг другу руки, и Миша сел па войлок 

рядом с баулом и чемоданом и скрестил ноги по-турецки. 
По-видимому, это были его любимое местечко и любимая 
поза. Петр Васильевич лег на войлок и с наслаждениохМ 
вытянулся. Ноги у него ныли, горели, гудели. Он поло­
жил под голову свою мягкую молдаванскую шапку, и все 
необыкновенно приятно спуталось перед его глазами. Как 
сквозь воду, он услышал булькающий голос Дружинина, 
который сказал: «Вы лучше снимите эти ваши молдаван­
ские чеботы»,— и тут же заснул. Когда же проснулся, то 
долго не мог сообразйть, где находится, наконец вспо­
мнил, что на чердаке, вспомнил все, что с ним сегодня 
произошло, и попросил пить. Но пить ему не дали, ска­
зав, что мало воды и что сейчас будет чай.

Дружинин, без сапог, в расстегнутом черном эсэсов­
ском френче, под которым так симпатично голубела со­
ветская майка, лежал на автомобильном сиденье и, поло­
жив на поднятые колени блокнот, делал карандашом ка­
кие-то заметки.

, Миша принес из угла чайник, поставил его на два 
кирпича и зажег под чайником таблетку сухого трофей­
ного спирта. Когда чай поспел, он достал полбуханки 
пшеничного хлеба, палку сухой московской колбасы и 
пакет сахару. Он аккуратно отрезал три не слишком 
толстых ломтя хлеба, три кружочка колбасы и вынул из 
пакета три куска сахару.

— Нынче у нас не густо, товарищ старший лейте-
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на пт, — сказал он, строго посмотрев на Петра Василье­
вича.— Тяжело снабжаться,

Оа отделил каждому его порцию на особую бумажку, 
скупо заварил чай и пригласил ужинать.

— Можете себе представить, я вас в первый момент 
совершенно пе узнал,— сказал Петр Васильевич, глядя 
на Дружинина счастливыми глазами.

— Меня очень легко было узнать. Я ведь пе изменил 
своего лида. Только мундир да фуражка... Зато вы, Петр 
Васильевич, постарались! Настоящий молдаванин-едино­
личник.— Дружинин снисходительно усмехнулся. — Бо­
рода, свитка, шапка, постолы. Красота!

— Как же вы меня узнали?
— Профессия.
— Вот уж действительно не было бы счастья, да не­

счастье помогло!..

19. «ВОТ ТЕБЕ И КОПЧЕНАЯ 
СКУМБРИЯ!»

Петру Васильевичу вспомнился знойный степной 
полдень, воздух, текущий по горизонту, его сын Петя, 
пестрая девочка и пограничник в зеленой выгоревшей 
фуражке, который подбрасывает эту пеструю девочку, 
как букет, ловит ее, переворачивает, и они оба — папка и 
д0ЧЬ — заливаются радостным смехом. Боже мой, как 
давно, как далеко все это было! Как будто бы на какой- 
то другой, счастливой планете.

— Слушайте, вы себе не можете представить, до чего 
я рад вас видеть! — наивно воскликнул Петр Василь­
евич.

— И я тоже,— сердечно ответил Дружинин и вдруг 
грустно улыбнулся: — Так как вы говорите? Шабо, 
Аккерман, Будаки?.. Страна вашего детства?

— Копченая скумбрия,— прибавил Петр Васильевич 
печально.

— Вот тебе и копченая скумбрия! — сказал Дру­
жинин.

— Н-да... Покатались на моторной лодке. Погуляли. 
Ничего себе! Кстати, где же теперь находится ваша пре­
лестная дочурка? Лидочка, кажется?

— Галочка. Я ее отправил самолетом обратно в 
Харьков, как только все это началось. А где она в дан- 
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ный момент, просто не представляю. Очень беспокоюсь. 
А ваш Петя?

— Я его тож’б успел отправить в Москву.
— Шустрый малый. Одно слово — вице-президент!
И они оба замолчали, задумались...
— Стало быть, уточним обстоятельства,— мягко ска­

зал Дружинин, меняя тему.— Простите, вы член партии?
— Нет, я беспартийный,— сказал Петр Васильевич, 

почему-то слегка краснея.— Но, я думаю, это не имеет 
никакого значения?

— Конечно, конечно. Я просто уточняю. Мы сейчас 
все большевики — партийные и непартийные. Не так ли? 
Насколько я вас понял, вы командир Красной Армии?

— Да. Командир батареи. Мне полагалась броня, 
но я...

— Это понятно.
Дружинин замолчал и молчал довольно долго, ви­

димо что-то обдумывая.
— Петр Васильевич, — наконец сказал он,— нас 

столкнула судьба... вы сами видите, при каких обстоя­
тельствах. Надеюсь, для вас ясно, что я выполняю опре­
деленное боевое задание. Вам не надо объяснять какое. 
Это задание партии и правительства. Государственное 
задание.

— Нахожусь в полном вашем распоряжении,— сказал 
Петр Васильевич.

— Я так и думал.
Дружинин протянул руку, и они обменялись быстрьш 

крепким рукопожатием.
Разговаривая, Дружинин продолжал что-то записы­

вать в блокнот.
— Между прочим,— сказал Петр Васильевич,— когда 

я блуждал по Парку культуры и отдыха имени Шевчен­
ко, то наскочил на какую-то тяжелую батарею. Может 
быть, вам это будет полезно?

— Сколько вы там насчитали орудий? — быстро спро­
сил Дружинин.

— Четыре.
— Калибр?
— По-моему, стосорокапятимиллиметровые.
— Дальнобойные?
— Да, дальнобойные.
— Они их уже установили?
— Опи их устанавливали: рыли огневую позицию.
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— Фронтом куда? В море?
— Фронтом в море.
— А может быть, не в море?
Петр Васильевич задумался:
— Нет, по-моему, фронтом в море.
Дружинин поморщился и резко сказал:
— По-вашему!.. Нам важно установить не как «по- 

вашему», а как на самом деле.
Дружинин вдруг спохватился, что сделал слишком 

резкое замечание немолодому, хорошему и, в сущности, 
малознакомому ему человеку. Он густо покраснел и 
сказал:

— Пожалуйста, извините. Я слишком увлекся рабо­
той. Кроме того, я уже три ночи не спал. А эта дально­
бойная батарея, которую вы обнаружили, очень пока­
зательный факт. Если они ее устанавливают как бере­
говую, то, значит, они боятся десанта, и это необходимо 
отметить.

— Они ее устанавливают фронтом в море,— твердо 
сказал Петр Васильевич.

— Спасибо.
Дружинин быстро записал в блокнот несколько слов.
— И еще,— сказал он торопливо,— когда вы добира­

лись из Будак в Одессу, вы ехали по какому маршруту?
— На Аккерман.
— А из Аккермана?
— Из Аккермана через Днестровский лиман.
— На Беляевку или на Овидиополь?
— На Овидиополь.
— Как вы переправлялись? На пароме?
— Зачем на пароме? Там они навели превосходный 

понтонный мост. Мужиков, которые везут продукты на 
одесский рынок, они пропускают вместе с войсками через 
понтонный мост.

— Это замечательно! Это просто замечательно! — за­
бормотал Дружинин, потирая руки.— Два очень ценных 
факта. Во-первых, по-видимому, крестьяне неохотно ве­
зут продукты на рынок, а во-вторых, новый понтонный 
мост между Аккерманом и Овидиополем.

Дружинин достал трехверстку, засунутую под авто­
мобильное сиденье, и углубился в ее изучение. Изучая 
карту, складывая и раскладывая, он машинально упи­
рался карандашом в переносицу. Карандаш был химиче­
ский, и скоро на переносице Дружинина образовался ли- 
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ловый след. Иногда Дружинин сверялся с записями в 
блокноте. Иногда он подымал глаза вверх, как бы что-то 
припоминая, и беззвучно шевелил обветренными губами.

Он работал. Но смысла и значения этой работы Петр 
Васильевич никак не мог понять.

— Миша, — сказал Дружинин, не отрываясь от блок­
нота,— нам еще не время выходить в эфир? На моих де­
вятнадцать пятьдесят три.

— Не,— сказал Миша, зевая.— Ваши на три минуты 
вперед. У меня ровно девятнадцать пятьдесят. По инсти­
туту имени Штернберга. Точно.

— Ты все-таки пошарь. Может быть, что-нибудь но­
венькое.

— Вряд ли. Я сегодня, пока вы производили эту опе­
рацию, всю Европу обшарил. Только и слышно по всем 
станциям: «Москау, Москау...» Все время марши пере­
дают. Одна голая пропаганда.

— Ты все-таки пошарь.
— Пошарю.
Миша покорно открыл фибровый чемоданчик, вынул 

из него передаточный ключ, надел наушники и стал кру­
тить ручку настройки. В этом потертом, стареньком фиб­
ровом чемоданчике помещалась рация.

— Сильные разряды,— сказал Миша после некоторо­
го молчания. — Видать, меняется погода. Мороз идет... 
Турки из Анкары дают джазовую музыку. Больше им 
нечего делать!.. А это, кажись, Каир. Кто-то шпарит по- 
египетски. Не поймешь что... Теперь — итальянцы. Опять 
марш. Дались им эти марши! Делать нечего.

— Ты лучше Берлин найди, — пробормотал Дружи­
нин.

Миша покрутил винтики.
— Опять Гитлер треплется,— сказал он через неко­

торое время, сморщившись, как от зубной боли.— Третий 
раз за последнюю неделю. Как собака лает: гав, гав, 
гав... «Москау, Москау...»

— Пусть он идет к черту, надоело! — махнул каран­
дашом Дружинин.

— Сейчас Бухарест поищу... Вот он, Бухарест!
— А ну-ка, давай, что там сообщает Антонеску.
— Тише! — сказал Миша, поднимая руку.— На рус­

ском языке.
— Что? — спросил Дружинин.
— Рвут и мечут.

393



— Ага, дошло! Подробности сообщают?
— Не сообщают.
— Ничего, мы этих фашистских мерзавцев доводом 

до кровавого пота! — сказал Дружинин сквозь зубы и 
хрустнул переплетенными пальцами.— Будут они знать, 
как топтать нашу землю!

Он просто и ясно посмотрел на Петра Васильевича 
своими синими серьезными глазами, по Петру Василье­
вичу показалось, что его взгляд устремлен куда-то очень 
далеко вперед и что он видит там что-то очень гроапое 
и вместе с тем очень торжественное.

— Миша, мы пе опаздываем? — вдруг сказал Дру­
жинин озабоченно.

— Еще две минуты.
— Пора! Выходи в эфир.
Миша быстро надел наушники и, пизко наклонившись 

к фибровому чемоданчику, застучал ключом, дробно вы­
бивая точки и тире азбуки Морзе.

— Сейчас поработаем, — сказал Дружинин, блестя 
глазами.

Он взял блокнот, карту и подсел к Мише. Теперь они 
оба сидели по-турецки, наклонившись над фибровым че­
моданчиком. Миша продолжал стучать ключом, а Дру­
жинин нетерпеливо посматривал то на карту и блокнот, 
то на Мишино лицо.

Если человеческое лицо может быть полным вопло­
щением любви, ненависти, гордости, отчаяния, презре­
ния, равнодушия, то лицо Миши было полным, совер­
шенным воплощением слухового внимания. Казалось, ни 
один самый ничтожный, самый микроскопический звук 
из тысячи звуков, которые носились в эту минуту и с 
разной силой звучали в эфире, не мог миновать его уха.

Дружинин всматривался в его лицо и боялся вздох­
нуть, чтобы не нарушить тишины. «Ну что?» — казалось, 
говорили его глаза. И вдруг лицо Миши ожило, порозо­
вело.

— Есть! — сказал он.— Слушают.
Он быстро поставил рычажок на «передачу» и стал 

выстукивать свои точки и тире, изредка заглядывая в 
шифровку, написанную Дружининым, а Дружинин, как 
бы проверяя, повторял за ним вполголоса:

— «Одесса. Двадцать часов по московскому времени. 
Докладывает Дружинин. Город продолжает въезжать не­
мецкая румынская администрация точка Вчера приехал 
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известный Пынтя будет жить особняке Пироговская угол 
Пролетарского бульвара точка Аресты населения продол­
жаются началось массовое истребление евреев точка 
Отмечаются случаи столкновения между румынскими 
немецкими солдатами точка Цены рынке высокие кре­
стьяне неохотно везут город продукты точка Районе арок 
парка Шевченко установлена четырехорудийная стосо­
рокапятимиллиметровая батарея берегового назначения 
точка Вашей карте лист девятнадцать квадрат семь че­
тырнадцать точка Между Аккерманом и Овидпополем 
имеется новый понтонный мост постоянное движение 
воинских частей обозов важная коммуникация Бессара­
бией точка».

Сержант Веселовский с вдохновенным лицом, изред­
ка бросая взгляд на шифровку, прислоненную к отки­
нутой крышке фибрового чемоданчика, стучал подушеч­
кой большого пальца по ключу, и точки и тире азбуки 
Морзе со щегольской точностью и дробной быстротой 
так и сыпались из-под его напряженной руки.

«Сегодня шестнадцать ноль-ноль выполняя вашу ди­
рективу взорвал дом НКВД момент въезда гестапо си­
гуранцы посетил место происшествия лично убедился ре­
зультатах городе наблюдается растерянность бухарест­
ское радио рвет мечет точка Нахожусь там же завтра 
выйду эфир обычно двадцать московскому времени той 
же волне пока все спокойной ночи точка».

Дождавшись, когда Миша выстукает последние точки 
и тире, Дружинин собрал листки шифровки, скрутил их 
и тщательно сжег на свечке.

Тем временем сержант Веселовский перешел на 
прием, и теперь, одной рукой прижимая наушники к го­
лове, он другой рукой быстро записывал на бумажке 
ряды пятизначных цифр.

Наконец оп с видимым удовольствием закрыл чемо­
данчик и подал Дружинину листок шифровки. Дружи­
нин сел ее расшифровывать, каждую минуту сверяясь с 
таблицей, и наконец прочел:

— «Спасибо. Слышимость прекрасная. Поздравляем 
успешным выполнением задания. Можем вас обрадовать: 
по нашим сведениям, вы уничтожили сто сорок семь че­
ловек врагов из числа высших чинов гестапо и сигуран­
цы, не считая раненых. Ждите ближайшие часы усиления 
полицейского нажима и ответных действий вражеской 
контрразведки. Будьте осторожны. Чаще меняйте место­
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пребывание. Ставим на вид отсутствие сведений о состоя­
нии вашей агентурной сети. Поднимайте дух населения 
города. В основном вашей работой удовлетворены. При­
вет. Спокойной ночи». Поздравляю вас,— не меняя тона, 
сказал Дружинин, протягивал Петру Васильевичу 
руку.

— С чем?
— С тем, что нашей работой в основном удовлетво­

рены.
Петр Васильевич засмеялся:
— Ну, уж к себе это я никак не отношу.
— Нет, отчего же! — с живостью воскликнул Дружи­

нин.— Не скажите. Ваша дальнобойная батарея берего­
вого действия и понтонный мост Аккерман — Овидио­
поль — это вещь!

— Вы преувеличиваете, — пробормотал Петр Ва­
сильевич, крайне польщенный.

Но Дружинин упрямо настаивал на своем:
— Вот увидите, во что превратят в самое ближай­

шее время наши соколы вашу батарею и ваш понтонный 
мост,— И он крепко стиснул руку Петра Васильевича.— 
Ну, а теперь рекомендую вам поспать,— сказал Дру­
жинин.

— Как говорят в армии, «припухнуть».
— Вот именно. Советую вам припухнуть. У нас обык­

новенно один спит, другой дежурит. Сегодня могут двое 
спать, один будет дежурить. Ложитесь. Когда будет 
ваша очередь, вас разбудят.

Петр Васильевич укрылся шинелью, которую ему по­
дал Веселовский, и заснул.

Засыпая, он — впервые за столько дней! — вдруг 
вспомнил о своей семье, о детях, о жене. Правда, он ду­
мал о них всегда. Они незаметно присутствовали, как-то 
примешивались ко всем его мыслям. Они нежно, про­
зрачно окрашивали все его чувства. Но это было так не­
определенно, так общо! Теперь же он стал думать о пих 
по-деловому. Где они сейчас? В Москве или эвакуиро­
вались? Как доехал Петя? Не разрушена ли их квартира? 
Он писал им несколько раз, по от них не получил ни 
одного письма... Но, очевидно, он очень устал за этот 
день. Его душа уже больше не была в состоянии прини­
мать новые тревоги. Он думал о своей жене, о девочках, 
о Пете, о квартире без малейшей тревоги. Какая-то глу­
бокая уверенность, что с ними все обстоит вполне благо­
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получно, овладела его душой. Иначе он не мог бы за­
снуть... Его охватил спокойный целебный сон.

А в это время на чердак приходили какие-то люди и 
шепотом что-то докладывали. Приходили, уходили. На­
зывались номера каких-то немецких и румынских воин­
ских частей, номера домов, названия улиц, литеры эше­
лонов, направление грузов, месторасположение зенит­
ных батарей. Дружинин шепотом задавал короткие 
вопросы, иногда сердился. Иногда негромко смеялся, 
коротко отдавал приказания, кого-то вызывал на разные 
часы. И это с перерывами продолжалось всю почь.

Несколько раз Петр Васильевич просыпался от хо­
лода. Вокруг свистел ветер, и дуло из всех щелей. Ему 
с трудом удавалось согреться и заснуть опять. Дружинин 
разбудил его в седьмом часу утра. Светало. Со слухо­
вого окна уже была снята светомаскировка. В круглой 
дыре виднелось пасмурное, до синевы озябшее небо.

И вдруг сотни труб, как огромный орган, зазвучали 
над крышами города. Это была воздушная тревога.

Петр Васильевич подошел к окну и увидел поверх 
домов свинцовую полосу моря и красную полоску Дофи- 
новки, освещенную мрачным, как раскаленное железо, 
только что взошедшим из моря солнцем. Солнце появи­
лось на один миг и тотчас исчезло в гряде грифельных, 
низких туч, гонимых ледяным норд-остом. И над Дофи- 
новкой, среди бегающих звездочек зениток, Петр Василь­
евич опытным глазом артиллериста увидел эскадрилью 
тяжелых советских бомбардировщиков, идущих из Сева­
стополя курсом на арки бывшего Александровского 
парка, на неприятельскую дальнобойную батарею — ту 
самую, о которой несколько часов назад Дружинин ра­
дировал в центр на основании сведений, полученных от 
Петра Васильевича.

20. В КАТАКОМБАХ

Какая это была странная, ни на что не похожая 
жизнь, как утомительно двигалось здесь время! Иногда 
можно было подумать, что оно остановилось. Прошло 
много дней, прежде чем Петя научился понимать, что 
сейчас: утро, день, вечер или ночь. Здесь всегда была 
ночь. Может быть, вечная ночь? Нет! Ночь, пусть даже 
вечная, всегда имеет свое особое, ночное течение. Здесь 
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же пе было никакого течения. Здесь все было неподвиж­
но, кроме людей. Когда бы ня посмотрел Петя вокруг 
себя, он видел все одно и то же-: неподвижные каменные 
или земляные своды, покрытые неподвижной вековой 
пылью, темный, неподвижный воздух, совсем слабо по­
золоченный одним или двумя огоньками светильников, 
неподвижных,, как отражение в чернохм льду. А. дальше 
все тонуло в непроницаемом, мраке..

Но пе только* поэтому в первые дни жизнь казалась 
Пете такой тягостной и странной. Он чувствовал себя 
забытым, осиротевшим. Может быть,, он убит. Может 
быть, его давно уже не существует. А что с. матерью, с 
сестрами, с бабушкой? Может быть, они тоже все погиб­
ли, заддвленпые в, бомбоубежище развалинами их гро­
мадного многоэтажного дома. Может, быть, фашисты уже 
ворвались в Москву... Эта. мысль неотступно преследова­
ла мальчика. Он не мог избавиться от нее даже во сне. 
Любовь к матери, которую он как-то раньше в себе не 
замечал, настолько опа была постоянной и привычной,, 
теперь вдруг с небывалой силой овладела, всем его су­
ществом. Ему так не хватало, мамы, так мучительна была 
разлука с нею!. Она постоянно ему снилась,, а если и на 
снилась,, то4 всегда как бы таинственно присутствовала 
в каждом его сне-,. всегда была, невидимая и неосязаемая, 
где-то совсем близко, обдавая своим теплом,, нежным 
запахом волос, неощутимо перебирая прохладными, паль^ 
дамп его волосы.

Самое страшное, самое тягостпое заключалось в том, 
что наверху были фашисты*. Стоило только выйти из ка­
такомб наверх, как человек сразу попадал в страшный 
мир фашизма. В этом мире печем было дышать. Мрак 
охватывал душу. Свободная воля и светлый человече­
ский разум цепенели. Человек превращался в животное, 
в раба. Мальчик не мог этого пе зпать, не чувствовать — 
ведь оп жил в такой жуткой близости от своих смертель­
ных врагов! Иногда ему казалось, что он даже слышит 
над головой их глухие шаги. Одно лишь сознание этого 
могло превратить жизнь людей в катакомбах в вечную 
пытку; Так бы и случилось, если бы люди, в катакомбах 
просто жили, скрывались. Но Петя знал, что, люди жили 
под землей совсем пе для того, чтобы просто скрываться. 
Они. скрывались для того, чтобы жить. А жили для того, 
чтобы неутомимо бороться с врагом.

В первые дни жизни в катакомбах Петя еще пе пойи- 
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мал, в чем заключается эта борьба. Люди двигалась в 
темноте штреков с фонарями, ложились спать, вставали, 
варили обед, получали по норме сахар и махорку, ухо­
дили с винтовками куда-то на посты, возвращались, мы­
лись, пришивали пуговицы, чистили бачки и миски, от­
куда-то приносили воду. Все это очень мало походило на 
деятельность подпольной организации. Петя представлял 
себе дело по-другому. Однако очень скоро он стал по­
нимать истинный смысл происходящего в Усатовских 
катакомбах.

Пока устраивали подземный лагерь — размещали 
продовольствие, боеприпасы и людей по пещерам, свя­
занным между собою штреком, — на Петю почти не об­
ращали внимания. Следили только, чтобы он не отходил 
в сторону. Если случалось, что он от нечего делать брал 
фонарь и начинал бродить по штреку, с любопытством и 
страхом осматривая подземные пещеры, то непременно 
кто-нибудь кричал:

— Эй, хлопчик, а ну, вертайся назад! А то наделаешь 
нам хлопот. Будь все время на глазах. Займись каким- 
нибудь делом.

Мало-помалу он стал заниматься делом. Вместе с 
Валентиной он помотал перетаскивать ящики, чистил кар­
тошку, заправлял фонари «летучая мышь», подметал 
помещения.

Скоро он познакомился со всеми людьми, узнал, где 
кто помещается, и составил себе представление о харак­
тере каждого человека, а главное — понял, кто какие 
исполняет обязанности, какими интересами живет лагерь 
в целом, и сам втянулся в эти общие интересы. Петя уже 
знал, что главным человеком, хозяином является первый 
секретарь райкома товарищ Черноивапенко, которого оп, 
по примеру Валентины и на правах мальчика, называл 
«дядя Гаврик». За товарищем Черноиваненко по своему 
значению следовал Платон Иванович Стрельбицкий — 
человек строгий, пугавший мальчика своим необыкновен­
ным ростом и стремительными движениями, когда он, 
вдвое согнувшись и придерживая за спиной маузер в де­
ревянной кобуре, громадными шагами шел по низкому 
штреку выполнять какое-нибудь поручение Черноиванен­
ко и огромная тень его спины заполняла весь подземный 
ход. Равным ему по значению был в глазах мальчика 
также Серафим Иванович Туляков, помещавшийся со 
своими партизанами отдельно, в самом дальней пещере.
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Туляков появлялся часто и всегда по делу, связанному с 
боевой подготовкой: сначала записывал номера пистоле­
тов и винтовок, потом постоянно проверял их сохран­
ность, вел постовую ведомость, назначал на дежурства и 
однажды назначил Валентину и Петю дневальными, так­
же записав их в ведомость. При этом он спросил Петю:

— Стрелять умеешь?
— Немножко,— замявшись, ответил Петя, который, 

сказать по правде, до сих пор стрелял только один раз 
в жизни на Клязьме из духового ружья.

— Личное оружие есть?
Узнав, что личного оружия у Пети нет, Туляков не­

одобрительно покачал головой и сказал:
— Что ж это ты, брат? Не годится! Уж коли воевать, 

так воевать!
И принес большой солдатский наган, отметив его 

очень длинный номер в ведомости и заставив Петю рас­
писаться в получении. С тех пор мальчик смотрел на 
Туликова с обожанием.

Остальные люди имели гораздо меньшее значение, но 
все же Петя относился к ним с глубоким, даже несколь­
ко подобострастным уважением, как к героям-подполь­
щикам, народным мстителям, членам боевой террористи­
ческой организации в тылу врага. В особенности ему нра­
вилась Лидия Ивановна Ангелиди, милая, красивая, ла­
сковая, которая чем-то неуловимым напоминала ему мать. 
Нравился также Трофим Захарович Свиридов — до 
войны счетовод, сослуживец и даже подчиненный Лидии 
Ивановны по Госбанку, человек такой же милый, мо­
лодой, как и Лидия Ивановна, отчего у Пети сложилось 
впечатление, что в одесской конторе Госбанка работают 
исключительно красивые и приятные люди. Он даже 
был чем-то похож па Лидию Ивановну. Они постоянно 
старались быть вместе. Их можно было принять за брата 
и сестру.

Товарищ Сергеев представлял для Пети особый, по­
вышенный интерес, как заслуженный мастер спорта, то 
есть человек, посвященный во все тайны футбола, легкой 
атлетики, плавания. Он был членом судейской коллегии 
общества «Динамо», был знаком со всеми чемпионами, 
знаменитыми пловцами и футболистами. Мало того, оп 
был выше их: он их судил. В глазах Пети это была 
совершенно необыкновенная личность, почти полубог. 
Петя даже смотрел па него, как па солнце,— сладко за­
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жмурившись. Мальчик ходил за ним как тень, терпеливо 
выжидая минуты, когда можно задать какой-нибудь тео­
ретический вопрос, касающийся пенальти, офсайда или 
же преимущества стиля кроль перед стилем брасс. То­
варищ Сергеев отвечал любезно, но слишком коротко. 
Он вообще был немногословен — больше слушал, чем 
говорил, покуривая свою трубку, набитую теперь уже 
не душистым табаком «Золотое руно», а солдатской ма­
хоркой. Лишь однажды он первый обратился к Пете с 
вопросом:

— Спортом занимаешься?
— Немножко, — замявшись, ответил мальчик.
Сергеев пощупал его мускулы на руках и ногах, кис­

ло улыбнулся и сказал:
— И это называется пионер! Погоди, я еще до тебя 

доберусь...
Что касается коменданта лагеря Леонида Миронови­

ча Цимбала, которого почти все называли просто Леней, 
то к нему у Пети было отношение двойственное. Лепя 
Цимбал в основном ему нравился. Душа этого веселого, 
озорного человека, как бы всегда пронизанная светом 
южного солнца, простодушно отражалась в необыкно­
венно подвижной физиономии, способной стремительно 
менять выражение и отражать самые разнообразные, 
тончайшие оттенки мыслей и чувств. Его лукавые губы 
всегда были готовы к иронической улыбке, а на языке 
всегда висела и в любой момент готова была сорваться 
шутка или острота, впрочем, лишенная сарказма. Он 
обладал большим чувством особого одесского юмора, 
помогавшего ему в самые трудные минуты жизни. Но 
так как всем было сейчас не до юмора, а не шутить 
Леня не мог, то чаще всего он обрушивался на Петю 
бурным потоком черноморских словечек и поговорок:

— А ну, иди сюда, мальчик! Что я вижу— тебе 
уже выдали наган? Вот теперь ты имеешь вид, не будем 
спорить!.. А кто будет чистить картошку? Может быть, 
Пушкин с бульвара?.. Ах, ты уже почистил? Тогда я из­
виняюсь. Классный ребенок!

Пете отчасти льстило, что сам комендант лагеря на­
ходился с ним в таких дружеских, коротких отноше­
ниях, по все же эти постоянные шутки утомляли, и Пе­
тя в конце концов старался не попадаться па глаза ве­
селому Лене.

Но, разумеется, ближе всех для мальчика были Ма­
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трена Терентьевна, Раиса Львовна и Валентина. Он от­
носился к ним, как к родным. В сущности, это была его 
семья. Они заменяли ему, насколько это было возможно, 
и мать, и отца, и сестер, и бабушку. Только с ними 
чувствовал себя Петя совсем легко и свободно.

Скоро подземелье приобрело вполне жилой вид. Име­
лись комнаты, если так можно было назвать маленькие 
и большие нишп-пещеры, вырубленные в залежах ра­
кушечника или выкопанные в грунте. Отчасти это были 
старые, давным-давно выработанные штреки подземных 
каменоломен, отчасти новые помещения, специально 
устроенные для имущества и людей подпольного рай­
кома. Это подземное жилище можно было назвать как 
угодно: штабом, казармой, арсеналом, командным пунк­
том. Но привилось самое скромное, самое прозаическое 
название: квартира. Действительно, это больше всего 
было похоже на квартиру, превращенную в учреждение, 
или, вернее, учреждение, где поселились вооруженные 
люди. Большие каменные плиты служили столами. На 
таких же каменных прямоугольных плитах, застланных 
соломой и шинелями, люди спали по нескольку чело­
век, как на нарах. Вместо стульев сидели на камнях. 
Вообще вся мебель была каменной, ракушечниковой.

Женщины — Раиса Львовна, Матрена Терентьевна, 
Лидия Ивановна и Валентина — помещались отдельно. 
Их ниша была занавешена ситцевым пологом. Они — 
все четверо — спали рядом на каменных нарах. Но за- 
то какой порядок, какая чистота царили здесь! Нары 
всегда были гладко застланы байковыми одеялами. По­
душек, правда, не было. Вместо подушек в головах ле­
жали аккуратно сложенные верхние вещи и мешки. На 
каменной тумбочке, покрытой пожелтевшим номером га­
зеты «Черноморская коммуна» с вырезанными зубчи­
ками, стояли небольшое зеркало Лидии Ивановны, пласт­
массовое блюдечко для шпилек, глобус, захваченный впо­
пыхах вместе с бумагами Матреной Терентьевной, малень­
кая фотография в рамочке из ракушек и светильник. Но 
даже этот светильник, сделанный Валентиной, отличался 
от других светильников тем, что был сооружен из затей­
ливого, фигурного флакона из-под духов «ТЭЖЭ» и как 
бы подчеркивал своим изяществом, что здесь живут 
женщины.

Мужчины — в том числе и Петя — помещались в 
трех других «компатах».
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В подземелье имелся также красный уголок, он же — 
кабинет первого секретаря. Конечно, это в значительно 
большей степени напоминало пещеру, чем комнату. Два 
длинных каменных стола, составленных в виде буквы 
«Т», окруженных каменными кубиками стульев. В углу, 
па камне,— маленький несгораемый шкаф. В другом уг­
лу, на каменной тумбочке,— ведро с водой и кружка, 
сделанная из консервной банки. На полке, выдолбленной 
в стене, — несколько книг. Рядом — карта Советского 
Союза, карта Одесской области и план города, а также 
административная схема< Пригородного района. Петя* ви­
дел, как дядя Гаврик и товарищ Туляков принесли порт­
рет Ленина, два знамени — алое знамя районного коми­
тета партии и малиновое знамя районного Совета. Они 
поставили знамена в угол, а портрет прибили, гвоздями 
к стене пад столом.

— Именно здесь отныне находится та. настоящая, ко­
ренная народная власть,— сказал однажды Черноива­
ненко,— власть Советов, власть Коммунистической пар­
тии, которая будет управлять Пригородным районом го­
рода Одессы до тех пор, пока враг не будет изгнан и 
уничтожен до последнего человека. — Черноиваненко по­
смотрел вверх, на низкий земляной потолок, и приба­
вил: — Они еще не знают, что такое всенародная Отече­
ственная война. Ничего; Они скоро узнают.

И он так нажал на слово «они», что скрипнули, аубы.
Решетчатый: фонарь «летучая мышь», поставленный 

на несгораемый шкаф, неярко, по выразительно освещал 
всю эту мрачную и вместе с тем торжественную картину, 
невероятную, как во спе.

Смуглый, золотистый свет двигался по оружию, по 
ухабистому земляному полу, по человеческим фигурам, 
по картам. Казалось, что лицо Лешша живет, дышит, 
струится. И два скрещенных знамени, золотясь тяже­
лыми кистями, прибавляли к яркому свету «летучей 
мыши» алый, шелковый свет своих полотнищ.

Однажды Петя увидел, как в кухонной нише па при­
мусе, в большой кастрюле, варился клейстер. Его варила 
Матрена Терентьевна, по за варкой наблюдал и давал 
указания лично товарищ Черноиваненко. Оп придавал 
качеству клейстера большое значение. Листовки должны 
наклеиваться не кое-как, лишь бы только держались, а 
так, чтобы их трудно было содрать. Он придирчиво про­
бовал клейстер на палец и на язык, проворным движени­
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ем набирал его на небольшую малярную кисть и мазал 
бумагу, следя, чтобы не было комков. Когда клейстер 
наконец был готов, его аккуратно разлили по консерв* 
ным банкам. Затем в красном уголке было короткое, 
строго деловое заседание бюро райкома.

Петя и Валентина, чувствуя, что принимается важное 
решение, то и дело заглядывали в красный уголок. 
Стрельбицкий держал перед планом Одессы «летучую 
мышь», а дядя Гаврик быстро рисовал на нем кусочком 
угля стрелы, направленные в разные стороны.

Женщины сидели па полу вокруг светильника и что- 
то пришивали к подкладкам мужских пальто и шинелей.

— Что они пришивают?— шепотом спросил Петя.
— Карманчики и петельки,— быстро ответила Ва­

лентина таким же таинственным шепотом.
— А для чего?— чуть дыша, сказал Петя.
Девочка посмотрела на него сбоку и с чувством пре­

восходства пожала плечом:
— Дитя природы!
— Нет, кроме шуток!— жалобно сказал Петя.
— Можно подумать, что ты упал с луны. Для чего 

пришиваются к подкладке карманчики и петельки? Ну?
— Много о себе воображаешь!— сказал Петя, надул­

ся и замолчал.
Он не выносил чужого превосходства, в особенности 

превосходства девочек. Сколько раз он давал себе слово 
пе задавать Валентине вопросов, не унижаться! Он да­
же отодвинулся от нее и принялся сердито сопеть. Но 
она дружески положила ему руку на плечо и сказала:

— Карманчики — для банок с клейстером, а петель­
ки — для кисточек, чтобы намазывать листовки. Пора 
знать.

— Я так и думал,— сказал Петя.
— Идите спать!— крикнула Матрена Терентьевна, 

вставая с земли и отряхивая черную телячью куртку 
Тулякова, которую держала в руках.

Петя и Валентина молча отползли в тень, но через 
минуту снова заглянули в красный уголок. Теперь уже 
Туляков, Свиридов, Сергеев и Стрельбицкий были одеты 
и раскладывали по карманам патроны и листовки. Лидия 
Ивановна стояла перед Свиридовым и, глядя ему в лицо 
прекрасными добрыми глазами, ощупью вкладывала в 
только что пришитый карманчик банку с клейстером. 
Потом она засунула кисточку в петельку.
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— Держится?— тихо спросила она, продолжая смот­
реть ему в лицо.

— Спасибо, Лидочка,— сказал он, также глядя ей 
в лицо и ощупывая кисточку и банку,— Отлично дер­
жится.

— А ну, пройдись.
Он прошелся перед пей по пещере, разминаясь и про­

буя, хорошо ли прилажены банка и кисточка.
— Удобно?— озабоченно спросила она.
— Вполне,— ответил он, останавливаясь перед Ли­

дией Ивановной с таким видом, как будто хотел сказать 
ей что-то очень важное, но не сказал, а только одобри­
тельно улыбнулся.

— Оружие держать в правом наружном кармане,— 
сказал Серафим Иванович Туляков.— Огонь открывать 
только в самом крайнем случае, если другого выхода не 
будет.

— Последний патрон — для себя,— резким, не допу­
скающим возражения тоном сказал Стрельбицкий, бы­
стро ощупал под пальто банку и решительно надел 
шапку.

— Хотя и желательно обойтись без этой крайности,— 
напряженно улыбнувшись, заметил Черноиваненко.— 
Ну, товарищи, действуйте!

— Ни пуха ни пера!— сказала Лидия Ивановна.
Затаив дыхание и крепко сжав руку Валентины, смот­

рел Петя из темноты на людей, выходивших из красного 
уголка в подземный ход.

Фонари один за другим скрылись за поворотом. Был 
восьмой час вечера. Обе группы могли возвратиться не 
раньше пяти или шести часов утра.

И вот началось молчаливое, напряженное ожидание. 
Никто в лагере в эту ночь пе ложился спать. Все молча 
сидели на своих койках и ждали.

21. ПЕТЯ И ВАЛЕНТИНА

Несколько раз в течение ночи Черноиваненко появ­
лялся у выхода «ежики», перед которым снаружи, в су­
хом бурьяне, лежали с винтовками два бойца из группы 
Туликова и вели наблюдение за местностью.

— Ну, как дела, ребята?
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— Ничего, товарищ секретарь.
— Что-то наши долго не возвращаются.
— Значит, еще не управились с делами.
— Пора бы им быть.
— Еще рано, товарищ секретарь. Куда там! Раньше 

шести утра не ждите.
— Ну, а вообще, что слыхать?
— Ничего особенного не слыхать, товарищ секретарь. 

Минут сорок назад пролетел какой-то самолет, так они 
открыли по нему такой огонь, что скрозь вокруг оскол­
ками засыпало — будь здоров! Видать, наш. У них тут 
за Усатовом зенитная батарея. Не дай бог, до чего они 
боятся наших парашютистов! Как услышат какой-нибудь 
шум — давай крыть почем зря.

— А еще?
— Больше ничего, товарищ секретарь. Часа полтора 

назад где-то ихняя военная труба играла. Не понять 
где — в Усатове или и Холодной Балке: ветер сильно пу­
тает звуки. По Хаджибеевскому шоссе всю ночь грузо­
вики идут, танки шумят. Со стороны Гиилякова время 
от времени слыхать ихние поезда.

— Людей в степи не наблюдали?
— Темно, не просматривается.
Черноиваненко некоторое время смотрел в непро­

глядную темноту сырой, холодной осенней ночи и снова 
возвращался по бесконечно длинным подземным коридо­
рам — от маяка к маяку — в красный уголок. Опять си­
дел и думал, посматривая время от времени на часы. 
Па рассвете он взял фонарь и обошел свое подземное 
хозяйство.

Заглянул к женщинам.
Они сидели в темноте и шепотом разговаривали. Он 

осветил их «летучей мышью»:
— Почему не спите?
— Мы спим,— сказал Петя, которому стало страшно 

одному в «мужском отделении», и женщины взяли его 
временно к себе.

Черноиваненко поерошил пыльные, давно не стри­
женные волосы мальчика, взял его за плечи и повернул 
к стенке, прикрыв шинелью.

— Матрена Терентьевна,— сказал он,— проследи за 
тем, чтобы наши пионеры в положенное время спали.— 
Он подошел к Лидии Ивановне и ласково посмотрел на 
нее через очки:— А вы почему не спите, товарищ Анге- 
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Лиди? Отдыхайте, пока еще позволяет обстановка. Спо­
койной ночи, товарищи!

Опи легли на свои каменные нары, укрылись пальто 
и одеялами, поджали ноги в сапогах и сделали вид, что 
засыпают. Оп ушел.

В седьмом часу утра в штреке замелькал свет: это 
возвратилась первая группа — Стрельбицкий и Свири­
дов, оба возбужденно-молчаливые, очень усталые, в са­
погах, облепленных тяжелой черноземной грязью, в мок­
рых от дождя и тумана пальто.

Через час появились Туляков и Сергеев и доложили 
о выполнение задания.

Туляков расстегнул ворот гимнастерки и вытер шею 
платком.

Его лицо горело, ему было жарко. Он встал, пошел 
к ведру напиться воды, но не напился, махнул рукой, 
вынул ив бокового кармана какую-то помятую бумажку 
и бросил ее на каменный стол.

Черноиваненко надел очки и прочел вслух:
— «Граждане города Одессы и окрестностей! Советую 

вам не совершать недружелюбных актов по отношению 
к армии или чиновникам, которые будут управлять горо­
дом; выдавать тех, которые имеют террористические, 
шпионские или саботажные задания, так же как и тех, 
кто скрывает оружие. Будьте внимательны и подчиняй­
тесь мерам, принятым военным и штатским командова­
нием. Считаю своим долгом поставить вас об этом в 
известность. Все же в случае, ежели кто-нибудь не соблю­
дет распоряжения, уже данные приказами или теми, ко­
торые будут даны позже, должны знать, что будет наказан 
расстрелом на месте. Командующий армией корпусный 
генерал-адъютант И. Якобич, начальник штаба генерал 
Н. Татарану»... Приложите к протоколу,— сказал Черно- 
иваненко, передавая бумажку через плечо Лидии Ива­
новне.— Зверский приказ! Ничего другого от этих мер­
завцев мы и не ожидали. Впрочем, в ответ на подобные 
приказы будем отвечать только одним. Помните, что 
говорил Ленин о нашествии интервентов? Он говорил, 
что, если бы мы попробовали на их войска, созданные 
международными хищниками, озверевшими от войны, 
действовать словами, убеждением, воздействовать как-ни­
будь иначе, не террором, мы не продержались бы и двух 
месяцев, мы были бы глупцами. Вот чему учит нас Ле­
пин. И мы будем действовать по-ленински!.. Всё. Всем 
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свободным от нарядов и дежурств предлагаю ложиться 
спать...

Первый прием сводки Совинформбюро прошел до­
вольно удачно. Радиоприемник и аккумуляторы подта­
щили поближе к ходу «ежики» и, дождавшись темноты, 
вывели наружу антенну — два метра медной проволоки 
на палке, которую держал Свиридов. Операция прово­
дилась под прикрытием боевого охранения, выставлен­
ного Туликовым в балочке, в двадцати метрах от входа в 
катакомбы. Святослав регулировал радиоприемник. Ли­
дия Ивановна при свете «летучей мыши» записывала 
сводку на слух. Автомобильный аккумулятор давал сла­
бый ток. Магический глаз светился совсем слабо. Но все 
же можно было явственно, даже па некотором расстоя­
нии от аппарата, расслышать ровный, глуховатый голос 
диктора.

Черноиваненко сидел на камне перед аппаратом и, 
положив руки на колени, слушал. Невеселая была свод­
ка. Все же это был голос родины, голос Москвы, голос 
Красной Армии. Хотя всюду шли тяжелые оборонитель­
ные бои и, по-видимому, почти вся Украина уже нахо­
дилась в руках врага, Черноиваненко понял, что дело 
на фронтах обстоит совсем не так, как об этом сообща­
ет гитлеровская ставка. Москва не взята. Ленинград дер­
жится. Красная Армия существует и сражается. Народная 
партизанская война только еще начинает по-настоящему 
разворачиваться. Стало быть, надо поскорее высту­
пить с листовками и поднять дух населения. Одновре­
менно с этим необходимо поторопиться с Протопопов­
ской МТС.

Затем в кабинет первого секретаря была принесена 
высокая пишущая машинка. На ней было решено печа­
тать новые листовки, которые, сидя за своим каменным 
столом, сочинял Черноиваненко, строго учитывая поли­
тическую обстановку, ежедневно менявшуюся «наверху» 
в зависимости от положения на фронтах.

Лидия Ивановна достала из своего вещевого мешка 
бухгалтерские нарукавники, подобрала волосы, села за 
машинку, и ее прозрачно-розовые пальчики с такой лег­
костью и с такой четкостью забегали по клавиатуре, что 
можно было подумать, что в подземелье защелкала ка­
нарейка.

Началась подготовка к проведению большой опера­
ции. Казалось бы, какие могли быть особенные приго­
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товления для такой, в сущности, простой вещи, как вый­
ти ночью из катакомб, залечь в степи возле Протопопов­
ской МТС, завести перестрелку с гарнизоном, а затем, 
воспользовавшись переполохом, облить бензином склад 
пшеницы, поджечь зажигательными пулями и тем же 
путем уйти обратно под землю... Разумеется, нужны бы­
ли смелость, решительность, быстрота, точность. А ка­
кая же, собственно говоря, специальная подготовка?.. Но 
так думать мог лишь человек, ни разу не побывавший 
в катакомбах и незнакомый с условиями подземной 
жизни.

Здесь всегда была пронизывающая сырость. Металли­
ческие предметы с необыкновенной быстротой окисля­
лись, ржавели. Особенно быстро ржавели железные пат­
роны и пулеметные ленты. Каждые два-три дня Пете и 
Валентине приходилось перебирать и чистить от ржав­
чины весь наличный запас винтовочных и револьверных 
патронов, взрывателей, капсюлей. Каждый патрон был 
на вес золота.

Петя и Валентина сидели на каменных тумбах-табу­
ретах перед большой, грубо вытесанной каменной пли­
той, заменявшей стол. На этом ракушечном столе была 
насыпана большая куча заржавленных патронов. Они 
брали патроны по одному и над каждым патроном тру­
дились до тех пор, пока он не начинал блестеть. Они изо 
всех сил терли его кирпичом или кусочком того же ра­
кушечника, как пемзой. Удалив с патрона всю ржавчи­
ну, они протирали его куском солдатского сукна, отре­
занного от старой шинели, и складывали очищенные 
патроны в особый фанерный ящик. А через два дня пат­
роны опять ржавели, и все начиналось сначала. Может 
быть, если бы их можно было смазывать салом, патроны 
ржавели бы не так скоро. Но сало было тоже на вес 
золота. Салом смазывали только ружейные затворы. Ча­
сов восемь или десять уходило на то, чтобы хорошенько 
вычистить и уложить все патроны. Со стороны эта ра­
бота могла показаться легкой. Но на самом деле она 
была трудная, кропотливая, изнурительная. Она требова­
ла большой физической закалки. Мускулы ныли. Согну­
тая шея болела. Глаза слезились, утомленные скупым, 
бессильным светом коптилки, который все время борол­
ся с окружающим мраком и никогда не мог его побо­
роть. Ломило лоб.

Но никакая сила в мире не могла бы заставить Ва- 
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лептину и Петю добровольно бросить работу, не доведя ее 
до конца. Даже сам Черноиваненко ничего не мог с ними 
поделать. До тех нор, пока пе был вычищен последний 
патрон, они не прекращали работы.

Это была не просто работа. Это была борьба. Не желая 
отставать от взрослых, Петя и Валентина боролись, как 
умели, отдавая все свои силы этой ежедневной изнури­
тельной, однообразной работе. Но, когда они сидели друг 
против друга за каменным столом и, сопя от усилий, тер­
ли кирпичом патроны, им не было скучно. Они знали, 
что ржавый патрон не может войти в ствол винтовки и 
выстрелить. А он непременно должен был стрелять! Стре­
лять хорошо, безотказно. Они чувствовали себя участ­
никами каждого выстрела, который взрослые делали по 
врагу.

Валентина была крепче Пети. Когда она замечала, что 
мальчик начинает сопеть все громче и громче, — а это 
был верный признак того, что он устал и уже работает 
из последних сил, — она начинала его задирать:

— Ты еще не выдохся, малый?
— Во-первых, я тебе не малый!
— А какой же ты мне?
— Какой бы ни был, только пе малый.
— А какой?
— Никакой.
— Может быть, не малый, а великий?
— И не великий.
— Тогда какой?
— Никакой.
— Хорошо. Нехай будет «никакой»! Так и запо­

мним. А во-вторых?
— Что — во-вторых?
— Я не знаю, что во-вторых. Это ты, наверное, зна­

ешь, Ты сказал, что, во-первых, ты мне не малый. Хо­
рошо. Я согласна. Пусть будет: во-первых, ты мне не 
малый. А во-вторых?

— А во-вторых, это тебя не касается.
— Эх ты, вояка-мученик!-— тоном оскорбительного 

сожаления и глубокого превосходства говорила Вален­
тина, глядя на Петю в упор прозрачными глазами с твер­
дой косточкой зрачка.— Шляпа ты, малый, вот что я те­
бе скажу! А еще вице-президент!

Этого уже Петя не мог снести.
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— Валентина!— говорил он торжественно и грозно.— 
Замолчи!

- Или!..
Валентина явно нарывалась па драку. Она смеялась 

над ним в глаза. И мальчик не мог больше владеть собой. 
Испуская воинственный клич, он бросался через стол на 
Валентину, но она, молниеносно проведя по его лицу 
сверху вниз пятерней, с хохотом уносилась в коридор. 
Петя преследовал ее. Валентина только того и ждала. 
Она вовсе не хотела обижать мальчика. Ей только нужно 
было немного отвлечь его от работы, растормошить, за­
ставить размяться.

Они шумно носились по всем закоулкам, по всем 
«комнатам» подземелья. Ловя друг друга, они вскакива­
ли на столы, табуреты, кровати. Вероятно, они перело­
мали бы всю мебель, если бы зта мебель не была камен­
ной. Но нечего было разбивать. Все вещи вокруг них бы­
ли грубые, небьющиеся: лопаты, кирки, ломы, винтовки, 
пистолеты...

22. СВЕТ ДАВНЕЙ ЛЮБВИ

На этот раз на операцию вышли почти все, во главе 
с Черноиваненко, даже Лидия Ивановна. Было странно 
видеть ее в шинели, в ушанке, с ручными гранатами за 
поясом и с винтовкой в руках. Под землей остались толь­
ко Матрена Терентьевна, Раиса Львовна, Валентина, Пе­
тя, два бойца из группы Туликова на охране '«ежиков» 
и Стрельбицкий за старшего. Операция предстояла очень 
серьезная — настоящий бой, от успеха которого зависело 
многое.

Снова, как и в первый раз, потянулись часы мучи- 
тельного ожидания. Несколько раз в течение ночи Стрель­
бицкий выходил проверить пост у входа «ежики». Один 
раз, ближе к рассвету, ему показалось, в северном на­
правлении над степью засветилось зарево пожара. Он 
прислушался и услышал отдаленную винтовочную стрель­
бу; лопнуло несколько гранат. Оп посмотрел на компас. 
Светящийся треугольник показывал север. Именно там 
виднелось разгорающееся зарево и оттуда слышалась 
стрельба.

Петя опять сидел в комнате женщин. У Раисы Львов­
ны болели зубы. Она приняла пирамидон и лежала с за­
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кутанной головой, повернувшись лицом к сырой раку­
шечной стене. Петя и Валентина лежали рядом, поджав 
цоти, и не могли заснуть. Почему-то в этот раз Петя 
чувствовал особенную тревогу. Несколько раз Матрена 
Терентьевна подходила к детям и строго приказывала цм 
спать. Они закрывали глаза и делали вид, что спят. На 
каменном столике горел светильник. Матрена Терентьев­
на не находила себе места. Иногда в красном уголке 
слышалась возня Стрельбицкого... На этот раз темнота 
и тишина подземелья давили как-то особенно сильно. Все 
время казалось, что в катакомбах ходит кто-то чужой. 
Даже язычок пламени иногда начинал колебаться без 
видимой причины.

— Дети, чего ж вы не спите, я не понимаю!—гово­
рила Матрена Терентьевна.

— Вы сами не спите,— отвечала ей шепотом Ва­
лентина.

Время тянулось длинно и трудно. Матрена Теренть­
евна несколько раз ложилась и опять вставала.

Наконец она села и со вздохом взяла с каменной тум­
бочки бумажную шкатулку, оклеенную морскими ракуш­
ками, которая всегда стояла тут, рядом с маленьким гло­
бусом и светильником.

В этой шкатулке Матрена Терентьевна хранила наи­
более дорогие для нее письма и фотографии.

Теперь она стала медленно перебирать эти фотогра­
фии, задумчиво покачивая головой.

— Ты никогда не видел этих снимков?— спросила 
она Петю, заметив, что он заглядывает через ее плечо.

Некоторые из этих снимков Петя хорошо знал: они 
хранились среди множества разных фотографий в одном 
из ящиков папиного шведского бюро.

Еще совсем маленьким мальчиком Петя любил лазить 
в узенькие, таинственные отделения папиного бюро и рас­
сматривать весь этот увлекательный хлам: какие-то ста­
рые мундштуки, трубки, квитанции, сломанные запонки, 
карандаши, пилюли, марки, темляки, красноармейские 
звездочки, стреляные гильзы, мандаты времен граждан­
ской войны — все то, что когда-то имело тесную связь 
с папиной жизнью.

Среди этих вещей и вещичек было множество фото­
графий — выцветших, полинявших, с отваливающимися 
уголками.

— Вот это Аким Перепелицкий,— говорила Матрена
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Терентьевна, показывая Пете ветхую фотографию, на ко­
торой был изображен высокий, красивый солдат в длин­
ной шинели, будеповском шлеме, с обнаженной шашкой 
в руке.

— Мой папа,— с гордостью сказала Валентина, опи­
раясь подбородком на Петино плечо. — Никогда не 
видел?

— Видел. У нас это есть,— ответил Петя.
— А вот Марина.
— Я знаю. У нас есть.
— А это у вас есть? — спросила Матрена Терентьев­

на, вдруг оживившись, и показала маленькую фотогра­
фию-молнию, на которой был снят молоденький прапор­
щик с солдатским Георгиевским крестом и аксельбан­
тами; у него были широко открытые блестящие черные 
глаза и волосы, причесанные на пробор.

— Этой у нас нет,— сказал Петя.
— Вот тебе и на! А кто это, ты не узнаешь?
Было что-то очень знакомое в этих черных глазах, 

в приподнятых худых, почти юношеских плечах, в об­
щем выражении лица, детском и вместе с тем мужест­
венном. И Петя вдруг понял, кто этот молоденький 
офицер.

— Папа?— сказал он вопросительно.
— Догадался? Ну конечно же, конечно. Твой папа9 

Петр Васильевич. Вот какой у тебя был папа. Красав­
чик! Ах, все мы когда-то были молодые, хорошенькие! — 
простодушно вздохнула Матрена Терентьевна и стала 
сморкаться.

— А ты таки здорово похож на своего папку,— ска­
зала Валентина.— Ничего не скажешь, хорошенький. Но 
не в моем вкусе. Не вполне в моем вкусе,— поправи­
лась она.

— Я и не нуждаюсь,— сказал Петя, поджав губы.
— А вот еще...
Матрена Терентьевна держала в руках маленькую, 

очень старую групповую фотографию размером 6X9. Пе­
тя ее тоже знал. Петр Васильевич, посмеиваясь, говорил, 
что это их знаменитая футбольная команда.

Мальчики на фотографии были очень маленькие, 
взъерошенные, гордые. Первый ряд сидел на траве, скре­
стив ноги по-турецки. Второй ряд стоял. Позади второго 
ряда, на бледном фоне, виднелась акация, которая не по­
пала в фокус, а вышла в виде скопления белых свето-
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вых кружочков. Некоторые мальчики были в гимназиче­
ской форуме. Посредине первого ряда, с футбольным мя­
чом между колен, сидел аккуратно причесанный маль­
чик в сатиновой косоворотке, с суровым, неумолимым вы­
ражением простонародного лица и сморщенным пестрым 
носиком. Сам же Петин отец — Петр Васильевич, а тог­
да просто Петька Бачей — стоял во втором ряду, пер­
вый с краю.

— Вот мой папа,— сказал Петя, показывая пальцем 
на черномазого гимназистика в большой твердой фураж­
ке, который, сложив по-наполеоновски руки и повернув 
лицо в профиль, высокомерно смотрел вдаль, всем1 своим 
видом стараясь выразить превосходство пад окружа­
ющим.

— Верпо,— сказала Матрена Терентьевна.
— А этого человека ты не узнаешь?— сказала Ва­

лентина, наклоняясь к карточке, и показала мизинцем на 
мальчика с футбольным мячом между колен. — Представь 
себе: это дядя Гаврик.

— Товарищ Черноиваненко?— с удивлением спросил 
Петя.

— Представь себе.
— Нет, правда? Такой маленький?
Валентина засмеялась. Петя всмотрелся в. лицо маль­

чика с мячом и стал узнавать в нем черты Черноива­
ненко. Это было так поразительно, что он тоже тихонько 
засмеялся.

— А это кто стоит, пе узнаешь?— сказала Матрена 
Терентьевна, касаясь пальцем снимка.

Петя посмотрел и увидал маленькую босую стриже­
ную девочку с большим, тяжелым ребенком на руках. 
Девочка, вероятно, попала на спимок случайно. Она очень 
плохо вышла — совсем бледно. С трудом можно было 
разобрать цветочки па ее ситцевом платьице и совсем 
светлую головку в ореоле размытого света. Сколько раз 
ни рассматривал Петя снимок, он никогда не замечал эту 
девочку.

— Узнаешь?— сказала Матрена Терентьевна с на­
деждой.

Петя молчал.
— Тебе папа никогда не говорил, кто эта девочка? 
Нет, отец никогда не говорил Пете, кто эта девочка.

Может быть, он когда-нибудь и сказадг вскользь^ да маль- 
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чик пропустил мимо ушей. Петя в нерешительности мол­
чал. Ола вздохнула:

— Неужели пе узнаешь?
— Не узнаю.
— Присмотрись.
Петя добросовестно присмотрелся и вдруг совершенно 

ясно увйдел не сходство, а нечто гораздо большее, чем 
сходство,— какой-то душевный свет, бесконечно знако­
мый и родной, окружавший эту девочку, почти слившую­
ся с пейзажем. Мальчик робко взглянул на Валентину, 
потом на ее мать.

— Это Валентина? Да?— сказал оп нерешительно.
— Валентина? Ох, ты меня совсем уморишь!—зали­

ваясь смехом и слезами, простонала Матрена Терентьев­
на и положила голову на плечо Валентины. — Как же 
это может быть Валентина, когда этому снимку, дай 
бог память, тридцать пять лет! Ее тогда и в помине 
еще не было. Так, значит, ты не знаешь, кто эта де­
вочка?

— Не знаю.
— Это Мотя Черноиваненко. Тебе папа ничего не рас­

сказывал про Мотю Черноиваненко?
— Нет, не рассказывал,— честно сказал Петя, чувст­

вуя. что этот ответ почему-то должен ее огорчить.
И точно — она огорчилась.
— Ну, я так и знала! Меня мальчишки никогда не 

замечали,— сказала опа с простодушным вздохом.— Я за 
ними всюду таскалась, а они все равно меня не заме­
чали. Я тогда была такая малявка...

— Так это вы?— с некоторым недоверием сказал 
Петя.

Он еще раз посмотрел на нее, па карточку и опять 
увидел неотразимое сходство. На этот раз он совершен­
но ясно увидел, почувствовал, что маленькая девочка в 
выгоревшем ситцевом платьице на выгоревшем люби­
тельском снимке и эта пожилая добрая женщина — один 
и тот же человек, связанный с пим, с Петей, непонятной 
силой и светом какой-то очень давней, вечной любви.

Вдруг в ш греке появились фонари, замелькали тени, 
пещеры наполнились людьми — это возвращалась опе­
ративная группа. Петя услышал глухой голос Черноива­
ненко, говорившего Стрельбицкому:

— К сожалению, мы таки немножко опоздали с опе­
рацией. Я говорил, что надо поторапливаться! Пудов
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пятьсот опи уже успели вывезти грузовиками на стан­
цию Дачная. Остальное зерно мы полностью уничтожили 
в амбаре.

Затем Петя услышал, как Черноиваненко рассказы­
вав Стрельбицкому подробности операции. Он с удиви­
тельной ясностью представил себе всю картину в целом: 
черную, мрачную степь, подожженный зажигательными 
пулями амбар, взлетающие осветительные ракеты и бой 
па берегу лимана с неприятельским гарнизоном. Потом 
он услышал слова, на которые как-то сразу даже не об­
ратил внимания.

— Надо считать, что при такой трудной боевой об­
становке потери сравнительно небольшие,— сказал Чер- 
поиваненко.— Обидно, что не было никакой возможности 
принести с собой тело. Пришлось так и оставить на бе­
рету лимана. Тут дело решалось буквально минутами. 
Можно было потерять половину отряда. Они поставили 
па том берегу миномет и все время били по нашим лод­
кам, пока мы переправлялись назад. Ему осколком снес­
ло цолголовы.

Слово «тело» странно поразило мальчика. Теперь к 
картине ночного боя вдруг с необыкновенной отчетли­
востью прибавилась новая, страшная подробность — че­
ловеческое тело с размозженной головой, лежащее нич­
ком на берегу лимана, освещенного багровым светом по­
жара. Мальчик вспомнил вдруг мертвого матроса, и в 
сердце у него похолодело.

Он встал с койки, держась дрожащей рукой за стен­
ку, подошел ко входу в красный уголок. Он увидел обыч­
ную картину: людей, стоящих и сидящих вокруг каменного 
стола, фонарь «летучая мышь» на маленьком несго­
раемом шкафу, пустые банки из-под клейстера, слипши­
еся кисти, винтовки, патроны, ручные гранаты и Черно­
иваненко, который, стоя у стены, рисовал на карте тол­
стым красным карандашом аккуратные кружочки, 
отмечая пункты, где были расклеены сегодня ночью свод­
ки Совинформбюро.

Петя испуганно переводил глаза с человека на чело­
века, стараясь понять, кого же не хватает. И вдруг он 
заметил на столе, среди жестянок из-под клейстера и 
оружия, какой-то очень знакомый ему предмет. Это был 
орден «Знак Почета», который Петя всегда привык ви­
деть на груди Сергея Сергеевича. Но почему орден 
теперь лежит так странно одиноко на столе и где же 
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сам Сергей Сергеевич?.. Сергея Сергеевича в красном 
уголке не было. Догадка, мелькнувшая в уме мальчика, 
превратилась в уверенность. Но это было так невероят­
но, так дико! Петя обернулся. За его спиной стояла Ва­
лентина — бледная, прикусившая губу. Они посмотре­
ли друг на друга неподвижными глазами.

— Идите спать, — глядя через свои выпуклые очки, 
сказал Черноиваненко.

— Дядечка!— очень звонким, срывающимся голосом 
сказала Валентина и сжала па груди руки. — Дядечка, 
скажите нам: кто убит?

— Убит товарищ Сергеев, — немного помолчав, от­
ветил Черноиваненко.— Идите спать.

23. ПиВ

Ежедневно проводилась обязательная утренняя за­
рядка всех обитателей подземелья, свободных от наря­
дов. Петя старался увильнуть. Но недаром же Валентина 
считалась любимой внучкой Черноиваненко: она унас­
ледовала от своего двоюродного дедушки въедливый, на­
стойчивый характер. Она не давала мальчику никаких 
поблажек. На правах старшей она заставляла Петю ак­
куратно делать зарядку, ложиться на пол и по очереди 
задирать ноги, чего, правду сказать, Петя терпеть не мог. 
Теперь в кабинете первого секретаря не только чинили 
одежду и печатали листовки. Тут же, на каменном сто­
ле заседаний, делали про запас копировальную бумагу, 
натирая листы обыкновенной бумаги толченым графи­
том, вынутым из карандашей. С некоторых пор приба­
вилась еще одна постоянная изнурительная и довольно 
скучная работа: надо было крутить вручную маленькую 
динамку для зарядки аккумуляторов, без чего не могло 
действовать радио. Для того, чтобы радио работало в 
течение десяти — пятнадцати минут, приходилось пред­
варительно крутить проклятую динамку несколько часов 
подряд. Ее крутили постоянно. Крутил каждый, у кого 
выпадало хоть полчаса свободного времени.

Когда маленький Петя читал в «Пионерской правде» 
о знаменитых полярниках, дрейфующих на льдине, как 
они по очереди несколько часов подряд без устали кру­
тили динамку для того, чтобы радист во тьме полярной 
ночи, сквозь тысячи километров снегопадов, магнитных 
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бурь, вьюг и штормов мог услышать на своей льдипе го­
лос родины, передававшей им привет, полночный бой ча­
сов Спасской башни и хотя и приглушенные расстоянием, 
но все же могучие, торжественные звуки «Интернацио­
нала», он испытывал восторг, он преклонялся перед бес­
страшными людьми, вступившими во славу Советского 
Союза в смертельный поединок со стихиями. Но он ни­
когда не думал, каких им это стоило усилий, простых 
физических усилий, ежедневных, постоянных; изнури­
тельных и, вероятно, очень скучных. Но теперь Петя 
понял, как это мучительно трудно.

Если бы Петя не знал, что без этой утомительной ра­
боты не будет действовать радио, он бы, наверное, уже 
тысячу раз бросил надоевшую хуже горькой редьки ру­
коятку, натиравшую кровавые мозоли. Но Петя знал, что 
вечером Святослав будет принимать сводку Информбю­
ро, он целый день вместе с другими ждал этой сводки, и, 
закусив губу, он крутил и крутил тихо повизгивающее, 
плохо смазанное самодельное колесо.

Когда же Валентина замечала, что мальчик выды­
хается, она снова задирала его, и они начинали носиться 
по комнатам друг за другом. Сначала Петя, не на шут­
ку обозленный, норовил поймать Валентину и как сле­
дует стукнуть. Но потом злость проходила и начинался 
обыкновенный детский азарт погони.

Боже мой, какой шум они поднимали! Клубы камен­
ной пыли крутились в штреках, светильники мигали, со 
стен сыпался песок. Они прыгали по каменным крова­
тям, по каменным табуретам; иногда они даже позволя­
ли себе пробежаться по столу заседаний. И никто на них 
не сердился. Им это позволялось. Все понимали, что без 
этих вспышек беспричинного беснования они захирели 
бы, наглухо замурованные в каменном подземном мире 
катакомб.

Кроме того, этим они согревались. В катакомбах все­
гда стояла ровная, не слишком низкая, но и недостаточ­
но высокая температура. Всегда немного пе хватало теп­
ла. Всегда как-то странно, незаметно знобило. Во вся­
ком случае, люди никогда не снимали верхней одежды. 
Но и верхняя одежда, пропитанная тонкой, вкрад­
чивой сыростью, не спасала от холода. От этого осо­
бенно — и как-то незаметно для самих себя —- страдали 
дети. Попросту говоря, им не хватало дневного света. 
Они изголодались по солнцу. Может быть, эти порывы 
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буйства, согревавшие кровь и вызывавшие на побледнев­
ших щеках румянец, чем-то заменяли им солнце.

В общем, им жилось очень нелегко. Им жилось бы 
еще трудней, если бы в числе их маленьких радостей не 
было одной громадной, всепоглощающей радости хож­
дения за водой. Воду брали из подземного колодца непо­
далеку от «квартиры».

Пете и Валентине было запрещено не только выхо­
дить на поверхность, но даже приближаться к выходам. 
К тому времени уже было два хода: один — известный 
нам ход недалеко от кладбища Усатовых хуторов, назы­
вавшийся «ежики», и другой — дальний, выходивший 
где-то километра за три, в районе села Куяльник, назы­
вавшийся «утка» — в честь утки, которая нечаянно за­
лезла в этом месте в катакомбы и была принесена пред­
приимчивым Леней Цимбалом к обеду.

К колодцу Пете и Валентине ходить разрешалось.
Правда, они не могли просто взять ведра и отправить­

ся за водой. Каждый раз опи должны были получать 
формальное разрешение дежурного по лагерю или 
заведующей кухней, в ведении которой находилась 
вода.

Заведующей кухней, или, говоря попросту, лагерной 
стряпухой, была Матрена Терентьевна. Она безропотно 
погрузилась в хозяйственные заботы, отдалась им всей 
душой, со страстью, с жаром. Но, к сожалению, очень 
скоро выяснилось, что у нее к этому нет никакого при­
звания. Рвение не могло заменить талант. Талант отсут­
ствовал. Когда дело касалось хранения продуктов, учета, 
распределения порций, она еще с этим кое-как справля­
лась, хотя это стоило ей громадных трудов. Это было 
действительно очень нелегко. Для того чтобы продукты 
пе портились от сырости, пх нужно было перекладывать, 
сушить, проветривать. Почти все время Матрены Теренть­
евны уходило на борьбу с сыростью. Это было еще труд­
нее, хлопотливее, чем бороться с ржавчиной. Каждый 
день она была принуждена высушивать на огне муку, 
сахар, соль, макароны, крупу. А назавтра они снова 
оказывались совершенно сырыми, и их заново прихо­
дилось сушпть. У Матрены Терентьевны была своя, осо­
бая ниша для продуктов — кладовая. И в ней появил­
ся тяжелый, затхлый запах плесени, приводивший Мат­
рену Терентьевну в отчаяние. К тому же продукты таяли 
со сказочной быстротой. Матрена Терентьевна ужаса-
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лась, замечая, как быстро расходуются мука, масло, 
сахар.

С круглыми глазами она подходила к каменному сто­
лу Черноиваненко и, немного заикаясь от волнения, 
начинала шептать первому секретарю на ухо свои зло­
вещие хозяйственные секреты и совала рапортичку с 
указанием наличности продовольствия. Он надевал очки, 
долго и укоризнеппо смотрел на Матрену Терентьевну.

— Матрена Терентьевна, ты меня удивляешь!
Он всегда называл ее «Матрена Терентьевна», когда 

был ею недоволен. Он произносил это точно таким же 
назидательным топом, каким говорил ей в детстве по 
поводу изношенных башмаков:

«Мотечка, честное, благородное слово, ты меня прос­
то удивляешь! Удивляешь и огорчаешь. Ты опять порва­
ла ботинки! Совершенно порвала. Ни одип сапожник не 
берется. Я буквально не знаю, что мне с тобой делать. 
На тебе все горит. Я скоро вылечу в трубу».

«Дядя Гаврик, ей-богу, я невиноватая!» — говорила 
тогда маленькая Мотя и краснела так, что не только ее 
лицо, уши и шея делались густо-розового цвета, но да­
же краснели руки, а на глазах выступали слезы.

Может быть, тогда она и была впповата. На ней дей­
ствительно все горело. Теперь же опа была никак пе ви­
новата. Она прилагала все усилия, чтобы вести хозяйст­
во как можно экономнее. Но, как известно, именно про­
дукты и имеют скверную привычку «буквально-таки го­
реть», особенно когда их мало, а едоков много. Так же, 
как в детстве, Матрена Терентьевна и теперь прижима­
ла руки к груди и восклицала таким тоненьким голос­
ком, как будто в горле у нее пищала маленькая птичка:

— Дядя Гаврик!— Опа так всю жизнь и называла его 
«дядя Гаврик».— Дядя Гаврик! Накажи меня бог, я сама 
пе могу понять. Я готовлю, а продуктов каждый день ста­
новится меньше! Я готовлю, а их меньше. Прямо пе 
знаю, что делать! Получается какая-то чепуха.— И па 
глазах у нее блестели слезы.

— Она не знает, что делать!— ворчал Черноиванеп- 
ко.— Она не зпает... А кто же знает? Давай сюда норму.

Он доставал карандаш, и они оба, навалившись на 
каменный стол, долго шептались над листком раздаточ­
ной ведомости.

Так или иначе, с этой стороной дела Матрена Терен­
тьевна кое-как справлялась. Но стряпня у нее вовсе не 
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ладилась. Она стряпала на двух примусах, добросовест­
но, старательно, но... не то чтобы вовсе плохо, а как- 
то неинтересно, без фантазии. Но до фантазий ли бы­
ло подпольщикам? Сыты — и ладно.

Итак, для того чтобы пойти к колодцу, требовалось 
разрешение Матрены Терентьевны. Это упрощало дело.

— Мама, мы идем за водой,— говорила Валентина.
— Пойдешь за водой — не воротишься,— строго за­

мечал Петя, повторяя поговорку, которую он неодно­
кратно слышал от партизан Серафима Тулякова.

— Ах, да, я очень извиняюсь,— по воду,— поправ­
лялась Валентина. — Мама, мы идем с Петей по воду. 
Ты не возражаешь?

— Ну что ж, деточки, идите. Прогуляйтесь. Поды­
шите немножко свежим воздухом.

Они снимали с деревянных гвоздей ведра, которые 
висели на стене кухонной ниши, над двумя вечно гу­
дящими примусами, а Матрена Терентьевна, утирая 
лицо, подавала им фонарь «летучая мышь» и коробку 
спичек. Она делала им последние наставления:

— Фитиль очень не выкручивайте, экономьте керо­
син. Пускай горит чуть-чуть, лишь бы можно было идти. 
Как только придете к колодцу, потушите, чтоб даром 
не горело. А когда пойдете обратно, тогда опять зажгите. 
Воду по дороге не разливайте, идите аккуратно. Спички 
зажигайте только в самом крайнем случае. Тут шестна­
дцать спичек. Чтоб вы, по крайней мере, тринадцать 
принесли обратно!..

Она еще долго что-то говорила и ворчала им вслед, 
но они уже не слышали ее, медленно удаляясь по низ­
кому земляному коридору, который все время то сужал­
ся, то снова расширялся, делая повороты и самые неожи­
данные извилины.

Петя нес фонарь, а Валентина — оба пустых ведра в 
одной руке. Они опирались на костылики, которые дер­
жали в свободной руке. Эти коротенькие костылики были 
специальным, очень полезным изобретением. Кто их изо­
брел, неизвестно. Они появились как-то сразу, сами со­
бой. Без них передвигаться по катакомбам было бы 
очень трудно, почти невозможно. В низких подземных 
ходах приходилось сгибаться, очень часто даже под пря­
мым углом. А идти в согнутом положении, на согнутых 
ногах — вещь мучительная. И потому в катакомбах 
все ходили, опираясь на коротенькие костылики, кото­
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рые делали из старых ружейных шомполов. Они были 
так же необходимы для подземной жизни, как свет.

Петя и Валентина шли подземным ходом, как ста­
рички, опираясь па свои костылики.

Время от времени они останавливались, и при слабом 
свете фонаря Валентина выцарапывала на стене гвоз­
дем, специально взятым для этой цели, Петину букву — 
«П» и свою букву — «В», для экономии соединяемые в 
виде вензеля: большое печатное «П», ко второй палочке 
которого приписывалось большое печатное «3», так что 
получалась одна странная буква: «ГВ».

На всем пути стены были испещрены различными 
буквами и значками, выцарапанными на камне, нари­
сованными углем, кирпичом или просто начерченными 
пальцем на толстом слое пыли. Это были знаки подземной 
навигации, указатели подземного фарватера. Иначе как 
можно было бы двигаться по катакомбам и не заблудить­
ся среди запутанного лабиринта ходов, поворотов и раз­
ветвлений? Разумеется, никакой более или менее точной 
карты катакомб не существовало. Стоило бы колоссаль­
ных трудов составить хотя бы простую, грубую схему 
этого невероятного лабиринта, имеющего к тому же не­
сколько горизонтов залегания. Компас здесь был бы бес­
полезен. Во-первых — на глубине, под землей, он по­
казывает неточно, а во-вторых — без карты он все рав­
но, ни к чему. Звук голоса почти не распространяется. 
Оставалась лишь сигнализация значками — этими иеро­
глифами, таинственными и непонятными для человека, 
случайно попавшего в катакомбы.

Каждый член подпольной организации имел свои, так 
сказать, «позывные», свои иероглифы, буквы. Передви­
гаясь по лабиринту катакомб, он обязан был время от 
времени оставлять на стенах свои «визитные карточки» 
и шифрованные, иероглифические сведения о своем на­
правлении для того, чтобы в случае аварии со светом 
его могли бы отыскать товарищи. Авария фонаря при 
отсутствии спичек или зажигалки была равносильна ги­
бели.

Пока Валентина выцарапывала гвоздем их вензель, 
Петя рассматривал на мерцающей стене другие знаки. 
Один был похож на топографическую стрелку, но только 
с двумя вертикальными черточками поперек хвоста. Дру­
гой состоял из одной лишь буквы «ять» — фантазия 
Лени Цимбала, выбравшего своим знаком эту староре­
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жимную букву. Третий представлял крестик со стрел­
кой — позывные Святослава. Был кружок с крестиком 
наверху — старинный мистический знак Земли, вы­
бранный для себя Черноиваненко из старого календаря, 
и пятиконечная звезда, принадлежащая Серафиму Ту­
ликову. Были овалы, стрелки, направленные в разные 
стороны. Были цифры. Почему-то цифра «5» была Матре­
ны Терентьевны, а цифра «2» — Раисы Львовны. Стрель- 
бицкому принадлежал ромб, Лидии Ивановне — сердце, 
Свиридову — якорь. Сердце и якорь стояли почти ря­
дом — так же близко, как «П» и «В» Пети и Валентины.

С непонятной для себя радостью и тайным волнени­
ем видел Петя, как среди этих знаков, точно среди зна­
комых живых людей, появляется на мерцающей стене их 
вензель — его и Валентины, в котором их буквы были 
так тесно сближены, что даже одна палочка оказалась 
общей.

Недалеко от колодца они потушили огонь. Впереди 
брезжил дневной свет. Сам по себе он был очень слаб и 
бесцветен, но в сравнении с вечной подземной тьмой, оза­
ренной желтыми светильниками, оп казался до странно­
сти ярким, режущим глаза. Они некоторое время с удо­
вольствием привыкали к этому белому ровному дневному 
свету, который так прочно, так неподвижно лежал на не­
ровностях стен, на пыльном полу и тянулся спокойными 
полосами из-за поворотов подземного хода. Подземный 
ход упирался в колодец. Дневной свет проникал сверху. 
Это был деревенский колодец. Его очень глубокий ствол 
пересекался с одним из ходов катакомб па глубине, по 
крайней мере, десяти метров, а до воды оставалось еще 
столько же.

Петя и Валентина осторожно подходили к стволу ко­
лодца и садились на краю круглого хода, наслаждаясь 
дневным светом, рассеянно падавшим сверху. Их гла­
за, измученные вечной тьмой и мерцанием светильников, 
отдыхали. Изредка они бросали вниз камешек, и прохо­
дило некоторое время, прежде чем до них долетал всплеск 
воды. Крепко держась за руки, чтобы не упасть, они вы­
совывали голову в ствол колодца и, лежа на животе, 
смотрели вниз, а потом старались посмотреть вверх.

Далеко внизу, во тьме, дрожал маленький блестящий 
кружок — отражение неба. Далеко вверху этот же самый 
кружок был немного побольше, и он уже не дрожал, так 
как был не отражением неба, а самим небом. И между 
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этими двумя светлыми кружками — подлинного и отра­
женного неба, — на самой середине гулкой трубы колод­
ца, из таинственного подземного хода, о существовании 
которого никто наверху и не подозревал, выглядывали 
две головы, тесно прижавшиеся одна к другой, — голова 
Пети и голова Валентины. Это было единственное мес­
то, откуда они могли видеть небо и где они могли ды­
шать свежим воздухом. Это было их единственное окно 
в мир. Здесь они устроили маленький огород. Они поса­
дили в землю несколько луковиц, которые стащили у 
Матрены Терентьевны. Каждый раз, когда они приходи­
ли сюда за водой, они поливали свои луковицы. Но лу­
ковицы не прорастали. Было слишком холодно. Тогда 
они накрыли их старой стеклянной банкой, найденной 
в штреке. Этим они предохранили луковицы от холода, 
льющегося сверху. С каким нетерпением ожидали они 
появления первой стрелки! Наконец стрелки появи­
лись — слабенькие, желтые, почти белые. Но все же они 
стали расти. Это была маленькая тайна Пети и Вален­
тины. Они готовили сюрприз для подпольщиков. Ведь 
лук был не просто лук — лук был витамины, которых 
так не хватало.

Итак, они лежали, высунув голову в свое окно,— Пе­
тя и Валентина,— возле бледных стрелок лука, которые 
слабо тянулись вверх, как бы стремясь выбраться вон из 
подземелья.

Казалось, что можно было увидеть в такое окно? Од- 
па ко они видели в него очень много. Они видели небо, 
видели птиц, видели облака. Однажды, когда они пошли 
по воду ночью, они увидели несколько звезд. И может 
быть, это было самое изумительное в их жизни зрелище. 
Но им еще ни разу не удалось увидеть солнце. Солнце 
проходило как-то стороной.

Наконец, они видели людей. Опи видели закутанные, 
как капустный кочан, головы и плечи женщин, приходив­
ших к колодцу за водой из какой-то деревни. Они ви­
дели ведра, которые опускались и подымались так близ­
ко от них, что их легко можно было коснуться рукой. 
Было что-то невероятное в этих простых крестьянских 
ведрах: ведь они были выходцами «с того света»! Труд­
но, почти невозможно было себе представить, что вот 
их наденут на коромысла и понесут по улице деревни, 
занятой фашистами. Может быть, фашисты будут тро­
гать их руками и пить из них воду...
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Петя и Валентина слышали наверху скрип шагов по 
снегу, крики мальчишек. Лаяла собака. Даже по этому 
звонкому лаю было ясно, что это маленькая пушистая 
собачка с хвостиком, круглым, как бублик. В соединении 
с холодом, который лился сверху, это составляло картину 
студеного вечера, с катаньем на салазках, желтым за­
катом и галками над синими шапками деревенских крыш.

24. СНЕЖИНКА

Один раз в колодец залетела снежинка. Валентина 
протянула руку, и снежинка села на ее ладонь. Это была 
большая, очень правильная звезда из белых елочек и мо­
лоточков. Петя и Валентина наклонились над ней и стали 
рассматривать ее, как чудо. Она и была чудо: она была 
«с того света». Она была граненая и вместе с тем мох­
натая. Но ее мохнатость, в свою очередь, тоже была вы­
гранена с ювелирной тонкостью. Она вся была воплоще­
нием зимы. Она включала в себя все составные части 
блистательной советской зимы, с ледяными кубиками 
прудов, с кристаллическими коридорами еловых просек, 
с канителью метели, с синим звоном коньков и кругово­
ротом хоккейного поля, осыпанного звездами фонарей, и 
с замерзшей рекой, на которой повисли арки и пролеты 
громадного нового моста, как бы сделанного из тех же, 
в миллионы раз увеличенных деталей снежинки... Сне­
жинка медленно растаяла. А они все еще продолжали 
смотреть на каплю, дрожащую на теплой ладони...

Петя и Валентина уже давно набрали воды. Напол­
ненные ведра стояли у стены. Надо было идти назад. Но 
они оттягивали эту неприятную минуту. Им так хотелось 
еще хоть немного побыть при дневном свете, дыша чи­
стым зимним воздухом, льющимся сверху! Они молчали. 
Но молчание их не тяготило. Они уже так привыкли друг 
к другу, были так душевно близки! Они знали, о чем 
каждый из них думает. Они не думали о себе и о той 
странной, фантастической жизни, которой они жили в ка­
такомбах. Эта жизнь уже начинала казаться им естест­
венной и совсем не фантастической. Они просто жили и 
просто боролись, не думая, что они борются и совершают 
что-нибудь необыкновенное, а тем более героическое. Они 
думали о войне и о своих отцах, которые были на фронте, 
Валентина думала также о своих старших братьях, вое-
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вавших где-то вместе с отцом, а Петя думал о маме, и о 
сестрах, и о Москве, и о своей школе, и о школьных то­
варищах, и обо всем том, что теперь казалось ему таким 
невозвратимо далеким, потонувшим в тумане времени. 
Валентина уже хорошо знала всех Петиных друзей-прия­
телей и все их дела. Она была в курсе всех Петиных об­
щественных и личных интересов. Он столько раз расска­
зывал ей обо всем этом!.. Теперь они молчали. Им пе 
надо было разговаривать.

Но была одна тайна, которой Валентина не знала. 
Эта тайна мучила Петю. Он вяло и как-то жалостно, 
вскользь улыбался, как бы прося глазами оставить его 
в покое.

— Эй, Петька, что с тобой?— говорила Валентина, 
тряся его за плечо.

Он поворачивал к ней огорченные глаза и продолжал 
вяло молчать.

— Чего ж ты молчишь?
— Я не молчу.
— Может быть, ты больной?
- Не...
Петя даже не произносил слово «нет» полностью. Он 

его не договаривал. Начинал — и бросал:
- Не...
Как Валентина ни билась, опа не могла его вывести 

из состояния глубокой, печальной задумчивости. И ей 
приходилось оставлять его в покое.

О чем оп думал? Какая тайна тяготила его душу?.. 
Оп бы не открыл эту тайну даже своему отцу — самому 
близкому человеку на свете. Он дал пионерское слово. Он 
поклялся под салютом. И он не нарушит клятвы, если бы 
даже это стоило ему жизни. В такие минуты он видел 
перед собой умирающего матроса... Петю часто мучил 
вопрос: не нарушил ли он клятву? Опасаясь, что он мо­
жет попасть в руки врагов, а вместе с ним в их руки 
может попасть комсомольский билет краснофлотца Лав­
рова и флаг корабля, которые он поклялся сохранить, 
Петя спрятал их в облицовке заброшенного степного ко­
лодца. Оп чувствовал, что поступил правильно. Но те­
перь все чаще и чаще перед мальчиком вставал вопрос: 
что же будет с флагом и комсомольским билетом даль­
ше? Хорошо, если они так и пролежат все время. Насту­
пит же наконец день — а Петя был уверен и никогда 
не сомневался, что такой день обязательно наступит, — 
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когда враг будет разбит и можно будет спокойно пойти, 
вынуть флаг и билет и возвратить их Красной Армии 
от имени комсомольца Николая Лаврова. Но что, если 
за это время с флагом и билетом что-нибудь случится? 
Вдруг кто-нибудь нечаянно раскопает старый колодец и 
среди камней найдет флаг и комсомольский билет? Вдруг 
они как-нибудь попадут в руки врагов?

...Вот по степи идет неприятельский обоз. Солдаты 
хотят пить, но у них нет воды. Они видят колодец. Они 
бегут к нему с ведрами. Но в колодце нет воды. Они по­
ворачиваются и уже хотят идти назад, как вдруг один 
из них замечает кусочек материи, говорит.: «Что это?»— 
и вытаскивает из щели флаг и билет... Вот Красная Ар­
мия наступает на Одессу. Враги бегут. Они добегают 
до старых, полуразрушенных окопов и пытаются в них 
закрепиться. Они втаскивают в старый колодец пулемет и 
замечают угол материи, высовывающийся из щели. «Что 
это?» И они вытаскивают флаг и билет... Вот по степи 
идет немецкая трофейная команда, собирающая желез­
ный лом, брошенное оружие и неразорвавшиеся сна­
ряды. «А ну-ка, посмотрим, нет ли чего-нибудь в этом 
старом колодце»,— говорит один из немцев, в черной фу­
ражке с большими полями и мертвой головой вместо ко­
карды.

Иногда Петя готов был рассказать Валентине все. Не­
сколько раз он уже даже начинал рассказывать, но всег­
да его останавливало чувство ложного самолюбия...

— Валентина!—вдруг сказал он сумрачно, не подни­
мая ресниц.— Я хочу тебе сказать одну вещь»

— Давай говори!
— Только прежде поклянись, что никто не узнает.
— Клянусь!— быстро сказала Валентина, и глаза ее 

нетерпеливо засветились.— Говори давай!
— Это мало, что ты клянешься. Еще неизвестно, чем 

ты клянешься.
— А чем тебе надо?
— Можешь дать честное пионерское?
— Могу.
— А честное под салютом?
— Честное под салютом?..— Она задумалась. — Смот­

ря какая у тебя тайна.
— У меня очень важная тайна.
— Мне надо сначала знать, какая именно.
— Дай честное под салютом, тогда скажу.
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— Э, нет! Ты сначала скажи, а тогда я дам честное 
под салютом.

— Хитрая!
— Сам хитрый!
— Дай честное под салютом, тогда скажу.
— А вдруг у тебя какая-нибудь пустяковая тайна? 

Разве можно по пустякам давать честное под салютом?
— У меня тайна не пустяковая.
— Дай честное под салютом, что не пустяковая.
— Хорошо. Я тебе дам честное под салютом, что 

не пустяковая, но только ты мне сначала дай честное 
под салютом, что, если я тебе дам честное под салю­
том, то ты мне дашь честное под салютом... — Петя запу­
тался.

— Ты под салютом, я под салютом, он под салю­
том, они под салютом! —- захохотала Валентина, махая 
руками.

— Замолчи! — закричал Петя.— Ты меня сбила.
Он собрался с мыслями и упрямо окончил мысль:
— Ты мпе сначала дай честное под салютом, что если 

я тебе дам честное под салютом, то ты мне дашь честное 
под салютом, что не выдашь моей тайны.— И тут же он 
не удержался и сам захохотал.

Вдруг Валентина насторожилась, заглянула в колодец 
и дернула мальчика за рукав:

— Помолчи! Тише...— Она предостерегающе подняла 
палец.

Петя заглянул через ее плечо вниз и увидел на фоне 
блестящего кружка желтого, вечереющею неба, отражен­
ного в воде, темный силуэт двух женских голов, накло­
нившихся над колодцем. Они разговаривали негромко, 
сблизив головы, но каждое слово было слышно довольно 
ясно, хотя и гулко, будто сказанное в рупор.

— А у вас как? — сказал один голос почти шепотом, 
продолжая начатый разговор.

— Еще хуже, чем у вас,— ответил другой голос.
— У нас прошлую ночь шестнадцать человек забрали. 

Ходили по хатам и вытаскивали по списку.
— У нас то же самое. Двадцать три человека. И од­

ного старика завели за клуню и тут же убили из вин­
товки.

— Какого старика?
— Может быть, вы слышали — Левченко Афанасия.
— Старого Левченко?
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— Вот именно.
— Убили старого Левченко? Что вы говорите!
— То, что слышите.
— Да ему ж, мабуть, восемьдесят рбкив, старому 

Левченко.
— А они его убили, не посчитались.
— За что же?
— За то, что оп им пе захотел показать, где его вну­

ки сховались. У него внуки в партизанском отряде, и он 
их не хотел выдать.

— И они его убили?
— И они его, не сходя с места, убили из винтовки за 

клуней, а потом тело его выставили посреди Усатовых 
хуторов, возле церкви, и не велели три дня хоронить, 
чтоб другие люди видели, на что они способные.

— Ах, злыдни! Ах, каты проклятые!
В гулком стволе колодца послышалось сдержанное 

рыдание.
— Я вас прошу, не плачьте так громко! Если они 

увидят, что две женщины стоят возле колодца и плачут, 
то безусловно заберут в комендатуру. Они у нас не раз­
решают людям даже останавливаться на улице и разго­
варивать.

— У нас то же самое...
— Давайте лучше набирать воду.
Наступило молчание, и сверху одно за другим опусти* 

лись, а затем поднялись два обледеневших ведра.
Пока ведра опускались и поднимались, Петя и Вален­

тина смотрели друг на друга неподвижными глазами.
— К нам сегодня утром пригнали целую роту сол* 

дат,— снова раздался вверху шепот.
— И к нам тоже. А пушки к вам привезли?
— Нет, пушек не привозили.
— А к нам привезли две пушки. Теперь у нас, на 

Усатовых хуторах, стоит ихний штаб. В бывшей школе. 
Всюду патрули.

— Что им, катам, здесь нужно?
— Ихние солдаты говорят, что скоро будут выбивать 

из Усатовских катакомб партизанов...
— Ты слышишь? — шепотом сказала Валентина, изо 

всех сил сжимая Пете руку.
— Слышу,— одними губами ответил мальчик.
— Как же они их будут выбивать? — сказал первый 

голос.
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— Будут бить из пушек.
— Пушками не выбьешь.
— Они думают, что выбьют.
— Не выбьют. Их ничем не выбьешь!
Петя и Валентина переглянулись.
— Они против пуль и против снарядов заговоренные. 

Весь отряд заговоренный. Они все невидимки.
— Слышь, Петька, мы с тобой заговоренные! — шеп­

нула Валентина, таинственно блестя глазами.
— А много их? — сказал второй голос.
— Более чем полторы тысячи.
— У нас солдаты говорили, что две тысячи.
— Может быть, и две. У них там, под землей, гово­

рят, целый город. Танки есть, самолеты...
Петя и Валентина снова переглянулись.
— Фашисты сегодня утром разведку делали возле 

Усатовского кладбища. Нашли там в скале какую-то тре­
щину. Говорят, ход в катакомбы. Но они, конечно, туда 
не полезли — побоялись. Опи только вокруг расставили 
посты и никому не велели даже близко подходить. Кто 
подойдет ближе чем на пятьсот метров, в того стреляют 
без предупреждения.

— Ах, каты поганые!
— А днем туда ходили их минеры с ящиками и 

все вокруг заминировали, теперь оттуда пи хода, ни 
выхода.

Валентина чуть не вскрикнула. Для того чтобы пе 
вскрикнуть, она до крови прикусила губу и с такой си­
лой сжала руку Пети выше локтя, чю мальчик тихо 
застонал.

— Тише! — прошептала она, и ее глаза засветились 
в полутьме, как фосфор.— Ты слышал?

— Слышал.
— Они заминировали... ты понимаешь?
Ей не надо было объяснять Пете значение того, что 

оли узнали. Это было слишком ясно. Почти каждый день 
через усатовский ход «ежики» выходили на боевое за­
дание или возвращались с боевого задания подпольщики. 
Со дня на день ждали через этот ход Синичкина-Желез- 
ного. Теперь этот ход был заминирован.

Они схватили ведра и с самой большой быстротой, с 
какой только возможно было двигаться по тесному и низ­
кому подземному ходу, двинулись назад в лагерь.
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25. ЧЕРТ УКРАЛ МЕСЯЦ

Сквозь свист и треск атмосферических разрядов по­
слышался знакомый голос диктора, но такой глухой и 
такой далекий, что с громадным трудом можно было 
разобрать его с каждой секундой слабеющее бормотание» 
Это было что-то не совсем понятное п совсем нео­
бычное — какое-то длинное, монотонное перечисление: 
«...шестьсот сорок восемь орудий, тысяча двести семь пу­
леметов, восемнадцать тысяч винтовок, четыре миллиона 
патронов, один бронепоезд...»

— Трофеи...— сказал Леня Цимбал таким осторож­
ным, таким вкрадчивым и таким тихим, ласковым шепо­
том, как будто бы это говорил не человек, а сказочный 
эльф.— Товарищи, чтоб я пропал — трофеи!..

Вдруг он вскочил, изо всех сил одновременно ударил 
каблуками в землю, швырпул шапку в сгенку и, уже не 
стесняясь и не сдерживаясь, закричал во все горло:

— Будь я трижды проклят, если это не трофеи!
— Подождите,— сказал Черноиваненко и вытер рука­

вом вспотевший лоб.— Тихо, товарищи!
Он понял, что наконец наступила минута, которую с 

таким страстным нетерпением, с такой надеждой, с такой 
верой ждали все советские люди. Его лицо сделалось 
строгим, бледным, даже красивым. И он произнес медленно, 
раздельно, как бы выпуская слова из самой глубины души:

— Товарищи, я думаю, что это большая победа Крас­
ной Армии под Москвой. И об этой победе мы обязаны 
как можно скорее сообщить усатовским жителям... Туля­
ков, готовься к выходу наверх.

Туляков был большой мастер этого дела.
Он уже несколько раз совершал такие внезапные вы­

ходы. Обычно он вдруг входил в хату — разумеется, пред­
варительно хорошо разведав обстановку,— останавливал-’ 
ся возле двери и говорил весело, громко:

— Здравствуйте, люди добрые! Давно мы с вами не 
виделись. Добрый вечер! А я шел мимо вашей хаты, 
вспомнил, что здесь живут хорошие советские граждане, 
мои избиратели, и думаю: дай зайду.

Хозяева усаживали его за стол, а сами торопились 
заложить чем-нибудь окошко и выслать кого-нибудь из 
хлопчиков на улицу покараулить. Серафим Туляков сни­
мал шапку, расстегивал свою пеструю телячью куртку, 
доставал гребешок и неторопливо поправлял прическу.
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— Вы их не бойтесь,— говорил он, кивая на окно.— 
Пускай лучше они вас боятся! Недолго им еще здесь хо­
зяйничать.

И он начинал спокойную, обстоятельную беседу, ка­
саясь всех вопросов, которые волновали крестьянство. Он 
делал короткий обзор военных действий, объяснял меж­
дународное положение, подвергал убийственной критике 
все мероприятия оккупационных властей, высмеивал фа­
шистское хозяйство и фашистскую пропаганду, попутно 
делал указания, как надо поступать в таком-то и в таком- 
то случае. И все это с такой непринужденной, ленивой 
простотой, как будто дело происходило вовсе не в дерев­
не, захваченной врагами, где каждый миг его могли схва­
тить, опознать и убить на месте, а в глубоко мирной об­
становке, на длинных зимних посиделках. Он умел пе 
только хорошо говорить — он умел также и слушать. Он 
исподволь узнавал много очень важного для дальнейшей 
работы райкома.

Бывало так, что вдруг посреди беседы раздавался тре­
вожный стук в окошко — предупреждение об опасности. 
Но и тогда Серафим Туляков не проявлял никакой то­
ропливости. Он медленно вставал, медленно застегивался, 
надевал шапку и говорил со вздохом:

— Что-то я у вас, люди добрые, засиделся! Небось 
дома жинка скучает. Пойду до дому. Бывайте здоро­
вы, не забывайте Советской власти. До скорого свида­
ния.

Он выходил из хаты и вдруг исчезал, как призрак, 
за углом какой-нибудь плетенной из лозняка клуни, или 
за погребом, или за плетнем с надетыми па палки гле­
чиками.

Иногда он отводил в сторонку старика хозяина и про­
сил позычить немного муки, крупы или сала.

— Сколько вам будет не жалко,— говорил оп, усме­
хаясь.— А то у меня дома голодные детки плачут.

Старик понимающе кивал головой. И, получив неболь­
шой мешок, Туляков тут же непременно присаживался 
к столу и писал хозяину по всей форме расписку о полу­
чении взаймы продуктов от имени исполкома трудящихся 
Пригородного района.

А бывало и так, что его таинственно вызывали во 
двор, где его уже в темноте дожидались несколько хлоп­
цев с поднятыми воротниками полушубков и шапками, 
надвинутыми на глаза. Он некоторое время беседовал с 
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ними вполголоса, давал инструкции и, прощаясь, говорил 
под конец:

— Орудуйте, хлопцы! А я пошел.
Как видно, у него уже было всюду много таких «зна­

комых» хлопцев. Разумеется, его никто не спрашивал, 
откуда он появляется и куда потом исчезает. Об этом 
можно было только догадываться. Было ясно одно: что 
он всегда находился где-то поблизости, а значит, всегда 
где-то поблизости находилась и сама Советская власть и 
что именно эта власть, а пе какая-нибудь другая и оста­
валась единственной, настоящей, законной властью.

Туляков давно уже не «показывался людям».
Теперь же он должен был выйти наверх и расска­

зать им о победе Красной Армии под Москвой. Он уже 
занес ногу на первую ракушечную ступеньку.

— Товарищ Туляков, стойте! — крикнул Петя, зады­
хаясь.

Туляков остановился с поднятой ногой. Он удивленно 
посмотрел на Петю и Валентину. Красные, потные, тя­
жело дыша, с ног до головы покрытые пылью, с фонарем 
«летучая мышь», который дрожал в руке у Валентины, 
они стояли, прислонившись к каменной стене туннеля, и 
не могли говорить от непонятного возбуждения.

Им было строжайше запрещено появляться даже 
близко у входа. Они это прекрасно знали. Это был лич­
ный приказ Черноиваненко. И все-таки они нарушили 
его! Это показалось так невероятно, что в первую минуту 
Черноиваненко даже как будто растерялся. Но вслед за 
тем густая краска гнева покрыла его лицо. Черноиванен­
ко был вспыльчив, хотя и умел сдерживаться.

— Ты что? — сказал он, подходя к Валентине, и взял 
ее за плечи.— Вы что?.. Смеетесь над моими приказами?

— Дядя Гаврик...— пробормотал Петя, съежившись 
под его взглядом.

— Помолчи! — И Черноиваненко повторил раздельно, 
сквозь зубы: — Вы что, смеетесь над моими приказа­
ми, да?

Продолжая смотреть на Петю в упор суженными гла­
зами, он еще крепче стиснул руками плечи Валентины.

— Смеетесь над моими приказами? Смеетесь над мо­
ими приказами, да?

— Мы не смеемся! — пискнула Валентина, в один 
миг превращаясь из довольно взрослой девицы в малень­
кую перепуганную девчушку.
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— Вы сначала выслушайте! — сказал Петя.— Люди 
вам говорят, а вы не слушаете... Понимаете, что они за­
минировали «ежики»!

— Кто заминировал «ежики»? — спросил Черноива­
ненко.— Что ты там бормочешь?

— Немцы сегодня заминировали «ежики» — вам это, 
наконец, понятно? — произнес Петя, наслаждаясь впе­
чатлением, которое произвели его слова на Черноива­
ненко.

— Постой, постой...
— Да! — воскликнула Валентина.
— Ага! — прибавил Петя.
И они, перебивая друг друга, рассказали все, что 

услышали у колодца.
— Ну, это другое дело...— сказал Черноиваненко, 

остывая.— Тогда молодцы! Извините, что я вас чуть пе 
выдрал.

— Ничего, пожалуйста,— вежливо ответил Петя.
То, что Петя и Валентина услышали у колодца, име­

ло для подпольного райкома громадное, даже, может 
быть, решающее значение. Борьба, которую вели подполь­
щики с захватчиками, видимо, вступила в новую фазу. 
До сих пор подпольщикам приходилось иметь дело с оди­
ночными румынскими жандармами, с местными полица­
ями, изредка с патрулями. Теперь же немецкое командо­
вание, судя по тем сведениям, которые принесли пионе­
ры, двинуло против них целое воинское подразделение с 
пушками. Очевидно, не слишком большая подпольная 
группа, спрятанная в Усатовских катакомбах, стала не 
на шутку донимать немцев и румын постоянными нападе­
ниями па транспорт, на отдельных солдат и офицеров, 
расклейкой листовок, порчей проводов. И фашисты реши­
ли прикончить отряд одним ударом.

Черноиваненко не был склонен преуменьшать значе­
ние деятельности своего райкома. По опыту прежней 
подпольной работы он хорошо знал, что один лишь факт 
существования неуловимой подпольной организации, не 
говоря уж о прямых действиях, укрепляет моральную 
силу населения, вселяет веру в несокрушимость Советской 
власти и в корне подрывает военный авторитет врага. 
Однако он никак не предполагал, что вокруг них уже со­
здалась легенда. И он этому совершенно откровенно обра­
довался. Он даже крепко потер руки и, подмигнув, 
сказал:
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— Ну, братцы, видите, какие мы стали легендарные 
личности? Мы уже невидимки, нас, оказывается, уже 
пули не берут! Однако посмотрим, что это за такие ми­
ны,— сказал он, надевая очки, и, отстранив Тулякова, 
проворной, кошачьей походкой направился к выходу из 
катакомб.

— Товарищ секретарь! — испуганно воскликнул Свя­
тослав, бросившись вперед и загородив дорогу Черноива­
ненко.

— Ну, в чем дело? — строго сказал Черноиваненко.
— Товарищ секретарь, не ходите! Подорветесь... Раз­

решите мне.
— Молодой! — усмехнулся Черноиваненко.
— Никак нет. Разрешите мне. А вам не положено.
- Что?
— Вам не положено! — настойчиво повторил Свято­

слав, загородив спиной выход и не спуская с Черноива­
ненко решительных глаз.

— Это мне нравится! — добродушно проворчал Чер­
ноиваненко.-- «Не положено!» А тебе положено?

— Так точно, мне положено.
— Почему ж это, интересно знать, тебе положено, а 

мне не положено?
— Потому что я солдат, товарищ секретарь, а вы не 

солдат.
— Слыхал, Туляков? — сказал Черноиваненко и по­

казал плечохм на Святослава.
Черноиваненко нахмурился. Его лицо стало суровым.
— Вот что, Марченко,— сказал он, поворачиваясь к 

Святославу,— я был солдатом тогда, когда твой батька 
еще, наверное, цицьку сосал. Понял? А ну, дай-ка!..

Черноиваненко легонько отстранил Святослава с до­
роги.

— Вы ж подорветесь! — испуганно крикнул Свято­
слав.

— Ух ты, какой беспокойный мужичок! — сказал 
Черноиваненко и, не оборачиваясь, полез в щель. Но че­
рез минуту появился снова, весь с ног до головы залеп­
ленный снегом. — Видите, что делается, какая зави­
руха!

Он снял облепленные снегом очки и стал их проти­
рать полой своего бобрикового пальто.

— В двух шагах ни черта не видать. Настоящая зима 
завернула. Норд-ост. Черт украл месяц.
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26. ПУРГА

Петя и Валентина как очарованные смотрели на 
снег — настоящий, белый, пушистый, веселый снег, кото­
рый принес с собой Черноиваненко. Свежий, острый за­
пах наполнил всю пещеру. Он опьянял, кружил голову. 
Снег падал хлопьями с ушанки Черноиваненко, с рукавов. 
Снег золотился при свете «летучей мыши», и было что-то 
в высшей степени праздничное, елочное в его пухлых 
комьях, словно посыпанных борной кислотой. Он был 
такой душистый, как будто от него пахло мандаринами. 
Наконец дети не выдержали, бросились к дяде Гаврику 
и стали обирать с его пальто снег. Они сжимали снег 
пальцами, катали, лепили из него крошечные снежкп. 
Они клали его в рот и сосали до тех пор, пока у них не 
заболели зубы и не стало ломить лоб. Тогда они, будучи 
не в силах с ним расстаться, стали «играть в снежки», 
стараясь попасть друг другу в самое лицо или засунуть 
крохотный тающий комочек за шею. Они так расшуме­
лись, что даже всегда спокойный, уравновешенный Сера­
фим Туляков прикрикнул на них:

— Ну, вы, детский сад, потише! Хоть вы меня сегодня 
и спасли от мины, но надо ж и совесть иметь. Хватит 
баловаться, а то я вас живо отправлю назад в лагерь.

— Нет, с очками ни черта не выйдет,— сказал Чер­
ноиваненко, укладывая очки в футляр.— Попробуем без 
них... Святослав, дай-ка мне какие-нибудь клещи или 
лучше кусачки.

Святослав порылся в сумке противогаза и подал 
кусачки.

— Вот добре. Сейчас мы посмотрим, что они из себя 
представляют, эти самые знаменитые мины. А то, может 
быть, они существуют лишь в вашем воображении,— 
сказал он, весело посмотрев на Петю и Валентину, ко­
торые, боясь, чтобы их не отправили в лагерь, скромнень­
ко сидели в углу, на брусках ракушечника.

Черноиваненко сунул за пояс кусачки, поправил ушан­
ку и снова полез в скважину выхода. На этот раз он 
пробыл наверху не менее получаса.

Легко сказать — полчаса! Принято говорить, что часы 
летят, как минуты, или минуты тянутся, как часы. Мо­
жет быть, это вообще и верно. Но в данном случае время 
не тянулось и не летело. Время утратило всякое подобие 
движения. Время тягостно остановилось. Оно неподвиж­
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но повисло рад головой, как накопившаяся капля воды 
повисает на низком, сыром своде подземелья, готовая в 
любой миг упасть или остаться висеть целую вечность.

Время было неподвижно, и неподвижны были люди в 
пещере. Из щели тонкой, пронзительной струей дул ве­
тер. Звук ветра казался вкрадчивым посвистыванием то­
чильного круга. Снежная пыль, заносимая ветром, с 
хрупким шорохом оседала на стенах хода. Вокруг стояла 
неподвижная, плотная, почти осязаемая тишина, и эта 
тишина казалась предшествующей взрыву. Святослав и 
Серафим Туляков молчали и не шевелились. Они были по­
хожи на статуи, вырубленные из гранита. Петя и Вален­
тина сидели на камне, прижавшись друг к другу, поку­
сывая от волнения пальцы.

— Слышишь?
— Да. Ветер.
— Ужасно сильный ветер.
— Дядя Гаврик сказал, что это норд-ост.
— Это очень хорошо.
— Почему хорошо?
— Тише! Слышишь?
— Слышу. Это снег шуршит... Почему хорошо, если 

норд-ост?
— Потому что на дворе теперь ни зги не видать. За­

вируха. Они его не заметят... Тише!
— Что?
— Мне показалось... Нет, ничего.
— Как же он будет разминировать, если ничего не 

видно?
— Он будет на ощупь. Это еще лучше.
— Разве это лучше?
— Конечно, лучше. На ощупь никогда не ошибешься. 

А па глаз всегда можно обмануться.
— Молчи! Слышишь?
— Не слышу.
— А я слышу. Идет. Честное под салютом — идет!
Из хода посыпался снег, и в ту же секунду, скользя 

и спотыкаясь, в пещеру ввалился Черноиваненко, весь 
белый и толстый, как снежная баба; даже нос как у 
снежной бабы — морковный. В вытянутых руках он дер­
жал какой-то предмет, похожий на детский гробик.

— Одна есть! — деловито сказал он сильно осипшим 
голосом. — Иди сюда, солдат! Держи, — обратился он к 
Святославу, протягивая детский гробик. — Держи, не бой­
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ся, я уже вытащил взрыватель. — Ои показал головой 
на пояс, где рядом с кусачками была заткнута медная тру­
бочка взрывателя.—Бери, а то я руки заморозил. Пришлось 
работать без перчаток. Ну и саперы, хай им черт! Две 
копейки цена таким саперам. Поставили свой детский 
гробик на самом видном месте — слепой и тот заметит!

— Ничего себе игрушка, килограмма на два веса! — 
сказал Святослав, подкидывая на руке деревянный ящи­
чек мины,— Рванет — будь здоров!

Черноиваненко усмехнулся:
— Положи в сторонку, опа нам еще пригодится.
Он нашел в углу пещеры доску от старого ящика, вы­

нул из кармана ножик и быстро наколол лучин, сложил 
горкой, поджег зажигалкой и стал греть над маленьким 
костром озябшие руки.

— Ух, хорошо! Ах, хорошо! — приговаривал он, рас­
тирая малиновые пальцы.— Ну и с тем до свиданьичка. 
Пойду обратно, покопаюсь в снегу — авось еще чего-ни­
будь найду!

— Может быть, мне выйти с тобой, на случай если 
появится какой-нибудь ихний патруль? — сказал Сера­
фим Туляков.

Но Черноиваненко только засмеялся и махнул рукой:
— Нет, куда там! Я этих вояк добре знаю. Они сей­

час сидят по хатам, и ниякий бис их не вытягнет на ули­
цу. Они вообще ночью воевать не любят, а особенно в 
такую собачью погоду. Так и крутит, так и крутит! Пурга 
летит и шатается от земли до самого неба, как привиде­
ние. А они привидений не уважают.

Черноиваненко находился в приподнятом, веселом на­
строении. Его лицо, основательно иссеченное норд-остом, 
горело, смеялось. Сотни маленьких морщинок весело, 
озорно расходились вокруг глаз, под мокрыми ресницами 
и бровями. Он даже как-то притопывал сапогами, словно 
собирался танцевать.

На этот раз он провозился наверху не менее часа. Но 
так как теперь все были уверены в успехе, то этот час 
пролетел очень быстро. Черноиваненко вернулся раньше, 
чем его ожидали,— появился неожиданно. Так же как и 
в первый раз, он походил на снежную бабу, даже еще 
больше, так как теперь не только его туловище и руки, 
но и все его лицо тоже было облеплено снегом, из которо­
го торчали угольки глаз. Он держал под мышкой две мины.

— Сеапс окончен! — сказал Черноиваненко, протяги­

438



вая Святославу мины, кусачки и взрыватели.— На еще 
две штучки. Держи. Видишь, а ты говорил, что я не сол­
дат! Кто ж тогда солдат? — И первый секретарь, посмеи­
ваясь, присел на корточки перед своим маленьким кост­
ром.— Ход открыт.

27. СРЕДЬ БЕЛА ДНЯ

Они работали всю ночь, и незадолго перед рассве­
том — предположительно перед рассветом, так как все 
часы окончательно испортились и никто в точности не 
знал который час,— незадолго перед рассветом было из­
готовлено сто сводок и сто листовок. Из последней муки 
Матрена Терентьевна сварила хороший, густой клейстер. 
И, не теряя времени, группа в составе самого Черноива­
ненко, Лени Цимбала, Серафима Туликова и Святослава 
вышла на операцию с карманами, набитыми листовками, 
и с жестянками клейстера, приделанными к подкладке 
верхней одежды.

На этот раз они из предосторожности вышли не че­
рез ход «ежики», который был уже известен врагам, а 
через другой, дальний ход «утка», о существовании ко­
торого вряд ли кто-нибудь мог даже догадываться.

Этот ход «утка» находился довольно далеко от лагеря. 
Для того чтобы добраться до него по малознакомым под­
земным лабиринтам, требовалось не менее двух часов.

Они взяли с собой три фонаря. Впереди с фонарем 
шел Черноиваненко, за Черноиваненко без фонаря — 
Святослав. За Святославом — Лепя Цимбал. За Леней 
Цимбалом — Серафим Туляков с фонарем. А за Серафи­
мом Туликовым — Раиса Львовна, которая должна была 
проводить их до хода «утка», выпустить наверх, а потом 
заложить ход камнями и охранять его вплоть до их воз­
вращения.

На этот раз пришлось действовать средь бела дня. 
Впрочем, может быть, именно это и помогло операции. 
В самом деле, кому могло прийти в голову, что Черно­
иваненко появится на поверхности днем, в самом центре 
района, занятого неприятелем? Это была неслыханная 
дерзость.

Но этого мало. По приказу Черноиваненко группа 
вышла с винтовками на ремнях и с подсумками наружу. 
Это могло показаться безумием, но Черноиваненко хорошо 
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знал, что он делает. Бывают случаи, когда всего выгоднее и 
безопаснее идти напролом. Это был как раз такой случай. 
Румынские войска только что заняли район и не могли 
еще знать в лицо всех жителей, хотя бы приблизительно. 
Они еще не были знакомы со всеми местными «полицая­
ми». Для них каждый встречный человек в гражданской 
или полувоенной одежде с винтовкой за плечом мог быть 
только «полицаем». Черноиваненко велел каждому на­
деть на левый рукав белую повязку.

Группа Черноиваненко рассчитывала выйти на поверх­
ность в темноте, перед рассветом. Но слишком долго 
пришлось пробираться к новому ходу «утка». Когда под­
польщики, получив от Черноиваненко подробные инструк­
ции, наконец вышли из хода «утка» на поверхность, солн­
це только что взошло.

Был мороз, градусов двадцать, а то и больше. Для 
юга — это неслыханный, почти полярный холод.

Ход «утка» выходил на поверхность из горы в глухом 
уединенном месте над хаджибеевской дорогой между 
парком и селом Куяльник. Вокруг, на горе, были обне­
сенные низкими каменными заборами огороды, узкие, 
заваленные сугробами балочки, какие-то полуразвалив- 
шиеся ракушниковые сараи. Внизу тянулась хаджибеев- 
ская дорога, пустынная в этот ранний, час, а за нею, на­
сколько хватал глаз, ослепительно блестела снежная 
степь с синими, засахаренными зеркалами лимана.

Над самым горизонтом сияло три дымных малиновых 
солнца — одно настоящее и по бокам два ложных. Этот 
феномен, говоривший о небывалом морозе, был так кра­
сив и фантастичен, что подпольщики невольно залюбова­
лись таинственным небесным зрелищем. Все почувство­
вали в нем таинственное предзнаменование. Впрочем, 
ложные солнца скоро поплыли, растаяли, исчезли, и на 
пебе осталось только одно солнце — настоящее.

Группа Черноиваненко поодиночке разошлась в раз­
ные стороны, в соответствии с ранее намеченным планом. 
Приблизительно часа через три-четыре все должны были 
сойтись на этом же месте, после того как побывают в 
Куяльнике, Нерубайском, на Усатовых хуторах, в Хад- 
жибеевском парке, чтобы всюду, где только возможно, 
наклеить листовки и сводку Совинформбюро.

Каждый в совершенстве знал местность; ни для кого 
не составляло труда выбрать самое выгодное направле­
ние и самые удобные, безопасные тропинки.
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Холод вполне содействовал предприятию. Жители не 
выходили из хат, а румынские патрули и местные поли­
цаи предпочитали отсиживаться во дворах, греясь возле 
кизяковых костров.

В открытом поле, на огородах, на задах деревенских 
усадеб, даже на улицах было безлюдно.

Черноиваненко выбрал себе Усатовы хутора. Малень­
кий, весь покрытый инеем, с винтовкой за плечом, с по­
вязкой на рукаве, он неторопливо ковылял по глубокому 
снегу, засунув руки в рукава и изредка притопывая но­
гами — ни дать ни взять незадачливый деревенский по­
лицай, с величайшей неохотой совершающий свой обход.

Черноиваненко появлялся то здесь, то там, шатался по 
огородам, обходил клуни, иногда даже заглядывал в окна 
хат. И всюду, где он проходил, на стенах, на ракушнико­
вых заборах, а то и просто на снегу возле дороги оказы­
валась листовка или сводка.

Он шел так просто и так беспечно, как будто на нем 
была шапка-невидимка. Какого же нечеловеческого ду­
шевного напряжения стоила ему эта кажущаяся лег­
кость, с которой он шел по своему родному району, захва­
ченному врагами! Смерть шла за ним по пятам, смотре­
ла на него из-за каждого угла и каждый миг готова бы­
ла броситься на него и уничтожить.

Но пока он не налепил самым аккуратным образом 
на чью-то клуню последнюю сводку, он не повернул до­
мой. Даже тогда, когда у него не осталось ни одного 
листка и он уже выбросил в сугроб жестянку с клейсте­
ром, он еще раза два прошелся по улице Усатовых хуто­
ров, постоял возле церкви пад телом убитого старика, 
мысленно снял перед ним шапку, дошел до кладбища и 
посмотрел издали на выгон, где, заметенная сугробом, ко­
со стояла их антенна, похожая на куст прошлогодних 
будяков.

Он недаром ходил по Усатовым хуторам. Его опытный, 
наметанный глаз замечал все, что могло пригодиться. 
В одном из дворов он увидел закиданные кукурузной 
ботвой две легкие полевые пушки. Увидев над входом в 
сельскую школу румынский флаг и часового в длинном 
молдаванском кожухе, он понял, что здесь — штаб. Он 
очень хорошо знал эту школу — одноэтажный дом из ди­
кого камня, знал расположение классов и, пройдя мимо, 
мельком заглянул в окна, но разглядеть ничего не уда­
лось, так как стекла были покрыты белыми лапчатыми
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морозными узорами. В школьном дворе горел костер, воз­
ле которого сидели на корточках румынские солдаты. 
Они курили, сплевывая в огонь.

Вспомнив с улыбкой Долохова и Петю из «Войны и 
мира», Черноиваненко подошел к костру и поздоровался 
по-румынски. Румынские солдаты посмотрели на Черно­
иваненко, на его посиневшее от мороза лицо, на крупные 
морщины на лбу, белые, как макароны, и не выразили 
никакого удивления.

— Полицай? —• спросил румын, показывая на тряпку 
па рукаве Черноиваненко.

— Вот именно,— сказал Черноиваненко, жадно рас­
куривая цигарку и сплевывая в костер на покрытую си­
зым пеплом розовато тлеющую кукурузную ботву.

Казалось, Черноиваненко был весь поглощен курени­
ем, а между тем он успел уже внимательно осмотреть 
хорошо ему знакомый школьный двор и заметить много 
интересного. Он заметил, что возле заднего крыльца ру­
мынский денщик в меховой молдаванской безрукавке чи­
стил кремом высокие офицерские сапоги. Значит, в шко­
ле действительно помещался румынский офицер, по-ви­
димому, командир отряда или комендант. Фруктовый сад, 
который находился позади школы и был огорожен низ­
ким каменным забором, никем не охранялся, забор во 
многих местах развалился. Он также обратил внимание 
на то, что румынские солдаты, по-видимому, чины ко­
мендантского взвода, чувствуют себя совершенно спо­
койно и не проявляют никакой бдительности, считая, 
что находятся в глубоком тылу, что, собственно говоря, 
вполне соответствовало действительности.

Для чего могли понадобиться Черноиваненко все эти 
наблюдения, он и сам еще в точности не знал. Но он был 
уверен, что они непременно пригодятся. И он все время 
незаметно посматривал по сторонам, подмечая все мело­
чи, попадавшие в поле его зрения.

Он уже собирался уходить, раздумывая, как бы это 
сделать поаккуратнее. Ему на помощь пришел молодой 
румынский солдат в вязаном шлеме под пилоткой, чем-то 
похожий на худую черную старуху. Видимо, желая под­
шутить над русским полицаем, он махнул в сторону ру­
кой и, разинув рот до ушей, сказал, явно щеголяя зна­
нием русского языка:

— Ну, полицай. Согревался, а теперь уже иди. Ну, 
ну, иди туда.— Он показал рукой в степь.— Иди поймай 
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партизаны. Нет? А! Я знал, ты бояться. Они тебе пиф!— 
И веселый румын ткнул Черноиваненко в живот указа­
тельным пальцем.— Не любишь, когда тебе делают — 
пиф?

Так как шутка имела успех и все румыны вокруг ко­
стра засмеялись, шутник продолжал, подмигивая товари­
щам и кивая на Черноиваненко.

— Он пошел туда,— сказал он, показывая в степь, 
как раз именно в ту сторону, где находился ход «ежи­
ки».— А они его взяли и потащить под землю к товари­
щу Гаврику, и там его — пиф! Не любишь?

Но тут на улице произошло движение, и во двор бы­
стро въехал весь облепленный вчерашним снегом — 
видно, ночевал под открытым небом — легковой автомо­
биль, из которого вылез немецкий офицер в легкой ши­
пели с бобровым воротником и со стеклышком в глазу«

Все румыны тотчас вскочили и вытянулись, и Черно­
иваненко вместе с ними тоже вскочил и вытянулся.

Немецкий офицер строго надулся, поднял руку, отры­
висто крикнул желудочным голосом: «Хайль!» — и взбе­
жал на крыльцо, где уже суетился румынский офицер в 
тех самых сапогах, которые недавно чистили кремом. 
Когда оба офицера — немецкий впереди, а румынский 
позади — скрылись в доме, солдаты снова сели на кор­
точки перед костром и немного помолчали, как бы отду­
ваясь после бани. Потом румын-шутник скосил в сторо­
ну крыльца свои блестящие глаза конокрада, сделал 
кислую ужимку и шепотом сказал:

— Германия нуй есть сильно воевать. Его под Моск­
ва — пиф!

При этом он надул лоснящиеся щеки и закрыл себе 
обеими руками щербатый рот.

Черноиваненко строго посмотрел на шутника и, на го­
воря ни слова, вышел со двора, что было вполне понятно 
и естественно: полицай боялся присутствовать при опас­
ных разговорах.

— Ничего,— сказал ему вслед шутник.— Иди, иди, 
полицай. Не бойся.

Но Черноиваненко уже неторопливо шел по улице, со­
ображая, по какой дороге безопаснее и быстрее можно 
выйти к ходу «утка».

Он уже приблизился к этому ходу, как вдруг услы­
шал винтовочные выстрелы со стороны хаджибеовской 
дороги. Оп увидел немецкий грузовик, стоящий на обочн- 
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не шоссе, и несколько немецких солдат, которые, лежа за 
сугробом кювета, стреляли в человека, бегущего по коле­
но в снегу вверх по горе. Черноиваненко издали узнал это­
го человека. Это был Леня Цимбал. Он иногда останавли­
вался, падал в снег, поспешно отстреливался и бежал 
дальше. Было видно, как немецкие пули чиркают вокруг 
него по насту, подымая блестящую снеговую пыль.

Впоследствии выяснилось, что, когда Леня Цимбал 
возвращался к ходу «утка» по хаджибеевской дороге, ему 
внезапно встретился грузовик с немецкими солдатами. 
Поравнявшись с Леней, грузовик остановился, и один из 
немцев окликнул Леню. Возможно, немцы просто хотели 
узнать дорогу у встречного полицая, только и всего. Но 
Лене это не понравилось. Он сделал вид, что не слышит. 
Они окликнули его еще раз, более строго. Тогда, продол­
жая делать вид, что он не слышит, Леня прибавил шагу, 
перепрыгнул через кювет и быстро пошел в гору, наде­
ясь добраться до огородов и перескочить через каменный 
забор, прежде чем немцы очухаются. Немцы еще раз 
крикнули, чтобы он остановился, а затем, дав несколько 
выстрелов, выскочили из грузовика. Видя, что дело дрянь, 
Леня Цимбал быстро упал в снег и решил принять бой — 
другого выхода не было. Он несколько раз выстрелил в 
немцев, но от сильного волнения промазал. Однако нем­
цы тут же легли за сугроб и стали воевать по всем пра­
вилам. Леня воспользовался этим, вскочил и побежал к 
огороду, изредка отстреливаясь. Он представлял собою 
на фоне сияющего снега превосходную мишень, и неиз­
вестно, чем бы это все кончилось, если бы вдруг из-за 
каменного забора не грянуло разом два винтовочных вы­
стрела. Это стреляли Святослав и Серафим Туляков, при­
шедшие раньше и поджидавшие остальных, как было 
условлено, за забором, недалеко от хода «утка». Они 
стреляли с упора, не торопясь и хорошо прицеливаясь. Два 
немца так и остались лежать за сугробом, уткнувшись в 
снег. А остальные трое так растерялись, что минуты на 
две перестали стрелять. Леня Цимбал воспользовался пе­
редышкой, побежал и, перемахнув через забор, свалился 
прямо на головы друзей. В то же время Черноиваненко, 
подоспевший с другой стороны, изо всех сил размахнулся 
и швырнул ручную гранату в грузовик. Граната разорва­
лась метрах в пяти от кабины. Посыпались стекла, и не­
мецкий шофер в оранжевом полушубке с черным ворот­
ником вместе с вырванной дверцей вывалился из каби- 
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пы. Он пополз по снегу, схватился почему-то обеими ру­
ками за колесо, как бы желая встать на ноги, но так и 
остался на месте в яркой луже крови, которая растека­
лась по сверкающему снегу. Два немца из трех осталь­
ных, как очумелые, с криком «хальт» бросились впе­
ред — с ними было кончено одним залпом в упор, а тре­
тий вскочил на ноги, бросил винтовку и, шатаясь, как 
пьяный, неловко поднял руки вверх. С глупой улыбкой 
па красном, обветренном лице, мучительно растягивая 
лиловые, резиновые губы, он топтался на снегу, повора­
чиваясь во все стороны, до тех пор, пока вдруг не очу­
тился лицом к лицу с Черноиваненко, который, не торо­
пясь, шел к нему, с трудом вытаскивая ноги из аршинно­
го снега и с усилием доставая из-за пазухи наган. Под­
нятые руки немца в пестрых шерстяных варежках задро­
жали, и Черноиваненко увидел, как его лицо стало быст­
ро менять цвета: из малинового оно стало сначала розо­
ватым, потом сиреневым, потом желтым и, наконец, бе­
лым с голубым отражением снега.

— Их виль лебен, — с трудом шевеля губами, произ­
нес немец.

— А как же, — сказал Черноиваненко хмуро. И этот 
небольшой, странный и такой прекрасный кусочек ми­
ра — косогор, покрытый сияющим снегом, густая синяя 
тень низкого ракушникового забора, воздух, полный льди­
стой, игольчатой возни морозного солнца,— было послед­
нее, что видел в своей жизни немец, который так хотел 
жить.

28. ЧЕТЫРЕ КРАСНЫЕ И ОДНА БЕЛАЯ

Ночью Петя услышал чей-то тревожный голос:
— Товарищ Черноиваненко, проснитесь! Четыре 

красные, одна белая.
Весь день у Черноиваненко болел седалищный нерв — 

старый ишиас, особенно сильно разыгравшийся после его 
охоты за минами. Вечером он принял две таблетки аспи­
рина, закутался шинелями, кое-как согрелся и, наконец, 
заснул.

Возле него стоял с фонарем Туляков и трогал его за 
плечо. Ему жалко было будить секретаря, но Черноива­
ненко приказал непременно разбудить его в случае сиг­
нала четыре красные и одна белая. Уже давно от Синич­



кина-Железного не было никаких известий, и Черноива­
ненко опасался самого худшего. Черноиваненко сел па 
своей каменной койке и, еще ничего не соображая спро­
сонья, стал быстро застегивать воротник гимнастерки.

— Что случилось? — спросил он, жмурясь от близкого 
света фонаря.

— Четыре красные и одна белая,*— повторил Туля­
ков.

Черноиваненко быстро оделся и, взяв свой костылик, 
пошел следом за Туликовым. Возле щели стоял Леонид 
Цимбал с электрическим фонариком в руке и напряжен­
но всматривался в мутную тьму зимней ночи. Два бойца 
из отряда Туликова лежали с винтовками снаружи, за­
рывшись в снег.

— Ну? — сказал нетерпеливо Черноиваненко.-— Где 
же свизной?

— Не пойму,— пробормотал Цимбал.— Он дает четы­
ре красные и одну белую. Я ему отвечаю — четыре бе­
лые и одну зеленую. Он молчит. Через пить минут я ему 
повторию. То же самое: молчит. Даю в третий раз: опять 
ничего. Вдруг минут двенадцать тому назад он опять 
начинает давать четыре красные, одну белую. Я ему об­
ратно отвечаю. И в ответ обратно ничего... Стойте! — 
Цимбал встрепенулси.— Смотрите, опить дает!

Черноиваненко высунулси из щели и увидел на гребне 
балочки на фоне ночного грифельного неба странно по­
спешные вспышки электрического фонарика: четыре 
красные и одна белаи и сейчас же опить — четыре крас­
ные и одна белаи. Вспышки мелькали одна за другой 
так быстро и с такими судорожными промежутками, как 
будто тот, кто подавал эти сигналы, бессознательно нажи­
мал пальцами кнопку фонарика.

— Дайте ему ответ, чтоб он подходил,— сказал Чер­
ноиваненко.

Цимбал три раза подряд дал ответ, но никто пе при­
близился.

— Что-то подозрительное,— сказал Туляков.— Может 
быть, засада?

— Пошлите разведку,— приказал Черноиваненко.
— Разрешите, я сам сползаю,— сказал Туляков.— 

Эх, жаль — нет маскировочного халата!
Он бесшумно, как тень, вышел из щели наружу, сде­

лал знак своим людям, лег на снег и медленно пополз, 
незаметно для глаза удаляясь от «ежика». Два его бойца 
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на некотором расстоянии следовали за ним. Минут через 
пятнадцать Туляков вернулся и доложил, чю в снегу 
лежит без сознания неизвестный человек.

— Старый, молодой? — спросил Черноиваненко.
— Плохо видно. Похоже, что старик. Какие будут 

ваши приказания?
— Старик?.. Я пойду сам,— сказал Черноиваненко 

и, взяв из рук Туликова винтовку, проворно вылез из 
щели.

Как он и предполагал, это оказался Сипичкин-Желез- 
ный. Черноиваненко сразу узнал его длинную фигуру, 
неподвижно раскинувшуюся на снегу. Черноиваненко 
стал на колени, прикрыл полой пальто фонарик и осто­
рожно осветил Синичкина-Железного. Он увидел заост­
рившийся хрящеватый нос, темные, ввалившиеся щеки, 
обросшие длинной сизой щетиной, выпуклые веки закры­
тых глаз. Одна рука прижимала к груди связку гранат, 
другая, судорожно откинутая в сторону, держала электри­
ческий фонарик. Из открытого рта со свистом вырывалось 
дыхание. Он был страшен.

Черноиваненко и два бойца — втроем — с усилием 
подняли его большое, костлявое тело и перенесли в ката­
комбы. Когда его приходилось пропихивать через завалы 
и узкие места подземного хода, Синичкин-Железный на­
чинал стонать, бормоча в беспамятстве что-то неразбор­
чивое.

Наконец его принесли в лагерь и уложили на камен­
ные нары. Пока Матрена Терентьевна готовила на при­
мусе чай, Черноиваненко сделал попытку снять с Синич­
кина-Железного гранаты, привязанные к его поясу под 
лохмотьями. Но Синичкин-Железный вскочил на ноги и, 
не открывая глаз, стал отбиваться свободной рукой, про­
должавшей судорожно сжимать фонарик. Его с трудом 
удалось уложить обратно. Вдруг оп открыл глаза и стал 
озираться по сторонам. Черноиваненко наклонился над 
ним.

— Николай Васильевич,— сказал он тихо,— это я, 
Черноиваненко, разве вы меня не узнаете? Присмотри­
тесь! — И он осветил фонарем свое лицо, чтобы Синич­
кин-Железный мог его лучше рассмотреть.

Тень сознания мелькнула в глазах Синичкина-Желез­
ного. С трудом поворачивая голову, он осмотрел пещеру, 
фонарь «летучая мышь», который держал на уровне сво­
его лица Черноиваненко, изломанные тени человеческих
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фигур, лежащие на искрящихся, серых стенах. Слабая 
улыбка тронула его губы. Он кивнул головой, как бы 
желая что-то сказать, но снова потерял сознание. Его 
стал трясти озноб. Черноиваненко приложил руку к его 
костлявому лбу: он был как раскаленный.

Тогда Черноиваненко осторожно снял с него пояс со 
связкой гранат. Под ним оказался еще один пояс, неуме­
ло, но прочно сшитый из полотенца и надетый прямо на 
голое тело. Когда Черноиваненко распорол этот пояс, в 
нем оказались зашитыми восемнадцать партийных и ком­
сомольских билетов и столько же подписанных обяза­
тельств, данных товарищами при вступлении в подполь­
ную организацию. Кроме того, Черноиваненко вынул из 
пояса небольшую пачку немецких оккупационных марок, 
завернутых в бумажку с надписью «членские взносы», а 
также несколько оттисков грифа, который ставился на 
советские паспорта при их регистрации в румынской 
полиции. Когда же Раиса Львовна и Лидия Ивановна 
стали раздевать Синичкина-Железного, с тем чтобы вы­
мыть его горячей водой и сменить на нем белье, обнару­
жилось, что он ранен револьверной пулей в грудь под 
правой ключицей. Слепая рана, неумело забинтованная 
полосой, оторванной от старой простыни, кое-как залитая 
йодом и заткнутая куском ватина, сильно гноилась и 
уже издавала дурной запах — видимо, была получена не­
сколько дней назад и Синичкин-Железный лечил ее сам.

Впоследствии выяснилось все, что произошло с Си- 
пичкиным-Железным: как он попал в облаву, был опо­
знан, схвачен, бешено сопротивлялся, был ранен, потом 
выскочил на ходу из полицейского грузовика и четверо 
суток скрывался в городе, каждую ночь меняя квартиры, 
и как, наконец, чувствуя, что другого выхода нет, забрал 
на Пишоновской из печки все документы и ночью, по­
минутно теряя сознание, все-таки добрался до села Уса- 
тово и дал четыре красные и одну белую.

Нельзя было медлить. Черноиваненко побежал в крас­
ный утолок и, порывшись в ключах, открыл несгораемый 
шкаф. Там хранились в строгом порядке все райкомов­
ские бумаги и ценности, разложенные по папкам, причем 
каждая папка имела специальный номер, а также личные 
дела всех подпольщиков, в том числе дело Пети Бачей и 
Валентины Перепелицкой, затем все партийные и ком­
сомольские билеты, ордена, орденские книжки и паспор­
та. Орденов в несгораемом шкафу было немного — всего 
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три: Красного Знамени — старый боевой орден Синички­
на-Железного, который он вместе с партбилетом сдал 
Черноиваненко в ночь перехода подпольного райкома в 
катакомбы, орден Трудового Красного Знамени Серафима 
Туликова и орден «Знак Почета» Сергея Сергеевича Сер­
геева, завернутый в бумажку с датой его смерти. Еще бы­
ла одна медаль «За трудовую доблесть» Лени Цимбала. 
Вместе с орденскими книжками ордена и медали занима­
ли совсем немного места — всего одну красную коробоч­
ку. Тут же находился журнал боевых действий, куда 
Черноиваненко или Стрельбицкий аккуратно вписывали 
все выходы наверх, подшитые протоколы заседаний бюро 
райкома, партийная печать и партийная касса. Кроме 
нескольких тысяч советских денег, было также семь зо­
лотых пятерок. В несгораемый шкаф имели доступ толь­
ко сам Черноиваненко и, кроме него, второй секретарь — 
Стрельбицкий. На самой нижней полке шкафа всегда на­
ходились килограммовый ящик тола и несколько взры­
вателей, так что можно было взорвать все содержимое 
шкафа в том крайнем случае, если бы документам и цен­
ностям угрожала прямая опасность попасть в руки врага.

Черноиваненко положил в шкаф документы, найден­
ные у Синичкина-Железного, наскоро сделал в журнале 
отметку о его прибытии в лагерь, а затем взял из спе­
циального неприкосновенного запаса банку сульфидина— 
быть может, одну из самых больших ценностей своего 
хозяйства.

...Более десяти дней старый, изношенный, но все еще 
могучий организм Синичкина-Железного боролся со 
смертью. По-видимому, у него началось воспаление 
легких.

Почти все время он находился в беспамятстве и бре­
дил. Это был тяжелый, мучительный бред —- неразборчи­
вое, глухое бормотанье, монотонное и страшное своим 
подавляющим однообразием. Иногда он начинал кашлять, 
и тогда Пете казалось, что в пещере со страшным трес­
ком и свистом разрывают на длинные полосы холстину.

Временами к Синичкину-Железному возвращалось 
сознание. Тогда он звал Черноиваненко и, блестя сухими, 
запавшими глазами, начинал докладывать обстановку в 
городе. Он ужасно волновался и сердился, если Черно­
иваненко не хотел его слушать и требовал, чтобы он ле­
жал молча. Он жадно облизывал под отросшими седыми 
усами потрескавшиеся от постоянного жара губы. Схва­
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тив Черноиваненко за плечо пальцами, твердыми, как 
клещи, Синичкин-Железный требовал, чтобы Черноива­
ненко записывал фамилии и адреса, которые с усилием 
припоминал. Потом он снова терял сознание» Видимо, он 
боялся умереть, не успев передать первому секретарю 
все свои городские дела. Но и по этим коротким, беспоря­
дочным беседам Черноиваненко сумел составить довольно 
точное представление о положении.

Дела шли, в общем, хорошо. В особенности после 
победы Красной Армии под Москвой. Число товарищей, 
вошедших в подпольную организацию, по району достигло 
двадцати пяти человек, уже подписавших обязательство 
и сдавших свои партбилеты, не считая нескольких десят­
ков еще окончательно не оформленных. Это уже был 
большой актив, крупная сила, на которую можно было 
твердо опереться. Следовало снабдить товарищей надеж­
ными документами, осмотрительно разослать их на служ­
бу в различные учреждения, управлепия, устроить на за­
воды, в порт, в Январские железнодорожные мастерские, 
постараться кое-кого протолкнуть в полицию — и тогда 
можно уже перейти к действиям широкого масштаба, по 
единому плану.

Беда заключалась в том, что люди, оставленные в го­
роде для связи с обкомом и партизанскими центрами, 
были арестованы сигуранцей п гестапо. Об этом усилен­
но говорилось в городе. Это подтверждалось и тем, что 
два раза на заранее условленную явку представитель 
обкома не явился, хотя от себя Черноиваненко оба раза 
посылал Стрельбицкого,— и оба раза, прождав у ворот 
Второго христианского кладбища несколько часов, он 
возвращался в катакомбы с пустыми руками. Это, конеч­
но, был большой удар. Но к этому Черноиваненко был 
готов. По прежнему опыту подпольной работы он знал, 
что такие случаи бывали, и даже нередко. Почти невоз­
можно учесть все случайности. Теперь, стало быть, при­
ходилось готовиться к самостоятельным действиям, не 
дожидаясь инструкций, и одновременно сделать все воз­
можное, чтобы самостоятельно нащупать связь с цент­
ром.

Синичкин-Железный продолжал оставаться все в том 
же неопределенном, тягостном состоянии между жизнью 
и смертью. Иногда казалось, что уже начинается агония. 
Большие руки Синичкина-Железного приходили в стран­
ное, механическое движение, как бы безостановочно раз- 
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глаживая складки шинелей, которыми он был укрыт. Гла­
за были закрыты, веки синели выпукло и жутко. Мокрые 
пряди волос липли ко лбу с запавшими висками, и в этом 
мокром, желтом, как бы костяном лбу отражался огонек 
светильника. Дыхание больного было так редко, что ме­
жду двумя вздохами, казалось, лежит целая вечность. 
Тогда Черноиваненко наклонялся к его большому восково­
му уху и, с трудом сдерживая слезы, кричал:

— Николай Васильевич! Николай Васильевич, вы 
меня слышите?

В эти минуты Пете делалось так страшно, что он го­
тов был броситься на землю, закрыть голову руками и 
сам умереть, лишь бы не слышать этого свистящего — 
с каким-то внутренним бульканьем — дыхания.

Иногда Синичкину-Железному становилось лучше. Он 
приходил в сознание, начинал капризничать, сердиться, 
отсылал всех прочь, делал жалкие, ужасные попытки 
встать и одеться. В эти минуты никто не решался подой­
ти к нему, кроме Лидии Ивановны. Она была единствен­
ным человеком, которому Синичкин-Железный позволял 
дотрагиваться до себя. Она переодевала его, кормила с 
ложки, поила, обмывала мокрым полотенцем, перевя­
зывала его рану. Он держал ее дрожащими руками за 
шею, а она осторожно сыпала на рану сульфидин и потом 
крепко, но нежно бинтовала его накрест, ловко обкаты­
вая вокруг его пылающего тела розовый бинт индивиду­
ального пакета.

Она была прекрасна в своем неладно сшитом, слиш­
ком узком белом халатике. Петя заметил, что Лидии Ива­
новне идет любая одежда.

Прижимаясь головой к ее груди, пока она его бинто­
вала, Синичкин-Железный обычно бормотал ворчливым 
голосом, с трудом переводя дыхание:

— Вы меня покрепче, покрепче! Не бойтесь — не за­
кричу. Валяйте! Мне бы только побольше свежего воз­
духа, а то здесь — черт бы его подрал! — действительно 
дышать нечем, в этом погребе. Но мы еще посмотрим, 
кто кого!..

Как это ни странно, но он не умер, выжил. Его старое 
могучее тело отчаянно боролось со смертью, но оконча­
тельно победил смерть его еще более могучий дух, непо­
бедимая жажда жить и сражаться.

Однажды, проспав часов двенадцать подряд, он про­
снулся, покашлял и попросил Раису Львовну, дежурив­
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шую в это время при нем, позвать первого секре­
таря.

— Здравствуйте, Гавриил Семенович,— сказал Синич­
кин-Железный,— мне чуток полегчало, можете себе пред­
ставить. На сей раз костлявой пришлось отступить на 
заранее приготовленные позиции.— Он попытался захо­
хотать басом, по только сморщился и слабо махнул ки­
стью своей громадной темной руки.

— Молчите. Вам не следует разговаривать,— произ­
нес строго Черноиваненко.

— Не буду,— сказал Синичкин-Железный.— Вуду 
писать. Дайте! — И оп пошевелил пальцами.

Черноиваненко понял и принес ему лист бумаги, ка­
рандаш и папку.

Синичкин-Железный с трудом положил папку себе на 
впалую грудь, взял карандаш и стал медленно, с пере­
рывами писать крупным, разборчивым почерком. Черно­
иваненко с любопытством заглянул в бумагу. Синичкин- 
Железный писал обязательство — партизанскую клятву, 
причем писал его на память слово в слово. Написал до 
конца и подписался с росчерком.

— Возьмите и приобщите,— сказал он, отдышав­
шись.— Дело любит порядок. Извините, что не подумал 
раньше.

И с этого дня Синичкин-Железный медленно пошел на 
поправку,

29. «ПАРТИЗАН, СДАВАЙСЯ!»

Черноиваненко созвал бюро, для того чтобы разрабо­
тать план дальнейших действий. Но, едва заседание нача­
ло обсуждение, раздался сигнал тревоги. Заседание было 
тотчас прервано.

Когда Черноиваненко с товарищами добрались до ка­
менных залов, они увидели, что в завалах разобрана часть 
камней, а дежурный, Леня Цимбал, находится впереди, 
в ближайшей пещере. Пулемет, стоявший раньше у за­
вала, теперь был выдвинут в щель выхода. Цимбал лежал 
возле него так, что все его туловище находилось в щели 
и только ноги оставались в пещере.

— Ну, что там произошло? — сказал Черноиваненко, 
опираясь на свой коротенький костылик.

Цимбал повернулся. Его лицо, покрытое пылью, было 
непривычно серьезно, даже мрачно.
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— Видать по всему, они собираются идти на нас в 
атаку. Появились эсэсовцы.

Цимбал посторонился. Черноиваненко протиснулся 
между стеной и пулеметом и осторожно выглянул нару­
жу. На поверхности был день, и это очень удивило Гав­
риила Семеновича. По его расчету, должна была быть 
ночь. Оказывается, они не спали уже двое суток. Черно­
иваненко увидел из щели очень ограниченное простран­
ство: снежный откос балки, несколько сухих репейников, 
торчащих из сугроба, и за откосом — угол пятнистого 
грузовика, вокруг которого ходили немецкие солдаты в 
серо-зеленых шинелях и глубоких касках. Судя по голо­
сам солдат, по характеру их движений, по шуму мото­
ров, можно было заключить, что где-то дальше, вне поля 
зрения, находится еще несколько грузовиков.

—- Что, дать им один раз как следует? — спросил Ле­
ня, берясь за пулемет.

— Минуточку! — сказал Черноиваненко, всматриваясь 
в фигуры немцев, которые продолжали что-то делать, 
возясь возле грузовиков.

Он заметил в стороне небольшой окопчик, обложен­
ный снежным бруствером.

— Что это у них там за окопчик? — спросил он.
— Вроде наблюдательный пункт,— ответил Цимбал, 

не отрываясь от прицельной рамки пулемета.
— Да, похоже.
В это время над бруствером показалась немецкая офи­

церская фуражка и блеснули стекла бинокля, направ­
ленного прямо на щель хода «ежики». Затем рука сняла 
фуражку и помахала ею в воздухе, как бы желая обра­
тить на себя внимание тех, кто смотрел из щели.

— Заметили нас,— негромко сказал Черноиваненко.
— Они уже давно заметили,— так же тихо ответил 

Цимбал.— Они уже пускали сюда какие-то сигнальные 
ракеты. Потому я и дал тревогу. Хотят обратить на себя 
внимание. Может быть, вызывают на переговоры?

— На переговоры? — мрачно усмехнулся Черноива­
ненко.— А ну-ка, Леня, дай им один раз длинную!

Но в эту минуту из снежного окопчика вырвалась зе­
леная ракета и почти влетела в щель, ткнулась рядом с 
ходом и догорела, плавя вокруг себя снег. Около грузо­
вика началось усиленное движение, крики, и, окружен­
ная цепью немецких автоматчиков, показалась толпа ка­
ких-то страшных, темных, полуодетых людей. Некоторые
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из них шли босиком, с трудом переставляя по снегу си­
реневые, отмороженные ноги. Некоторые кутались в рва­
ные стеганки, надетые на грязное голое тело, или в крас­
ноармейские шинели, превратившиеся в лохмотья. На 
мертвенно-желтых, изможденных лицах темнели глазные 
впадины, такие глубокие, что не было видно глаз. Это 
уже были не люди, это были призраки людей, прошедших 
через все страдания, через все муки, которым их подверг­
ли враги. Вид этих несчастных, умирающих людей, до­
шедших до последней степени страдания, был так ужа­
сен, что Черноиваненко не выдержал, на один миг за­
крыл глаза и отшатнулся. Он ощупью нашел руку 
Цимбала и стиснул ее.

— Пленные...— произнес он глухим голосом.
— Вижу,— прошептал Леня, делая нечеловеческие 

усилия, чтобы не закричать, не зарыдать, не удариться 
головой о каменную стену щели.

И в это время гитлеровцы отбежали в сторону и, под­
нимая автоматы, которые все время держали у бедра, 
открыли огонь по пленным. Они со всех сторон поливали 
их пулями, как из брандспойтов. Заглушая криками тря­
сущийся звук десятка работающих автоматов, пленные 
метались в облаках снежной пыли, падали один за дру- 
I им, дергались в лужах крови, которая в один миг по­
крывала снег и тонко, удушливо дымилась на морозе. 
Это продолжалось не больше двух минут, и вдруг все 
сразу стихло.

Когда Черноиваненко очнулся, перед ходом «ежики» 
уже не было пи немцев, ни грузовиков, и только протоп­
танный, изрытый и окровавленный склон балки против 
щели был усеян трупами.

Вокруг, от неба до земли, стояла такая громадная, 
такая подавляющая, неземная тишина, что слышался 
воздушный шорох снежинок, медленно опускающихся с 
белого неба на белую землю.

Черноиваненко некоторое время , сидел, прижавшись 
сгорбившейся спиной к стене щели, глубоко засунув руки 
в рукава, и молчал. Вдруг он решительно встал, выпря­
мился, поправил шапку и спустился в пещеру, где нахо­
дились все подпольщики, кроме Серафима Тулякова, 
оставленного в лагере за старшего, и Пети с Валентиной, 
которые дежурили возле Синичкина-Железного.

Подпольщики неподвижно стояли возле щели в полном 
боевом снаряжении, с винтовками в руках. Они не видели 
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того, что произошло, а только слышали слова, которыми из­
редка обменивались Черноиваненко и Цимбал, и беспо­
рядочные автоматные очереди. Люди стояли неподвижно, 
с бледными лицами и темными глазами, казавшимися 
при свете «летучей мыши» еще темнее. Черноиваненко 
прошел в глубь пещеры, нащупал камень, сел на 
него, снял шапку, опустил голову и махнул рукой в сто­
рону щели.

— Пойдите посмотрите,— сказал он устало.
И пока они один за другим протискивались между 

стеной щели и пулеметом к выходу, смотрели и потом 
молча возвращались назад, Черноиваненко неподвижно 
сидел на камне, положив голову на руки.

Когда все — громадный Стрельбицкий, поддерживаю­
щий болтающийся сзади маузер в деревянной кобуре, а 
за ним Матрена Терентьевна с резким румянцем, появив­
шимся па ее широких щеках, с красными, опухшими гла­
зами, а за нею Святослав, бледный как смерть, подтяну­
тый, с жесткой складкой поперек совсем юношеского, 
нежного лба, а за ним Лидия Ивановна, изо всех сил 
сжимавшая руку Свиридова, и, наконец, Раиса Львовна 
с сухими, лихорадочно блестящими, мрачными глазами 
и седоватой волнистой прядью, выбившейся из-под туго 
затянутого на лбу платка,— когда все они, как бы отдав 
таким образом последний долг замученным товарищам, 
вернулись в пещеру, первый секретарь вытер ладонью 
глаза и щеки, тяжело поднялся с камня и сказал:

— Я думаю, товарищи, нет никакой необходимости 
долго обсуждать это событие. Смысл его нам ясен. Они 
хотят пас запугать, сломить наш дух...— Он осекся, с 
трудом перевел дыхание.— Хорошо...— Ему трудно было 
говорить.— Пусть попробуют...— сказал он почти шепо­
том и снова вытер горстью глаза и щеки,— сломить наш 
дух!.. Наш дух — большевиков, ленинцев!

Он сделал два шага вперед и два шага назад, остано­
вился, густо покраснел и вдруг крикнул высоким, резким 
голосом:

— Пусть попробуют!
Он медленно снял шапку и уже совсем другим голо­

сом — тяжелым, ровным, как бы взвешивая каждое слово, 
сказал:

— Вечная память товарищам, погибшим в святой 
борьбе с проклятым фашизмом от руки подлых убийц, 
извергов рода человеческого! — Его лицо судорожно пе­
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редернулось.— Смерть немецким оккупантам! — крикнул 
он срывающимся голосом и прибавил тихо, просто, мяг­
ко: — И потом вот что, товарищи. Там, в лагере, на­
ши дети — пионеры Валентина и Петя. Так не нужно им 
это рассказывать. Вы знаете, что такое детская душа. Ее 
так легко поранить. Они уже и так хлебнули горя. А нам 
всем еще столько предстоит впереди... столько...

Он задумался, неподвижно устремив глаза вперед, 
потом быстро надел шапку, рванул пояс и сказал:

— Платон Иванович, вызовите людей Тулякова, 
удвойте караулы... А сами оставайтесь здесь и организуй­
те оборону... Остальные возвращаются в лагерь.

Но едва они пришли в лагерь, как снова раздался 
сигнал тревоги. Они поспешили назад, к ходу «ежики». 
Теперь на склоне балки, среди трупов расстрелянных 
пленных, стояла немецкая походная кухня. Она была 
окружена толпой местных жителей, оцепленных немецки­
ми и румынскими солдатами. Очевидно, немцы согнали 
к этой кухне все население села Усатово. Перепуганные, 
дрожащие люди стояли, держа в руках миски, таредки, 
казанки. Снова из снежного окопчика вылетело несколь­
ко сигнальных ракет, после чего началась раздача еды 
населению.

Толстый повар в высоком белом колпаке, красномор­
дый, с черными закрученными усами, наливал в миски 
суп, бросая дымящиеся куски говядины, раздавал бухан­
ки свежего пшеничного хлеба. Время от времени, потря­
сая над головой уполовником, он кричал:

— Партизан, сдавайся! Хочешь кушать? На тебе 
кушать, выходи!

Черноиваненко увидел в толпе своего знакомого — 
румынского солдата-шутника в вязаном шлеме под пи­
лоткой, с большим щербатым ртом. Он иногда выступал 
вперед и, щеголяя знанием русского языка, приставлял 
ладони рупором ко рту и, желая помочь повару, в свою 
очередь, кричал:

— Партизан, иди сюда! Не бойся! Мы тебя не бу­
дем — пиф! Мы тебе будем дать кушать. Хлеба, мяса, 
супа! Хорошо! Ты голодный, я знаю. Тебе нет чего ку­
шать. На — кушать! Выходи, не бойся! Румынски хоро­
шо. Даешь!

Черноиваненко отстранил Тулякова, лег за пулемет и, 
установив его немного повыше толпы, нажал спусковой 
крюк. Пулемет вздрогнул, затрепетал в его напряженных 

456



руках. Люди шарахнулись, роняя миски. Толпа бросилась 
назад. Кухня опрокинулась. Раздался крик ужаса. И че­
рез минуту перед ходом «ежики» не осталось никого, 
кроме расстрелянных пленных. Но сейчас же где-то вда­
леке прозвучал рожок горниста, послышались крики не­
мецкой команды и ударили пушечные выстрелы. Снаряды 
один за другим со свистом вылетали из-за гребня балки 
и разрывались вокруг «ежиков», поднимая облака снега 
и разбрасывая во все стороны обломки ракушечника. 
Немцы злобно, беспорядочно, а главное — совершенно 
бессмысленно всаживали снаряд за снарядом во все ще­
ли и скалы, которые казались им подозрительными. Один 
снаряд угодил в щель «ежиков», обвалив часть стены. 
Опасности для подпольщиков эта глупая пальба не пред­
ставляла. Они уже давно сидели в глубоком подземелье, 
даже не слыша звука разрывов и чувствуя лишь неболь­
шое сотрясение почвы.

— Ну,— сказал Черноиваненко,— теперь пускай себе 
стреляют хоть до завтра, если они такие богатые. А что 
касается хода «ежики», то, я думаю, теперь мы его долж­
ны ликвидировать. Вряд ли он нам скоро приго­
дится.

И он отдал приказ снова — ив последний раз — на­
глухо заделать и заминировать «ежики».

30. ОТВЕТ ТУРЕЦКОМУ СУЛТАНУ

Как ни были люди утомлены, как ни хотелось им есть 
и спать, пришлось немедленно взяться за кирки, лопаты 
и ломы.

Вдруг Стрельбицкий увидел в щель маленького дере­
венского мальчика, бегущего по направлению к «ежикам». 
Мальчик бежал без шапки, поминутно спотыкаясь и па­
дая. Очевидно, ему было очень страшно бежать среди 
замерзших трупов, уже наполовину засыпанных снегом, 
среди лиловых согнутых ног и раскинутых рук со скрю­
ченными пальцами. Но, видно, ему было еще страшнее 
остановиться или оглянуться назад. Он бежал, весь в 
снегу, с раскрытым ртом, с лицом, мокрым от пота, не­
смотря на холод. Он обеими руками прижимал к груди 
какую-то бумажку. А сзади, за его спиной, за гребнем 
балки, слышались свист, улюлюканье, грозные крики. 
Один раз, когда мальчик споткнулся и упал, за гребнем



раздался выстрел и пуля чиркнула возле мальчика, под­
няв снежную пыль. Тогда мальчик вскочил и, сделав 
последнее усилие, наконец добежал до щели, в которой 
лежал Стрельбицкий.

— Ой, дяденька, не стреляйте! Ой, пе стреляйте! — 
кричал он, задыхаясь и протягивая Стрельбицкому какое- 
то письмо.

Стрельбицкий высунулся из щели, поймал мальчика 
за рукав и хотел втащить его в пещеру, но мальчик за­
трясся всем телом и зарыдал:

— Ни, ни... Я не можу идти до вас в катакомбы. Если 
я пойду до вас в катакомбы, они убыот мамку и запалят 
хату. Опи приказали передать письмо и зараз тикать об­
ратно. Берите письмо и не держите меня за рукав.

Он посмотрел на Стрельбицкого снизу вверх полными 
слез глазами и быстро прошептал:

— Ой, дядя, хиба б вы чулы, як они, теи фашисты, 
над нами издеваются! Вы не знаете, когда уж они, про­
клятущие, сгинут?

— Скоро,— сказал Стрельбицкий.— На днях немцев 
сильно под Москвой побили. Вам это известно?

— А як же! Мы читали листовки... Ну, дай вам бог 
здоровья, а я зараз побежу, бо слышите, як они там 
свистят.

За гребнем слышались свист и крики. Стрельбицкий 
взял письмо.

— Это от ихнего коменданта,— сказал мальчик и 
вдруг жалобно, просительно прибавил: — Только вы им, 
дяденька, не сдавайтесь. Держитесь! Народ на вас сильно 
надеется. Ну, я уже побежу.

И мальчик, не оборачиваясь, побежал назад и скоро 
скрылся за гребнем.

Черноиваненко отложил в сторону кирку и руками, 
покрытыми землей п каменной пылью, разорвал длин­
ный, из плотной, так называемой полотняной, бумаги на 
синей линючей подкладке конверт, на котором было напи­
сано хотя п вполне грамотно, по-русски, но все же каким- 
то нерусским, иностранным почерком: «Катакомбы. На­
чальнику подземного партизанского отряда».

Черноиваненко повертел конверт в руках, как бы не 
зная, куда его девать, а затем передал его ближайшему 
от него человеку — Святославу. Святослав прочел его и 
передал дальше. Пока конверт таким образом ходил по 
рукам, вызывая неопределенное, презрительное любопыт- 
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ство, Черноиваненко, надев очки, успел прочитать и са-» 
мое письмо. Он сначала прочитал его быстро про себя, а 
потом вслух, с большим выражением, делая иногда ко­
роткие замечания.

— «Товарищи партизаны!» Восклицательный знак,— 
прочел Черноиваненко, приставив письмо к фонарю*— 
Они, подлецы, так и пишут: «товарищи». Ну и мерзавцу!.. 
«Красная Армия катится на восток. Возврата Советской 
власти и Красной Армии нет». Точка. «Доблестные, побе­
доносные немецкая и румынская армии молниеносно про­
двигаются на восток». Вот именно! Продвинулись до са­
мой Москвы и там получили по морде. «Ваша борьба 
бесцельна». Это мы еще посмотрим! «Нам известно, что 
вы терпите лишения, болезни, голод». Нетрудно дога­
даться! «Вы должны понять, что вы не повернете колеса 
военной истории назад». Колесо военной истории — это 
что-то сильно умное. «Сдавайтесь. Мы вам гарантируем 
жизнь в концентрационных лагерях на правах военно­
пленных. Срок ультиматума двадцать четыре часа. В слу­
чае непринятия нашего ультиматума мы располагаем 
такими средствами, что вы будете уничтожены в одно 
мгновение». Соли нам на хвост насыпать... «Наш офицер 
будет ходить у выхода первой шахты». Стало быть, у 
«ежиков». Они, видать, кроме «ежиков», ни о каких дру­
гих наших выходах понятия не имеют. Это надо учесть! 
«Он будет в белых перчатках...»

Тут Леня Цимбал хихикнул и к слову «белые» прило­
жил такой эпитет, который невозможно привести в печа­
ти при всем желании. Черноиваненко строго посмотрел 
на Леню через очки и, повысив голос, повторил:

— «Он будет в белых перчатках. Вы должны выхо­
дить к этому офицеру по одному, без оружия. Военное 
командование». Все. Видать, придется-таки нам выходить 
и сдаваться этому... в белых перчатках,— сказал Черно­
иваненко.— Как вы на это смотрите, товарищи?

Он повернулся и вдруг увидел Синичкина-Железного, 
который стоял в штреке. Никто не заметил, как он подо­
шел. Было трудно себе представить, каким образом ему 
удалось без посторонней помощи встать, одеться и дота­
щиться сюда. Все с удивлением смотрели на его длин­
ную, костлявую фигуру, завернутую в шинель, как в 
больничный халат. Он стоял, тяжело опираясь на вин­
товку, трудно дышал и улыбался. Но что это была за 
улыбка! Если бы офицер в белых перчатках мог в эту 
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минуту увидеть улыбку Синичкина-Железного, его бы, 
наверное, прошиб холодный пот.

А Леня Цимбал, как будто его тронули шилом, даже 
весь как-то вдруг взвился от веселья.

— Нет, товарищи, вы слышали что-нибудь подоб­
ное? — закричал он, хлопая себя по бедрам.— Ах гады! 
Кому они предлагают сдаться? Да что они — одурели? 
Они, кажется, совершенно забыли, с кем имеют дело. 
Разрешите,— сказал он, беря из рук Черноиваненко пись­
мо.— Пошли, ребята, в красный уголок! Мы им сейчас 
напишем ответ. Мы им напи-шем! — Его карие глаза 
блеснули озорно, неистово.— Мы им сейчас сочиним та­
кой ответ, который даже и не снился нашим многоуважа­
емым предкам, написавшим в свое время, надо-таки при­
знаться, добрую цидулку турецкому султану, как это 
довольно жизненно изображено в московской Третьяков­
ской галерее, в картине Репина «Запорожцы»... Верно, 
товарищ Черноиваненко?

Но Черноиваненко взял из рук Лени Цимбала письмо 
и резко сказал:

- Нет!
— Что, опять нехорошо? — удивился Леня.
— Нет! — повторил Черноиваненко и скомкал пись­

мо.— Не дождутся они, мерзавцы, такой чести, чтобы по­
лучить от нас письмо. Мы не запорожцы, а они — тем 
более — не султан. Нам с ними шутить не приходится. 
Мы им ответим, но только совсем в другом роде. Мы им 
покажем белые перчатки! — и бросил письмо на землю.

— Добре! — сказал Синичкин-Железный.— Я это раз­
деляю. А их ультиматум все же надо подшить к делу.

С этими словами он медленно, кряхтя, наклонился, 
поднял письмо, не торопясь, разгладил его и спрятал в 
карман.

— Николай Васильевич, кто вам разрешил вставать 
с постели? — строго сказал Черноиваненко.

— Я совершенно здоров,— мрачно блеснув глазами, 
ответил Синичкин-Железный.— И я очень вас прошу 
больше не возвращаться к этому вопросу.

— Так вот что, товарищи,— сказал Черноиваненко.— 
Пока что ход «ежики» окончательно мы не будем заде­
лывать. Я думаю, он нам еще сослужит последнюю служ­
бу. А уж потом мы его прочно заделаем и будем ходить 
с черного хода.— Он многозначительно поднял брови.— 
Будем ходить с черного хода. Да.
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На исходе ночи, в тот мертвый предутренний час, 
когда даже самых бдительных часовых обычно одолевает 
сон, Туляков и Цимбал, нагруженные большими трофей­
ными минами, вылезли по веревке из колодца.

Предварительно Леня Цимбал, обладавший ловкостью 
кошки, поднялся наверх, упираясь растопыренными лок­
тями в ствол колодца и делая топором зарубки для ног. 
Он привязал к деревянному вороту колодца крепкую 
длинную веревку.

Мороза почти не было. Как это часто случается на 
юге, среди зимы вдруг наступила короткая оттепель. Дул 
мягкий морской ветер, и звезды так равномерно мерцали, 
как будто бы по ним время от времени проводили темной 
ладонью.

Над головой небо было серое, и чем ниже оно спуска­
лось, тем становилось темнее, а на горизонте, над мут­
ными, безлюдными снегами, оно было как черный бархат.

Они пробрались через неохраняемый сад школы к са­
мому дому и положили там все три мины. Две мины они 
пристроили у заднего крыльца, а одну, на всякий слу­
чай,— в воротах. Они так медленно ползли через сад, так 
долго лежали в сыром снегу возле каждой изглоданной 
зайцами яблони, так терпеливо пережидали малейший 
подозрительный шум, что на все это у них ушло не менее 
двух часов. Когда они вернулись к колодцу, по всем дво­
рам села Усатова уже пели третьи петухи. Они благопо­
лучно спустились в колодец, зажгли оставленный фонарь 
и скоро достигли лагеря.

Их уже давно ждали. Все были в сборе, все были во­
оружены и ждали только сигнала, чтобы приступить к 
выполнению второй части задуманной операции. Тотчас 
весь отряд, в полном составе, отправился к ходу «ежи­
ки». Здесь все они вышли наружу и подняли страшную 
пальбу в воздух. Патронов в катакомбах осталось совсем 
немного, но для этого случая Черноиваненко приказал 
каждому человеку выпустить полную обойму. Они стре­
ляли и бегло, и по команде, и залпом. Серафим Туляков 
строчил из пулемета, давая одну за другой длинные оче­
реди. Цимбал бросил несколько гранат, которые, разры­
ваясь, судорожными вспышками освещали землю, и небо, 
и трупы расстрелянных пленных. В довершение всего 
каждый во все горло кричал «ура». Они подняли такой 
шум, что издали можно было подумать, будто целый ба­
тальон идет в атаку.
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Очень скоро где-то вдали стали вспыхивать электриче­
ские фонарики, послышалось несколько винтовочных вы­
стрелов часовых или патрулей. В серое предутреннее не­
бо полетели разноцветные сигнальные ракеты, и рожок 
горниста сыграл тревогу. И в тот же миг над Усатовыми 
хуторами вспыхнула молния, рванулось высокое разно­
цветное пламя, и грохнул взрыв, от которого задрожала 
земля,— это, по всей вероятности, поднятый по тревоге 
комендант выскочил со всем своим штабом на крыльцо, 
1710 совсем недавно побывали Туляков и Цимбал. И пе 
успело эхо первого взрыва утихнуть где-то за волнистым 
краем сумрачной снежной равнины, как ударил второй 
взрыв, немного послабее первого, но тоже достаточно 
сильный,— вероятно, это из ворот школы выехала ма­
ленькая дежурная танкетка и напоролась на другую 
мину.

— Вот это и есть наш ответ турецкому султану,— 
сказал Черноиваненко.

После этого люди быстро спустились под землю, и ход 
«ежики», отслужив свою службу, был заминирован и за­
делан весьма прочно на долгое время.

31. «ТАРАС БУЛЬБА»

Утро, день и вечер отличались от ночи тем, что ночью 
пе слышно было гудения примуса. Кроме обязательной 
утренней гимнастики, обтирания холодной водой, чистки 
оружия, патронов и зарядки аккумуляторов, Черноива­
ненко ввел ежедневную обязательную починку одежды и 
обуви. Теперь при совсем слабом свете фонаря красный 
уголок напоминал не то портняжную, не то сапожную ма­
стерскую.

Однажды Черноиваненко порылся на своей каменной 
полке, вырубленной в степе, и взял оттуда «Тараса Буль­
бу» Гоголя.

— Займемся немножко художественной литерату­
рой,— сказал он,— почитаем «Тараса Бульбу». Сильная 
книга. Я ее люблю с детства. Освежим же в памяти стра­
ницы нашего славного прошлого и вспомним, как сража­
лись за родину паши предки — запорожцы против ино­
земного ига... идущего на них с Запада. Но только это мы 
попросим читать уже кого-нибудь помоложе: пусть чита­
ет наш комсомольский актив — Святослав или же наши 
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пионеры Валентина и Петя. Приятно, когда молодой га-» 
лос рассказывает о героике прежних дней.

Так начались ежедневные чтения подпольного рай­
кома.

— «Андрий едва двигался в темном и узком земляном 
коридоре, следуя за татаркой и таща на себе мешки хле­
ба,— читал Петя, облизывая языком сухие, бледные гу­
бы.— Скоро нам будет видно,— сказала проводница,— 
мы подходим к месту, где поставила я светильник...» Со­
всем как у нас в катакомбах,— сказал Петя.

— Хорошо. Комментарии после,— заметила нетерпе­
ливо Валентина.— Читай дальше!

— «И точно,— продолжал читать Петя,— темные 
земляные стены начали понемногу озаряться. Они достиг­
ли небольшой площадки, где, казалось, была часовня; по 
крайней мере, к стене был приставлен узенький сто­
лик в виде алтарного престола, и над ним виден был 
почти совершенно изгладившийся, полинявший образ 
католической мадонны. Небольшая серебряная лампадка, 
перед ним висевшая, чуть-чуть озаряла его...»

— Видишь, ничего общего,— сказала Валентина.
— Что «ничего общего»?
— Ничего общего с нашими катакомбами. Какая-то 

сплошная поповщина.
— А светильник? — сказал Петя.
— Светильник — это специально для освещения. А у 

них это что-то религиозное. Ладно, читай дальше.
И Петя стал читать дальше про таинственную татар­

ку, которая подняла с земли медный светильник и зажгла 
его от лампады.

— «Свет усилился, и они, идя вместе, то освещаясь 
сильно огнем, то набрасываясь темною, как уголь, тенью, 
напоминали собою картины Жерардо с!е11а поНе. Свежее, 
кипящее здоровьем и юностью, прекрасное лицо рыцаря 
представляло сильную противоположность с изнуренным 
и бледным лицом его спутницы».

— Нет! — воскликнула Валентина, тряхнув калачиком 
заплетенных волос и сердито сверкнув глазами.— Нет, 
все-таки этот рыцарь Андрей — самый настоящий измен­
ник родины. И правильно, что его в конце концов рас­
стреляли.

— За дело расстреляли,— глухо произнес Синичкин- 
Железный, постукивая длинными пальцами по каменному 
столу.
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— Ну, Петечка, читай дальше,— заметила Матрена 
Терентьевна рассеянно.— Не останавливайся после каж­
дого слова.

— «Проход стал несколько шире,— продолжал Пе­
тя,— так что Андрию можно было пораспрямиться. Он 
с любопытством рассматривал сии земляные стены, напо­
минавшие ему киевские пещеры. Так же как и в пеще­
рах киевских, тут видны были углубления в стенах и 
стояли кое-где гробы; местами даже попадались просто 
человеческие кости, от сырости сделавшиеся мягкими и 
рассыпавшиеся в муку. Видно, и здесь также были святые 
люди и укрывались также от мирских бурь, горя и оболь­
щений...»

— Постой! — сказал вдруг Черноиваненко.— Я про­
слушал: кто это там укрывался в киевских пещерах от 
мирских бурь, горя и обольщений?

— Святые люди,— сказал Петя.
— Ну, это неверно! — воскликнул Черноиваненко 

сердито.
— Тут так написано,— скромно сказал Петя.
— Не все то правда, что написано. Подожди-ка.
Черноиваненко остановил рукой мальчика, который 

собирался читать дальше, и откашлялся.
— Прошу слова для небольшого замечания и факти­

ческой справки. Гоголь утверждает, что в киевских пе­
щерах сидели святые люди, которые укрывались там от 
мирских бурь, горя и обольщений. Может быть, такие 
святые люди и были. Даже наверное были. Но все же 
история говорит нам, что киевские пещеры в основном 
имели военно-стратегическое значение. В них отсижива­
лись киевляне во время монголо-татарского нашествия. 
В киевских пещерах монахи-воины хранили запасы про­
довольствия и оружие. Из пещер они совершали вылазки 
в тыл врага и наносили ему сокрушительные удары, они 
отстаивали от иноземного нашествия свою родину, а вов­
се не укрывались от мирских бурь, горя и обольщений. 
Так что с этой стороны мы отчасти должны следовать их 
примеру и совсем не должны верить Гоголю, который 
очень тонко, по-гоголевски, как бы призывает своих чи­
тателей к пассивному сопротивлению и даже капитуля­
ции перед лицом трудностей. А что касается литератур­
ной красоты, то на этот счет, конечно, у нас двух мнений 
быть не может. Нет слов — красиво. Даже прекрасно. Но 
исторически неверно,— решительно сказал Черноиванеп- 
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ко. Потом он с хитрой улыбкой вдруг посмотрел на това­
рищей, перестал улыбаться и прибавил очень серьезно, 
даже строго: — Учтите это.

— Можно продолжать? — спросил Петя после некото­
рого молчания.

— Продолжай, продолжай.
Но едва мальчик начал: «Сырость местами была очень 

сильна: под ногами...» — как вдруг Раиса Львовна задум­
чиво сказала:

— Товарищи, а вы знаете, что завтра Новый год?
В катакомбах не было календаря. Счет дням и меся­

цам вели на память. Одно время Синичкин-Железный 
делал на стене зарубки — подобно Робинзону, но потом 
бросил, так как дни перемешивались с ночами, и он ско­
ро запутался в счете, но Раиса Львовна втайне все вре­
мя вела счет дням. Она вела его упрямо, неустанно.

Наружно она была спокойна. Никто даже не подозре­
вал, как сильно переживала она разлуку с мужем, пер­
вую разлуку за всю ее жизнь. Как она втайне мучилась, 
как волновалась за своего Колесничука, как боялась за 
его жизнь! Ведь только она одна, кроме Черноиваненко, 
знала, где он находится и для какого опасного дела остав­
лен в тылу врага. И она все время думала о муже и считала 
дни разлуки. И вот теперь, по странной ассоциации идей, 
она вдруг вспомнила время, подсчитала дни и поняла, что 
сейчас утро 31 декабря.

Это неожиданное сообщение необыкновенно всех по­
разило. Они давно уже забыли о такой житейской вещи, 
как праздник. И им было не до праздников. Наступление 
Нового года, с которым люди обычно связывают так мно­
го надежд на будущее, привело их в сильнейшее вол­
нение.

Тотчас «Тарас Бульба» был отложен в сторону, и на­
чалась подготовка к встрече Нового года. Особенно ухва­
тился за эту встречу Черноиваненко, как за очень хоро­
шее средство поднять настроение людей. Он до того рас­
щедрился, что даже разрешил ради такого случая, кроме 
дежурной «летучей мыши», зажечь «ночью» еще два до­
бавочных светильника. Что же касается торжественного 
новогоднего ужина, то, кроме обычной кашй, которую 
решено было сберечь до обеда, первый секретарь разре­
шил подать к столу еще кусочек сала и коробочку леден­
цов к чаю.

Было известно, что у Черноиваненко в несгораемом 
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шкафу хранится некоторый запас настоящего девяносто­
шестиградусного спирта. Откровенно говоря, на этот за­
пас сильно рассчитывал Леня Цимбал. Он уже несколько 
раз издали, самым деликатным образом, начинал заводить 
разговор на эту тему, но Черноиваненко или отмалчи­
вался, или делал вид, что очень занят. Он и вправду был 
очень занят: сидел за своим каменным столом и, низко 
наклонив над бумагой голову в ушанке, медленно писал 
что-то карандашом; часто останавливался и поднимал 
глаза вверх. Судя по всему, он готовился к новогоднему 
итоговому докладу: составлял тезисы. Впрочем, иногда по 
его губам скользила странная улыбка.

Леня Цимбал томился, шагая взад-вперед возле пер­
вого секретаря. Иногда Леня садился за стол и, облоко­
тись на плечо Черноиваненко, пытался заглянуть в бу­
магу — скоро ли оп кончит. Черноиваненко закрывал гор­
стью написанное и отодвигал Цимбала:

— Леня, перестань ходить вокруг несгораемого шкафа. 
— А я не хожу. Разве ж я хожу?
— Ты ходишь.
— Какой мне интерес ходить?
— Вот именно, что нет ровно никакого интереса. 

И не мечтай о том, о чем ты мечтаешь.
— А о чем я мечтаю?
— Это не важно. Но предупреждаю, что эти беспоч­

венные мечты так и останутся беспочвенными мечтами.
— Но почему же, Гавриил Семенович? — жалобно, 

почти нежно стонал Леня.— Хоть бы по сорок граммов 
на нос.

— Потому что это неприкосновенный запас: эпзе.
— Даже ради такого случая?
— Даже ради такого случая.
— Вы меня, честное слово, удивляете!
— Хватит. Кончим эту дискуссию. Не мешай мне за­

ниматься.
— Что ж, не надеялся я, что вы окажетесь таким 

несговорчивым,— говорил Леня, вздыхая и продолжая 
прохаживаться туда и назад мимо шкафа, видимо все 
еще на что-то надеясь, но Черноиваненко посмотрел на 
него с таким выражением, что Цимбал сделал испуган­
ные глаза и отскочил.

...Петя и Валентина, лежа на столе заседаний, выпу­
скали новогодний номер стенной газеты «Подземный 
большевик». Ради праздника им предоставили полную 
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свободу, и они почти всю газету изрисовали карикатура­
ми. Здесь была длинная карикатура в духе Кукрыник- 
сов — «Утренняя зарядка», здесь был и румынский ко­
мендант, взлетающий на воздух вместе со своим штабом, 
и Матрена Терентьевна, роняющая крупные, как вино­
град, слезы над аптекарскими весами, на которых она 
взвешивает продукты, и целующиеся при свете «летучей 
мыши» Лидия Ивановна и Свиридов.

Но гвоздем номера была карикатура, предложенная 
и подписанная Леней Цимбалом. На этой картинке, за­
нявшей больше четверти газеты, изображался разгром 
немцев под Москвой и Новый год в виде красноармейца, 
нанизавшего на штык Гитлера, Антонеску, Муссолини и 
всех прочих врагов Советской власти; в снегу валялись 
трупы гитлеровцев, брошенное оружие... И под всем этим 
красовалась ленточная подпись-лозунг: «С Новым годом 
наступающим, с немцем, гадом, отступающим!»

Впрочем, имелось также и несколько серьезных ста­
тей. Например, Святослав принес статейку о необходи­
мости в наступающем новом, тысяча девятьсот сорок 
втором году обратить самое серьезное внимание на пи­
онеров Петю Бачей и Валентину Перепелицкую, которые, 
не имея возможности в силу создавшихся объективных 
причин посещать школу, могут отстать в учебе. Он пред­
лагал обязать их по два часа в день учиться и просил 
районный комитет партии при первом же удобнОхМ случае 
обеспечить пионеров учебниками и письменными принад­
лежностями. Пока же учебников нет, рекомендовалось 
Валентине взять на буксир Петю и проходить с ним все 
предметы за шестой класс па память, а Валентине, в свою 
очередь, проходить все предметы за восьмой и девятый 
классы под руководством Святослава. Кроме того, Свято­
слав предлагал немедленно приступить к обучению пионе­
ров какой-нибудь профессии, пригодной и полезной для 
подпольной работы,— например, радиотехнике и изуче­
нию азбуки Морзе.

У Пети и Валентины слегка вытянулись физиономии, 
но все же они поместили статью Святослава, хотя и не 
на главном, но и не на слишком незаметном месте. За­
тем, подумав, они написали от себя обязательство за 
время пребывания в катакомбах пройти все предметы и 
подготовиться на «отлично» к весенним экзаменам.

Синичкин-Железный принес напечатанную на машин­
ке очень длинную и скучно написанную статью о пользе 
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дисциплины, бдительности, о бережном обращении с ору-» 
жием и боеприпасами и прочим имуществом отряда, о 
нормах поведения в условиях осады и о прочем в том же 
духе. Статья изобиловала такими выражениями: «истек­
ший период показал», «несмотря на ряд трудностей, 
обусловленных переходом отряда к тактике активного со­
противления», «в силу создавшейся нездоровой обстанов­
ки самоуспокоенности, могущей привести к потере бди­
тельности», и так далее. С этой статьей, подписанной 
«Активный наблюдатель», пришлось порядочно повозить­
ся. Она не влезала. Но сокращать ее Петя и Валентина не 
решались. Они вышли из положения очень просто: на­
клеили статью настолько, насколько она поместилась, а 
ее хвостик, который не поместился, так и остался висеть 
за пределами газетного листа.

Словом, все происходило именно так, как обычно про­
исходит в маленьком советском учреждении в канун 
праздника, как будто бы над головой не ходили фашисты 
и вокруг не было никакой опасности. И в этом была осо­
бая прелесть.

32. ПОД НОВЫЙ ГОД

Повесив па стенку новую, нарядную новогоднюю 
стенгазету, еще мокрую, тяжелую от клейстера, и вдо­
воль ею налюбовавшись, Петя и Валентина отправились 
к колодцу за своим луком. Они заранее предвкушали 
восторг и удивление всего отряда, когда вдруг на ново­
годнем столе, откуда ни возьмись, появится пучок насто­
ящего, свежего зеленого лука.

Во-первых, это будет красиво; во-вторых, вкусно; 
в-третьих, очень полезно для людей, испытывающих по­
стоянный недостаток витаминов.

Они сели на корточки, сняли с лука стеклянную бан­
ку и стали рвать короткие, вялые ростки, вовсе не такие 
красивые, какими они все время представлялись.

Мальчик рвал лук, очень живо представляя себе, ка­
кую можно было бы написать выдающуюся статейку 
в «Пионерскую правду», если бы, конечно, как-нибудь 
удалось ее отправить из Усатовских катакомб в Москву. 
Вот это была бы корреспонденция так корреспонденция! 
Не то что «на борту самолета номер такой-то, па высоте 
1400 метров над уровнем моря». Нет! Это было бы: 
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«В тылу врага, в катакомбах, на глубине пятнадцати мет­
ров под уровнем моря». Это был бы триумф практическо­
го применения ботаники к нуждам партизанского движе­
ния в глубоком тылу врага. Конечно, Петя не выпячивал 
бы свою исключительную роль в деле строго научной по­
становки опытов проращивания лука, покрытого обыкно­
венной стеклянной банкой, на глубине пятнадцати мет­
ров под уровнем моря. Он был бы строго объективен, 
как это и подобает настоящему пионеру-ученику. Несо­
мненно, он упомянул бы и об одесской пионерке Валенти­
не Перепелицкой, которая содействовала проведению в 
жизнь его научных идей, хотя и не обладала достаточной 
теоретической подготовкой и не всегда разделяла его 
взгляд на значение витаминов для здоровья человека. Но 
все же он был бы справедлив. Может быть, он даже про­
явил бы похвальную скромность и написал бы: «Группе 
пионеров, в составе Пети Бачей и Валентины Перепелиц­
кой, под руководством пионера Пети Бачей, вице-прези­
дента кружка юных натуралистов, удалось добиться бле­
стящих результатов в деле проращивания обыкновенного 
репчатого лука, богатого витамином С...»

— Ой, Петька! — вдруг закричала Валентина.— По­
смотри!

Посредине шахты колодца, как раз против хода в ка­
такомбы, в воздухе висела корзинка, обыкновенная не­
большая плетеная красноталовая корзинка, из числа тех, 
с которыми обычно одесские хозяйки ходят на базар. 
В ней лежало что-то завернутое в серый вышитый руш­
ник. Валентина по пояс высунулась из хода катакомбы 
в шахту колодца, отвязала корзинку от веревки, спущен­
ной сверху, и втащила ее в подземелье. Они наклонились 
над загадочной корзинкой и прежде всего увидели бу­
мажку, приколотую к рушнику булавкой. На бумажке, 
вырванной из тетрадки в косую линейку, было написано 
химическим карандашом аккуратным школьным по­
черком:

«С Новым годом, дорогие товарищи! Кушайте на здо­
ровье и поправляйтесь. Извините, что так мало посыла­
ем: у самих уже почти ничего не осталось ввиду того, что 
они чисто все позабрали. Почаще присылайте сводку Сов­
информбюро, ждем с большим нетерпением».

Петя и Валентина со всяческими предосторожностями 
отогнули подвернутый угол рушника, заглянули в кор­
зинку и даже завизжали от восторга.
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И в эту торжественную новогоднюю ночь на празд­
ничном столе подпольщиков, кроме каши, кусочка сала и 
коробочки леденцов, как по волшебству, появилось метра 
полтора жареной домашней колбасы, свернутой спиралью, 
как часовая пружина, круглый плетеный калач серого 
пшеничного хлеба и кварты четыре красного самодельно­
го вина, лилово-черного, с розовой пеной, в глечике, об­
вязанном тряпочкой.

— Ну, что вы на это скажете, Гавриил Семенович? — 
с торжеством воскликнул Цимбал, потирая руки при ви­
де глечика.— Есть правда на свете или нет?

— Есть правда на свете,— сказал Черноиваненко.
— Есть бог наверху?
— Нет бога наверху.
— А кто ж есть наверху?
— Люди! — гордо блестя глазами, сказал Черноива­

ненко, упирая на слово «люди».— Люди есть наверху. 
Хорошие советские люди. Весь наш партийный и беспар­
тийный актив. Народ.

— Вы меня опередили в моей мысли. Я имел в виду 
выразить то же самое, только другими словами, более 
подходящими для такого новогоднего случая. Есть на­
верху народ. Согласен с вами. А народ бессмертен. Зна­
чит, народ все равно что бог. Поняли мою мысль?

— Люди! — сердито и вместе с тем весело крикнул 
Черноиваненко.

— Правильно,— поспешно согласился Леня.— Поэто­
му надо выпить за людей.— И он проворно взялся за 
глечик.

Черноиваненко осторожно вынул из рук Лени глечик 
и поставил его в сторону.

— Тосты начнутся ровно в двенадцать,— сказал он.
— А сейчас?
— Без двадцати.
— Откуда вы знаете?
— На моих вокзальных.
Черноиваненко поднес к самому носу Цимбала часы. 

Они показывали без двадцати минут двенадцать.
— Верно! — с удивлением сказал Леня.— Так они ж 

у вас перестали ходить?
— А теперь ходят.
— Ах, чтоб вы пропали!—засмеялся Леня.—Вы кому 

хотите задурите голову. Я ж знаю, что они у вас не ходят.
— Не ходят, а показывают. Во, фокус!
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— Ну, вас не перекрутишь! — с досадой сказал Цим­
бал, обходя вокруг стола и нарочно не смотря на глечик.

Действительно, «перекрутить» Черноиваненко была 
вещь немыслимая, даже в новогоднюю ночь. Он и тут 
остался верен себе. Он терпеть не мог ни малейшего бес­
порядка и расхлябанности. Все должно происходить осно­
вательно, достойно. Он нарочно поставил свои испорчен­
ные часы на без двадцати двенадцать. Через некоторое 
время он переведет их на двенадцать, для того чтобы 
встреча Нового года произошла по всем правилам, как у 
людей. А сколько времени было в действительности, он 
не знал: может быть, три часа утра.

Подождав, когда все расселись вокруг стола, он по­
смотрел на часы и сказал:

— Без пяти двенадцать. Приготовились!.. Матрена Те­
рентьевна, будь такая ласковая, нарежь товарищам хлеба 
и колбасы и налей им по полкружки вина. Детям тоже.

И хотя все понимали, что часы Черноиваненко не хо­
дят и что все это делается лишь «принципиально», одна­
ко все почувствовали некоторое торжественное, приподня­
тое состояние. В этот миг все вокруг стало как-то нагляд­
но празднично: и два добавочных светильника, и чистая 
простыня, которой был накрыт стол, и новая белая бума­
га, вырезанная фестончиками, которой Матрена Терен­
тьевна успела застелить «полку» с книгами.

Запавшие глаза заблестели ярче, румянец выступил 
на похудевших, истощенных лицах.

Черноиваненко снова посмотрел на часы.
— Еще трошечки потерпите,— сказал он добродуш­

но.— Без одной минуты двенадцать.— Он поднял свою 
кружку.— А вот теперь как раз ровно двенадцать. С Но­
вым годом, товарищи!

Он еще выше поднял кружку и вдруг решительно, во 
весь голос запел «Интернационал». Все поднялись с 
кружками в руках и подхватили эту прекрасную песню, 
с которой было связано столько славных воспоминаний, 
этот грозный пролетарский гимн борьбы и победы. Они 
спели его от начала до самого конца, не пропустив ни 
одной строфы, все с новым и новым воодушевлением, с 
растущей страстью, особенно дружно подхватывая припев:

Это есть наш последний 
И решительный бой. 
С Ин-тер-па-цио-на-а-лом 
Вос-пря-нет род люд-ской!
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Затем они стали с кружками в руках обходить друг 
друга, чокаться и целоваться.

Петя увидел близко от себя потемневшие, расширив­
шиеся глаза Валентины. В ту же минуту кровь хлынула 
ему в голову, и краска смущения с такой силой залила 
лицо мальчика, что на глазах выступили слезы и стало 
плохо видно. Валентина взяла его ледяной рукой за го­
лову и три раза приложилась твердыми, прохладными гу­
бами к его щеке. Кружка заколебалась в его пальцах, и 
на стол потекло красное вино, которое тотчас стало на 
белой простыне лиловым.

Петя увидел Святослава, который подходил к ним 
с поднятой кружкой. Как через воду, он услышал его ве­
селый голос:

— Ну, пионеры-ленинцы, с Новым годом!
И он увидел, как Святослав поцеловался с Валенти­

ной. Они поцеловались почти так же, как и Петя с Ва­
лентиной. Разница была лишь в том, что Святослав, сияя 
золотистыми глазами, нежно взял Валентину рукой за 
нарядную голову, за то место на затылке, где у нее висел 
плетеный калачик связанных кос, и потянул ее к себе. 
Но вместо того чтобы оттолкнуть его, Валентина вдруг 
густо, жарко, как-то неистово покраснела, закрыла глаза 
и положила голову на плечо Святослава. Тогда он ласко­
во наклонился к ней и три раза поцеловал ее в улыбаю­
щиеся губы.

— Но что меня удивляет больше всего,— воскликнул 
Леня Цимбал,— так это поведение нашего уважаемого 
первого секретаря! Вы заметили, что он даже не сделал 
нам итогового доклада?

— Итоговый доклад мы уже имеем,— сказал Черно­
иваненко, с удовольствием отпивая вино маленькими 
глотками и каждый раз совсем по-детски облизывая 
губы.— Вот наш итоговый доклад.

Он взял со стола записочку, которая была приколота 
к корзинке.

— Это оценка народом нашей работы. Судя по кол­
басе, хлебу и доброму красному винцу, оценка в основ­
ном положительная. Но имеется и кой-какая критика. 
Народ намекает на недостатки нашей работы. Он требует, 
чтобы мы не забывали своевременно доводить до его све­
дения сводки Совинформбюро. И я думаю, в наступив­
шем тысяча девятьсот сорок втором году мы должны это 
также учесть в своей работе. Ведь мы не только подрыв­
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ники — мы также еще и агитаторы, пропагандисты. По­
этому напомню слова Владимира Ильича, произнесенные 
им перед партийными работниками еще в годы граждан­
ской войны: я их до сих пор помню! «Вы должны,— ска­
зал Ильич,— твердо помнить, что вы не только пропаган­
дисты-агитаторы, а что вы представители государствен­
ной власти, что каждый агитатор есть полномочный 
представитель Советской власти».

Это была хоть и маленькая, но все же речь. Но боль­
ше уже Черноиваненко не произнес ни одной речи. Ужин 
прошел весело, но, к сожалению, очень быстро.

Ух, какое это было удовольствие, даже счастье — 
класть в рот кусочки золотисто поджаренной, вкусной, 
острой колбасы с чесноком и перцем, заедать ее серым 
пшеничным калачом и запивать терпким красным вином, 
от которого чернели губы!

Все же на двадцать человек еды оказалось совсем не­
много — всего сантиметров по десять колбасы и по кус­
ку хлеба на брата. А вина и того меньше — всего по 
три четверти кружки. Так что в дело скоро пошла пай­
ковая каша. После ужина стали, как водится, «спи- 
ваты».

Начала петь Раиса Львовна. Она раскраснелась от 
вина, развеселилась, и вдруг в ней на короткий миг про­
будилась та, прежняя, добродушная и музыкальная Ра­
иса Львовна. Своим прелестным голосом, сильным, стра­
стным, с каким-то очень приятным надрывом, она завела 
«Виють витры» и сделала сердитый знак рукой, чтобы 
ей подтягивали, но все молчали, завороженные ее пени­
ем. И она спела одна под аккомпанемент мандолины 
Тараса Середы. Потом опустила растрепавшуюся голову 
на руки, и неизвестно было, что она делает — смущен­
но смеется или плачет. Но, когда она подняла голову, ее 
глаза снова были мрачны и сухи.

— Товарищи, а теперь разрешите мне исполнить со­
ло, а вы подхватывайте, — вдруг сказал Черноиваненко, 
который отродясь не пел соло, а обычно только подтя­
гивал басом.

Заметно волнуясь, он порылся в своих бумагах, надел 
очки и, многозначительно посмотрев из-под них на 
товарищей, неожиданно запел довольно сильным, при­
ятным голосом, дирижируя себе рукою, на мотив из­
вестной в свое время песни «Оружьем на солнце 
сверкая»:
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В сырых катакомбах глубоких, 
Где воздуха мало порой, 
Где много обвалов широких, 
Живем мы родною семьей.

— За неимением у нас в организации члена Союза 
советских письмёнников, пришлось сочинять самому. 
Извините. Давайте, ребята! Ну-ка, дружно! Ну-ка, ра­
зом! Ну-ка, взяли! — сверкая очками, крикнул он и 
взмахнул карандашом:

Нам вера надежду рождает, 
Нам вера п бодрость дает, 
Кто верит — всегда побеждает, 
Позиций своих не сдает.

— Хорошо! — сказал глухим басом Синичкин-Желез­
ный и даже зажмурился от удовольствия, смахнув с глаз 
слезу. — А я и не знал, Семенович, что ты поэт! Моло­
дец, секретарь!

И все с особенным удовольствием и значением под­
хватили:

Кто верит — всегда побеждает, 
Позиций своих не сдает.

Петя неподвижно смотрел перед собой, и в его утом­
ленных глазах двоились, множились огоньки светиль­
ников, наполняя смуглый воздух катакомб хрустальны­
ми, как бы гранеными огоньками елочных свечей...

33. «КОМИССИОННЫЙ МАГАЗИНЪ»

Сначала дела Колеснпчука пошли недурно. У него 
был «чистый» паспорт. Его личность пе внушала оккупа­
ционным властям никакого подозрения. Оп был беспар­
тийный советский бухгалтер Чаеуправления, сын одес­
ского мещанина, приказчика известного мануфактурного 
магазина братьев Пташпиковых. Стало быть, он имел 
какое-то отношение к торговле. Ему без труда выдали 
разрешение на открытие магазина «Жоржъ» Г. Н. Колес­
ничука.

Задание, которое поставил перед Колесничуком Чер­
ноиваненко, заключалось в том, что, во-первых, комис­
сионный магазин «Жоржъ» должен был служить явкой, 
во-вторых, сам Колесничук — хозяин явки — должен 
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был собирать информацию, необходимую для Черноива­
ненко, и, в-третьих, на Колесничука, как на владельца 
магазина, возлагалась обязанность всю чистую прибыль 
предприятия передавать в партийную кассу подпольного 
райкома.

Все это было крайне сложно, не говоря о том, что бе­
зумно опасно. Однако Колесничук как бы совсем не чув- 
ствовал опасности, которой подвергался каждую мину­
ту. Он честно исполнял свой долг перед родиной, так же 
просто и скромно, как он исполнял его до фашистского 
нашествия, работая бухгалтером в Чаеуправлении. Мо­
жет быть, сейчас он был даже еще спокойнее, по край­
ней мере — внешне. Его работу нельзя было назвать 
иначе, как героической.

Ему очень трудно было примириться со своей пре­
зренной профессией «частного» торговца. Но он зна^ 
что принял на себя это унижение для пользы дела. Он 
дал слово Черноиваненко и старался торговать как мож­
но лучше.

Но торговать он не умел, хотя и пытался всеми си­
лами постичь не слишком сложную науку торговли. Он 
с детства ненавидел и презирал лавочников. Самый факт, 
что он сам сделался лавочником, все время раздражал 
его. Невозможно было успешно торговать и наживать 
барыши, не обманывая и не прибегая к мелкому, еже­
дневному мошенничеству, а на это он не был способен. 
Впрочем, все это обнаружилось не сразу, а гораздо поз­
же, примерно через год после того, как он повесил над 
дверью своего магазина полосу бязи с намалеванной 
на ней синей клеевой краской постыдной надписью 
«Коммиссюнный магазинъ «Жоржъ» Г. Н. Колесни­
чука».

Первые месяцы все обстояло прекрасно, однако это 
совсем не зависело от торговых способностей Колесни­
чука. Просто-напросто Черноиваненко снабдил его мага­
зин ходким товаром, который Колесничук продавал по 
такой дешевке, что скоро его магазин стал самым попу­
лярным комиссионным магазином не только на всей 
Дерибасовской, но и по всей Транснистрии и даже за ее 
пределами: в Аккермане, Кишиневе и даже, как гово­
рили, в Яссах.

От покупателей не было отбоя. Особенно бойко рас­
купались отрезы ленинградского костюмного трико. Соб­
ственно, на этом ленинградском костюмном трико, про­
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даваемом буквально за гроши, и держалась вся коммер­
ция Колесничука. Правда, очень недурно шли также 
харьковские велосипеды и фотоаппараты «ФЭД». Колес- 
начук простодушно торжествовал, приписывая это своей 
коммерческой сметке.

«Ух, как я, однако, здорово торгую!» — с некото­
рым, впрочем, удивлением восклицал про себя Колес­
ничук.

В его кассе завелись оккупационные марки и даже 
несколько сотен рейхсмарок. Он их аккуратно складывал 
в маленькую ручную несгораемую кассу. Он предвкушал 
ту минуту, когда Черноиваненко потребует у него денег 
и он с торжеством выложит на конторку прибыль. Он 
представлял себе, как будет поражен его коммерчески­
ми успехами Черноиваненко.

Первое время Черноиваненко не появлялся. От него 
не было никаких вестей, если не считать глухих заметок 
о деятельности группы таинственных партизан, скрыва­
ющихся в Усатовских катакомбах, которые время от 
времени Колесничук читал в «Одесской газете», выхо­
дившей на русском языке.

За срок кратковременного процветания своего торго­
вого предприятия Колесничук постарался придать себе 
респектабельный вид немолодого, солидного негоцианта. 
С раннего детства и на всю жизнь запомнилась ему внеш­
ность старшего приказчика магазина братьев Пташни- 
ковых, некоего господина Пржевенецкого, роскошного 
поляка, щеголя и «шармёра», от которого были без ума 
все постоянные покупательницы фирмы. Его визитка, 
штучные брюки, галстук рисунка «павлиный глаз» и 
жемчужина в этом галстуке, демисезонное пальто коло­
колом, твердый касторовый котелок, жгучие закрученные 
усы, наконец, вкрадчивый баритон, которым он с неизъ­
яснимой убедительностью произносил слова «мадам» и 
«мсьё», — все это казалось Колесничуку верхом элегант­
ности. И теперь Колесничук постарался придать себе 
внешность господина Пржевенецкого. Он приобрел на 
базаре драповое демисезонное пальто колоколом, весьма 
напоминающее пальто господина Пржевенецкого (очень 
может быть, что это пальто и было подлинным пальто 
Пржевенецкого!); затем он выбрал из «своего товара» не 
слишком старый котелок, и, наконец, он отпустил усы. 
Усы оказались довольно седыми и почему-то пепельно­
рыжими; такие могли быть у пожилого украинского 
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казака-сечевика или чумака, везущего соль из Перекопа 
в Полтаву.

Тогда Колесничук купил с рук на том же базаре фла­
кон настоящей дрезденской краски для волос и выкрасил 
свои запорожские усы, после чего они стали вполне 
черными. Он намазал их бриллиантином и туго закрутил 
вверх. Лицо его приобрело странное, злодейское и вмес­
те с тем невинно-младенческое выражение. Визитку а 
штучные брюки раздобыть не удалось, зато среди ко­
миссионного хлама нашлось несколько дюжин высоких 
твердых бумажных воротничков и манишек, так что в 
конце концов Колесничук если и не стал вполне похож 
на господина Пржевенецкого, то, во всяком случае, весь­
ма к этому приблизился.

Занимаясь всеми этими делами, Колесничук ни на ми­
нуту не забывал о своей Раечке. Впервые в жизни он 
остался один, без жены. Он испытывал без нее такое гне­
тущее одиночество, он так тосковал, так волновался, так 
беспокоился о ее судьбе — особенно по вечерам, когда 
оставался один в своей запущенной, грязной комнате. Он 
иногда готов был бросить все к черту и бежать, бежать 
от постылого комиссионного магазина, от пальто колоко­
лом, от котелка, от глупых усов, от самого себя. Но он 
знал, что находится па посту, выполняет боевое зада­
ние, и он отчаянным усилием воли заставлял себя ра­
ботать.

После первых кратковременных успехов Колесничук 
вдруг заметил, что выручка стала заметно падать. Он 
долго пе мог понять причину упадка своей торговли. 
А причина была очень простая: он распродал все хоро­
шие вещи, все ленинградские отрезы, которые действи­
тельно представляли большую ценность, а на остальные 
товары покупателей находилось мало.

В конце января наконец пришла весть от Черноива­
ненко.

Однажды утром в магазин вошел молодой человек 
в совершенно новом зимнем пальто с каракулевым во­
ротником, в пыжиковой треухой шапке, завязанной на­
верху тесемочками, и в галошах. - человека был такой 
вид, как будто он только что вышел из магазина готового 
платья. Словом, это был вполне благополучный, даже 
преуспевающий, зажиточный молодой человек. Единст­
венно, что немножко портило общее благоприятное впе­
чатление, — это несколько косых слежавшихся складок 
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на спине и на рукавах, говоривших о том, что пальто, 
видимо, долгое время полежало в сундуке и не было 
выглажено после того, как его оттуда извлекли. Такой 
же вид имел пыжиковый треух — его слежавшийся мех 
торчал в разные стороны. Потоптавшись в дверях и от­
ряхнув снег, молодой человек подошел к Колесничуку 
и посмотрел на него пежнейшими, прямо-таки девичьи­
ми карими глазами, в которых где-то, в самой их влаж­
ной глубине, сверкала какая-то отчаянная, устрашающая 
решимость.

— Здравствуйте, Георгий Никифорович, — сказал 
молодой человек отчетливо. — Як вам от Софьи Пет­
ровны. Она прислала узнать, чи вы получили письмо с 
Бухареста от господина Севериновского.

Сердце Колесничука дрогнуло. Он широко улыбнулся 
и произнес со вздохом еле сдерживаемой радости и не­
терпения заученную фразу:

— Представьте себе, уже два месяца нет писем. Та­
кой неаккуратный господин!

Глаза молодого человека просияли.
— Слушайте, — быстрым шепотом сказал он и ог­

лянулся на дверь, — имею пару слов от Черноиваненко. 
Во-первых — пламенный боевой привет, а во-вторых — 
ряд поручений. Срочно необходимы копировальная бу­
мага и ленты для пишущей машинки размером трина­
дцать миллиметров. Можете обеспечить?

— Безусловно, мсьё, — привычным тоном господина 
Пржевенецкого сказал Колесничук, изгибаясь над при­
лавком, но сейчас же спохватился и поправился: —- 
Обеспечу. А сколько надо копирки и лент?

— Копирки листов двести—триста, а ленты катушек 
пять. Не мешало бы также тонкой бумаги, чтобы можно 
было делать четыре-пять копий. Бумаги чем больше, тем 
лучше. Наш запас уже на исходе, а расход большой. По­
нимаете?

— Понимаю, — кивнул головой Колесничук. — Обе­
спечу.

— Теперь еще такое дело: пару обыкновенных авто­
мобильных аккумуляторов, но только хорошо заря­
женных.

— Это уже труднее, — подумав, сказал Колесничук. 
— Хоть из-под земли!
— Постараюсь.
— Не «постараюсь», а «так точно»! — прошептал мо­
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лодой человек и нервно покрутил на голове свой пыжи* 
новый треух.

Колесничук обидчиво пошевелил крашеными усами, 
но вместо того чтобы обидеться, хлопнул ладонью но 
прилавку и воскликнул:

— Нехай так! Будет. Обеспечу, — и вдруг улыбнул* 
ся своей широкой, запорожской улыбкой.

— Ну, вот это другой разговор! Теперь: все эги пред* 
меты вы, прошу вас, культурненько запакуйте, по воз* 
можности, в один большой пакет, а еще лучше — забей* 
те в ящик. До вас заскочит человек.

— Будет сделано.
— И еще один вопрос, — несколько замявшись, ска* 

зал молодой человек. — Гроши. Давайте выручку, сколь­
ко у вас там есть, а то у нас люди уже вторую неделю 
сидят на голодном пайке. Приходится за продуктами 
посылать на базар, а там, к сожалению, даром не дают. 
И надо эту операцию провести в два счета, а то возле 
кафе Робина меня дожидается еще один наш то­
варищ.

То и дело посматривая на дверь, Колесничук тороп­
ливо достал из ящика шкатулку и сунул в подставлен­
ный карман молодого человека всю наличность.

— Живем! — сказал тот, протягивая Колесничуку 
руку, во все поры и складочки которой въелась серая 
подземная пыль. — Большое спасибо. До скорого!

Они крепко пожали друг другу руки, и молодой че­
ловек хотел было уже выйти из магазина, но Колесничук 
сказал:

— Молодой человек, подождите. А расписка?
— Верно!
Молодой человек быстро пересчитал деньги, написал 

расписку на клочке бумаги, который дал ему Колесни­
чук, и исчез так же внезапно, как и появился.

Все это произошло с такой быстротой я четкостью, 
что Колесничук не сразу пришел в себя от неожи­
данности. Когда же он очнулся, то вдруг спохватил­
ся, что ничего не успел узнать о Раисе Львовне. Как 
был, без пальто и шапки, он выбежал па улицу, что­
бы вернуть молодого человека. Но его уже и след про­
стыл.

В лицо Колесничуку ударил жгучий ледяной ветер, 
хлынувший откуда-то сверху, с крыши. Облака пурги 
в смятении бежали по Дерибасовской улице, обгоняя
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друг друга. Бешеный норд-ост со свистом точильного 
камня резал углы, врывался в проломы разрушенных 
домов, в зияющие дыры окон, гнул катальпы и трепал 
их черные стручки, длинные, как шнурки ботинок. 
И среди этого белого хаоса, окутавшего город, одна за 
другой скользили мутные тени людей, которые, еле удер­
живаясь на ногах, согнувшись, шли против ветра, таща 
за собой салазки с домашним скарбом и закутанными 
детьми. Это были евреи, по приказу военного командо­
вания идущие на Пересыпь, в гетто. Они шли покорно, 
одни, без конвоя.

Весь засыпанный снегом, с обледеневшими ресница­
ми и усами, Колесничук вернулся в свой полутемный 
магазин. Не вытирая лица, он сел на стул возле малень­
кой, вишнево раскаленной железной печки. Он поставил 
локти на колени, опустил голову на руки, закрыл веки. 
Перед его глазами в темноте плавали огненные отпечат­
ки раскаленной заслонки. Он готов был плакать. Только 
что он видел человека «оттуда» — настоящего, хороше­
го, советского человека. С каким наслаждением он слу­
шал его свободный, решительный голос! Он читал 
бесстрашную мысль, написанную на его оживленном, 
прекрасном, поистине человеческом лице. Он пожал 
крепкую руку с резкими линиями, в которые въелась 
пыль катакомб. Ему передали оттуда пламенный боевой 
привет. В этом привете ему слышался также и голос 
Раечки. И вот он снова один, в своей добровольной 
тюрьме, окруженный какими-то дурацкими самоварами, 
по которым бегают угрюмые отражения печки, а вок­
руг — буря, шторм, белые привидения вьюги, косо не­
сущиеся по искалеченным улицам, и море, замерзшее 
до самого горизонта.

Как бы желая продлить чувство общения с далекими 
друзьями, он прочитал расписку: «Получено от Георгия 
Никифоровича, господина Колесничука, наличными сто- 
лько-то оккупационных марок. Леонид Кухаренко», 
спрятал ее в шкатулку — и снова остался один. Но те­
перь он уже не чувствовал себя таким безвыходно оди­
ноким. В его жизни появилась цель: он получил прямое 
боевое задание, и он выполнит его со всей аккуратностью 
и добросовестностью, которыми всегда отличался на 
работе.
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31 ШКАФ ФИРМЫ БЕРНГАРДТ

Не прошло и месяца, как в магазин снова неожидан­
но вошел человек в знакомом пальто, в знакомом пыжи­
ковом треухе с тесемочками и в новых галошах, которые 
на этот раз не были залеплены снегом, а сверкали, как 
брильянтовые, от воды ранней оттепели. Бегло окинув 
пустой магазин подозрительным, прищуренным взгля­
дом, он подошел к прилавку, за которым праздно томил­
ся Колесничук, поставил на прилавок локоть и протянул 
руку, не вполне отмытую от въевшейся в нее земли.

— Как живешь, старик? Что-то я не замечаю, чтобы 
твой универмаг ломился от покупателей, — весело ска­
зал он, снимая с мокрой, вспотевшей головы шапку и 
расстегивая воротник пальто. — Фу, совсем запарился! 
Я думал, что у вас наверху еще зима, а оказывается, 
уже потекло. Совсем весна!

Это был Черноиваненко.
— Тю, ты! — просияв, воскликнул Колесничук. — 

А мне показалось, это опять тот самый чудак Кухаренко, 
который приходил в прошлый раз. Смотрю — и не узпаю« 
То же самое пальто, тот же самый чепец...

— Пальто и чепец специальные, для выхода в го­
род. Одни на всех. А «чудак Кухаренко» — это наш 
Леонид Цимбал... Слушай, тебе еще не пора запирать 
на обед свою погребальную контору?

— Можно, — сказал Колесничук.
Он запер входную дверь и повесил картонку с над­

писью на немецком языке: «Заперто». После этого они 
удалились в маленький чулан позади магазина.

Черноиваненко с наслаждением снял пальто и гало­
ши. Он до того запарился на жарком предвесеннем сол­
нышке, что его гимнастерка пропотела на спине и под 
мышками и даже слегка дымилась. Они уселись на ящи­
ках и закурили, поглаживая друг друга по колену. Это 
было сдержанное выражение радости, которую они ис­
пытывали, видя друг друга живыми и здоровыми. Опи 
немного помолчали, этим и закончилась сентиментальная 
часть их встречи.

— Ну, Жора, — сказал Черноиваненко, — во-пер­
вых, большое тебе спасибо за копирку, ленты, бумагу, 
аккумуляторы. И за гроши, конечно. Но главное — за 
аккумуляторы. Ты нам очень помог. Еще раз спасибо! — 
Он привстал и, сделав серьезное лицо, крепко пожал 
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руку Колесничуку. — И, во-вторых, имеется для тебя 
приятный сюрприз.

Черноиваненко полез в нагрудный карман гимна­
стерки. Сердце Колесничука ёкнуло.

— Получай! — И Черноиваненко протянул Колесни­
чуку клочок серой, грубой бумаги, сложенной вчет­
веро.

Пальцы Колесничука дрожали, когда он разворачи­
вал записку. Там было всего три слова, напечатанных па 
пишущей машинке без знаков препинания: «Люблю 
тоскую Рая».

Глаза Колесничука наполнились слезами.
Черноиваненко стоял перед ним, расставив ноги и 

держа зажженную спичку. Колесничук понял. Он по­
смотрел на Черноиваненко жалобными глазами. Но Чер­
ноиваненко отрицательно замотал головой. Тогда Колес­
ничук в последний раз приложил бумажку, пропитанную 
сырым запахом подземелья, к черным усам, сунул ее 
в пламя и отвернулся. Ему больно было смотреть, как 
она горит... Она догорела дотла. Пепел упал, и незамет­
ный сквознячок поволок его по полу.

— Чудак человек, чего ж ты расстраиваешься? — 
сказал Черноиваненко и ласково погладил Колесничука 
по плечу. — Не журись! Живы будем — побачитесь. — 
И вдруг, несмотря на всю серьезность минуты, фыркнул, 
не в силах удержаться от смеха, и махнул рукой: — А ну 
тебя на самом деле, с твоими усами! Не могу на них 
равнодушно смотреть. Они мне мешают сосредоточиться.

— А что, скажешь — плохие усы? — несколько 
обидчиво спросил Колесничук.

— Нет, зачем! Шикарные! Но лично меня они пря­
мо-таки пугают. Жуть!

— Ну, дорогой мой, — сухо сказал Колесничук, — 
чем критиковать мои усы, лучше бы посмотрел на свое 
пальто.

— А что? — встревожился Черноиваненко. — Чем 
плохая вещь? В этом пальто у меня вполне подходящий 
вид. Приличный господин из бывших советских, посту­
пивших на службу к оккупантам, — хоть сейчас вешай 
за измену родине. Скажешь — нет?

— Очень возможно. Только оно слишком измято. Вы 
его там у себя когда-нибудь гладите?

Черноиваненко развел руками:
— Утюга не захватили. В том-то и дело! Кстати, в 
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твоем грандиозном торговом предприятии не найдется 
какого-нибудь подходящего утюга?

— Чего-чего, а утюгов и ступок сколько угодие, — 
печально заметил Колесничук.

— Так я захвачу с собой один утюжок. Ты мне на­
помни.

— Добре. Можешь их забирать хоть все. А еще 
лучше — я тебе подберу какое-нибудь более подходящее 
для сезона пальто и шляпу, а это оставь на комиссию. 
Может быть, найдется какой-нибудь обезумевший чудак 
и купит.

— Хорошо. Буду уходить — подбери... А теперь 
так, — сказал Черноиваненко и стал, по своему обыкно­
вению, расхаживать взад и вперед по чулану, опустив 
голову. — На днях мы записали переданный по радио 
приказ номер пятьдесят пять.

Черноиваненко взял с ящика свой треух, порылся 
в подкладке и протянул Колесничуку несколько листков 
папиросной бумаги, сложенной в виде ленты. Колесни­
чук разгладил пропотевшие листки на коленях и прочи­
тал первые строчки приказа, убористо, без интервалов, 
напечатанного на пишущей машинке.

— Снимешь с него три-четыре копии. К тебе будут 
в магазин приходить разные люди специально за прика­
зом. Каждому дашь по одному экземпляру, чтобы он, 
в свою очередь, сделал несколько копий и передал даль­
ше. Таким образохм приказ быстро разойдется по всей 
нашей сети и великое слово нашей партии дойдет до 
народа. Условный вопрос: «Принимает ли магазин 
«Жоржъ» на комиссию несгораемые шкафы?» Ответ: 
«Несгораемых шкафов не принимаем». — «Жаль, что не 
принимаете, а то есть выдающийся шкаф фирмы Берн­
гардт». — «Ну, если фирмы Бернгардт, то привозите». 
Запомнишь? Повтори, какой фирмы шкаф?

— Бернгардт.
— На всякий случай запиши где-нибудь на стенке 

карандашом. И каждому напоминай, чтобы переписыва­
ли без ошибок, как можно аккуратнее. — Черноиванен­
ко вдруг схватил Колесничука за плечо и быстро спро­
сил: — Какой фирмы шкаф?

— Бернгардт, — так же быстро ответил Колесничук.
— Молодец! Стало быть, можно на тебя рассчиты­

вать? Обеспечишь?
— Обеспечу, — решительно сказал Колесничук.

16* 483



На прощанье оп принес из магазина и надел па Чер- 
воиванепко зеленое австрийское пальто и мягкую кас­
кетку, а зимнее пальто и пыжиковый треух вывесил на 
продажу. Затем, тяжело вздыхая, он пожаловался на 
плохую торговлю.

— Да, братец, — сказал Черноиваненко, — твой тор­
говый дом горит, как свечка. И я тебе скажу почему.

— Почему? — тихо спросил Колесничук,
— Потому что ты типичный «не братья Пташпико- 

вы». Ты с места в карьер загнал за четверть цены наши 
ленинградские отрезы, а потом, естественно, сел в гало­
шу. Разве так торгуют, милый человек?

— А что же надо было делать?
— Сейчас я тебе скажу.
Черноиваненко засунул руки в глубокие крамапы ав­

стрийского пальто и стал ходить перед сконфуженным 
Колесничуком, опустив голову в мягкой каскетке с дву­
мя пуговками впереди.

— Во-первых, надо было сначала узнать цены на ле­
нинградское трико. Ведь это трико для немецко-румын­
ского потребителя — предмет самых пылких мечтаний. 
Разве с ленинградским трико может равняться немецкая 
дерюга из эрзац-шерсти? Да немцы сроду не видали та­
кого трико! А ты что? Ты выбросил, как я понимаю, его 
на рынок по демпинговым ценам... (Можно было поду­
мать, что Черноиваненко всю свою жизнь занимался 
вопросами торговли!) Куда ж ты после этого годишься? 
А еще коммерсант!..

- Я не коммерсант, — сказал Колесничук.
— Ну, так твой батька был коммерсант.
— И батька не был коммерсант» Батька был всего 

лишь приказчиком у братьев Пташниковых.
— Если бы твой батька торговал у братьев Пташни­

ковых так, как ты торгуешь у меня, то братья Пташни- 
ковы сразу бы твоему батьке дали но шапке. Может 
быть — нет?

Колесничук обиделся. Он глубоко вздохнул и так 
надулся, что его закрученные усы полезли выше носа.

— Довольно странная аналогия, — проговорил он с 
одышкой. — Выходит, что ты братья Пташниковы, а я 
у тебя приказчик? Интересно!

— А ты как думал? Ты, может быть, воображаешь, 
что ты здесь братья Пташниковы?

—• Если не я, то, во всяком случае, и пе ты.
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Черноиваненко вдруг сморщил нос и засмеялся:
— Правильно, Жора! Ниты, ни я. Мы оба здесь с то­

бой всего лишь приказчики. А братья Пташниковы в море 
купаются. А теперь, старик, слушай. У нас на складе име­
ются еще две штуки ленинградского трико. Я его зажал 
на крайний случай. Теперь, по-видимому, мы имеем 
этот крайний случай, так как работа наша расширяется 
и требуется как можно больше денег. Я постараюсь пере­
бросить трико из катакомб в твою погребальную контору... 
(Все-таки Черноиваненко не мог удержаться от некото­
рого сарказма!) Значит, я постараюсь перебросить две 
штуки ленинградского трико из катакомб в твой, так ска­
зать, универмаг и пришлю тебе еще кое-какие ценные 
вещички. Торгуй! Но только, Жорочка, умоляю тебя всем 
святым, в дальнейшем имей на плечах голову.

— Порядок! — сказал Колесничук.
Затем Черноиваненко стиснул Колесничуку руку и 

быстро, не оглядываясь, вышел из магазина. И тут толь­
ко Колесничук вдруг вспомнил, что не успел написать 
Раисе ответную записочку. Он выскочил за Черноиванен­
ко на мокрую, зеркально сверкающую на солнце и ды­
мящуюся Дерибасовскую, бросился туда-сюда, но Черно­
иваненко уже скрылся из глаз, смешавшись с толпой...

35. ТЕЛЕГРАФНЫЙ АДРЕС 
«МУНТЯНУ-ТЕКСТИЛЬ»

Дела комиссионного магазина «Жоржъ» стали по­
правляться.

Правда, ленинградское костюмное трико доставили из 
катакомб лишь в середине лета, и то с большим.трудом. 
Но и без того в торговле почувствовалось некоторое 
оживление, так как с наступлением весны в Одессу стали 
наезжать из Румынии туристы и коммерсанты, иногда 
целыми семьями.

Одесса стала модным местом, чем-то вроде Ниццы, 
где одни рассчитывали повеселиться, другие — завести 
коммерческие связи, третьи — купить дачу где-нибудь 
в районе Фонтанов или Люстдорфа и жить в свое удо­
вольствие, считая себя полными хозяевами прелестного 
города и его окрестностей вместе со всеми виноградни­
ками, садами, целебными лиманами, бывшими колхозами 
и животноводческими фермами. Они приезжали через
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Бессарабию на своих малолитражках, похожих па ры­
жих тараканов, и разыгрывали из себя богатых иностран­
цев, пугая население последними берлинскими модами — 
светлыми мужскими пиджаками ниже колен, перстнями 
с печатками и дамскими шляпами, высокими, как ци­
линдры трубочистов.

Комиссионный магазин «Жоржъ» ,хотя и не процветал, 
но, во всяком случае, сводил концы с концами и даже 
имел небольшую прибыль. Бойко пошли велосипеды, ста­
рые теннисные ракетки, веера, фотоаппараты, мороже­
ницы; была продана детская коляска. В один прекрасный 
день в магазин «Жоржъ» явился какой-то румынский 
господин с игривыми глазами и бессовестной бородкой, 
оказавшийся знаменитым аккерманским специалистом по 
детским болезням, и купил стариннейшие ободранные 
весы для младенцев, которые Колесничук считал совер­
шенно безнадежными. Стали захаживать проигравшиеся 
румынские офицеры с напудренными лиловыми носами и 
подкрашенными губами: они сдавали на комиссию вы­
ходные лаковые сапоги со шпорами и шерстяное белье. 
Забегали румынские дамочки в вуалетках, разыскивали 
одеколон «Красная Москва» и оставляли на комиссию 
«знаменитые» румынские духи «Ша нуар».

С одной стороны, это было хорошо, а с другой — 
плохо: очень затрудняло явки. В магазине все время 
толокся народ, и надо было проявлять крайпюю осторож­
ность, все время быть начеку.

Изредка по коротким и нарочито неясным запискам 
Черноиваненко без подписи он выдавал разным людям 
мелкие и крупные суммы из выручки.

Когда было получено из катакомб ленинградское 
трико, Колесничук выставил на продажу всего один от­
рез и назначил за него хорошую цену — 245 марок. Он 
хотел прощупать рынок. Через два дня отрез был продан. 
Колесничук переждал некоторое время и выбросил вто­
рой отрез, накинув десять процентов. Новый отрез был 
продан так же быстро. Колесничук снова сделал перерыв, 
на этот раз более длительный. Было небезопасно слиш­
ком явно торговать советской мануфактурой.

Был жаркий день, в магазине было томительно душ­
но, торговля шла бойко — то и дело входили новые поку­
патели. Колесничук устал. Его раздражали эти праздные, 
одетые с претензией на моду, суетливые, скупые и вместе 
с тем высокомерные мужчины и дамы, требующие 
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к себе какого-то исключительно подобострастного вни­
мания.

С любезной улыбкой под крашеными усами, которая 
ему самому казалась собачьим оскалом, Колесничук бод­
ро взбегал на лестничку, снимал с полки товары, рас­
кладывал на прилавке и, куртуазно изгибаясь па все сто­
роны, не уставая болтал:

— Прошу вас, мадам! Выдающаяся лисица. Супруга 
итальянского военного атташе заплатила за нее до войны 
на аукционе мехов в Ленинграде полторы тысячи долла­
ров. Пардон, мадам... Что вам угодно, мсьё?.. Ленинград­
ское трико? К сожалению, в данный момент не могу вам 
служить. Распродано-с. На днях ожидаю новую партию — 
несколько исключительных отрезов. Милости прошу, за­
ходите... Экскюзе муа, мадам! Если вам не подходит эта 
дивная лисица, могу предложить что-нибудь еще более 
элегантное в таком же роде...

И он снова, бодро скрипя штиблетами, бегал вверх и 
вниз по лесенке, на ходу набрасывая себе на плечи от­
резы, старые пальто, траченные молью чернобурки со стек­
лянными глазками, более похожие па собак, чем на лисиц.

Покупатели раздражали Колесничука.
В особенности раздражал его молодой немец — здоро­

венный детина, блондин с гофрированными волосами, 
заложенными за уши. На нем был длинный пиджак с ма­
ленькой золотой свастикой на лацкане и совсем короткие 
спортивные брючки, так называемые шорты, обнажав­
шие колени голых ног в шерстяных носках и альпийских 
башмаках со стальными шипами. Немец ни слова не по­
нимал по-русски. Неторопливо расхаживая по магазину, 
он каждую минуту тыкал толстым пальцем в какую- 
нибудь вещь, повелительно говоря:

— Дизе!
И Колесничук услужливо взбегал на лестничку п при­

носил немцу требуемую вещь: суповую вазу без крышки, 
набор зубоврачебных щипцов, лампу, шубу Черноива­
ненко, скрипку или что-нибудь в этом роде. Немец мето­
дично, со всех сторон осматривал вещь, щелкал по ней 
пальцем, дул, встряхивал, подносил к окну, чтобы было 
лучше видно, а затем так же неторопливо возвращал и 
коротко говорил:

— Найн.
Шубу он примерил и некоторое время ходил в ней по 

магазину, отдуваясь от жары, а па скрипке даже немпож- 
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ко попиликал, с видом знатока приложил ухо к деке, а 
затем вернул ее Колесничуку и, разведя руками, с кате­
горической улыбкой повторил:

— Найн.
Он просто замучил Колесничука. Покупатели прихо­

дили и уходили, а немец продолжал расхаживать по ма­
газину с таким видом, будто собирался здесь поселиться,

— Может быть, мсьё интересуется чем-нибудь из фо­
тоаппаратуры? — с плохо скрытым раздражением сказал 
Колесничук.— В таком случае я могу предложить очаро­
вательную, специально туристскую зеркалку с герцов- 
ским объективом.

Немец пожал плечами и сказал:
— Найн.
А потом, заметив что-то в самом дальнем углу мага­

зина, пошел туда, и Колесничук услышал его утробное: 
«Дизе!»

— Виноват! — воскликнул Колесничук и сдержанной 
рысцой побежал к немцу.

В эту минуту в магазине, кроме них, никого не было. 
Немец посмотрел ему прямо в глаза и вдруг негромко 
сказал на прекрасном русском языке:

— Здравствуйте, Георгий Никифорович! Я к вам от 
Софьи Петровны. Софья Петровна прислала узнать, полу­
чили ли вы письмо из Бухареста от господина Северинов- 
ского.

Колесничук даже пошатнулся от неожиданности. Но 
немец продолжал стоять перед ним, как колонна, пе спу­
ская с него пристальных глаз, в один миг ставших 
какими-то пронзительно-умными, а главное, необъяснимо 
русскими.

— Представьте себе, уже два месяца нет писем,— 
машинально сказал Колесничук.— Такой неаккуратный 
господин! Прямо ужас!

Немец быстро оглянулся на дверь:
— Вы интендант третьего ранга Колесничук?
Было что-то спокойно-требовательное, штабное в го­

лосе немца, который, как это вдруг совершенно ясно по­
нял Колесничук, был никакой не немец, а настоящий 
русский, да к тому же еще, по всей вероятности, кадро­
вый советский офицер.

— Так точно! — сказал Колесничук, вытягиваясь.
— Мне надо видеть товарища Черноиваненко Я пред­

ставитель Украинского штаба партизанского движения.
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В это время дверь звякнула, и в магазин вошел но­
вый покупатель. «Немец» выразительно взглянул на Ко- 
леспичука и вышел на улицу. Колесничук бросился 
за ним.

— Послезавтра, в это же время,— шепнул он в дверях.
— Чем могу служить, мсьё? — обратился Колесничук, 

вернувшись в магазин, к новому покупателю.
Это был небольшого роста румынский господин, оде­

тый хотя и модно, но без излишеств и выкрутасов. Он 
был в равной мере солиден и провинциально элегантен: 
песочного цвета полуспортивный костюм из материала 
«букле», скромный, но дорогой галстук в клетку, черные 
лакированные туфли, соломенная шляпа канотье, наде­
тая хотя и несколько на затылок, но не настолько, чтобы 
это могло шокировать. Под мышкой он держал большой 
желтый портфель со множеством сверкающих замков и 
пряжек — настоящий солидный портфель коммерсанта. 
Он подошел к конторке, за которой стоял Колесничук, и, 
учтиво приподняв канотье, сказал:

— Ионел Миря.
В подтверждение сказанного оп вынул из портфеля 

и протянул визитную карточку — не слишком большую, 
по и не слишком маленькую,— ослепительпо-белую 
визитную карточку, на которой Колесничук прочел 
по-русски: «Ионел Миря, генеральный представитель 
мануфактур фирмы «Мефодий Мунтяну и сыновья». Бу­
харест, отделения в Берлине, Вене, Копенгагене, Анкаре 
и Монтевидео. Телеграфный адрес «Мунтяну-текстиль».

«Ого!» — подумал Колесничук, и его пронзило жгучее 
сожаление, что он до сих пор не сообразил заказать себе 
визитные карточки. Дух господина Пржевенецкого тотчас 
вселился в Колесничука, и, с достоинством изогнувшись 
за конторкой, он произнес:

— Чем могу служить, мсьё?
— У меня есть к вам, господин Колесничук, когда вы 

ничего не имеете напротив, одно интересное коммерче­
ское предложение,— сказал Ионел Миря по-русски.— 
Прошу у вас извинения, я не вовсе чисто разговариваю, 
хотя сам родился в бывшей Российской империи, если вы 
слышали, в местечке Сороках... Мне приятно, что вы это 
слышали.

Ионел Миря сделал воздушное движение рукой, от­
ставив мизинец, на котором сверкнул крупный брильянт. 
Он улыбнулся, и у него во рту сверкнул золотой зуб.
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У него были очень широкие, густые, черные с про­
седью брови, и под ними вдруг сверкнули глаза, яркие, 
как брильянты. Он как бы выпустил два снопа ослепи­
тельных лучей и сразу погасил их.

— Наша фирма интересуется первоклассными тек­
стильными товарами, в особенности... лыны... как это на­
зывается по-русски?.. Шерстяным костюмным грико. Да, 
костюмным трико. Вы его торгуете в розницу по шестьде­
сят — семьдесят марок метр. Я вам предлагаю сто марок 
метр и беру сразу неограниченное количество.

Колесничук насторожился, но Ионел Миря сразу вы­
пустил в него из-под своих черных бровей два ослепи­
тельных брильянтовых пучка и ласково погладил его по 
плечу.

— Домнуле Колесничук...— сказал он таким добро­
душным, таким проникновенным и честным голосом, что 
Колесничук как-то сразу успокоился, словно загипноти­
зированный.— Домнуле Колесничук, я родился в бывшей 
Российской империи, я есть больше чем на пятьдесят 
процентов русский человек, и вы меня поймете, если я 
вам скажу, что лыны... да, шерстяные материалы — моя 
специальность. Это по-румынски будет «лыны». Я вам 
скажу, как специалист специалисту, что ленинградские 
лыны — это товар «эрстэ классе». 01 — Ионел Миря под­
нял вверх указательный палец, и на нем, так же как и 
на мизинце, сверкнул брильянт.— Сто двадцать марок 
метр, и я у вас забираю весь товар.

— Но у меня всего неполных два куска,— сконфу­
женно пробормотал Колесничук.

— Господин Колесничук! — воскликнул Ионел Миря 
и вдруг, как показалось Колесничуку, весь с ног до голо­
вы засверкал брильянтами и золотом.— Два рулона, 
десятью два рулона, десять вагонов — для меня безраз­
лично. Сто двадцать марок метр, и я у вас немедленно 
забираю все. Доставка моя.

36. КАПИТАН МАКСИМОВ

Все совершилось с легкой, поистине лунатической бы­
стротой и нелогичностью, как в бреду. Тут же, не сходя 
с места, Ионел Миря выложил на конторку шестьсот но­
веньких оккупационных марок наличными, а три тыся­
чи — векселями фирмы «Мефодий Мунтяну и сыновья» 
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сроком на один месяц, затем быстро погрузил ленинград­
ское трико па неизвестно откуда взявшегося эпохи конца 
XIX века извозчика, сел боком, обнял рулоны, как даму, 
приподнял канотье и уехал в неизвестном направлении. 

Среди ночи Колесничук вдруг проснулся и бросился 
к шкатулке. Он стал рассматривать векселя — эти стран­
ные бумаги, в которые почему-то превратилось его пре­
восходное ленинградское трико. Какую они имеют цен­
ность и что они, собственно говоря, представляют? Где 
у пего гарантия, что по этим бумагам ему уплатят три 
тысячи марок? Кто заплатит? Господин Ионел Миря? 
А если оп пе заплатит? Ведь Колесничук даже пе знает 
его адреса. Где он его будет искать?..

Колесничук представил себе Йонела Мирю, его бриль­
янтовые глаза, его канотье, его зловещие брови — и 
ужаснулся. Он провел бессонную ноочь. Иногда ему на­
чинало казаться, что, может быть, это все вовсе не так 
безнадежно. Может быть, он напрасно беспокоится: Ионел 
Миря вовсе не арап, а, наоборот, вполне солидный, кре­
дитоспособный коммерсант. Ровно через месяц он вручит 
всю сумму, до последней копеечки. Ведь все-таки у Ко­
лесничука на руках векселя такой солидной фирмы, как 
фирма «Мефодий Мунтяну и сыновья» — Бухарест, Ве­
на, Берлин, Копенгаген, Анкара, Монтевидео...

Весь трагизм положения заключался в том, что Ко­
лесничук имел самое смутное представление о векселях. 
Вексель — это было что-то глубоко старорежимное, вра­
ждебное, презренное. Но все же откуда-то ему было из­
вестно о существовании в природе векселей. Универси­
тет? Гимназия?.. Векселя уже играли какую-то тягостную 
роль в его жизни. Но где? Когда? Как?.. Колесничук му­
чился остаток ночи полубессонницей, полубредом, в кото­
ром тягостно участвовали векселя. Вдруг его как молнией 
озарило: «Купец получил за проданный товар два век­
селя, которые учел в банке из расчета пяти процентов, 
причем оказалось, что за первый вексель банк ему выдал 
475 рублей, а за второй — 117 рублей. Спрашивается...» 
Колесничук вспомнил: задача на проценты из учебника 
Шапошникова и Вальцева. Векселя существовали где-то 
рядом с таинственными бассейнами, в которые вливает­
ся и из которых выливается вода, и с проклятыми по­
ездами, вышедшими навстречу друг другу со станций 
А и Б.

— Так-с... стало быть, купец получил за проданный 
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товар два векселя, которые учел в банке...— бормотал 
Колесничук, сидя па постели.

Наконец он понял, что произошло. Он купец, и он 
получил за проданный товар векселя. Только тот купец 
не растерялся, учел векселя в банке и получил деньги, 
а он терзается бессонницей и мучается. Вексель! Оказы­
вается, его можно учесть... Колесничуку стало ясно, что 
векселя, полученные от Йонела Мири, надо учесть в бан­
ке, и учесть как можно скорее. Он еле дождался утра, 
наскоро закрутил усы и ринулся в банк. Он не поверил 
своим глазам и даже чуть не заплакал от счастья, когда 
нашел окошечко с золотой надписью на русском и ру­
мынском языках: «Учет векселей». Торопливо расшарки­
ваясь и делая самые изысканные жесты в духе господина 
Пржевенецкого, Колесничук протянул в окошечко век­
селя и сказал:

— Мне очень надо учесть векселя... то есть мне бы 
хотелось, мсьё, произвести, так сказать, учет этих вексе­
лей, если вы будете так любезны и... великодушны...

Мсьё, к которому он обращался,— черный толстячок 
в поношенной визитке, чем-то до странности напоминав­
ший навозного жука в очках,— потянул к себе векселя, 
помахал ими перед носом и через миниту вернул Колес- 
йичуку, буркнув:

— Нет.
— Позвольте...— сказал Колесничук, чувствуя, как 

пол уходит из-под ног.— Я вас не вполне понимаю. То 
есть я бы хотел, мсьё, знать, почему, если вы будете так 
любезны...

Навозный жук всем туловищем повернулся к Колес- 
пичуку:

— Ненадежные.
— Как?.. Как-с? — пролепетал Колеспичук.— Почему 

же они ненадежны?
— Ненадежные,— повторил навозный жук, глядя на 

Колесничука неподвижными глазами, которые сквозь уве­
личительные стекла очков казались громадными, как у 
вола.— Бронза.

Как ни был наивен Колесничук в коммерческих де­
лах, но он сразу понял это ужасное слово «бронза». Дро­
жащими руками он достал из кармана своего чесучового 
пиджака и протянул навозному жуку визитную карточку 
фирмы «Мефодий Мунтяну и сыновья». Но навозный 
жук даже не взял ее в руки. Он только скользнул по ней 
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своими неподвижными, воловьими глазами, так не вязав­
шимися со всей его маленькой, круглой фигуркой, и 
буркнул:

— Шмекер.
— Как? — не понял Колесничук.
— Шмекер! Экскрок! — сказал навозный жук с хо­

лодным наслаждением и, видя, что клиент не понимает, 
пояснил: — По-российски будет «жулик». Мошенник. 
Арап.

— Простите... Пардон, мсьё... Такая солидная фир* 
ма — Берлин, Вена, Анкара, Монтевидео?..

— Шмекер, шмекер! — сказал жук и вдруг, разинув 
маленький ротик с острыми перламутровыми зубкам^ 
дельфина, залился инфантильным смехом, звонким, кай 
колокольчик.

Как же теперь Колесничук посмотрит в глаза Черно- 
ивапенко?..

— Прошу вас, мсьё, пройдите в эту дверь,— сказал 
Колесничук, с поклоном пропуская «немца» в чулан.— 
Этот уникальный сервиз я только что получил из Киева. 
Настоящий севр! Супруга турецкого консула приобрела 
его у наследников графа Бобринского за тысячу двести 
фунтов стерлингов. Вещь, не имеющая себе равных! 
Я его резервировал специально для вас. Посмотрите его, 
а я сию минуту обслужу других покупателей и будУ 
к вашим услугам. Экскюзе муа, милль пардон...— Говоря 
таким образом громким, но почтительным голосом, с луч­
шими, наиболее изысканными интонациями господина 
Пржевенецкого, Колесничук обратился к покупателям и 
шепотом прибавил, показывая глазами на дверь чулана, 
куда вошел «немец»: — Личный адъютант господина Ге­
ринга и советник по вопросам антиквариата, мой посто­
янный клиент. Прошу тысячу извинений! Теперь я весь 
к вашим услугам, мадам. Чем могу быть полезен?

И Колесничук, дробно стуча штиблетами, как белка, 
забегал вверх и вниз по лестничке. Между тем «немеф, 
положив руку в задний карман своих коротких брючек, 
вошел в чулан.

— Закройте дверь на крючок и не шевелитесь,— ска­
зал Черноиваненко, не спуская глаз с «немца». Он сидел 
в углу полутемного чулана на ящике и держал в руках 
пистолет.
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Не вынимая руки из заднего кармана, «немец» зало­
жил крючок и прислонился к двери всем своим большим, 
грузным телом.

— Пропуск? — сказал Черноиваненко.
— Киев. Отзыв?
— Карабин.
— Верно.
— Подождите. Не приближайтесь. Документы!
«Немец» отколупнул ногтем заднюю крышку часов и 

подал Черноиваненко маленькую папиросную бумажку, 
скатанную шариком. Черноиваненко развернул ее, надел 
очки, не выпуская из рук пистолета, и прочитал не­
сколько слов, написанных хорошо ему знакомым почер­
ком секретаря обкома. «Скорого свидания не обещаю»,— 
вспомнил он последние слова, сказанные ему секретарем 
обкома, и весело улыбнулся. Улыбнулся и «немец», по 
сдержанно.

— Представитель Украинского штаба партизанско­
го движения капитан Максимов, — сказал он, представ­
ляясь.

— Черноиваненко. Садитесь!
Они пожали друг другу руку. Черноиваненко подви­

нулся, и капитан Максимов сел рядом с ним на край 
ящика.

— А я, признаться, и не знал, что существует такой 
Украинский штаб партизанского движения. Давно соз­
дан?

— В июне месяце, по решению ЦК КП(б)У. Специ­
ально для связи с партизанскими отрядами, для руковод­
ства и оказания им помощи.

— Вот это хорошо! — воскликнул Черноиваненко.— 
Нам, откровенно говоря, сильно недоставало такого укра­
инского штаба.

— Теперь, как видите, он есть. Здесь безопасно?
— По крайней мере, до сих пор эта явка у нас счи­

тается наиболее надежной. На всякий случай учтите, что 
за этими ящиками в углу есть еще одна дверь: она выхо­
дит непосредственно во двор.

— Прелестно. Между прочим, кланяется вам секретарь 
Одесского обкома, передав г большой, горячий привет.

— Он где сейчас?
— В Украинском штабе.
— Дякую за память. Пусть нас не забывает.
— Не забудет,— сказал Максимов.
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Черноиваненко зажег спичку и поднес к бумажке, 
которая вспыхнула легким зеленовато-желтым огоньком, 
и невесомый пепел ее, как бабочка, упорхнул вверх.

Помолчали.
— Придается большое значение развертыванию мас­

сового партизанского движения па Украине,— сказал 
Максимов.— В частности, очень интересуются Одесской 
областью и лично вами, товарищ Черноиваненко. Как 
идут дела вашего подпольного райкома? Кое-что штабу 
известно.

— Например? — насторожился Черноиваненко.
— Уничтожение свыше тысячи пудов хлеба в Прото­

поповской МТС, взрыв усатовской комендатуры, систе­
матическое распространение среди населения листовок и 
сводок Совинформбюро.

— Это известно в штабе? — быстро спросил Черно­
иваненко, вспыхнув от удовольствия.

— Конечно.
И Черноиваненко понял, что в этой новой по содер­

жанию и по форме войне, еще невиданной в истории, 
оп, в сущности, является командиром боевого соедине­
ния, не менее важного, чем любой завод в тылу или чем 
любая дивизия на фронте,— частью всенародных воору- 
женных сил.

И в эту минуту он забыл, что сидит в чулане комио 
сионного магазина «Жоржъ» и чю за стеной — захва­
ченный фашистами советский город.

Затем он стал рассказывать капиталу Максимову о 
положении райкома, о его действиях и планах. В сущ­
ности, это был отчет Центральному Комитету Украины, 
и Черноиваненко тщательно выбирал слова и выраже­
ния, стараясь быть как можно более точным, объектив­
ным, не замазывая слабых сторон своей работы, но и не 
умалчивая о сильных.

Максимов сидел, опустив голову, с напряженным вы­
ражением лица, покрытого мелкими капельками пота: 
в чулане было жарко. Было видно, что он, не имея воз­
можности записывать, старается как можно лучше за­
помнить каждое слово Черноиваненко. Иногда он его 
останавливал, переспрашивал. Это был первый отчет 
Черноиваненко о своей работе. Отчитываясь перед пар­
тизанским штабом и перед партией, он как бы отчиты­
вался перед самим собой и невольно видел деятельность 
своего подпольного райкома со стороны.
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Сделано было, конечно, много. Но, с другой стороны, 
отчитываясь, Черноиваненко вдруг ясно увидел то, что 
до сих пор только как-то неопределенно чувствовал, а 
именно: сеть большая, людей много, а сама работа ведет- 
ср без связи с общим стратегическим планом войны. 
Собственно, план был. В его основании лежало общее 
указание о необходимости создавать в захваченных рай­
онах невыносимые условия для врага. И Черноиваненко 
Их создавал, пользуясь каждым удобным случаем. Об­
стреливали неприятельские патрули, снимали часовых, 
уничтожали одиночных офицеров, резали провода. Но 
дсе это как-то не было связано с общими военными за­
дачами, не являлось частью единого стратегического 
йлана.

Эту мысль Черноиваненко и высказал, заканчивая 
рвой отчет. Высказал просто, с прямотой человека, 
привыкшего ставить дело, порученное ему партией, выше 
личного самолюбия.

— Так и доложите в штабе,— сказал он, строго глядя 
5 лицо Максимову острыми глазами, окруженными сетью 
суховатых морщин.

— Доложу.
Максимов некоторое время молчал, еще раз повторяя 

про себя все то, что ему сказал Черноиваненко. Наконец, 
закрепив это в уме, поднял голову и встряхнул своими 
длинными гофрированными волосами, которые, по-види­
мому, его сильно раздражали.

— А что, вы, часом, не простудитесь в этих немец­
ких штанцах? — сказал Черноиваненко, лукаво блестя 
глазами.

— И не говорите! — вздохнул Максимов.— Лучше 
совсем голым по городу ходить. По крайней мере, не так 
ртыдно... Но ничего не попишешь. Такая наша жизнь... 
Ну, так вот что, товарищ Черноиваненко,—сказал он 
своим прежним, сдержанным, штабным тоном, очевидно 
считая, что «перекурка» слишком затянулась,— теперь 
позвольте передать вам инструкции штаба.

Через некоторое время послышалось осторожное по­
стукивание в дверь.

— Это ты, Жора? — негромко спросил Черноиванен­
ко.— В чем дело?

— Уже время закрывать магазин,— послышался из- 
за двери шепот Колесничука.— Сейчас начнется полицей­
ский обход. Закругляйтесь.
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Черноиваненко и Максимов так заговорились, что пе 
заметили, как пролетело время.

— Сейчас, Жора, кончаем. Постой возле двери.
— Ну,— сказал Максимов, вставая и протягивая Чер­

ноиваненко руку,— бывайте здоровы, живите богато, а 
мы уезжаем до дому, до хаты.

— Всего найкращего,— сказал Черноиваненко, весело 
хлопнув его по большой открытой ладони, и крепко по­
жал ее своей небольшой сильной рукой.— Кланяйтесь 
командованию и передайте, что боевой приказ будет 
выполнен. Извините, что так мало до сих пор сде­
лали.

— Между прочим, пе так уж мапо,— заметил Макси­
мов, закладывая за уши свои гофрированные волосы.-— 
Помимо всего прочего, вы сковываете целую румынскую 
дивизию.

— Это что-то для пас новое, — пробормотал с удив-» 
лением Черноиваненко.— Каким образом?

— В районе Усатовских катакомб румынское коман­
дование специально держит на всякий случай несколько 
запасных полков. У нас в штабе имеется секретный при­
каз Антонеску по этому поводу, захваченный нашими 
людьми у одного рассеянного румынского полковника. 
Учтите это и не слишком прибедняйтесь. Но, конечно, и 
не останавливайтесь на достигнутом,— прибавил Макси­
мов поспешно.— Что еще передать?

— Передайте привет от коммунистов и беспартийных 
Усатовских катакомб. Все будет сделано. Счастливого 
пути! Не забывайте.

— Не забудем.
— Адрес наш теперь знаете?
— Комиссионный магазин «Жоржъ».
— Точно. В любое время. Только предупредите за 

несколько дней интенданта третьего ранга Колесничу­
ка, — улыбнулся одними глазами Черноиваненко. — Ко­
гда вас прикажете ждать в следующий раз?

— Я думаю, примерно через месяц-два. Я или кто- 
нибудь другой. В зависимости от обстановки. Ауфвидер- 
зеен!

— Жора, открой дверь!
Снаружи послышался легкий звук отодвигаемого 

засова.
— Оказывается, я был заперт? — спросил Максимов.
— А вы думали! — весело ответил Черноиваненко и 
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откинул внутренний крючок. — Подождите... Жора, все 
в порядке? Можно выходить?

— Выходите, только поскорее.
— Прошу вас!
Черноиваненко распахнул дверь, и капитан Макси­

мов, насвистывая вальс из «Сильвы», вразвалку вышел 
из пустого магазина на пустынную Дерибасовскую улицу, 
насквозь освещенную знойным вечерним солнцем.

37. «КАКИХ МОЧЕНЫХ?»

Никто не знал, что творится в душе Колесничука. 
Временами его охватывала апатия. Временами оп чувст­
вовал прилив такой ярости, что у него начинали трястись 
руки. Минутами у него возникали фантастические меч­
ты: он начинал верить, что пройдет месяц, явится Ионел 
Миря и выкупит свои векселя. По ночам оп плохо спал, 
кряхтел, переворачивался с боку на бок, томился.

Внешне он мало изменился. Он продолжал торговать, 
принимать явки, выдавать по запискам Черноиваненко 
деньги. Он скрывал от Черноиваненко историю с вексе­
лями. Ему было стыдно признаться в своей наивности и 
глупости. Он делал вид, что все обстоит как нельзя луч­
ше. Теперь, когда Черноиваненко заходил в магазин и 
мельком спрашивал, как идет продажа ленинградского 
трико, Колесничук с наигранной бодростью отвечал:

— Дела идут, контора пишет.
— Молодец, Жора! Вот теперь ты настоящий братья 

Пташниковы. Действуй!
Для того чтобы пополнить кассу, Колесничук стал 

постепенно спускать на базаре кое-что из своего личного 
имущества. Оп загнал зимнее пальто, старую беличью 
ротонду Раисы Львовны, которая ей досталась в наслед­
ство от матери, котиковую шапку, лишнее стеганое оде­
яло, шесть пододеяльников Он уже дошел до мебели и 
продал старьевщику два отличных дубовых стула с вы­
сокими спинками в виде готического собора, когда ему 
вдруг совершенно неожиданно улыбнулось счастье: на­
шелся человек, которому Колесничук умудрился всучить 
ненадежные векселя.

Это было какое-то чудо. Человек оказался еще боле^ 
простодушным и неопытным в коммерческих делах, й 
Колесничук поступил с ним так же безжалостно и цинич­
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но, как Ионел Мпря поступил с ним самим. Самое смеш­
ное заключалось в том, что человек тоже продавал пар­
тию ленинградского трико.

Дело было так.
Тощий, небритый, с обезумевшими глазами, в пропо­

тевшей полотняной фуражке блином, в стоптанных ботин­
ках и в грязном прорезиненном макинтоше поверх паруси­
нового костюма, человек этот как-то боком пролез в 
дверь и проворно подбежал к конторке Колесничука. 
У него был жалкий и вместе с тем омерзительный вид 
подонка.

— Что вам угодно, мсьё? — высокомерно спросил 
Колесничук, подозрительно оглядывая его с ног до го­
ловы.

— Тысячу извинений! — задыхаясь, сказал незнако­
мец. — Моченых.

— Каких моченых? — удивился Колесничук. — Этим 
мы не торгуем.

— Нет, это я сам Моченых. Моя фамилия Моченых.
Озираясь вокруг, как затравленный зверь, человек 

со странной фамилией Моченых подошел вплотную к 
Колесничуку и, отвернув полу макинтоша, показал свер­
нутый отрез ленинградского трико.

— Имею такого материала две штуки. Отдаю за пол­
цены, — проговорил он свистящим шепотом, дыша в ухо 
Колесничука запахом лука и подсолнечного масла. — 
Я очень извиняюсь... на пару слов.

Продолжая озираться по сторонам, Моченых нава­
лился тощей грудью на Колесничука и, поминутно загля­
дывая ему в глаза, свистящим шепотом поведал свою не­
сложную коммерческую эпопею. Он был, так же как и 
Колесничук, хозяином маленького комиссионного мага­
зинчика на Молдаванке. По сравнению с магазином 
«Жоржъ» его торговое заведение было жалкой лавочкой. 
Моченых представлял собой классический тип неудачни­
ка. Некогда он был нэпманом, потом кустарем, потом 
каким-то образом сделался управдомом. Он остался в 
городе и во время оккупации снова занялся коммерцией, 
открыв в своем районе нечто вроде комиссионного магази­
на и торгуя вещами, награбленными во время эвакуации 
в квартирах горожан. Однако он быстро прогорел — не 
заплатил каких-то налогов, — и теперь, для того чтобы 
не попасть в тюрьму, должен был срочно, в течение одно­
го дня, ликвидировать свое имущество и внести деньги в
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торговый отдел городской управы. С утра он бегал по 
всему городу в поисках покупателя и вот наконец попал 
в комиссионный магазин «Жоржъ».

Колесничук с большим трудом сдерживался, чтобы 
не дать в ухо этому бывшему управдому-грабителю.

— Слушайте, Моченых, откуда у вас ленинградское 
трико? — сурово спросил Колесничук.

— Вы сами понимаете.,. — быстро зашептал Моче­
ных, глотая слова. — Во время эвакуации. Со склада Укр- 
текстильторга... Я его все время держал под прилавком, 
дожидаясь настоящей цены... А теперь, вы видите, я го­
рю... Вы меня не знаете, а я вас знаю. Вы работали при 
большевиках бухгалтером в Чаеуправлении... Возьмите 
товар за полцены, не дайте человеку сесть в тюрьму! 
Помогите коллеге по торговле... Пятьдесят марок метр...

Никогда еще Колесничук не испытывал такой нена­
висти и такого унижения. Бывший нэпман, ворюга-управ­
дом, подонок в пропотевшей полотняной фуражке смеет 
требовать от него сочувствия и помощи, называет его 
коллегой по торговле... Нет, это уж слишком! Еще не­
много — и массивный Колесничук развернулся бы и в 
самом деле превратил бы своего «коллегу по торговле» 
в мокрое место.

Но вдруг ему пришла в голову блестящая мысль — 
отыграться одним ударом: сбыть бронзовые векселя и 
приобрести товар — другими словами, сделать то же са­
мое, что с ним сделал Ионел Миря. Колесничук понимал, 
что он собирается сделать подлость, но он не испытывал 
угрызений совести. Напротив, он радовался. У него даже 
дух захватило от этой яростной, мстительной радости.

— Беру! — сказал он решительно. — Сделано! — и 
хлопнул ладонью по конторке. — Двадцать пять процен­
тов наличными, остальное — векселями. Товар — фран- 
ко комиссионный магазин «Жоржъ», доставка ваша.

И, не дав открыть рот ошеломленному Моченых, Ко­
лесничук вытащил из конторки бронзовые векселя и стал 
махать ими перед его носом. Дух господина Пржевенец­
кого с непостижимой быстротой вселился в Колесни­
чука.

— Превосходные векселя, мсьё! Те же деньги. Вы не 
пожалеете, если возьмете их, — говорил Колесничук, 
чувствуя прилив неотразимого коммерческого красноре­
чия. — Что может быть надежнее векселей фирмы «Ме­
фодий Мунтяну и сыновья», Бухарест, Берлин, Вена, 
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Анкара, Монтевидео, телеграфный адрес — «Мунтяну- 
текстиль»! Вы их можете учесть в любой момент в любом 
банке Средней Европы и Южной Америки. Может быть, 
вы думаете, что это бронза? О нет, мсьё! Комиссионный 
магазин «Жоржъ» достаточно известная фирма. Я вам 
предлагаю эти векселя, мсьё, исключительно потому, что 
у меня в данный момент нету свободной наличности. Се­
годня же вы, мсьё, учтете эти векселя в отделении Ру­
мынского государственного банка, получите наличными 
деньгами и тем самым сохраните себе свободу, столь дра­
гоценную для каждого интеллигентного человека. А если 
вам не угодно, мсьё, то как угодно. Я не настаиваю. Тюрь­
ма или свобода! Лично я, мсьё, на вашем месте выбрал 
бы свободу.

Несчастный Моченых был совершенно оглушен пото­
ком этого красноречия. Он смотрел на разошедшегося 
Колесничука испуганными, неподвижными глазами кро­
лика. Он быстро согласился. Вероятно, с ним происходи­
ло нечто подобное тому, что было с самим Колесничуком, 
когда негодяй Ионел Миря всучивал ему бронзовые век­
селя.

Как лунатик, Моченых отправился на Молдаванку 
за товаром и вскоре привез на ручной тележке две шту­
ки ленинградского трико в бумажной фабричной упаков­
ке — в том самом виде, в каком это трико было в свое 
время похищено со склада. Колесничук отсчитал ему 
триста двадцать новеньких оккупационных марок и за­
тем вручил векселя «Мефодий Мунтяну и сыновья», сде­
лав на них, по совету Моченых, предварительно переда­
точную надпись — «Георгий Колесничук».

Моченых торопливо схватил векселя, с алчностью су­
нул их куда-то во внутренний карман засаленной тужур­
ки и долго с благодарностью качал руку Колесничука, 
как насос, обеими руками — потными, дрожащими, пах­
нущими луком и жареной рыбой.

Как только Моченых, продолжая кланяться и припод­
нимать пропотевшую фуражку, выскочил из магазина, 
Колесничук перестал сдерживаться и предался самому 
необузданному веселью. Он злорадно потирал руки и, 
раздувая усы, как запорожец, хохотал, падая головой па 
конторку. Это был миг величайшего его торжества, пол­
ного триумфа. Однако он напрасно торжествовал. Судьба 
готовила ему страшный удар, который обрушился на него 
неожиданно и беспощадно.
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Не прошло и двух дней, как в магазин вошел Ионел 
Миря. Колесничук не поверил своим глазам. Ему пока­
залось, что он спит. Но, к несчастью, оп не спал. Перед 
ним находился настоящий, вполне реальный, живой 
Ионел Миря. Он стоял перед конторкой Колесничука, 
сверкая всеми своими брильянтами, в шляпе канотье, 
с желтым портфелем под мышкой.

— А! Домнуле Миря! •- с ядовитой иронией вос­
кликнул Колесничук. — Рад вас видеть. Как поживаете? 
Буны зпуа, — прибавил он по-румынски, что означало 
«здравствуйте».

Однако домнуле Миря пропустил это приветствие 
мимо ушей, как будто оно совершенно не относилось к 
нему. Он вынул из портфеля визитную карточку и сухо 
протянул ее Колесничуку. На карточке было напечатано 
по-русски: «Мирча Флореску, юрист».

— Кто Мирча Флореску? — почти крикнул Колес­
ничук, и вдруг предчувствие какой-то непонятной, но не­
отвратимой беды закралось в его душу.

Ионел Миря корректно приподнял канотье.
— Я Мирча Флореску, юрист, к вашим услугам, — 

сказал он официальным тоном и, приоткрыв глаза, вдруг 
выпустил на Колесничука два ослепительных брильянто­
вых пучка.

— Слушайте, что вы мне морочите голову! — пробор­
мотал Колесничук. — Я же отлично знаю, что вы Ионел 
Миря...

Ионел Миря строго нахмурил свои черные широкие 
брови с железной проседью, и золотой зуб грозно блеснул 
у него во рту.

— Вы это можете доказать на суде? — сухо спро­
сил он.

Колесничук даже ахнул от возмущения.
— Слушайте... слушайте... — бормотал он, но находя 

слов и медленно покрываясь краской бессильного гнева.— 
Слушайте, домнуле, вы просто жулик... Вы арап... Вы... 
вы... — Наконец он вспомнил настоящее слово: — Вы 
экскрок, вот вы кто! Экскрок! Самый настоящий экс­
крок! — с горьким наслаждением тонким голосом выкри­
кивал Колесничук это зловещее, трескучее слово.

— Но! — высокомерно заметил Ионел Миря, подни­
мая указательный палец, сверкнувший брильянтом. — 
Прошу вас, домнуле Колесничук, выбирать выражения. 
Здесь не Советская власть, а земля его величества ру- 
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минского короля Михая Транспистрия, и, если вам угод­
но, я позову полицаюл.

Меньше всего хотел Колесничук впутывать в это дело 
«полицаюл а».

— Что же вам угодно, домнуле Миря? — тихо спро­
сил Колесничук.

— Мирча Флореску, юрист, — поправил Миря.
— Пусть будет так. Какая разница! Что же вам угод­

но, господин Флореску?
— Я имею комиссию напомнить вам, что срок упла­

ты ваших векселей истекает в среду на будущей неделе, 
и я хочу знать: собираетесь вы платить или не собирае­
тесь?

— Каких векселей? — сказал Колесничук, бледнея.
Вместо ответа Мирча Флореску, юрист, вынул из 

портфеля хорошо известные векселя фирмы «Мефодий 
Мунтяну и сыновья» и, отступив на шаг, издали показал 
их Колесничуку.

— Так они же бронзовые? — простодушно восклик­
нул Колесничук. — Вы же сами знаете, что они бронзо­
вые. Я специально ходил в банк, и мне сказали, что они 
ненадежные, Я ничего не знаю. Пускай по ним платит 
Мефодий Мунтяну с сыновьями, а меня это не касается.

— Нет, касается, — сказал Мирча Флореску и снова 
выпустил из-под бровей два брильянтовых пучка прямо в 
глаза Колесничуку. — Вот ваша передаточная надпись. — 
«Георгий Колесничук!» Вы индоссант и, как таковой, 
ответственны за платеж по векселю. Может быть, в Со­
ветском Союзе это и не так, но в королевстве Румынии 
это еще, слава богу, так. Я вас предупредил. Буны зиуа!

С этими словами Ионел Миря — он же Мирча Фло­
реску, юрист, — с достоинством вышел из магазина, обер­
нувшись в дверях и на прощанье выпустив в Колесни­
чука два молниеносных брильянтовых пучка.

Некоторое время Колесничук стоял неподвижно, буду­
чи не в состоянии собрать, привести в порядок свои рас­
сеявшиеся мысли и смятенные чувства. Вдруг страшная 
догадка мелькнула в его уме. Он бросился в чулан и при­
нялся разрывать бумагу, в которую были упакованы 
штуки ленинградского трико. Только сверху оказалось 
некоторое незначительное количество мануфактуры. В ос­
новном же свертки были набиты газетной бумагой, тряпь­
ем и кирпичами.

Колесничука охватил такой ужас, что он даже не на-
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шел в себе силы встать на ноги. Оп продолжал стоять на 
коленях перед грудой тряпья и кирпичей, дрожа от бес­
сильной ярости, от обиды, от страшного оскорбления... По­
том он сел на пол и положил голову на бесформенную 
кучу того, что еще минуту назад казалось ему богат­
ством.

Немного успокоившись, он запер магазин, ринулся 
на Молдаванку разыскивать комиссионный магазин Мо­
ченых и, конечно, не нашел.

Тогда он в возбуждении начал ходить по городу, из 
улицы в улицу, с безумной надеждой встретить хотя бы 
одного мошенника — Йонела Мирю или Моченых. Он и 
сам не понимал, зачем ему это нужно. Это все равно не 
могло помочь делу. Но Колесничук совершенно уже не 
владел собой, бегал по городу, заглядывал в лица прохо­
жих и пугал их своим возбужденным видом — воспален­
ным лицом, развевающимися полами старомодного чесу­
чового пиджака. Если бы он случайно натолкнулся на 
Йонела Мирю или на Моченых, оп бы их, без сомнения, 
задушил. Но, к счастью, он не встретил ни того, ни дру­
гого.

Колесничук окончательно пришел в себя лишь через 
два дня. Он постарался хладнокровно обдумать свое по­
ложение и решил, что ему прежде всего необходимо сроч­
но изучить вексельное право. В магазине «Жоржъ» уже 
давно стоял отданный на комиссию каким-то чудаком 
старый энциклопедический словарь издательства «Про­
свещение», и Колесничук с жадностью набросился па этот 
словарь.

38. ОГНИ КАССИОПЕИ

Была душная ночь конца августа, как раз тот проме­
жуток между вечерним и утренним бризом, когда не 
только в городе, но даже над морем не чувствуется ни 
малейшего колебания воздуха. Море было так неподвиж­
но и так черно, что, если бы не отражение звезд, можно 
было подумать, что его и вовсе нет.

Недалеко от берега из моря торчало несколько боль­
ших темных скал. Три человека гуськом пробирались к 
этим скалам. Казалось, что они идут по звездам, каждый 
миг готовые оступиться и полететь в черную пропасть. 
На самом же деле здесь было довольно мелко, и люди, 
504



осторожно балансируя, ступали но скользким камням, 
ведущим к скалам, как узенькая подводная тропинка. 
Впереди, в подвернутых до колен штанах, с парусиновы­
ми туфлями, перекинутыми через плечо, шел Петр Ва­
сильевич, за ним в таком же виде — Дружинин и, нако­
нец, Миша, держа над головой свой фибровый чемо­
данчик.

Дружинин был в полном смысле слова глазами и 
ушами советского Главного командования, которые все 
видели, все слышали, от которых не могла укрыться ни 
одна существенная подробность жизни города, ни одно 
передвижение неприятельских войск, ни один факт, сви­
детельствующий о настроении румынских или немецких 
солдат. Одним словом, это была изумительная агентурная 
разведка, основанная на сети тщательно подобранных и 
надежно законспирированных сотрудников в разных час­
тях города, на заводах, в учреждениях, даже в румын­
ской полиции и в жандармском легионе.

По характеру своей работы «штабу» Дружинина при­
шлось раз двадцать переменить свою «квартиру», чтобы 
не дать сигуранце и гестапо запеленговать его рацию. 
Дружинин не любил засиживаться на одном месте. У пе­
го па учете всегда было пять-шесть надежных явок. Но 
сам он вместе со своим «штабом» не имел постоянного 
местопребывания. Однако чем дальше уходила немецкая 
армия на восток, тем труднее становилось работать. Те­
перь Одесса уже была глубоким тылом. Прежняя такти­
ка быстрой перемены мест уже не годилась. Дружинин 
решил в последний раз «выйти в эфир», сообщить, что на 
некоторое время прекращает работу, запросить инструк­
ций, а уж затем с чистым сердцем заняться выработкой 
новой тактики. В последнее время они, пользуясь теплой 
погодой, обосновались в большой бетонной сточной трубе, 
проложенной в обрыве на Среднем Фонтане. С наступле­
нием темноты они вышли на берег. Расположились у 
внешнего края скалы, обращенного в открытое море, 
и тотчас приступили к работе. Петр Васильевич размотал 
тоненький стальной трос, надел его конец на палку, от­
нес немного в сторону и вставил палку в трещину ска­
лы. Эточбыла антенна. Миша открыл фибровый чемодан­
чик, повозился, и вскоре в темноте послышалась легкая, 
быстрая дробь азбуки Морзе, которая сливалась с хрус­
тальным хором сверчков, наполнявшим мир чудным, та­
инственным звоном ночной жизни.
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«Одесса, двадцать два часа по московскому време­
ни, — быстро и четко выстукивал аппарат Морзе. — До­
кладывает Дружинин. Обстановка па сегодняшний день 
в городе и окрестностях следующая... Продолжается при­
бытие в город по железной дороге немецких континген­
тов, которые срочно формируются и направляются даль­
ше на фронт на автомашинах. Настроение немецких сол­
дат нервное. Некоторые говорят, что их гонят на верную 
смерть. Среди офицеров существует убеждение, что ско­
ро немецкая армия займет Сталинград, форсирует Волгу 
и тогда конец войне. Однако слухи о колоссальных поте­
рях под Сталинградом все больше п больше распростра­
няются среди оккупантов. Ежедневно происходят кон­
фликты между немецкими и румынскими властями. На 
черной бирже наблюдается падение курса марки. Спеку­
лянты охотно берут английские фунты и американские 
доллары. Появился спрос на советскую валюту, В порту 
оживление. Транспорты гонят из Констанцы боеприпасы, 
бензин, авиамоторы... Всюду можно услышать слово 
«Сталинград»... Подготовляем крупную диверсию в 
порту».

Очень подробно, но в коротких, сжатых выражениях 
Дружинин передавал свою информацию, а Петр Василье­
вич в это время наблюдал за местностью, в любой миг 
готовый предупредить об опасности. Он дважды остано­
вил передачу: один раз — когда по берегу мимо камня 
прошел румынский патруль; другой раз — когда в море 
мимо камня прошла моторная лодка. В темноте патруль 
был невидим. Слышались лишь плоский звон галькп под 
грубыми сапогами и голоса разговаривающих солдат. 
Они прошли не останавливаясь. Моторная лодка тоже 
проскользнула бы невидимой, если бы под ней не фосфо­
рилось море. Освещенная снизу голубым стеклянным 
заревом, она прошла прозрачным видением, и стук ее мо­
тора торопливой скороговоркой отдавался в скалах, мимо 
которых она скользила.

Созвездия медленно и плавно передвигались в душ­
ном черном небе. Юпитер поднялся высоко над морем и, 
подобно маленькой лупе, отражался в воде серебристо- 
молочным столбом от горизонта до подножия скалы.

Сады над обрывами стояли не шевелясь, черные и 
неподвижные.

Передав информацию, Дружинин минуту помедлил 
и наконец продиктовал:
506



— «Последние дни усилилась деятельность гестапо. 
Все время меняем квартиры. Положение острое. Прошу 
разрешения на десять дней прекратить передачи. Выйду 
в эфир двадцать пятого августа в это же время».

«Подождите, — ответила Москва. — Не отходите от 
аппарата. Сейчас получите инструкции».

Они молча ждали. Хотелось курить, но это было не­
возможно. Время тянулось медленно. Для того чтобы 
пе потерять связи с Москвой, Миша время от времени 
монотонно отстукивал свои позывные.

С моря осторожно потянуло ветром. Это был теплый, 
еле ощутимый вздох. Ночь дрогнула всеми своими со­
звездиями и стала неуловимо переходить в утро.

Петр Васильевич вспомнил, что когда-то, очень давно, 
в его жизни уже была такая же темная августовская, а 
может быть, и сентябрьская ночь.

И тогда он любил...

В воде, как золотые змеи, 
Блестят огни Кассиопеи...

Она стояла рядом и смотрела на него большими гла-* 
зами, темневшими на бледном лице, освещенном звез­
дами.

Мысли Петра Васильевича спутались...
Но в это время Миша сказал:
— Москва!
Минут пять он записывал в темноте четырехзначные 

цифры шифровки, пользуясь специальной линейкой, что­
бы они не наезжали одна на другую. Так обычно пишут 
слепые. Наконец он кончил.

— Ну, что сказала Москва? — спросил Дружинин.
Несколько раз Миша поворачивал бумажку к звездам, 

пробуя прочесть цифры, но ничего не выходило. Т^аран- 
даш стерся, и цифры были написаны очень слабо.

Петру Васильевичу пришла мысль попытаться разо­
брать написанное при фосфорическом свете моря. Они 
сползли вниз, и Дружинин осторожно приблизил бумаж­
ку к волнам. Волна мягко коснулась скалы и засветилась 
тонким, голубоватым светом. К сожалению, фосфориче­
ская вспышка, осветившая бумагу, длилась всего лишь 
миг. Тогда Петр Васильевич опустил руку в воду, теп­
лую, как парное молоко, и стал быстро шевелить пальца-» 
ми. Вода тотчас вспыхнула, и бумага осветилась, однако 
не настолько ярко, чтобы можно было прочесть написан­
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ное. Пока Дружинин пытался прочесть бумагу, Петр 
Васильевич продолжал шевелить пальцами, унизанными 
синими искрами, как брильянтовыми перстнями. Однако 
из этой затеи ничего не вышло. Пришлось прибегнуть к 
старому, испытанному средству: накрыться с головой 
пиджаком и осторожно посветить фонариком.

«Перерыв связи десять дней разрешаем. Срочно ме­
няйте тактику. Случае возможности установите прямую 
связь находящимися катакомбах отрядами и партийными 
организациями. Агентурную разведку не прекращайте. 
Вашу работу оцениваем на «отлично». Большое спасибо. 
Загородные ходы в катакомбы блокированы. Постарай­
тесь найти ходы в самом городе. По имеющимся у нас 
сведениям, схема ходов в катакомбы черте города имеется 
бывшего профессора университета Светловидова. Свя­
житесь с ним, постарайтесь получить схему. Результатах 
радируйте. Привет».

— Вы слышали? — обратился Дружинин к Петру 
Васильевичу.

— Профессор Светловидов...
— Вы его знаете?
— Он у нас в гимназии даже одно время преподавал 

историю. Если это, конечно, тот самый Светловидов, Аф­
рикан Африканович.

— Это его имя и отчество?
Петр Васильевич улыбнулся:
- Да.
— Чудацкие были у людей имена при старом режи­

ме, — сказал сержант Веселовский, сматывая антенну и 
осторожно зевая в рукав.

— Где живет, не помните? — коротко спросил Дру­
жинин.

— Ну, где же там! — махнул рукой Петр Василье­
вич. — Ведь столько лет прошло! Я, признаться, думал, 
что он уже давно помер.

— Как видите, нет.
— Так, значит, ему сейчас лет восемьдесят, не 

меньше.
Дружинин лег на живот, положил подбородок на 

руки и задумался.
— Тем не менее мы его должны найти, этого самого 

вашего Африкана Африкановича, — наконец обратился 
он к Бачею. — Вы, как старый одесский волк... Это уж 
по вашей части.
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— Хорошо, — сказал Петр Васильевич. — Только я 
совершенно не представляю, как я его буду искать.

На это Дружинин ничего не ответил. Казалось, он 
спит. Может быть, он и в самом деле задремал, убаю­
канный редкими-редкимп теплыми вздохами моря. Все 
трое, одолеваемые сном, долго молчали. Наконец Дру­
жинин перевернулся па спину, с хрустом вытянул 
руки и так громко зевнул, что Миша испуганно ска­
зал:

— Тише!
— Виноват, — засмеялся Дружинин и стал делать 

гимнастику, разгоняя сон.
Где-то далеко, за обрывами, сонным, хрипловатым 

голосом пропел петух.
— Слушайте, сказал Дружинин, дотрагиваясь до 

колена Петра Васильевича, — как, вы говорите, фами­
лия этого типа?

— Какого типа?
Петр Васильевич никак не мог привыкнуть к стран­

ному мышлению Дружинина: невозможно было уловить, 
когда у него зарождалась какая-нибудь мысль, таясь под 
спудом и созревая, пока вдруг не обнаруживалась в виде 
неожиданного и не сразу понятного вопроса. Петр Ва­
сильевич наморщил лоб, силясь понять, о каком «типе» 
спрашивает Дружинин, какая подспудная мысль привела 
его к этому вопросу.

— Н...не улавливаю — какого типа? — еще раз ска­
зал Петр Васильевич с недоумением.

— Ну, этого вашего друга детства, который держит 
на Дерибасовской улице комиссионный магазин. Колес­
ничук, что ли?

— Ах, вот что! Колесничук. — Петр Васильевич на­
хмурился и стал злобно покусывать губы. —- Такая ока­
залась гадина!

— Что он собой представляет?
— Вы же видите что. Дезертировал из Красной 

Армии и теперь торгует на Дерибасовской разным ба­
рахлом.

— Вы его давно знаете?
— В одной гимназии учились, начиная с приготови­

тельного класса. И потом — всю жизнь... До самого по­
следнего времени... Сколько раз он приезжал в Москву 
со своими годовыми отчетами! Всегда у нас останавли­
вался... И я у него перед самой войной жил... Друг дет­
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ства! — почти с отчаянием говорил Петр Васильевич. — 
Вы подумайте только!

— Бывает, — сухо заметил Дружинин.
— Да, что же это такое? Это значит — в его ду­

ше все время жил мещанин, мелкий собственник, трус, 
обыватель, лавочник?

— Что ж удивительного? — сказал Миша, пзо всех 
сил борясь с утренней зевотой и напрягая скулы. — Ро­
димые пятна капитализма.

— Вот именно! —- оживился Петр Васильевич. — 
Все-таки в конце концов заговорил лавочник.

Дружинин с интересом мотнул головой:
— А что, этот ваш дружок Колесничук разве из 

купеческой семьи?
— Собственно, не совсем из купеческой, но близко 

к тому. Его батька был приказчиком у братьев Пташ- 
никовых.

— Стало быть, по торговой части. Так, так... Богато 
жили?

— Где там! Всю жизнь перебивались. Эти самые зна­
менитые братья Пташниковы из своих приказчиков все 
соки выжимали. А вот поди ж ты!..

— А что он вообще за человек? Не предатель?
Петр Васильевич задумался:
— Кто его знает... Видно, в чужую душу пе влезешь.
— Нет, я не об этом. Как он в детстве, в гимназии? 

По природе было в нем что-нибудь предательское или пе 
было? Вы понимаете, о чем я говорю? Ну, там, по отно­
шению к товарищам... Не ябедничал? Не шептал на ухо 
учителям?

— Это нет, — решительно сказал Петр Васильевич. — 
Вообще всегда был замечательный товарищ. Но, повто­
ряю, как видно, в чужую душу не влезешь.

Казалось, эти последние слова Петра Васильевича не 
привлекли особого внимания Дружинина, как-то скольз­
нули мимо.

— Да, бывает... — сказал он равнодушно. — Ну, а 
потом? Во время гражданской войны, интервенции?

— Вместе со мной служил на бронепоезде «Ленин». 
Можно сказать, устанавливали Советскую власть в 
Одессе.

— Так... — Дружинин задумался. — Он коренной 
одессит?

— Коренной.

510



— Так, может быть, оп нам поможет найти профес­
сора Светловидова? Как вы думаете?

Петр Васильевич с недоумением, почти с испугом 
уставился на Дружинина — не шутит ли оп? Но, по-ви­
димому, Дружинин не шутил, так как сейчас же стал 
развивать свою мысль:

— Обычно все коренные жители так или иначе знают 
друг друга. Во всяком случае, слышали друг о друге. 
Всегда могут найтись общие знакомые, родственники. Не 
так ли? Я думаю, Колесничук поможет вам отыскать Аф­
рикана Африкановича.

Теперь уже Дружинин говорил о посещении Колес­
ничука Петром Васильевичем как о чем-то решенном и 
вполне естественном. Он уже не советовался, а в мягкой 
форме приказал:

— У нас имеются сведения, что немцы и румыны 
отпускают военнопленных-местных жителей. Вы — мест­
ный житель. Место вашего рождения — Одесса. Так что 
вам будет легко договориться с Колесничуком.

— Я буду договариваться с Колесничуком?! — мрач­
но спросил Петр Васильевич.

— Ну да, вам придется с ним как-то объясниться. 
И этот вариант будет самый естественный. Мне кажется, 
вы что-то говорили о своих вещах, которые вы оставили 
у Колесничука на квартире?

— Да, — угрюмо сказал Петр Васильевич. — Я оста­
вил у этого типа свой штатский костюм, ботинки, паль­
то, диссертацию.

— Это замечательно! — воскликнул Дружинин, поти­
рая руки. — Просто замечательно! Стало быть, вы пой­
дете к Колесничуку за своими вещами.

Петр Васильевич издал горлом отрывистый звук и 
стал нервно мять пальцами щеки, подбородок.

— Слушайте, — сказал он глухо, — вы меня луч­
ше не посылайте к этому мерзавцу... Ничего пе полу­
чится... Потому что я... потому что я... набью ему мор­
ду! — вдруг воскликнул Петр Васильевич дрожащим го­
лосом.

— Только тихо! — заметил Миша.
— Клянусь вам честью, я набью ему морду, — убеж­

денно, со слезами в голосе повторил Петр Васильевич 
шепотом.

— Не думаю, — сухо сказал Дружинин и стал грызть 
ногти.
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А Миша только махнул рукой и перевалился па дру­
гой бок, стараясь поудобнее устроиться на острой поверх­
ности скалы.

Петр Васильевич некоторое время посапывал носом а 
блестел глазами, в которых таинственно отражались ут­
ренние звезды. Дружинин терпеливо переждал, пока 
он отсопится, и потом миролюбиво продолжал:

— Между делом вы у Колесничука позондируйте 
почву насчет Африкана Африкановича и, если вам пове­
зет и вы что-нибудь узнаете, отправляйтесь прямо к нему 
и посоветуйтесь относительно входа в катакомбы в чер­
те города. Словом, разузнайте, не поленитесь. Это очень 
важно.

— Я набью ему морду, — грустно сказал Петр Ва­
сильевич.

Дружинин некоторое время молча грыз ногти, а по­
том, как бы вскользь, заметил:

— По-видимому, этот самый Африкан Африканович 
Светловидов — хороший человек. Но все же будьте край­
не осторожны. Учтите, что оккупанты хватают людей за 
одно только слово «катакомбы». Для них это страшное, 
ненавистное слово... Мы будем вас ждать в сточной трубе.

39. ТРАНСНИСТРИЯ

Петр Васильевич шел по бывшей Ришельевской улице 
и пытался взглянуть на себя со стороны: кто же он та­
кой, в конце концов, этот немолодой, но довольно моло­
жавый человек в кремовых фланелевых брюках, украин­
ской рубашке без галстука, с толстой бамбуковой тростью 
на плече и синим пиджаком, повешенным на круглую 
ручку этой трости? Не может ли он обратить на себя 
внимание каким-нибудь несоответствием в одежде, в ма­
нере курить, в походке?.. Сколько раз он уже в разных 
обличьях выходил в город по заданиям Дружинина — 
и всякий раз испытывал одно и то же чувство раздраже­
ния. Он несколько раз мельком оглядывал себя в стекла 
витрин, а один раз даже остановился перед мутным улич­
ным зеркалом и некоторое время всматривался в свое 
бритое загорелое лицо, поправляя карманной расческой 
мокрые после купанья, зачесанные назад черные волосы 
с небольшой проседью. Бывший советский служащий, 
благополучно прошедший все проверки и регистрации и 
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теперь мирно сотрудничающий с немцами и румынами, 
изменник родины, продажная шкура, мещанин, обыва­
тель? Старый белогвардеец, вернувшийся наконец после 
многолетней эмиграции в свой родной город? Мелкий 
торгаш, человек без родины, без принципов, без совести 
и чести, признающий в жизни только одно: свое малень­
кое, жалкое существование?.. Носить эту омерзительную 
маску сердце Петра Васильевича не соглашалось. Но пе 
оно сейчас руководило жизнью Петра Васильевича. Всю 
тяжесть этого унизительного маскарада принял на себя 
разум.

Петр Васильевич еще раз, бегло прищурившись, 
осмотрел себя в зеркало. Да, он годился. Нельзя сказать, 
чтобы он вполне сливался с пейзажем, но, во всяком 
случае, не слишком выделялся: не бросался в глаза и не 
вызывал подозрений.

Было что-то слишком провинциальное, даже местеч­
ковое во всех этих бывших советских магазинах, превра­
щенных теперь в жалкие частные лавочки с выгоревшим 
на солнце гнилым румынским и немецким товаром. Дома 
не очень сильно пострадали от бомбежек, но все же не­
сколько рассыпавшихся строений, успевших зарасти 
бурьяном, зияли в перспективе некогда богатой, краси­
вой улицы удручающими пустотами.

Было совсем мало прохожих, и они шли не по тро- 
туару, а по мостовой, толкая самодельные тележки с до­
машними вещами и мебелью. Они шли сбивчивым, тороп­
ливым шагом, опустив голову и стараясь не смотреть по 
сторонам. Визг железных колесиков надрывал душу. От 
одного этого нищенского визга можно было сойти с ума. 
Это был звук подавленного человеческого горя, мучи­
тельный звук рабства. И он был в таком вопиющем про­
тиворечии с прелестью знойного августовского утра!

А утро было действительно прелестным. В нем соеди­
нялась вся сила южного лета, достигшего полной зрелос­
ти, полного своего расцвета, с ясным предчувствием меч­
тательной золотистой осени, которая уже блестела во­
круг, по всему побережью, по пустому жнивью, по баш­
танам, по полям желтеющей кукурузы.

Акварельные тени акаций густо и резко лежали на 
выщербленных тротуарах и на неровной, давно не ре­
монтированной мостовой, покрытой осенним сором — 
жухлыми арбузными корками, виноградными косточка­
ми, сухими кочанчиками кукурузы.
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Петр Васильевич шел, незаметно стиснув зубы, иско­
са поглядывая на толстое обручальное кольцо, сияющее 
на его смуглом пальце. То был немного морщинис­
тый, грубоватый палец уже немолодого человека. Золотое 
обручальное кольцо удивительно не подходило к нему. 
Петр Васильевич никогда не носил обручального кольца. 
Но Дружинин, отправляя Петра Васильевича в город, 
посоветовал ему надеть обручальное кольцо. Обручаль­
ное кольцо было частью его новой личины. В нем было 
что-то неуловимо старорежимное. Петр Васильевич все 
время чувствовал его на своей простой руке как некое 
инородное тело. Было в нем что-то неприятное, фальши­
вое, раздражающее, — как парик, как выкрашенные усы, 
как дымчатое пенсне. Все же это было обручальное коль­
цо. Оно невольно напомнило ему, что он — муж, отец, 
глава семьи.

Впереди он видел купол городского театра и сияющее 
над ним в кобальтовом небе громадное облако, похожее 
па глыбу мела. Там, дальше, был порт и залив, и на той 
стороне залива — розовая Дофиповка, и золотистые 
жнивья, и сиреневые плиты дальнего берега. А еще даль­
ше был Крым, и белые развалины Севастополя, и тучи 
зеленых мух над грудами мусора, заросшего душным 
бурьяном. А еще дальше — истерзанная войной Керчь, и 
развалины Новороссийска, и черные щупальца фашист­
ских армий, медленно ползущие по скалистым долинам 
Кавказа на Баку и выше, через истерзанные кубанские 
степи, через донские земли — к Волге.

Тягостное, невыносимое одиночество охватило душу 
Петра Васильевича. Он вдруг почувствовал такое отчая­
ние, такой ужас, что у пего потемнело в глазах. Некото­
рое время он шагал машинально. В ушах шумело, и 
сквозь этот звонкий шум резко слышались какие-то же­
лезные удары; это на бывшей Большой Арнаутской из 
мостовой выдирали трамвайные рельсы и бросали их на 
грузовик. Враги грабили город.

Усилием воли Петр Васильевич сбросил с себя оце­
пенение. Он сильно притопнул ногой и некоторое время 
шел твердым, строевым шагом, крепко сжав рот и со­
щурив глаза. Если бы кто-нибудь в этот миг увидел выра­
жение его лица, то, вероятно, бросился бы в сторону от 
Петра Васильевича — так страшно было его измучен­
ное, сведенное минутной судорогой, умное, несчастное 
лицо.
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Но улица была пустынна. Очевидно, недавно схлы­
нула очередная волна немецких войск, отправленных из 
города на фронт.

Фашистские плакаты, приказы, объявления, которыми 
были заклеены углы домов, афишные тумбы, обвалив­
шиеся стены пожелтели на солнце и как-то особенно 
сильно подчеркивали запустение, царившее всюду. Город, 
несмотря на то, что он считался прочно, навсегда завое­
ванным, отторгнутым от Советского Союза, имел вид бес­
призорный. Это был глубоко тыловой, забытый город, 
стоявший в стороне от прямых коммуникаций армий, 
которые прошли через него на восток со всеми своими 
обозами, транспортами, парками и полевыми комендату- 
рахми. Теперь в нем воровато и неуверенно хозяйничали 
тыловые разведки и гражданские учреждения короля 
Михая, которые, самим себе не веря, играли в завоева­
телей и колонизаторов захваченной советской земли, весь­
ма претенциозно названной Транснистрией.

Вероятно, изобретатель этого названия воображал 
себя Цезарем, а Одесскую область — чем-то вроде древ­
ней Галлии...

— С...скажите пожалуйста! — злобно пробормотал 
Петр Васильевич. — Транснистрия! Римляне затру­
шенные!

Ему удивительно ясно представились вся наглость и 
вся смехотворная глупость этой идиотской фашистской 
затеи — завоевать, покорить и превратить в колонию Со­
ветское государство. И тогда он стал по-новому видеть 
город, через который шел, и по-новому его чувствовать.

Теперь город не казался ему чужим. Он был лишь 
отчужденный. Он был отчужден, но оставался родным, 
мучительно родным, может быть, даже еще более род­
ным, чем всегда. Петр Васильевич снова почувствовал 
душу родного города. Только теперь эта душа сияла 
не так открыто. Она присутствовала всюду, но она бы­
ла незрима, как будто на ней была надета шапка-неви­
димка.

Петр Васильевич составлял частицу этой неумираю­
щей души. Он сам был как бы в шапке-невидимке, и 
он с бесстрашной уверенностью шел через город, который 
безраздельно принадлежал ему. Здесь, на этой улице, в 
эту минуту он, и никто другой, был настоящим хозяи­
ном. Он был совестью, честью, он был единственным 
судьей, он был самой Советской властью.
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Петр Васильевич дошел до угла Екатерининской. Это 
был тот самый угол, где испокон веку торговали цве­
тами.

Здесь также некогда меняли деньги.
Менялы сидели перед своими зелеными рундуками 

в старых, ободранных креслах, к спинкам которых были 
привязаны громадные парусиновые зонтики. Это были 
зловещие старики с крючковатыми носами. Их глаза 
пронзительно светились из-под ржавых бровей. Независи­
мо от времени года — зимой и летом — они были заку­
таны в старые шотландские пледы и облысевшие башлы­
ки. Из тряпья высовывались наружу костлявые руки. 
Орлиные пальцы судорожно бегали по крышке рундука, 
сортируя и раскладывая на кучки и столбики серебря­
ные и медные деньги.

Но это были не простые, обычные деньги. Это были 
иностранные деньги. Это были деньги, почему-то назы­
вавшиеся «валюта» и обладавшие в высшей степени 
странной, даже как бы зловещей способностью при раз­
мене изменять свою стоимость. То они стоили дороже, 
то они вдруг стоили дешевле.

Со стуком и звоном летали они в проворных пальцах 
менял, наполняя воздух тонкой, сухой музыкой непонят­
ного мошенничества. Маленький Петя широко раскрыты­
ми глазами смотрел на валюту, удивляясь ее поразитель­
ному разнообразию.

Каких только здесь не было денег. Казалось, все 
страны мира прислали сюда свои мелкие деньги специ­
ально для того, чтобы они, летая в пальцах менял, мгно­
венно дорожали и дешевели и опять дорожали, повинуясь 
какому-то темному закону «курса», который царил под 
сеныо зловещих парусиновых зонтиков.

Здесь мелькали лиры турецкие и лиры итальянские, 
здесь тонко звенели франки швейцарские и французские, 
здесь летали американские центы, английские шиллинги 
и какая-то китайская мелочь с дырочками посредине, и 
крутились японские иены, и проносились стаями миль- 
рейсы, и складывались в столбики греческие драхмы, ру­
мынские леи, болгарские левы, сербские динары, испан­
ские пезеты, индийские рупии... Каждая из этих монет 
несла на себе эмблему своей страны — крест, льва, жен­
щину, голову короля, иероглиф или какую-нибудь совсем 
непонятную штуку вроде турецкого знака Османа, похо­
жего на отпечаток большого пальца.
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Тогда мальчику Пете, будущему Петру Васильевичу, 
казалось, что это не деньги, не серебряные кружочки 
монет, а сами государства со всеми своими эмблемами, 
гербами и профилями монархов мелькают и тасуются на 
зеленой крышке рундука только для того, чтобы часть 
их богатств осталась в этих сухих, хищных руках с про­
ворными кривыми пальцами.

Иногда к рундукам подходили люди и меняли валюту. 
Чаще всего это были матросы с иностранных пароходов. 
Они бросали на рундук одни монеты и вместо них полу­
чали другие. И, судя по сердитому выражению их лиц, 
они получали меньше, чем давали. Они бормотали руга­
тельства.

Бывало, какой-нибудь матрос стучал кулаком по рун­
дуку. Тогда все менялы, как взъерошенные совы, пово­
рачивали к нему свои головы и дружно свистели роковое 
слово:

«Курс-с-с, кур-с-с, кур-с-с!..»
И это слово смиряло матроса. Он отходил, засунув 

руки в карманы и наклонив голову в синей шапочке с 
красным помпоном, не понимая как следует, что же, 
собственно, произошло с ним и отчего же он получил 
меньше, чем дал.

«Мошенники!» — шептал мальчик Петя про себя, не 
отдавая себе ясного отчета в том, почему же они мошен­
ники, но всей своей душой чувствуя ненависть к меня­
лам и к тонкой, сухой музыке валюты, летающей в их 
проворных, когтистых пальцах.

С течением времени они несколько раз изменяли свое 
обличье. При немецком нашествии 1918 года и при дени­
кинщине они еще сохраняли свой дореволюционный 
вид — свои зеленые рундуки, рваные кресла и паруси­
новые зонтики. Но при интервенции четырнадцати дер­
жав они уже функционировали на углу Екатерининской 
и Дерибасовской в виде кучки валютчиков, прогуливаю­
щихся мимо дома Вагнера с разноцветными пачками бу­
мажной валюты, развернутыми наподобие карт. В ко­
роткий период нэпа опи не осмеливались ходить по ули­
це. В кепках и толстовках они толпились на громадном 
проходном дворе дома Вагнера, чернели за решетками 
ворот и таинственно мелькали в подъездах, позванивая 
золотыми царскими десятками и хрустя бумагой но­
веньких червонцев. Потом они окончательно и, как каза­
лось, навсегда исчезли...
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40. ВЕКСЕЛЬНОЕ ПРАВО

Петр Васильевич дошел до знаменитого угла. Если 
не считать того раза, когда он в сумерках прошел здесь 
в молдаванской свитке под конвоем Дружинина, пере­
одетого в эсэсовца, он не был на этом углу около два­
дцати лет. Ему показалось, что он сейчас должен увидеть 
роскошные снопы августовских цветов, таких ярких, что 
все вокруг них — широкий асфальт панели, стена угло­
вого дома, витрины — будет жарко освещено как бы 
заревом огромного костра. Он даже готов был на минуту 
остановиться и зажмуриться от предстоящего наслаж­
дения, как это бывало с ним всегда, когда он подходил 
к знаменитому углу.

Но нет, угол оказался пуст, гол, лишен своей главной 
и единственной прелести — цветов. Он был так же обо­
дран, запущен, как и все другие углы оскверненного и 
ограбленного города. На старой, ободранной стене ви­
села новенькая эмалированная табличка, где на двух 
языках — русском и румынском — было написано: 
«Улица Адольфа Гитлера». Это был нищий угол. Его ни­
щету особенно подчеркивала стоящая на тротуаре кон­
сервная банка с двумя ветками садовой мальвы, которыми 
торговала простоволосая старушка в австрийском мунди­
ре, устроившаяся рядом со своим товаром на маленькой 
традиционной скамеечке. Кроме жестянки с мальвами, у 
ее ног лежал кусочек фанеры, на которой было разло­
жено несколько желтых груш, так называемых лимонок. 
Было что-то ужасно грустное, безнадежное в этих ма­
леньких грушах, пронизанных золотистыми лучами оди­
нокого солнца, такого яркого и вместе с тем такого бес­
сильного.

Не было на углу также зеленых рундуков и полотня­
ных зонтиков менял. Но зато мимо решетчатых ворот 
дома Вагнера туда и назад прохаживались молодые лю­
ди в песочных пиджаках по колено, с перстнями-печат­
ками на пальцах и длинными волосами, зачесанными за 
уши. Петр Васильевич еще пе успел сообразить, какую 
опасность они для него представляют и не лучше ли по­
скорее перейти на другую сторону, как один из них — 
с сальным, угреватым носом и волосами черно-синими, 
как маслины, — заложив руки за спину, прошел мимо 
него вкрадчивой походкой сыщика и, не останавливаясь, 
пробормотал:
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— Фунты, доллары, швейцарские франки?..
Ах, так вот оно что! Оказывается, это были просго- 

напросто менялы, самые обыкновенные валютчики. Опи 
снова возникли на этом гиблом месте, но только в дру­
гой, новой оболочке. Петр Васильевич строго нахмурился 
и отрицательно мотнул головой. Молодой человек с мас­
лянистым носом жеманно зажмурился и показал золо­
той зуб.

— Турецкие лиры? Рейхсмарки?.. — Он зажмурился 
еще сильнее, якобы отвернулся и сладострастно проши­
пел, даже как-то просвистел в пространство: — Совет­
ские тш-ш-шервонс-сы?

— Наин! — надувшись, рявкнул Петр Васильевич, 
совершенно неожиданно для себя, рокочущим, утробным, 
грозным немецким голосом. — Цум тёйфель! Шпекуляпт! 
Хинаус!

Это было все, что услужливая память сумела в этот 
миг подать ему из своих скудных запасов немецкого 
языка. Но этого было совершенно достаточно. Молодых 
люден как ветром сдуло. Мелькнули согнутые спины, 
затылки, пучки сальных волос за ушами, каучуковые 
подметки желтых туфель. Послышались восклицания: 
«Экскюзе! Пардон! Извиняюсь!» И угол Дерибасовской 
и Адольфа Гитлера опустел; только за решеткой дома 
ворот Вагнера еще некоторое время было заметно бес­
порядочное движение.

— Цум тёйфель! — повторил Петр Васильевич сквозь 
зубы и еле заметно озорно прищурил глаз — совершенно 
так, как это сделал бы в подобном случае Дружинин.

Он прошел несколько десятков шагов по пустынной 
Дерибасовской и увидел комиссионный магазин Колес­
ничука.

Он вошел в него не сразу: сперва прошелся два раза 
мимо, стараясь заглянуть внутрь. Он мысленно репели- 
ровал комедию, которую ему предстояло сейчас разы­
грать перед негодяем Колесничуком, и кусал губы, ста­
раясь привести себя в состояние душевного равновесия. 
Он боялся, что не справится с ролью и, чего доброго, в 
самом деле, вместо того чтобы прикинуться дезертиром 
и негодяем, набьет Колесничуку морду, разобьет несколь­
ко комиссионных супников и уйдет назад па Средний 
Фонтан, в сточную трубу. Он ласково поглаживал себя 
обеими руками по щекам, мысленно самыми ласковыми 
словами уговаривал себя успокоиться. Наконец он успо-
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коился, надел пиджак и решительно взялся за треснув­
шую стеклянную ручку двери. Но, открывая дверь, он 
вдруг увидел в глубине магазина Колесничука, который 
в высоком бумажном воротничке, подпиравшем его сизые 
щеки, в старорежимном чесучовом пиджаке, с закручен­
ными усами стоял за конторкой, погруженный в чте­
ние какой-то толстой книги. Ярость с новой силой под­
нялась в успокоившейся было душе Петра Васильевича.

Но отступать уже было поздно.
Колесничук был настолько поглощен чтением, что 

даже не заметил, что в магазин кто-то вошел. По его 
лицу, багровому от духоты, струились ручьи пота. Пот 
капал на страницы раскрытой книги. Петр Васильевич 
заметил, что это был том Большой энциклопедии изда­
тельства «Просвещение». Колесничук читал энциклопе­
дический словарь. Кожа на его лбу была собрана в му­
чительные складки, которые медленно двигались вверх и 
вниз, направо и налево, изредка скопляясь над толстой 
переносицей, побледневшей от напряжения.

«И он еще, каналья, читает энциклопедический сло­
варь! — подумал Петр Васильевич, рассматривая Колес­
ничука, как странное насекомое. — Ишь, отъел себе 
морду!»

Вид Колесничука вызвал в нем физическое отвраще­
ние. Особенно омерзительными были усы. Лицо Колес­
ничука казалось Петру Васильевичу тупым, сонным, са­
модовольным — классическое лицо лавочника, погружен­
ного после обеда в чтение «Жития святых».

Между тем, если бы Петр Васильевич был более 
наблюдательным и не так раздражен, он, без сомнения, 
увидел бы, что лицо Колесничука совсем не было тупым, 
сонным и меньше всего самодовольным. Это было лицо 
глубоко несчастного, обманутого, попавшего в беду че­
ловека, красное вовсе не от духоты, а от умственного 
напряжения, от усилий освободиться из какой-то незри­
мой петли и ухватившегося за энциклопедический сло­
варь как за последнее средство спасения. Время от вре­
мени он закрывал глаза, поднимал лицо вверх и быстро 
бормотал, как бы стараясь возобновить в памяти какой- 
то старый, ненужный, давно забытый урок.

— Двумя основными формами векселя являются: 
переводной вексель, или «тратта», и простой — «сухой» 
вексель. Переводной вексель есть документ, которым век­
селедатель — «трассант» — поручает другому лицу — 
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«трассату» — уплатить определенную сумму («вексель­
ная сумма») в определенный срок определенному ли­
цу — векселепринимателю, «ремитенту», или законному 
приобретателю векселя...

Пробормотав эти странные, забытые слова, Колесни­
чук открыл глаза и увидел Петра Васильевича, который 
стоял посредине комиссионного магазина, расставив ноги 
и заложив палку за спину, и в упор смотрел на Колесни­
чука. Но Колесничук не только не узнал Петра Василье­
вича, а даже как-то не обратил на него особого внимания. 
Он лишь сделал неопределенный жест рукой, как бы 
приглашая покупателя выбирать все, что ему понравит­
ся, из вещей, выставленных на полках. И по этому вя­
лому, безнадежному жесту сразу можно было понять, 
что магазин горит. Скользнув по Петру Васильевичу 
мутным, невидящим взглядом, Колесничук снова забор­
мотал:

— «По своему юридическому значению тратта яв­
ляется обязательством трассанта ответствовать за то, что 
платеж по векселю будет произведен трассатом...» — 
Он еще раз глубоко вздохнул и, прикрыв глаза красны­
ми, воспаленными веками, как в бреду, повторил с 
мучительной улыбкой: — Трассантом и трассатом... 
Так-с...

О, если бы Петр Васильевич мог хотя бы только по­
дозревать всю правду, если бы он мог читать в мыслях, 
если бы он знал, какой ад происходит в душе его старо­
го друга Колесничука! Перед Колесничуком в это вре­
мя стоял призрак неотвратимого дня, когда истекал срок 
уплаты по векселям. Срок приближался. Расположившись 
за конторкой и обливаясь потом, Колесничук в сотый раз 
пытался вникнуть в смысл статьи «Вексельное право». 
Он был слишком подавлен, слишком разбит, чтобы возоб­
новить в памяти и хладнокровно разобраться во всех 
тонкостях вексельного права, изложенного сухим науч­
ным языком, со множеством специальных терминов. Он 
быстро пробегал глазами колонки убористого шрифта, 
путаясь в словах: «ремитент», «трассат», «презентант», 
«акцепт», «индоссант», «индоссамент»... Он никак не мог 
понять, кем же он, собственно говоря, является: трассан­
том, трассатом, индоссантом или индоссаментом?..

Колесничук был весьма близок к помешательству. Он 
ничего не замечал вокруг. Между тем уже давно перед 
ним стоял человек в синем пиджаке и кремовых брюках, 
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рассматривая его в упор глазами, в которых светилось 
плохо скрытое презрение с оттенком гадливого любопыт­
ства. Несомненно, это был покупатель. Колесничук, не 
отрываясь от словаря, сделал ему пригласительный жест, 
но, так как покупатель продолжал неподвижно стоять 
перед конторкой, Колесничук наконец очнулся, и дух 
господина Пржевенецкого нехотя вселился в него. С ви­
дом пожилого, глубоко несчастного и плохо скрывающе­
го свое несчастье человека Колесничук грациозно изо­
гнулся над конторкой и произнес заученным тоном:

— Чем могу служить, мсьё?
И в ту же секунду узнал Петра Васильевича.
Это было совершенно невероятно, но все же это было 

так: перед Колесничуком стоял, заложив за спину бам­
буковую палку, не кто иной, как Петр Васильевич Ба­
чей, тот самый Бачей, с которым Колесничук проводил 
такие упоительные дни накануне войны, которого он про­
вожал на фронт и который, очевидно, судя по всему, 
оказался предателем и дезертиром. Ультрамариновый 
пиджак, кремовые брюки, обручальное кольцо, бамбуко­
вая трость, развязный и в то же время несколько, как 
показалось Колесничуку, смущенный вид, вид изменника 
и негодяя... От кого угодно можно было ожидать такой 
подлости, но только не от Петьки. Нет, положительно, 
мир был населен подлецами.

Впрочем, Колесничук за последние дни перенес столь­
ко ударов, столько подлостей, что ничто уже не могло 
его ошеломить. Он уже готов был медленно выйти из-за 
конторки, подойти к бывшему другу, смерить его с пог 
до головы презрительным взглядом и сказать: «Ну, гад, 
здравствуй! Расскажи, как ты продал родину?» Но он 
вовремя сдержался, вспомнив, кто он такой и какую 
роль играет.

А Бачей неподвижно стоял перед ним, в свою очередь 
еле сдерживаясь, чтобы не дать ему по морде.

41. «БЕЗ ОБОРОТА НА МЕНЯ»

Оба смотрели друг на друга с деланными улыбками, 
скрывавшими бушующую в их душе ненависть.

— Боже мой, кого я вижу! — сладко пропел Колес­
ничук, жмурясь от фальшивого удовольствия и произно­
ся слова «боже» и «вижу» с такими изысканнейшими 
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черноморскими интонациями, что у него получилось 
«божьже» и «вижьжю». — Господин Бачей!

— Господин Колесничук! — в том же духе восклик­
нул Петр Васильевич, облизывая сухие губы и всеми си­
лами души стараясь сделать свои злые глаза как можно 
более добрыми.

— Какими судьбами?
— Шел по Дерибасовской и вдруг вижу: «Комиссюн- 

ный магазинъ «Жоржъ» Г. Н. Колесничука». Неужели, 
думаю, это наш Жора Колесничук? Дай заскочу. Оказы­
вается, это ты.

— Представь себе, это-таки я!
— Ну, я очень, очень рад тебя видеть!
-Ия тебя тоже.
Они оба некоторое время поколебались и потом од­

новременно протянули друг другу руки.
— Здорово, старик!
— Здорово!
Они долго, с внутренним отвращением пожимали друг 

другу руку и оба невесело, смущенно хохотали, пряча 
глаза.

— Как живешь, старик? — сказал Петр Васильев 
вич. — Что поделываешь?

— Ничего себе. Спасибо. Как видишь, мало-мало 
коммерсую.

— Чего? — не совсем понял Петр Васильевич.
—- Коммерсую, — застенчиво повторил Колесничук 

странное, но вполне русское слово, которое в Транснист- 
рии имело всеобъемлющее значение самых разнообраз­
ных форм торговой деятельности, вплоть до продажи на 
базаре подержанных штанов.

— А, да-да, — поспешно сказал Петр Васильевич, 
испугавшись, как бы Колесничук не заметил, что он не 
знает этого общеизвестного глагола «коммерсовать».

— Ну, а ты что робишь?
— То же самое, коммерсую, — пожал плечами Петр 

Васильевич.
— В Одессе?
— Не. Я сюда только на днях приехал... из Плоеш­

ти, — совершенно неожиданно для самого себя сказал 
Петр Васильевич, глубоко удивляясь, откуда вдруг вы­
скочило это слово «Плоешти». Однако город Плоешти 
оказался очень кстати. Случайное его упоминание сразу 
приблизило Петра Васильевича к выполнению за­
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дания, ради которого он и нанес визит негодяю Колесни­
чуку.

— А, Плоешти! — воскликнул Колесничук. — Понял 
я вас! Нефть! Коммерсуешь по нефти?

— Отчасти, — уклончиво сказал Петр Васильевич. — 
Я нечто вроде представителя юрисконсульта одной сме­
шанной румыно-американской нефтяной компании, кото­
рая послала меня в Одессу с очень интересным заданием.

Петр Васильевич слышал, что, несмотря на войну, в 
состоянии которой находились Румыния и Америка, 
в Плоешти процветали американские нефтяные фирмы, 
и, для того чтобы придать своей воображаемой деятель­
ности больше правдоподобия, он тут же, не сходя с мес­
та, придумал весьма солидный и правдоподобный вариант 
смешанной румыно-американской нефтяной компании. 
Еще в точности не зная, что из этого может выйти, но 
чутьем разведчика понимая, это из этого непременно выйдет 
что-нибудь полезное, он стал весьма художественно врать 
насчет крупных интересов, которые имеет его смешанная 
компания в Одессе, и даже глухо намекнул, что имеют­
ся серьезные предположения, будто в районе Одессы 
находятся богатые месторождения первоклассной, высо­
кокачественной нефти. Он врал весьма вдохновенно.

— Что ты говоришь! — воскликнул Колесничук.
— То, что ты слышишь.
— Вот это номер!..
— Только я тебя умоляю! Я тебе это доверил, как 

Другу. Никому ни слова.
— За кого ты меня считаешь!.. Нефть под Одессой! 

Нет, это-таки номер! Куда ж смотрела Советская власть?
— А, Советская власть! — пренебрежительно сказал 

Петр Васильевич и, в душе презирая себя, махнул ру­
кой. — Разве большевики что-нибудь понимали? Вот 
Америка — это да.

— Америка -- это да! — вздохнул Колесничук. — 
Да и Германия, знаешь, тоже...

— Что «тоже»?
— Тоже, так сказать, могучая страна, — выдавил из 

себя Колесничук. — Скажешь — нет?
— А кто же спорит?
— Я ж тебе и говорю, что никто не спорит.
Некоторое время они оба молчали, ощущая такую 

тошноту, будто напились помоев.
— Так, говоришь, нефть? — наконец сказал Колес- 
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ничук, со скрытой ненавистью поглядывая на Петря! 
Васильевича.

— Высокооктановая, — подтвердил Петр Василье­
вич. — Имеются все основания предполагать. Я, собст­
венно, за этим и приехал. Надо навести справки, прове­
рить. Есть сведения, что до первой мировой войны какие- 
то чудаки даже производили в районе Одессы специальные 
изыскания. По-моему, к этому делу имел отношение 
наш Африкан Африканович. Помнишь нашего Африкана?

Лицо Колесничука сразу просветлело, как бывало 
каждый раз, когда они начинали предаваться воспоми­
наниям. Наш Африкан! Конечно, он его помнил. Как он 
мог забыть этого чудака-историка, самого незлобивого, 
кроткого и самого умного преподавателя, энтузиаста сво­
его предмета, каждое лето затевавшего под Одессой архе­
ологические раскопки скифских курганов и стоянок пер­
вобытного человека!

— Небось старик уже давно сыграл в ящик? — ска­
зал Петр Васильевич небрежно.

— Представь себе, жив.
— Что ты говоришь! Сколько же ему лет?
— Годов семьдесят пять. Еще крепкий старик. — 

Глаза Колесничука тепло засветились. — Как же, как 
же, наш Африкан!

Ему приятно было говорить о старике Африкане Аф­
рикановиче. Ведь он был такой же достопримечатель­
ностью города, как памятник дюку де Ришелье или Во­
ронцовский дворец. На миг Колесничук вспомнил гимна­
зию, товарищей, гимназистика Петю Бачея, однажды за- 
поровшегося на уроке истории, когда проходили Древнюю 
Грецию. Золотистый луч упал в его смятенную душу и 
наполнил ее теплым светом. На миг он забыл свои не­
взгоды, ужас своего положения, разлуку с Раисой Львов­
ной, бронзовые векселя... Но тотчас лицо его снова омра­
чилось.

— Плохо нашему Африкану...—сказал он со вздохом» 
— А что такое?
— Не сошелся с оккупационными властями. Отка­

зался читать лекции в университете по их программе» 
И опи его, представь себе, выгнали, как собаку! И зна­
ешь, где он сейчас служит? Ты не поверишь! Сторожем 
в Археологическом музее. Простым, обыкновенным сто­
рожем — на пятнадцать марок в месяц. Как тебе это 
нравится? — Колесничук с горечью произнес эти слова 
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и вдруг спохватился, что слишком явно не выдержал 
своей роли. — Впрочем... — поспешил он прибавить на­
зидательным тоном и закрутил свои густые усы, — впро­
чем, я его не одобряю, нашего Африкана, так как он сво­
им поступком проявил крайнюю нелояльность... Гм... да... 
крайнюю нелояльность... — И Колесничук строго, но 
вместе с тем заискивающе посмотрел на Петра Василье­
вичу с таким чувством, словно оп опять наглотался по­
моев. Вдруг его глаза остановились, остекленели, лицо 
пошло багровыми пятнами, и он обеими руками взялся 
За конторку, как бы боясь потерять равновесие.

Дверь задребезжала, в магазин быстро вошел госпо­
дин в канотье, с портфелем под мышкой, отвел Колесни­
чука в сторону, и они заговорили по-румынски.

— Буна зиуа, домнуле Колесничук.
— Буна зиуа, домнуле Флореску.
— Че май фачь?
— Мулцумеск.
— Авець де гынд сы акитаць даторпя?
Петр Васильевич с трудом верил своим ушам: Ко­

лесничук бодро лопотал по-румынски. Когда он успел 
научиться? Боже мой! Какие дела могут быть у Колес­
ничука с этим явным жуликом, который время от вре­
мени сверкал фальшивыми брильянтами и хлопал рукой 
по портфелю? О, как низко пал Жорка Колесничук!

К сожалению, Петр Васильевич не знал румынского 
языка. Если бы он его знал, он понял бы, что господин 
в канотье — палач, а Колесничук — всего лишь его не­
винная 'жертва. В переводе на русский язык их разговор 
обозначал приблизительно следующее:

— Здравствуйте, господин Колесничук.
— Здравствуйте, господин Флореску.
— Как поживаете?
— Спасибо.
— Платить собираетесь?
— Господин Флореску, будьте великодушны! Вы ме­

ня разоряете.
— Это меня не интересует. Я хочу знать: будете ли 

вы платить? Сегодня понедельник, завтра вторник, после­
завтра среда. Если в среду до закрытия биржи я не буду 
иметь от вас деньги, тогда я опротестую ваши векселя и 
буду описывать ваш магазин, вашу квартиру и все иму­
щество.

— Господин Флореску!
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— Я сказал. До свидания.
Господин Флореску коротко приподнял канотье и, на 

этот раз даже не выпустив на прощанье из-под своих 
зловещих бровей брильянтовых пучков, хлопнул дверью* 
Колесничук безмолвно смотрел ему вслед мутными, не­
подвижными глазами. Пот струился по его воспаленно­
му лицу.

— Вы видите, что делается, мсьё? — вдруг произнес 
он с блуждающей улыбкой. Он был так расстроен, что 
даже на миг потерял память — забыл, что перед ним 
стоит бывший Петька Бачей, а отнюдь пе какой-то 
«мсьё». Впрочем, он сейчас же очнулся и ужасно сму­
тился. — Ум за разум заходит, виноват... — сказал он 
жалобно. — Господи боже мой, что же это делается? 
Грабеж среди бела дня!

Как ни был Колесничук в эту минуту противен Петру 
Васильевичу, все же он возбудил в его душе нечто по­
хожее на жалость.

—• Что случилось?
И Колесничук, забыв, что теперь они, в сущности, 

смертельные враги, рассказал Петру Васильевичу исто­
рию с векселями, умолчав, впрочем, о многих ее подроб­
ностях.

— Понимаешь, — говорил он, растирая обеими рука­
ми голову, — векселя бронзовые, а я обязан почему-то 
по ним платить. А не заплачу — пустят с молотка все 
мое имущество. Ты же юрист, Петя, может быть, ты что- 
нибудь понимаешь?

— Да тут, брат, и понимать нечего. Ты сделал на 
векселях передаточную надпись?

— Ну, сделал.
— Свою подпись поставил?
— Ну, поставил. Ведь, кажется, так полагается? Во 

всяком случае, Моченых сказал, что полагается.
— Он тебе правильно сказал. Полагается.
— Вот видишь!
— Ничего я еще пока не вижу. А кроме твоей подпи­

си, ты что-нибудь еще на векселе писал?
— Ей-богу, больше ничего не писал! Святой истин­

ный крест! — воскликнул Колесничук и даже побледнел 
от волнения. — Чтоб мне не сойти с этого места!

— Ну, так сам виноват. Тебе надо было прибавить к 
своей подписи слова: «Без оборота на меня».

— Без оборота на тебя... — бессмысленно пробормо*
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тал Колесничук, снова начиная покрываться багровыми 
Пятнами.

— Да не на меня, а на тебя!
— Я ж и говорю — на тебя.
— Ну, братец, с тобой каши не сваришь! А еще ком­

мерсант! Воображаю, как ты «коммерсуешь»! — ядо­
вито сказал Петр Васильевич. — Ты должен был напи­
сать: «Без оборота на меня». Что это значит? Это значит, 
что надписатель, прибавивший к своей подписи «Без 
оборота на меня», освобождается от ответственности. Аты 
не написал. Значит, ты от ответственности не освобожда­
ешься. И теперь тебе надо платить. Таков железный за­
кон капитализма.

— Значит, я совершенно разорен, — прошептал Ко­
лесничук. — Они меня раздели... Я убит.

— А! — злорадно сказал Петр Васильевич, но тут 
же спохватился и, сделав печальное лицо, прибавил: — 
Ты когда-нибудь Чехова читал?

— Ну, читал. А что?
— Ничего. У Чехова есть прелестный рассказ, где 

один юрист говорит купцу: «Не надо быть бараном».
— Что ты имеешь в виду? — тонким, как бы про­

стуженным голосом сказал Колесничук и заморгал рес­
ницами.

— Вот это самое: не надо быть бараном. Ну, я по­
шел. Рад был тебя повидать.

Петр Васильевич небрежно подал Колесничуку два 
пальца, как и подобало, по железным законам капита­
лизма, счастливому, преуспевающему юристу, представи­
телю крупной фирмы, подавать руку мелкому купцу- 
банкроту.

— Бон шанс, как говорят французы, — сказал он. —- 
Привет супруге.

— Какой супруге? — пробормотал совершенно обал­
делый Колесничук.

— Раисе Львовне. Надеюсь, она здорова?
— Яс ней разошелся, — хрипло сказал Колесни­

чук. — Она там... — Он неопределенно махнул рукой. — 
Удрала вместе с большевиками... в Совдепию.

— А, понимаю... — заметил Петр Васильевич, уже 
не скрывая своего презрения. — На склоне лет оказалось, 
что вы не сошлись характерами. Это бывает. То-то я смот­
рю па тебя: отремонтировал усы, одеваешься по послед­
ней моде конца девятнадцатого века... Ты еще не женил- 
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ся на какой-нибудь румыночке с небольшим приданым? 
Нет?.. Сожалею. Впрочем, я с тобой заболтался. Мне еще 
надо туда-сюда... На прием к одесскому городскому го­
лове господину Алексину. Масса дел! Если ты меня захо­
чешь видеть, прошу — Лондонская гостиница, номер 
двадцать шесть. Спросишь юрисконсульта Бачей, там ме­
ня все знают! Пока!

И, фатовски помахав рукой, Петр Васильевич поско­
рее вышел из комиссионного магазина «Жоржъ», чувст­
вуя в душе острую, почти физическую боль отвращения» 
Вместе с тем он испытывал также и радость оттого, что 
ему так ловко удалось навести разговор на Африкана 
Африкановича и узнать его «координаты», как любил в 
подобных случаях выражаться Дружинин.

Между тем Колесничук метался по магазину, как 
Герман из «Пиковой дамы». Но только вместо «три кар­
ты, три карты, три карты...» он все время с маниакаль­
ным упорством повторял:

— Без оборота на себя, без оборота на себя, без обо­
рота на себя.

Это была агония комиссионного магазина «Жоржъ»...
Когда Колесничук, разбитый душевно и физически, 

плелся вечером домой, его вдруг осенила еще одна мысль, 
которая показалась ему гениальной. Он решил пойти к 
Петру Васильевичу в Лондонскую гостиницу и попро­
сить у него взаймы денег. Он будет его умолять. Он под­
пишет ему любые векселя. Не может же быть, чтобы у 
него не было денег! У него, наверное, найдется три ты­
сячи марок. Трудно представить, чтобы он отказал свое­
му старому другу. В эту минуту Колесничук не думал о 
том, что Петр Васильевич предатель, изменник, что оп 
ненавидит его. Да, он его ненавидит! Он предатель. Но 
Колесничук скроет свою ненависть. Он будет перед ним 
притворяться, льстить...

Колесничук тут же повернул и побежал в Лондон­
скую гостиницу. Здесь его ждал последний, самый страш­
ный удар: никакого Петра Васильевича Бачей, юрискон­
сульта из Плоешти, в гостинице не оказалось. Никто да­
же и фамилии такой не слышал. Это был обман.

Это был такой же обман, как Ионел Миря, Моченых, 
фирма «Мефодий Мунтяну и сыновья» — Бухарест, Бер­
лин, Вена, Копенгаген, Анкара, Монтевидео, Мирча Фло­
реску, его фальшивые брильянтовые перстни и фальши­
вые брильянтовые глаза. Все вокруг Колесничука было об­
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маном в этом проклятом фальшивом мире торгашей, 
мошенников и спекулянтов, захвативших честный совет­
ский город и наполнивших его своим зловонным дыха­
нием.

И Колесничук понял, что он пропал окончательно и 
бесповоротно.

42. ТЕЗИС-МЕЗИС

Петр Васильевич поднялся по гранитным ступеням 
Археологического музея и потянул громадную, давно не 
чищенную медную ручку. Дверь оказалась запертой. 
Оливково-серые дорические колонны отбрасывали внутрь 
портика резкие тени. На давно не метенных плитах пол$ 
лежал преждевременно сорванный ветром и принесенный 
сюда с бульвара лист платана. Он ярко желтел на солнце, 
как лайковая перчатка. Мухи медленно ползали по горя­
чим каменным бабам и по громадным скифским кувши­
нам, расставленным между колоннами. По-видимому, 
музей уже давно никем не посещался. Петр Васильевич 
спустился обратно на площадь — на маленькую, пус­
тынную, сияющую на солнце площадь — и стал обходить 
здание музея, которое одной своей стороной примыкало 
к крутому спуску, ведущему в порт. Здесь находился бо­
ковой вход, и он был открыт.

Петр Васильевич вошел в пустой, пыльный вестибюль. 
Под лестницей находился столик для продажи билетов. 
Но он был пуст, и на нем, так же как и на полу, лежал 
слой пыли.

Петр Васильевич несколько раз громко кашлянул. 
Звук кашля, усиленный пустотой вестибюля, улетел ку­
да-то в глубину музея и вернулся оттуда через некоторое 
время порхающим эхом. Петр Васильевич подождал, не 
выйдет ли к нему кто-нибудь. Никто не появился. Тогда 
Петр Васильевич, гулко постукивая палкой, стал обхо­
дить пустые музейные залы.

Он шел не торопясь, как и подобало посетителю му­
зея, изредка останавливаясь перед желтыми ясеневыми 
столами, перед плоскими стеклянными ящиками, равно­
душно рассматривая черепки, глиняные светильники, 
радужные от времени стеклянные финикийские флако­
ны и маленькие бронзовые фигурки, найденные в скиф­
ских кургапах.
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Вдруг он увидел маленького толстого старичка в си-* 
нем балахоне с дворницкой бляхой, который приближал­
ся к нему мимо каменных баб и мумий по анфиладе му- 
зейпых залов, шаркая стоптанными войлочными туфля­
ми. Старичок сердито махал короткими ручками, издали 
крича:

— Ступайте! Ступайте! Вы разве не видите, что му­
зей закрыт? Закрыт! Ынкис! Фермато! Гешлосен! — 
кричал он на все лады: по-русски, по-румынски, по-италь­
янски, по-немецки, так как не мог издали определить 
национальность Петра Васильевича.

Наконец он настолько приблизился, что Петр Василье­
вич стал узнавать характерные черты Африкана Афри­
кановича Светловидова: толстые висячие щеки, пугович­
ку носа, резко опущенные углы мясистого бритого рта, 
круглую, коротко остриженную голову — словом, все те 
черты, которые делали Африкана Африкановича похожим 
на мопса. Оп был очень стар. Его короткие ноги, делав­
шие маленькие шажки, дрожали. Круглая, остриженная 
под машинку голова была совсвхМ седая, белая с сизым 
отливом, как старое серебро. Старчески горестные мор­
щины по всем направлениям пересекали его умное мя­
систое лицо. Но он не был дряхл. Добрые выпуклые гла­
за — янтарные — глядели совсем молодо. Он приблизился 
к Петру Васильевичу, сложил на животе короткие руч­
ки и, по своей привычке, которую сразу вспомнил Петр 
Васильевич, стал быстро вращать большие пальцы один 
вокруг другого. Он смотрел на Петра Васильевича снизу 
вверх, желая определить, к какой национальности при­
надлежит посетитель и на каком языке следовало к нему 
обратиться.

— Закрыто! — наконец сказал он по-русски.
Петр Васильевич широко улыбнулся, чувствуя, как 

горячая, печальная нежность заливает его сердце.
— Африкан Африканович, здравствуйте! — сказал 

он и, шаркнув ногами, по-гимназически поклонился сво­
ему старому преподавателю. — Не узнаете меня?

Африкан Африканович еще быстрее закрутил пальца­
ми перед своим круглым животиком, немного подумал 
и кратко промолвил:

— Извините, не припоминаю.
— Ну как же! — сказал Петр Васильевич с упреком, 

продолжая улыбаться. — Ваш ученик.
Африкан Африканович смотрел па этого немолодого 
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господина в щегольском ультрамариновом пиджаке, 
всматривался в его загорелое лицо, видел его темные, с 
легкой проседью, зачесанные назад волосы, обручальное 
кольцо на пальце, бамбуковую трость — и ничего не мог 
вспомнить. Мало ли было у него в жизни учеников! Не­
которых он действительно узнавал, а некоторых — нет. 
Этого он не узнавал. Африкан Африканович виновато 
улыбнулся и развел короткими ручками с короткими, 
толстыми пальчиками:

— Виноват-с! Напомните.
— Напомнить? Хорошо.
Глаза Петра Васильевича вдруг озорно вспыхнули, 

и он, наклонившись к Африкану Африкановичу, про­
изнес:

— Мезис.
— Как-с?
— Мезис! — крикнул Петр Васильевич, как будто бы 

разговаривал с глухим: — Помните — мезис! Тезис- 
мезис!

Тогда лицо Африкана Африкановича вдруг расплы­
лось, щеки надулись, глаза превратились в щелки, рот 
растянулся до ушей, и он захохотал. Он хохотал, хвата­
ясь короткими ручками за бока, трясясь всем своим тол­
стым старческим телом, и, отфыркиваясь, бормотал со 
слезами на глазах:

— Как же... как же... Тезис!.. Вот именно — тезис!.. 
Теперь вспомнил: Петя Бачей... Так это ты?.. Ах, боже 
мой!.. Вот уж действительно благодарю, не ожидал... Те­
зис! Ха-ха-ха! Тезис!..

...Хотя с тех пор прошло больше тридцати лет, по он 
вспомнил этот беспримерный случай на уроке древней 
истории.

У Пети Бачей была двойка, и добрый Африкан Афри­
канович решил дать ему поправиться. Речь шла о грече­
ских диспутах и о прочих вещах, весьма далеких от 
Петьки Бачей, который, держа книжку под партой и дро­
жа от нетерпения, дочитывал десятый выпуск «Пещеры 
Лейхтвейса». Хотя душа мальчика, захваченная судьбой 
благородного разбойника, находилась в данный момент 
в таинственных лесах Тюрингии, но его тело благонравно 
сидело на парте и делало вид, что крайне заинтересовано 
афинскими диспутами. Когда Африкан Африканович, рас­
хаживая по классу, остановился перед его партой, маль­
чик смотрел на учителя такими преданными, такими 
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прилежными, понимающими глазами, что Африкан Афри­
канович не мог нарадоваться на прилежного Петю.

— Ну, кто может ответить на этот вопрос? — спро­
сил Африкан Африканович, продолжая расхаживать по 
классу среди парт.

Почти все вокруг подняли руки, и Петя тоже маши­
нально поднял руку, глядя на Африкана Африкановича 
неподвижными глазами, в которых еще струился зеленый 
полумрак лесной пещеры.

Африкан Африканович был добрый человек. Он не 
желал Пете зла. Наоборот, он желал ему всяческого доб­
ра. Видя, что мальчик так старательно тянет к нему 
два сложенных пальца, он захотел дать ему поправиться 
и вызвал его «с места».

— Вот Петя хочет нам ответить, — сказал Африкан 
Африканович благосклонно и погладил мальчика по стри­
женой, жесткой голове. — Встань, Петя, и ответь на 
этот вопрос.

Петя встрепенулся, вскочил, одернул курточку и с 
отчаянием посмотрел вокруг.

— Не торопись, не волнуйся. Сначала подумай, а по­
том отвечай. О чем идет речь?

— О диспутах, — свистящим шепотом подсказал Пе­
тин сосед Жорка Колесничук, уткнувшись лицом в пар­
ту, чтобы не было заметно, что подсказывает именно он.

— О диспутах, — сказал Петя.
— Верно. Речь идет о диспутах. На диспутах афин­

ские ораторы произносили политические речи. Как же 
они строили свои речи? Из каких частей состояли эти 
речи? Как называлось основное положение речи?

Петя стоял как соляной столб, и пот катился по его 
напряженному лицу.

— Тезис, — прошипел Жорка Колесничук.
— Тезис, — как заводной, повторил Петя ничего не 

выражающим механическим голосом.
— Хорошо, — сказал Африкан Африканович, мор­

щась и делая вид, что не слышит подсказок Жорки Ко­
лесничука. — Очень хорошо. Молодец! Тезис. Ну, а как 
называется вторая часть речи афинского оратора, проти­
воположная первой?

«Антитезис», — хотел было подсказать Колесничук, 
но увидел глупое лицо Пети и вдруг, неожиданно для 
самого себя, показав ему язык и задыхаясь от сдерживае­
мого смеха, вместо «антитезис» прошипел:
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— Мезис.
— Мезис, — с лунатической улыбкой повторил Петя, 

чувствуя, что с ним происходит что-то совсем неладной 
и непоправимое.

— Как? — сказал Африкан Африканович. — Как? — 
и даже приставил ладонь к своему большому, мясистому 
уху, в котором виднелись волосы, густые, как шерсть.

— Мезис, — жалобно, но твердо сказал Петя.
Трудно описать, что произошло дальше. Африкан Аф­

риканович замахал руками, побежал за кафедру, сел и 
уткнулся в журнал, всем телом содрогаясь от хохота. 
Класс бушевал. А среди этой гомерической бури смеха, 
которая продолжалась до самого звонка, стоял оглушен­
ный Петя, и слезы струились по его сморщенному лицу, 
капая на парту, как из выжатой губки.

Прошло больше тридцати лет, и Африкан Африкано­
вич снова, как тогда, хохотал над этим неожиданным, 
бессмысленным словом «мезис». Но только тогда он был 
цветущий сорокалетний приват-доцент в форменной 
тужурке министерства народного просвещения, а теперь 
он был кончающий свою жизнь одинокий старик, сторож 
Археологического музея, с трясущимися ногами и боль­
ным сердцем. Он хохотал и плакал и сквозь слезы смот­
рел на Петра Васильевича с выражением кроткой неж­
ности и такого глубокого горя, что у Петра Васильевича 
невольно дрогнуло сердце. Он обнял старика, и Африкан 
Африканович доверчиво, как ребенок, прижался к его 
груди, не переставая хохотать, и плакать, и бормо­
тать:

— Ах, боже мой, боже мой... сколько лет! Да, вот 
именно тезис-мезис... Петя Бачей... Петька... А я... Они 
меня думали заставить читать свой курс по их тезисам... 
Вот уж действительно тезисы!.. Идиотские тезисы!.. Они 
имели наглость думать, что я буду учить студентов, будто 
Одесская область исторически является частью какой-то 
мифической Транснистрии. Они посмели это предложить 
мне, старому русскому ученому-археологу! А? Как тебе 
это нравится? И вот я — сторож, дворник... Ах, Петя, 
Петя, посмотри, что эти мерзавцы сделали с нашим цве­
тущим городом!

Африкан Африканович, вытирая слезы, подошел к 
окну и протянул свою короткую дрожащую ручку в сто­
рону порта:

— Развалины. Обломки. Хаос...
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— Зер гут, — сказал Петр Васильевич.
—- Как ты сказал?
Африкан Африканович отступил на шаг и посмотрел 

па Петра Васильевича с нескрываемым ужасом, с отча­
янием:

— Как ты сказал? Может быть, ты... Нет, нет! Это 
совершенно невозхможно... Я хорошо знал твоего покой­
ного отца. Он был русский патриот... Я был твоим учи­
телем, я читал вам русскую историю...

— Что вы, что вы, Африкан Африканович! — вос­
кликнул Петр Васильевич, поняв наконец, что хочет ему 
сказать его старый учитель. — Как вы могли поду­
мать!

— Но вы, кажется, сказали «зер гут»? — подозри­
тельно произнес Африкан Африканович.

— А разве это не зер гут? Идите-ка сюда, посмот­
рите!

Петр Васильевич привлек старика к окну, обнял его 
за плечи и прошептал:

— Смотрите-ка, что делается в порту.
— А что делается? — неуверенно произнес Африкан 

Африканович. — По-моему, ничего особенного не де­
лается.

— Вот именно, вот именно... — быстро сказал Петр 
Васильевич. — Вы совершенно точно определили: ничего 
не делается. Опи мечтают восстановить порт, а мы не 
даем. Мы срываем все восстановительные и ремонтные 
работы на причалах, в портовом флоте, на водопроводе, 
на погрузочно-разгрузочных работах. Горят буксы товар­
ных вагонов. Задерживаются составы. В амбарах гниет 
зерно. Люди ходят, как сонные мухи...

' Африкан Африканович медленно повернул голову и 
поднял на Петра Васильевича глаза, полные слез:

— Так это... вы?
— Мы, — просто сказал Петр Васильевич.
Вероятно, с точки зрения настоящего, профессиональ­

ного разведчика он сделал чудовищную вещь, сразу же 
дав понять Африкану Африкановичу, кто он такой, и от­
крыв, зачем он к нему пришел. Но он не был профессио­
нальным разведчиком. Он действовал так, как подсказы­
вало ему сердце. Он действовал стремительно, не рас­
суждая, повинуясь безотчетному чувству доверия и люб­
ви к этому старому одинокому человеку, своему быв­
шему учителю, который стоял перед ним в своем си­
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нем халатике с дворницкой бляхой, в стоптанных вой­
лочных туфлях, со слезами на опухшем морщинистом 
лице.

— Я зашел сюда не случайно. Я разыскивал вас. Мне 
надо с вами поговорить. У меня есть к вам крайне важ­
ное дело. Вы можете нам очень помочь.

— Вам?
— Да, нам,—с ударением повторил Петр Васильевич.
— Хорошо, — сказал Африкан Африканович. — Но 

сперва надо запереть входную дверь.
Пока Африкан Африканович, шаркая туфлями и 

кряхтя, ходил запирать входную дверь, Петр Василье­
вич с громадной нежностью и уважением думал о судьбе 
этого замечательного старика, русского ученого, чело­
века с детски чистым сердцем, неподкупной совестью 
и широкой, прекрасной душой патриота, который не 
захотел предать родину и которого за это тупоголовые, 
малограмотные чиновники-фашисты сделали дворни­
ком.

«Вот они, настоящие советские люди! — думал Петр 
Васильевич, сидя на подоконнике и глядя в порт. — Их 
много. Их подавляющее большинство. Они всюду. Они 
в университетах, в катакомбах, на чердаках, в котельных 
разбитых домов, в лесах, в порту, на железнодорожных 
станциях, в подпольных райкомах партии, наконец, прос­
то у себя на квартирах, дома...»

Африкан Африканович вернулся и присел рядом с 
Петром Васильевичем на край фигурного ящика, где ле­
жало маленькое, сухое, туго спеленатое черными смоля­
ными бинтами тело египетской мумии.

На стене, в желтой ясеневой раме, висел чертеж еги­
петской пирамиды, в которой эта мумия была найдена. 
На чертеже были обозначены внутренние коридо­
ры, целый лабиринт таинственных переходов, тупиков 
и вырезанные в фундаменте склепы с саркофагами 
царей.

— Сорок веков смотрят на нас с высоты этой пира­
миды, — машинально сказал Петр Васильевич.

— Я как раз подумал то же самое, — кротко улы­
баясь, заметил Африкан Африканович. — Сорок веков 
смотрят на нас и ничего не понимают.

С этими словами Африкан Африканович выжидающе 
поднял на Петра Васильевича свои умные янтарные гла­
за и глубоко вздохнул.
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— Нам необходимо знать, — решительно сказал Петр 
Васильевич, — где в черте города имеются входы в ка­
такомбы.

— Почему ты меня об этом спрашиваешь? Или, вер­
нее сказать, почему ты об этом спрашиваешь именно 
меня?

— Потому что Москва сказала нам, что в Одессе жи­
вет старый археолог, некто Африкан Африканович Свет- 
ловидов, русский патриот.

Лицо Африкана Африкановича оживилось:
— Так сказала Москва?
— Да. Может быть, это неверно?
Вместо ответа Африкан Африканович обеими ко­

роткими ручками стал растирать себе голову и лицо, как 
будто бы умываясь.

— Постой-ка, постой-ка, Петя... У меня были черте­
жи, да я их на всякий случай уничтожил... Дай бог па­
мяти... Их было несколько, входов... Тебе надо именно в 
черте города?

—- Именно в черте города.
— Во всяком случае, один я помню хорошо: большой 

дом рядом с бывшим клубом «Гармония»... Ты «Гармо­
нию» помнишь? Хотя, кажется, этот дом разрушен бом­
бардировкой, но это не имеет значения. Когда-то в 
подвале этого дома, во втором дворе, помещался боль­
шой винный склад, помнится, фирмы «Братья Сина- 
дино».

— Эго не важно, как звали братьев, — нетерпеливо 
заметил Петр Васильевич

— По-моему, там и до сих пор должны находиться 
громадные пустые бочки, если, конечно, их не вывезли... 
Так вот, за бочками, в самой глубине подвала, и начи­
наются катакомбы. Собственно говоря, самый подвал и 
есть передняя часть катакомб, но только зацементирован­
ная и превращенная в винный склад... Ну, а дальше идут 
собственно катакомбы, если их, конечно, до сих пор не 
замуровали... Хотя не думаю... Вряд ли кому-нибудь, 
кроме меня, известно об их существовании. Некоторые 
старики одесситы, конечно, знали, да «иных уж пет, а те 
далече», — с кроткой, покорной улыбкой вздохнул Аф­
рикан Африканович и завертел на животе пальцами. — 
Так вот, если это вас устраивает... А других не помню... 
Просто забыл. Не та память! Впрочем, нет, вру, — спо­
хватился Африкан Африканович, — это подвал вовсе не
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Синадино, а братьев Вритаповых... Даже, вернее сказать, 
фирмы «Золотой колокол»...

Но Петр Васильевич уже не слушал его бормотанья. 
Он вскочил с подоконника, стремительно обнял Африка­
на Африкановича и крепко поцеловал его белую, холод­
ную морщинистую щеку:

— Спасибо, Африкан Африканович! Вы очень, очень 
помогли нам... А теперь я пойду.

— Постой, куда же ты? Петя! Ключи-то у меня.
И в эту самую минуту где-то в порту вдруг как бы 

мелькнула очень сильная молния. Зловещий свет проле­
тел по музейным залам, отражаясь в витринах. Воздух 
рвануло, со звоном посыпались стекла. Петр Васильевич 
и Африкан Африканович инстинктивно прижались к 
степе. Новый взрыв, еще более сильный, потряс здание. 
Они подождали некоторое время и осторожно посмотрели 
в окно. Над пирсом Нефтяной гавани, в сияющем небе, 
низко висело плотное черное облако взрыва, освещенное 
снизу бушующим пламенем. Это горел бензин, и в огне 
продолжали взрываться одна за другой цистерны, посте­
пенно окутывая все вокруг тяжелым, непроницаемо­
душным дымом.

— Толково! — сказал Петр Васильевич и, не обора­
чиваясь, вышел.

Африкан Африканович семенящей рысцой побежал 
за ним, догнал в вестибюле и отворил дверь.

Но, перед тем как выпустить Петра Васильевича па 
улицу, Африкан Африканович с необычайной силой об­
хватил своими короткими ручками его шею, притянул 
к себе и стал его быстро, мелко целовать куда попало — 
в голову, в плечи, в грудь, жарко шепча:

— Ну, Христос тебя спаси!.. Экий ведь ты какой от­
чаянный... Петька Бачей!.. Ты все-таки будь поосторож­
ней... А то знаешь... И глазом не моргнешь... Ах, боже 
мой, боже мой!.. — Слезы текли по его толстым намор­
щенным щекам. — Ну, ступай, ступай! — почти крикнул 
он наконец, но в самых уже дверях с силой удержал его 
за рукав. — Стало быть, мезис? — сказал он, плача и хо­
хоча в одно и то же время.

— Мезис, Африкан Африканович, мезис! — поспешно 
ответил Петр Васильевич, в последний раз пожал руку 
своему бывшему учителю и вышел на белую, раскален­
ную улицу, по которой уже с воем неслись в порт поли­
цейские и пожарные автомобили.
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43. «Я ВЫЛЕТЕЛ В ТРУБУ»

Ночью шел сильный дождь. На рассвете мокрая степь 
курилась туманом, Изредка поглядывая в смотровую 
щель, Синичкин-Железный видел, как мотается на ветру 
куст сербалины (шиповника), усыпанный желто-крас­
ными плодами. Ветер был неприятный, холодный. Низко 
над степью бежали темно-синие утренние тучи. Глубоко 
засунув руки в рукава и прижав к груди винтовку, Си­
ничкин-Железный кутался в шинель и никак не мог 
согреться.

Он был очень болен, и все вокруг понимали, что он 
долго не протянет. Но он пытался скрыть свою болезнь 
и не позволял о ней даже заикнуться. Если кто-нибудь 
заговаривал с ним о болезни, он начинал ужасно волно­
ваться. Иногда он даже впадал в неистовство. Черноива­
ненко пытался освободить его под разными предлогами 
от дежурств у входа, но Синичкин-Железный не желал 
ничего слушать. Наоборот, он старался воспользоваться 
каждым случаем, чтобы отправиться на пост. И Черно­
иваненко его понял: Синичкин-Железный ходил дышать 
чистым воздухом. Кроме того, он стеснялся своего ужас­
ного кашля. На посту он отводил душу, не боясь потре­
вожить товарищей кашлем. Он дышал чистым воздухом. 
Преодолевая мучительные припадки кашля и обливаясь 
потом, который блестел на его костлявом лбу и на ску­
лах, Синичкин-Железный бдительно смотрел из щели в 
степь. Вдруг он увидел человека, идущего без дороги по 
мокрому бурьяну. У него был такой вид, как будто он 
заблудился или что-то разыскивает в степи, изредка оста­
навливаясь и испуганно озираясь по сторонам. Это не 
был крестьянин. Это был городской человек в чесучовом 
пиджаке, без шапки, с большим желтым портфелем под 
мышкой. До колен покрытый брызгами грязи, мокрый от 
ночного ливня, с волосами, налипшими на лоб, и обвис­
шими усами, человек шел прямо на Синичкина-Желез- 
ного. глядя перед собой ничего не видящими глазами.

Шагая прямо через куст сербалины, который цеплял­
ся за его штаны своими зубчатыми шипами, человек 
скрылся. Не успел Синичкин-Железный подумать, кто 
может быть этот странный человек и что ему здесь надо, 
как послышался рычащий лай бегущих собак, отдален­
ный крик, выстрелы, и человек с желтым портфелем 
скатился откуда-то сверху в кусты сербалины. Две не­
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мецкие овчарки со всего маху перелетели через него, 
бросились назад и сделали над ним стойку, подняв ост­
рые обрубленные уши, дрожа хвостами и заливаясь злым, 
рычащим лаем.

— Братцы! Товарищи! Спасите! — закричал человек, 
уткнувшись лицом в землю, и Синичкин-Железный уви­
дел кровь на порванном рукаве его чесучового пиджака.

Этот крик, в особенности слово «товарищи», в котором 
было столько отчаяния и надежды, настолько поразил 
Синичкина-Железного, что он высунулся из щели и 
спросил:

— Что вы здесь делаете? Кто вы такой?
Человек поднял голову, но собаки тотчас прыгнули 

на него, положили лапы ему на плечи и зарычали еще 
злее. Все же человек успел увидеть Синичкина-Железно­
го, его истрепанную шинель, покрытую подземной пылью, 
его кожаную «комиссаровскую» фуражку, пулеметную 
ленту вместо пояса, его ввалившиеся глаза на костля­
вом, землистом лице.

— Товарищи, я свой... я свой... Уберите от меня этих 
зверюг, — простонал он. — Вы же видите — я свой... 
Что же вы стоите, я не понимаю, и смотрите... — почти 
заплакал он.

В это время в степи послышался топот бегущих лю­
дей, крики на немецком языке и тотчас грянул выстрел. 
Пуля свистнула, как хлыст. С сербалины посыпались 
листья, капли и ягоды.

Синичкин-Железный решительно бросился вперед и 
стал бить собак прикладом. Одной собаке он сразу же 
страшным ударом размозжил голову, другая бросилась 
на него, но человек с портфелем, успевший вскочить с 
земли, изо всех сил ударил ее ногой в бок. Собака завиз­
жала, и в ту же самую минуту Синичкин-Железный, 
крякнув, с силой ударил прикладом ее по черепу. В сле­
дующий за тем миг он схватил человека с портфелем за 
плечи, впихнул в щель и скатился следом за ним в под­
земелье.

— Ползите! — скомандовал Синичкин-Железный.
Человек покорно стал на четвереньки, взял в зубы 

портфель и пополз. Через некоторое время сзади снова 
мелькнул свет фонарика, и человек увидел, что находит­
ся в небольшой пещере.

— Руки вверх!
Он поднял руки вверх и прислонился спиной к сырой 
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земляной стене, зажав портфель между колен. Его лицо 
осветил электрический фонарик, и Черноиваненко узнал 
Колесничука. От неожиданности он чуть не уронил вин­
товку. Он готов был увидеть кого угодно, но только не 
Колесничука.

— Ты что тут делаешь? — почти с ужасом крикнул 
он. — А магазин?

— Пошел он к чертовой матери! — с одышкой ска­
зал Колесничук и злобно раздул ноздри. — Можешь тор­
говать сам, а я тебе больше не братья Пташниковы!

— Ты что?.. Ты что?.. — Черноиваненко так расте­
рялся, что не находил слов. — Ты что?.. Как ты сюда 
попал?..

— Так и попал! — продолжая раздувать ноздри, 
сказал Колесничук. — Всю ночь бегал по степу вокруг 
Усатовых хуторов и шукал ваши чертовы катакомбы, 
нехай они сгорят!

Как и всегда в минуты возбуждения, Колесничук за­
говорил на том смешанном русско-румынском, черномор­
ском языке, который довольно метко называется «сур­
жик», то есть смесь жита и пшеницы.

— Ще добре, что меня теи чертовы кобеляки не по­
рвали и румыны не застрелили!

— Постой... — наконец сказал Черноиваненко, посте­
пенно приходя в себя от изумления. - Постой, Жора!

Он наморщил лоб, и его глаза сузились.
— Какое же ты имел право, — процедил Черноива­

ненко сквозь зубы, — какое же ты имел право уйти со 
своего боевого поста? Ты знаешь, как это называется?.. 
Ты дезертир! Понятно тебе это?.. Чего ж ты молчишь?

— Я вылетел в трубу, — мрачно ответил Колесни­
чук. _ Вас это устраивает? И можете меня судить, хоть 
расстрелять... Нет, на самом деле, товарищи, — вдруг 
жалобным голосом не сказал, а как-то пропел Колесни­
чук, — какое вы мне дали задание? Это же не работа, а 
чистая каторга! Одни жулики! Разве советский человек 
это может выдержать? Посудите сами, товарищи!..

Колесничук, уставший стоять, сел на корточки, при­
слонился к стене и пригорюнился. Вдруг он вспомнил 
все, что с ним произошло, как его унизили, как его об­
дурили, и даже завыл от ярости. Он снова вскочил на но­
ги и ударил каблуками в землю.

— Ну гады! Ну злыдни паршивые! Экскроки! Пара­
зиты! Шмекеры! — кричал он, чуть не плача от старой

541



обиды. —- Ну, попадись он мне когда-ниоудь в руки, этот 
Моченых! Уу-у, что я с ним сделаю! Такой мерзавец! Пря­
мо-таки исключительная падаль!.. А этот шмекер, этот 
экскрок Ионел Миря... Ну ладно, он от меня уже добре 
получил, я ему подходящие дыни выдал! — вдруг как-то 
успокоившись и зловеще топорща усы, с недоброй улыб­
кой прибавил Колесничук. — Он меня на всю жизнь за­
помнит, если не подох в чулане. На, держи! — С этими 
словами Колесничук протянул Черноиваненко желтый 
портфель.

— Что это такое? — с недоумением сказал Черно­
иваненко, беря в руки портфель.

— Портфель этого гада Йонела Мири, — снова раз­
дувая ноздри, прохрипел Колесничук. — Можешь полу­
чить. Тут весь остаток моей кассы —• наличность и цен­
ности — и эти самые знаменитые бронзовые векселя 
Мефодия Мунтяну и его сукиных сыновей — Берлин, 
Вена, Бухарест, Анкара, Копенгаген, Монтевидео...

Он снова впал в ярость, но быстро пришел в себя, 
присмирел п с горестно-застенчивой улыбкой промол­
вил:

— Так сказать, все, что осталось от комиссионного 
магазина «Жоржъ».

Выяснилось, что последние минуты комиссионного 
магазина «Жоржъ» протекали весьма бурно. Когда в 
магазин пришел Ионел Миря получать по векселям, Ко­
лесничук неожиданно для себя самого грубо втащил его 
в чулан, вырвал из рук тяжелый портфель с образцами 
каких-то керамических товаров и несколько раз изо всех 
сил ударил растерявшегося Иопела Мирю этим портфе­
лем по затылку. Ионел Миря потерял сознание и, как 
мешок, свалился на кучу тряпья. Не владея собой, Ко­
лесничук сорвал с Йонела Мири оба брильянтовых 
кольца, затем высыпал в его портфель все небогатое со­
держимое своей кассы, запер магазин на замок и как 
был, без шляпы, в развевающемся чесучовом пиджаке, 
ринулся прямым ходом в село Усатово, вокруг которого 
и проблуждал почти целые сутки, разыскивая вход в 
катакомбы.

Черноиваненко посмотрел на Колесничука с сожале­
нием, с нежностью и сказал:

—• Так, картина в основном ясна. Комиссионный ма­
газин «Жоржъ» прогорел. Крупное торговое предприятие 
одесского негоцианта Г. Н. Колесничука лопнуло. Моло- 
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дец, Жора. Спасибо. Я всегда подозревал, что в тебе по­
гибает большой коммерческий талант. Но я никогда не 
думал, что он может вспыхнуть таким шикарным фейер­
верком. Скажешь, нет?

И на комиссионном магазине «Жоржъ» поставили 
крест...

...Они смотрели друг на друга влюбленными глазами, 
блестящими от слез, и не могли наглядеться. Они гла­
дили друг другу руки и волосы. Он клал голову на ее 
плечо и жмурился от счастья.

— Ну до чего же я рад тебя видеть, Раечка, ты не 
можешь себе представить! — беспрестанно повторял 
оп. — До чего же я по тебе скучал, моя ясочка, голубка 
моя сизая!

— А я не скучала? — нежно говорила Рапса Львов­
на. — Все время места себе не находила!

— Ты себе не можешь представить, Раечка, что это 
за кошмар — частная торговля! Жуткое дело! Лучше 
повеситься.

— Да, но ты провалил явку, — строго сказала Раи­
са Львовна.

— Раечка! — жалобно ответил Колесничук. — Если 
бы ты только знала... Если бы ты видела.. Это не жизнь. 
Это джунгли!

Он чувствовал себя таким несчастным. Он считал себя 
преступником.

Они — Раиса Львовна и Колесничук — долго молча 
рассматривали друг друга и ласково покачивали голова­
ми, как бы не веря своему счастью.

— Нет, Раечка, увы, я не рожден для капитализма! — 
сокрушенно повторял оп.

Странный, почти фантастический подземный мир окру­
жал Колесничука.

Но, боже мой, как легко, как свободно чувствовал он 
себя среди серых от пыли людей, настоящих, хороших 
советских людей, своих товарищей, на которых всегда 
можно было положиться и которые жили и действовали 
ради единой, благородной цели — борьбы за свободу и не­
зависимость своей родины.

С некоторыми из этих людей он был уже знаком по 
комиссионному магазину «Жоржъ». Некоторых он видел 
впервые. Вдруг его внимание привлек странно знакомый 
мальчик, чистивший при свете маленькой коптилки пат­
роны.
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— А это что за молодой человек приятной наруж­
ности? — спросил Колесничук.

— Мамочки! Я ж совсем забыла тебе сказать... — 
всплеснула руками Раиса Львовна. — Петя, иди сюда! 
Разве ты не узнаешь?

Мальчик подошел, вытирая руки о штаны, и Колес­
ничук, к своему крайнему изумлению, узнал при слабом 
блеске светильника выросшего, вытянувшегося за год 
сына Петра Васильевича, пионера Петю.

— Дядя Жора! — воскликнул он радостно.
И, пока Раиса Львовна торопливо рассказывала, ка­

ким образом Петя попал в катакомбы, Колесничук гладил 
и целовал мальчика, с нежностью всматриваясь в его ху­
дое, нездорово бледное лицо, покрытое серой подземной 
пылью. Но вдруг Колесничук вспомнил, что Петр Ва­
сильевич уже не был для него другом детства, старым 
товарищем. Теперь он был предатель! Колесничук ярко 
представил себе Петра Васильевича таким, каким он ви­
дел его в последний раз в комиссионном магазине 
«Жоржъ»: развязного, с обручальным кольцом на пальце, 
в кремовых брюках, в ультрамариновом пижонском пид­
жаке, с бамбуковой тростью, фатовски заложенной за 
спину.

Отец и сын. Как они похожи друг на друга и какая 
между ними разница! Какая между ними легла непро­
ходимая пропасть!.. И слезы потекли по щекам Колес­
ничука.

Не зная, что делается в эту минуту в душе Колеспи- 
чука, Петя обнял его за шею, прижался к нему, как к 
отцу, замер, чувствуя в сердце горячий прилив любви и 
доверия к этому, в сущности, чужому и такому близкому 
человеку.

Но тотчас ему стало стыдно своего детского порыва. 
Краска смущения залила его лицо: ведь он уже был не 
ребенок. Он уже был почти юноша, «старый подполь­
щик». Надув губы, он пожал руку Колесничуку и отошел 
в свой угол чистить патроны.

Тогда Колесничук поспешно наклонился к уху Раисы 
Львовны и, сделав большие глаза, стал шепотом расска­
зывать ей об измене Бачея.

— Что ты, что ты... опомнись! — бормотала она, при­
жимаясь к его плечу. — Что-нибудь не так... Ты, навер­
ное, ошибся.

— Понимаешь, Раечка, я сам себе не поверил, когда 
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он вошел в магазин. Светлые брюки, синий пиджак, 
на руке кольцо... Он никогда не носил кольца... Можешь 
мне поверить! И он теперь работает у румын юрискон­
сультом...

— Петр Васильевич... Петя Бачей... Боже мой!.. У ру- 
мын? Кому же после этого верить?

— Кошмар! — прошептал Колесничук, вытирая рука­
вом пот со лба.

— Ты об этом уже сообщил Черноиваненко?
— Нет еще.
— Так надо немедленно сообщить. Мало ли что...
— Я сообщу... Нет, но ты только подумай, Раечка: 

Петька Бачей — дезертир, предатель родины... Просто ка­
кой-то. тяжелый кошмар!.. Только, ради бога, ни слова 
мальчику.

— Д-да, мальчику ни слова! Это чудный, чудесней­
ший мальчик. Для него это будет такая рана... Бедный 
мальчик!..

В этот же день, улучив минуту, когда Черноиваненко 
был один в красном уголке, Колесничук сообщил ему все, 
что он знал о предательстве Петра Васильевича. К удив­
лению Колесничука, Черноиваненко отнесся к этому как- 
то в высшей степени странно, во всяком случае не так 
горячо, как Колесничук. Он с сомнением покачал головой 
и, помолчав, спросил:

— Ты таки уверен, что к тебе в магазин заходил 
именно Бачей? А может быть, это был не Бачей?

— А кто же? Что я, слепой? Ты смеешься! Или, мо­
жет быть, у меня не хватает здесь? — Колесничук покру­
тил перед своей головой пальцами. — Это был самый на­
стоящий Бачей. Можешь мне поверить!

— Допустим. И что же дальше?
— Я ж тебе объясняю: дезертировал из Красной Ар­

мии, остался на территории, занятой врагом, и поступил 
юрисконсультом в какую-то смешанную румыно-амери­
канскую компанию. Красиво?

— Некрасиво.
— Ага!
— Все?
— Все.
— Хорошо. А теперь дай я. Представь себе: некто 

Колесничук Георгий Никифорович, интендант третьего 
ранга, офицер Красной Армии, дезертировал из своей 
части... только ты меня не перебивай.., остался на терри-
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тории, занятой неприятелем, отрастил зловещие усы и 
открыл шикарный комиссионный магазин с довольно глу­
пым названием «Жоржъ». Красиво?

Колесничук так и взвился:
Ну, это уже свинство! Ты же знаешь.

— Я-то знаю, но ведь другие не знают?
— Другие, конечно, не знают.
— Ну вот!
— Что «вот»?
— То самое.
— Не... не понимаю тебя...
— Постарайся понять...
Колесничук наморщил лоб, и вдруг доброе лицо его 

просияло догадкой:
— Так ты думаешь, что Бачей... то же самое?..
— Не думаю, а лишь предполагаю. Не исключен и 

такой вариант.
Глаза Черноиваненко засветились как-то очень 

серьезно и вместе с тем необыкновенно тепло, задум­
чиво:

— Почему мы должны подозревать человека обяза­
тельно в худшем? Верно?

44. «КОТ»

...Петя пробирался по штреку, опираясь, как старичок, 
на свой маленький костыль. В свободной руке он держал 
фонарь «летучая мышь». Соблюдая строжайшую эконо­
мию горючего, мальчик сильно прикрутил фитиль, и фо­
нарь горел еле-еле, ровно настолько, чтобы можно было 
разбирать дорогу и не наткнуться в темноте на камень. 
Петя шел готовить уроки.

Невдалеке от «главной квартиры» была низкая, до­
вольно широкая пещера с гладким полом, покрытым тол­
стым слоем пыли. На этом полу, который заменял бу­
магу и классную доску, Петя решал задачи и делал пись­
менные работы. Специальным приказом по отряду Петя 
был прикреплен к Валентине и три раза в неделю должен 
был заниматься по всем предметам, чтобы не отстать от 
школы.

Сам Черноиваненко строго и даже придирчиво сле­
дил, чтобы занятия не пропускались. Он придавал этому 
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большое значение и не давал Пете поблажек. Иногда он 
даже лично проверял его успеваемость.

Учебников в катакомбах не было. Но, так как Вален­
тина была старше Пети на два класса, всегда шла круг­
лой отличницей и обладала прекрасной памятью, она 
взялась заниматься с мальчиком и задавала ему уроки 
«по памяти».

Для того чтобы во время занятий мальчик не отвле­
кался, нашли уединенную пещеру, где он должен был 
пальцем на пыльном полу писать упражнения и решать 
задачи. Затем приходила Валентина и спрашивала его, 
выставляя отметки.

Петя шел по штреку, время от времени останавли­
ваясь и выцарапывая гвоздем на стене их «позывные». 
Ему всегда доставляло тайную радость ставить на слегка 
искрящейся стене буквы «П» и «В». Теперь к этой тай­
ной радости примешивалась еще и тайная грусть. Петя 
чувствовал, что Валентина с каждым днем как-то все 
более и более отдаляется от него, становится все холоднее, 
все недоступнее. Вместе с тем он видел, — он не мог не 
видеть! — что с каждым днем она меняется, превраща­
ется в прелестную девушку.

Он еще оставался мальчиком, а она уже сделалась 
невестой другого. Этого еще никто не заметил, кроме 
Пети. Но Петя это знал наверное, безошибочно. Достаточ­
но было ему видеть их вместе — Валентину и Святосла­
ва, — как для него все становилось ясно.

Теперь они очень часто бывали вместе. Они изучали 
радиотехнику. Это было задание Черноиваненко. Они 
проводили целые дни, склонившись над радиоприемником. 
Их волосы смешивались, и они разговаривали шепотом. 
Петя всегда видел их издали вдвоем. Он все время 
чувствовал, что они вдвоем, даже когда они были и не 
вдвоем.

И тогда, когда Валентина сидела вдвоем с Петей и 
чистила патроны или диктовала ему задачу, — даже и 
тогда Петя знал, что она думает о Святославе.

С некоторых пор Валентина стала в отношениях с 
Петей очень доброй и ласковой. Раньше, когда она 
была еще совсем девчонкой, она никогда не была доброй я 
ласковой. Наоборот, она была очень придирчивой. Опи 
часто ссорились. Теперь они больше не ссорились, она 
во всем ему старалась уступать. И это было самое ужас­
ное.
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Любил ли Петя Валентину? Кто ответит на этот во­
прос? Он бы и сам не сказал, любит он ее или 
пет. Но все-таки это была, вероятно, любовь — любовь 
в самом высоком, чистом и горьком значении этого 
слова.

Она часто ему снилась, то есть, вернее, ему снилось 
все, кроме нее, — она только как-то таинственно и незри­
мо присутствовала во сне, ее неощутимый образ горько 
примешивался ко всему, что ему снилось. Ему снились 
люди, вещи, события. Ему снились мама и сестры: они бе­
гали в саду, мама смотрела вверх, на пролетающий само­
лет, и над ее головой летали полосатые осы; потом они 
шли вместе с отцом — большой отец и маленький сын— 
с рюкзаками за спиной по выжженной, горячей степи, и 
воздух тек на горизонте, как река, и в нем колебались 
стеклянные отражения деревьев, и стреляли маленькие 
танки, и рушился город, и Петя во сне прижимался к 
отцу, и в нескольких местах горел пароход, и мальчика 
несло взрывной волной, поднимая и опуская как на ка­
челях, и родина смотрела ему в глаза сухими, воспален­
ными глазами, и тучи неслись мимо морозной луны, как 
конница в развевающихся бурках и башлыках, и ко всему 
этому примешивалось понятие о Валентине, которая, вся 
в белом, с белым лицом и прозрачными зелеными гла­
зами, невидимая и неощутимая, удалялась от него, все 
удалялась и удалялась, и плакала, удаляясь, и все никак 
не могла удалиться и исчезнуть...

Петя пришел в пещеру, поставил на камень фонарь 
и вынул из кармана бумажку, где были записаны две 
задачи и восемь примеров, которые он должен был ре­
шить. Он присел на корточки и приготовился писать ука­
зательным пальцем, как карандашом, на полу, как вдруг 
увидел прямо перед собой вычерченный на пыли боль­
шой прямоугольник, в котором было вписано крупными 
буквами слово «Кот». Петя хорошо помнил, что в прош­
лый раз, когда он готовил уроки, этой надписи не 
было.

Петя смотрел на нее с изумлением, почти с ужасом, 
как Робинзон Крузо, увидевший вдруг на песке своего 
необитаемого острова отпечаток босой человеческой ноги. 
Несомненно, совсем недавно здесь побывал кто-то чужой. 
Не успел мальчик произнести про себя это страшное сло­
во «чужой», как увидел на гладком полу пещеры мно­
жество следов. Может быть, это были следы одного чело- 
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века, ходившего по пещере, может быть, здесь было не­
сколько человек.

Петя поднял фонарь и увидел обгорелую спичку, за­
тем окурок сигареты, раздавленный ногой.

Пещера находилась на пересечении четырех или пяти 
подземных ходов, идущих в разные стороны. Мальчику 
показалось, что из одного хода на него кто-то смотрит. 
Он оцепенел. Он хотел броситься назад, но не мог поше­
велиться...

Наконец напряжением воли Петя разорвал оцепене­
ние и побежал, налетая на камни. Он полз. Он едва 
удерживал в руке фонарь, колотившийся о стены. Но 
вот впереди мелькнул огонек. Это был «маяк» у входа 
в штаб-квартиру. Согнувшись, Петя вошел в кабинет пер­
вого секретаря. У него дрожали колени.

— Дядя Гаврик, там... чужие... — сказал он, переве­
дя дух.

...Они стояли с фонарями вокруг странной надписи 
«Кот» и в молчании рассматривали обгорелую спичку, 
окурок румынской сигареты, отпечатки ног. До сих пор 
они чувствовали себя полными и единственными хозяе­
вами Усатовских катакомб. Теперь оказалось, что под зем­
лей, кроме них, находятся еще какие-то люди. Это был 
весьма неприятный сюрприз.

Кто же эти люди — друзья или враги? Они могли быть 
и теми и другими. Следы ничего не объясняли. Видимо, 
людей было трое. Они зажигали спички и закуривали. 
Очевидно, они осматривали пещеру. Потом, судя по сле­
дам, ушли обратно в один из ходов.

Леня Цимбал, прикрывая фонарь ладонью, пошел по 
юс следам, сделал шагов пятьдесят и вернулся назад. 
Дальше идти было небезопасно, так как из темноты по 
фонарю могли выстрелить.

Кто же эти люди?
— Как вы считаете, товарищи? — озабоченно сказал 

Черноиваненко.
Серафим Туляков присел на корточки и долго всмат­

ривался в четкий, резкий прямоугольник, начертанный 
толстым пальцем, и в непонятное слово «Кот», вписанное 
в прямоугольник тем же чужим пальцем. Было что-то 
требовательное и вместе с тем странно манящее в этом 
подземном сигнале «Кот».

— Непонятно, — наконец сказал Серафим Туляков, 
Действительно, было непонятно. Если это враги — 

549



почему они дошли до пещеры и повернули назад, не 
дойдя до штаб-квартиры? А может быть, они вообще 
блуждали в подземных коридорах и не подозревали, что 
совсем недалеко находится лагерь Черноиваненко? В та­
ком случае зачем они написали «Кот»? Что они этим 
хотели сказать?..

— Они нас вызывают, — наконец сказал Черноива­
ненко.

— Кто же «они»?
— Те, которые приходили.
— Неясно.
— Вот именно, что неясно!
Снова наступило молчание.
Все стояли над странной надписью и думали, при­

крывая фонари ладонями и полами шинелей. Вдруг 
Черноиваненко решительным движением ладони стер 
слово «Кот» и на его месте крупно написал пальцем: 
«Кто вы?»

— Верно, — сказал Стрельбицкий. — Согласен с вами. 
Пусть они ответят нам, кто они.

Да, пусть они ответят, кто они! Это было единственно 
правильное решение, и Черноиваненко принял его без 
колебания. Это было острое решение, может быть, даже 
слишком острое. Но мог ли он поступить иначе? Если 
это были «свои», то он протягивал им дружескую руку. 
Если это были «они», чужие, враги, — он ставил им ло­
вушку, принимал вызов, решив дать им подземный бой, 
разгромить их и уничтожить.

Они вернулись в штаб-квартиру и заминировали все 
подступы к ней.

Черноиваненко решил ждать ответа в течение трех 
дней. Все было приведено в боевую готовность.

Через три дня, соблюдая величайшую осторожность, 
Стрельбицкий и Черноиваненко с гранатами в руках про­
брались по заминированному ходу в пещеру и осветили 
фонариками пол. На том месте, где три дня назад они 
написали: «Кто вы?» — теперь была другая надпись: «Мы 
те же, что и вы».

Черноиваненко потушил фонарик и слегка тронул 
рукой Стрельбицкого.

— Что вы на это скажете? — спросил он.
Они лежали рядом на земле, каждую секунду гото­

вые вскочить и бросить гранаты. Они всматривались вр 
тьму, стараясь уловить напряженными глазами хоть ка* 
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кой-нибудь самый слабый, самый отдаленный намек на 
свет. Но вокруг была непроницаемая тьма, и было так 
тихо, что слышалось журчание подземной влаги, которая 
где-то очень далеко просачивалась сквозь грунт и сбегала 
по каменистым стенам.

— Ребус, — так же неслышно прошептал Стрель­
бицкий.

— Вот именно: загадочная картинка. «Мы те же, что 
и вы»! — проворчал Черноиваненко.— Скажи пожалуй­
ста! А почем они знают, кто мы? Стало быть, если мы ру­
мыны, то и они румыны? А если мы «свои», то и они 
«свои»? Хитрят. Как вы думаете?.. Похоже на то, что это 
«Аргус»1.

— Мне тоже так сдается, — ответил Стрельбицкий.— 
Хотят- взять на провокацию.

— Какое примем решение? — живо спросил Черноива­
ненко.

Стрельбицкий долго молчал. Это было тягостное, то­
мительное молчание человека, который отдавал себе яс­
ный отчет в той ответственности, которую берет на 
себя.

— А вы какое предлагаете решение? — спросил он.
— Какое я предлагаю решение? — вдруг быстро ска­

зал Черноиваненко. — А вот какое... Дайте-ка на одну 
минуточку свет.

Стрельбицкий включил электрический фонарик. При 
его свете очки Черноиваненко решительно блеснули. Он 
быстро стер слова «Мы те же, что и вы» и на этом месте 
размашисто написал рукояткой гранаты: «Можем встре­
титься».

Через три дня пришел ответ: «Где и когда?» На этот 
раз Черноиваненко принял решение не сразу. Он созвал 
бюро, которое выработало текст ответа и во всех подроб­
ностях обсудило тактику при возможной встрече с людь­
ми, назвавшими себя «Кот».

Ответ, принятый единогласно, был следующий: «На 
этом месте 18 ноября в 12.00 по местному времени, без 
оружия, имея с каждой стороны не больше чем по одно­
му фонарю».

Затем появился ответ: «Хорошо»*

1 «А р г у с» — карательная экспедиция, подчиненная немец­
кой армейской группе «Юг». �.�� ����	����	��
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45. ВСТРЕЧА

До 18-го оставалось пять дней. Только человек, плохо 
знавший характер Черноиваненко, мог всерьез подумать, 
что он выполнит условия встречи, которые собственным 
пальцем написал на пыльном полу пещеры. Он не выпол­
нил ни одного своего условия. Во-первых, он пришел со 
своим отрядом на место встречи не 18-го, а 17-го. Во-вто­
рых, все были вооружены до зубов. И кроме того, у каж­
дого имелся фонарь, который можно было зажечь в любой 
момент.

Пещера была низкая, но довольно просторная, усеян­
ная глыбами ракушечника, некогда обвалившимися со 
свода и загородившими некоторые ходы, — место очень 
удобное для хорошей засады и для боя на близком рас­
стоянии. Всех бойцов своего отряда Серафим Туляков 
расположил за ракушечниковыми глыбами. Женщины и 
дети под наблюдением Синичкина-Железного оставались 
в штаб-квартире и в случае разгрома отряда должны 
были взорвать документы и уйти подземными ходами в 
заранее намеченное отдаленное место в районе Холодной 
Балки.

Впрочем, о разгроме Черноиваненко не думал. Он 
был абсолютно убежден в победе. Его позиция казалась 
ему неприступной даже в том случае, если бы его ата­
ковал батальон.

При малейшем подозрительном движении с «их» сто­
роны он взорвет все мины на подступах к пещере, зава­
лит «их» глыбами ракушечника и устроит «им» такую 
баню, что клочья полетят! Добро пожаловать!

Если это друзья, он встретит их как радушный хо­
зяин. Если же это «Аргус» — пусть не взыщут!

Черноиваненко был неуязвим. Глаза его азартно, 
лукаво блестели. Движения сделались резкими, быстры­
ми. Он, как кошка, перебегал от скалы к скале, давая по­
следние указания и в последний раз оценивая обста­
новку.

Осмотрев свое хозяйство, Черноиваненко прилег за 
скалой рядом с Серафимом Туляковым и потушил фо­
нарь.

Вдруг где-то очень далеко, в подземной тьме, мельк­
нул свет, даже не самый свет, а как бы бледное отра­
жение какого-то движущегося света.

По штреку медленно приближался высокий человек 
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с электрическим фонарем. Он шел чуть согнувшись, как 
бы поддерживая широкой спиной черную глыбу свода, 
низко нависшую над ним. Его походка была тяжелой и 
осторожной. Он водил перед собой электрическим фона­
рем, ощупывая каждый выступ, каждую складку под­
земелья.

Подозрительно прищурясь, Черноиваненко следил из 
темноты за его приближением, в любой миг готовый вы­
хватить из-за пояса ручную гранату. Однако для этого 
пе было ни малейшего повода. Незнакомец точно выпол­
нял условия встречи, предписанные Черноиваненко: он 
был, насколько можно заметить, без оружия и имел при 
себе один фонарь.

Человек вошел в пещеру, остановился и пошарил све­
товым -кругом по полу. Черноиваненко понял, что он 
хочет убедиться, остаются ли в силе условия встречи и 
нет ли на полу какой-нибудь новой депеши. На полу 
отчетливо виднелось слово «Хорошо», написанное в по­
следний раз.

Черноиваненко решительно прибавил огня в своей 
«летучей мыши» и выступил из темноты. Сделав два 
шага по направлению к незнакомцу, он остановился.

Теперь они стояли друг против друга, разделенные 
совсем небольшим пространством пыльного пола, на ко­
тором было написано слово «Хорошо».

Черноиваненко пытался рассмотреть незнакомца, но 
ничего не видел, так как свет сильного электрического 
фонаря бил ему прямо в глаза. Между тем незнакомец 
мог рассматривать его беспрепятственно.

— Уберите фонарь! — властно сказал Черноиваненко.
— Подождите, — спокойно ответил незнакомец, потом, 

скользнув световым кругом вверх и вниз по фигуре Чер- 
ноцваненко, отвел фонарь в сторону.

Теперь настала очередь Черноиваненко рассмотреть 
собеседника. Он поднял «летучую мышь» и при ее жид­
ком, рассеянном свете увидел рослого, широкоплечего 
человека в кожаном полупальто и высоких сапогах. Его 
внешность не говорила ни о чем. В равной степени он 
мог быть и «своим» и «чужим».

— С кем я разговариваю? — спросил Черноиваненко.
— А я с кем? — ответил на вопрос вопросом нейпа* 

комец.
— Вы писали? — спросил Черноиваненко, показывая 

ногой на слово «Хорошо».
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- я.
— Чем докажете?
— Кот, — сказал незнакомец.
— Стало быть, вы — Кот?
— Да. Именно я и есть Кот.
— Что это слово обозначает?
— Ничего. Просто Кот.
— ПТ ты ромапепггы? — вдруг сказал Черноиваненко 

по-румынски, не спуская прищуренных глаз с незна­
комца.

— Нушты, — чуть усмехнувшись, ответил незнако­
мец.

— Шпрехен зи дейч? — быстро спросил Черноива­
ненко.

— Наин, — еще быстрее ответил незнакомец.
Они некоторое время молчали. Черноиваненко задал 

эти два вопроса — по-румынски и по-немецки — исклю­
чительно для того, чтобы услышать произношение незна­
комца. Произношение было русское. Но и это ничего не 
объясняло. В «Аргусе» могли работать русские белогвар­
дейцы. Это было вполне естественно.

Переговоры явно зашли в тупик. Конечно, проще 
всего было дать сигнал своим ребятам, выхватить из-за 
пояса гранату и крикнуть: «Руки вверх!» Но так мог 
поступить лишь чересчур горячий и неопытный подполь­
щик. Черноиваненко хорошо понимал, что незнакомец — 
так же как и он — не один. Он не сомневался, что за 
спиной незнакомца — в темноте подземного хода — скры­
ты в засаде вооруженные до зубов люди, может быть 
целый отряд.

— Слушайте, Кот, — сказал Черноиваненко реши­
тельно, — так мы с вами ни до чего не договоримся. Бли­
же к делу!

— Давайте ближе к делу,— спокойно ответил незна­
комец. — Я вас слушаю.

Это «я вас слушаю» понравилось Черноиваненко. Это 
был язык «своего». Но и это ничего не объясняло, так 
как могло быть маскировкой.

— Давайте по-честному. — сказал Черноиваненко, 
прекрасно понимая, что по-честному можно разговари­
вать только со «своими», а с «чужими» по-честному раз­
говаривать не только бесполезно, но и глупо.

— Давайте по-честному, — улыбаясь странной, на­
пряженной улыбкой, сказал незнакомец.
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— Сколько за вашей спиной спрятано вооруженных 
людей?

— А за вашей?
— Во всяком случае, больше, чем за вашей, — сказал 

Черноиваненко.
— Предупреждаю, — серьезно заметил незнакомец, — 

что если кто-нибудь из ваших поднимет голову из-за 
камня, то за последствия я не ручаюсь.

— Слушайте, Кот, — сказал Черноиваненко раздра­
женно, — или — или! Кто вы? И не будем морочить друг 
другу голову.

— Хорошо, — ответил незнакомец решительно. — 
Я Дружинин. Вас это устраивает?

К этому времени имя Дружинина уже приобрело 
такую известность среди врагов и среди друзей, что не 
нужны были никакие дополнительные объяснения. Серд­
це Черноиваненко радостно дрогнуло. О, если бы это 
действительно был Дружинин!

— Допустим,— сказал он,— поверю вам на слово.
— А кто вы? — спросил неизвестный.
Черноиваненко выставил вперед плечо, коротко мот- 

пул головой и прищурился:
— А я «Дядя Гаврик». Вас это устраивает?
Имя «Дядя Гаврик» не было столь громким, как 

имя Дружинина, но все же оно было достаточно извест­
но, особенно в районе села Усатова. И если этот чело­
век был действительно Дружинин, то Черноиваненко 
мог с достоинством назвать ему свое партизанское 
имя.

— Допустим, что вы «Дядя Гаврик», — холодно ска­
зал человек, назвавшийся Дружининым.— А как вы это 
докажете?

Они молча стояли друг против друга, настороженные, 
решительные, готовые в любой миг поцеловаться или 
убить друг друга, в зависимости от обстоятельств. Вдруг 
из-за спины человека, назвавшегося Дружининым, вышла 
темная фигура и бросилась к Черноиваненко.

— Стой! — крикнул Черноиваненко, вырывая из-за 
пояса гранату.

Но было уже поздно. Две руки обхватили его плечи, 
и чей-то незнакомый и вместе с тем мучительно знако­
мый голос с мягкими черноморскими интонациями вос­
кликнул:

— Чудак, что ты здесь делаешь?
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И Черноиваненко узнал этот голос.
— Бачей! — отступая на шаг, сказал Черноиванен­

ко. — Петька?
— Вот именно.
И они трижды обнялись и трижды поцеловались, 

после каждого поцелуя отступая на шаг, вытирая губы 
и снова бросаясь вперед с сияющими, смеющимися гла- 
зами.

А вокруг них с пистолетами и автоматами в руках, 
с фонарями, ручными гранатами и ломами, обмотанные 
пулеметными лентами, серые от подземной пыли, гроз­
ные, стояли друг против друга два отряда, все еще по­
дозрительно переглядываясь, но уже чувствуя большое 
облегчение и радость от сознания, что все обошлось так 
благополучно и «свои» нашли «своих».

46. ОТЕЦ И СЫН

— Ну, маленький, расскажи, как ты здесь живешь. 
— Так и живу, папочка.
Петр Васильевич несколько раз уже произносил эту 

фразу: «Ну, маленький, расскажи, как ты здесь жи­
вешь». Он повторял ее машинально, и так же машиналь­
но Петя отвечал: «Так и живу, папочка». Но разве дело 
было в словах? Они смотрели друг на друга и не могли 
насмотреться. Со страстной жадностью они изучали друг 
друга.

Петр Васильевич с наслаждением прикасался к сыну. 
Отец то ерошил пыльные, плохо стриженные волосы сы­
на, то он брал сына за щеки, притягивал к себе, загля­
дывал в его карие глаза, грустные, повзрослевшие, с рез­
ко определившимися бровями и все еще детскими рес­
ницами. Этот большой мальчик с длинными ногами был 
его сын, его маленький Петруша. Его трудно было 
узнать. Странная короткая куртка, сделанная из грубо 
обрезанного полушубка, старьте мужские брюки, стоптан­
ные и много раз неумело заплатанные башмаки, противо­
газ через плечо и граната, засунутая за пазуху, пыльные 
волосы, слегка курчавые на висках и на серой от пыли 
шее, по-детски нежной, теплой, и решительное выражение 
возмужавшего лица... Да, это его мальчик, его Петушок, 
и вместе с тем это уже маленький солдат, партизан, са­
мостоятельный человек, подпольщик. Это уже мужчина.
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С ним можно разговаривать, как с мужчиной, как рав 
ный с равным.

— Ну, маленький, расскажи, как ты здесь воюешь.
— Так и воюю, папочка.
Петя смотрел на отца не отрываясь — с любовью, 

с гордостью, с восхищением. Так вот, оказывается, 
какой у него папа! Друг и помощник самого Дружи­
нина!

Петя сначала не узнал в легендарном Дружинине 
отца пестрой девочки Галочки, с которым познакомился 
на Одесском аэродроме в первый, счастливый, незабвен­
ный день своего путешествия. Зато Дружинин узнал его 
сразу.

— А, вице-президент! Здорово! — сказал он весело.— 
И ты здесь? Молодцом!

Тогда Петя его узнал и весь залился жаркой краской 
смущения и удовольствия оттого, что разговаривает с та­
ким знаменитым человеком, — и мало того, что разгова­
ривает, а давно знаком и приятель его дочки.

— Что же ты не спрашиваешь, как поживает Гали­
на? Ага, брат! Покраснел! — Синие глаза Дружинина 
искрились веселым смехом. — Товарищи! — громко ска­
зал он. — Можете себе представить — это кавалер моей 
дочки.

— Я совершенно не понимаю, про что вы говорите! — 
забормотал Петя.

— Он не понимает! — подмигнул Дружинин Петру 
Васильевичу, сделав головой свое неуловимое, озорное 
движение. — Силен, брат, силен!

— А где сейчас Галочка? — преодолевая смущение, 
спросил Петя.

— Галину, брат, я отправцл еще в цервые месяцы 
войны на самолете обратно в Харьков, к бабушке, да по 
дороге их обстреляли «мессеры», и они сделали вынуж­
денную посадку в Николаеве. Словом, она застряла в Ни­
колаеве, у дедушки. Думаю, не пропадет. Дедушка у нее 
боевой, я на него надеюсь.

бидно было, что он говорит меньше, чем знает. Но 
такова была его привычка.

— Так, говоришь, тебе здесь, в катакомбах, нравит­
ся? — круто меняя разговор, сказал он, хотя Петя ничего 
подобного не говорил. — Это хорошо, что тебе здесь нра* 
рится. Мне тоже нравится... А ты, брат, вырос за это 
время. Я тебя с трудом узнал. Крейкий мужик! Молодец!
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С работой справляешься? — сказал Дружинин уже совсем 
по-командирски.

— Так точно! — ответил Петя.
— Рад был с тобой опять встретиться. — Дружинин 

протянул ему свою большую, сильную руку. — Молодец! 
Старайся!

— Всегда готов! — сказал Петя и косо поднял над 
головой руку.

И ему стало радостно, потому что это были не просто 
слова, а все содержание его жизни.

Потом Петя показывал отцу кабинет дяди Гаврика, 
кухню, кладовку, библиотеку, степную газету, закуток, 
где они с Валентиной чистили патроны. Мальчику до­
ставляло громадное удовольствие знакомить отца с 
бойцами отряда Черноиваненко. То и дело он возбужден­
но говорил:

— Товарищ Синичкин-Железный, вы не знакомы с 
моим папой? Папа, познакомься, пожалуйста, с товари­
щем Синичкиным-Железным... Товарищ Сипичкин-Же- 
лезный, это мой отец, из отряда Дружинина... Пап, а 
пап, смотри, это наша девушка Валентина, тоже пио­
нерка... Валентина, иди сюда! Это мой папа, из отряда 
Дружинина. Ты с ним не знакома? Познакомься... А это 
Серафим Иванович, заместитель по военной части. Он 
меня стрелять из нагана научил. А это мама Валентины, 
Матрена Терентьевна. Познакомьтесь!..

Весь охваченный счастьем и гордостью, Петя совсем 
забыл, что Матрена Терентьевна показывала ему малень­
кую старую фотографию и называла его папу «Петя».

— Товарищ Бачей, — сказала Матрена Терентьевна 
топким голосом, — мне очень приятно. (Ей хотелось ска­
зать: «Вы меня, наверное, не помните, я Мотя», но она 
ве сказала этого.) Мне очень приятно. У вас такой чу­
десный мальчик! Мы его все очень полюбили. Такой 
чудеснейший ребенок, терпеливый... И я очень, очень 
рада...

Она не договорила и ушла помогать по хозяйству 
Раисе Львовне, которая на двух примусах вдохновенно 
готовила «парадный обед» в честь соединения отрядов, 
но не выдержала и скоро вернулась назад.

— Вы меня, наверное, не помните, — сказала она 
Петру Васильевичу.

— Позвольте-ка, позвольте... — пробормотал он вдруг, 
пораженный ее голосом.
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В пещере было почти темно. Она взяла с камня коп­
тилку и приблизила к своему лицу.

— Мотя? — нерешительно спросил Бачей,
— Не узнали?
Теперь он ее узнал.
—- Мотя! — воскликнул он. — И ты здесь!
— А як же, — сказала она, смеясь сквозь слезы, — 

Где вы — там и я.
— Сколько лет, сколько зим!
— Много, Петя, много, — вздохнула она.
— Дай же на тебя посмотреть, дружок.
И пионер Петя, к крайнему своему удивлению, уви­

дел, как его папа подошел к Матрене Терентьевне, об­
нял ее за плечи, и они поцеловались.

— Такие-то дела, Мотя. Как же ты поживаешь? Все 
время в Одессе?

— Да. А вы, Петя? Все время в Москве? Я слыша­
ла — у вас красавица жена... Хотя я про вашу жизйь 
знаю почти все от вашего мальчика. У вас есть еще две 
девочки? А у меня, кроме Валентины, еще двое хлоп­
цев. Ну, они уже совсем взрослые. В армии. Водиот. 
И мой супруг тоже вместе с ними воюет. Вы моего Аки­
ма помните?

— Боже мой! Еще бы! Аким Перепелицкий! Старый 
боевой товарищ! Все такой же богатырь?

— И даже стал еще больше представительный! Усы 
как у Тараса Шевченко, — с гордой улыбкой сказала 
Матрена Терентьевна. — Он у меня теперь ком^!- 
дует кавалерийским полком... Если еще жив,— приба­
вила она, вытирая рукавом глаза. — А как ваша Тё- 
течка?

— Перед самой войной получил от нее письмо из 
Варшавы. Несчастная женщина!

—- И не говори! Едва ли она там выживет... Ну, пока 
извините, всего не переговоришь. Еще будет время, 
позволит обстановка. А пока я побежала... Я здесь врбде 
хозяйки-стряпухи.

И Матрена Терентьевна исчезла в одном из штреков, 
откуда тянуло горьким чадом Подгорелого подсолнё^йо^б 
масла.

К Петру Васильевичу подошел Колесничук.
— Ну, представитель румыно-американской нефтяной 

компании, как дела? Нашла-таки ваша компания под 
Одессой высокооктановую нефть чи нет? — И Колесничук 
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заливался детским смехом, чихая и кашляя от кухонного 
чада и вытирая рукавом слезы.

— Моя компания, как видишь, таки нашла кое-что 
под Одессой, в районе села Усатово, — говорил, посмеи­
ваясь, Петр Васильевич. — А ты лучше расскажи, как ты 
зпаменито коммерсовал в магазине «Жоржъ». Где ж твои 
усы? Эх ты, трассант несчастный! Тоже мне негоциант!.. 
Покажи свои бронзовые векселя!

— Пусть они сгорят,— мрачно говорил Колесничук.
— Нет, Жорочка, — не унимался Петр Васильевич, — 

дожил до седых волос, а до сих пор не знаешь, что такое 
вексельное право!

—- Я знаю, но я забыл. Можешь представить — про- 
сто-таки забыл!

— Так не суйся в капиталисты.
— Я и не совался.
— Ой, совался!
— Отстань!
— Нет, ты совался, Жорочка, и вот печальные резуль­

таты.
— Это меня Гавриил Семенович подвел.
— С больной головы на здоровую?
— Ей-богу, он! Если бы не этот чертяка, разве бы я 

стал пачкаться?
— Оставь, Жорочка! Все ясно. Тебя одолела жад­

ность. И ты на старости лет решил заделаться крупным 
магнатом капитализма. Тебе с детства не давали спать 
лавры братьев Пташниковых.

— Ну что ты меня мучишь, ей-богу! — плачущим го­
лосом не сказал, а как-то тоскливо пропел Колесничук. — 
Что ты терзаешь мою душу?

Тем временем Дружинин, Черноиваненко, Стрельбиц­
кий и Синичкин-Железный сидели на каменных тумбах 
перед каменным столом и выясняли отношения. Это был 
серьезный мужской разговор, лишенный сантиментов, су­
ровый, без улыбок.

— У вас есть что-нибудь острое, какой-нибудь ножи­
чек или лучше всего лезвие безопасной бритвы? — спро­
сил Дружинин.

— Найдется.
Черноиваненко пошарил у себя на столе и придвинул 

Дружинину старое лезвие, служащее для затачивания 
карандашей. Дружинин, кряхтя, стал раздеваться. Он 
расстегнул пояс, снял кожаное пальто, задрал гимна­
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стерку, вытащил из-под штанов подрубленный край го­
лубой майки и стал осторожно его подпарывать. Он выта­
щил квадратик тончайшего шелка, на котором было напе­
чатано служебное удостоверение на имя Дружинина, с го­
лубой треугольной печатью.

—- Вас это устраивает?
— Вот это меня вполне устраивает. Добре! — весело 

сказал Черноиваненко, пожимая руку Дружинину. — То­
варищ Синичкин-Железный, ознакомьтесь.

Синичкин-Железный приблизил к глазам удостовере­
ние, долго его рассматривал, поворачивая и так и этак, 
и, наконец, вернул Дружинину.

— Годится, — сказал он, закашлявшись и вытирая 
липкий пот с костлявого лба.

— Извините, что пришлось побеспокоить, — сказал 
Черноиваненко.

— Ничего. Такая работа.
— Да, работка, что и говорить, хлопотливая.
Черноиваненко азартно потирал руки, морщил нос и 

оживленно блестел глазами. Он был чрезвычайно дово­
лен, что этот симпатичный молодой человек оказался дей­
ствительно Дружининым. Теперь все было очень хорошо, 
лучше не надо.

— Поработаем вместе!

47. ОЖИДАНИЕ

Четвертые сутки над степью бушевал норд-ост. Мут­
ное, грифельное небо сливалось с мутной, грифельной 
степью, и там, где они сливались, — на горизонте — эта 
сгущенная муть чернела особенно зловеще. Ручейки снега 
бежали по извилинам почвы, перегоняли друг друга, 
скрещивались и расходились. Снег наполнял замерзшие 
колеи дорог, накапливался в складках балок. Черная 
степь медленно белела. Было градусов одиннадцать хо­
лода. Не так уж много. Но в открытой степи, при страш­
ном северо-восточном ветре, который резал, как бритва, 
мороз казался нестерпимым.

Дружинин долго и терпеливо дожидался такой по­
годы.

Снег заметает следы, в три часа начинаются сумерки, 
быстро настает бесконечная непроглядная декабрьская 
ночь, путевые обходчики и патрули железнодорожной
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охраны предпочитают как можно реже выходить на 
линию.

Операция, которую он задумал вместе с Черноива­
ненко, требовала большой выдержки и мастерства. Это 
был не обычный взрыв поезда, когда состав получает ча­
стичные повреждения. Дружинин разработал такую си­
стему минирования, при которой весь поезд, начиная с 
паровоза и кончая последним вагоном, должен был взо­
рваться.

Громадный состав с авиационным бензином и боепри­
пасами, который немцы срочно гнали со станции Одесса- 
порт через Вознесенск и Харьков на Сталинградский 
фронт.

Взрыв поезда предполагался на четырнадцатом кило­
метре, где Дружинин и устроил засаду.

Одновременно на другую железнодорожную ветку, 
Одесса — Раздельная, на пятнадцатом километре, высы­
лалась группа подрывников, которая должна была, при­
меняя совершенно новый способ, испортить путь на протя­
жении десяти километров, что уже являлось серьезным 
ударом по неприятельскому транспорту, так как останав­
ливало движение на несколько суток.

Короче говоря, Дружинин собирался нанести мощный 
комбинированный удар по вражеским коммуникациям и 
вызвать панику в тылу.

Две ночи подряд женщины — Матрена Терентьевна, 
Раиса Львовна и Лидия Ивановна — по очереди подво­
зили из катакомб к пятнадцатому километру на салаз­
ках ящики тола, пулеметы, патроны и пшенную кашу 
с салом в большой кастрюле, закутанной старым байко­
вым одеялом.

Затем они вернулись в катакомбы и теперь дежурили 
у нового выхода, получившего название «степной».

Кроме Синичкина-Железного, Пети и Валентины, в 
штаб-квартире оставалось лишь несколько человек из 
отряда Дружинина, охранявших несгораемый шкаф и 
дежуривших у других выходов, которые, впрочем, были 
основательно заминированы.

Все остальные ушли на операцию.
Несмотря на все свое желание, Синичкин-Железный 

не только не мог принять участие в операции, по даже 
не мог дежурить. Его болезнь прогрессировала с угро­
жающей быстротой. Собственно говоря, он уже умирал. 
Катакомбы убивали его. Может быть, ему оставалось 
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жигь неделю, две, от силы — месяц. Оп умирал. Все это 
видели, знали и ничем не могли помочь.

Как все чахоточные, оп не чувствовал своего конца. 
Наоборот, чем хуже ему становилось, чем бессильней и 
немощней делалось его тело, тем энергичней работала его 
мысль, том сильнее и просветленнее становился ум.

Он был уверен, что у него какой-то особый вид за­
тяжного гриппа, который скоро пройдет — уже прохо­
дит, — и ужасно сердился, когда замечал, что к нему от­
носятся как к тяжелобольному.

Еле волоча ноги, Синичкин-Железный ходил по крас­
ному уголку, время от времени останавливаясь перед 
картой области. Он водил худым, желтым, с утолщениями 
на суставах пальцем, похожим на тонкую бамбуковую 
палочку, по железнодорожным линиям, задерживаясь 
возле четырнадцатого километра дороги Одесса—Бахмач и 
возле пятнадцатого километра дороги Одесса — Раз­
дельная, где предстояла операция. Его громадная тень 
не помещалась па стене, переходила на потолок, загиба­
лась, висела тяжелым профилем лохматой головы. Он 
нетерпеливо крутил в руке булавки с красными флаж­
ками, испытывая неодолимое желание поскорее воткнуть 
их в тех местах, где сейчас действовали отряды Дружи­
нина и Стрельбицкого.

Около одиннадцати часов ночи женщины услышали 
три взрыва. Казалось, вся степь вздрогнула и закачалась. 
Эхо покатилось во все стороны, отдаваясь в степных бал­
ках. И тотчас та небольшая часть горизонта, которая была 
видна из входа в катакомбы, слабо осветилась багровым 
льющимся светом. Свет усиливался. Где-то бушевало 
пламя, раздуваемое норд-остом. На грифельной земле 
стали видны дымные тени сухого бурьяна и будяков.

— Пошло теперь, пошло... — шепотом сказала Мат­
рена Терентьевна.

— Бензин загорелся, — ответила Раиса Львовна,
Лидия Ивановна сидела, прислонясь к известняковой 

скале, изо всех сил сжав на груди маленькие руки.
Послышался новый взрыв — раскатистый, дробный, 

как бы состоящий из множества небольших взрывов, до­
гонявших и опережавших друг друга; сухая, резкая трес­
котня, рвавшаяся во все стороны в воздухе, как фейер­
верк.

Перепелицкая повернулась ухом к степи и прислуша­
лась. Ее глаза, освещенные заревом, стали насторожен-

563



ними, прозрачными, как зеленые виноградины с темной 
косточкой в середине, — глаза Гаврила Семеновича, 
глаза Валентины: черноиваненковская порода. Она строго 
наморщила лоб, поправила указательным пальцем волосы 
под платком:

— Теперь пошли рваться боеприпасы.
Для того чтобы не выдать волнения, она засмеялась 

тихим, дрожащим смехом. Ее бил озноб. Мелко стучали 
зубы.

— Жуткий ветер! — с трудом выговорила она, кутаясь 
в свое старое демисезонное пальто. — Тебе, Раечка, не 
холодно?

— Холодно, — чужим, отсутствующим голосом отве­
тила Раиса Львовна, неподвижно глядя перед собой в 
степь, черно-розовую от пожара. — Тише! Слушай! — 
вдруг живо воскликнула она, хватая Матрену Теренть­
евну за ледяную руку. — Слышишь?

— Слышу.
В степи раздался торопливый стук пулемета.
Женщины прислушивались к нему с таким напряже­

нием, что на ресницах у них выступили слезы. Крепко 
держась за руки, прижавшись друг к другу, они сидели 
в узкой щели, и ветер свистел вокруг них, невидимкой 
скользя по острым выступам известняка.

Что сейчас происходило там, в степи, на четырнадца­
том километре и возле станции Дачная? Все ли идет 
благополучно? Может быть, в эту минуту пуля уже убила 
кого-нибудь из них? Может быть, уже нет больше на 
свете Колесничука, или Черноиваненко, или Петра Ва­
сильевича, или Свиридова? Может быть, упал Леня Цим­
бал? Может быть, ползет в степи, обливаясь кровью, Се­
рафим Туляков?.. Нет, нет! Только не это. Этого не мо­
жет быть! Это невозможно себе представить... И вместе 
с тем они представляли себе именно это — именно то, что 
казалось таким невозможным, немыслимым.

Через сколько-то времени — часов или минут? — в 
степи раздался еще один взрыв, немного погодя где-то 
в другом месте — новый, последний. Мелькнули автомо­
бильные фары. Откуда-то ветер донес человеческие голоса. 
Множество голосов. Крики немецкой команды. Степь 
ожила. Это, вероятно, к месту взрыва спешили воинские 
части усатовского гарнизона. А может быть, прибыли из 
Одессы грузовики жандармского легиона... Потом снова 
в разных местах застрочили пулеметы. Стали рваться 
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ручные гранаты. На фоне угрюмо светящегося горизонта 
рысью проехали несколько кавалеристов. Пробежали че- 
тыре немецких овчарки, низко опустив морды с ушами, 
взведенными, как курки двустволки. В небе зажглась зе­
леная звездочка сигнальной ракеты, сделала дугу и по- 
гасла. Потом постепенно все затихло.

Женщины сидели, прижавшись друг к другу, окоченев 
от холода, которого не чувствовали, и всматривались в 
темноту до боли в глазах.

Прошли сутки. Никто не возвращался... Наконец в 
катакомбах появился Серафим Туляков, как всегда под­
тянутый, но только с ввалившимися глазами, сильно за­
росший.

Он рассказал, что на четырнадцатом километре все 
произошло по плану.

Затем по одному, по два стали возвращаться люди из 
отрядов Дружинина и Тулякова. Некоторые были ранены, 
и Лидия Ивановна развернула в красном уголке санитар­
ный пункт. Стало известно, что убит радист Дружинина 
Миша Веселовский. Пришли Стрельбицкий и Свиридов 
с рассеченной губой и выбитым зубом. Они сообщили о 
взрыве восьми километров железнодорожного полотна в 
районе станции Дачная.

— Большой состав бензина и боеприпасов, — бормотал 
Синичкин-Железный, вписывая в журнал боевых дейст­
вий итоги операции, — затем вспомогательный поезд, мо­
тодрезина, примерно тридцать убитых фашистов, восемь 
километров разрушенного полотна на одном участке да 
километра два на другом — это действительно неплохой 
подарок сталинградцам, в особенности теперь, когда нем­
цы дорожат каждой каплей горючего, каждым патроном. 
Сколько пропало немецких самолетовылетов, сколько пу­
леметных очередей!.. Толково, толково!..

Прошли еще сутки. Больше никто не возвращался. 
Неужели все погибли или попали в руки врагов?.. Об 
этом страшно было думать, страшно говорить.

Молчаливая надежда сменялась молчаливым отчая­
нием, отчаяние — надеждой.

Заведенным порядком шла подземная жизнь. Черно­
иваненко замещал Синичкин-Железный, Дружинина — 
Серафим Туляков.

Не хватало Лени Цимбала, Святослава, Петра Ва­
сильевича, Колесничука.

В остальном ничто не изменилось. Так же стряпали 
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пищу, принимали сводки, так ясе производилась учебная 
стрельба в тире, заряжались аккумуляторы, печатались 
па пишущей машинке листовки.

Сводки принимали Валентина и Петя. Валентина на­
страивала радиоприемник, Петя записывал.

Если бы не эти сводки со Сталинградского фронта, 
может быть, у них не хватило бы сил выдержать постоян­
ное напряжение молчаливого ожидания. Но они каждый 
день, принимая сводку, как бы дышали воздухом побе­
ды, и он помогал им жить, помогал ждать. Конечно, 
они ожидали всех. Но среди этих всех у каждого из них 
был кто-то один, кого они ждали с особенной силой.

Петя ждал отца. Он думал о нем все время — наяву 
и во сне. Он ему не снился. Нет. Петя о дем именно ду­
мал. Думал во сне —- напряженно, мучительно, весь охва­
ченный отчаянием любви и нежности. Неужели его уже 
больше нет на свете — его отца, человека, неотделимой 
частью которого Петя себя чувствовал, жизнь которого 
была его жизнью и смерть которого казалась такой же 
невероятной, чудовищной и неправдоподобной, как своя 
собственная смерть?..

Петю неотступно преследовали картины, разрывавшие 
его сердце... Отец бежит по степи, и за ним гонятся не­
мецкие овчарки. Отец ранен. Он больше не может бежать 
и останавливается. У него бледное, безжизненное лицо. 
Странная улыбка искажает его губы. Собаки бросаются 
на него, хватают за горло, грызут, рвут на нем одежду. 
Он отчаянно отбивается ногами. Он кричит. А они валят 
его на землю и кусают его руки, ноги, плечи. Отец весь 
в окровавленных лохмотьях. И румынские жандармы 
грубо выворачивают ему руки и связывают на спине ве­
ревкой, волочат по земле, бросают в грузовик...

Петя грыз себе кулаки, чтобы не кричать. Оп знал, 
что плакать нельзя. И говорить нельзя. Надо молчать. 
И он молчал, неподвижно глядя перед собой вваливши­
мися глазами.

Так же неподвижно смотрела перед собой Валентина, 
прижимая к груди пальцы — худые, ставшие по-девичьи 
нежными, длинными.

Она ждала Святослава.
Раиса Львовна так изменилась за эти дни ожидания, 

что ее трудно было узнать. Опа превратилась почти в 
старуху. Она ни с кем пе разговаривала. Она все время 
упорно, напряженно молчала, хрустя пальцами и сухо 
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блестя черными мрачными глазами с каким-то страшным, 
янтарным отливом.

Спокойнее всех казалась Матрена Терентьевна. Неда­
ром она была женой рыбака. Сколько бессонных ночей 
провела она в своей хибарке, прислушиваясь к пушечной 
пальбе прибоя, когда внезапный шквал застигал шаланду 
мужа в открытом море! Часто вместе с ним в море ухо­
дили и оба ее хлопца. Она брала на руки маленькую Ва­
лентину и вместе с другими женами рыбаков часами сто­
яла па обрыве, всматриваясь в бушующее море. Она сто­
яла, как каменная, до тех пор, пока вдруг среди острых 
обломков волн ее глаза не замечали знакомую шаланду 
со сломанной мачтой и в клочья разорванным парусом. 
Никто не знал, что делалось тогда в ее душе. Она молчала.

Теперь она большею частью неподвижно сидела на 
своих каменных нарах и смотрела перед собой остано­
вившимися глазами.

Чувство ожидания было связано у нее с представле­
нием о море. Она сидела, опустив меж колен большие, 
жилистые руки, и видела бушующее море, летящую в 
лицо пену и чаек — сотни кричащих чаек, которые всегда, 
с раннего детства, казались ей душами погибших рыбаков. 
Она сидела и молча ждала. Она ждала дядю Гаврика, 
ждала Петра Васильевича, ждала всех ушедших на че­
тырнадцатый километр, и вместе с ними она как бы 
ждала своего Акима и своих хлопцев, которые где-то 
воюют, и, может быть, их уже нет на свете, а души их — 
как ей временами казалось — летают, как чайки, над 
дымным морем, покрытым обломками шторма...

Наконец вернулись все, кроме Святослава.

48, КРАХМАЛЬНЫЕ ЗАНАВЕСКИ

Последним видел Святослава Колесничук в тот день, 
когда они после взрыва на четырнадцатом километре вме­
сте уходили в город. Благополучно прорвавшись через 
румынскую цепь, они некоторое время продолжали бе­
жать вместе по нижней Хаджибеевской дороге в сторону 
города, к железнодорожному виадуку. Здесь Колесничук 
повернул направо, к Дюковскому саду, а Святослав по­
шел налево, на Пересыпь, где в маленьком домике жила 
его мать, одинокая женщина, у которой Святослав в слу­
чае необходимости легко мог некоторое время скрываться.
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Святослав, как и все остальные участники операции, 
получил пароль и явку на конспиративную квартиру, 
которую под видом сапожной мастерской держал на Коб- 
левской улице один из агентов Дружинина, некто Анд- 
реичев. В случае крайней необходимости он мог восполь­
зоваться этой явкой, для того чтобы там отсидеться. 
Таким образом, были все основания надеяться, что Свято­
слав в скором времени так или иначе объявится. Но вре­
мя шло, а он не объявлялся. Оставалось предположить, 
что он до сих пор отсиживается у матери. Это было 
похоже на правду, так как после взрыва на четыр­
надцатом километре снова стали свирепствовать сигу­
ранца и жандармский легион, в особенности на окраи­
нах города и в районах предполагаемых выходов из ката­
комб.

Дружинину очень нелегко было обходиться без сер­
жанта Веселовского. Приходилось работать за двоих — 
самому шифровать и самому передавать в Москву доне­
сения, принимать из Москвы инструкции и расшифровы­
вать их. Это крайне затрудняло работу. Тогда ему начала 
помогать Валентина. Она недавно прошла под руковод­
ством Святослава краткий курс радиотехники, хорошо 
знала азбуку Морзе, и ей только оставалось научиться вла­
деть телеграфным ключом.

Она быстро постигла это искусство. В ее распоряже­
ние поступил маленький фибровый чемодан покойного 
Миши, и, когда наступало время «выходить в эфир», они 
вдвоем — Дружинин и Валентина — отправлялись под­
земными ходами в отдаленную часть катакомб. Там была 
щель, известная только им одним. Валентина высовыва­
ла в эту щель палку с антенной, открывала чемодан и, 
сжав похудевшие губы, надевала наушники.

Несколько дней Дружинин был в отлучке: выходил 
в город. Он один имел право покидать катакомбы в лю­
бое время без специального решения бюро. Это была 
привилегия человека, выполнявшего особые задания, по­
лучаемые непосредственно из Москвы.

Петр Васильевич оглянулся и увидел Дружинина, 
который незаметно подошел сзади.

Дружинин потушил фонарь, который держал в руке, 
и сделал Петру Васильевичу знак выйти.

Валентина проводила Дружинина настороженным, во­
просительным взглядом. Даже при плохом освещений 
было заметно, как она побледнела.
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— Оказывается, оп в тюрьме, — сказал Дружинин, 
когда они вышли в штрек и остались одни.

Петр Васильевич сразу понял, о ком говорит Дружи­
нин. Речь шла о Святославе. До сих пор Дружинин ни 
разу не заводил с Петром Васильевичем речь о Свято­
славе и, казалось, совершенно о нем не думал, по Бачей 
достаточно хорошо изучил характер Дружинина, чтобы 
не понимать смысла его молчания. Он молчал, но дейст­
вовал. Петр Васильевич чувствовал, что судьба Святосла­
ва как-то особенно тревожит Дружинина.

— Можно было ожидать, — сказал Петр Василье­
вич. — Раз он до сих пор не вернулся, значит, одно из 
двух: погиб или арестован.

— Так вот, я вам и говорю, что он находится в тюрь­
ме, — с раздражением сказал Дружинин. — На днях из 
тюрьмы вышел один наш человек. Он видел Святослава 
Марченко во время прогулки в окне третьего отделения, 
где находятся одиночки и камеры смертников.

— Ну что ж... — заметил Петр Васильевич. — Если 
он был в ту ночь захвачен с оружием в руках...

— Он не был захвачен в ту ночь с оружием в ру­
ках, — перебил Дружинин.

Очевидно, он знал еще что-то, но не договаривал. Он 
некоторое время молчал, как бы ожидая, что скажет Петр 
Васильевич. Бачей почувствовал тревогу, . необъяснимую 
душевную тяжесть — темное предчувствие какой-то на­
двигающейся беды.

— Я был на Пересыпи, у его матери, — вдруг так же 
быстро сказал Дружинин. — В ту ночь, часа в четыре 
утра, он постучал к ней в окошко, она его впустила. Он 
был в полном порядке — жив, здоров и не ранен. Четве­
ро суток она его прятала в сарайчике. На пятые сутки 
рано утром он ушел. Его мать замечательная женщина. 
Все понимает, но разговаривает мало. Я уважаю таких 
людей. Все же я понял, что он ушел не в степь, а в го­
род. Все степные выходы из катакомб были блокированы 
воинскими частями и жандармерией. Он не мог этого не 
знать. Он пошел в город на явку. Это совершенно ясно.

— И по дороге его могли задержать, — сказал Бачей.
— Предположим. Но какое обвинение могли ему 

предъявить? Да, подозрительный молодой человек, без 
документов; да, бывший красноармеец — стало быть, де­
зертир,— с их точки зрения даже хорошо; да, своевре­
менно не зарегистрировался в полиции. Только и всего.
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Трудовые работы, штраф, наконец — концентрационный 
лагерь. Не больше. Верно?

— Верно.
— В таком случае при чем здесь одиночка? Вы знае­

те, кого они держат в одиночках? Только тех, кто чис­
лится под судом «Куртя Марциала», за отделом гестапо 
по борьбе с партизанским движением и нашими подполь­
ными группами. Он мог попасть в одиночку лишь в том 
случае, если бы его взяли на явке. Я был на Коблевской. 
Андреичев утверждает, что в этот день к нему никто по 
заходил.

— Что ж, — сказал Бачей, — по-моему, Андреичев 
работает неплохо. Ни одного провала.

— Вот именно, — задумчиво сказал Дружинин, — 
ни одного провала. Вы помните августовские провалы? 
Провал за провалом. Одна явка летит за другой. А са­
пожная мастерская Андреичева на Коблевской держится 
как заколдованная. — Его глаза мрачно засветились. — 
Хорошо. Мы еще вернемся к этому вопросу, — вдруг 
сказал он.

— Кстати, я все забываю вас спросить, — сказал че­
рез несколько дней Дружинип Колесничуку, по своему 
обыкновению как бы вскользь, — вы ведь тогда, после 
четырнадцатого километра, кажется, не заходили на яв­
ку, в сапожную мастерскую на Коблевской?

— Не заходил.
Дружинин серьезно посмотрел Колесничуку в глаза:
— Почему? Ведь по инструкции вы должны были 

зайти.
Колесничук замялся.
— Я заходил, — сказал он поспешно. — Вернее, я 

хотел зайти. Даже взялся за ручку двери...
— Ну, и что же?
— Раздумал.
— Почему?
— А ну его к черту! — сказал сердито Колесничук 

и покраснел.
Дружинин нахмурился:
— Непонятно.
— Скажу вам откровенно: не понравилась мне эта 

ваша сапожная мастерская... Пошла она лучше к черту!
— Что ж вам не понравилось?

570



— Все не понравилось, — упрямо сказал Колесни­
чук. — Пошла она к черту!

Дружинин снова вскользь посмотрел ему в лицо:
— А все-таки?
Колесничук покраснел еще гуще. Ему ужасно не хо­

телось объяснять Дружинину, почему он не вошел тогда 
в сапожную мастерскую.

Дело в том, что, подойдя к двери сапожной мастер­
ской и уже взявшись за ручку, он вдруг увидел в мастер­
ской Моченых, который как раз в это самое время при­
мерял сапог. В первую минуту Колесничук уже был готов 
броситься на мошенника и наконец свести с ним счеты, 
но, к счастью, вовремя опомнился. В положении Колес­
ничука это было равносильно самоубийству. Колесничук 
отскочил от двери и пошел по городу куда глаза глядят, 
испытывая одновременно и ярость и страх. Теперь, при 
воспоминании об этом случае, Колесничука снова бросило 
в жар.

— Ну его к черту! — упрямо повторил он и замол­
чал.

Но Дружинин так настойчиво смотрел на него, что 
Колесничуку пришлось рассказать всю правду.

— Ага, Моченых! — сказал Дружинин. — Это, ка­
жется, тот самый тип — бывший советский управдом, — 
который устроил вам так называемый «сквозняк» с ле­
нинградским трико? Так как вы говорите — примерял 
сапог в мастерской Андреичева? Моченых и Андреичев. 
Да. Интересное совпадение.

Больше он не произнес ни слова. Но Колесничук 
вдруг почувствовал беспокойство, и ему показалось, что 
в подземелье стало еще темнее, как будто во всех фонарях 
и светильниках убавилось света...

В этот же день Дружинин вышел в город и скоро от* 
туда вернулся.

Он был мрачен.
— Слушайте, Бачей, — сказал он что-то уж слишком 

спокойно, почти небрежно. — Святослав до сих пор на­
ходится в одиночке. Через день его возят в закрытой 
машине на допрос в гестапо. Установить с ним хоть на* 
кую-нибудь связь невозможно. — Он помолчал и приба* 
вил как бы вскользь: — Сегодня мне донесли, что на 
днях видели Андреичева в бадеге на Соборной площади 
в довольно подозрительной пьяной компании,,, А что вы 
вообще думаете об Андреичеве?
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Что мог думать Петр Васильевич об Андреичеве? Он 
зиал о нем не больше, чем обо всех тех секретных сотруд­
никах Дружинина, которых ему иногда приходилось 
видеть. Их было довольно много, и среди них Петр Ва­
сильевич видел два или три раза этого самого Андреиче- 
ва. Очень худой человек лет двадцати шести, с длинными 
руками, с узкой, чахоточной грудью, золотушными гла­
зами, весь какой-то сероватый, песочный. Он служил в 
истребительном батальоне, был ранен в ногу, не успел 
эвакуироваться; зарегистрировался в румынской полиции 
как бежавший красноармеец, но скрыл свою принадлеж­
ность к комсомолу. Он был по профессии сапожник и, 
как инвалид, выхлопотал разрешение на открытие са­
пожной мастерской. Через некоторое время ему удалось 
связаться с одним из людей Дружинина. Немецкие и ру­
мынские офицеры заказывали у него сапоги, и он время 
от времени доставлял Дружинину довольно ценную ин­
формацию о передвижении воинских частей. После из­
вестного испытательного срока он принял по всей форме 
партизанскую клятву, и его сапожную мастерскую пре­
вратили в явочный пункт связи. Один раз он приходил 
просить у Дружинина денег. Может быть, он просил их 
слишком настойчиво. Но он говорил, что ему необходимо 
платить налог в городскую управу и что если он не за­
платит завтра, то его мастерскую закроют и опечатают. 
Дружинин выдал ему деньги, и Андреичев ушел, прихра­
мывая на раненую ногу.

В последний раз Петр Васильевич видел Андреичева 
в тот день, когда возвращался от Африкана Африкано­
вича на Средний Фонтан, в сточную трубу. Это была 
полоса провалов и неудач, и Дружинин поручил Петру 
Васильевичу пройти мимо сапожной мастерской Андреи­
чева, заглянуть в окно, посмотреть, все ли в порядке, 
па месте ли Андреичев.

Петр Васильевич без труда нашел мастерскую, так 
как ее большое окно выходило на улицу и в этом Ькне, 
меж двух вазонов цветущей азалии, стоял на желтой 
лакированной колодке высокий офицерский сапог с зе­
леными ушками. Белоснежная, туго накрахмаленная 
кружевная занавеска отделяла витрину от мастерской. 
Занавеска, наполовину отодвинутая в сторону, позволяла 
рассмотреть часть мастерской. Петр Васильевич заметил 
перегородку, оклеенную новыми яркими обоями, и на пей 
три портрета в новеньких аккуратных рамках: Гитлера, 
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Антонеску и короля Михая. Под окном, в кожаном фар­
туке и черной футболке с очень короткими, но широкими 
рукавами, из которых костляво торчали длинные руки с 
сильными утолщениями на локтях, с ремешком на пе­
сочно-желтых волосах, сидел, низко согнувшись, Андреи­
чев и вколачивал деревянный гвоздик в подошву сапога, 
зажатого между колен. Петр Васильевич увидел его пе­
сочное лицо с опущенными золотушными глазами и уз­
кий рот, тронутый какой-то непонятной улыбкой.

И Петр Васильевич прошел мимо.
Почему-то теперь, когда он вспомнил перегородку с 

новыми обоями ядовито-зеленого цвета, которые отра­
жались на свежевыкрашенном пустом полу, эти азалии 
на окне, крахмальные занавески, сапог на канареечно­
желтой колодке, это песочное лицо с узким, непонятно 
улыбающимся ртом, ему стало как-то не по себе, почти 
страшно.

— Что ж я могу думать?.. — сказал Петр Василье­
вич неуверенно.

— Но все-таки? — настойчиво повторил Дружи­
нин. — На ваш глаз?

Петр Васильевич задумался. Он понимал, что это 
серьезный вопрос. Песочное лицо. Узкий рот... Узкий, 
может быть, потому, что тогда Андреичев держал в губах 
гвоздик. Знойная пустота Коблевской улицы, накрахма­
ленные занавески, отражение зеленой перегородки на 
полу, выкрашенном янтарно-красной масляной краской, 
азалии со своими как бы искусственными, бумажными 
цветами, необъяснимая душевная тягость, предчувствие 
беды... А может быть, все это лишь игра воображения, 
нервы?..

— У него слишком узкий рот, — сказал Петр Ва* 
сильевич.

— Как вы сказали? — не понял Дружинин, но вдруг 
сразу насторожился. —- Как, как?

— У него слишком узкий рот, и вообще он весь на” 
кой-то песочный, — сказал Петр Васильевич.

— Да, мне тоже так показалось, — ничуть не уда* 
вившись такому странному течению мыслей, сказал Дру* 
жинин. — Вы правы. Он именно весь какой-то песочный. 
И вместе с тем скользкий. Вообще, мне кажется, он боль* 
шая сволочь, — вдруг прибавил Дружинин отрывисто,— 
Я ему приказал завтра явиться в Овчинниковский пере* 
улок и дать объяснения относительно своего поведения* 



По-моему, он начинает разлагаться. Его больше нельзя 
оставлять в городе. Это может нам обойтись слишком 
дорого. Я думаю забрать его в катакомбы и больше ни­
куда не выпускать. Если он будет артачиться, силой за­
ставим.

Дружинин напряг скулы и невесело улыбнулся.
Но Андреичев в Овчинниковский переулок не явился.

49. ТУМАН

Беда пришла вдруг.
Записка была написана или, вернее, нацарапана об­

ломком карандаша на смятом кусочке румынской газеты: 
«Товарищи, меня взяли тогда на Коблевской, имейте в 
виду, Андреичев — провокатор, берегитесь».

Подписи не было, но Синичкин-Железный, который 
последнее время занимался приведением в порядок пар­
тийных документов и личных дел, сразу узнал руку Свя­
тослава Марченко.

Записку принес незнакомый человек и бросил возле 
хода «степной».

Это был удар грома среди ясного дня. Впервые было 
произпесено слово «провокатор» — самое зловещее слово 
для всякого подпольщика. Казалось, оно повисло в воз­
духе и отравило его своим темным, незримым, всепрони­
кающим ядом.

Андреичев — провокатор!
Черноиваненко открыл несгораемый шкаф, отыскал 

дело Андреичева и вынул бумажку, на которой аккурат­
ным, немного кудрявым почерком был написан 
текст партизанской присяги, принятой в отряде Дружи­
нина:

/.����0	� Я, гражданин Союза Советских Социали­
стических Республик, нахожусь на территории Украин­
ской Советской Социалистической Республики, которая 
временно оккупирована немецкими фашистами и их при­
хвостнями, даю клятву Коммунистической партии и 
правительству СССР, в лице командира партизанского 
отряда тов. Дружинина, вести борьбу с оружием в руках 
до последней капли крови в рядах партизанских отрядов 
против фашистских оккупантов и их прихвостней.

Все приказы на пользу СССР обязуюсь выполнять 
точно, ясно, беспрекословно, имеющиеся секреты не буду 
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распространять как своей семье или родству, а также 
другим лицам и учреждениям фашистского ига и их 
прихвостней.

В случае измены данной мною клятве, вслух в при­
сутствии товарищей, пусть меня покарает суровая рука 
полевого партизанского трибунала па месте, где соверше­
на измена, в чем подписываюсь. ,����������

И после фамилии «Андреичев» — маленькая пошлая 
писарская закорючка.

Как раз было время выхода в эфир, и Дружинин 
должен был находиться в том довольно отдаленном сек­
ретном месте катакомб, откуда оп в последнее время 
держал связь с Москвой.

Бачей застал Валентину одну. Она сидела па земле 
рядом со своим чемоданом и жгла бумажки. Приподняв 
стекло фонаря, она подносила бумажки одну за другой 
к маленькому тусклому пламени, и они зажигались, оза­
ряя ее лицо розовым льющимся светом. Значит, выход 
в эфир уже кончился и теперь, по твердо установлен­
ному порядку, она уничтожала шифровки.

Она так глубоко задумалась, что даже не заметила 
приближения Петра Васильевича. Она смотрела в огонь 
неподвижными глазами. Огонь почти касался ее прозрач­
ных пальцев. Пепел лежал вокруг нее черными лепест­
ками.

Ее лицо, хотя и сильно похудевшее, но все еще не 
утратившее милой детской округлости, выражало такое 
глубокое горе и в то же время светилось такой надеждой* 
такой суровой, непреклонной решимостью, что Бачей 
остановился, не решаясь ее окликнуть. Валентина почув­
ствовала на себе посторонний взгляд, вздрогнула и схва­
тилась за пистолет.

— Это я, — сказал Петр Васильевич. — Где Дружи­
нин?

— Ушел.
— Куда?
— В город.
— Не может быть! Когда? Давно?
— Полчаса.
— Ох! — воскликнул Петр Васильевич; не удержав-» 

шись, застонал, как от внезапной боли. — Ох!
— Что-нибудь случилось? — Валентина отодвинулась 

назад и прижалась спиной к стене, не спуская с Петра 
Васильевича глаз. — Что-нибудь случилось?
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— Андреичев провокатор, — сказал Петр Василь­
евич.

Оиа зажмурилась, ее лицо исказилось, как от внезап­
ного удара по голове; она даже вскинула, как бы защи­
щаясь, руки. Капелька крови показалась на ее прикушен­
ной губе.

— Верно? — еле слышно, как-то совсем по-детски 
проговорила она.

— Это установлено, — сказал Петр Васильевич и в 
двух словах рассказал ей про записку Святослава.

Она закрыла лицо руками, но тотчас его открыла. 
Теперь она казалась совсем спокойной. Только слабо 
вздрагивали веки, прозрачно освещенные фонарем. Она 
откашлялась, вытерла о подол платья руки, запачканные 
сажей, встала.

— Так я пойду, товарищ Бачей,—просто сказала она.
Он не понял.
— Куда вы пойдете?
— Надо же предупредить товарища Дружинина, по­

ка этот подлец сапожник еще не догадался, что мы его 
открыли.

— А вы знаете, где найти Дружинина?
— Знаю.
— Он вам говорил?
— Да. Он пошел к матери Святослава, а оттуда пря­

мо на Коблевскую, к этому иуде. Надо обязательно пере­
хватить Дружинина, пока он еще находится на Пересы­
пи. — И, желая устранить всякие возражения, она то­
ропливо прибавила: — Товарищ Дружинин приказал 
передать вам, что вы остаетесь здесь его заместителем.

Она могла этого не говорить. По установленному 
порядку, в отсутствие Дружинина Бачей должен был 
безотлучно находиться в штабе. Таким образом, единст­
венным человеком, который не только мог, но и был обя­
зан немедленно идти в город разыскивать Дружинина и 
предупредить о предательстве Андреичева, была Вален­
тина, полностью заменившая сержанта Веселовского.

— Хорошо, ступайте! — решительно сказал Петр 
Васильевич, понимая, что нельзя терять ни одной секун­
ды. — Вы ее адрес знаете?

— Кого? Матери Святослава?.. Да боже ж мой! 
Это же наши соседи! Я их домик могу найти с завязан­
ными глазами.

Она по-детски закрыла глаза, и по ее лицу прошло 
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как бы отражение какого-то давнего, очень приятного 
воспоминания. Она так ясно увидела ярко освещенную 
солнцем, выбеленную стену, отчетливую тень шелковицы 
на этой стене, колодец с деревянным воротом и на гли­
няном полу двора — клюквенно-черные звезды раздав­
ленных шелковичных ягод...

Петр Васильевич велел Валентине повернуться и, 
отступив на шаг, со всех сторон осмотрел ее. Короткая 
старенькая юбка, черная курточка, вытертая на локтях, 
пыльная голова с калачом русых кос на затылке... Она 
свободно могла сойти за девочку с окраины, школьницу 
девятого или десятого класса, какой в действительности 
и была. Надо только почиститься от подземной пыли, 
умыться. Но это она может сделать и в степи, по дороге. 
Не совсем подходили солдатские кирзовые сапоги. Впро­
чем, могли быть и сапоги... Тревожное чувство шевель­
нулось в душе Петра Васильевича. Ему ужасно не хоте­
лось ее отпускать. Но он подавил это чувство.

— Хорошо. Я сообщу о вашем выходе товарищу 
Черноиваненко. Ступайте. И не задерживайтесь.

Они прошли несколько десятков шагов по штреку и 
остановились возле щели, через которую обычно выстав­
лялась наружу палка с антенной. Собственно говоря, 
это тоже был выход. Для того чтобы им воспользо­
ваться, требовалось вынуть несколько больших камней, 
которыми он был заложен. Этим выходом пользовались 
лишь в самом крайнем случае, и о его существовании 
знали только Дружинин и его ближайшие помощники. 
Бачей и Валентина с усилием расшатали и вынули три 
больших ракушечных камня. Образовалась дыра, сквозь 
которую можно было пролезть человеку. Валентина от­
дала Петру Васильевичу свой пистолет и две запасные 
обоймы.

— Пока, — сказала она. — Привет мамочке. Пусть 
не беспокоится, я долго не задержусь. Кланяйтесь Пе­
те. — И с этими словами, подобрав узкую юбку, мешав­
шую ей согнуть ногу, она, кряхтя, вылезла наружу.

Был день, и вся степь была окутана мартовским ту­
маном, теплым, как парное молоко. Стая грачей прока­
тилась по воздуху низко над землей и тотчас скрылась, 
поглощенная туманом. Отчетливо громко, где-то совсем 
рядом, чирикнул воробей. Туман был так густ, так 
тепел, так насыщен влагой, что на волосах Валентины 
тотчас появились капельки воды.
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— Оказывается, уже весна, — сказала Валентина, 
оправляя на себе юбку. — Погода как на заказ: в трех 
шагах ни черта не видно.

Бачей высунулся из щели и, жмурясь от непривыч­
ного дневного света, посмотрел ей вслед. Она шагала 
по черной пахучей земле. Ее легкая фигура в неуклю­
жих сапогах, окутанная и размытая туманом, казалась 
в два раза выше, чем была на самом деле.

50. В САПОЖНОЙ МАСТЕРСКОЙ

Повидавшись с матерью Святослава и не узнав у нее 
ничего нового, Дружинин отправился на Коблевскую.

Туман, начинавший идти на город с моря еще перед 
рассветом, теперь, к полудню, настолько сгустился, что 
уже не было видно крыши. Тени акаций и прохожих, 
окруженные темным сиянием, рисовались как бы на ма­
товом стекле... С балконов и голых веток тяжело падали 
капли. Туман скрадывал звуки города. Город шумел во­
круг глухо и монотонно, как морская раковина, прило­
женная к уху.

Дружинин шел быстро, засунув руки в карманы деми­
сезонного пальто, крепко сжав рот и дыша носом.

Дойдя до крытого рынка, он повернул на Коблевскую 
и ровным шагом прошел ее всю, от начала до конца, 
изредка останавливаясь возле молочных, домашних сто­
ловых и различных мелких мастерских, которых здесь 
было очень много. Но возле сапожной мастерской Андреи- 
чева он не остановился. Оп только заглянул в окно и 
увидел за накрахмаленными занавесками горящую керо­
синовую лампочку с почерневшим стеклом и голову Ан- 
дреичева, наклоненную над табуреткой. Но нельзя было 
сразу разглядеть, есть ли еще кто-нибудь в комнате.

Дружинин дошел до Соборной площади с узким 
памятником Воронцову, еле заметным в тумане. Он не 
торопясь обошел Соборную площадь, обдумывая, как по­
ступить дальше. На углу Преображенской и Греческой 
мутно светились большие окна нового ресторана специ­
ально для немецких офицеров. Было что-то зловещее, 
тревожное в этих освещенных днем окнах, в силуэтах 
людей, сидящих за столиками, в приглушенных звуках 
джаза, игравшего в ресторане, несмотря па столь ран­
ний час.
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Возле входа происходила драка. Одни военные ло­
мились с улицы в ресторан, другие их не пускали. Слы­
шалась истерическая, трескучая итальянская скорого­
ворка: «Ар-р-ркадьГо! Ар-ркамадопна!..» — и лающие 
немецкие выкрики. По мокрому тротуару покатилась 
эсэсовская фуражка. В тумане мелькнула размахнув­
шаяся рука. Посыпались осколки разбитого стекла. Раз­
дался выстрел. Кто-то завыл на всю улицу. Дружинин, 
не оглядываясь, перешел на другую сторону. «Значит, в 
городе появились итальянцы, — почти автоматически 
отметил он про себя. — По-видимому, одна из дивизий, 
потрепанных на фронте и отведенных в тыл на перефор­
мирование. Видать, отношения между немцами и италь­
янцами накалились. До Сталинграда этого не замеча­
лось. Немецкая военная машина трещит...» Возле ресто­
рана уже бушевала толпа. Слышался топот солдат­
ских башмаков, стук прикладов. В тумане взвыла 
сирена комендантского автомобиля. Лопнула ручная гра­
ната.

Но Дружинин уже снова шел по тихой Коблевской, 
наметанным глазом стараясь определить, нет ли наруж­
ного наблюдения за мастерской Андреичева, но ничего 
подозрительного не заметил.

Он снова заглянул в окно мастерской: Андреичев 
был один. Но и на этот раз Дружинин не вошел в мас­
терскую. Он прошел в ворота и, делая вид, что ищет от­
хожее место, обошел двор.

Это был обычный внутренний двор старого одесского 
дома: фонтан посредине, пожарная лестница, деревян­
ные галереи с выбитыми стеклами, увитые сухими стеб­
лями дикого винограда, выбеленные известкой дровяные 
сараи и мусорный ящик, покрытый толстым слоем чер­
ной смолы, застывшей потеками. На одну из галерей 
первого этажа рядом с воротами выходила дверь, обитая 
рыжим войлоком, — черный ход Андреичева. Дружинин 
постоял возле двери, прислушиваясь и стараясь угадать, 
есть ли кто-нибудь у Андреичева в кухне, но ничего не 
услышал. Все было тихо. Дружинин быстрым, легким, 
еле заметным движением попробовал открыть дверь. Она 
оказалась запертой на ключ. «Хорошо», — подумал Дру­
жинин. Затем он решительно вышел на улицу, подошел 
к наружной двери и пощупал в боковом кармане пальто 
«вальтер». Затем он еще раз заглянул в окно и решитель­
но взялся за щеколду.
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Звякнул колокольчик, и Дружинин перешагнул через 
порог с прибитой к нему «на счастье» стершейся подко­
вой. Андреичев поднял голову, и Дружинину показалось, 
что на его болезненном, золотушно-песочном лице мельк­
нуло выражение испуга. Но сейчас же его тонкие губы, 
в которых он держал сапожный гвоздик, растянулись в 
странно услужливую улыбку. Он торопливо встал со 
своей низенькой скамейки, выплюнул гвоздик в жестяную 
коробку из-под сардин, положил молоток, вытер руку о 
фартук и протянул ее Дружинину:

— Давно к нам не заходили, товарищ начальник.
Несмотря на всю естественность и простоту этой на 

вид обыкновенной фразы, Дружинин сейчас же почувст­
вовал всю ее внутреннюю неправду. Вернее, это была 
правда, но с двойным лицом. Лично Дружинин никогда 
не пользовался мастерской Андреичева как явкой. Он 
заходил сюда всего лишь один раз в прошлом году, 
просто для того, чтобы увидеть, что эта мастерская собою 
представляет. Это было место, где агенты Дружинина пе­
редавали связным информацию и получали задания. Если 
же Дружинину нужно было видеть Андреичева, то он 
вызывал его через связного в какое-нибудь другое, зара­
нее условленное место, каждый раз новое. Таким образом, 
фраза «давно к нам не заходили», по существу, не имела 
никакого содержания, кроме странного слова «нам», ви­
димо выскочившего совершенно непроизвольно. Дружи­
нин тотчас это отметил про себя. К кому это «к нам»? 
Кто это «мы»? В соединении с развязным «товарищ на­
чальник» Дружинин почувствовал в этом что-то не сов­
сем хорошее. Спокойно пожав сырую руку Андреичева, 
Дружинин сказал:

— Заприте входную дверь и повесьте табличку «за­
крыто».

Пока Андреичев возился с задвижкой, Дружинин 
стоял близко за его спиной, смотрел, как двигаются под 
черной футболкой его большие, острые лопатки, и бес­
шумно дышал носом. Заперев дверь, Андреичев, не 
оглядываясь, пошел в кухню, вяло размахивая худыми 
руками с крупными утолщениями на локтях. Но Дру­
жинин остановил его:

— Вы куда, Андреичев?
— Запереть черный ход.
— Не надо. Черный ход заперт.
Андреичев вернулся, глядя в пол с невыразительной, 
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скользящей улыбкой. Остановился перед Дружининым» 
свесив на лоб песочные волосы. Дружинин показал гла­
зами на перегородку, вопросительно подняв брови. Ан­
дреичев понял:

— Там никого нет, товарищ Дружинин.
Дружинин заглянул за перегородку. Железная кро­

вать, застланная нарядным стеганым одеялом; две по­
душки с кружевной накидкой; под стулом — дамские 
туфли с заткнутыми в них чулками; на стене, под про­
стыней — юбки; ножная швейная машина; алюминиевая 
каетрюля...

•*- Вы что, женились? — спросил Дружинин.
Да, женился, — ответил Андреичев.

— Я не знал.
— Недавно.
— Все же надо было сообщить нам. А где же она?
— Пошла к родителям на Молдаванку.
— Хорошо, это не столь важно, — сказал Дружинин, 

хотя это было все же довольно важно. — В таком слу­
чае не будем терять время. Нам с вами надо потолко­
вать. Садитесь.

Андреичев хотел сесть на свою табуретку, но Дру­
жинин его опередил и сам сел на эту табуретку. Отсюда 
можно было наблюдать за тем, что делается на улице. 
Андреичев сел на стул возле прилавка.

— Недавно вы меня вызывали, товарищ Дружинин, 
но я не мог прийти, — сказал Андреичев, хрустя паль­
цами. — Я был болен.

Его голос сел, и он стал откашливаться.
— Это тоже не столь важно, — сказал Дружинин. — 

А между прочим, что с вами было?
— Вы же знаете, что я больной, — ответил Андреи­

чев, продолжая крутить на коленях пальцы. — Каждый 
вечер температура тридцать семь и восемь, сильно потею, 
желёзки распухли...

— Желёзки? — озабоченно переспросил Дружинин. 
Он поднялся с табуретки, протянул руку и осторожно 
пощупал у Андреичева шею под ушами. — Совершенно 
точно. Гланды. Сидите, сидите! Не вставайте... Это 
гланды.

— А что касается того человека... — сказал Андреи­
чев, глядя со своей пустой, скользящей улыбкой в спо­
койное лицо Дружинина, — а что касается, товарищ 
Дружинин, того человека, который якобы заходил в мою
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мастерскую, а потом его забрали, то я уже вам доклады­
вал, что он сюда не заходил и я его в глаза никогда не 
видел...

— Вполне возможно, — сказал Дружинин. — Так 
оно, по всей вероятности, и есть. Мы в этом разберемся. 
Вы не волнуйтесь. Но я вас вызывал совсем не по этому 
делу.

— А по какому? — быстро спросил Андреичей
— Я хотел, чтобы вы отчитались в полученных 

суммах.
— Так боже ж мой! Об чем речь! — воскликнул Ан­

дреичев, и его лицо покрылось румянцем. — Это � вам 
сейчас все представлю, до последней марки...

Он вскочил, засуетился, но Дружинин холодно ска­
зал:

— Сядьте.
Андреичев сел и беспокойно сложил руки на острых 

коленях, покрытых фартуком.
— Впрочем, это тоже уже не имеет значения. А де­

ло в том, что нам стало известно ваше поведение. Пьян­
ствуете, черт знает с кем встречаетесь...

- Я не встречаюсь, — тихош сказал Андреичев.
— Встречаетесь! — Дружинин сделал над собой уси­

лие и продолжал спокойно: — Вас видели в бадеге на 
Соборной площади с одним заведомым спекулянтом. 
Может быть, вы уже начали спекулировать?.. Молчите! 
Отвечать будете потом, в другом месте. Одним словом, 
вы уже не годитесь для этой работы, на которую мы вас 
выдвинули. Вы, вероятно, забыли обязательство, которое 
нам дали... — Дружинин сузил глаза, сжал рот. — По­
этому с сегодняшнего дня мы эту лавочку закроем. Все 
явки отменяются, а вы переходите в другое место. В ре­
зерв.

— Слушаюсь, — сказал Андреичев, вставая и вытя­
гиваясь по-солдатски. — Когда прикажете?

— Сейчас. Одевайтесь.
— Товарищ Дружинин... А как же... — Апдреичев 

посмотрел на перегородку. — А что же, когда опа воро­
тится?..

Дружинин посмотрел ему в глаза синими холодными 
глазами:

— Я вам приказываю одеться. Мы выйдем вместе. 
Но имейте в виду, если я замечу с вашей стороны хоть 
малейшее... Вы меня понимаете? Вы — на два шага впе- 
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ред, я — сзади... Я вам буду говорить, куда поворачи­
вать... Договорились?

— Слушаюсь, — прошептал Андреичев.
— Так одевайтесь. Быстро! Мы выйдем через кухню. 

И еще раз предупреждаю... Вам ясно?
— Так точно.
В это время Дружинину показалось, что мимо окна в 

тумане прошла какая-то странно знакомая женская фи­
гура. Раздался стук в дверь.

— Ни одного движения! — сказал Дружинин Ан- 
дреичеву и сунул руку во внутренний боковой карман 
пальто.

Стук повторился. Потом женская фигура снова прошла 
мимо окна и остановилась. Дружинин узнал Валентину. 
Приложив руки щитками к глазам, она смотрела с улицы 
в комнату. Увидела Дружинина. Крикнула в стекло?

— Откройте!
Казалось, ее расширенные глаза светятся на бледном 

лице, как бы размытом, слившемся с туманом.
— Откройте, откройте! — кричала она, тревожно 

стуча пальцем в стекло.
Ее появление было так неожиданно и невероятно, 

что Дружинин понял: случилась беда. Не спуская непо­
движных глаз с Андреичева, он подошел к двери и ото­
двинул засов. Валентина вбежала в мастерскую. Дружи­
нин снова быстро запер дверь.

С трудом переводя дыхание, Валентина смотрела на 
Андреичева прозрачными глазами, полными такой нена­
висти, что Дружинин понял все. Андреичев побледнел и 
попятился.

— Куда? — сказал Дружинин.
— Запереть... черный... ход... — пробормотал Андре­

ичев.
— Остановитесь!
Андреичев остановился. Лицо Валентины покрылось 

красными пятнами.
— Вы провокатор! — закричала она и затопала но­

гами в мокрых кирзовых сапогах; потом, вздрагивая 
плечами, подошла к Андреичеву и неловко раскрытой ла­
донью изо всех сил ударила его по лицу.

— Ты с ума сошла! Что ты делаешь? — сказал Дру­
жинин, хватая ее за плечи.

Но она уже отшатнулась назад, прижалась к Дружи­
нину, торопливо говорила:
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— Сейчас же уходите отсюда... Только что мы полу­
чили записку от Святослава из тюрьмы. Его забрали 
здесь, в сапожной мастерской. Андреичев провокатор... 
Меня послал до вас товарищ Бачей... скорей уходите... 
скорей уходите...

Дружинин почувствовал, что холодеет.
Андреичев вжал голову в плечи и бросился в кухню. 

Но Дружинин перехватил его и втолкнул за перегород­
ку. Он втолкнул его с такой силой, что Андреичев отле­
тел к стене и упал на кровать. В это время за окном с 
азалиями, в тумане, метнулась женская фигура в румын­
ской шляпке трубой. По стеклу быстро забарабанили 
пальцы.

— Анюта!—закричал отчаянным голосом Андреичев.
— Молчать! — тихо сказал Дружинин.
И Андреичев вдруг смолк, окаменел, прикрыл голову 

тощими руками, как бы защищаясь от удара.
Дружинин вынул из бокового кармана «вальтер» и 

бросил его в соседнюю комнату под поги Валентине:
— Держи. Если кто-нибудь ворвется, стреляй.
— Что вы хотите сделать? — дрожащим голосом ска­

зал Андреичев.
— Молчите! — повторил Дружинин. — Сидите. Не 

смейте вставать. — Он вплотную подошел к Андреичеву, 
который отшатнулся от него и с такой силой ударился 
спиной в стенку, что закачалось маленькое зеркало, сде­
ланное в виде подковы, в зеркальной подковообразной 
рамке с гранеными зеркальными гвоздиками. — Вы пом­
ните, какую вы давали присягу?.. Не помните? Так я вам 
напомню. Слушайте, вы, мерзавец! — Ноздри Дружини­
на раздулись и побелели. — «В случае измены данной 
мною клятве, вслух в присутствии товарищей, пусть меня 
покарает суровая рука полевого партизанского трибуна­
ла на месте, где совершена измена, в чем подписываюсь».

— Этого больше никогда не повторится... Я вам сей­
час все объясню... Клянусь матерью!.. Вы не имеете 
права! — вдруг закричал Андреичев страшным, неправ­
доподобным, каким-то заячьим голосом и внезапно осек­
ся. Его побелевший лоб покрылся потом. Под глазами 
появились тени, водянисто-голубоватые, как разбавленное 
молоко.— У меня гланды,— бессмысленно прошептал он.

Дружинин взял его обеими руками за худую шею и 
медленно, чувствуя все время тяжелое отвращение, за­
душил.
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А в это время кухонная дверь уже трещала под уда­
рами прикладов. Раздался грохот. Дверь рухнула. Мас­
терская наполнилась гулом голосов и стуком кованый 
сапог.

Дружинин выскочил из-за перегородки. Валентина 
стояла на коленях за прилавком и, вытянув руку, стре­
ляла из пистолета в солдат жандармского легиона. Сжав 
рот и нагнув голову, Дружинин схватил низенькую та­
буретку за ножку, очень широко размахнулся и со страш­
ной силой ударил кого-то по голове. Табуретка разлете­
лась на куски. Тогда Дружинин схватил с подоконника 
вазон с азалией и швырнул его в офицера, поднимавше­
го пистолет, но промахнулся: вазон ударился в стенку, 
черная мокрая земля поползла вниз по зеленым обоям.

Кто-то дернул Дружинина за ногу. Но Дружинин 
удержался и успел схватить с подоконника тяжелую ко­
лодку с сапогом. Он прижался к стене и стал драться 
колодкой. Но в это время его ударили прикладом по го­
лове, и последнее, что он увидел, было искаженное болью, 
плывущее лицо Валентины, которой выкручивали руки.

51. ЗА РОДИНУ!

Они шли по гранитной мостовой, неудобно держа 
перед собой стиснутые руки в немецких автоматических 
наручниках: впереди Дружинин, за ним Святослав и 
Валентина.

Только что им объявили смертный приговор, и теперь 
они возвращались из особняка, где происходил военно- 
полевой суд, во внутреннюю тюрьму гестапо.

До тюрьмы было совсем недалеко — большой серый 
дом наискосок через улицу. Там, в подвале, где раньше 
находился оптовый склад Укртекстильторга, теперь была 
устроена камера, происходили допросы, очные ставки, 
пытки, и оттуда в черных закрытых машинах или на во­
енных грузовиках каждую ночь, перед рассветом, осуж­
денных увозили на казнь.

Этот большой, недавно отремонтированный дом с чи­
сто вымытыми пустыми окнами, с косыми щитамщ закры­
вавшими подвальные трапы, с часовыми возле каждой 
двери, сверкающей медными ручками, жарко начищен­
ными самоварной мазью, несмотря на всю свою чистоту 
и опрятность, казался самым мрачным на всей улице — 
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запущенной, грязной, наполовину разрушенной авиабом­
бами.

Но осужденных не сразу отвели в подвал этого дома. 
Сначала гестаповцы долго водили их по городу, из улицы 
в улицу, желая устрашить непокорное население, пока­
зать свою силу.

Да, им было чем похвастаться, этим напудренным, 
затянутым в корсет конвойным офицерам в громадных 
черных эсэсовских фуражках и длинных лакированных 
сапогах, шедшим строевым шагом сбоку. В их руках на­
ходился Дружинин, неуловимый подпольщик, за кото­
рым немецкая и румынская разведки охотились около 
двух лет.

Впереди и позади медленно ехали два черных броне­
вика с белыми немецкими крестами и пулеметами, наве­
денными на осужденных. По бокам, с автоматами наизго­
товку, двумя шеренгами подвигался взвод немецких сол­
дат в стальных шлемах — тугие ремешки на подбород­
ках, глаз не видно. А посередине, в мертвом пространст­
ве, по пустой гранитной мостовой, как бы окруженные 
прозрачными воздухом смерти, шли три советских челове­
ка: Дружинин, Валентина и Святослав.

Они шли по городу, из улицы в улицу, и с каждым 
их шагом на тротуарах становилось все больше народу.

Люди стояли под арками ворот, в подъездах, у закры­
тых окон, толпились вдоль тротуаров, становились на 
уличные чугунные тумбы. Мальчишки влезали на кашта­
ны и акации, чтобы лучше видеть шествие. Город, казав­
шийся до сих пор пустынным, лишенным души, теперь 
странно переменился. Вдруг, подобно солнечному лучу, 
пробившемуся из-за грозной тучи и опоясавшему ее тра­
урные края ослепительно-белой каймой, пробилась и за­
сияла душа города — истерзанная, но все еще живая.

Простые советские люди, обносившиеся, голодные, 
грязные, выходили из развалин и шли по обеим сторонам 
улицы, провожая Дружинина. На каждом перекрестке 
стояли пулеметы, направленные на арестованных, а они 
шли в спокойном, суровом молчании.

Две женщины выбежали из переулка. Они крепко 
держались за руки и, почти падая от изнеможения, ста­
ли пробиваться сквозь толпу. Вытягивая худые, жилис­
тые шеи, они пытались через головы рассмотреть осуж­
денных. Ио они ничего не видели, кроме черных башен 
броневиков и стальных касок конвоя. Тогда они снова 
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бросались вперед, расталкивая людей, извиняясь, почти 
падая с ног и поддерживая друг друга трясущимися ру­
ками.

В их новых, криво надетых и плохо застегнутых на 
спине ситцевых платьях, еще ни разу не стиранных, в 
их одинаковых платках, из-под которых выбивались неуб­
ранные волосы, в их опухших, измученных глазах, пол­
ных изумления и ужаса, было нечто такое, что заставило 
толпу молчаливо расступиться.

Они бросились вперед и совсем близко от себя вдруг 
увидели трех осужденных, которые продолжали мерно 
идти посреди мостовой, неудобно держа скованные 
руки.

Одна из женщин как-то странно рванулась на место, 
словно хотела крикнуть, но не крикнула, хотя все ее по­
рывисто вытянувшееся тело как бы исторгало крик. Она 
только прижала к лицу сжатые пальцы, изо всех сил ста­
раясь не вскрикнуть. Потом ее лицо стало бескровным, 
она пошатнулась, стала заваливаться назад и, если бы 
другая женщина не схватила ее за плечи, упала бы на 
тротуар. Но она не упала, выпрямилась и быстро пошла, 
опираясь на плечо другой женщины, по гранитной обо­
чине, не отрывая взгляда от осужденных.

Одна женщина была Перепелицкая, а другая — мать 
Святослава Марченко. Эти две пожилые женщины каза­
лись сестрами. Но, в сущности, они совсем не были похо­
жи друг на друга.

Впечатление сходства создавали надетые на них оди­
наковые платки. Мать Святослава, хотя ее и называли 
на Московской улице «старуха Марченко», ничем не на­
поминала старуху. Это была крепкая сорокалетняя жен­
щина, склонная к полноте, жгучая брюнетка с бровями 
густыми, как усы, и усиками над верхней губой, похожи­
ми на реденькие бровки, жаркая, кареглазая — настоя­
щая черниговская. Когда утром в день суда Перепелиц­
кая — по специальному экстренному решению бюро рай­
кома — вышла из катакомб, с тем чтобы попытаться в 
последний раз хотя бы издали увидеть свою дочь, она 
сначала забежала на Московскую улицу к «старухе Мар­
ченко».

В том виде, в каком она была, идти в центр города 
нечего было и думать — слишком явно выдавали ее сле­
ды почти двухлетнего пребывания в катакомбах. Вся ее 
до последней степени изношенная, почти истлевшая одеж-
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да была пропитана подземной сыростью, забита въедли­
вой каменной пылью.

«Старуха Марченко» собственноручно вытерла Матре­
не Терентьевне лицо, шею и руки мокрым полотенцем, 
полила ей на ноги воды. Затем она вынула из сундука 
два давних, но еще ни разу не надеванных ситцевых 
платья, одно кое-как надела сама, а другое дала надеть 
матери Валентины.

Пока они, задыхаясь, бежали по городу, Матрена Те­
рентьевна еще кое-как владела собой. Но когда она вдруг 
увидела перед собой Валентину, которая шла босиком 
посредине мостовой, в наручниках, окруженная штыками 
и пулеметами, силы оставили ее. Марченко, у которой 
тоже подломились ноги и потемнело в глазах, когда она 
увидела своего Святослава, все же успела подхватить 
Матрену Терентьевну и не дать ей упасть.

Теперь они обе, продолжая крепко держаться за ру­
ки, шли по обочине тротуара, сложенного из синих пли­
ток лавы, рядом с осужденными, отделенные от них 
цепью конвоя. Они забегали вперед, останавливались, про­
пускали мимо себя шествие и снова забегали вперед, что­
бы опять увидеть дорогие лица.

Был теплый, почти жаркий солнечный день. Яркое 
небо, кое-где тронутое легкой, ангельской рябью перис­
тых облаков, свежо и нежно сияло над городом, особенно 
густо синея в проломах стен, в пустых провалах окон, над 
холмами строительного мусора, поросшими дикой петруш­
кой и молодым бурьяном. Странная, подавляющая тишина 
стояла над улицей, над городом, кажется, над всем ми­
ром. Было только слышно мерное шарканье солдатских 
сапог, глухое ворчанье броневиков.

И в этой тишине, как почти всегда бывает в жаркие 
летние, дни, откуда-то доносились звуки старой шарман­
ки, такой дряхлой, что в ее мелодии отчетливо слышались 
пропуски, тягостные пустоты, как будто для некоторых 
нот не хватало воздуха, и они только угадывались, как 
слабые выдохи.

Заметили ли они — Дружинин, Валентина и Свято­
слав, — этих двух женщин в новых ситцевых платьях, 
узнали ли они их в толпе, окружавшей шествие?

Конечно, они их узнали. Но ни одна черта не дрогну­
ла на их лицах. Только на миг расширились глаза Валент 
тины, когда они встретились с глазами матери. И Матре­
на Терентьевна поняла, что дочь ее видит. Но ни одним 
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движением она не могла подтвердить Валентине, что она 
заметила ее взгляд, в котором на миг вспыхнула и погас­
ла зеленая искра.

О, как хотелось Перепелццкой броситься к Валенти­
не, обнять, прижать ее голову к своей груди, защитить ее 
руками, всем своим телом!

Но она не имела права: маленькое неосторожное дви­
жение, маленький знак могли ее выдать, а она не принад­
лежала себе, она была членом подпольной организации.

В толпе шныряли сыщики и агенты сигуранцы и гес­
тапо. Если бы ее схватили, это могло бы поставить под 
удар всю организацию.

И она шла, ловя жадными глазами ускользающий 
взгляд дочери и кусая руку, чтобы не закричать. А рядом 
с ней, шумно дыша, шла «старуха Марченко» со стисну­
тыми зубами и поминутно спотыкалась...

Дружинин двигался неторопливо, немного вразвалку* 
Если бы не наручники и не вооруженные солдаты, окру­
жавшие его, можно было подумать, что он гуляет. Но 
имея возможности свободно размахивать руками, Дружи­
нин мерно раскачивался всем своим могучим телом, вы­
ставляя вперед то одно, то другое плечо, как бы растал­
кивая воздух. Однако было заметно, что ходьба причиняет 
ему страшную боль, которую он силился скрыть.

Он шел босиком, но, по-видимому, не это заставляло 
его страдать. Страдало все его тело, истерзанное пытками, 
продолжавшимися в течение месяца почти каждую ночь, 
со дня ареста до самого суда. К нему применяли все ви­
ды пыток, вплоть до особенно утонченной и особенно 
ужасной пытки электрическим током.

Перед судом его побрили и припудрили кровоподте­
ки на его лице. Но все же они просвечивали сквозь слой 
пудры и делали лицо Дружинина похожим на грубо раз­
малеванную маску с живыми человеческими глазами •— 
прекрасными темно-синими глазами, яркими и презри­
тельными.

Он старался идти твердо, непринужденно. Но времена­
ми его ноги как бы выходили из повиновения — вдруг 
ослабевали, подламывались, начинали вихляться, как на 
развинченных шарнирах. Тогда он останавливался, соби­
рался с силами и продолжал идти дальше почти что ровно.

За ним шли Валентина и Святослав, тоже босиком и 
тоже делая усилия, чтобы не обнаружить страданий, ко­
торые причинял им каждый шаг.
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На Святославе была летняя красноармейская гимнас­
терка с пятнышком на том месте, где был комсомольский 
значок, с расстегнутым, неподшитым воротом, без пояса, 
а ла Валентине — черная короткая юбка, почти до колен 
открывавшая белые, покрытые синяками и ссадинами но­
ге, и грязная батистовая кофточка с некогда плоеной 
грудью и гладкими перламутровыми пуговичками. Она 
шла цепкой, валкой походкой рыбачки, привыкшей сту­
пать по ракушкам, но делала слишком маленькие шажки. 
Для того чтобы они могли идти рядом, Святославу все 
время приходилось укорачивать шаг. Она не могла взять 
его под руку. Она лишь слегка опиралась плечом о его 
плечо. Но было такое впечатление, что они идут обняв­
шись.

Был конец мая. По всему городу цвела белая акация. 
Старые большие деревья, сплошь увешанные плакучими 
гроздьями нежных, необыкновенно душистых зеленовато- 
молочных цветов, превращали улицы изуродованного го­
рода в аллеи, в тенистые туннели цветов и листьев. На 
горячей мостовой лежали тени акаций. По ним, как по 
темным кружевам, ступали босые ноги осужденных. И те­
ни скользили вверх по их коленям, по груди, по лицам, 
по волосам непрерывной кружевной сетью, как бы желая 
своим ласковым, неосязаемым прикосновением умерить 
боль, которую они испытывали. С вызывающей гордостью 
подняв вверх свой круглый подбородок, ставший теперь 
твердым, почти квадратным, шла Валентина, мелко пере­
ступая маленькими босыми ножками. Откуда-то с балкона 
им бросили охапку цветущей акации. Одна веточка упала 
на голову Валентины, зацепилась за волосы, но не удер­
жалась п стала сползать вниз. Девушка поймала ее на лице 
скованными руками и взяла в рот. Так она и шла, с ве­
точкой белой акации в губах, почти черных, как малень­
кая запекшаяся рана, слегка опираясь плечом на Свято­
слава. А Святослав шагал с неподвижно застывшей на 
губах высокомерной улыбкой, стройный, тонкий, с каш­
тановыми волосами, гладко зачесанными назад, соразмеряя 
свои шаги с шагами своей подруги. А впереди них, как 
бы прогуливаясь, шел и мерно раскачивался всем своим 
большим, ладным телом Дружинин, неторопливо, по-хо­
зяйски разглядывая небо, деревья, дома, афишные тум­
бы и людей, молчаливо провожавших его. Иногда его гла­
за вспыхивали, когда он вдруг узнавал в толпе кого-ни­
будь из своих. Глаза молчаливо встречались с глазами, 
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говорили друг другу «прощай» и так же незаметно расхо­
дились.

Дружинин шел не как арестованный, не как осуж­
денный. Он шел как победитель, как хозяин города, как 
хозяин мира.

Один раз он даже остановился перед куском разру­
шенной ракушечниковой стены, на которой был наклеен 
румынский приказ. Он остановился, не обращая ни малей­
шего внимания на конвой, и не пошел дальше до тех пор, 
пока не прочел весь приказ городского головы Одессы 
Германа Пынти, от первой до последней строки. Это было 
так неожиданно, что конвой тоже остановился. А Дружи­
нин стоял, расставив ноги, и читал вполголоса приказ от­
носительно категорического запрещения продажи и по­
требления всякого рода семечек на всей территории горо­
да Одессы.

— Семечки! Как-нибудь проживем без семечек! — 
громко сказал Дружинин, с непонятной, зловещей улыб­
кой. — Поехали дальше!

И шествие продолжалось.
Их провели по Екатерининской, по Дерибасовской, во­

круг Соборной площади, по Садовой, наконец, повернули 
на Коблевскую. Вероятно, это было сделано нарочно, спе­
циально для того, чтобы они прошли мимо сапожной мас­
терской Андреичева, мимо того места, где их взяли.

И они прошли мимо этого места.
Окно, в котором еще так недавно между двумя вазона­

ми азалий стоял на колодке сапог, теперь было замазано 
мелом. На двери висел замок и была прибита бумажка: 
«Помещение сдается».

Было что-то зловещее, гробовое в этом слепом, зама­
занном мелом окне, в этой запертой ца замок двери, вы­
крашенной свежей ядовито-коричневой масляной краской, 
в подкове, прибитой к порогу.

И они молча прошли мимо них, как мимо собственной 
могилы.

Их еще некоторое время водили по городу, пока на­
конец не привели обратно к воротам внутренней тюрьмы. 
Ворота открылись. Солдаты оттеснили толпу провожающих 
на противоположный тротуар. Все смешалось. Матрена 
Терентьевна и Клавдия Ивановна, привстав на носки и 
изо всех сил вытянув шеи, в последний раз издали уви­
дели Дружинина, Валентину и Святослава. Внезапно Дру­
жинин сделал какое-то странное движение скованными ру-
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ками. Вероятно, он их пытался вскинуть над головой, 
во сумел лишь поднять до уровня своего лица.

— За Ленина! За Родину! За власть Советов! — 
крикнул он на всю улицу сильным сорванным голосом — и 
сейчас же на него обрушилось несколько прикладов.

Осужденных втолкнули во двор, и железные декадент­
ские ворота со сквозной решеткой в виде лилий, наглухо 
заколоченные досками, быстро закрылись. И в этот же 
миг где-то в самых задних рядах пошатнувшейся толпы 
раздался ни с чем не сравнимый, отчаянный, раздирающий 
душу детский крик.

— Папка! Папочка! Папка! — захлебываясь от рыда­
ний, кричала маленькая пестрая девочка, похожая на цы­
ганку, стоя на шарманке, которую поддерживал старик. — 
Папка! Папка! Папка!..

Но когда два полицейских в штатском пробились 
сквозь толпу, на этом месте уже никого не было.

Но это еще не был конец.
После того как ворота тюрьмы захлопнулись, осужден­

ные жили еще более месяца. Фашисты обещали им жизнь 
в том случае, если они подадут румынскому королю про­
шение о помиловании. Они хотели показать непокорному 
населению города свою силу и превосходство даже над 
такими людьми, как Дружинин и его товарищи. Враги 
хотели уничтожить их морально. Они не знали, кто был 
Дружинин в действительности. Они могли только догады­
ваться, что это очень крупный работник. Теперь, когда 
он был в их руках, проще всего казалось его уничто­
жить физически. Но им было выгоднее заставить его 
жить.

Они не ставили Дружинину, Валентине и Святославу 
никаких условий. Они больше не пытали их, не мучили, 
не требовали от них ни предательства, ни измены родине, 
понимая, что это бесполезно. Им только советовали под­
писать прошение о помиловании. Как просто: взять в руку 
перо, написать на листе министерской бумаги свою фа­
милию — и перед тобой жизнь, солнце, море, цветущая 
акация, свобода. Да, именно свобода. Враги обещали им 
даже свободу. Их свобода была фашистам выгоднее, чем 
заключение. Пусть они подпишут прошение о помилова­
нии, и добрый король их простит, и тогда они могут идти 
на все четыре стороны. Пусть живут. Пусть ходят по го­
роду. Пусть население знает, что даже они — партизаны, 
народные мстители, коммунисты, лучшие из лучших, — 
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признали власть короля, признали его право на жизнь и 
смерть советского человека.

В течение месяца румынские адвокаты почти каж­
дый день приезжали во внутреннюю тюрьму. В жемчуж­
но-серых фетровых шляпах, в белых шелковых макинто­
шах, с портфелями из свиной кожи под мышкой, они вы­
скакивали из своих малолитражек, похожих на вонючих 
водяных жуков, быстро пробегали боком мимо часовых и, 
по-адвокатски деловито склонив набок голову, поднима­
лись по лестнице с натертыми воском перилами.

На пятом этаже была большая чистая комната с 
новой мебелью, новыми коврами и портретом короля Ми­
хая, молодого человека, причесанного по-английски, в 
военной форме с нашивками на рукаве. Адвокаты раскла­
дывали на столах свои хрустящие, чистые бумаги, порт­
фели, приготовляли письменные принадлежности. Затем 
по очереди, под строгим конвоем, вводили Дружинина, 
Валентину, Святослава — каждого в отдельности — и 
уговаривали.

Адвокаты их не торопили. Адвокаты были вежливы, 
даже любезны. Они были уверены, что слепая жажда 
жизни в конце концов сломит их упорство. Трудно было 
себе представить, чтобы человек мог добровольно отказать­
ся от жизни, от свободы, тем более что за это от пего не 
требовали ничего дурного — только подписать прошение 
о помиловании. Но фашистские адвокаты не знали, не 
понимали и не могли понять, что такое советский человек. 
Это было выше их понимания. Как ни была сильна жаж­
да жизни у Дружинина, Валентины и Святослава, как 
страстно ни хотелось им жить, все же честь советского 
человека была для них дороже.

Фашистские юристы ошиблись в том, что у Дружи­
нина, Валентины и Святослава слепая жажда жизни. Бы­
ла жажда жизни, но не слепая. Была сознательная высо­
кая любовь к справедливости, честной советской жизни, 
которую они ставили выше всего на свете и от которой не 
могли и не хотели отказаться даже перед угрозой неми­
нуемой смерти. Больше того: самую свою смерть они пре­
вратили в акт высочайшего патриотизма. Они показали 
населению города, что они сильнее захватчиков, что их 
можно убить, но нельзя поставить на колени.

На все уговоры и обещания, на все речи фашистских 
адвокатов они, не сговариваясь, повторяли одно и то же, 
каждый в отдельности:
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*— Я советский человек и просить пощады у врага 
не собираюсь.

И их снова уводили по лестницам и коридорам вниз, 
в подвал, в темную камеру и на другой день снова приво­
дили в комнату на пятом этаже, и снова они в усовершен­
ствованных патентованных наручниках стояли перед сто­
лом, на котором были разложены прошения о помилова­
нии и письменные принадлежности.

Но ничего этого они не замечали, не хотели замечать. 
Адвокаты курили сигареты, один за другим произносили 
на ломаном русском языке речи, а партизаны смотрели 
в окно на голубую полоску моря, кое-где видневшуюся 
над акациями и крышами города, мертво и неподвижно 
окаменевшего под пыльным небом, как бы добела выго­
ревшим от тягостного июльского зноя.

— Я советский человек и просить пощады у врага 
не собираюсь,— говорил Святослав, и его уводили.

— Я советский человек и просить пощады у врага не 
собираюсь, — сузив прозрачные глаза с твердыми зер­
нышками зрачков, произносила Валентина сухим, напря­
женным голосом, и ее уводили.

— Я советский человек и просить пощады у врага не 
собираюсь, — говорил Дружинин негромко, но с такой 
силой, что белела ямочка на его подбородке, и его уво­
дили.

Он, прихрамывая, шел по пустым коридорам и пус­
тым лестницам, двигая широкими плечами и хрустя за­
пястьями, стиснутыми наручниками, которые могли бы 
с него снять в любую минуту, стоило только ему попро­
сить перо.

И на другой день их снова вызывали, и они снова ви­
дели над крышами море, которое нежно таяло, как бы ухо­
дило из глаз, медленно исчезало на горизонте, как жизнь.

В конце концов их убили.

52. ВЕТОЧКА ЖИЗНИ

Весь этот страшный месяц Матрена Терентьевна про­
вела как в тяжелом, лихорадочном бреду. Слухи о том, 
что фашистские адвокаты каждый день ездят во внутрен­
нюю тюрьму гестапо уговаривать Дружинина, Валентину 
и Святослава подать королю прошение о помиловании и 
обещают им жизнь и свободу, каким-то образом проник­
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ли в город, в подполье, в катакомбы. Матрена Терентьевна 
нё могла ни есть, ни спать, а если на минуту забывалась 
в полусне, еще более тягостном, чем явь, в нее как бы 
вселялась душа ее девочки, ее Валентины, и она чувст­
вовала такую страстную, безумную жажду жизни и вмес­
те с тем невозможность, немыслимость этой жизни, что 
Снова впадала в беспамятство, но и в беспамятстве ее 
преследовало странное видение, ужасное в' достоверности 
всех своих подробностей: она — Валентина, и она идет 
по черному кружеву теней, которые поднимаются с мос­
товой по ее ногам, по коленям, по груди, скользят по хо­
лодному, как хрусталь, лицу, и она держит в запекшихся 
губах веточку белой акации, и веточка падает, и она не 
может ее удержать, и страшная жажда жизни и невоз­
можность этой жизни жжет ее, как угли, которые она 
глотает, и веточка акации скользит по ее груди, малень­
кая душистая веточка жизни, которую невозможно удер­
жать...

Петя спал и видел во сне, что он стоит по колено в 
тошнотворно неприятной, хотя и совершенно прозрачной 
воде. Эта неподвижная вода вызывала отвращение, по­
тому что в ней плавали толстые рыбы, похожие на сомов, 
но только еще более скользкие и голые. Они были цвета 
бледного человеческого тела, у них были спереди лапки, 
как у тритонов, и они были как будто бы слепые, вер­
нее — у них совсем не было глаз. Они очень медленно 
ползали по каменному дну, вялые, покорно податливые. 
Их можно было брать в руки, вынимать из воды, и они 
не двигались, как дохлые. Они вызывали чувство тошно­
ты, пронизывающей все волокна мозга. Иногда они пи­
щали, хотя и были дохлые, причем их писк как бы суще­
ствовал сам по себе, независимо от них. Этот писк, как бы 
шныряя по ногам, летал по воздуху, стремительно и лег­
ко касался Петиного лица, как длинная сухая паутина. 
Сотни маленьких невидимых животных с писком проно­
сились мимо, заставляя тело вздрагивать от непонятного 
ужаса.

И Пете приснилось, что он проснулся, вскочил, сел 
па постели. Невидимые существа продолжали с писком 
метаться по стенам, перебегать по нарам, задевая мальчи­
ка и щекоча его голову. Он понял, что это мыши. Можно 
было подумать, что вся пещера наполнена мышами. Он 
закричал, но, как это бывает, когда человек кричит во сне, 
пе услышал своего голоса. Зато в ту же минуту он услы­
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шал в темноте голос Валентины, и это не показалось ему 
странным. «Мама! Проснитесь! — кричала Валентина 
где-то совсем близко. — Мама, проснитесь! Посмотрите, 
что делается!» За углом мелькнул багровый свет зажигал­
ки. Петя увидел несколько мышей, бегущих по стене. Они 
мелькнули с такой быстротой, что самих мышей он почти 
не разглядел, а успел заметить несколько прямых тонких 
хвостов, скрывшихся за поворотом.

Две фигуры — Матрена Терентьевна и Валентина — 
пробежали со светильниками в руке в глубине коридора.

Петя легко, не чувствуя ног, и очень быстро — гораз­
до быстрее, чем это бывает наяву, — побежал — скорее, 
полетел за ними и вдруг почувствовал, что наступил на 
толстенькую мышь, которая с писком шмыгнула в темно­
ту. Из-под его ног во все стороны разбегались мыши. Мы­
шиные хвосты проносились по стенам, как будто кто-то 
стремительно чиркал там и здесь гонким угольным каран­
дашом, след которого почти в тот же миг исчезал.

Возле ниши, где помещались кухня и кладовая, со 
светильником в поднятой руке стояла Матрена Терентьев­
на в очень черном шерстяном платке, которого у нее ни­
когда не было, и светильник так шатался, что огонек 
каждую минуту готов был погаснуть. И этот светильник 
в то же время был также и маленьким глобусом. Прижав­
шись к Матрене Терентьевне, тоже в темном шерстяном 
платке, стояла Валентина, и Петя видел, что она вся дро­
жит с головы до ног, хотя лицо у нее неподвижно и от­
крытые глаза ничего не выражают.

Петя заглянул в нишу, где что-то происходило, и уви­
дел нечто невероятное, омерзительное, как бы находящее­
ся за пределами воображения. Сотни, тысячи мышей на­
полняли пишу. Они бегали вверх и вниз по стенам, про­
носились по сводам, покрывали пол сплошной серой ше­
велящейся кашей. Ящики, мешки, коробки были так гус­
то облеплены мышами, что их совершенно не было видно 
под живыми серыми падающими, ползающими гроздьями 
копошащихся животных. Оглушительный писк и тошно­
творный шорох сводил с ума, и одуряющая, пронзитель­
ная вонь зверинца проникала в мозг, как отрава.

Мельчайшие частицы изъеденной газетной бумаги, 
опилки изгрызенного дерева, куски мешочного рядна, на­
валенные кучами, смешивались с мелким мышиным поме­
том. А Валентина, продолжая так же неподвижно и рав­
нодушно смотреть перед собой ничего не видящими гла­
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зами, подобрав юбку, давила мышей ногами, кричала мо­
нотонным, сводящим с ума голосом: «Бейте их! Давите! 
Что же вы смотрите, я не понимаю!» — и слезы катились 
по ее холодному, хрустальному лицу.

Петя в ужасе бросился бежать по штреку, но теперь 
это уже был не штрек, а знакомый школьный коридор, 
странно пустой, звонкий, с запертыми классами, в которых 
молчаливо делалось что-то нехорошее и очень опасное. 
Петя бежал, спускался и подымался по школьным лест­
ницам, путался в этажах, никак не мог найти выход, и 
снова попадал в пустой коридор, и уже не бежал, а 
скользя летел мимо запертых классов, где что-то дела­
лось — страшное, недоброе, — и чувствовал, что за его 
спиной одна за другой коварно приоткрываются двери и 
какая-то злая, неумолимая сила бесшумно преследует его 
по пятам, и все время откуда-то доносится тоскливый, во­
ющий крик Матрены Терентьевны, и уже какие-то длин­
ные руки трогают его за плечи, и если он обернется — 
то он погиб.

Он сделал во сне отчаянное движение, дернулся всем 
своим телом, чтобы вырваться из оцепенения, разорвал 
пелену сна и, обливаясь потом, проснулся.

В красном уголке мелькал свет; в штреке двигались 
тени; слышались приглушенные голоса, и среди них осо­
бенно явственно выделялось всхлипывающее бормотанье 
Матрены Терентьевны, которое вдруг переходило в тон­
кий, душу надрывающий крик. Ударившись в потемках о 
каменный выступ, Петя торопливо побежал в красный 
уголок и увидел Матрену Терентьевну, которая лежала 
грудью на каменном столе и быстро, судорожно двигала 
согнутыми локтями, словно хотела куда-то ползти. Она 
рыдала, содрогаясь всем своим маленьким, сухим телом. 
Склонившись над ней и крепко держа ее за руки, стояла 
в черном ватнике Лидия Ивановна, что-то быстро, нежно 
говорила, и по ее опухшему лицу катились слезы, осве­
щенные «летучей мышью».

Синичкин-Железный — взъерошенный, в валенках — 
ходил взад и вперед по пещере, круто поворачиваясь и 
всякий раз наклоняя голову, чтобы не удариться о пото­
лок. Черноиваненко сидел за столом на своем обычном 
месте и, ломая в руках красный карандаш, неподвижно 
смотрел через очки перед собой. Петр Васильевич стоял, 
прислонясь к несгораемому шкафу; его лицо было гру­
бым, угловатым, как бы вырубленным из камня; он был 
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совершенно неподвижен, только его пальцы быстро пере­
бирали портупею.

Сквозь туман, застилавший глаза, Петя увидел еще 
несколько лиц — Раисы Львовны, Колесничука, Цим­
бала, — и все эти лица были так же неподвижны, грубы, 
угловаты, словно вырублены из камня, как у отца.

Один за другим в красный уголок входили, наклоняясь 
при входе, партизаны отряда Дружинина и молча оста­
навливались вдоль стен. При свете фонаря тускло блес­
тело их оружие.

Дрожа всем телом, Петя на цыпочках подошел к отцу. 
У него не было сил произнести ни одного слова. Он толь­
ко вопросительно посмотрел в его лицо. Не глядя на маль­
чика, Петр Васильевич полузакрыл газа и сделал легкое 
движение головой, которое Петя сразу понял. Отец пока­
зывал головой на газету, лежавшую перед Черноиванен­
ко, под фопарем. Петя с дрожью заглянул в газету. Он 
увидел место, отчеркнутое красным карандашом, и прочи­
тал заголовок, грязно напечатанный жирными сбитыми 
буквами: «Одесский военно-полевой суд», а под ним — 
еще какие-то мелкие, неразборчивые слова, среди них — 
жирное слово «приговорил» и потом три слова, ударивших 
в сердце, как выстрел: «Дружинин, Перепелицкая, Мар­
ченко». А под ними еще несколько слов — невероятных, 
невозможных, непоправимых: «Приговор приведен в ис­
полнение».

«Доносит старший лейтенант Бачей. Вчера на рассве­
те смертью храбрых пал расстрелянный презренными за­
хватчиками капитан Дружинин вместе со своей помощни­
цей радисткой Валентиной Перепелицкой и красноармей­
цем комсомольцем Святославом Марченко точка Им были 
обещаны жизнь и свобода в случае если они подпишут 
прошение о помиловании точка На все уговоры и обеща­
ния советские патриоты отвечали одно двоеточие мы со­
ветские люди на советской земле признаем только власть 
Советов и просить пощады у врага не собираемся точка 
Гордый ответ патриотов-большевиков немедленно стал из­
вестен населению непокоренного города-героя вызвал 
большой патриотический подъем укрепил веру в скорую 
победу над фашистами приближение грозного часа рас­
платы и полного изгнания захватчиков из пределов свя­
щенной советской земли точка В связи с решительной 
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победой Красной Армии на Орловско-Курской дуге сре­
ди румынской администрации наблюдается крайняя рас­
терянность широко распространилось мнение что война 
проиграна точка Отмечены факты спешного отъезда из 
Одессы обратно в Румынию и Германию больших групп 
коммерсантов валютчиков фабрикантов и прочих рыцарей 
легкой наживы точка На черной бирже курс марки резко 
падает на базаре начинают охотно брать советские день­
ги точка Шифры коды агентурные списки Дружинина 
хранятся в прежнем месте точка Жду приказаний».

На следующий день из Москвы в условленный час бы­
ла получена следующая радиограмма:

«Капитану Бачей точка Скорбим героической смерти 
доблестного советского патриота капитана Дружинина его 
славных сподвижников бестрепетно отдавших свою жизнь 
за Родину точка Впредь особого приказания исполняйте 
обязанности Дружинина точка Выходите эфир прежнему 
графику точка Передайте Черноиваненко от имени Ук­
раинского партизанского штаба проверить боевую готов­
ность всех партийных и беспартийных большевиков на­
ходящихся на учете райкома точка Ваша семья находит­
ся эвакуации Уфе точка Днями возвращается Москву 
квартира цела денежное довольствие получает вашему ат­
тестату все живы здоровы точка Вам присвоено воинское 
звание капитана выражаем благодарность хорошую рабо­
ту желаем успехов ждем ценной информации шифр преж­
ний связь с Черноиваненко дальнейшем будем держать 
через вас».

Эту радиограмму принял Петя, заменивший Валенти­
ну. Как большинство мальчиков его возраста, склонных к 
технике, он быстро изучил азбуку Морзе.

Впрочем, Петю никак нельзя было назвать мальчиком. 
Ему уже шел пятнадцатый год. Это был высокий, слегка 
сутулый юноша с длинными волосами, которые он тща­
тельно зачесывал кверху. Его голос уже погрубел, начинал 
ломаться, и он уже несколько раз назвал отца не «папоч­
ка», а «батя».

Петя принимал радиограмму, склонившись над старым 
фибровым чемоданчиком сержанта Веселовского, на крыш­
ке которого с внутренней стороны теперь была наклеена 
фотокарточка Валентины, найденная Матреной Терентьев­
ной в ее узелке и подаренная Пете: маленький вылиняв­
ший квадратик с белым уголком внизу. И пока Петя при­
нимал радиограмму из Москвы, на него, как из тумана, 
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смотрело бледное, размытое лицо девочки с белыми воло­
сами, заплетенными кренделем, и прозрачными глазами 
с твердыми зернышками зрачков, которые даже и на фо­
тографии казались светло-зелеными, как виноград.

53. О ПОГИБШИХ

Синичкин-Железный умер внезапно поздней осенью 
1943 года. Он во второй раз заболел воспалением легких, 
но проболел недолго и, к удивлению, скоро стал поправ­
ляться. Правда, он очень ослабел, с трудом держался на 
ногах, ходил с одышкой, держась рукой за стенку штрека. 
Но он был необыкновенно бодр и все время чувствовал 
особенный прилив душевных сил, какое-то веселое, нетер­
пеливое возбуждение. Оно особенно усилилось после раз­
грома немцев на Орловско-Курской дуге и освобождения 
Красной Армией Орла. Теперь уже было ясно, что немцы 
проиграли войну и что окончательная победа является 
вопросом времени. Началось изгнание врага из пределов 
Советского Союза.

Синичкин-Железный не мог уже принимать участия в 
боевых действиях. Но он ни одной минуты не оставался 
без дела, горячо занимаясь разработкой планов операций. 
Он подавал советы, он вел журнал боевых действий, куда 
записывал — подробно и обстоятельно — все решения 
райкома и донесения об их выполнении; он принимал 
сводки Совинформбюро, сочинял листовки, все время во­
зился возле несгораемого шкафа, приводя в порядок лич­
ные дела, агентурные списки, проверяя отчетность, и со­
ставлял рапортички расхода продуктов питания и боепри­
пасов.

Часто, с большим трудом добравшись до отдаленной 
пещеры, где помещалась рация покойного Дружинина, он 
присаживался на корточки перед фибровым чемоданчиком, 
надевал наушники и ловил Москву, стараясь услышать 
очередной салют. Слушать салюты сделалось его потреб­
ностью. У него появилось особое чутье, удивительный дар 
предчувствия салюта. Он угадывал его заранее: вдруг на­
чинал чувствовать нетерпеливое беспокойство; и это бес­
покойство редко его обманывало.

— Сейчас будет салют, — говорил он и, надев науш- 
никц, начинал ловить московскую волну.

Выслушав приказ Верховного главнокомандующего, 
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он торопливо пробирался в красный уголок, с тем чтобы 
поскорее отметить на карте освобожденные районы. Он 
отмечал их кусочком древесного угля.

Теперь карта Советского Союза была испещрена мно* 
жеством кружков, черных извилистых стрел, как бы вы­
летевших из Москвы на запад и врезавшихся в расположе­
ние фашистских армий. Громадные пространства освобо­
жденных областей, густо заштрихованных углем, со всех 
сторон нависали над линией фронта, образуя полуострова 
и заливы, каждый день меняющие свои очертания, неу­
клонно перемещающиеся на запад.

Под этой картой однажды и нашли Синичкина-Желез- 
ного. Он лежал в луже крови, внезапно хлынувшей из 
горла, ничком, вытянув белую окостеневшую руку, в ко­
торой продолжал держать кусочек угля. Открытые глаза 
грозно чернели на белом прекраснолМ лице, и сизые губы 
просвечивали сквозь поредевшие усы тонкой, горделивой 
улыбкой.

А скоро в Голованивские леса ушел со своим отрядом 
Серафим Иванович Туляков.

Черноиваненко провожал его до развилки дорог. Была 
ночь, оттепель, легкий морозный ветер. Острый ледяной 
месяц стоял над степью. Яркая голубая звезда висела в 
темном небе, между месяцем и горизонтом, дрожа и пе­
реливаясь, как слеза. Степь еще по-зимнему молчала, по- 
зимнему лаяли где-то на селе собаки, но уже что-то весен­
нее чувствовалось в холодном, водянистом запахе тающе­
го снега.

— Стало быть, Серафим Иванович, действуйте, — 
сказал Черноиваненко, останавливаясь. — Как любит вы­
ражаться наш многоуважаемый Леня, Гитлер уже едет 
с базара. — Черноиваненко прислушался. — И едет до­
вольно-таки быстро.

Со стороны железной дороги слышался шум идущих 
поездов: один поезд стучал совсем недалеко — видимо, 
подходил уже к Одессе-порт, другой шумел еле слышно, 
где-то за горизонтом.

Иногда ветер приносил тревожные свистки маневровых 
паровозов. Высоко, невидимые в лунном небе, пролетали 
самолеты, и трудно было понять — немецкие ли это транс­
портные машины, перебазирующиеся с востока на запад, 
или советские ночные бомбардировщики, идущие бомбить 
немецкие тылы.

— Да, теперь уже недолго, — сказал Туляков.
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Они пожали друг другу руки.
Кончался кусок жизни, который им суждено было про­

жить вместе под землей. Два года и три месяца. Много 
это или мало?

Серафим Иванович снял шапку и обнял Черноиванен­
ко, всматриваясь на прощанье в его лицо. Освещенное 
поздним месяцем, оно казалось бледным, зеленоватым, 
сильно постаревшим. Подземная пыль, въевшаяся в мор­
щины под глазами, придавала лицу землистый оттенок, 
но глаза блестели молодо, оживленно.

В степи несколько раз мигнул свет электрического фо­
нарика.

— Хлопцы мои сигналят. Надо идти.
Туляков поправил под полушубком пояс, надел шап­

ку, в последний раз стиснул руку Черноиваненко.
Прежде чем вернуться в красный уголок, Черноива­

ненко обошел все свое подземное хозяйство, посветил фо­
нариком в опустевшие пещеры, где еще совсем недавно 
помещались отряды Тулякова и Дружинина. На каменных 
нарах стоял закопченный солдатский бачок с остатками 
каши, валялось несколько ветхих противогазов, разбитая 
коптилка, деревянная обкусанная ложка — следы недав­
ней жизни. Но на всех этих вещах уже лежал слой пыли, 
и Черноиваненко с особенной остротой почувствовал, как 
быстро, в сущности, движется время, как сильно за пос­
ледние дни изменилась обстановка. «Да, теперь уже ско­
ро!» — подумал он.

Черноиваненко вспомнил первую новогоднюю ночь в 
катакомбах, вспомнил Валентину, Святослава, Синичкина- 
Железного, потом вспомнил Сергея Сергеевича, сержанта 
Веселовского, Дружинина... Он увидел их так ясно, во 
всех подробностях, живых, движущихся, разговариваю­
щих... И может быть, в первый раз он испытал чувство 
невосполнимой утраты, такую жгучую жалость к этим 
навсегда ушедшим благородным, сильным, драгоценным 
людям, которые могли бы еще жить так долго и так пре­
красно, что опустился на каменные нары и зарыдал.

54. УДУШЛИВЫЕ ГАЗЫ

В начале марта 1944 года немцы сделали попытку 
штурмом овладеть катакомбами и одним ударом покон­
чить с подпольным комитетом Черноиваненко.
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Огненные языки факелов метались под низкими 
дамтг. Капли горящей смолы падали на шлемы немецких 
солдат, ворвавшихся в катакомбы.

Черноиваненко и Колесничук, которые в это вре&я 
находились в штреке, не столько услышали, сколько уга- 
дацц по странному колебанию почвы, что где-то недалеко 
произошел взрыв большой силы. Неподвижный воздух, как 
бы внезапно сжатый, сдвинулся и ударил в уши. Вслед 
за этим откуда-то со стороны «ежиков» потянул сквозняк. 
Пламя в фонаре заколебалось.

Они сразу поняли, что немцы взорвали «ежики» и во­
шли в катакомбы. Такой случай был предусмотрен. При­
мерно на половине пути между «ежиками» и штаб-квап- 
тирой, ближе к «ежикам», в самом узком и низком месте 
подземного хода, были заложены две сильные мины с ав­
томатическими взрывателями. Стоило лишь зацепить тон­
кую проволоку, скрытую среди камней и засыпанную 
пылью, как обрушились бы шаткие своды и на несколько 
десятков метров завалили бы штрек. Но мины были зало­
жены давно, года полтора назад. Сработают ли они? Мо­
жет быть, перержавела проволока, отсырели взрыватели, 
наконец, разложилась сама взрывчатка?.. Черноиваненко 
и Колесничук бросились вперед по штреку, чтобы осмот­
реть и в случае необходимости исправить мины. Но нем­
цы могли пустить вперед минеров. В таком случае следо­
вало залечь в самом узком месте подземного хода и по­
одиночке истребить весь отряд противника, стреляя из 
темноты. Но они опоздали. Недалеко от заминированного 
места уже виднелся багровый свет факелов, угрюмо блес­
тели каски и слышались очереди автоматов, из которых 
немцы палили наугад в темноту. Пули шныряли вокруг, 
шаркая по стенам и сбивая осколки ракушечника.

Черноиваненко присел за выступом стены, а Колес­
ничук — за большим, недавно обвалившимся камнем.

— Жора, не торопись! — сказал Черноиваненко, наде­
вая очки. — Бей наверняка. Будем давать по очереди.

Колесничук вогнал патрон в ствол. У него была трех­
линейка, у Черноиваненко — наган. Патронов немного: у 
Колесничука — две запасные обоймы, у Черноиваненко — 
штук десять патронов, кроме тех семи, которые были в 
барабане.

— Ну, брат, теперь держись!
Черноиваненко поднял наган, поставил его па согну- 

тую руку и, пе торопясь, прицелился в силуэт ползущей 
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^ебаки, отчетливо видный на фоне факела, опущенного к 
земле. Он выстрелил. Собака свалилась замертво. Над ней 
появилась согнутая фигура в глубоком шлеме, почти 
Ползком просунувшаяся сквозь тесный проход. Тогда вы­
стрелил Колесничук, и темная фигура упала на собаку, вы­
ронив факел. Выстрелил Черноиваненко, упала еще одна 
фигура в шлеме. Тотчас над ней появилась следующая.

— Жора, давай! — сказал Черноиваненко сквозь зубы.
Колесничук выстрелил, пуля попала немцу в колено. 

Раздался отчаянный крик. Уже четыре тела — три чело­
веческих и одно собачье — лежали, забив собой узкий под- 
вемный лаз, а факелы продолжали гореть, рассыпая вокруг 
искры, и пылающая смола поджигала одежду убитых. 
В узком проходе произошло смятение. Немцы бросились 
обратно. Но сзади раздался повелительный крик:

— Форвертс!
Растаскивая трупы и стараясь затоптать сапогами го­

рящие факелы, немцы снова пошли вперед. Тяжелый смо­
ляной чад, смешанный с пороховым дымом, удушливым 
туманом повис в неподвижном, спертом воздухе штрека.

— Фёйер! — закричал тот же повелительный голос.
Глухо застучали автоматы. Пули летели в темноту из 

тесной дыры лаза, осыпая Черноиваненко и Колесничука 
осколками камня. Снова появились факелы, шлемы, со­
гнутые фигуры.

— Цум тёйфель! Форвертс! Рус, сдавайся!
— Дождешься! — сказал Черноиваненко, тяжело ды­

ша через нос. — Давай, Жора!
Колесничук выстрелил в коптящие языки опущенных 

к земле факелов, в кучу солдат, сбившихся в проходе.
В этот миг кто-то зацепил проволоку, и мины внезапно 

сработали.
Стены зашатались, рванулся воздух, своды поползли и 

медленно, всей своей непомерной тяжестью, раздавили 
немцев. Наступила полная тьма, мертвая тишина. И в 
этой мертвой подземной тишине только слышался шорох 
оседающей почвы и струящегося по стенам песка.

Полузасыпанные землей, оглушенные взрывом, Колес­
ничук и Черноиваненко некоторое время молча лежали в 
кромешной тьме.

— Черноиваненко, ты где? — наконец раздался глу­
хой голос Колесничука. — Жив?

— А ты?
— Принимаю солнечные ванны,— после некоторого 
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молчания с одышкой сказал Колесничук, отплевываясь 
от пыли, набившейся в рот.

— Фонарь у тебя?
— Давай освещение.
— Нема серникив.
- Тьфу!
Черноиваненко выбрался из осыпавшейся земли, по* 

возился, подул и щелкнул зажигалкой. Это была знамени* 
тая зажигалка, перешедшая к Черноиваненко от покойного 
Синичкина-Железного, которую он сконструировал и сде< 
лал собственными руками перед самой своей смертью, ко* 
гда ему уже трудно было вставать и большую часть вре* 
мени он принужден был лежать на своей каменной койке* 
Его громадные черные руки не могли оставаться без ра* 
боты, и он сделал из медной гильзы мелкокалиберной про­
тивовоздушной пушки громадную зажигалку, вместимте* 
тью в триста граммов бензина. Это была одновременно 
и зажигалка и светильник, рассчитанный на несколько 
часов горения, — вещь грубая, неуклюжая, но незамени­
мая для катакомб.

При ее дымном пламени осмотрелись. В той стороне, 
откуда наступали немцы, штрек круто упирался в глухую 
стену, образовавшуюся вследствие обвала. Раньше был 
ход, теперь — тупик. И никаких человеческих следов. Зем­
ля бесследно поглотила взвод немцев вместе со всеми их 
собаками, автоматами, факелами, касками.

Вдруг Черноиваненко посмотрел вверх и отшатнулся. 
Над самой их головой висела точно такая же глыба. Она 
медленно, заметно для глаза, оседала. Едва успели они 
отбежать, как глыба треснула пополам и упала на то са­
мое место, где они только что стояли. Земля вокруг них 
как-то глухо охнула, и туча сухой, мертвой подземной пы­
ли заволокла штрек.

— Ого! — сказал Колесничук. — Сильно!
Черноиваненко снова зажег зажигалку, которую поту­

шила волна воздуха, и с опаской посмотрел вверх. Но те­
перь низкий свод штрека прочно опирался на стены. Они 
были в безопасности.

Во время обвала Черноиваненко потерял очки и теперь 
стал их искать, но нашел лишь пустую сломанную опра­
ву. Он протер покрасневшие глаза рукавом и вдруг 
улыбнулся, озорно, по-мальчишески подмигнув Колесни­
чуку:

— Ну, Жора, как тебе нравится?
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— Интересная картинка, — сказал Колесничук, выта­
скивая из-за ворота комья земли и осколки битого раку­
шечника.

— Интересная, а главное — поучительная, — ответил 
Черноиваненко. — Советская земля знает, как поступать 
с захватчиками!

Они прошли половину расстояния до штаб-квартиры 
и вдруг увидели Петю, бегущего им навстречу. Он разма­
хивал фонарем, часто прикладывал к лицу какую-то тряп­
ку и, задыхаясь, кричал:

— Газы!
— Где газы? Какие газы?
— Они пустили удушливые газы. Мы ничего не знали, 

и вдруг они стали пускать через усатовский колодец фос­
ген. Батя знает. Батя говорит, что это фосген. Надевайте 
противогазы!

Когда они прибежали в штаб-квартиру, Бачей и Лео­
нид Цимбал, в противогазах, с фонарями в руках и с ящи­
ками тола под мышкой, уже собирались идти к ходу «ко­
лодец», через который немцы только что действительно 
начали пускать газ.

К счастью, в этом месте уровень подземных ходов 
был очень низок, и фосген, тяжелый, как вода, наполнив 
шахту колодца, еще не успел распространиться дальше 
по подземным коридорам и дойти до красного уголка. Но, 
как только колодец переполнится, удушливый газ поте­
чет по штрекам и убьет все живое: давно не проверявшие­
ся противогазы не помогут.

Петр Васильевич во время первой мировой войны пе­
режил уже однажды немецкую газовую атаку и лучше 
всех понимал опасность. Надо было во что бы то ни стало 
прекратить доступ газов в катакомбы. Это можно было 
сделать лишь одним способом — взорвать и завалить коло­
дец, через который немцы пускали струю фосгена.

Сначала в подземном коридоре, по которому Цимбал и 
Бачей шли к колодцу, никаких следов газа не замечалось. 
Но едва они сняли противогазы, чтобы лучше работать, 
как Петр Васильевич сразу же почувствовал слабый, по 
явственный запах гниющей зелени. Этот запах, который 
Петр Васильевич мог безошибочно узнать из тысячи дру­
гих, вдруг усилился, стал тошнотворно чесночным, отвра­
тительным, непереносимым.

Петра Васильевича и Леню чуть не вырвало. Голоза 
закружилась. Они опять поспешно натянули противогазы.
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Что-то текучее и белое, как пролитое молоко, уже доходи­
ло до щиколоток. Это фосген переполнил шахту колодца и 
теперь медленно разливался по штрекам.

Они прибавили шагу. Они тяжело дышали в своих 
противогазах. Респираторы хрипели. Пот покрывал лицо 
и голову в жаркой резине. Скоро ползущая молочно-белая 
масса дошла уже до колен. Впереди при тусклом свете 
«летучей мыши» они увидели колеблющуюся стену ту­
мана.

Запах фосгена чувствовался даже через противогаз. 
Дышать становилось все труднее и труднее. Кашель раз­
дирал грудь. В висках стучало. Леонид Цимбал остановил­
ся и взялся за голову, как бы желая сорвать с себя проти­
вогаз. Петр Васильевич успел вовремя схватить его за 
руку.

Они снова бросились вперед, в ядовитый туман, кото­
рый уже покрывал их с головой. Они добрались до шахты 
колодца и, поспешно заложив мины, привязали к ним 
шпагат. Затем отползли назад, насколько позволяла длина 
шпагата, припали к отравленной земле и взорвали тол. 
Глыбы земли обрушились в ствол колодца. Приток газа 
прекратился. Но в штреке его еще оставалось довольно 
много. Они с громадным трудом выбрались из зараженно­
го пространства и вернулись в пиаб-квартиру: сорвали с 
себя противогазы, опустились на землю и в бессилии рас­
кинули руки. Лица их покрывал холодный, липкий пот. 
Мучительно сухой кашель раздирал грудь. На почернев­
ших губах дрожала розовая пена.

Они медленно приходили в себя, жадно глотая затхлый 
воздух подземелья, который теперь казался им целебнее 
чистейшего кислорода.

Петя сидел па корточках перед отцом и вытирал ему 
лоб мокрой тряпкой. Онс ужасом и нестерпимой жалостью 
смотрел на его измученное, как бы окаменевшее лицо.

— Папа, папочка... — бормотал он сквозь слезы и 
тормошил Петра Васильевича за плечи. — Папа, не на­
до... Батя, ну что же ты, дыши!.. — Ему казалось, что 
отец умирает. — Дыши же!

Черноиваненко достал бутылку спирта. Он заставил 
Леню и Петра Васильевича выпить по четверти кружки. 
Наконец они очнулись. Бачей с усилием встал на ноги.

— Ну, вот и готово,— сказал он со слабой улыбкой.
Леня Цимбал открыл глаза, ко не встал, а лишь иско­

са посмотрел на Черноиваненко с выражением преувели-
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ченного страдания. Черноиваненко сразу заметил в его 
зрачках маленькие лукавые искры.

— Вставай, — сказал он сухо. — Ничего больше не 
будет.

— Не можу, — жалобно ответил Леня. - Еще треба 
несколько капель лекарства. Мировое средство!

Черноиваненко строго погрозил ему пальцем, но все 
же, подумав, налил еще четверть кружки и поднес к его 
запекшимся губам.

— И хватит лечиться. Аптека закрывается на ре­
монт, — буркнул он, закрывая бутылку пробкой.

Леня выпил, крякнул и встала
Колесничук, посланный разведать, как обстоит с хо­

дом «степным», вернулся часа через полтора и принес 
известия, что ход «степной» завален снаружи камнями и 
наглухо забетонирован. Очевидно, немцы закупорили так­
же все остальные щели и выходы. Таким образом, Черно­
иваненко оказался отрезанным от всего мира, с ограни­
ченным запасом продовольствия, без воды.

Время от времени сверху слышался глухой стук, слов­
но кто-то бил в землю железным кулаком. Иногда эти 
удары были так сильны, что явственно ощущалось коле­
бание почвы. Не было сомнения, что, совершенно обезу­
мев, немцы начали бомбить с воздуха район Усатовских 
катакомб, рассчитывая завалить штреки и уничтожить 
всех, кто находился под землей.

Во многих местах подземные ходы залегали на глу­
бине до сорока метров, но недавно растаял снег, почва 
была насыщена водой, и это грозило обвалами.

55. ОБВАЛ

Черноиваненко принял единственно возможное реше­
ние — покинуть штаб-квартиру, в которой они прожили 
свыше двух лет, уйти по неразведанным подземным хо­
дам в другое, более безопасное место и найти новые вы­
ходы наверх. Как ни жалко было Черноиваненко остав­
лять старое, насиженное место, как ни опасно было с 
очень небольшими запасами горючего, продовольствия и 
боеприпасов отправляться в подземную экспедицию, все 
же это был единственный выход из положения.

Горючее и продовольствие разделили поровну, и каж­
дый взял свою часть. Это было сделано на случай, если 
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кто-нибудь оторвется от группы и затеряется, что вполне 
могло случиться из-за частых обвалов. Черноиваненко об­
мотал вокруг туловища полотенце с зашитыми партий­
ными билетами, шифрами, явками, списками людей и 
прочими наиболее важными документами, остальное, ме­
нее важное, он оставил в несгораемом шкафу. Каждый 
взял лопату или лом, а также винтовку или пистолет. 
Светильников взяли три штуки — по «летучей мыши» на 
двоих да зажигалка Синичкина-Железного, находившаяся 
у Черноиваненко.

Каждый взял в руку по костылику, и, пе теряя вре­
мени, они вышли из красного уголка.

Сначала один за другим они прошли по главному 
штреку со стенами, испещренными их «позывными». За­
тем свернули в громадную низкую пещеру, где они одно 
время практиковались в стрельбе, — там и до сих пор 
стояли полузасыпанные песком и пылью каменные ми­
шени со следами пуль и валялись железные почерневшие 
стреляные гильзы. Тесный ход вывел их из тира в не­
большую пещеру, где был похоронен Синичкин-Желез­
ный. Они на минуту остановились возле самодельной ра­
кушечниковой плиты с изображением серпа и молота и 
пятиконечной звезды, грубо вырезанными солдатским те­
саком на мягком камне. Под ними прямыми буквами было 
вырезано:

«Здесь похоронен верный сын Родины, несгибаемый 
ленинец, член КП(б)У с 1908 года Николай Васильевич 
Синичкин (Железный), жизнь свою отдавший за власть 
Советов».

На камне лежал круглый веночек с узенькими лен­
тами, оторванными от простыни, на которых химическим 
карандашом было написано:

«От подпольного райкома Пригородного района 
г. Одессы».

Могила Синичкина-Железного была прямая, длинная, 
каменная, суровая, как и он сам, ничем не украшенная, 
кроме этого маленького венка из бессмертников, сорван­
ных на Усатовском кладбище, и выгоревшего самодель­
ного светильника с почерневшей трубочкой, забытого на 
могиле после похорон.

Они некоторое время постояли перед могилой, сняв 
шапки.

Но время не ждало. Они вышли из пещеры и добра­
лись до места, где подземный ход раздваивался. До сих
20 В Катаев, т. 5 609



вор шли по путям, хорошо разведанным. Дальше начи­
налось неизвестное.

Немного подумав, Черноиваненко сказал:
— Налево.
Левый ход показался ему немного просторнее. И они 

один за другим медленно пошли, опираясь на свои ко­
роткие костылики, налево. Впереди с зажигалкой Синич- 
клна-Железного — Черноиваненко. За ним — Перепелиц- 
кая с «летучей мышью». За Перепелицкой — Бачей. За 
ним — Петя с фибровым чемоданчиком. За Петей — Лео­
нид Цимбал с фонарем. За ним — Раиса Львовна. А за 
Раисой Львовной, опять с фонарем, — Колесничук в ка­
честве замыкающего.

Черноиваненко приказал держать между людьми ди­
станцию не менее пяти метров. Они шли редкой цепоч­
кой; фонари с фитилями, сильно прикрученными ради 
экономии керосина, горели совсем тускло, еле освещая 
стены, покрытые старинной пылью. Затхлый воздух был 
сыр и душен. Кое-где по стенам сочилась вода и слегка 
блестели известковые налеты.

Все шли в тягостном, напряженном молчании. Тогда, 
откашлявшись, Черноиваненко затянул глуховатым, но 
уверенным баском:

Нам вера надежду рождает, 
Нам вера и бодрость дает...

— Что ж вы, черти, не подтягиваете! Размагни­
тились? А ну-ка взялись! Взялись разом, взялись 
дружно!

Нам вера вадежду рождает, 
Нам вера и бодрость дает...

Теперь уже пели все. Пели негромко, глухо, но уве­
ренно, даже одушевленно, особенно когда дошли до лю­
бимого места:

Кто верит — всегда побеждает, 
Позиций своих ве сдает.

Вдруг Черноиваненко остановился, нагнулся.
— Стоп! — сказал он и стал водшь перед собой за­

жигалкой.
Ход настолько сузился, что дальше можно было про­

бираться только ползком.
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— Дай-ка, Мотечка, фонарь! Полезу посмотрю, что 
там делается впереди. В случае чего будете меня выта­
скивать за ноги.

Черноиваненко, кряхтя, стал на четвереньки и полез 
в дыру. Потом его ноги вытянулись — стало быть, он лог 
на живот и пополз, толкая перед собой «летучую мышь». 
Он вернулся минут через десять, весь с ног до головы 
покрытый пылью, но смотрел весело.

— Там дальше большая пещера и шикарный штрек, — 
сказал он, отдышавшись. — Он нас куда-нибудь да вы­
ведет. Кажется, мы все же выкрутимся, многоуважаемые 
товарищи! Десять—двенадцать метров надо ползти па 
животе. В одном месте потолок еле держится. Ползите 
осторожно, ни в коем случае не задевая стен. Дистанция 
медщу людьми — восемь метров. За мной!

Он снова полез в дыру и скрылся. Следом за ним, 
выждав небольшую паузу, полезла Матрена Терентьевна, 
придерживая одной рукой юбку. Затем двинулся Петр 
Васильевич и скрылся в дыре.

Наступила очередь Пети.
— Ползти по-пластунски, на локтях, — строго сказал 

Леонид Цимбал. — И не шаркай плечами по стенам, а то 
сделаешь нам компот. Сумеешь?

Петя, который уже начал на четвереньках вползать 
в дыру, обернулся и посмотрел на Леню Цимбала серди­
тыми глазами. Его раздражало, что его до сих пор счи­
тают маленьким. Он лег на живот и, упираясь локтями 
В жесткую землю, пополз дальше, толкая перед собой 
фибровый чемоданчик.

Послышался шорох оседающей почвы, как бы глу­
хой подземный вздох. Леня Цимбал выждал некоторое 
время и уже собирался, в свою очередь, лезть в дыру, как 
$друг оттуда высунулись Петины ноги, а затем появился 
и сам Петя с лицом, черным от пыли, и белыми, испу­
ганными глазами.

— Невозможно... — с трудом выговорил мальчик, пе­
реводя дух. — Невозможно дальше ползти.

— Почему?
— Не знаю. Дальше нет хода. Сыплется земля. Ра­

цию завалило...
— Как — нет хода? — сказал Леня Цимбал встрево­

женно. — Почему нет хода? Должен быть. Эх ты, вице- 
президент!..

— Я полз, полз — и вдруг стена. Обвал,
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— Обвал? Ты смеешься! — закричал Леня, — Ав® 
нусти, дай я!

Он отстранил Петю и быстро полез в дыру, но скоро 
вернулся и сказал:

— Завалилось.
Он схватил лопату, фонарь и снова пополз в дыру. Че« 

рез некоторое время выполз назад с известием, что в самой 
узком месте ход завалило упавшей каменной глыбой.

Они стояли четверо — Леня Цимбал, Петя, Раиса 
Львовна и Колесничук — в нерешительности и не знали, 
что же дальше делать: пробиваться вперед через упав­
шую скалу или повернуть назад и искать другой ход?

Для того чтобы пробиться вперед, надо было проде­
лать в упавшей скале щель или, в крайнем случае, от* 
крыть новый ход вокруг скалы. На это потребовалось бы 
несколько дней, а горючего оставалось всего на сутки, 
не больше, и то при строжайшей экономии. Воды не бы­
ло ни капли.

— Если они там не попали под обвал, — медленно, об- 
думывая каждое слово, проговорил Леня,— то я считаю, 
их положение лучше нашего. Они скорее выберутся на свет 
божий, чем мы... — Он несколько помолчал. — Ну, а 
если...

Петя, перестав дышать, смотрел на Леню Цимбала, 
желая прочесть на его лице всю правду.

— А если что? — с трудом проговорил он.
— «Если», «если»! — сердито сказал Леонид Цимбал, 

резкими рывками поправляя на себе пояс. — Что мы бу­
дем гадать на ромашке: «Любит, не любит...» Если... — 
Его глаза мрачно сузились. — Если «если», тогда прощай, 
родина! — почти грубо сказал он с той солдатской пря­
мотой, на которую имеет право лишь человек, каждую 
минуту сам рискующий жизнью и настолько уже при­
выкший к мысли о смерти, что может говорить о ней 
просто, почти бессердечно. И, заметив, что по лицу Пети 
и Раисы Львовны пробежала тень смятения, он твердым, 
командирским тоном прибавил: — За начальника — я. 
Слушать мою команду! Кто имеется налицо? Леонид 
Цимбал, — назвал он свою фамилию и сам тотчас отве­
тил: — Здесь!! Колесничук Георгий?

— Здесь! — сказал Колесничук.
— Колесничук Раиса?
— Здесь!
— Пионер Бачей?

612



— Здесь!
— Стало быть, весь отряд — четыре человека.
Леонид Цимбал сделал несколько шагов туда и назад 

по штреку, опустив голову, как в подобных случаях де­
лал Черноиваненко, и наконец остановился.

Куда девалась вся его веселость, его озорная, лукавая 
улыбка? Теперь он был с ног до головы командиром — 
строгим, подтянутым, с твердо сдвинутыми бровями.

— Товарищи! — сказал он отрывисто.— Боевая обста­
новка требует от нас выдержки и быстроты. Приказы­
ваю отступить до развилки: попробуем поискать выхода 
через правый штрек. Порядок движения — по одному, 
с интервалом пять метров. Впереди — я с фонарем, за 
мной — пионер Бачей, за пионером Бачей — Колесничук 
Ваиса; замыкающий — Колесничук Георгий с фонарем.

Он обвел свой отряд медленным, острым взглядом, 
как бы желая проникнуть в самую глубину души каж­
дого своего бойца:

— Всем понятно?
— Так точно! — ответил за всех Колесничук Георгий.
— Вперед! — скомандовал Леонид Цимбал.
Тусклые огоньки один за другим медленно двинулись 

назад по темному штреку.

— Дядя Леня, свет!
— Опять ты видишь какой-то свет?
— Не какой-то, а настоящий свет,
- Где?
— Впереди.
— Это твоя фантазия.
— Честное пионерское!
— Не вижу никакого света. Ты устал. Сядь отдохни. 

Тебе показалось.
— Не показалось, а свет! — упрямо повторил Петя. — 

Настоящий дневной свет. Неужели вы не видите?
Леонид Цимбал нехотя поднял фонарь и стал всмат­

риваться в темноту:
— Не замечаю.
— Вам мешает фонарь. Потушите, тогда увидите.
Несколько суток они блуждали по катакомбам без 

пищи и воды, вконец обессилев, еле передвигая ноги. 
Огонь горел только в одном фонаре. Его фитиль был при­
кручен до предела. Крохотный язычок пламени почти
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совсем не давал света: в фонаре оставалось всего не* 
сколько капель керосина.

Раза три уже Петя поднимал ложную тревогу: ему 
казалось, что он видит впереди дневной свет. Он почти 
помешался на дневном свете. То и дело он бормотал, что 
видит впереди дневной свет и слышит шум бегущей во­
ды. Он обманывал и самого себя, и других, возбуждая 
напрасные надежды. Но на этот раз его голос прозвучал 
как-то совсем по-новому, очень убедительно.

— Вы увидите, вы увидите! — возбужденно говорил 
Петя. —- Вы непременно увидите, только потушите фо­
нарь... Тетя Рая, дядя Жора, честное пионерское, чест­
ное под салютом, что хотите... — быстро говорил он, впа­
дая в свой прежний, детский тон и нетерпеливо дергая 
головой. — Смотрите туда! Там свет. Там щель. Я слы­
шу, как там шумит вода. Только надо потушить фонарь.

Они думали, что он, вероятно, опять обманулся. Но 
им так хотелось обмануться самим!

— На самом деле, Цимбал, потуши фонарь, — сказал 
Колесничук. — Может быть, мальчик действительно что- 
нибудь видит.

Леонид Цимбал потушил «летучую мышь», и их со 
всех сторон охватила непроницаемая тьма. И вдруг сре­
ди этой черноты они увидели какой-то слабый проблеск — 
бледное отражение дневного света, покрывавшее высту­
пы стен неуловимым зеленовато-пепельным налетом.

— Дневной свет, дневной свет! — закричал Петя. — 
Теперь вы видите — дневной свет!

— Спокойно! — сказал Леонид Цимбал, с трудом вла­
дея своим сразу как-то осевшим голосом. — Не сходите 
с места. Ложись! Приготовьте гранаты.

Они легли. До этой минуты они жили только одним 
страстным желанием — вырваться из подземелья, увидеть 
дневной свет и напиться. Теперь же, когда это было близ­
ко к осуществлению, они вспомнили, что окружены вра­
гами, которые их сторожат повсюду и при первом же 
их появлении наверху немедленно уничтожат.

Впереди брезжил пепельный дневной свет. Недалеко 
был выход. Но где находится выход? Куда они попадут?.. 
Они потеряли всякое, даже самое приблизительное, пред­
ставление о том, в какую сторону они шли, как далеко 
зашли и в каком месте теперь очутились. Они могли ока­
заться и непосредственно под самым городом, и в районе 
Большого Фонтана, и где-нибудь далеко в степи, по на- 
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правлению к станции Дачная. И всюду их могли кара­
улить враги.

Сделав рукой знак, чтобы было тихо, Леонид Цим­
бал медленно, осторожно двинулся вперед, к источнику 
дневного света. И по мере того как он приближался, 
дневной свет усиливался. Наконец он стал белым, как 
тальк, запорошивший неровные земляные стены и полэ 
круто поднимающийся вверх. Цимбал остановился перец 
выступом поворота и прислушался. Он ясно услышал 
Сильный, свежий шум воды, смешанный с каким-то дру­
гим, как будто механическим шумом, природу которого 
трудно было разгадать.

Подняв на уровень плеча пистолет, Леня Цимбал 
выглянул из-за поворота. Он увидел узкую вертикаль­
ную щель, изломанную, как молния, и, как молния, осле­
пившую его до боли резким дневным светом. Задержав 
дыхание, он переждал, пока его глаза привыкли к свету, 
и приблизился к щели. Она была достаточно широка, 
чтобы пролезть в нее боком. Он высунулся наружу я 
неожиданно увидел громадный зеленый танк с красной 
звездой и длинной пушкой с решетчатым утолщением 
пламегасителя, которая казалась наведенной прямо па 
него. Танк стоял так близко, что Леня даже отшатнулся.

И в первый миг он ничего не мог сообразить. И вдруг 
понял все: это был советский танк, только незнаком )й 
ему, новой конструкции. Это были свои! Это была Крас­
ная Армия. Танк стоял на узком берегу лимана, под 
глиняным обрывом, и Леня Цимбал смотрел на него свер­
ху из трещины, которая образовалась в одной из крутых 
промоин этого обрыва. Немного подальше стоял еще 
один танк, за ним — еще один, еще и еще. Вокруг тапков 
ходили солдаты в синих, дочерна промасленных комби­
незонах, в черных шлемах, в погонах с желтыми нашив­
ками — в тех самых погонах, о которых Леня уже слы­
шал по радио, но которых еще ни разу не видел собствен­
ными глазами. Солдаты были с орденами и медалями на 
левой и на правой стороне груди, с еще незнакомыми 
ему гвардейскими значками, родные советские солдаты, 
но только какого-то нового, еще невиданного образца — 
воины, овеянные славой Сталинграда, Орла, Курска, Ки­
ева, Смоленска, победители немецкой армии, считавшейся 
до сих пор непобедимой. А шум воды, который еще из 
катакомб услышал Леонид Цимбал, был шумом весенних 
ручьев, бурно и пенисто бегущих по обрывам и покры­
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вающих тяжелую воду лимана серой дрожащей пеной. 
II шум этих ручьев сливался с шумом штурмовиков, ко* 
торые развернутым фронтом, по десять штук, волна за 
волной, проносились над лиманом, над обрывами так 
низко, что казалось — вот-вот заденут за прошлогодний 
репейник, и тотчас скрывались из глаз в направлении 
Одессы, откуда доносились раскаты боя.

— Товарищи, выходи! Свои! — крикнул Леня Цимбал.
Он сорвал фуражку, замахал ею над головой и ги­

гантскими шагами побежал вниз с крутого обрыва. Его 
ноги скользили, разъезжались. Он с размаху садился, 
ехал, вскакивал и снова бежал вниз, мелькая пудовыми 
комьями глины, налипшей на сапоги.

Ближе всех к нему оказался танкист, ефрейтор, ко­
торый сидел на корточках возле пенистого ручья и на­
бирал воду в самодельное ведро, сделанное из большой 
консервной жестянки с крупными печатными буквами: 
«Свиная тушенка».

Леня Цимбал одним махом перелетел через ручей, 
схватил ошеломленного ефрейтора под мышки, поднял 
на воздух и стал жадно целовать его широкое потное 
лицо с небольшими оспинками вокруг махонького, дет­
ского носика.

— Ты кто? Ты что? Ты почему? — бормотал ефрейтор, 
с ужасом глядя на этого черного от подземной пыли, неиз­
вестно откуда взявшегося человека, страшного как черт.

А Леонид Цимбал продолжал его тискать, целовать 
и на весу крутить во все стороны, время от времени вы­
крикивая бессвязно:

— Братишка! Живем! Танкист! Русский! Родной!
Не понимая, что происходит, ефрейтор вдруг не на 

шутку озлился.
— Пусти, сатана! — свирепо крикнул он тонким голо­

сом и налился густой краской.
Упершись в подбородок Лени толстыми ладонями, он 

так рванулся, что они оба чуть не упали в ручей. Но к 
ним уже бежали другие танкисты. Они видели, как Леня 
Цимбал выскочил из трещины — черный, оборванный, с 
фонарем «летучая мышь» в руке, — и сразу поняли, кто 
это такой. Не прошло двух минут, как Леня Цимбал, 
ошалевший от счастья, с пыльными, разлетающимися 
волосами, переходил из рук в руки, обнимаясь крест-на­
крест, целуясь и хохоча до слез, будто его щекотали.

А из щели, подбирая юбку, уже вылезала Раиса 
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Дьвовна, а за ней — Петя и Колесничук, с винтовками, 
фонарями, вещевыми мешками, ломами и лопатами. Ро­
няя оружие и вещи, они бежали вниз с обрыва, падали, 
садились, съезжали, прыгали в ручей и, по колено в пе­
нистой воде, бросались к танкам, попадая в крепкие руки 
и прижимаясь к комбинезонам, от которых крепко, густо 
и необыкновенно приятно, как-то особенно надежно 
пахло отработанным маслом, русским бензином, тавотом.

Они ложились на берег ручья, окунали лица в бур­
ливую воду и пили, и снова бросались целоваться с тан­
кистами, и снова пили, и умывались, и плакали, и опять 
пили, пили эту сладкую, ледяную воду, от которой, как 
от мороженого, ломило лоб.

56. ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ НАГРАДА

Петя так часто думал об этом лимане. Сколько раз 
он йредставлял себе заброшенный колодец, куда он спря­
тал флаг, полученный от умирающего моряка! Теперь, 
когда в сопровождении двух автоматчиков комендантского 
взвода он переправлялся на резиновой лодке через лиман* 
ему казалось, будто он видит хорошо знакомые места.

Был светлый вечер. Только что закатилось солнце* 
Апрельская заря, огнистая, свежая, медленно догораю­
щая над черными обрывами лимана, за далекими степ­
ными курганами, широко отражалась в гладкой воде. 
Вокруг на громадном пространстве шел бой. Воздух и 
вода поминутно вздрагивали. Черные, бурые, сивые об­
лака взрывов вспухали и опадали по всей линии западно­
го горизонта. В степи слышался шум танков. Всюду про­
исходило почти незаметное для глаз, обманчивое своей мни­
мой медлительностью движение войсковых соединений.

Земной шар стремительно вращается вокруг своей 
оси. Солнце летит со скоростью, непостижимой для 
человеческого ума. И все же мы говорим, что солнце стоит 
на небе, что оно медленно склоняется к горизонту.

Все вокруг Пети совершалось стремительно и вместе 
с тем все как бы неподвижно стояло на месте. Непо­
движно стояли посреди лимана резиновые лодки, в ко­
торых переправлялись с одного берега на другой мино­
метные расчеты. Неподвижно висели высоко над головой 
черные гроздья зенитных разрывов вокруг неподвижно по­
висшего немецкого корректировщика. Неподвижно лежа- 
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лп, зарывшись в землю, стрелковые цепи. Даже слитный 
гул артиллерийской пальбы казался неподвижным. Мож­
но было подумать, что само время остановилось над всем 
этим громадньш пространством, где неподвижно развора­
чивалось стремительное наступление советских войск на 
Одессу.

Петя и автоматчики пересекли Хаджибеевский лиман 
и пристали к противоположному берегу. Они взобрались 
по обрыву. Перед ними была степь, по всем направле­
ниям изрезанпая старыми и новыми траншеями, ходами 
сообщения, щелями, минометными и артиллерийскими по­
зициями. Война дважды прошла по этому небольшому 
пространству между двумя лиманами и оставила здесь 
свои страшные следы: первый раз — два с половиной го­
да назад, когда немцы и румыны осаждали Одессу: вто­
рой раз—совсем недавно, несколько часов назад, когда 
Красная Армия обрушилась на немецкую оборону и про­
рвала ее.

На карте, которую взяли с собой автоматчики, было 
помечено несколько старых, заброшенных колодцев, пре­
вращенных немцами в пулеметные гнезда. Солдаты быстро 
ориентировали карту на местности и прямо направились 
к ближайшему колодцу.

— Этот колодец, что ли? — спросил старший из авто­
матчиков, сержант, с двумя медалями и новеньким, еще 
ни разу до сих пор не виданным Петей лучистым орде­
ном Отечественной войны первой степени.

— Этот, — неуверенно сказал Петя.
— А вот мы сейчас посмотрим. Ты где схоронил 

знамя?
— Между камнями.
— Внутри, снаружи?
— Снаружи.
— С какой стороны?
Петя замялся:
— Н...не помню.
— Не помнишь... — неодобрительно, как показалось 

Пете, заметил старший автоматчик.
— Была ночь... темно... — сказал Петя. — Два с поло­

виной года назад...
— Два с половиной года назад... — еще более неодо­

брительно проворчал сержант. — Теперь, брат, совсем 
другой табак, — прибавил оп с жесткой улыбкой. — Те­
перь совсем иначе воюем... Давай-ка, Мустафа, пошарим.
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Солдат Мустафа, рядовой, с лицом широким и плос­
ким, словно вылепленным из хорошо обожженной крас­
ной глины, с узким воротником гимнастерки, который 
еле-еле застегивался на толстой, красной шее, обошел 
вокруг колодца. Колодец был засыпан землей, часть вы­
нутых камней образовывала род амбразуры, откуда тор­
чал ствол исковерканного немецкого пулемета. Два мерт­
вых немца валялись у колодца. Сквозь дырявое сукно 
шинелей прорастала слабая, желтоватая весенняя тра­
ва. Один лежал задом вверх, приложившись черной 
щекой к земле; другой, раскинув ноги и уронив набок 
голову с начисто уничтоженным лицом, полусидел в боль­
шой темной луже, упираясь спиной в кладку колодца.

— Убери! — сказал сержант.
Мустафа взял труп за ноги и оттащил его в сторону, 

как тачку. Под ним была черная земля, на которой ни­
чего не росло и лишь копошились какие-то белые ли­
чинки. Петя, почувствовав тошноту, отвернулся.

— Ничего, — сказал сержант миролюбиво. — Он те­
перь вежливый... Давай ищи!

Петя на цыпочках обошел колодец, стараясь не на­
ступить на темные лужи.

От земли пахло весенним дождем, пороховым газом 
и еще чем-то душным, железистым. Петя попробовал 
сдвинуть несколько камней, но они не поддавались.

— Ты где клал — внутри или снаружи?
— Снаружи, — сказал Петя, стараясь не смотреть на 

немцев.
— А может быть, внутри?
— Нет, снаружи. Я хорошо помню. Наверное снаружи.
— Наверное или точно?
— Точно.
— Ну, раз точно, то будем искать.
Они стали пробовать каждый камень в отдельности. 

Вдруг один камень подался и легко сдвинулся. Петя за­
сунул руку в щель. Он нащупал край смятой, слежав­
шейся материи, потянул и вытащил флаг.

Пропитанный сыростью, весь в темных потеках, ме­
стами истлевший, он показался мальчику слишком тяже­
лым, как будто бы на нем лежал груз этих страшных, 
кровавых годов.

Петя положил его на сырую траву и развернул: бе­
лое, пожелтевшее от времени поле, вылинявшая голубая 
полоса, красная звезда, ржавые следы крови.
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Петя и два автоматчика стояли над ним, как над те­
лом героя.

Когда они вернулись на резиновой лодке обратно, 
танков уж на берегу не было. Они ушли в бой — брать 
Одессу.

Под обрывом находился штаб танкового корпуса — 
несколько палаток, закиданных сверху прошлогодним 
бурьяном, старыми еловыми ветками, привезенными с 
севера, и новой, еще совсем зеленой травой, три везде­
хода, нагруженных оружием и вещевыми мешками, и две 
крытые пятитонки, оборудованные как вагоны: одна — 
штабная, другая — рация.

Командир корпуса, поставив ногу в простом солдат­
ском сапоге на ступеньку вагона-рации и крепко упер­
шись локтем забинтованной руки в колено, быстро про­
бегал глазами желтые листки расшифрованных радио­
грамм, которые одну за другой подавала ему из вагона 
девушка-радистка с волнистой прядью блестящих каш­
тановых кудрей, каждую минуту падавшей на лицо, в но­
венькой летней пилотке, щегольски сдвинутой набекрень. 
На командире корпуса был мешковатый габардиновый 
комбинезон с большими карманами и застежкой «мол­
ния» и летняя защитная фуражка с круглой генераль­
ской кокардой — мятая, лихо сдвинутая на затылок.

По-видимому, в шифровках заключалось что-то весь­
ма неприятное, так как генерал часто, сердито дышал 
носом, как еж, и двигал сизой щеточкой аккуратно под­
бритых усов.

— Товарищ гвардии генерал-майор, разрешите доло­
жить, — сказал сержант-автоматчик, выступая вперед.

— Ну? — сердито сказал генерал, не оборачиваясь.
— По вашему приказанию переправлялись на ту сто­

рону лимана, только что вернулись. Заявление мальчика 
полностью подтвердилось, там действительно на квадрате 
«шестнадцать — сорок пять» в степном колодце обнару­
жен флаг корабля Военно-Морского Флота. Вот этот са­
мый паренек из подземного партизанского отряда пионер 
Петя.

Генерал с живостью обернулся. Его лицо сразу раз­
гладилось, глаза засветились любопытством:

— Ну-ка, ну-ка, давай его сюда! Где он, пионер Пе­
тя? Этот?

Петя стоял неподвижно и прижимал к груди флаг, 
испытывая странную робость в присутствии генерала.
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Мустафа, стоявший рядом по стойке «смирно», тихонько 
Жолкнул его локтем:

— Йди, генерал зовет.
Петя сделал несколько шагов и остановился.
—- Этот? — спросил генерал, разглядывая мальчика.
— Так точно, товарищ гвардии генерал-майор! — ска­

зал сержант.
У Пети перехватило дыхание.
— Ну, здравствуй, пионер Петя, — сказал генерал и 

протянул ему небольшую смуглую руку, но не правую, 
а левую, так как правая была забинтована.

— Здравия желаю, товарищ гвардии генерал-май­
ор! — четко произнес Петя, с особым удовольствием от­
чеканивая новое для него, чрезвычайно мужественное 
слово «гвардии», и подал свернутый флаг, на котором 
лежали комсомольский билет и предсмертная записка 
краснофлотца Лаврова.

Генерал медленно начал читать записку, и так как 
уже стало довольно темно, то неслышно появившийся за 
его спиной адъютант светил ему электрическим фонари­
ком. Генерал прочел записку, сложил ее и с величайшей 
тщательностью опустил глубоко в нагрудный карман 
комбинезона, заколов его английской булавкой. Затем 
он взял из рук Пети флаг, медленно его развернул и 
склонился над ним.

Можно было подумать, что он плачет. Вдруг он резко 
выпрямился и крикнул:

— Смир-рно! Равнение на флаг!
Он мог бы и не подавать этой команды. Все солдаты 

и офицеры, которые в это время оказались вблизи 
рации, давно уже стояли навытяжку, не сводя глаз с по­
лотнища флага, освещенного фонариком адъютанта.

Тогда генерал порывисто опустился на одно колено и 
прижал полотнище к губам.

Воздух туго ходил и содрогался от артиллерийской 
капонады. Где-то далеко мелкой дрожью трясся в тем­
ноте двигатель полевой походной электростанции. Огне­
вые отражения выстрелов и разрывов перебегали по ту­
чам. Над западным горизонтом висели люстры освети­
тельных бомб, трассирующие пули рисовали пунктиром 
контуры длинных арок и каких-то грозных, уходящих в 
темное небо сводов. То и дело над степью зажигались 
разноцветные ракеты. Слышался шум ночных бомбарди­
ровщиков. Иногда все вокруг озарялось беглым светом
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разорвавшегося невдалеке снаряда, и, как порванные 
струны, пели над обрывом осколки. И Пете казалось, что 
это сама родная советская земля приветствует громохМ 
и светом подвиг краснофлотца Лаврова.

Генерал встал с колена, бережно свернул флаг и от­
дал его адъютанту. Затем он протянул руку и взял Петю 
за плечо. Мальчик готов был уже броситься к нему на 
грудь, прижаться к его комбинезону, но генерал продол­
жал его держать на расстоянии твердо вытянутой руки.

— Подожди, — сказал он. — Лейтенант!..
Но адъютант уже понял. Он сбегал в штабной вагон 

и вернулся с несгораемой шкатулкой. Он ее отомкнул и 
посветил внутрь электрическим фонариком. Там блесну­
ли медали. Оп выбрал медаль «За боевые заслуги» — 
крупную, серебряную, на серой ленточке — и с почти­
тельной улыбкой протянул генералу.

— Наденьте на грудь пионера, — сказал генерал.
— Есть, товарищ гвардии генерал-майор! — весело 

ответил адъютант я, разогнув тугую булавку, пришпилил 
медаль к старому, рваному полушубку Пети, черному от 
подземной пыли.

— Фамилия? — коротко спросил генерал, все еще 
продолжая держать мальчика за плечо на расстоянии 
вытянутой руки.

— Бачей, товарищ гвардии генерал-майор, — ответил 
Петя, чувствуя, что пе может отвести глаз от медали, 
которая висела у него на груди.

— Поздравляю с высокой правительственной награ­
дой! — крикнул генерал.

Все спуталось в голове у Пети — слова воинской при­
сяги, пионерский ответ па приветствие, и он, как ему по­
казалось, лихо выкрикнул, а на самом деле пролепетал:

— Товарищ гвардии... Всегда готов служить Совет­
скому Союзу... Большое спасибо... Я оправдаю...

— СлавнОхму пионеру боевое гвардейское ура! — еще 
громче крикнул генерал, вытянулся и приложил руку к 
козырьку своей похмятой, лихо пришлепнутой на затылок 
фуражки.

И лишь после того, как вокруг грянуло короткое 
гвардейское «ура», генерал притянул к себе Петю, вытер 
ему рукавом комбинезона вспотевшее, черное от под­
земной пыли лицо и трижды поцеловал в щеки — два 
раза в одну и раз в другую, по подумал и поцеловал, 
чтобы сровнять счет, четвертый раз в обиженную щеку. 
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К своему крайнему удивлению, Петя заметил, что от ге­
нерала очень приятно пахнет одеколоном. Он даже узнал 
этот забытый запах «Красной Москвы», которой так лю­
била душиться мама.

— Разрешите быть свободным? — сказал сержант-ав­
томатчик.

— Свободным будете после победы, не раньше, — от­
ветил генерал. — А теперь ступайте, возьмите с собой то­
варища пионера и накормите хорошим гвардейским ужи­
ном. А вместо ста граммов пусть ему выдадут плитку 
нашего высококалорийного шоколада.

На другой день Петя въехал в Одессу на броне танка 
вместе с Леонидом Цимбалом и Колесничуком. Танка 
остановились возле железнодорожного виадука внизу 
Крестьянского спуска, и они отправились дальше пешком.

Было позднее утро. Город еще хранил свежие следы 
уличных боев, продолжавшихся всю ночь. Советские 
войска окончательно овладели городом на рассвете, и 
теперь он имел вид, как после урагана или наводнения.

Яркое солнце и сильный холодный ветер, разносив­
ший по улицам тучи обгорелой бумаги из румынских и 
немецких учреждений и участков, разгромленных наро­
дом, напоминали о тех предпраздничных днях, когда в до­
ме производится генеральная уборка: с треском распа­
хиваются мутные окна, под ногами хрустит старая, ока­
меневшая замазка, сдвигается мебель, и сквозняки метут 
по полу зимний сор из всех углов, закоулков и чуланов.

Еще на мостовых валялись неубранные немецкие тру­
пы и опрокинутые грузовики с награбленным советским 
добром, еще всюду дымились пожары, еще из подвалов 
вытаскивали последних немецких автоматчиков-факельщи­
ков и опознанных провокаторов, еще срывали с угловых 
домов таблички переименованных улиц, еще разъярен­
ный и страшный в своей святой ярости советский народ 
гнал захваченных в плен немецких эсэсовцев — грязных, 
обовшивевших, с землистыми, картофельными лицами и 
глазами, полными ужаса, более похожих на беглых ка­
торжников, чем на воинов, — а уже в город одно за дру­
гим въезжали советские учреждения, все время находив­
шиеся во вторых эшелонах Третьего Украинского фронта.

, Кое-где на углах стояли кучки словацких и румын­
ских солдат. У некоторых из пих па пилотках были на­
шиты красные ленточки. Солдаты махали руками и кри­
чали вслед Леониду Цимбалу, Колесничуку и Пете:

623



— Здравствуй, рус! Здравствуй, большевик! Ура!
И они, прикладывая руки к шапкам, кричали в ответ:
— Пролетарии всех стран, соединяйтесь! Действуйте, 

ребята! Ура!
Петя чувствовал особенный душевный подъем. Они шли 

не по тротуару, а посредине мостовой, как и подобало 
идти хотя и маленькой, но все же воинской части. Они 
продолжали чувствовать себя воинской частью, чем-то вро­
де отделения или звена подпольного отряда Черноиванен­
ко. Они все еще пе могли освоиться с мыслью, что задача 
их отряда уже окончена и они больше не подпольщики.

Петя видел себя как бы со стороны. Вот он идет — 
мужественный, суровый, выполнивший свой воинский 
долг перед родиной, черный от подземной пыли, удив­
ляющийся свежему ветру и яркому солнцу, в откинутой 
за спину плащ-палатке, с медалью на груди и наганом 
за пазухой, — пионер Петя Бачей, еще совсем недавно 
вице-президент кружка юных натуралистов, а теперь 
партизан, народный мститель.

И точно, в них — в Леониде Цимбале, Колесничуке 
и Пете — было нечто, заставлявшее людей, наполнявших 
улицы, останавливаться. Их вид не мог вызвать сомне­
ния. Это были подпольщики, легендарные обитатели ка­
такомб.

Мальчики бежали за ними, крича:
— Дядепьки, вы не с одесских катакомб?
— А что — заметно?
— Спрашиваешь! — во весь рот улыбались мальчи­

ки — худые, изголодавшиеся, босые одесские мальчики, 
за два с половиной года оккупации хлебнувшие немало 
горя. — Ас какого отряда?

— Из отряда Черноиваненко.
-- Товарища Гаврика?
— Ага, — отвечал Петя равнодушно.
— Жорка, Ленька, Карпуха, ой, бежите скорей сюды, 

тут идут черноиваненковцы!
— Гавриковцы идут!
И мальчики бежали по тротуару, провожая Петю, 

Колесничука и Леонида Цимбала с таким восторжен­
ным, даже несколько обалделым видом, словно это был 
целый полк с оркестром впереди.

Но Петин триумф достиг своей высшей точки, когда 
один совсем маленький Головастый мальчик в рваном 
офицерском френче, доходившем до черных щиколоток 
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его босых ножек, с красным флажком в руке, забежал 
на мостовую и, идя перед Петей задом, спросил, не сво­
дя с Пети восхищенного взгляда:

— Дяденька, какой это у вас орден?
На что Петя, снисходительно усмехнувшись, ответил:
— Это, милок, всего лишь медаль «За боевые за­

слуги».
— Ой, какая красивая! — закричал малыш на всю 

улицу пересыпским голосом, но тут же запутался пят­
ками в румынском френче и, к общему веселью, со всего 
маху сел на мостовую, на миг расстроив четкие поход­
но-боевые ряды Колесничука, Пети и Леонида Цимбала.

Одним словом, все было чудесно, замечательно в эня 
упоительный День Победы.

— Черноиваненковцы идут, усатовцы идут! — поми­
нутно слышалось в толпе.

57. ПАПКИНО ПИСЬМО

Под прекрасной классической колоннадой бывшей 
городской думы, на небольшой площади, по-видимому, 
только что закончился летучий митинг. По лестнице 
спускался оратор, окруженный толпой. Это был седой 
как лунь старик в полной матросской форме русского 
дореволюционного военного флота. Ветер трепал синий 
воротник его голландки и длинные георгиевские ленты 
шапки с золотой печатной надписью впереди — «Князь 
Потемкин-Таврический».

— «Потемкин»! «Потемкин»! — слышался говор в 
толпе. — Матрос с «Потемкина». Только что его привез­
ли из Николаева на торпедном катере.

— Он всю оккупацию пережил в Одесской области.
— Старый подпольщик.
— Говорят, самого Ленина знакомый. Зимний брал.
— У нас в Одессе с гайдамаками счелся.
— Весь белый, как одуванчик.
— А брови еще-таки довольно черные. Боевой ста­

рик!
— Спрашиваешь! С тысяча девятьсот пятого года 

борется за Советскую власть.
— Говорят, он тогда у нас в Одессе состоял в бое­

вой организации.
— А это с ним что за девочка?



— Это его дочка.
— Не дочка, а внучка.
— Ну, может быть, внучка, это не важно.
— Она с ним всюду ходила, когда он работал за 

шарманщика, пела, танцевала с бубном. Их все считали 
за румына и за румыночку.

— Да, она сильно чернявенькая.
— Так здорово по-румынски лопотала, и он тоже 

са?лое.
— Оп — это не удивительно, он с «Потемкиным» был 

в Румынии, некоторое время там жил, научился разго­
варивать по-ихнему.

— Теперь пригодилось.
— Вы про эту девочку говорите?
— Про старика и про его внучку.
— Это дочка Дружинина.
— Какого Дружинина? Того самого?
— Его настоящая фамилия вовсе не Дружинин. Дру­

жинин — это только его подпольная кличка. Это наш 
советский разведчик.

— Когда его водили в кандалах по городу, старик и 
девочка...

В это время Петя, Колесничук и Леонид Цимбал 
наконец пробрались через толпу — их все с уважением 
пропускали — и вдруг очутились совсем рядом со старым 
матросом.

Старик одной рукой опирался на палку, а другой — 
па плечо девочки. В сапожках, в синей юбке, белой ру­
башечке и красном пионерском галстуке на смуглой 
шейке, она шла, прямая, как тростинка, глядя из-под 
редких, но очень черных, красиво загнутых ресниц кари­
ми глазами, в которых дрожали две зеркальные точки.

Прежде чем Петя узнал ее, опа узнала Петю, остано­
вилась и протянула ему руку. Ни удивления, ни радости 
пе отразилось на ее немного усталом, спокойном, заметно 
повзрослевшем лице.

— Здравствуй, Петя, — сказала она просто. — Ну, 
вот мы и встретились опять! — И губы ее горько дрог­
нули. — Я тебя сразу узнала, хотя ты очень вырос. А ты 
меня сразу узнал?

— Нет, — сказал Петя. — Не сразу.
— Может быть, ты забыл, как меня зовут? — Она 

с усилием улыбнулась. — Галина.
— Я знаю. Я не забыл.
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Чувство такой любви, такой нежности и такой жалос­
ти вдруг охватило Петю, что ему трудно стало дышать.

Он смотрел, не отрываясь, в эти милые детские глага 
и в каждом зрачке за решеткой ресниц видел крошеч­
ное отражение самого себя, своей растрепанной головы, 
булавочную головку ослепительно-белого весеннего солн­
ца и даже красный флажок над колоннадой бывшей го­
родской думы.

Она взяла его руку и подержала в своей, немного 
раскачивая.

— Ты помнишь моего папу? Его расстреляли враги.
— Я знаю, — сказал Петя. — Капитан Дружинин. 

Мы были с ним вместе в катакомбах.
— Да? — сказала она без всякого удивления, даже 

как-то бесчувственно, но очень серьезно. — Это хорошо, 
4то ты был в катакомбах. Мы тоже с дедушкой рабо­
тали. А твой папа?

— Мой папа был заместителем Дружинина.
— Дедушка, — сказала Галина, — познакомься. Это 

мальчик Петя, с которым мы тогда вместе летели в 
Одессу. Он тоже был в катакомбах вместе с нашим 
папкой.

Старик посмотрел на мальчика из-под клочковатых 
серо-черных бровей глубоко сидящими темными глазами, 
пожевал губами, затем протянул руку, на которой Петя 
увидел татуировку — маленький голубой якорь.

—- Будь здоров, кавалер, — сказал старый матрос, 
ц Петя почувствовал пожатие его старой, как бы дере­
вянной руки с твердой, продубленной кожей.

Назвав Петю кавалером, дедушка имел в виду ме­
даль, но мальчик понял в тОхМ смысле, в каком однажды 
употребил это слово Дружинин — кавалер его доч­
ки, — и смущенно покраснел.

— Пойдем с нами, — сказала Галина, взяв Петю под 
руку.

— Читать папкино письмо.
Петя пе понял.
— Разве ты не знаешь? — сказала она. — Перед 

смертью отец написал письмо. Пойдем туда.
Они пошли по Пушкинской улице в сторону вокзала, 

окруженные большой, все увеличивающейся толпой граж­
дан Одессы и красноармейцев, —- старик матрос, одной 
рукой опираясь на палку, а другой — па плечо внучки, 
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внучка и рядом с ней Петя в откинутой за спину плащ- 
палатке, а за ним дядя Колесничук и Леонид Цимбал, 
как был, с винтовкой, и еще множество других, незна­
комых людей.

Это напоминало траурное шествие. Иногда на пере­
крестках толпа останавливалась, и тогда матрос с «По­
темкина» снимал свою старую бескозырку с ветхими 
георгиевскими лентами, махал ею над белой головой и 
говорил старческим, но все еще сильным голосом:

— Граждане славного города Одессы, поздравляю вас 
с великим днем освобождения от фашистских захватчи­
ков! Да здравствует Советская власть!

В одном месте мимо них на рысях, звонко цокая по 
гранитной мостовой, под прозрачным шатром распускаю­
щихся акаций, промчался конный отряд. Впереди, в те­
лячьей куртке, туго подпоясанный широким офицерским 
поясом, с кавказской шашкой, в деревенской бараньей 
шапке с красной ленточкой поперек, стройный, подтяну­
тый, свежевыбритый, с резко подрезанными усами и 
прямыми стрелками бровей, ехал Серафим Иванович Ту­
ляков, и пена летела во все стороны с мундштука его 
горячей, забрызганной засохшей грязью лошади. За нйм 
мелькали знакомые лица ребят из его отряда, прыгали за 
спинами винтовки, мелькали на шапках красные лоскутки.

Гремела по мостовой зеленая тачанка с пулеметом, 
рядом с которым сидел в своем матросском бушлате и в 
бескозырке веселый Тарас Середа, держа на коленях 
громадный белый с золотом аккордеон.

— Эй, ребята, здорово! — закричал Леонид Цим­
бал. — Туляков! Серафим Иванович!

Но Туляков не услышал, и отряд промчался мимо.
Наконец они повернули на другую улицу и вошли в 

распахнутые ворота большого серого дома с выбитыми 
окнами, из которых ветер выносил черный пепел сожжен­
ных бумаг.

Этот дом как-то сразу не понравился Пете, несмотря 
на свою новую штукатурку и ярко начищенные медные 
ручки дверей. Но, когда они вошли в темный, глухой 
двор, куда, видимо, никогда не проникало солнце и где 
зловеще пахло каменным углем и холодной сыростью, 
мальчик почувствовал, как дрогнуло его сердце.

Галина судорожно прижалась к его руке, и они спу­
стились в темный подвал, откуда па них повеяло как 
из склепа. Кто-то зажег электрический фонарик.
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Они увидели открытую дверь, обитую толстым листо­
вым железом, и вошли в нее, пораженные тягостной пу­
стотой комнаты, в которую попали, — черный, обитый 
листовым железом пол и грубо выбеленные стены, больше 
ничего. Ни одного луча света снаружи. И — запах. Сы­
рой, застоявшийся запах хлористой извести, креозота и 
еще чего-то душного, ржаво-железистого, сводящего 
с ума.

Стены сплошь были покрыты надписями смертни­
ков — именами, фамилиями, прощальными словами, про­
клятиями и мольбами, — выцарапанными или написан­
ными огрызком карандаша. Казалось, комната была 
наполнена безмолвными криками и стонами сотен уни­
чтоженных людей.

— Здесь, — сказал голос, и пятно электрического фо­
нарика остановилось и задрожало на словах, написан­
ных химическим карандашом на уровне человека высо­
кого роста:

«Прощай, Родина! Сейчас фашистские мерзавцы меня 
уничтожат. Они обещали мне жизнь, если я подам на 
помилование. Нет! Никогда! Прошла на земле их власть. 
Я русский! И просить у врага пощады не собираюсь! 
Есть лишь одна власть на земном шаре, которую при­
знаю, — власть Советов. Дорогая Галочка, дочка моя, 
радость! Прощай, солнышко! Спасибо, что пришла на 
меня посмотреть в последний раз. Я тебя видел и де­
душку тоже. Не плачь обо мне, не горюй. Ты еще узна­
ешь в жизни счастье, увидишь солнце коммунизма. На 
свете много хороших людей. Они тебя не оставят. Помни 
твоего папку. Я сделал все, что мог, жаль только, что 
так мало. Да здравствует коммунизм, да здрав...»

На этом надпись обрывалась. Дальше шла очень глу­
бокая прямая черта сломанным карандашом...

58. ВОЛНЫ ЧЕРНОГО МОРЯ

Никто не сомневался, что Черноиваненко, Перепе- 
лицкая и Бачей не сегодня-завтра выйдут из катакомб. 
Может быть, они уже даже вышли и отсыпаются где-ни­
будь на квартире Черноиваненко на Пролетарском буль­
варе или у Матрены Терентьевны на Пересыпи. Петя 
снова жил у Колесничуков, каждую минуту ожидая по­
явления отца. Первые дни после освобождения Одессы
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в городе, как это водится, царила такая неразбериха, 
что напасть на след Черноиваненко было нелегко. Мало 
ли где он мог быть? Возможно, он присоединился к ар­
мии и вместе с пей уже сражается где-нибудь за Днест­
ром, в Бессарабии. Может быть, они находятся при шта­
бе фронта и помогают допрашивать пленных...

А они вот уже шестые сутки продолжали блуждать в 
подземных лабиринтах, не находя выхода. Они уже дав­
но съели все свои ничтожные запасы продовольствия, а 
воды у них и вовсе не было. Керосин кончался.

Черноиваненко притушил «летучую мышь», и они сели 
на землю.

До сих пор, пока в фонаре оставалось еще много ке­
росина, они все шли и шли, поворачивая из одного под­
земного коридора в другой. Это были какие-то очень 
древние ходы, куда уже давно не ступала нога человека. 
Все же это были ходы, их прорыли люди, и не могли же 
они никуда не привести. Они должны куда-нибудь вы­
вести. Но во многих местах они были наглухо закрыты 
подземными обвалами, сдвинутыми оползнями. То и дело 
приходилось возвращаться назад и поворачивать в дру­
гую сторону.

Иногда они попадали в большие пещеры и находили 
там следы людей. В одной из них они увидели полуза­
сыпанный пылью человеческий скелет и вокруг него кло­
чья истлевшей одежды. В другой виднелись черные сле­
ды костра, на земле валялась помятая, пробитая пулей 
алюминиевая фляжка с двумя горлышками, а на стене 
можно было прочесть почерневшую надпись: «Ьез рго- 
Шайез де кий 1е топде итззег-уоиз», — по-видимому, 
ее вырезал тесаком один из французских матросов, не по­
желавший воевать против молодой Советской республики 
в 1919 году, во время интервенции четырнадцати держав.

— Ты понимаешь, — сказал Черноиваненко, приса­
живаясь возле стены, — ты понимаешь, Бачей, какая 
страшная, смертельная борьба идет в мире вот уже два­
дцать пять лет. Четверть века! Ты шутишь... — Он с 
трудом перевел дыхание и облизнул сухие, потрескавшие­
ся губы. — Четверть века капиталисты пытаются нас 
уничтожить, раздавить, загнать под землю... Не мытьем, 
так катаньем. Какие только мерзавцы не пытались нас 
задушить: деникинцы, врангелевцы, колчаковцы, семе- 
новцы, петлюровцы, шахтинцы, промпартия, басмачи, 
мусаватисты... Яд, кинжал, бомба, измена... Халхип-Гол, 
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белофинны... Теперь Гитлер, Муссолини, Антонеску, вся­
кие Квислинги... Но мы их били, бьем и будем бить. Да, 
будем бить смертным боем! — Он сжал рот и некоторое 
время сухими, воспаленными глазами смотрел на слабый 
огонек «летучей мыши». — И мы пх уничтожим... Унич­
тожим потому, что мы ведем войну справедливую, на­
родную, войну нового типа. Войну за будущее всего тру­
дового человечества. За мир, за счастье, за коммунизм.

Один раз они наткнулись на горку рассыпанного ти­
пографского шрифта, настолько окислившегося, что свин­
цовые буквы почти потеряли свою форму и были похо­
жи на длинные камешки. Тут же, засыпанный пылью, 
лежал заржавленный типографский пресс и клочки жел­
той от времени бумаги.

Они остановились, и Черноиваненко поднял один 
клочок. На нем еще можно было разобрать несколько 
напечатанных слов: «...бастовки по поводу ленских рас­
стрелов. В Питере и Москве, в Риге и Киеве, в Саратове 
и Екатеринославе, в Одессе и Харькове, в Баку и Нико­
лаеве,— везде, во всех концах России подымают голову ра­
бочие в защиту своих загубленных на Лене товарищей».

Черноиваненко торопливо поднял еще один клочок 
бумаги, которая буквально рассыпалась в его дрожащих 
от волнения пальцах.

«Нет сомнения, что подземные силы освободительно­
го дви...»

— Это листовка двенадцатого года, — сказал Черно- 
иваненко, с пристальным вниманием рассматривая кло­
чок старой, тонкой бумаги. — Я ее припоминаю... Она 
была напечатана в «Звезде», а потом ее перепечатали 
тут, в катакомбах, в партийной типографии.

Он некоторое время молчал и вдруг сказал с чувп- 
вом глубокого волнения:

— Товарищи, это готос нашей партии! Он долетел 
к нам из глубины истории. Чуете его силу? Он говорит 
нам сейчас: «Мы живы».

Черноиваненко полузакрыл глаза и медленно про­
шептал:

— «...кипит наша алая кровь огнем неистраченных 
сил!..» Да! Неистраченных сил... — Голос Черноиванен­
ко зазвенел уверенно: — Мы живы! Это наша больше­
вистская партия — сегодня, сейчас, здесь — говорит нам 
о подземных силах освободительного движения! Она зо­
вет нас вперед.
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И они шли дальше, все вперед, вперед...
Теперь же они умирали от жажды. Перепелицкая 

уже начинала бредить. Черноиваненко и Бачей с ужасом 
прислушивались к ее бормотанию, журчащему в темно­
те, как ручей.

— Ну что ж... — наконец сказал Черноиваненко не­
знакомым голосом, по одному звуку которого можно 
было почувствовать, как пересох его язык и как пылает 
его гортань.— Плоховаты наши дела, Петя, — сказал он, 
видимо силясь улыбнуться.— Как ты на это смотришь?

— Хуже не бывает, — ответил Бачей, также силясь 
улыбнуться и чувствуя, что холодеет от слов Черноива­
ненко, от их скрытого, беспощадного смысла. — Между 
прочим... ужасно хочется жить, ужасно! Так бы все вре­
мя жил и жил...

— А кто говорит о смерти? — почти закричал Чер­
ноиваненко из темноты уже совсем неузнаваемым голо­
сом, злобным и срывающимся. — Нет, брат, шутишь!

Черноиваненко вдруг так ясно представил себе род­
ной город, под которым они, может быть, в эту минуту 
находились.

Он нашел в темноте руку Петра Васильевича и креп­
ко сжал ее повыше локтя.

— Слышь, Бачей, — жарко зашептал он, — это они, 
наши предки, потомки запорожцев — свободолюбивые и 
смелые сечевики, когда-то пришли сюда, на берег Чер­
ного моря, и вместе с беглыми крепостными екатеринин­
ской России заселили и возделали пустынные новорос­
сийские степи... — Он помолчал, ожидая ответа, но не 
дождался. — Ты слышишь, что я говорю?

— Слышу, — ответил в темноте Бачей.
— А если слышишь, то перестань думать о смерти. 

Я тебе приказываю! Кто под знаменами Суворова штур­
мовал Измаил и Очаков? Кто отбивался от турок? Кто 
строил город?.. Наши предки — каменщики, землекопы, 
плотники. Они были истинными хозяевами всей этой 
красоты и богатства! Это они, батарейцы прапорщика 
Щеголева, отстояли Одессу от англо-французского напа­
дения. Это они со славой умирали на бастионах Севасто­
поля! А мы? Мы же, брат, с тобой пережили четыре вой­
ны и две революции! Помнишь, как мы носили в тысяча 
девятьсот пятом году патроны на баррикады? Помнишь, 
как мы сражались в тысяча девятьсот восемнадцатом 
году за власть Советов? А кто, как не мы, защищал 
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власть от Деникина, Врангеля, от гайдамаков? Кто бил 
интервентов — сначала немцев, а потом англичан, аме­
риканцев, французов, греков и прочих наемников мирового 
капитализма? Ну? И ты думаешь, что нас с тобой так легко 
закопать живьем в землю? Нет, брат! Мы бессмертны!

Между тем Перепелицкая продолжала бредить, и ее 
бессвязное бормотанье безостановочно текло в подземной 
тьме, напоминая журчанье ручья.

Ее все время преследовало странное видение: она— 
Валентина, и она идет по черному кружеву теней, кото­
рые поднимаются с мостовой по ее ногам, по коленям, 
по груди. Она невеста, и она идет в сверкающей фате 
дождя, духцистые капли катятся по ее лицу, блестят в ее 
волосах, но ни одна капля не может упасть на ее воспа­
ленные губы, потому что невозможно подписать.

— Подписать и напиться, подписать и напиться... — 
в беспамятстве бормотала Перепелицкая, и слышно было, 
как она мечется во тьме и тягостно вздыхает, как бы из 
самой глубины души, умирающей от жажды.

И десятки, сотни, тысячи белых чаек летали перед 
ней, над ней, вокруг нее, как души погибших...

Вдруг она замолчала.
Петру Васильевичу показалось, что она умерла. Он 

протянул в темноте руку, пошарил и нашел голову Мат­
рены Терентьевны. Он коснулся пальцами ее сухих и да­
же на ощупь пыльных волос.

— Это вы, Петя? — слабо сказала она.
Она сделала в темноте какое-то очень трудное дви­

жение и положила свою жесткую, грубую ладонь на 
пальцы Петра Васильевича.

— Нет, я еще, слава богу, живая, — сказала опа, как 
бы отвечая на его безмолвный вопрос. — Я живучая... 
Какие у вас горячие пальцы, Петя! Вы не обижаетесь, 
что я вас все время называю Петей? Ведь мы с вами 
знакомые с детства. И вы для меня все равно мальчик 
Петя с Канатной, угол Куликова поля.

Он молчал, чувствуя, как светлеет у него на душе.
— Я вас так любила с самого детства, — помолчав, 

сказала Матрена Терентьевна. — Я всюду за вами ходи­
ла, а вы никогда не обращали на меня внимания. Вы да­
же меня не сразу узнали, когда пришли в наш отряд.

— А ты меня разве сразу узнала?
— Я вас сразу узнала. А вы меня не узнали... не 

узнали.,. Как же вы меня могли пе узнать, когда я та
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самая девочка с Ближних Мельниц? Помните наши под­
снежники? А помните лазарет на Маразлиевской? Я бы­
ла тогда такая, как моя Валентиночка, может быть не­
множко старше...

Вдруг опа замолчала и потом быстро спросила, уже 
совсем другим голосом — тревожным, прерывающимся:

— Где мы сейчас находимся? Вы не знаете? А я 
знаю! Мы сейчас лежим под самым Куликовым полем. 
Помните, Петя, нашу Марину?.. А Павлика и Женечку?.. 
Тише! Мы теперь все лежим рядом с ними в сырой зем­
ле под Куликовым полем, под красньш плугом с завода 
Гена... помните красный плуг над братской могилой? 
А наверху идет дождик. И мочит водичка наши косточки... 
А где же мой папочка? Это он вышел отсюда, из ката­
комб, в восемнадцатом году и взорвал на Дальницкой 
немецкие пороховые склады. И улетела его душа вместе 
с огнем и дымом на небо... скажете — нет? — Она стала 
заговариваться, залилась слезами.

— Не плачь, Мотя, — сказал Петр Васильевич и 
стал гладить ее волосы.

— Я не плачу, — ответила она. — А только мне так 
ее жалко, мою Валечку, так обидно... и Марину, и папоч­
ку, и всех людей! Если б вы только знали, Петя! Вы не 
обижаетесь, чго я вас называю Петя?

Она глубоко вздохнула и снова замолчала. И Петру 
Васильевичу опять показалось, что она умерла. Она мол­
чала так долго, что встревожился Черноиваненко.

— Мотя, Мотя... — шепотом позвал он.
Но она не откликалась. Наконец она вдруг попро­

сила зажечь фонарь. Она просила так настойчиво, с та­
ким странным возбуждением, что Черноиваненко стало 
страшно. Он подумал, что у нее начинается агония, и, 
желая ей облегчить последние минуты, стал торопливо 
чиркать зажигалкой Синичкина-Железного. Она долго 
не зажигалась, только летели искры. Наконец загорелась. 
Дрожащими руками Черноиваненко зажег фонарь с по­
следней каплей керосина. Скоро опа выгорит, и тогда для 
них всех наступит вечная тьма.

Перепелицкая сидела, вытянув поги, прислонясь 
к стене. Опа была так страшна, что Черноиваненко при­
шлось сделать над собой усилие, чтобы не закричать. Ба­
чей прикрыл глаза ладонью и незаметно отвернулся. Сов­
сем слабое, последнее пламя еле жило за решеткой «ле­
тучей мыши». Каждый миг оно готово было оторваться 
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от крошечного кончика фитиля, улететь и навсегда ис­
чезнуть.

Фонарь освещал тесную пещеру, где они находились. 
В этой пещере скрещивались три хода. Через один они 
пришли, два других расходились в противоположные сто­
роны.

— Ну, Мотечка, тебе лучше при свете? — сказал 
Черноиваненко.

Она кивнула головой и знаком попросила подать ей 
фонарь. Она взяла его и поставила перед собой на землю. 
Затем она осторожно, с большими усилями подняла стекло.

Воздух в пещере был так неподвижен, что язычок 
пламени даже не пошевелился. Она уставилась глазами 
на этот маленький язычок с таким нечеловеческим на­
пряжением, что у нее на шее надулись жилы.

И вдруг Черноиваненко понял, для чего она это сде­
лала. Он вздрогнул и схватил Петра Васильевича за 
плечо.

— Бачей, тише! — сказал он, сдерживая дыхание. — 
Не дыши. Замри.

Петр Васильевич тоже понял.
Теперь они все трое в упор смотрели па неподвижный 

язычок пламени, понимая, что в нем заключается вся их 
жизнь.

Вдруг язычок тихонько отогнулся в одну сторону, 
затем выпрямился и снова отогнулся. Это было движе­
ние воздуха, такое слабое, что его мог почувствовать 
только самый маленький язычок пламени. Неощутимая 
воздушная струя согнула маленькое пламя. Это был 
сквозняк. И он дул в определенном направлении. Судя 
по отогнувшемуся язычку, воздух шел из правого хода. 
Черноиваненко схватил фонарь и бросился туда. Петр 
Васильевич одним движением поднял с земли Матрену 
Терентьевну, и они последовали за Черноиваненко, за 
слабым огоньком фонаря, который он держал перед собой 
в вытянутой руке. Они шли некоторое время, и вдруг 
свет погас: керосип догорел. Подземная тьма снова на­
валилась на них. Конец... Но в это время они увидели 
впереди на стенах хода еле заметное синеватое отраже­
ние дневного света.

Гавриил Семенович отшвырнул фонарь, который уже 
был ему не нужен, и, спотыкаясь, побежал на дневной 
свет. Свет усиливался, наполнял весь ход струящимися, 
бушующими волнами. Черноиваненко увидел скважину... 

635



Когда Петр Васильевич, поддерживая Матрену Теренть­
евну, добрался до щели, Черноиваненко пытался в нее 
пролезть, но она была так узка, что в нее еле можно 
было просунуть плечо. Черноиваненко просунул плечо, 
стараясь разворотить камни, завалившие выход. Но кам­
ни не поддавались. Тогда они втроем из последних сил 
навалились на потрескавшуюся от недавних оползней ра­
кушечную глыбу.

Они колотили ее кулаками, они засовывали пальцы 
в острые трещины и, срывая ногти, расшатывали камни, 
они бросались на них грудью — и камни вдруг сдвину­
лись, разошлись, посыпались вниз, ход открылся, и в 
лицо им с такой силой ударили морской ветер и солнце, 
что они с трудом устояли на ногах.

По очертанию берега они поняли, что находятся где- 
то между Большим Фонтаном и дачей Ковалевского. Под­
земный ход выходил на обрыв, висевший почти над са­
мым морем.

Ослепительное, как бы раскаленное добела утреннее 
солнце беспощадно било в глаза. Штормовой ветер сви­
стел в трещинах.

Громадные мутно-зеленые волны, исписанные зигза­
гами пены, одна за другой взлетали, как малахитовые 
доски, и с пушечным громом вдребезги разбивались о 
скалы, выбрасывая вверх фонтаны брызг.

И среди этих движущихся водяных гор плавали сот­
ни чаек, то появляясь на гребнях, то падая в глубокие 
водяные провалы, то снова появляясь наверху. Они взле­
тали, кружились, кричали, смешиваясь с клочьями пены, 
которые пес, срывая с гребней, штормовой ветер.

И, зарываясь в буруны, с развевающимися вымпела­
ми, стремительно шла на запад кильватерная колонна 
советских торпедных катеров.

Черноиваненко снял шапку и вытер рукавом лицо, 
мокрое от морских брызг. Его глаза сузились. Ноздри 
раздулись, вдыхая крепкий, пахучий морской ветер.

Перепелицкая, с трудом передвигая ноги, выбралась 
из пещеры и села на камень.

Черноиваненко искоса посмотрел на нее, потом на 
Петра Васильевича.

— Чудак, Петька, —- проговорил он с усталой улыб­
кой. — Я ж тебе говорил, что мы бессмертны.
1234%1241%1253
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