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БЛЕСТЯЩИЙ, НО ХОЛОДНЫЙ ЛОСК, ПРЕ­
ЗРИТЕЛЬНАЯ УЛЫБКА, НЕРЕДКО СКРЫВАЮ­
ЩАЯ ЗА СОБОЙ УГРЫЗЕНИЯ СОВЕСТИ, ЖАЖ­
ДА НАСЛАЖДЕНИЙ, УСИЛИВАЕМАЯ НЕУВЕ­
РЕННОСТЬЮ КАЖДОГО В СОБСТВЕННОЙ 
СУДЬБЕ, НАСМЕШЛИВЫЙ И ВСЕ ЖЕ НЕВЕСЕ­
ЛЫЙ МАТЕРИАЛИЗМ, ПРИНУЖДЕННЫЕ ШУТ­
КИ ЧЕЛОВЕКА, СИДЯЩЕГО ЗА ТЮРЕМНОЙ 
РЕШЕТКОЙ.

ГЕР ЦЕН

В ЛИТЕРАТУРНОМ МИРЕ НЕТ СМЕРТИ, И 
МЕРТВЕЦЫ ТАК ЖЕ ВМЕШИВАЮТСЯ В ДЕЛА 
НАШИ И ДЕЙСТВУЮТ ВМЕСТЕ С НАМИ, КАК 
ЖИВЫЕ.

ГОГОЛЬ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Изучение жизни и деятельности Осипа Ивановича Сен- 
ковского представляет собою несомненный интерес для 
историк«, литературы и науки. Знаменитый ученый, один 
из основателей русского востоковедения, он на протяжении 
многих лет широко и талантливо популяризировал дости­
жения науки. «Доказательством тому, что Сенковский сре­
ди самых разнородных занятий, в которые вовлекло его 
издание „Библиотеки для чтения“, не охладевал в любви 
к главной своей специальности, неопровержимо служит 
множество ученых статей о Востоке, напечатанных им в 
этом журнале»,— пишет один из учеников Сенковского 
профессор В. В. Григорьев, известный ориенталист.

С помощью «Библиотеки для чтения» Сенковский ввел 
в интеллектуальный обиход русского общества научные 
вопросы, которые были достоянием крайне узкого круга 
специалистов, и сделал это широко, талантливо, умело. 
Следует признать, что он был «классиком популяризации», 
причем это относится не только к востоковедению, но к ар­
хеологии, физике, истории и главным образом естество­
знанию. Сторонник опытного экспериментального естество­
знания, Сенковский создал жанр научно-философской по-
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вести, в основе которого лежала научная полемика с био­
логами, геологами, физиками. Его оригинальная художест­
венная проза была основана на глубоком изучении этно­
графии Востока.

Вследствие очень сложных причин имя Сенковского 
попало в круг одиозных имен Булгарина и Греча. Но со­
измеримы ли имена Греча и Булгарина, с одной стороны, 
и Сенковского — с другой? Я попытался ответить на этот 
вопрос в своей книге.

В течение четырнадцати лет Сенковский руководил 
журналом, значение которого в истории русской культуры 
неоспоримо. Редкий номер любого периодического издания 
30—40-х годов выходил без критических статей, рецензий, 
упоминаний или просто анекдотов о нем.

Герцен, называвший его «Мефистофелем николаевской 
эпохи», пытавшийся отстранить от него подозрение в пра­
вительственной ориентации, сумевший усмотреть за его 
«холодным лоском» угрызения совести, за презрительной 
улыбкой — «принужденные шутки человека, сидящего за 
тюремной решеткой», прекрасно понимал разрушительную 
силу его журнальной позиции.

Чернышевский отдавал должное его новым для России 
дарованиям — организатора журнального дела. Писарев 
считал, что нельзя отказать Сенковскому в уме и огром­
ном таланте.

Готовые умозаключения, предвзятые формулы во мно­
гом затемнили истинное представление о Сенковском как 
тонком критике и. эссеисте. Так остался почти незамечен­
ным тот факт, что именно он (по двум первым главам про­
читанной в рукописи «Пиковой дамы» впервые) оценил пуш­
кинскую прозу как начало новой эпохи в русской литера­
туре. Исследования последних лет показали, что «Горе от 
ума», много лет ходившее в списках, нашло в Сенковском 
последовательного защитника, горячо настаивавшего на 
опубликовании гениальной комедии. Вполне свободным -от 
малейшей предвзятости следует считать мнение Горького, 
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утверждавшего, что Сенковский обладал чертами истинного 
художника, умеющего не только критиковать, но и восхи­
щаться.

Историческая судьба Сенковского сложна, и его эво­
люция как политического деятеля и писателя отражает все 
многообразие связей между литературой и действитель­
ностью в 20 и 30-е годы XIX века.

Будущие исследователи, без сомнения, не пройдут мимо 
недавно открытых (уже после того, как была закончена 
работа над книгой), глубоко интересных данных об участии 
Сенковского в Санктпетербургском обществе любителей 
российской словесности, которое было одним из от­
делений Союза благоденствия. Он был избран в Об­
щество (вместе с декабристом А. О. Корниловичем) в де­
кабре 1821 года. Его произведения (в переводах А. А. Бе­
стужева) читались на заседаниях Общества в 1822 году.

В истории русской журналистики Сенковский пред­
ставляет собой , одну из интереснейших фигур, и изучение 
его деятельности должно продолжаться.

Я пользовался хронологическим распределением мате­
риала в тех случаях, когда развитие литературной дея­
тельности Сенковского определялось некоторыми фактами 
его биографии.

Изучение его педагогической работы было проделано с 
целью уяснить не только характер его профессии журна­
листа, но и связь научной деятельности с литературной. 
Равным образом статьи Сенковского.по лингвистике, этно­
графии, археологии и физике были использованы в ка­
честве необходимого материала для изучения его прозы.

Впервые эта книга вышла в свет в 1929 году. В настоя­
щем издании она значительно переработана и дополнена. 
Впервые установлены польские источники некоторых про­
изведений Сенковского. Я попытался поставить вопрос об 
отправных точках раннего «нигилизма», ярким представи­
телем которого был Сенковский, и одновременно устано­
вить, что его деятельность была как бы мостом между 
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польским вольтерьянством начала XIX века и материализ­
мом русского естествознания 60—70-х годов. В связи с 
этим вопросом рассматривается очевидное влияние Сен- 
ковского на деятельность Писарева.

Эта книга была уже в производстве, когда вышла в 
свет монография Л. Педротти «Jozef Julian Sgkowski. The 
Cenesis of a Literary Alien», изданная Калифорнийским 
университетом. Автор с большой тщательностью расска­
зал о юношеском польском периоде жизни Сенковского, 
посвятив отдельные главы его учителям Гроддеку, Андрею 
Снядецкому, Лелевелю, и показал литературную атмосфе­
ру «Towarzystwa szubrawcow», связав ее со всей дальней­
шей деятельностью Сенковского в русской литературе.



Глава первая

1

«Некий юноша, изучивший филологию, древние, а так­
же и новейшие языки и несколько ознакомившийся с 
арабским, персидским и турецким, обладает необходимыми 
способностями для того, чтобы в короткое время достиг­
нуть значительных успехов в этой науке; совершенно пре­
данный желанию посвятить себя ей, юноша этот отличных 
правил и уже испытан в труде и усидчивости. Его имя — 
Осип Сенковский, он уроженец Виленского уезда, постоян­
но живет в Вильне, двадцати двух лет...

Если бы при способностях и трудолюбии Сенковского 
этот молодой человек имел доступ к тому поприщу, к ко­
торому он имеет склонность и надлежащую подготовку, 
он принес бы пользу и честь своему отечеству и облегчил 
бы труд на этом пути для других земляков.

Это содействие лучше всего может быть оказано Сен- 
ковскому доставлением ему возможности сделать путе­
шествие в Константинополь и прожить там по крайней 
мере год для того, чтобы: а) усовершенствоваться в язы­
ках: арабском, персидском и турецком, іб) отыскать и спи­
сать акты и материалы для истории вообще и в особен­
ности истории польской, в) собрать материалы, которые 
могли бы послужить со временем к составлению подробной 
истории восточных народов, г) приготовить с помощью 
трудов Мелоньского и Пашковского новое издание грам- 
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матики и турецко-польского словаря, д) ознакомиться 
вообще с турецкой литературой и с состоянием наук и 
просвещения у этого народа, е) собрать факты, которые 
могли бы пополнить и исправить сочинение Доссона 
(«Tableau de l’Empire Ottoman»).

Ha это путешествие по приблизительному расчету не­
обходимо 900 рублей серебром. В надежде, что найдутся 
такие люди, которые, признавая это предприятие полез­
ным, пожелают пожертвовать что-либо на его выполне­
ние,— открывается подписка на 30 акций по 30 рублей 
каждая. Подписку принимает іг. Завадский, университет­
ский типограф...

Путешественник представит подписчикам подробный 
рапорт своего путешествия.

Кроме того, каждый из акционеров получит по эк­
земпляру переведенного Сенковоким сочинения Доссона».

Это воззвание, напечатанное в «Pamietnik Warszawski» 
известным деятелем польского просвещения, адъюнктом 
Виленского университета Казимежом Контрымом \ дало 
возможность Сенковскому, только что окончившему ака­
демический курс, совершить двухлетнее путешествие по 
мусульманскому Востоку.

1 сентября 1819 года он выехал из Вильны 2.
Несмотря на то что ему было не 22, как писал Конт- 

рым, а только 19 лет, он ехал на Восток вполне сложив­
шимся человеком. Приятель Мицкевича, ученик Андрея 
Снядецкого, друг и ученик Лелевеля, он был одним из 
деятелей того глубоко национального движения, которое 
сосредоточилось в те годы вокруг Виленского университета 
и оказало серьезное влияние на умственную жизнь Польши.

Сенковский уехал слишком рано для того, чтобы сде­
лать выбор между двумя поколениями Виленского универ­
ситета: младшим — романтиками и революционерами — и 
старшим — врагами романтизма, сторонниками компромис­
са в политике. Легко предположить, что он примкнул бы 
к старшему. Но не следует забывать и того, что тайное 
студенческое общество «филоматов» было создано его 
сверстниками и друзьями.

Самой существенной чертой, которая провела резкую 
границу между ним и этим кругом,— был скептицизм, 
вскоре развившийся до такой степени, которая и от стар­
шего и от младшего поколения позволила ему отказаться 
с одинаковой легкостью. Впрочем, легкость эта (о которой 
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говорят почти все польские источники) была, кажется, 
не очень ровной и не очень легкой — но не будем забегать 
вперед.

Итак, молодой ученый и журналист (он был ближай­
шим сотрудником газеты «Wiadomo,sci Вгикоѵ/е») отправил­
ся из Вильны на Восток — в Турцию и Египет.

Это путешествие не было только научной командиров­
кой. Он ехал на Восток с очень определенной целью — 
собирать материалы, имеющие отношение к исторической 
связи между Польшей и Турцией. Воззвание, ходившее 
по рукам и впоследствии напечатанное Контрымом, дает 
некоторое понятие об этой стороне поездки: «Нельзя 
ограничиваться сношениями только с христианскими наро­
дами, они не составляют еще всех народов мира... Еще 
наши предки интересовались восточными науками. Мно­
гочисленные пожертвования в XVI и XVII веках в пользу 
духовных орденов (занимавшихся учеными изысканиями) 
имели своей целью развитие ориентализма в Польше... 
Восточные науки имеют значение не только в торговом, 
политическом и религиозном отношении. Если обратить 
внимание на некоторые наши обычаи и установления, даже 
наш язык, легко увидеть, что наши предки были тесно 
связаны с народами Востока. Многие события нашей исто­
рии могут найти свое объяснение только в свете изучения 
Востока...» 3

Есть некоторые основания думать, что деньги, на ко­
торые Сенковский совершил свое путешествие, были собра­
ны среди масонов — об этом пишет в своих (не очень до­
стоверных) воспоминаниях Ф. Моравский 4. Это как будто 
подтверждается одним из писем Сенковского к Иоахиму 
Лелевелю от 29 мая 1820 года из Смирны, в котором 
приводятся соображения о следах масонства в Сирии5. 
Разумеется, этого недостаточно для положительных 
утверждений. Но кто бы ни были люди, пославшие Сен­
ковского на Восток,— совершенно ясно, что они были за­
интересованы в изучении исторической связи между Поль­
шей и Турцией, а может быть и в восстановле­
нии этой связи.

Ниже я расскажу, как были обмануты их ожидания.
Путевые дневники Сенковского, печатавшиеся в поль­

ских и русских изданиях6, поражают необыкновенной и 
как будто предвзятой холодностью ко всему, что могло 
бы вызвать восторг и удивление европейца.
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«Смешно удивляться безобразной и бездушной их ве­
личине...— пишет он о пирамидах,— нынешний египетский 
паша в 6 месяцев провел канал из Александрии в Нил 
длиною в 14 французских миль и в 144 фута ширины с 
соразмерною глубиною. Он приказал собрать для этой 
работы 300 000 арабов, из коих 17 500 человек погибли в 
канале от усталости, голода, непогоды и других неизбеж­
ных случаев. Таким" образом построены и пирамиды».

Война за освобождение греков, которой был глубоко 
заинтересован Пушкин, написавший «Кирджали» и ряд 
заметок о греческом восстании, которая привела Байрона 
в Миссолунги, город, осажденный турками и оказавшийся 
его последним пристанищем,— не производит ни малейше­
го впечатления на Сенковского, случайно оказавшегося в 
самом центре военных действий на море.

С одинаковой иронией он описывает и поработителей 
турок и освободившихся из-под турецкого ига повстанцев.

«Два союзных флота,— пишет он в статье „Возвратный 
путь из Египта“,— поссорились между собою в море за 
конфискованный на одном хиосском судне кофе, которым 
они не могли дружески поделиться. Эскадра Специи и 
Гидры, будучи многочисленнее и почитающая себя стар­
шей, присвоила себе сие, любимое на Востоке произведе­
ние, а обиженные Ипсариоты, следуя, без сомненья, при­
меру предка своего Ахиллеса, отделились от союзников и 
остались на родимой стороне, предоставляя несчастному 
жребию сих новых Агамемнонов, которые, как другую 
Бризеиду, несправедливо отняли у них с лишком 200 зем- 
билов кофе».

Но Сенковский ехал на Восток не для того, «чтобы 
рассеяться между бородачей и верблюдов; чтобы, ©банкру­
тившись в христианском крае, попытать счастья в старой 
земле солнца и еще раз ©банкрутиться за счет неверных; 
чтобы, вступив на службу, нахватать жалованных халатов 
и воротиться в Европу с фантастическим титулом египет­
ского или турецкого генерала» 1.

Его скептицизм не помешал ему, когда это стало необ­
ходимым, «свергнуть с себя дряхлую оболочку европей­
ского человека», надеть чалму и, объясняясь на чистом си­
рийском диалекте, проникнуть в Нубию и Верхнюю Эфио­
пию до Дар-Махана — стало быть до мест, которые в те 
времена сравнительно редко посещались путешественника­
ми по Востоку.
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Он прекрасно Понимал, что одна только ирония была 
плохим подспорьем для того, чтобы «распространить пре­
делы науки».

Не ирония, разумеется, заставила его, поселившись в 
одном из маронитских монастырей (в Айн-Туре), с жад­
ностью изучать арабский язык, арабские рукописи, геогра­
фию, этнографию и древности Сирии и Египта и потом 
бродить с места на место с книгами за плечами и с твер­
дой уверенностью в том, что нельзя понять жизни 
Востока, не научившись предварительно думать на тех 
языках, которыми говорит Восток.

В 1835 году, будучи уже прославленным журналистом, 
он с каким-то тайным удивлением перед своей молодостью 
вспоминал это путешествие.

«Я и теперь вижу перед собою,— писал он,— колос­
сальные очерки пышных громад, распространяющихся 
тройною каменной цепью вдоль обожженной Сирии, где 
протек один из мучительнейших и разнообразнейших го­
дов моего бытия. С тою жадностью к наукам, с той до­
веренностью к своим силам, с тем презрением здоровья 
и упрямством в достижении возмечтанной цели, которые 
легко себе представить в неопытном человеке, лет двадца­
ти, я некогда бросился, без проводника и пособия, в этот 
неизмеримый чертог природы — один из великолепнейших 
чертогов, воздвигнутых ею на земле в ознаменование сво­
его могущества,— не рассуждая об опасности не выйти из 
страшного лабиринта заоблачных вершин, на которых 
можно замерзнуть среди лета, и раскаленных пропастей, 
где органическая жизнь жарится в самой страшной духоте, 
какую только солнце производит.

Ограниченные средства повелевали мне узнавать скоро 
все, что я мог узнать в том краю, и не забывать ничего, 
однажды приобретенного памятью. С потом чела пере­
таскивал я свои книги с одной горы на другую — книги 
были все мое имущество — и рвал свое горло в глуши, 
силясь достигнуть чистого произношения арабского языка, 
которого звучность в устах друза или бедуина, похожая на 
серебряный голос колокольчика, заключенного в человече­
ской груди, пленяла мое ухо новостью и приводила в от­
чаяние своей неподражательностью. Уединенные ущелья 
Кесревана, окружая меня колоннадою черных утесов, вто­
рили моим усилиям; я нередко сам принужден был улыб­
нуться над своим тщеславием лингвиста, при виде, как ха­
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мелеоны, весело перебегавшие по скалам, останавливались 
подле меня, раскрывая рот, и дивились пронзительности 
гортанных звуков, которые с таким напряжением добывал 
я из глубины своих легких.

Возвратясь в конурку, занимаемую в каком-нибудь ма- 
ронитском монастыре, я также отчаянно терзал свои силы 
над сирийскими и арабскими рукописями, отысканными в 
скудной библиотеке грамотного монаха; поспешно списы­
вал любопытнейшие из них, читал наскоро те, которые не 
успевал списать, делал извлечения, отмечал найденные в 
них живописнейшие фразы или заслышанные идиотизмы 
разговорного языка и твердил их наизусть всю ночь. Два, 
много три часа отдыха на голой плите, со словарем вместо 
подушки, были достаточны для возобновления бодрости 
к новым, столь же насильственным, занятиям, которые пре­
рывались только охотою за бегающим по сырым стенам 
келии скорпионом или абу-борейсом, ящерицей, невинною, 
даже красивою, но поселявшей во мне непреодолимое от­
вращение. Исчерпав в несколько дней мудрость бедной 
обители, я отправлялся далее искать новых упражнений 
и разделять с другими отшельниками блюдо варенной в 
деревянном масле чечевицы.

Так провел я шесть или семь месяцев, пока неумерен­
ное напряжение умственных и телесных сил, грубая и не­
здоровая пища, усталость и лишения всякого рода не оста­
новили моей пылкости опасной болезнью, которая зарони­
ла в мою грудь зародыш постоянного страдания, б. м. 
преждевременной смерти. Этот урок еще не уразумил юно­
го образа мыслей. Едва оправившись от горной лихорад­
ки, я снова бросился на арабский язык с прежним оже­
сточением и, спустя четыре месяца, опять повергся в бо­
лезнь, страшнейшую первой, которая несомненно выдала 
бы мои кости чиуфским гиенам, если бы добрый и неж­
ный приятель, падший потом на острове Яве жертвою той 
же страсти к путешествиям8, не вырвал меня из недр 
Ливанских гор, погруженных в убийственный зимний ту­
ман и холодные дожди, и не принудил отправиться в Аф- а рику» .

Биография Сенковского почти не разработана, и наи­
менее затронутый период ее представляет собою именно 
его путешествие по Востоку. Средства Сенковского и точно 
были ограничены, но «блюдо варенной в деревянном масле 
чечевицы» и некоторые другие черты ученого подвижни­
14



чества биографы его впоследствии отнесут, быть может, 
к фактам литературного, а не исторического порядка. Он 
сам оставил в другой статье, посвященной его путешест­
вию, свидетельство о том изысканном обществе аристокра­
тических туристов, которое подчас окружало его во время 
его скитаний. В «Эбсамбуле» он описывает очень веселый 
пикник у подножья старинного египетского храма и очень 
забавную историю о том, как была разыграна в лотерею 
молодая итальянка, случайно попавшая в Нубию.

Нет оснований считать фактом реальной биографии Сен- 
ковского романтическую историю, изложенную в «Турец­
кой цыганке», но, как будет показано ниже, можно пред­
положить, что эта мемуарная повесть не лишена автобио­
графических черт.

Но если это даже и не так, ряд других свидетельств 
говорит о том, что путешествие Сенковского не было ли­
шено некоторого увлечения экзотичностью и романтич­
ностью Востока. Шатобриан, которого он впоследствии 
упрекал в том, что тот вывез с Востока «тексты для своих 
речей и эффекты для своей особы в парижском обществе», 
мог бы отчасти вернуть ему этот упрек.

В Институте русской литературы — Пушкинском доме 
(архив Дашкова) сохранился портрет Сенковского в турец­
ком платье и чалме.

Другой его восточный портрет видел в 1839 году 
В. П. Бурнашев, явившийся к Сенковскому по делу:

«На передней стене, против входной двери, была в зо­
лотой раме огромная картина, изображавшая турецкую 
комнату и в этой комнате портрет (сильнейше польщен­
ный живописцем) Осипа Ивановича Сенковского, в чалме 
и полном восточном одеянии, лежащего на массе бархат­
ных подушек и курящего из кальяна. Под самой картиной 
был устроен низкий диван из бесчисленного множества 
сафьянных зеленых, красных и желтых подушек, и на этих 
подушках полусидел, полулежал сам Осип Иванович Сен- 
ковский, желтокофейный, рябой, с приплюснутым носом, 
широкими губами, которым словно вторила пара неболь­
ших заспанных бело-голубых глаз с желчными, как бы 
шафраном выкрашенными, белками. Голова великого Брам­
беуса покрыта была темно-красной феской с синей кистью, 
а вся особа его облачена была в какую-то албанскую тем­
но-синюю куртку поверх розовой канаусной рубашки, 
в широчайшие, кирпичного цвета шальвары, из-под которых 
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йИДнелись носки ярко-желтых сафьянных бабушей. Да, 
еще забыл я сказать, в дополнение этого пестро-арлекинс­
кого туалета, что шальвары опоясаны были светло-зеле­
ною кашемировой шалью с пестрым донельзя бордюром.

Левая рука барона Брамбеуса придерживала тонкий, 
гибкий ствол чубука, янтарный мундштук которого был у 
искривленного рта, и изо рта этого, через черные зубы, ис­
ходила струйка ароматного дыма, наполнявшего комнату 
своим действительно упоительным запахом.

На ковре стоял матовый хрустальный кальян с золо­
чеными арабесками» 10.

Таким образом, через 18 лет после своего путешествия 
Сенковский не потерял еще романтической позы, которую 
вывез с Востока вместе с арабскими рукописями, научными 
трудами и глубоким знанием восточных языков.

Как бы то ни было, адъюнкт Виленского университета 
Казимеж Контрым и вся польская наука вместе с ним не 
могли пожаловаться на то, что Сенковский даром провел 
время в Турции, Сирии и Египте.

В ученом рвении он едва не увез с собою знаменитый 
дендерский зодиак — древнее астрономическое изваяние. 
Вот как он сам впоследствии рассказал об этом в «Энцик­
лопедическом лексиконе» Плюшара:

«Solnier (Сонье) редактор Revue Britannique в уверен­
ности, что парижские ученые убедят правительство за­
платить ему огромную сумму за памятник рук человече­
ских, произведенный 15 000 лет тому назад, послал в Еги­
пет за свой счет отставного провиантского чиновника 
Лелоррена, с поручением вынуть потолок с зодиаком и 
привезти его во Францию. О. И. Сенковский находился 
"в то время в Египте и имел намерение этот знаменитый 
зодиак, предмет стольких ученых споров, перевезть в Рос­
сию; он со своим служителем, мальтийским аравитянином 
Насром (Игнатием Портелли), который до сих пор нахо­
дится в Петербурге, и с помощью инструментов, приве­
зенных Лелорреном из Марсели, вырубил зодиак из по­
толка, притащил его к Нилу и погрузил на барку. Вспых­
нувшая в том же году греческая революция и прекращение 
сообщений с Россией заставили его отказаться от своего 
желания, и зодиак поступил в распоряжение Лелоррена... 
Однако ж О. И. Сенковский до передачи камня Лелорре- 
ну собственноручно снял с зодиака верный сколок через 
вощеную бумагу; эта копия... подарена им впоследствии
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императорской Академии наук, где и можно видеть ее 
между редкостями Египетского музея» и.

Еще по пути в Сирию и Египет, когда он был в Кон­
стантинополе, ему было предложено российским посланни­
ком при Оттоманской Порте графом Строгановым посту­
пить на службу при Константинопольской миссии. Это 
предложение было, разумеется, принято — и оно провело 
первую границу между польской наукой, требовавшей от 
Сенковского ученой деятельности во славу своей страны, 
и его личными намерениями, которые вели его к заботам 
о своей собственной славе.

Тем не менее те научно-национальные цели, которые 
были поставлены перед Сенковским деятелями Виленского 
университета, не были забыты им — если судить по пись­
мам его к Лелевелю.

В Константинополе он встретился с известным гра,фом 
Вацлавом Ржевусским 12, прозванным Эмиром Тадзь-Уль- 
Фехром и Абд-эль-Нишаном, который вернулся в то вре­
мя из Аравии «с важными и любопытными наблюдения­
ми», как писал Сенковский.

Общие интересы — не только арабско-турецкие, но и 
польские — сблизили их, хотя впоследствии Сенковский с 
иронией относился к легендарной деятельности Тадзь- 
Уль-Фехра. В письме к Лелевелю он просит «как можно 
пространнее сообщить обо всех варшавских делах и дея­
тельности сейма»: «Граф возлагает на меня обязанность 
извещать его обо всем этом письмами в Дамаск и Багдад... 
Надеемся, что вы не захотите уклониться от исполнения 
наших патриотических желаний».

К сожалению, не сохранилось никаких данных, по ко­
торым можно было бы судить о причинах, поссоривших 
Сенковского с Виленским университетом. Легко предполо­
жить, что «Путевой дневник» Сенковского, в котором, по 
мнению Булгарина, он «отделал тех, кто дал ему деньги 
на его путешествие» 13, мог послужить первым поводом к 
охлаждению. Но были, без сомнения, и другие, более серь­
езные причины — иначе трудно объяснить тот раздражи­
тельный тон, с которым Сенковский в письмах к Лелевелю 
упоминает о Виленском университете. Он был раздражен 
до такой степени, что сгоряча решил даже совсем не воз­
вращаться на родину.

«Оставив теперь намерение скоро возвратиться на ро­
дину,— писал он Лелевелю из Дамаска 15 сентября 
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1820 года,— я решил остаться еще около десятка лет на 
Востоке, преимущественно в Константинополе? Я всегда 
старался отыскивать документы и другие материалы, не­
обходимые для истории Польши. Личными усилиями и 
стараниями влиятельных лиц, а также при помощи подар­
ка, который стоил мне около 750 пиястров, т. е. 1000 поль­
ских злотов, я получил обещание Рейс-Эфенди (министра 
внутренних дел), что он доставит мне из Канцелярии 
Порты выпись всех трактатов, договоров и союзов, за­
ключенных между Польшею и Портой. Покамест у меня 
ее еще нет, но я надеюсь получить ее по возвращении в 
Константинополь... Будьте же уверены, что все бумаги, 
какие только мне удастся получить, я пожертвую вар­
шавской библиотеке без всякого вознаграждения. Я даже 
прошу лиц, желающих получить известие о каких-нибудь 
особенных делах, относящихся к Турции, присылать мне 
вопросы с полной уверенностью, что мне всегда очень 
приятно услужить добрым полякам, насколько хватит моих 
сил и способностей.

Но вы ошибаетесь, г-н Иоахим, полагая, что докумен­
ты, которые мне удастся получить, я преимущественно 
предназначаю Виленскому университету. Я действительно 
связан дружбою с многими лицами, которые имеют к нему 
отношение и пользуются всеобщим уважением. Но я хоро­
шо знаю, что самое беспристрастное усердие принимается 
весьма холодно лицами, составляющими самый центр уни­
верситета. Эти люди с большим удовольствием приняли 
бы присланный мною из Турции пивной завод, чем самое 
редкое и драгоценное сочинение...»

Выбор между Вильно и Варшавой, которому посвящено 
это письмо, был важен Сенковскому в денежном отноше­
нии — очевидно, Виленский университет полагал, что вновь 
найденные восточные рукописи должны поступить в его 
библиотеку безвозмездно.

Но дело было, разумеется, совсем не в том, чтобы сде­
лать этот выбор. Сенковский вовсе не намеревался «оста­
ваться на Востоке целую жизнь». Он прекрасно понимал, 
что знание восточных языков и самого мусульманского 
Востока открывало перед ним перспективу блестящей дип­
ломатической карьеры. Предложение Строганова было при­
нято им далеко не с «тою единственной целью усовершен­
ствоваться во всем, касающемся ориентализма», о которой 
он писал Лелевелю.
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Наука, история, политика, география, торговля и про­
мышленность мусульманского Востока были изучены Сен- 
ковским так, как если бы он был дипломатическим пред­
ставителем России, отправившимся в путешествие со спе­
циальными политическими задачами. Эти знания не могли 
оставаться без применения в России 20-х годов, для ко­
торой восточный вопрос был генеральным вопросом всей 
внешней политики. Вот почему выбор между Варшавой и 
Вильно был сделан Сенковским в пользу Петербурга.

Вот почему появление Сенковского в 1821 году в Пе­
тербурге далеко не было случайным, несмотря на «смеш­
ное стечение обстоятельств» (как он писал Лелевелю), 
вынудившее его явиться в Петербург по месту своей новой 
службы.

2
«Этот город можно сравнить с прекрасной женщиной, 

запертой в темной, сырой и нездоровой пещере. Ночь 
почти беспрерывная, воздух невыносимый, тяжелый; все 
лица пасмурные, такие, как и небо, и даже в тепле люди 
кажутся окоченелыми. Хуже всего то, что сумрачность 
атмосферы имеет, кажется, явное влияние и на головы.

Я познакомился тут со многими учеными, но и это 
знакомство не устранило сожаления, что я не между вами».

Все это было простой вежливостью по отношению к 
отечественной науке. Лелевель, которому он писал это, ни 
при каких обстоятельствах не покинул бы Польши. Как 
известно, он покинул ее только тогда, когда Варшава в 
августе 1831 года была взята русскими войсками, и Вре­
менное правительство, членом которого он был, эмигрирова­
ло за границу.

Сенковскому не на что было жаловаться. Тотчас же 
по прибытии в Петербург он был принят государственным 
канцлером графом Румянцевым, получил двести червонцев 
за «успешное приготовление себя к службе» и был зачис­
лен на службу переводчиком Коллегии иностранных дел 
с жалованьем 2500 рублей ассигнациями. Более того — в 
июле 1822 года он был назначен ординарным профессором 
Санкт-Петербургского университета, получив сразу две 
кафедры — арабского и турецкого языка и сохранив за 
собой жалованье, которое он получал по Константино­
польской миссии из Министерства иностранных дел.
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Два обстоятельства, обернувшиеся к Сенковскому бла­
гоприятной стороной, положили столь блестящее начало 
его карьере. Нет необходимости пересказывать историю 
разгрома Петербургского университета, имевшего несчастье 
«навлечь на себя в 1821 году ужасное нарекание со сто­
роны своего начальства и через то обратить на себя вни­
мание не только столицы, но и всей России, а может быть 
и целой Европы» 14.

В результате работ конференции, назначенной для раз­
бора дела и руководившейся Дмитрием Павловичем Ру- 
ничем, целый ряд кафедр оказался вакантным. Среди лиц, 
«забывших долг, поправших честь, презревших стыд и 
усыпивших совесть», оказались профессора восточных язы­
ков Деманж и Шармуа.

Сенковский не сразу был назначен на эти кафедры — 
обширная переписка князя Голицына с Нессельроде пред- 15 шествовала этому назначению .

Во-первых, ему было еще только 22 года, для ординар­
ного профессора он был слишком молод. Во-вторых, он 
знал так много языков, что, казалось, не знает ни одного. 
Оба препятствия были устранены: в послужном списке 
Сенковскому прибавили 2 года; знаменитый ориенталист, 
член Академии наук Френ выдал ему аттестат, в котором 
писал, что «г. Сенковский совершенно способен занять с 
честью и пользою кафедру арабского языка и столько же 
может быть полезен и на поприще дипломатическом». Он 
прибавлял также, что в отношении разговорного арабского 
языка Сенковский так силен, что он, Френ, не смеет и ме­
ряться с ним, «изучав этот язык только по книгам, руко­
писям и памятникам» 16.

Но у Сенковского было в руках еще одно преимущест­
во, которое делало его единственным кандидатом на ва­
кантные кафедры: он был уже тогда лучшим специали­
стом по турецкому языку, знание которого было в 20-х го­
дах высококачественным дипломатическим товаром.

«Признавая с моей стороны преподавание в универси­
тете языка турецкого студентам, имеющим уже хорошие 
сведения в арабском и персидском, весьма полезным,— 
писал в своем донесении от 13 июня 1822 года Рунич,— 
соглашаюсь и с тем, что оно принесет еще и ту пользу, что, 
кроме хороших преподавателей собственно для универси­
тета, образует людей, способных отправлять должности 
чиновников по части дипломатической на Востоке, где Ту­
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рецкая империя встречается первою сходственною с Рос­
сией державой. Почему и знание языка турецкого, при 
близких сношениях с Портой, становится для русского не­
обходимо нужным. По сим уважениям полагаю принять 
Сенковского в университет на предложенных от него ус­
ловиях» 17.

Таким образом, с одной стороны, разгром, произведен­
ный Руничем в Петербургском университете, с другой — 
общее направление государственной политики, которая 
была крайне обострена по отношению к восточному воп­
росу, положили начало карьере Сенковского. В конце 
20-х годов оказалось, что эта карьера была всего только 
академической; в начале 30-х — выяснилось, что эта карь­
ера вовсе не была карьерой. Но в 1821—1822 годах сожа­
леть о Польше и Виленском университете у него не было 
никаких оснований.

Надо отдать Сенковскому справедливость в том, что 
обстоятельства, благодаря которым он занял видное поло­
жение в Петербургском университете, не заставили его 
стать на один уровень с мелкими чиновниками, получив­
шими кафедры Галича, Арсеньева, Балугьянского и Куни­
цына.

«Я никогда не видел,— пишет один из его слушате­
лей,— чтобы он заходил в профессорскую комнату, а если 
ему случалось приезжать до начала лекции, то он выжи­
дал звонка, сидя внизу, в университетском правлении. На 
всех своих товарищей он смотрел, как на лиц, совершенно 
ему незнакомых и не достойных внимания... Даже встре­
чая на экзаменах своего земляка профессора Мухлинского, 
Сенковский едва удостаивал его парой фраз и не иначе, 
как на французском языке. Как бы желая показать свое 
пренебрежение ко всему, что относилось до университета... 
он позволил себе однажды такую, вовсе не остроумную, 
выходку против должности инспектора студентов. При ау­
диториях служил сторожем, едва ли не с самого основания 
университета, старый, едва передвигавший ноги, отставной 
солдат Платон. Не удостаивая беседой своих товарищей, 
профессор Сенковский нередко вступал в разговор с этим 
сторожем и однажды, спросив его, давно ли он состоит 
при университете, удивился, отчего по сие время не про- 

1 яизвели его в инспектора...» 1
Эта надменная позиция была продиктована не только 

презрением к новому составу профессорской коллегии.
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Высокомерный иностранец, Сенковский, несмотря на 
столь блестяще начатую карьеру, чувствовал себя и в рус­
ской науке и в университете одиноким и чужим человеком. 
Письма к Лелевелю в эти годы показывают, что связь с 
польской культурой была ему очень дорога.

Когда Лелевель в 1822 году по просьбе Булгарина 
прислал в «Северный архив» свою критику на Карамзина, 
Сенковский понял и поддержал эту критику с националь­
ной точки зрения. Чем иначе можно было бы объяснить 
торжество, с которым он описывает замешательство, про­
изведенное этой критикой среди карамзинистов? «Партия 
автора, то есть друзья его дома, бесятся от злости. Зна­
менитый поэт Жуковский даже плакал. Сам автор до такой 
степени огорчился и впал в такое дурное расположение 
духа, что его жена и дочь принуждены были на время 

19 выехать из дому» .
И в то же время, как явственно виден в нем человек 

польской культуры, когда оказывается, что главным недо­
статком Карамзина и его друзей он считает тот, что «ред­
кие из них и то очень мало знают по-латыни».

«Это — люди самого поверхностного знания,— пишет 
он в том же письме к Лелевелю,—...нет между ними ни 
одного, который мог бы назваться ученым. К числу их от­
носится и сам автор (Карамзин), который, как утверж­
дают его знакомые, не знает по-латыни. Вообще, насколько 
я его сам знаю, он не имеет других представлений, кроме 
тех, которые могут быть помещены в романе. Вы, конечно, 
думаете, что он прочел все, касающееся его предмета. 
Нимало; он не знает и не хочет знать двух самых необхо­
димых для него языков — польского и шведского».

3

История отношений Сенковского к Польше — сложна.
Николаевское правительство и литературная аристо­

кратия подозревали его в польских симпатиях. Что ка­
сается польских источников, одни — отзывы современни­
ков — осторожны, другие — отзывы историков — противо­
речивы. Автор статьи о Сенковском в «Римско-католи­
ческом календаре» за 1901 год утверждает, что «труды 
Сенковского есть труды польского мыслителя, собствен­
ность польской литературы и отказываться от него мы 
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не имеем права». А современный польский ученый Брюк­
нер объявляет Сенковского «прямым врагом Польши, 
лояльным слугой жандармов, дворовой собакой цариз­
ма» 20.

Наконец, биограф Сенковского наивно объяснял космо­
политизм его политических убеждений причинами «чисто 
физиологического порядка», а эти последние тем, что «мать 
его происходила из белорусской фамилии (Буйков), и боль­
шая часть женщин-матерей в его и в ее роде были иност­
ранки — итальянки, немки, француженки» 21. .

Четыре обвинения обычно инкриминируются Сенков- 
скому по линии его отношений к Польше, польской шлях­
те и польской науке:

1. Несколько страниц его путевых заметок, помещен­
ных в журнале «ОгіеПпік Wilenski» в 1820 году (т. I) 22.

2. Статья «О происхождении польской шляхты» (1823), 
за которую якобы «Лелевель предал его проклятию, самому 
плохому из орудий критики» (Савельев).

3. «Собрание из турецкой истории, факты, отно­
сящиеся к истории Польши, с приложением всех не­
обходимых объяснений и научных комментариев», Варша­
ва, 1824/25 год.

4. Ревизия белорусских училищ в 1826 году.
Следует отметить, что обвинения эти относятся к 

20-м годам — список увеличится, когда я перейду к 30-м. 
Остановимся — хотя бы бегло — на каждом из этих об­
винений.

В путевых заметках с некоторой резкостью был пока­
зан образ жизни провинциальной шляхты. Сенковский уп­
рекал ее за пьянство, игру в карты, за страсть к тяжбам, 
за нелюбовь к наукам, за пренебрежение к торговле и про­
мышленности, происходящее оттого, что занятия эти «по­
читаются низкими ремеслами для шляхетства», и, наконец, 
за равнодушие к просвещению23. Все это нисколько не 
превышало обычных нападок на шляхетство; ими пестрят, 
например, страницы газеты «WiadomoSci Вгикоѵѵе», в ко­
торой Сенковский сотрудничал в 1817—1818 годах, кото­
рую редактировал Андрей Снядецкий и Казимеж Конт- 
рым — руководители польской передовой общественности, 
известные польские патриоты. «WiadomoSci Вгико\ѵе» были 
связаны с литературно-сатирическим обществом так назы­
ваемых шубравцев, а цели этого общества заключались в 
преодолении именно тех самых пороков, на которые нападав 
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в своих заметках Сенковокий. Вот первые пункты шубрав- 
ского устава:

Общество преследует:
«1 . Употребление горячих напитков где бы то и когда 

бы то ни было.
2. Игру в карты, чекино, на бильярде.
3. Сутяжничество и страсть к процессам, которые пор­

тят согласие и разоряют имущество.
4. Кичливость невежественных людей заслугами своих 

предков и т. д.» 24
Сенковский был деятельным шубравцем, и в своих на­

падках на шляхту Волыни и Подолии он всего-навсего сле­
довал уставу этого общества (имевшего, кстати, не только 
явные, но и тайные чисто патриотические цели), постоянно 
высмеивавшего в своей газете недостатки и пороки шля­
хетства.

Статья Сенковского о происхождении шляхты пред­
ставляла собой попытку доказать, что польское дворянство 
является последним остатком владычества варварских орд 
над славянами, что лехи, в отличие от поляков, находятся 
в исторической связи с лезгинами (лег, лезги, лезгины). 
«Я вижу такую разницу между польской шляхтой и про­
стым народом,— писал Сенковский Лелевелю,— и так мно­
го свойственных шляхте восточных черт, что все-таки 
остаюсь при своем мнении о происхождении шляхты от со­
всем другого племени, чем народ. Не только у оседлых на­
родов, но даже у киргизов, монголов, тюркменов, курдов 
дворянство исторически происходит не от одного с ними 
племени. Если бы в каком-либо народе по крайней мере 
большая часть дворян не происходила из иного племени, чем 
сам народ, то нужно было бы предположить, что этот народ 
от самого своего возникновения не был никем покорен, 
а этого никак нельзя допустить, ибо при таком состоянии 
общественной жизни, в каком находились народы в первых 
столетиях по Р. X., одни из них без сомнения должны были 
падать побежденными, другие же — владеть ими как по­
бедители».

Статья эта не была сочтена за антипатриотический 
поступок, как сообщает ученик и биограф Сенковского 
П. Савельев (и с его слов Александр Яблоновский, напеча­
тавший в «Echo» письма Сенковского к Лелевелю и про­
комментировавший их поверхностно и неосторожно), и Ле- 
левель никогда не предавал ее проклятию.
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Как это с полной очевидностью следует из письма его 
к Булгарину от 30 января 1825 года25, он отнесся к ней 
со всем добродушием, на которое был способен. Он шутил 
над Сенковским, утверждал, что «какой-то старый хрыч, 
шубравец» приписал к статье такие комментарии,'-что «Ви­
ленский дневник» вернул ее обратно; Сенковский, обидев­
шись, сперва горячо защищал свою парадоксальную идею, 
а потом уничтожил статью и на этом окончил свои розы- 
скания о происхождении польского дворянства. «Что ка­
сается моего маранья о лезгах,— писал он 1 июля 1825 го­
да,— то Контрым действительно прислал мне эту рукопись, 
но так как меня оставила уже тогда эсклавомания, то я 
увидел всю бессмысленность этого труда, и потому руко­
пись была отправлена ad patres или, как говорили у нас 
в училище, ad usum Delphini».

Через много лет Старчевский вытащил рукопись этой 
статьи из печки — незадолго до смерти Сенковский жег свои 
бумаги.

Третье обвинение, инкриминировавшееся Сеиковскому 
польскими патриотами 20-х годов, имело в виду его двух­
томный труд «Collectanea», представляющий собою свод 
известий турецких историков о войнах и мирных сноше­
ниях Порты и Польши. Обвинение это было прямым не­
доразумением. Польские журналисты приняли точные пе­
реводы Сенковского за издевательство над славными тра­
дициями шляхты, упустив из виду, что у турецких исто­
риков польские победы естественным образом обращались 
в поражения, а турецкие поражения в победы. Обвинить 
его можно было, пожалуй, только за объяснительные при­
мечания, в которых, увлекаясь перспективой совершенно 
разрушить привычные представления об этом предмете, он 
позволил себе несколько расширить дозволенные академиче­
ской наукой тесные пределы.

«Они не могут простить мне „Collectanea“ и вообража­
ют, что я написал их в антипольском духе,— писал он 
14 ноября 1825 года Лелевелю,— знающие меня думают 
совсем иначе. Как можно вообразить себе такую неле­
пость! Остроумнее их всех сказал Франц Малевский, за­
метивший, что в этой книге еще замечается дух шубравцев, 
и назвавший ее „Уличные известия, собранные с турецкой 
истории».

Четвертое обвинение — ревизия в 1826 году белорус­
ских училищ,— без сомнения, самое серьезное из всех пе-
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речисленных выше. Уже то обстоятельство, что оно ни­
когда не предъявлялось Сенковскому впрямую, требует 
в изучении этого вопроса особенного внимания.

Подлинное дело об этой ревизии хранится в Ленин­
градском отделении Центрального государственного исто­
рического архива и представляет собою два огромных 
тома, тысячи по полторы страниц каждый 26. До сих пор 
оно не привлекало к себе внимания исследователей, хотя 
даже поверхностный просмотр убедил бы любого из них. 
что дело это имеет серьезное значение не только для био­
графии Сенковского, но, главным образом, для истории 
русификации Белоруссии и русско-польских отношений 
между 14 декабря и польским восстанием 1831 года.

Дело началось с высочайше утвержденной записи кня­
зя Хованского, генерал-губернатора Белорусских гу­
берний, представленной еще в 1824 году и содержащей 
проект преобразования училищ в духе «искоренения поло­
низма».

По первоначальным предположениям на ревизию дол­
жен был отправиться известный Рунич еще в июле 
1825 года. Восстание 14 декабря и связанные с ним собы­
тия еще задержали его выезд, а когда он, наконец, собрал­
ся— в июле 1826 года,— совет университета сообщил, что 
визитатором назначен Сенковский. Судя по письму к мини­
стру народного просвещения Шишкову, Рунич был крайне 
недоволен этим назначением, совершившимся без его ведома 
и против его воли. «Действия совета ни с порядком службы, 
ни с положением, в каком университет ныне находится, ни­
сколько несообразные, заставили меня,— писал он Шиш­
кову,—...потребовать от ректора и совета... объяснения, 
почему совет университета, имея в виду высочайше 
утвержденные предположения господина генерал-губерна­
тора князя Хованского... вопреки мерам в оной 
представленным к истреблению полонизма и отвращения 
небрежения к языку русскому, назначил визитатором имен­
но родом из поляков, образованного в Виленском универ­
ситете и лишь недавно при здешнем Университете состоя­
щего...»

В ответ на это донесение Шишков сообщил, что «вы­
ражения на счет профессора Сенковского» он считает «не­
приличными, ибо он определен по представлению г. Ру- 
нича и поступками своими до сего времени не показал ни­
чего противного верноподданнической обязанности».
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Тогда Рунич в новом донесении попытался подтвердить 
свое мнение о Сенковском фактами:

«Относительно профессора Сенковского... не могу с 
моей стороны признать его благонадежность к исполнению 
столь важного поручения... Ибо сей профессор до опреде­
ления его вовсе был мне неизвестен и представлен мною 
единственно по указанию бывшего господина министра ду­
ховных дел и народного просвещения... Сенковский, • по 
недавнему своему нахождению при здешнем университете, 
ничем не доказал еще ни особого усердия по службе, ни 
расположений, достойных доверия; напротив того, по оп­
ределении его в университет... быв почти ежедневно у 
меня в доме и показывая себя исполненным наилучших 
расположений, и тогда неоднократно позволял себе дерз­
кие заключения на счет распоряжений по случаю проис­
шедших беспорядков в Виленском университете и Койда- 
новском училище и обидные суждения на счет особ, коим 
заведения сии высочайше вверены; со времени же вступле­
ния его в должность декана и члена правления и училищ­
ного комитета начал обнаруживать открыто беспокойный 
свой нрав и противодействия распоряжениям начальства, 
так что некоторые из старейших и благонамереннейших 
членов совета и правления университета неоднократно до­
водили до моего сведения, что Сенковский, даже в засе­
даниях забывая благопристойность и достоинство присут­
ственного места, позволяет себе непринадлежащие к делу 
суждения и заключения на счет мер и распоряжений, вы­
сочайше утвержденных...»

Но и это донесение не произвело на Шишкова ни ма­
лейшего впечатления. Положение Рунича в то время было 
уже очень непрочно. Не прошло и двух-трех месяцев, как 
он был уволен от должности попечителя Петербургского 
округа и закончил на этом свою печальной памяти дея­
тельность в истории русского просвещения, а Сенковский 
отправился в Белоруссию.

Он выехал в середине июля, стало быть, через несколь­
ко дней после казни декабристов — обстоятельство, о ко­
тором не следует забывать при чтении ближайших стра­
ниц этой книги.

Первое впечатление, которое производит дело о реви­
зии, убеждает в том, что Рунич ошибался в своих подозре­
ниях, а Шишков, защищавший верноподданнические чув­
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ства Сенковского, был прав. При ближайшем рассмотре­
нии все это оказывается гораздо сложнее.

Училища, подлежавшие ревизии Сенковского, всего 
лишь годом раньше находились в прямой зависимости и 
под управлением Виленского университета. Прошло всего 
три года со следствия Новосильцева, открывшего целый ряд 
тайных студенческих обществ, центром которых был имен­
но Виленский университет.

Ревизия Сенковского, которая не могла скрыть фактов, 
указанных еще в записке Хованского, должна была, та­
ким образом, послужить к новому разгрому универси­
тета.

Или с явным риском для своей служебной карьеры за­
щищать белорусские школы, или предъявить тяжелые 
обвинения университету, с которым, несмотря на все ссо­
ры, он был тесно связан,— вот что ему предстояло. Он 
не сделал ни того, ни другого.

Три четверти его огромного отчета отданы последова­
тельному разгрому католических школ, занимавших совер­
шенно особое место в истории русско-польских отношений 
того времени. В то время как Виленский университет и 
тесно связанные с ним светские школы были очагами 
либерально-патриотического движения, духовные училища, 
руководившиеся монашескими орденами, были центрами 
клерикальной реакции.

Борьба с этими орденами, унаследовавшими белорус­
ские школы после изгнания иезуитов, была очень тради­
ционным и вовсе не антипольским делом,— едва ли не 
наоборот. Над орденами издевался еще Красицкий, напи­
савший известную «Монахомахию». Мицкевич в своем 
«Картофеле» сражался с орденом св. Доминика, «который 
живьем выжег еретиков-альбигойцев, лозунгом которого « 97служат кресты, пытка и воина» .

Тадеуш Чацкий, известный патриот и виднейший дея­
тель польского просвещения, писал (будучи, как и Сен- 
ковский, визитатором белорусских школ), что белорус­
ское население глупее и безнравственнее остального насе­
ления Польши именно потому, что образование находится 
в руках иезуитов 28.

На этом фоне проект Сенковского, предлагавшего 
просто уничтожить духовные школы в Белоруссии и учре­
дить систему светского образования по образу училищ 
Виленского округа, представляется совершенно ясным.
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Становятся понятными и резкие отзывы его о монашеских 
орденах: «Никогда не видал я монахов более беспокойных, 
легкомысленных и склонных к пронырству и ябеде, как 
полоцкие пиариты... Орден доминиканский между всеми 
монашескими орденами отличается чрезвычайной нетерпи­
мостью в вопросах веры... Зная с давнего времени степень 
просвещения бернардинов, которые под скудной сермяж­
ной рясой скрывают грубое невежество...»,— он приходит 
к тому выводу, что «монашеские сословия римско-католи­
ческого духовенства содержат училища не для того, чтобы 
распространять просвещение, содействуя видам и духу пра­
вительства, но с тем единственно, чтобы направлять оное 
к своей цели, владеть умами верных... усиливать свое влия­
ние... увеличивать доходы своих монастырей...»

Итак, при всей видимости верноподданнейшего поведе­
ния, оелорусские школы ревизовал старый виленокий шуб- 
равец, член общества, высоко ценившего Вольтера «именно 
за то, что он не давал спуску монашеским орденам» .

Стоит отметить, что в одной из них (Минский колле­
гиум) Сенкоіюкий учился мальчиком, до поступления в 
университет. Теперь, стало быть, он получил полную воз­
можность насолить своим гимназическим учителям.

Я бы с удовольствием закончил на этом историю бело­
русской ревизии, если бы поведение Сенковского в этом 
деле не говорило о том, что не только унаследованные от 
виленских шубравцев воззрения руководили им, но и не­
сомненное стремление сделать карьеру на русской службе.

Это особенно сказалось в деле «О пасквильных стихах, 
открытых в Полотском Пиарском училище». Стихи эти, 
написанные сперва одним из учеников, Францем Росселием, 
а потом (с добавлениями, призывавшими к истреблению 
императорской фамилии) другим, по имени Осип Добо- 
шинский, были вариантами известной «виленской мазур­
ки», представлявшей собою ироническую здравицу за всех ЯП врагов польского национального движения .

Первым намерением Сенковского было, очевидно, за­
мять это дело с самого начала. «Его сиятельство (кн. Хо­
ванский),— писал он в Петербург,— к величайшему моему 
удовольствию не признал сего дела столь важным... пото­
му что первая половина сих пасквильных стихов сочинена 
была в Вильне, в Полоцке же было прибавлено только 
несколько стихов, нелепых, но невинных...» Но после вы­
сочайшей резолюции, приказывавшей учинить следствие, 
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он был вынужден взять на себя роль следователя — и роль 
эту с необыкновенной последовательностью провел до 
конца.

Прибыв в Полоцк, он призвал к себе префекта учили­
ща и «дабы не подать повода к подозрениям, сказал ему, 
что... желает только сделать краткое испытание учени­
кам... и завтра же отправляется в дальнейший путь». На 
следующий день он поручил законоучителю не отпускать 
ни одного из учеников до его приказания, а сам отправил­
ся в монастырь, где, уединившись с префектом ксендзом 
Лашкевичем, объявил ему цель своего прибытия.

«К величайшему моему удивлению,— доносил он рек­
тору Петербургского университета,— префект Лашкевич 
отвечал мне, что у них ничего подобного не бывало и что 
он совершенно ни о чем не знает. Желая склонить его к 
добровольному открытию, я уверял его, что мне все об­
стоятельства сего дела в подробности известны, наимено­
вал даже тех, которых он сам наказывал, присовокупляя, 
что один из них находится уже у меня в квартире, и убеди­
тельно просил сказать мне все откровенно, с беспристра­
стием и справедливостью, приличными духовному сану его. 
Префект сознался тогда, что он действительно наказал не­
которых учеников, однако ж не за пасквили, о которых я 
спрашивал, ибо те вовсе ему неизвестны, но за любовные 
и другие стихи, писанные на него и на некоторые местные 
лица и найденные им в квартирах сих учеников. Убежда­
ясь, что кротостью и снисхождением я не успею извлечь 
ничего из префекта,, я объявил ему, что он вынуждает 
меня взять его бумаги для соображения, и просил отдать 
мне ключ от его квартиры. По сведениям, собранным мною 
предварительно, я счел необходимым потребовать также 
ключей и от квартир учителей польской словесности Шид- 
ловского и. истории Михайловского, как обнаруживающих 
дух польского патриотизма и по предметам, ими переда­
ваемым, могущих иметь непосредственное влияние на об­
раз мыслей учеников. Взяв ключи, я пошел в квартиры 
префекта и учителей, где в присутствии ректора, ксендза 
Бартошевского и директора Полянского, приказал собрать 
все без изъятия бумаги их, опечатать оные своею печатью 
и отправить в мою квартиру, что и было исполнено под 
моим надзором...»

Приказав привести к себе Росселия и учинив до­
прос, юн выяснил, что «пасквильные стихи, сочиненные
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в Вильно, распространились в здешних губерниях до такой 
степени, что... за Двиной они находятся во всех почти поме­
щичьих домах». Он подробнейшим образом проследил 
путь этих стихов от одного ученика к другому, он произ­
вел, как опытный филолог, сравнительное изучение тек­
стов. Он открыл «развратный» пасквиль на ксендза Даш­
кевича и, изучив письма ксендза, убедился в том, что 
пасквиль этот некоторым образом основателен относитель­
но неуместного «расположения сего монаха к некоторым ли­
цам женского пола».

Следует заметить, что при всей ненависти к монахам 
Сенковский все же плохо знал, с кем он имеет дело,— в 
противном случае он, вероятно, отказался бы от мысли 
обвинить и уничтожить ближайших потомков полоцких ие­
зуитов'. История с вновь открытыми пасквильными сти­
хами (Осипа Добошинского) в течение нескольких месяцев 
обросла таким бесчисленным количеством доносов монахов 
друг на друга, такие сложные интриги были пущены в ход, 
так много подложных показаний было отправлено Сенков- 
скому выгнанными смотрителями и проворовавшимися ад­
вокатами, что он сам в конце концов запутался в них и 
попытался даже несколько успокоить вызванные ревизией 
волнения. «Я старался неоднократно примирить их всех 
между собой, и всякий раз они давали мне обещание, что. 
будут жить в согласии, но едва успевал я уехать из По­
лоцка, как с первой почтой получал об них новые жалобы сми доносы» ,— писал он в своем отчете.

Несомненно, эти ссоры и сплетни Сенковский имел в 
виду, когда через несколько лет писал о разговоре между 
Сатаной и Астаротом в «РозІисЬапіе и Ьисурега» 32:

«— Ты часто вспоминаешь Вильно. По правде сказать, 
я плохо знаю географию и не представляю себе, где это. 
Кажется, это еврейский город. Далеко ли это от Содома?

— Как раз в противоположной стороне, ваша мрач­
ность. Это в двух шагах от Сморгони.

— Сморгонь? Что-то я не поміню такого города.
— Как бы мне объяснить вам, ваша мрачность? — 

Этот город... Этот город лежит в яме... Позвольте, ваша 
мрачность, но вы ведь помните, как у нас в аду однажды 
провалился потолок и вместе с песком, триолетами и ев­
рейскими туфлями посыпалось такое множество сплетен, 
что они залили все ваше царство. Это были сплетни из 
Сморгони...»
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Разумеется, идейная борьба польских либералов суще­
ственно отличалась от тех методов, которыми действовал 
во время своей ревизии Сенковский, но в остроумии все 
же нельзя ему отказать. Руками русского правительства 
осуществлять цели польских патриотических обществ, не 
забывая притом о своей служебной карьере,— эта мысль 
могла появиться только в его голове.

Мне кажется, что только при таком толковании исто­
рии белорусской ревизии Сенковского можно объяснить 
тот факт, что она не повлияла на отношения с кругом его 
сверстников и учителей.

Нет оснований утверждать, что связь Сенковского с 
Польшей оборвалась еще в 20-х годах. Встречи его с Миц­
кевичем, которому он помогал в работе над «Крымскими 
сонетами» и «Фарисом», продолжались до самого отъезда 
Мицкевича за границу в 1829 году, точно так же, как и 
переписка с Лелевелем, которого нельзя упрекнуть в недо­
статке патриотизма. Письма эти, более напоминающие уче­
ные трактаты, лучше всяких доводов показывают, что 
связь с Польшей и польской наукой осталась у Сенков- 
ского и тогда, когда некоторые группы польского общества 
могли предъявить ему и более серьезные обвинения, чем 
путевые заметки о провинциальной шляхте.

4

Невозможно пройти мимо свидетельств современников 
о том, что за человек был Сенковский. Свидетельства эти 
распадаются на две группы: о нем пишут либо с нена­
вистью и злобой, либо с нежностью, причем количество 
первых во много раз превышает количество вторых.

«Если допустить, что бог может создать человека для 
того, чтобы он делал зло из любви к злу, чтобы его дви­
жения, действия, мысли всегда были пропитаны желчью, 
чтобы каждое содеянное им зло приносило ему радость и 
при всем том глубоко образованного и гениально остро­
умного— то пальму первенства во всей Европе получил 
бы Иосиф Сенковский» 33.

К этому отзыву следует присоединить еще один — не 
менее характерный: «Главная черта его характера — это 
неограниченное самолюбие. Сенковский желал власти 
над людьми. Он был обреченный человек, скрывавший
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в глубине души глубокий разлад, который пытался утаить 
под маской юмора и иронии» 34.

Но вот что писала о Сенковском известная переводчи­
ца 40—50-х годов Елизавета Ахматова, которая хорошо 
знала его и в личной жизни и по журнальной работе.

«Мое личное знакомство с О. И. Сенковским еще более 
скрепило ту преданную дружбу, которую, конечно, он за­
служил с моей стороны вполне... Не думаю, что в России 
в то время много было людей с таким громадным умом, 
с таким многосторонним образованием, с такою обшир­
ною начитанностью. И все эго соединялось с детской доб­
ротою, с прекрасным ровным характером, с отсутствием 
всякого эгоизма, с полной готовностью оказать услугу, по- 
мощь всем, кто нуждался в них» .

Наиболее беспристрастные отзывы о Сенковском остав­
лены А. В. Никитенко.

Первая запись о Сенковском в дневнике Никитенко 
относится к 14 апреля 1827 года:

«Профессор Сенковский отличный ориенталист, но, 
должно быть, плохой человек. Он, по-видимому, дурно вос­
питан, ибо подчас бывает крайне невежлив в обращении. 
Его упрекают в подобострастии с высшими и в грубости 
с низшими. Он не любим ни товарищами, ни студентами, 
ибо пользуется всяким случаем сделать неприятное пер­
вым и вред последним. Природа одарила его умом быстрым 
и острым, которым он пользуется, чтобы наносить раны 
всякому, кто приближается к нему.

Один из казеннокоштных студентов, весьма порядоч­
ный и даровитый юноша, желавший посвятить себя изуче­
нию восточных языков, был выведен из себя оскорбитель­
ными выходками декана своего факультета, Сенковского 
и решился больше не посещать его лекций. Это взбесило 
последнего. Не умея и не желая заставить любить слуша­
телей свои лекции, он вздумал гнать их туда бичом. Уви­
дев как-то студента, о котором говорено выше, он начал 
бранить его самым неприличным образом и в порыве зло­
бы сказал в заключение:

— Я сделаю то, что вас будут драть розгами: объявите 
это всем вашим товарищам. Не говорите мне об уставе — 
я ваш устав...

Товарищи бросились ко мне с просьбой довести до све­
дения попечителя о неприличном поступке Сенковского и 
о пагубных последствиях, могущих произойти от его дер­

34



зостей... Я от имени товарищей просил попечителя при­
нять меры против грозившего зла. Он велел ректору объ­
явить Сенковскому выговор. Должно полагать, что послед­
ний теперь перестанет обращаться с людьми так же бесце­
ремонно, как с египетскими мумиями, от которых нечего 
ждать отпора» 36.

Некоторые замечания в этой записи преувеличены или 
просто неверны. Савельев в своей биографии Сенковского, 
цитированной выше, приводит документальные данные о 
том, что Сенковский очень заботился о своих учениках, 
по крайней мере о тех из них, которые, по его мнению, 
этого заслуживали В. В. Григорьев в своей книге «Им­
ператорский Санкт-Петербургский университет» приводит 
множество данных, характеризующих Сенковского 20-х го­
дов как блестящего профессора, с «увлекательностью и 
глубокой основательностью» читавшего свои курсы и не 
нуждавшегося в том, чтобы «с бичом в руках» гнать в 
аудиторию студентов 38.

Что касается Никитенко, то и он при личном знаком­
стве убедился в том, что Сенковский был явлением более 
сложным: «Сенковский весьма замечательный человек,— 
пишет он 23 декабря 1827 года.— Не много людей, ода­
ренных умом столь метким и острым. Он необыкновенно 
быстро и верно подмечает в вещах ту сторону, с которой 
надо судить о них в применении к разным обстоятельст­
вам и отношениям. Но характер портит все, что есть за­
мечательного в уме его. Последний у него подобен острию 
оружия в руках диких азиатских племен... и это не с целью 
причинить зло, а просто чтобы, так сказать, выполнить 
предназначение своего ума, чтобы удовлетворить непреодо­
лимому какому-то влечению. Естественно, он не любим, на 
что сам, однако, смотрит без негодования, как бы уверен­
ный, что между людьми нет других отношений, кроме не­
престанной борьбы, и он, с своей стороны, воюет с ними 
не за добычу, а как бы отправляя какую-то обязанность 
или ремесло. В обращении он жесток и грубоват, но гово­
рит остроумно, хотя и резко. Нельзя сказать, чтобы 
разговор его был приятен, но он любопытен и увлека­
телен» 39.

Характеристика эта, казалось бы, умна и верна — ее 
остается только сопоставить с мнением Сенковского о са­
мом себе, чтобы понять, что и эта, умная и верная харак­
теристика почти ничего в Сенковском не объясняет.

3* 35



«Мы часто спорим,— писал он в июле 1825 года, сооб­
щая Лелевелю свои впечатления о Булгарине,— особенно, 
когда приходится сделать что-нибудь для других. Я смело 
могу сказать, что у меня есть эта доля нашего националь­
ного характера, и ежедневно убеждаюсь (к собственному 
вреду), что не имею понятия об эгоизме; ничто не злит 
меня так, как этот порок; вот .почему, когда нужно оказать 
кому-нибудь помощь, то я принимаюсь за дело с огнем, 
а Булгарина нахожу вылитым из льда...»

5
Что карьера не удалась, это стало совершенно ясным 

к 1830 году. Разумеется, не ученая карьера. Кроме упо­
мянутых «Collectanea», он, изучив китайский, маньчжур­
ский, монгольский и тибетский языки40, напечатал в 
1824 году «Дополнение к общей истории гуннов, тюрков 
и монголов, содержащее краткое изложение истории гос­
подства узбеков в великой Бухаре со времени их поселе­
ния в этой стране до 1709 г. и продолжение истории Хо­
резма со времени смерти Абуль-Шази-хана до той же 
эпохи».

Джагатайские стихотворения Юсуфа Мунши были пе­
реведены в этой книге стихами же на османо-турецкий и 
арабский языки, предисловие к ней было написано по-пер­
сидски.

Сильвестр де Саси в «Journal des Savantes» написал об 
этой книге, как о блестящем явлении в области восточной 

41 литературы .
В 1827 году Сенковский напечатал ученое и скандаль­

ное «Письмо Тютюнджу-Оглу-Мустафа-Ага, настоящего 
турецкого философа, к Фаддею Булгарину, редактору „Се­
верной пчелы“», направленное против знаменитого ориен­
талиста Гаммера и в частности против его последнего со­
чинения «Sur les origines russes» (1827) и окончательно 
упрочившее положение Сенковского среди лингвистов и 
лингвистики своего времени

В те же годы или несколько раньше он занимался 
«Историей Золотой Орды», составлял словарь новейшего 
арабского языка, занимаясь «этой разорительной для здо­
ровья и ума, неблагодарной работой» из дружбы к това­
рищу по путешествию шведу Берггрену 43, приводил в по­
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рядок заметки об арабском языке, оставшиеся после смер­
ти знаменитого путешественника Зетцена, погибшего от 
яда в Аравии44, приготовил к изданию и издал снимок 
с демотического папируса, привезенного им из Египта.

Краковский университет поднес ему диплом на звание 
доктора, он был избран членом Общества любителей наук 
в Варшаве, членом Азиатского общества в Лондоне и чле­
ном-корреспондентом русской Академии наук.

Словом, ученая карьера удалась. В конце 20-х годов 
он был знаменитым ученым.

Не удавалась карьера, которая должна была привести 
к значению в обществе, к власти.

Трудно объяснить, какие причины заставляли прави­
тельство не замечать Сеиковского. Предлагал ли он об- 
ширные проекты государственного значения , оказывал 

46 ли конкретные услуги ,— повсюду он натыкался на не­
преодолимые преграды, мешавшие ему осуществить свои 
честолюбивые планы. Именно он и никто другой во время 
войны с Персией подал Дибичу ноту о необходимости от­
нять у персов Ардебильскую библиотеку «для умножения 
источников наших сведений об Азии».

«Прошу вас только не печатать об этом пока ничего,— 
с редкой для него наивностью писал он 18 апреля 1828 го­
да Лёлевелю,— вы могли бы причинить этим неприят­
ность, так как правительство наше до сих пор ничего не 
объявило об этом. Однако, надеюсь, что вскоре вся Европа 
загремит об этом важном для науки приобретении».

Предложение было принято: Ар дебильская библиоте­
ка и множество других арабских и персидских рукописей 
отошли по мирному договору к России; Грибоедов при­
нял их вместе с курурами, но о том, что эта мысль была 
подана Сенковским, правительство сочло нужным умол­
чать.

Я не перечисляю всех других, в огромном большинстве 
очень дельных проектов, которые были поданы Сенков­
ским и осуществлены через много лет другими. Все они 
были встречены вежливым молчанием или молчаливым от­
казом. После двадцатипятилетней службы в университете 
он «имел уже то отличие, что не имел никакого отли- 

47 ЧИЯ» .
Сам Сенковский объяснял все свои неудачи личным 

нерасположением к нему графа Уварова48. Но отношение 
это, впоследствии выросшее в прямую вражду, не было 
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основано (как будет показано ниже) на личной неприязни. 
Да и сам Сенковский думал бы иначе, если бы знал, что 
еще в декабре 1824 года Новосильцев предложил Аракчееву 
иметь за ним «неприметное наблюдение».

История следственного дела, которое вел Новосильцев 
и которое сыграло такую существенную роль в развитии 

40польского национального движения , началась с того, что 
в первых числах мая 1823 года на грифельной доске пя­
того класса Виленской гимназии и на стенах доминикан­
ского монастыря были сделаны неизвестными лицами над­
писи, призывающие поляков к восстанию.

Новосильцев, которому было поручено рассмотрение 
этого дела, или точнее следственная комиссия, которая 
была учреждена под его руководством, в течение трех ме­
сяцев открыла восемь тайных обществ, в том числе зна­
менитых «филаретов» и «филоматов». Можно прибавить, 
что она открыла еще и девятое, легальное «Общество шуб- 
равцев» (то самое, к которому до своего отъезда на Восток 
принадлежал Сенковский), или, точнее, заподозрила, что 
у этого общества были тайные цели.

Но центр тяжести был не в шубравцах — за два года 
до появления криминальной надписи на классной доске 
Виленской гимназии общество шубравцев прекратило свое 
существование. Дело было в том, что Новосильцев рас­
считывал нащупать друзей и союзников польского движе­
ния в Петербурге; а так как комиссия, учрежденная под 
его руководством, судила, в сущности говоря, почти всю 
университетскую интеллигенцию, с которой был связан 
Сенковский, то нет ничего удивительного, что имя его тот­
час же выплыло в этом деле на одно из первых мест.

«Занимаясь на сей раз тем только, что до вверенной 
мне части принадлежит,— писал в секретном письме Арак­
чееву Новосильцев,— считаю нужным, ваше сиятельство, 
предупредить о необходимой надобности иметь непримет­
ное наблюдение за теми из сих лиц, жительствующими в 
С.-Петербурге, которые наиболее имеют [неразб.] по делам 
университетским. Между ними один, которого можно на­
зывать всеобщим агентом здешнего края, есть г. Орда... 
В числе же значительнейших содействователей ему в оном 
по части учебной поставить должно Сенковского, профес­
сора восточных языков50; за сими следуют Булгарин и 
Греч, издатели журналов, которые принадлежали здесь к 
весьма вредному обществу, существовавшему долгое время
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ПОД именем „Шубравцев“, между коими назывались они 
„Рустиканами“» 51.

Неизвестно, был ли дан ход донесению Новосильцева. 
Но письмо снова появляется на сцену в марте 1828 года, 
будучи приложено к всеподданнейшему докладу Д. Н. Блу­
дова по вопросу о назначении Греча членом Главного прав­
ления училищ. В возникшей по этому поводу переписке 
Новосильцев подтвердил свои подозрения, что вызвало 
«объяснение» III Отделения по поводу «вредного влияния 
на Польшу журналиста Булгарина». Это «объяснение» (со­
ставленное, по мнению комментатора документов, напеча­
танных в «Русской старине», не без участия самого Булга­
рина) совершенно обеляло его и Греча, но ни словом не 
упоминало о Сенковском. Между тем, если в 1824 году 
Новосильцев, основываясь на смутных подозрениях, ука­
зывал на Сенковского как на лицо, тесно связанное с ре­
волюционной польской интеллигенцией,— в 1828 году 
III Отделение могло, проследив хотя бы за перепиской 
Сенковского с Лелевелем, убедиться в этой связи, осно­
вываясь уже на документальных данных. Самый факт пе­
реписки Сенковского с лицом, отстраненным за «вредное 
влияние» от должности и высланным из Вильны, легко 
мог обратить на себя внимание III Отделения. Неодно­
кратные встречи в Петербурге с Мицкевичем, Малевским, 
высланными по приговору следственной комиссии во внут­
ренние губернии, дружеские заботы о Казимеже Контрыме, 
именем которого пестрят письма обоих корреспондентов и 
которого Новосильцев считал «одной из главнейших пружин 
возмутительной системы» 52,— все это должно было способ­
ствовать настороженному вниманию III Отделения к Сен- 
ковскому.

Посылая в апреле 1828 года «Письмо Тютюн джу-Оглу» 
своим польским приятелям, он писал Лелевелю: «Два эк­
земпляра этой книги — посылаю вам, третий — Немцеви- 
чу, четвертый — обществу друзей науки, пятый — моему 
старому другу Валериану Красинскому, которого чувстви­
тельно обнимаю».

«Поручаю вашей дружбе письмо do Safanduly de gurchi^ 
grzymaly, этому перлу варшавских журналистов, факелу 
мудрости и зениту аристархизма»,— писал он в другом 
письме.

Если мы припомним, какую роль в польском восстании 
1830—1831 годов играли неоднократно упоминавшиеся в пе­
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реписке лица — особенно Лелевель — член правительства, 
Красинский — представитель восставшей Польши за гра­
ницей, Франц Гржимала, которого Сенковский называет 
в письмах шубравским прозвищем Сафандула Гурхо и ко­
торый был секретарем ультрареволюционного «якобинско­
го клуба» 53,— можно смело сказать, что Сенковский на­
ходился в дружеской связи чуть ли не со всеми будущими 
главарями революции. Все это требует дополнительных 
разысканий, стоящих в стороне от изучения журнальной 
деятельности Сенковского, но и на основании приведен­
ных соображений можно предположить, что доверять Сен- 
ковскому или поощрять его служебную карьеру прави­
тельство Николая I не имело объективных данных. Напро­
тив того, он должен был казаться неблагонадежным лицом, 
искусно прикрывавшим »оживленной служебной деятель­
ностью свою связь с революционной интеллигенцией 
Польши.

К началу 30-х годов, когда становится совершенно яс­
ным, что служебная карьера кончена, Сенковский совер­
шенно охладевает и к университету и к своему положению 
в нем. Более того — он начинает тяготиться своими про­
фессорскими обязанностями, как докучливым делом, от­
влекающим его от журналистики, которая с 1834 года за­
нимает все его внимание и время. Студенческие воспоми­
нания 30-х годов в один голос говорят о том, что не было 
во всем университете профессора, который с большим, чем 
он, презрением и скукой относился бы к чтению своих 
лекций.

«Очень часто профессор, объяснив несколько строк тек­
ста, через какие-нибудь четверть часа начинал корчить 
болезненную физиономию, внезапно прерывал лекцию и, 
бормоча что-то про себя, уходил из аудитории. Такой ко­
нец лекции студенты всегда угадывали по следующему 
верному признаку: войдя в аудиторию с намерением по­
скорее отделаться от лекции, Сенковский начинал читать 
текст переводимого автора тихим голосом, совсем невнят­
но, как бы захлебываясь столь частыми в арабском и ту­
рецком языках гортанными звуками» 54.

Университет был больше не нужен ему.
В его руках к этому времени уже было другое дело, 

ради которого он поступился многим. Он вовсе не намере­
вался сдать свои позиции, проститься с планами, продик­
тованными неограниченным честолюбием. Все, что зани- 
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мало его с ранней юности, было переключено в другой план, 
видоизменилось до неузнаваемости. Наука стала журналом, 
личная жизнь — позицией журналиста.

Дело это, в два года доставившее ему все, к чему он стре­
мился, называлось «Библиотека для чтения».

6
Для того чтобы предпринять крупное издание в 

1833 году, нужно было обладать не только смелостью изо­
бретателя и прожектера, но и принципиальностью «про­
стого постороннего наблюдателя этой светлой и богатой 
надеждами эпохи», как писал о себе Сенковский в 30-х го­
дах, вспоминая предшествующее десятилетие55. Что ка­
сается журналистики, можно смело сказать, что она была 
богата только надеждами.

«Тридцатый, холерный год,— писал Белинский,— был 
для нашей литературы истинным черным годомС..) Жур­
налы все умерли, как будто бы от какого-нибудь апо­
плексического удара или действительно от холеры-мор- 
бус» 56.

В 1830 году только в одной Москве издавалось шесть 
журналов: «Вестник Европы», «Московский телеграф», 
«Дамский журнал», «Московский вестник», «Атеней» и 
«Галатея», а через три года их было шесть и в Москве 
и в Петербурге. «Телескоп», тоскуя о грядущем одино­
честве, поэтически воспел гибель своих собратьев:

«То было время журнального раздолья, золотой век 
героических подвигов и рыцарских приключений. Холера, 
физическая и нравственная, истребила сие бурное поко­
ление журнальных аргонавтов, отправлявшихся за золотым 
руном не совокупно, как дружина древнего Язона, а каж­
дый на своем челноке, со своими орудиями, снастями и 
припасами. Тщетно петербургская журналистика в следую­
щем году пыталась расплодиться на запустевшем поле: 
она легла костьми на костях, безвременно и бесславно. 
„Колокольчик“ не прозвенел и году; „С.-Петербургский 
вестник“ замолк в первые месяцы; „Эхо“ не отдалось 
дальше первой книжки; „Гирлянда“, несмотря на суетли­
вость „Северного Меркурия“, вместе с ним, не расцветши, 
выцвела; „Литературная газета“ прекратилась до объяв­
ленного срока; наконец и „Северная Минерва“* явившаяся 
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во всеоружии на журнальном пустыре северной столицы, 
скоро опочила на щите своем» .

Каковы же были причины этой журнальной холеры- 
морбус?

В прошении, поданном на имя Петербургского цензур­
ного комитета, о разрешении нового журнала, Смирдин 
следующим образом охарактеризовал эти причины:

«Долговременное наблюдение и торговый опыт удосто­
верили меня, что главную причину как посредственности 
отечественных литературных изданий, так и непрочности 
их существования следует приписать тому обстоятельству, 
что до сих пор они обыкновенно предпринимались отдель­
ными лицами, основывавшими расчеты свои в успехе более 
на собственном своем трудолюбии, чем на правильном со­
действии постоянных и известных в ученом свете сотруд­
ников, и предпринимались без нужных денежных средств 
к упрочению своего быта и к приобретению важных ма­
териалов и к приличному вознаграждению писателей за 
труды, коими сии последние могли бы украшать подобные 
издания и поддерживать их славу. Посему многие журна­
лы, коим сначал удавалось быстро возвыситься на степень 
некоторой известности посредством своего слога или 
счастливого выбора предметов, скоро потом столь же быст­
ро клонились к упадку и, наконец, находились в невоз­
можности удовлетворить обязанностям подписки, что 
равномерно вредило и словесности, пользам читателей и 
оборотам книжной торговли» 58.

Здесь особенно интересна защита имущественного по­
ложения писателя — защита понятная, как фактор новой 
организации журнального дела. «Нужные денежные сред­
ства», вторгаясь в журналистику, перестраивали ее. На 
смену беспорядочному журнальному хозяйству 20-х годов 
возникала деловая организация литературного труда. Это 
повлекло за собой появление писателей-профессионалов 
новой формации, совсем непохожих на первых про­
фессионалов-переводчиков, живших литературой, как 
службой.

С. С. Шашков в интересной статье «Литературный 
труд в России», характеризуя положение писателя в ека­
терининское время и утверждая, что для этого времени 
характерно стремление «сделать литературу службой и та­
ким образом повысить ее значение», приводит очень инте­
ресный проект Богдановича об учреждении департамента 
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российских писателей, который чрезвычайно убедительно 
рисует положение дел. Вот выдержки из проекта Богдано­
вича:

«Глава IV. Следует испросить также у ее император­
ского величества милость, дабы оклады жалований чинам 
в обществе установлены были не по примеру других судеб­
ных мест, где служащим остаются способы между госу­
дарственными делами пещись о своих домашних устрое­
ниях; и как писатели время свое отлично перед другими 
посвящают, то, кажется, по излишним дороговизнам ве­
щей, пристойно испросить оклад: директору 2 500 рублей, 
советникам по 2 000 рублей, секретарю — 1 000 рублей, 
писцам по 500 рублей» 59.

В 20-х годах литература, замкнувшаяся в тесном кругу, 
уже не была службой. Она была личным делом людей, 
состоявших тем не менее на службе. Со служебной точки 
зрения она была занятием сомнительным и неблагонадеж­
ным.

Сторонники широкого развития хозяйственной жизни 
страны, люди, не связанные кастовыми традициями, узур­
пировавшие русскую журналистику в 30-х годах, не заду­
мывались особенно глубоко над вопросом профессионали­
зации писательского труда. Они решали его без ко­
лебаний.

Без колебаний решал его Булгарин, прямо заявлявший, 
что «без профессионального писателя нет литературы» в0, 
что литературе не на что надеяться до тех пор, покамест 
«мы будем писать так себе, ни за что, ни про что, 
скуки ради и ради скуки», покамест Россия не возьмет 
пример с Франции и Англии, где писатель есть звание, 
а литература — ремесло 61.

Без колебаний решал его и Сенковский, в первых же 
номерах «Библиотеки для чтения» связавший вопрос о про­
фессии с имущественным положением «производителей 
литературы».

«У нас нет никаких выгод быть литератором? — писал 
он в статье об историческом романе.— Я этому не верю, 
наравне с теми, которые то сказали. У нас нет единства 
в литературе? Единства? Что это значит... Единство, то 
есть некоторый род единства, могло существовать в сло­
весности, когда вся словесность жила на чердаке, под ды­
рявой кровлею, и в полдень стремглав сбегала по черной 
лестнице, чтобы терзать голодными зубами жаркое гор­
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дого мецената, а после жаркого тешить его чтением своих 
трудов; когда литератор в значении и силе привлекал к 
себе, как церковная паперть, все нищее сословие писателей 
и был для них средоточием надежд, литературного суда и 
славы... Теперь, когда словесность перестала быть бес­
приютной сиротою; когда она взросла, возмужала, посту­
пила на свой хлеб и пошла в люди; когда, прихотливая и 
исполненная чувства своей силы и своего благородства, 
она стала сочинять свои страницы... в безбедной горнице 
записного литератора, перед лежащим на разбросанных 
книгах контрактом на гербовой бумаге, заключенным вче­
ра у маклера,— теперь заговорили вы об единстве в лите­
ратуре?» 62

Итак, в то время как в XVIII веке для защиты писа­
тельских интересов призывалось государство, а в 20-х го­
дах имущественное положение писателя было подвержено 
всем случайностям этой сомнительной профессии, теперь 
защиту его брала на себя, прекрасно понимая выгоды 
своего положения, промышленность.

Самой организацией своей тесно связанная с хозяйст­
венной жизнью эпохи «Библиотека для чтения» должна 
была сыграть в этом деле решающую роль.

Это было отлично понято Сенковским, недаром же имен­
но он впервые в России ввел полистную плату за литератур­
ный труд 63.

Именно он впервые придал периодическому изданию все 
черты тщательно обдуманного хозяйственного предприя­
тия64.

Нет нужды иллюстрировать примерами этот неоспо­
римый результат его деятельности.

Из многочисленных свидетельств, подтверждающих этот 
переворот в беспорядочном до сих пор журнальном хозяй­
стве, приведу один рассказ. Он принадлежит А. П. Милю­
кову:

«Рассказывают, что кенигсбергские жители поверяли 
часы по тому времени, когда Кант начинал свою утрен­
нюю прогулку. Точно так же, если бы кто-нибудь в Пе­
тербурге забыл о наступлении первого числа, то ему на­
помнил бы об этом выход книжки журнала Сенковско- 
го... Точно так же аккуратен был Сенковский в расплате 
с сотрудниками: гонорар за статьи выдавали в конто­
ре или присылали на дом в самый день выхода новой 
книжки.
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Однажды в первых числах апреля, когда во всю Неву 
шел сплошной ладожский лед и все мосты были сняты, 
поздно вечером явился ко мне рассыльный Сенковского с 
деньгами за напечатанные статьи и с новыми книгами для 
рецензий. Я думал, его послали из конторы, но с удивле­
нием узнал, что он прямо от редактора с Васильевского 
Острова.

— Как ты попал? — спросил я.— Разве мосты наве­
дены?

— Какие мосты! — отвечал он.— Лед страсть какой 
валит, и на яликах нет перевоза. Во весь день только один 
катер пробился у Чекуш, и то чуть не затерло.

— Да что ж тебе за неволя была переезжать?
— Хуже неволи. Осип Иванович беспременно прика­

зывают доставить деньги: хоть по льдинам шагай, а без « 65того не смей воротиться» .
Стоит отметить, что рассказ этот относится к тому вре­

мени, когда под давлением обстоятельств, о которых речь 
пойдет ниже, журнал стал клониться к упадку.

7
В Пушкинском доме, в архиве Елизаветы Ахматовой, 

я наткнулся случайно на неизвестную мне до тех пор 
статью о Сенковском из «Римско-католического календаря». 
Автор ее, настолько расположенный к Сенковскому, что 
приписывает ему даже намерение «умереть на родине, 
к чему уже сделаны были приготовления», самой серьез­
ной виною его по отношению к Польше считает участие 
в юмористической газете «Ваіатиі», выходившей в Петер­
бурге в 1830—1832 годах. Эти даты, в которые вполне 
укладывается польское восстание, подсказывают мысль, что 
«ВаІатШ» издавался с особенной целью противопоставить 
освободительным идеям консервативно-примирительную 
точку зрения, т. е. с тою же целью, с которой выходила од­
новременно с ним официальная польская газета «Tygodnik 
РеІегэЬигёзкі».

Просмотр цензурного дела газеты «Ваіашиі», казалось, 
подтвердил мои предположения: среди бумаг, рядом с про­
граммой, в которой указывалось, что «политика не будет 
входить в состав сего издания», было представление о 
том, что издатель польской газеты «Ва1апшЬ> г. Рогаль- 
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скии, «отправляясь по делам службы в главную 
квартиру, поручает на время своего отсутствия издание 
означенной газеты дворянину Конарскому» 66.

Это упоминание, достаточно характеризующее издателя 
и редактора газеты Рогальского, казалось бы, предсказы­
вало заранее состав и направление газеты. Предсказание 
это оправдалось, но далеко не в той мере, как можно было 
ожидать.

Внимательный просмотр газеты «Ваіашиі» убедил меня 
в том, что издание вряд ли с самого начала было пред­
принято с политическими целями. Программа, обещавшая, 
что газета будет подражанием известным английским сочи­
нениям Аддисона, Свифта, Стиля и Джонсона (что не­
посредственно связывает «Ваіашиі» с другой польской га­
зетой, «WiadomoSci Вгико\ѵе», в которой Сенковский на­
чинал свою журнальную деятельность), на первых порах 
выполнялась последовательно и аккуратно.

Разумеется, политическое значение имело уже то об­
стоятельство, что в самый разгар героической борьбы по­
ляков с правительственными войсками газета делала вид, 
что ничего не случилось. Но большинство статей, стихов, 
фельетонов, направленных, в замаскированном виде, про­
тив польского восстания, появилось только тогда, когда 
всем стало ясно, что поляки проиграли войну. До 1832 го­
да в газете «Ваіашиі» печатались даже такие вещи, как 
«Школьные товарищи» —стихотворение, которое нетруд­
но понять и объяснить, как очень горький комментарий к 
тому, что предстояло Польше и полякам в результате по­
ражения. Вот оно: «Однажды поймали разбойника, в то 
время, как он грабил проезжих. Ободранный и нищий, он 
не мог откупиться, и его потащили к судье. Г розные судьи 
собрались во главе с президентом, и вот начался допрос. 
Сперва разбойник лгал — но ему пригрозили пыткой, 
и тогда, задрожав от страха, он начал говорить правду. 
И вдруг замолчал суровый судья и пытливо вгляделся в 
лицо злодея. «Сон ли это или явь,— сказал он самому 
себе,— в здравом ли я уме или помешался? Ты ли это, 
мой школьный товарищ?» Тогда и разбойник узнал в нем 
старого друга. «Да, ты не ошибся,— отвечал он,— я — 
Лаврентий, тот самый, с которым ты сидел на школьной 
скамье». И вот прекратился допрос, и грозный судья начал 
с любовью вспоминать свои студенческие годы. «Целые 
века прошли с тех пор, как я убежал из школы. Расскажи 
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же мне, где теперь наши друзья? Где Петр, Данила, Силь­
вестр? Где Ясь, который любил волочиться за девушками? 
Где Стах, который славился своими стихами? Кристоф, 
наверно, стал теперь прелатом — он был угрюм, набожен 
и опрятен. Юзеф был пройдоха, таким везет в жизни, 
должно быть, он стал теперь важным господином?»

Разбойник на это ответил, потупясь: «Они повешены, 
все наши сверстники и друзья, о которых ты вспоминаешь 
и которых мы с тобой любили. А те, кто еще жив,— уже 
давно охотятся за соболями. Только мы с тобой, по воле 
судьбы, запоздали» 67.

Целый ряд басен, фельетонов, заметок, помещенных в 
газете «Ваіашиі», представляет собою чрезвычайно инте­
ресный материал для истории русско-польских отношений 
того времени. Для того чтобы угадать адреса всех этих 
вещей, нужно разумеется, очень хорошо знать бытовую и 
политическую историю польского восстания 1831 года. 
Стоит упомянуть, что басня «Лиса и осел», помещенная 
в номере от 24 января 1831 года, очевидно, имеет в виду 
избрание генерала Хлопицкого диктатором; частые упоми­
нания о «профессоре истории, поссорившемся с разумом и 
историей», без сомнения, имеют в виду Лелевеля. Но рель­
ефные очертания все это получило лишь в 1832 году, ког­
да русско-польская кампания была кончена. Именно к это­
му времени и относится деятельное участие Сенковского в 
газете «Ваіатиі».

Нет достаточных оснований утверждать, что участие это 
было обусловлено поражением польской революции. Но есть 
основания сомневаться в том, что он так открыто выступил 
бы сторонником русского правительства, если бы победи­
ли восставшие — на это, как известно, были серьезные 
шансы.

Он долго медлил. Он так долго держался в стороне, 
как только могли позволить обстоятельства, в которых он 
тогда находился; по должности цензора читая «Ваіашпі», 
он еще в 1830 году, через месяц после начала восстания, 
добился того, что с него была снята ответственность за 
«статьи, которые могут показаться непозволительными 
только по причине нынешних политических обстоя­
тельств» б8.

Но когда дело было решено и штурм Варшавы поло­
жил конец не только его колебаниям, в газете «Ваіашиі» 
появился фельетон «Прием у Аюцифера», переведенный 
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через год на русский язык под названием «Большой вы­
ход у Сатаны».

Для русских читателей этот фельетон был литератур­
ным скандалом; для польских — политической изменой.

Начнем с русского варианта.

8
Легкое недоумение сопровождало блестящий успех 

«Большого выхода у Сатаны», напечатанного вместе с дру­
гим фельетоном Сенковского — «Незнакомка» — в «Ново­
селье» за 1833 год. Дело было не в том, что по поводу 
обоих фельетонов он был — с громом, но справедливо — 
обвинен ів плагиате 6Э. Скандальна была сама развязность, 
с которой он выступил против всей русской литературы в 
целом и некоторых крупных писателей в частности.

Вот краткий список ученых и писателей, которые были 
задеты в этих фельетонах:

1. Пушкин.
В конце «Незнакомки», вслед за длинной историей, 

которая ведется от имени старинной книги, дано в раз­
говорах описание библиотеки для чтения, разумеется, не 
журнала, который тогда еще не существовал, но настоящей 
смирдинской библиотеки, от которой (по свидетельству 
Смирдина) журнал получил название. Среди этих разгово­
ров, исполненных довольно невинных намеков на Фи­
лимонова («Так и быть, куплю Дурацкий колпак»), на 
Полевого (Кто спрашивал Великолепный вздор?—Я тре­
бую Историю русского народа),— встречается следующее 
весьма язвительное место, направленное против Пуш­
кина:

— Извините, сударыня, все экземпляры Онегина разо­
браны.

— Так дайте мне «Угнетенную невинность, или Поро­
сенок в мешке» 70.

«Угнетенная невинность, или Поросенок в мешке» при­
надлежит Александру Анфимовичу Орлову, и имя это 
рядом с Пушкиным стоит в фельетоне не случайно.

В 1831 году Орлов послал Пушкину письмо, в котором, 
судя по ответу Пушкина, благодарил его за знаменитое 
«Торжество дружбы, или Оправданный Александр Анфи­
мович Орлов» — благодарил, не поняв всей иронии статьи, 
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в которой его имя служило только средством оскорбить и 
унизить Булгарина.

Пушкин отвечал ему в начале 1832 года письмом, ко­
торое, принимая во внимание его дальновидность, можно, 
пожалуй, счесть неосторожным. Оно было полно иронии 
(«Радуюсь, что посильное заступление мое за дарование, 
конечно, не имеющее нужду ни в чьем заступлении, за­
служило вашу благосклонность... Первая глава вашего Вы- 
жигина есть новое доказательство неистощимости вашего 
таланта...»), но ирония была запрятана слишком далеко 
для Александра Анфимовича Орлова. И не только для 
него. Ее не понял, например, Ксенофонт Полевой, кото­
рый привел это письмо как свидетельство «поощрения, 
которое он (Пушкин) оказывал писаке Орлову» 71, и даже 
Николай Полевой, написавший на одной из копий этого 
письма — «Прежде всего надобно хорошенько представить 
себе: кто и к кому пишет? Пушкин — к Орлову!! 
Теперь начинайте чтение» 72.

Хуже всего для Пушкина было разумеется то, что и 
сам Орлов настолько не понял его иронии, что «ликовал 
и показывал письма его встречному и поперечному, пред- 7* лагая каждому копию за двугривенник» .

Ксенофонт Полевой полагал, что именно таким обра­
зом и попало это письмо к его брату. Оно несомненно 
было известно в литературных кругах. Оно или слухи о 
нем и послужили для цитированного выше выпада про­
тив Пушкина в «Незнакомке».

2. Велланский.
В «Большом выходе у Сатаны», представляющем со­

бою ироническое описание всей литературной продукции 
1830 года, «царь чертей, преутонченный гастроном» во 
время завтрака замечает расщелину в потолке своей двор­
цовой залы. Разгневанный, он зовет своего архитектора и, 
когда тот представляет смету на слишком большую сумму, 
предлагает ему произвести починку следующим образом:

«Он протянул руку к бочке: все посмотрели на него 
с любопытством. Он вытащил из нее две толстые книги: 
„Умозрительную физику“ В... и „Курс умозрительной фи­
лософии“ Шеллинга; раскрыл их, рассмотрел, опять за­
крыл и вдруг, швырнув ими в лоб архитектору, сказал: — 
На... возьми эти две книги и заклей ими расщелину в по­
толке: чрез эти умозрения никакой свет не пробьет- 
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«Умозрительная физика» принадлежит известному рус­
скому шеллингианцу Велланскому. Ученик Андрея Сня- 
децкого по Виленскому университету75, сторонник опыт­
ных наук и враг «умозрительных», Сенковский в продол­
жение нескольких лет преследовал Велланского — не только 
за приверженность последнего к Шеллингу, но главным об­
разом за «темный» язык, которым действительно отлича­
лись книги Велланского.

Велланский был так задет выпадом Сенковского, что 
«вызвал через газеты желающих на публичное с ним со­
стязание, обязуясь уплатить 5000 рублей ассигнациями 
тому, кто опровергнет хоть одно из положений его „Фи­
зики“» 76.

3. Павлов и Николай Полевой.
Свидетели расправы Сатаны с умозрительной фило­

софией неодобрительно отнеслись к его приказанию за­
клеить книгой Велланского расщелину в потолке залы.

«Немецкий студент, приговоренный в Майнце к аду 
за участие в Союзе Добродетели, шепнул... ову, известному 
любителю Канта, Окена, Шеллинга, магнитизму и пен­
нику:

— Этот скряга, сатана, точно так судит о философии 
и умозрительности, как ...ой о древней российской истории.

— Не удивительно,— отвечал ...ов с презрением,— он
77 враг всякому движению умственному» .

Цитата требует разъяснения: любитель Канта, Шел­
линга и пеннику несомненно — М. Г. Павлов, знаменитый 
философ-шеллингианец 30-х годов, а лицо, которое он на­
зывает «врагом всякого умственного движения»,— Нико­
лай Полевой, выступивший еще в 1828 году против Пав­
лова и его журнала «Атеней» 78.

4. Булгарин.
Сатана, недовольный завтраком, за которым съедает 

всю прошлогоднюю словесность, зовет библиотекаря, «чер­
та Аусгабе».

«Между тем как библиотекарь всячески оправдывался, 
Сатана из любопытства откинул обертку оставшегося у 
него в руках куска книги и увидел следующий остаток 
заглавия: «.... ец ...оман ...торич...., сочин.... н... 830».

— Что это такое? — сказал он, пяля на него грозные 
глаза.— Это даже неразогретое... Э? Смотри: 1830 года.

— Видно, оно не стоило того, чтобы разогревать,— 
промолвил толстый бес с глупой улыбкой.
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— Да это с маком!—воскликнул Сатана, рассмотрев 
внимательнее тот же кусок книги.

— Ваша мрачность, скорее уснете после такого завтра­
ка,— отвечал бес, опять улыбаясь» 79.

Эта цитата вряд ли нуждается в разъяснениях. В остат­
ки заглавия легко вставляются недостающие буквы: «Дмит­
рий Самозванец роман исторический, сочинение Булгарина 
1830 года».

Слова же — «да это с маком», «скорее уснете» — на­
мекают на «усыпительность» романа, о чем, впрочем, пи­
сали (и притом очень откровенно) и другие современники 
Булгарина.

Я не останавливаюсь на других выпадах, имеющих бо­
лее узкое значение. Лучшие страницы фельетона посвя­
щены прямому издевательству над «романтическим сло­
гом», над «славянщизной» и т. д. «Литературная лето­
пись» — один из отделов «Библиотеки для чтения» — в 
дальнейшем неоднократно повторяла эти нападения. Но 
«Большой выход у Сатаны» был не только литературным, 
но и политическим кредо Сенковского.

Вернемся к польскому варианту.
Следует прежде всего отметить, что целый ряд выпа­

дов, получивших в русской переделке адреса известных 
русских писателей, в польском тексте были направлены 
против писателей польских. Разумеется, оба варианта по 
самому стилю своему тесно связаны с литературой поль­
ской, но «Прием у Люцифера» написан в таких узко на­
циональных границах, что русский читатель — при точном 
переводе — вряд ли понял бы истинный смысл фельетона. 
Истинный же смысл его заключался именно в тех местах, 
которые в работе над «Большим выходом у Сатаны» под­
верглись наиболее основательной переделке.

Вот некоторые из этих мест.
Недовольный библиотекарем, Сатана закладывает его 

в трехаршинный фолиант Аристотеля и приказывает Ви­
зирю «найти кого-нибудь поумнее из чертей на место это­
го педанта»: «А потом мы отдадим это место знаменитому 
библиотекарю, который недавно произвел на земле такую 
суматоху. Мы должны как следует вознаградить его за 
это. Астарот, обер-председатель мятежей, который с ним 
познакомился и подружился, говорит, что он способен 
только к тому, чтобы обметать пыль и ставить книги на 
полки. Как он только явится к нам, прими его вежливо и 
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немедленно введи в должность. Только не забудь прико­
вать его крепкой цепью к полу библиотеки, чтобы он не 
вздумал у меня в аду устроить революцию и учредить 
конституционные бюджеты».

Нет, разумеется, никаких сомнений в том, что место 
это относится к Лелевелю — известна роль этого замеча­
тельного историка и последовательного республиканца в 
польском восстании 1831 года.

Другое место «Приема у Люцифера», дающее характе­
ристику этого восстания в очень определенных тонах, за­
нимает большую часть доклада Астарота — обер-предсе- 
дателя мятежей и революций:

«Наконец, я один устроил на Севере эту замечательную 
суматоху... которая продолжалась около десяти месяцев 
и доставила вашей мрачности слишком полтораста тысяч 
проклятых... Не хвалясь, ваша мрачность, это мой лучший 
подвиг. Я так искусно их опутал, что они до сих пор не 
знают, что с ними произошло и по какому поводу они 
подняли бунт... Вообще, надо признаться, ваша мрачность, 
что занятие черта только потому выгодно, что мы имеем 
дело с людьми... Стоит им хотеть что-нибудь пообещать, 
как они, без малейших колебаний, сами летят на огонь и 
железо...»

Пользуясь манерой Свифта, Астарот прославляет ра­
зумную консервативность лошадей, которые едва не убили 
его своими копытами, когда он предложил им «свободу 
ржанья, суды присяжных, бюджет на овес и сено и про­
чие побрякушки, столь привлекающие человеческие 
сердца».

Не думаю, что этот шаг — окончательный разрыв с 
Польшей — был сделан Сенковским с той легкостью, о ко­
торой, ссылаясь на его «врожденное равнодушие», пишут 
некоторые польские журналисты. «Твое письмо, столь не­
похожее на прежние письма,— писал он доктору Морав­
скому, едва ли не последнему из прежнего круга его дру­
зей, с которым он еще поддерживал дружеские отноше­
ния,— удивило меня. Ты хочешь дать мне понять, что не­
доволен и охладел ко мне. Мне очень надоела ненависть, 
которая окружает меня, на которую я всегда отвечал мол­
чанием, и я думал, что.ты не обидишься на письмо мое, 
написанное в этом тоне. Еще раз, прости великодушно... 
Первый раз в жизни я дал понять человеку, что чувствую 
его охлаждение ко мне — и вот, к несчастью, ошибся... По 
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правде говоря, я уже не раз замечал, что меня не любят 
мои соотечественники, но не придавал этому значения, по­
тому что был уверен ів том, что можно уважать меня, хотя 
и не любить, точно так же, как я могу уважать другого 
человека, не заглядывая в тайники его мыслей. Судя по 
сухому тону твоего письма, я понял, что вы затеваете 
что-то новое против меня и что ты не хочешь более под­
держивать знакомство со мною. Прочтя твое письмо, я по­
думал: „И ты, Брут?“ Поверь, что я был очень опечален... 
Но довольно этих сожалений. Я виноват. Ты можешь от­
ветить мне суровостью или благородством. Выбирай сам, 
что тебе продиктует сердце» 80.

С разрыва таких отношений и началась, без сомнения, 
та пустота, которая окружала Сенковского всю его жизнь. 
Страчевский пишет, что в его доме никогда не было про­
изнесено ни одного польского слова. Моравский и Прже- 
славский 81, с одной стороны, Мохнацкий 82 — с другой, 
единогласно утверждают, что он ненавидел поляков.

Но загадочные намеки современников на «такие обстоя­
тельства в его жизни, от которых он сделался невозврат­
ным мизантропом, и на такие обиды и оскорбления судьбы, 
за которые он мстил ненавистью всему прекрасному и доб­
рому» (Кс. Полевой) 83, могут быть объяснены, как мне 
кажется, только в связи с его отказом от Польши.

Итак, фельетон «Прием у Люцифера» был эпитафией 
на могиле польского ученого ІовеГа S§kowskiego. Взамен 
него появился русский журналист Осип Иванович Сенков- 
ский.

9
Но не так-то легко было удержать в своих руках 

«Библиотеку для чтения». Это был не просто журнал — 
это было открытие читателя. Расчет на «большинство», 
о котором писал Белинский («Ничто о ничем»), оказался 
правильным расчетом. Первым же номером была открыта 
провинциальная Америка — завоеван провинциальный чи­
татель. Способ, которым он был привлечен к журналу, был 
совершенно новым и для русской и для западноевропей­
ской литературы. В «Библиотеке для чтения» было реши­
тельно все — товар для всех профессий и на все вкусы. 
А. В. Дружинин недаром называл впоследствии Сенков­
ского основателем энциклопедического направления, «кото- 



pono до сих пор держатся все наши лучшие журналы... за 
стихотворением шла статья о сельском хозяйстве, и за 
новой повестью Мишель-Масона следовал отчет о каких- 
нибудь открытиях по химии» 84.

Эта черта сказалась и в первом замысле Сенковского -— 
в проекте «Всеобщей газеты, политической, ученой и лите­
ратурной». Проект этот указывает очень ясно, что еще в 
1829 году Сенковский с удивительной проницательностью 
угадал те процессы экономического, а стало быть, и поли­
тического порядка, которые выдвинули нового читателя в 
30-х годах. На второе место, вслед за «новостями поли­
тическими и административными», он ставит известия о 
движении внутренней и внешней торговли, о ценах, о но­
вых и ныне существующих мануфактурных, торговых и 
земледельческих предприятиях. Почти весь научный отдел 
он предлагал в этом проекте посвятить прикладной сто­
роне точных наук, «рассуждениям и описаниям применения 
сих наук к разным частям промышленности» и сельского 
хозяйства. Беллетристика занимала в проекте лишь очень 
незначительную часть — одну пятую предпоследнего от­
дела; за нею следовала «смесь» и «моды». Любопытно 
отметить, что в научном отделении газеты к пункту: «Ис­
следования, относящиеся к Востоку по части древней и 
новейшей истории и географии» рукою Бороздина (попе­
чителя С.-Петербургского округа, рассматривавшего про­
ект) добавлено— «и словесности»85.

«Библиотека для чтения» была построена на тех же 
основаниях. Одним из важнейших отделов журнала был 
«Промышленность и сельское хозяйство». Лучшие эконо­
мисты 30—40-х годов сотрудничали в нем; Бернадаки и 
Богушевич, пересмотревшие журнал от первого до послед­
него тома, справедливо называют этот отдел «хозяйствен­
ной энциклопедией» 86.

Статьи по всем отраслям государственного и частного 
хозяйства, описания новейших изобретений, итоги сель­
скохозяйственных опытов, защита проектов, имевших го­
сударственное значение, обсуждение связи с западноевро­
пейской промышленностью — находят себе место на стра­
ницах этого отдела. Более того, он был подчас чем-то вроде 
почтового ящика хозяйственников 30-х годов. Так, в томе 
XXIX за 1838 год напечатано любопытное письмо под на­
званием «Вопросные пункты почтеннейшему барону Унгерн-
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Штернбергу», кончающееся предложением принять под свое 
руководство имение, принадлежащее автору письма:

«В заключение, не благоугодно ли вам будет принять 
в свое хозяйственное распоряжение нижеследующее име­
ние, с большими для вас выгодами... Если вам сходно это 
предложение, то не угодно ли удостоить меня ответом в 
том же журнале и в том же отделении, в котором я с та­
ким восхищением читал вашу прекрасную статью: я буду 
иметь честь тотчас явиться к вам и мы кончим дело. Коло­
менский помещик И. фон-Варлов» 87.

Точно так же. как и в проекте «Всеобщей газеты», ли­
тература (по первоначальным соображениям основателя) 
не должна была играть в журнале особенно важной роли; 
только огромный успех, которым были встречены первые 
повести и «Литературная летопись», побудили редакцию 
увеличить отдел критики и позаботиться о запасе повестей 
на будущее время 88.

Позиция, которую занял Сенковский с первого номера 
«Библиотеки для чтения», была неблагонадежна в 30-х го­
дах. Эпоха торжественная и лицемерная, шедшая под высо­
копарным знаменем «самодержавия, православия и народ­
ности», не могла примириться с иронией, пронизывавшей 
весь журнал и составлявшей его истинный смысл.

Несмотря на отчаянные усилия, которые Сенковский 
подчас делал для того, чтобы усвоить официальный тон,— 
эта ирония сквозит в каждом номере «Библиотеки для 
чтения».

«Сенковский основал свой журнал, как основывают тор­
говое предприятие,— писал Герцен.— Мы не разделяем 
все же мнения тех, кто усматривал в журнале какую-либо 
правительственную тенденцию. Его с жадностью читали 
по всей России, чего никогда не случилось бы с газетой 
или книгой, написанной в интересах власти».

Правительственная тенденция или по крайней мере ви­
димость ее была в «Библиотеке для чтения». Но видимость 
эта была так призрачна, за нею с такой отчетливостью 
проглядывало несогласие, неблагополучие, что наиболее 
умные люди в правительственных кругах инстинктивно 
чувствовали в Сенковском врага.

Герцен был одним из немногих современников Сенков- 
ского, понявших и оценивших его с этой стороны:

«Поднимая на смех все самое святое для человека, Сен­
ковский невольно разрушал в умах идею монархии. Про- 
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поведуя комфорт и чувственные удовольствия, он наводил 
людей на весьма простую мысль, что невозможно наслаж­
даться жизнью, непрестанно думая о жандармах, доносах 
и Сибири, что страх — не комфортабелен и что нет чело­
века, который мог бы с аппетитом пообедать, если он не 
знает, где будет спать» 89.

Повод, по которому Герцен отказывается от обычных 
обвинений, предъявлявшихся Сенковскому слева, убедите­
лен и верен именно потому, что он первый понял иронию 
Сенковского как средство защиты.

«...Мы далеки от того, чтоб и Сенковского осуждать 
безусловно,— писал Герцен,— он оправдывается той свин­
цовой эпохой, в которой он жил. Он мог сделаться хо­
лодным скептиком, равнодушным blasé, смеющимся добру 
и злу и ничему не верующим,— точно так, как другие вы­
брили себе темя, сделались иезуитскими попами и пове­
рили всему на свете... Это было все бегство от Николая — 
как же тогда было не бежать?» 90

Всеобщее отрицание, ставшее системой, сказавшееся во 
всем, что написал Сенковский, не только слева было по­
нято как «бегство от Николая», но и справа. До тех пор, 
пока Сенковскому удавалось, хотя бы дорогой ценой, ис­
пользовать давление эпохи и предстаівить это бегство — 
наступлением, он мог существовать в литературе. До тех 
пор, пока удавалась сложная игра, в результате которой 
вместо православия преподносился материализм, вместо на­
родности— европеизм, Сенковский пользовался неслыхан­
ным влиянием в литературе. Это и было секретом его 
успеха.

Вот почему защита относительной «вольности», которая 
позволяла бы ему продолжать эту игру,— красной нитью 
проходит все деловые и личные, официальные и частные об­
ращения к литературным администраторам николаевской 
эпохи.

Борьба с цензурой, сопровождающая всю историю 
«Библиотеки для чтения», была основана именно на за­
щите контрабанды материализма и европеизма.

Когда в конце 40-х годов игра эта перестала удавать­
ся, Сенковский потерял всякое влияние и вынужден был 
уйти из журналистики. Когда после Крымской войны она 
с успехом возобновилась, Сенковский вернулся в литера­
туру с огромными планами, которые без сомнения были 
бы осуществлены, если бы этому не помешала смерть.
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10
Нападение последовало тотчас же вслед за выходом в 

свет первого номера «Библиотеки для чтения», в котором 
под разными псевдонимами или вовсе без подписи было 
помещено несколько статей Сенковского.

8 января 1834 года А. В. Никитенко, которому по 
просьбе редакции было поручено цензуровать журнал, за­
носит в дневник следующую запись:

«С этим журналом мне много забот. Правительство 
смотрит на него во все глаза... а редакция так и рвется 
вперед со своими нападками на всех и на все. Сверх того, 
наши почтенные литераторы взбеленились, что Смирдин 
платит Сенковскому 15 тысяч в год. Каждому из них 
хочется свернуть шею Сенковскому, и вот я уже слышу 
восклицания: „Как это можно? Поляку позволили на­
правлять общественный дух! Да он революционер! Чуть 
ли не он с Лелевелем и произвели польский бунт“. Сам 
Сенковский доставляет много хлопот своей настойчивостью. 
У меня с ним частые столкновения...»

Настойчивость Сенковского вскоре должна была усту­
пить место совсем другому настроению.

«На Сенковского воздвиглась политическая буря. 
„Я получил от министра,— пишет Никитенко 16 января,— 
приказание смотреть как можно строже за духом и направ­
лением „Библиотеки для чтения“. Приказание это такого 
рода, что если исполнять его в точности, то Сенковскому 
лучше идти куда-нибудь в писари, чем оставаться в лите­
ратуре. Министр очень резко говорил о его „полонизме“, 
о его „площадных остротах“ и проч. Приметив во мне же­
лание возражать, министр круто повернул разговор и не­
медленно затем отпустил меня...“ 21 января „министр ска­
зал, что наложит тяжелую руку на Сенковского“» 91.

Через пять дней, 26 января, Сенковский был вынуж­
ден не только отказаться от редакции «Библиотеки для 
чтения», но и напечатать в «Северной пчеле» о том, что 
он снимает с себя обязанности редактора. Столь блестяще 
начатая карьера журналиста готова была оборваться. Это 
было тем страшнее для Сенковского, чго, бросившись с 
жадностью на новое дело, которое, казалось, могло, нако­
нец, удовлетворить его честолюбивые планы, он успел 
сжечь за собой корабли своей университетской карьеры. 
Уже в 1827 году скандальная рецензия на книгу Гаммера 
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вызвала недовольство среди деятелей академической науки. 
После же его фельетонов, после «фантастических путеше­
ствий», вышедших в 1833 году и положивших блестящее на­
чало его войне с научными авторитетами, возвращение 
в академический круг было бы не просто поражением: оно 
сводило бы на нет решительно все, что было сделано им 
в России. И он, действительно, готовился к тому, чтобы 
уехать за границу. Но куда же? Возвращение в Польшу 
грозило ему нравственным унижением, на которое он вряд 
ли мог бы решиться. В любой другой стране —• все или поч­
ти все пришлось бы начинать сначала. Ему были заказаны 
все пути — кроме одного, на который он, в конце концов, 
и решился.

Запись в дневнике Никитенко от 27 января прекрасно 
передает его состояние: «Князь (Дондуков-Корсаков) воз­
вратил ему просьбу (о разрешении покинуть университет 
и уехать за границу) и успокоил его тем, что буря, на 
него воздвигнутая, временная. Буря эта, однако, привела 
его в ярость, он рассвирепел как тигр, за которым гоня­
лись, уязвляя его. Он весь сложен из страстей, которые 
кипят и бушуют от малейшего внешнего натиска» 92.

У него хватило, однако, хладнокровия, сняв свое имя 
с титульного листа, оставить за собой фактическую редак­
цию журнала. Он еще не считал себя побежденным. Вот 
что он писал Никитенко в январе 1834 года:

«...Теперь же вы судите сами. Вы меня притесняете в 
самых невинных и безоружных шутках... а так ли я пишу, 
в таком ли действую духе? Возьмите критику о француз­
ской словесности в 1-м нумере журнала, возьмите то, что 
я сказал о республиканском Провидении народов, возьмите 
нынешние статьи о финансах Англии и „Мир и созда­
тель“ и все, что я пишу, чтобы показать русским, что у 
иностранцев не земной рай и проч., и скажите по совести, 
не должно ли правительство быть мне благодарно за на­
правление, которое я дал своему журналу и понятиям пуб­
лики? Но чтоб мне верили в публике, надобно, чтобы все 
видели, что я не имею связей с правительством и что я не 
льстец. Булгарин потерял свою популярность от этого. 
Я должен иногда говорить резко и смело и забавно, разу­
меется, о предметах общих: о пороках, о глупости и проч., 
иначе мне не станут верить и читать меня не станут. Рас­
судите вы сами все это и действуйте со мной по совести, 
и, если вы добрый русский патриот и преданный благу царя,
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окажите откровенно, что так надобно действовать, и под- о ойдержите меня, а не преследуйте» .
Сенковский шел на тайную, провокационную связь с 

правительством, в надежде сохранить за собой хоть види­
мость независимой позиции журналиста.

Есть все основания предполагать, что его предложение 
было отвергнуто. Маска православия и самодержавия, ко­
торую натягивал на себя Сенковский, была не к лицу ему, 
и правительство, нещадно преследовавшее его до конца 
его жизни, это прекрасно понимало. Никакие доносы не 
могли скрыть его ориентацию на Запад, его высоко­
мерие.

Еще в проекте «Всеобщей газеты» Сенковский выска­
зал убеждение, что основным законом каждого уважающего 
себя периодического издания является полное отрицание 
полемики и антикритики и строжайшая вежливость по от­
ношению к своим журнальным соседям.

Этот же пункт был поставлен в графу достоинств бу­
дущего издания и в прошении Смирдина о разрешении 
«Библиотеки для чтения» и в самой программе нового 
журнала:

«Библиотека для чтения», как журнал, имеющий в виду 
одну лишь общую пользу читателей, остается совершенно 
чуждым духу партий и не принадлежит ни к какому 
исключительному учению литературному. Все благонаме­
ренные и прилично изложенные мнения найдут в ней 
открытое для себя поприще. Для сохранения важности, 
приличной изданию, поочередно украшаемому всеми зна­
менитыми словесности именами, «Библиотека для чтения» 
не входит ни в какие журнальные споры, не принимает 
никаких антикритик и не отвечает ни на какие выходки и 
брани» 94.

После высочайшей резолюции: «Согласен; вообще же­
лательно, чтобы обещание не подражать другим журналам 
подлою бранью было сдержано» — обещание обратилось 
в запрещение. А запрещение связало Сенковскому руки. 
Так со связанными руками он и редактировал в течение 
14 лет овой журнал. Так со связанными руками он и вы­
нужден был .отбиваться от своих многочисленных врагов — 
«внешних» и «внутренних».

Но именно это запрещение полемизировать позволило 
ему не только отбить все нападения, но и утвердить едва 
ли что не диктатуру в русской журналистике 30-х годов.
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Вся гибкость, вся изворотливость, на которые он только 
был способен, были употреблены на то, чтобы сделать это 
молчание, это свидетельство непоколебимости журнальной 
позиции спасительным средством и для того, чтобы от­
стаивать журнал перед правительством, и для того, чтобы 
одержать победу над своими многочисленными — и не 
только литературными — врагами.

Едва только катастрофа грозила журналу, Сенковский 
тотчас же вытаскивал на свет свой отказ от полемики,— 
это неоспоримое достоинство «Библиотеки для чтения».

В 1845 году, когда на «Библиотеку для чтения» посту­
пил донос о том, что она отступает от своей первоначаль­
ной программы, он написал Никитенко письмо, в котором 
следующим образом опровергал это предположение:

«„Библиотека для чтения“, быть может, единственный 
из всех журналов, который в течение двенадцати лет не 
сделал ни малейшего изменения, ни в своем виде, ни в 
форме, ни в содержании: каковы были первые его книжки, 
таковы и все дальнейшие. „Библиотека для чтения“ всегда 
строго держалась пределов и духа своей программы...

Никогда „Библиотека для чтения“ не входила в споры 
с другими журналами, никогда не заводила'с ними войны 
(полемика, как вы знаете, значит война), никогда 
не заводила споров с ними: в „Библиотеке для чтения“ 
принято правилом не опровергать статьи других журналов, 
не упоминать даже об их существовании, разве только в 
таком случае, когда можно похвалить их: это правило 
„Библиотека для чтения" всегда гласно и всенародно про­
поведовала на Руси и никогда сама от него не отсту- 
пала» .

Уже охладев к журналу и журналистике, но пытаясь 
еще из своего кабинета руководить журналом, он в 
1852 году писал А. В. Старчевскому, который заменил 
его в редакции «Библиотеки для чтения»:

«Я прошу Вас о двух вещах и на них крепко настаи­
ваю:

1. — Чтобы никогда не было антикритик, потому что 
все это противно высочайше утвержденной программе жур­
нала и моему убеждению, и тому характеру, который я^ 
придал изданию.

2. — Чтобы никогда не говорилось о других журналах 
и не было на них малейших выходок, опоров, упреков 
и т. д. Чтобы даже о них не упоминалось — разве общими 

60



словами, без названия и всегда с уважением или похвалою. 
Это Алкоран „Библиотеки для чтения“» 96.

До конца своей жизни он понимал выгоды молчания. 
Но он не всегда молчал — и со связанными руками он 
ухитрялся отвечать на нападение. Это и было оборотной 
стороной его журнальной позиции.

Он отвечал мимоходом, как бы случайно, в других от­
делах, направляя удары не против враждебных статей, но 
против других статей и книг, принадлежащих тем же ав­
торам.

Запрещение полемизировать заставило его изобрести 
десятки новых журнальных форм, которые нельзя было 
назвать ни полемикой, ни антикритикой, но которыми тем 
не менее он сражался — и не на жизнь, а на смерть.

Можно смело сказать, что запрещение полемизировать 
выработало в нем настоящего журналиста.

Но кто же были его враги? Против кого он вынужден 
был вести свою войну — то в открытом поле, то на барри­
кадах, то оборонительную, то наступательную — и почти 
всегда победоносную?



Воспоминания 30-х годов единодушно отмечают резкое 
изменение в составе сотрудников «Библиотеки для чтения» 
на протяжении первых трех лет существования. В самом 
деле — даже поверхностный просмотр легко обнаружит, 
что тот 'блистательный перечень, который печатался в те­
чение первого года на обертке «Библиотеки для чтения», 
сильно поредел в 1835 и 1836 годах.

Правда, Пушкин печатался у Сенковского до самого 
«Современника»; Владимир Одоевский — до 1837 года. 
Было 'бы слишком просто объяснять ©тот бойкот тем об­
стоятельством, что Сенковокий бесцеремонно переделывал, 
дополняя, изменяя, сокращая статьи і(и даже повести) сво­
их сотрудников.

В рецензии на «Рассказы дяди Прокопья, изданные 
А. Емичевым», принципы его редакторской работы были 
объяснены с исчерпывающей полнотой:

«Есть писатели, которые пишут прекрасно в одной 
только „Библиотеке для чтения“. Когда они печатают в 
„Библиотеке для чтения“, слог их жив, плавен, разнообра­
зен, обороты их исполнены ловкости и вкуса, содержание 
мило и порой остроумно; но пусть только напечатают они 
в другом месте то же самое или что-нибудь новое, все эти 
качества вдруг улетают из-под пера. Ежели это не колдов­
ство, так уж верно особенное качество бумаги, на которой 
печатается „Библиотека для чтения“...
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У „Библиотеки для чтения“ есть ящик — что уж та­
иться в этом!—есть такой ящик с пречудным механиз­
мом внутри, работы одного чародея, в который стоит толь­
ко положить подобный рассказ, чтобы, повернув несколько 
раз рукоятку, рассказ этот перемололся весь, выгладился, 
выправился и вышел из ящика довольно приятным и бле­
стящим, по крайней мере четким. Многие, многие им поль­
зуются!.. В „Библиотеке для чтения“ редакция значит 
редакция в полном смысле этого слова, то есть сообще­
ние доставленному труду принятых в журнале форм, об­
делки слога и предмета, если они требуют обделки...» 1

Эта декларация совершенно соответствует следующему 
сообщению:

«„Библиотека для чтения“ вынуждена вторично про­
сить всех тех, которые единственно по своей доброй воле 
присылают или сообщают статьи в стихах или прозе, что­
бы они удерживали у себя копии этих статей, потому что 
полученных рукописей она никому не возвращает и не 
входит ни в какие объяснения насчет их употребления. 
С этим только условием, sine qua non, „Библиотека для 
чтения и принимает статьи»

Это, разумеется, не было чудачеством или самодурст­
вом.

С одной стороны, редакторские принципы Сенковского 
соответствовали системе его теоретических воззрений и, 
в частности, той «теории разговорного языка», под зна­
ком которой проходит вся его критическая работа.

С другой — значительная доля редакторского самоуп­
равства была продиктована не «теорией разговорного язы­
ка», а цензурой.

«Почтеннейший Александр Васильевич,— писал он Ни­
китенко по поводу одного из переводных романов, печа­
тавшихся в „Библиотеке для чтения“,— хороший цензор и 
верный друг, я сам принялся за дело. Переделано на сла­
ву. Все устранено. Окончание романа такое нравственное, 
что, право, совестно. Не станут верить. Скажут: Жан 
Поль Рихтер, а не Сю. Все сцены предрассудительные и 
даже только сомнительные просто уничтожены. Перипетия 
совсем другая. Сципион вылезал в окошко, когда отец по­
ставил полицейских у ворот, свернул себе піею — и все 
пришло в порядок. Весь сен- симониям — прочь, вон. 
И даже понять нельзя, отчего и как Баскина и Кукла 
умирают вместе. Говорю я вам — не развязка, а чудо.
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Сам я в удивленье от своей изобретательности. Сто лет 
читая, не найдете ни одного слова для красных чер­
нил» 3.

Эта цитата касается, однако, переводного романа, перед 
автором которого ответственность была невелика, который 
не стал бы, получив гонорар сполна за рукопись, уве­
личенную редакторскими вставками вдвое, печатать в 
«Северной пчеле» ругательства на «Библиотеку для чте­
ния» 4.

Поэтому приведу еще один пример: он касается цен­
зурной истории повести Загоскина «Кузьма Рощин», пе­
чатавшейся в 1836 году в «Библиотеке для чтения».

«В чем состоит дело о Рощине,— писал Сенковский 
тому же Никитенко, цензуровавшему в те годы „Библио­
теку для чтения“,— если нужно переменить что-нибудь, то 
назначьте мне, ради бога, и я все изменю; нельзя ли обой­
тись без министра; статья слишком велика, и задержание 
7 листов причинит мне крайнее расстройство. Скажите, 
бога ради, что нужно сделать, в чем сомнение; я изменю 
ее так, что не только Загоскин, но и сам черт ее не уз­
нает» 5.

Все это так. Но это нисколько не объясняет бойкота 
«Библиотеке для чтения», который со всеми оговорками 
приходится все же констатировать для конца 30-х годов. 
Дело в том, что бойкот был объявлен именно теми писа­
телями, произведения которых появились в неприкосно­
венном виде на страницах «Библиотеки для чтения».

«Доныне нам известны,— сообщали „Литературные 
прибавления к „Русскому инвалиду“ в 1838 году,— имена 
следующих лиц, которые никогда не позволяли и не до­
пускали никаких перемен в статьях, помещенных ими в 
„Библиотеке для чтения“,— Е. А. Боратынский, А. Ф. Во­
ейков, кн. П. А. Вяземский, Д. В. Давыдов, В. И. Даль 
(Казак Луганский), В. А. Жуковский, И. А. Крылов, 
А. С. Норов, кн. В. Ф. Одоевский, М. П. Погодин, 
А. С. Пушкин и С. П. Шевырев» 6.

Здесь дан, разумеется, далеко не полный список лите­
ратурных врагов Сенковского. К нему можно присоединить 
Н. В. Гоголя, И. И. Дмитриева, Н. Ф. Павлова, 
Н. А. Мельгунова.

Было бы бесполезным занятием попытаться найти что- 
нибудь общее по литературной линии между многочислен­
ными врагами Сенковского. Уже этот список убеждает в
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том, что против него 'боролись представители чуждых друг 
другу литературных поколений и направлений.

Дело было не только в «несчастной страсти» редакто­
ра «Библиотеки для чтения» и не только в протесте про­
тив его литературных мнений, хотя нет никаких сомнений 
в том, что деспотизм и скептицизм, критические воззре­
ния Сенковского должны были играть важную роль в 
«континентальной блокаде», объявленной «Библиотеке для 
чтения».

Сущность разногласий заключалась в отношении к са­
мому делу литературы, и только в этом вопросе «внешние» 
враги Сенковского обнаруживают полное единодушие.

До сих пор еще недостаточно изучены литературные са­
лоны 30-х годов. Вот что писал о них Панаев — человек, ко­
торого в эти салоны пускали редко и неохотно.

«Чтобы получить литературную известность в велико­
светском кругу, необходимо ~ было попасть в салон г-жи 
Карамзиной—вдовы историографа. Там-выдавались ди­
пломы на литературные таланты. Это был уже настоящий 
великосветский литературный салон с строгим выбором, и 
Рекамье этого салона была С. Н. Карамзина, к которой все 
известные наши поэты считали долгом писать пос­
лания.

Дух касты, аристократический дух внесен был таким 
образом и „в республику слова". Аристократические писа­
тели держали себя с недоступною гордостью и вдалеке от 
остальных своих собратий, изредка относясь к ним только 
с вельможескою покровительностью» 7.

«Дух касты» не мешал, однако, ни Вяземскому, ни 
Пушкину, ни Одоевскому прекрасно понимать т глубо­
кие общественно-экономические причины, которые так ра­
зительно изменяли в 30-х годах структуру литературного 
дела.

Но это далеко не делало их друзьями этого истори­
ческого процесса.

«Наше ухо загрубело от стука паровой машины,— пи­
сал В. Ф. Одоевский,— на пальцах мозоли от ассигнаций, 
акций и прочей подобной бумаги... философы вроде Бента­
ма доказали нам, что полезно одно полезное, что все бес­
полезное вредно; мы душою вдались в эту пользу, назвали 
ее прекрасными именами: промышленностью, обогащени­
ем, делом,—что по закону тяжести обратилось в про­
стейшее и более верноё:; ж ел у д о .к» 8.
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Еще более трезво и хладнокровно смотрел на дело 
П. А. Вяземский, у которого было достаточно иронии, что­
бы не обижаться на историю.

«Справьтесь с ведомостями нашей книжной торговли,— 
писал он,— и вы увидите, что если одна сторона литера­
туры нашей умеет писать, то другая умеет печатать с 
целью скорее продать напечатанное. А это уменье род 
майората, без коего аристократия не может быть могу­
щественна. Мы живем в веке промышленности: теории 
уступают место практике, надежды — наличным итогам... 
Таким образом, литературной промышленности, которая 
есть существенная аристократия нашего века, нечего кри­
чать о так называемой, аристократии, которая чужда обо- 9 'ротов промышленности» .

Не только внутренние причины чисто литературного по­
рядка привели Пушкина в 30-х годах к журналу. Не желая 
«пренебрегать своими предками» 10, не отказываясь от 
участия в литературных салонах, он, тем не менее, чувст­
вовал себя профессиональным писателем.

Правда, им была написана знаменательная фраза в 
письме к М. П. Погодину: «Было время, литература была 
благородное, аристократическое поприще. Ныне это вши­
вый рынок» и.

Но он же в письме к И. И. Дмитриеву заступился за 
свое поколение именно с этой криминальной, торгово-ли­
тературной стороны:

«Не стану заступаться за историков и стихотворцев 
моего времени; те и другие имели в старину, первые менее 
шарлатанства и более учености и трудолюбия, вторые бо­
лее искренности и душевной теплоты. Что касается до вы­
год денежных, то позвольте заметить, что Карамзин пер­
вый у нас показал пример больших оборотов в торговле ° 12литературной» .

Он понимал не только неизбежность меркантилизма, 
самого имени которого чурались литературные салоны, но 
и необходимость тех защитных средств, без которых в 
30-х годах не было никакой возможности поставить жур­
нальное дело.

Но обращение. Пушкина к журналистике, разумеется, 
ни в какой степени не делало его соратником Сенков- 
ского.

Самыми страшными врагами Сенковского, как я поста­
раюсь доказать, были именно профессионалы-журнали­
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сты. Это была только другая линия борьбы, имеющая уже 
довольно далекое отношение к литературе.

Ни Пушкин, ни Вяземский, ни Жуковский, ни Павлов 
не были такими горячими врагами меркантилизма в лите­
ратуре, как Одоевский.

Убежденный аристократ, сторонник «литературы на 
службе государства», яростный противник новой буржуа­
зии и новой промышленности, Одоевский оставил целый 
ряд памфлетов и статей, направленных против «чумазых» 
в литературе.

Он считал себя призванным от имени литратуры бо­
роться с «тлетворным дыханием промышленно-утилитар­
ного направления жизни», делающим из литературы про­
фессию.

«Специальность, возможная и даже до поры до вре­
мени необходимая в остальной Европе, у нас была бы ги­
белью, нелепостью... Такое положение не есть произволь­
ное, оно выросло из земли, и оно не укор, но честь нашим 
литераторам. В одной руке шпага, под другой соха, за 
плечами портфель с гербовой бумагой, под мышкою кни- 

** 13га — вот вам русский литератор» .
Из многочисленных полемических статей Одоевского, 

среди которых есть и памфлеты, направленные прямо про­
тив Сенковского14, я приведу только одно место, ясно 
рисующее соотношение сил в русской литературе 30-х го­
дов с точки зрения противника литературного мерканти­
лизма:

«В нашем полушарии просвещение распространилось 
до низших степеней: оттого многие люди, которые едва 
годны быть простыми ремесленниками, объявляют притя­
зание на ученость и литераторство; эти люди почти каж­
дый день собираются у дверей нашей Академии, куда, 
разумеется, им двери затворены, и своим криком старают­
ся обратить внимание проходящих. Они до сих пор не 
могли постичь, отчего наши ученые гнушаются их общест­
вом, и в досаде принялись их передразнивать, завели тоже 
нечто похожее на науку и на литературу; но, чуждые бла­
городных стремлений, они обратили и ту и другую в род 
ремесла: один лепит нелепости, другой хвалит, третий про­
дает; кто больше продаст — тот у них и великий человек; 
от беспрестанных денежных сделок у них беспрестанные 
споры, или, как они называют,— партии: один обманет 
другого — вот и две партии, и чуть не до драки; всякому 
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хочется (Захватить монополию, а больше в'?го завладеть 
настоящими учеными и литераторами; в этом отношении 
они забывают свою междоусобную вражду и действуют 
согласно; тех, которые избегают их сплетней, промышлен­
ники называют аристократами, дружатся с их лакеями, 
стараются выведать их домашние тайны и потом взводят 
на своих мнимых врагов разные небылицы» 15.

2
Все это было, однако, довольно скучно и ничуть не 

страшно. Журналу, в котором отделение русской литера­
туры было почти случайным, ничего не стоило заменить 
бойкотирующих писателей другими и даже создать для 
новой смены вполне приличную литературную репу­
тацию.

Это было не страшно до тех пор, покамест все эти вы­
пады— разрозненные и случайные — не стали программой 
нового журнала.

Журнал этот был «Московский наблюдатель».
Организованная атака на «Библиотеку для чтения» 

была открыта известной статьей Шевырева «Словесность 
и торговля» 16.

Ограничусь только несколькими строками.
«Да, да, мой взгляд на современную литературу будет 

ныне совершенно материальный. !На журналы я смотрю 
как на капиталистов... Вот едет литератор в новых санях; 
ты думаешь, это сани? Нет, это статья ^Библиотеки для 
чтения“, получившая вид саней, покрытых медвежею по­
лостью, с богатыми серебряными когтями. Вся эта бронза, 
этот ковер, этот лак, чистый и опрятный, все это листы 
дорого заплаченной статьи, принявшие разные образы сан­
ного изделия... Но кто невидимый герой всего этого мира? 
Кто устроил ломбард нашей словесности и взял ее про­
изводителей под опеку? Кто движет всей этой машиной 
нашей литературы? Книгопродавец. С ним подружилась 
наша словесность, ему продала себя за деньги и поклялась 
в вечной верности».

Статья была очень остроумна и неудачна. Направлен­
ная против Сенковского, она почти целиком повторила его 
мысли, высказанные им за два года до возникновения 
«Московского наблюдателя». Торговля была непочетной 
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гостьей в словесности и для Булгарина и дЛя Полевого. 
Словом этим, как оскорбительным, аргументировали ре­
шительно все — и в первую голову сам Сенковский. Имен­
но им, а не Шевыревым/ был поднят вопрос о словесности 
и торговле. Вот доказательства обоих положений:

«С начала нынешнего года,— писал он в рецензии на 
второй . том „Новоселья",— словесность, видимо, упада­
ет,— это не подлежит никакому спору: довольно взглянуть 
на списки новых ее произведений, чтоб убедиться в этой 
истине и вздохнуть. Жизнь,- которою она вдруг оживи­
лась около, эпохи появления „Юрия Милославского“ и 
„Дмитрия Самозванца“, блистательные надежды/ которые 
о себе подала, умственная деятельность, которую возбуди­
ла,— все это начало ослабевать и бледнеть слишком скоро 
и, наконец, иссякло в литературно-торговых расчетах.

И причина этому очень ясна: успехи романов г. Булга­
рина воспламенили множество умов и страстей; соперни­
чество, соревнование согрело перья; самолюбие мгновенно 
было приведено в движение — и луч, теплый, яркий блес­
нул в нашей словесности; но, спустя некоторое время, со­
ревнование приобрело коммерческий опыт, дарования при­
ценились, и теперь книги производятся, как рожь и соль,— 
для продажи по прейскуранту. Всякий из нас знает, сколь­
ко дают за его сочинение на книжной бирже, и может рас­
считывать вперед, что для него выгоднее,— сочинить ро­
ман в двух частях или взять, акции в новой компании,— 
.написать повесть или снять подряд на доставку дров. Та­
кое положение литературного дела убийственно для начи­
нающей словесности. Я отнюдь не сетую на то, что ум­
ственные труды уже платятся у нас дорогой ценою; но не 
могу не чувствовать и не сказать,, что самое возвышение 
этой цены, возвышение быстрое и непомерное, должно 
было нанести чувствительный уда,р и этого рода промыш­
ленности и товару, которым она торгует,— Словесности,— 
и уже нанесло...

В этом обстоятельстве должно преимущественно искать 
источника постепенно возрастающей слабости наших тво­
рений, которые и без того не блистали большою силою; 
я говорю: преимущественно, потому что не одна меркан­
тильность, убившая художество в целом образованном 
мире, подействовала на быстрое изнеможение жизни, оду­
шевившей русскую словесность в последние годы истекше- 

17 го десятилетия» .
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Эта вежливая позиция руководителя крупного жур­
нального дела, сожалеющего о падении качества, литератур­
ного товара, но отнюдь не сетующего на то, что «умствен­
ные труды платятся у нас дорогой ценою», была неуязви­
ма. Выпады были предсказаны заранее — это и в дальней­
шем осталось характерной чертой полемической тактики 
Сенковского.

Гоголь писал, что «выходка „Московского наблюдате­
ля“ скользнула по „Библиотеке для чтения“,-как пуля по 
толстой коже носорога, от которой даже не чихнуло -туч­
ное четвероногое» 18. , _■

«Московский наблюдатель», • организованный по прин­
ципам «Библиотеки для чтения», не сумел скрыть своей 
подражательной природы. Этр был . журнал-имитатор, 
и Сенковский, неизменно делавший читателя единственным 
судьей и свидетелем своего журнального существования, 
разумеется, не упустил случая вскрыть имитаторскую сущ- 

19 .ность своего врага . ■ - . ,
Второе нападение сразу перевело полемику в узколите­

ратурный план. Оно касалось - Сенковского-беллетриста, 
и беллетристика Сенковского была, казалось, уничтожена 
без остатка. Я имею в виду статью Н. Павлищева- «Брам- 
беус и юная словесность» 20.

Статья очень убедительно доказывала, Что «Большой 
выход у Сатаны» — плагиат у Бальзака («La comédie du 
diable», «Незнакомка» — y Жюля Жанена; что, нападая 
.на французскую словесность, Сенковский пользуется ее же 
образцами, что он безнравственный человек, который пи­
шет свои повести дурным риторическим языком.

Утверждения эти нуждались только в одной поправ­
ке, связанной с самой реакционной атмосферой «Библиоте­
ки для чтения». С этой поправкой плагиат оказывался 
только занимательным чтением, безнравственность — невин­
ной болтовней с читателем, а игра с французской словес­
ностью — всего лишь средством оживить иностранное обо­
зрение.

Таким образом, и нападение лицом к лицу — било мимо 
цели.

И тем не менее нужно было блестяще владеть искус­
ством журнальной тактики, чтобы не ответить ни одним 
словом на эту необычайно резкую статью. Ни словом не 
ответить на это, казалось бы, полнейшее и окончательное 
разоблачение — это было несравненно труднее, чем поме­
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стить гордый эпиграф на титульном листе «Библиотеки 
для чтения»21. Молчание, как мы увидим ниже, стоило 
Сенковскому гораздо дороже этого эпиграфа. Оно было 
тем более красноречиво в данном случае, что некоторые 
из обвинений, предъявленных ему, были несомненно не­
справедливы...

В сущности говоря, молчание «Библиотеки для чтения» 
само по себе означало конец полемики.

Но полемика продолжалась. «Московский наблюда­
тель» вовсе не считал себя побежденным. Напротив, объ­
единяя объекты нападения, он помещает в № 5 за 
1835 год «Критическое обозрение», по-видимому, принад­
лежащее Шевыреву, в котором как бы подводит итоги 
первым выпадам, объясняя один — другим.

Эта талантливая, написанная прекрасным языком 
статья была поворотным пунктом всей полемики. Это уже 
нимало не походило на иронию первой статьи и на глупо­
ватое торжество второй. Это было объявление священной 
войны против Сенковского и его журнала:

«Не долг ли всякого честного человека возбуждать 
негодование к этому зубоскальству, которое умерщвляет 
всякое верование в науку, дает толпе соблазнительный при­
мер осмеивать учение, мысли, мнения, прежде чем она 
узнала их? Не есть ли обязанность всякого литератора, 
который не отдал еще своего пера на аренду, восставать 
явно и открыто против этих злоупотреблений, угрожаю­
щих ниспровержением всякого уважения к литера­
туре?»

На это было трудно не ответить даже Сенковскому. 
Он, наконец, нарушает молчание. В ближайшем томе 
«Библиотеки для чтения» появляется статья о только что 
вышедшей «Истории поэзии» Шевырева 22. Верный своему 
принципу — либо совсем не отвечать, либо, если уж отве­
чать, то не защищаясь, а нападая, автор статьи ни одним 
словом не упоминает в этой рецензии о войне, объявлен­
ной ему «Московским наблюдателем». Он не вступает в 
полемику. Тем не менее он полемизирует — и со всею яз­
вительностью, на которую он только способен. Статья 
была так резка, что Никитенко, не встречая с цензурной 
стороны препятствий к ее напечатанию, тем не менее вы­
черкнул из нее несколько мест.

«Я теряюсь в догадках,— писал ему по этому поводу 
Сенковский.— Если есть необходимость смягчить дело по 
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каким-нибудь высшим уважениям, то я готов уничтожить 
еще больше вашего; но если нет никакого, почему же вы 
запрещаете проучить поделом надменного мальчишку — 
который пишет глупости докторальным тоном и ничего озровно не смыслит» .

«Надменный мальчишка» не остался, разумеется, в дол­
гу. Забывая о той высокой общественной цели, под зна­
ком которой он призывал «каждого честного литератора» 
объявить Сенковскому беспощадную войну, он ответил 
очень раздражительной статьей, которая неожиданно 
вскрыла во всей этой полемике едва ли что не личную 
обиду. Это были уже прямые ругательства, подчас остро­
умные, подчас переходящие в клевету.

«Оставляя в покое эту ярмарочную, праздничную по­
теху народа, должны ли мы оставаться равнодушными, 
хладнокровными зрителями подобного употребления ума, 
если ему вздумается с балаганных подмосток перебраться 
в литературу, колпак паяца заменить докторской шляпой 
критика и, с нанятою гримасою площадного шута, раз- 24 валиться в академических креслах» .

Но на эту статью, возвращаясь к первоначальной по­
зиции, «Библиотека для чтения» ответила только вежли­
вым молчанием.

Полемика становится односторонней — и с каждым но­
мером «Московского наблюдателя» все более и более мель­
чает. Насмешки над критическими мнениями «Библиотеки 
для чтения» переплетаются с выпадами против Полевого, 
который был в ту пору сотрудником «Библиотеки для 
чтения» 25. Вслед за «Отметками наблюдателя», в которых 
был дан подробный список писателей, «разруганных и 
расхваленных» «Библиотекой для чтения», была помещена 
небольшая, но остроумная статья «Шуточки „Библиотеки 
для чтения“», в которой Сенковский не без язвительности 
был назван «Вольтером толкучего рынка» 26.

«Библиотека для чтения» отвечала на все это кое-как, 
между строк, в рецензиях на чужие книги. Было уже со­
вершенно ясно, что не «Московскому наблюдателю» суж­
дено подорвать значение «омирдинской школы».

Белинский, прекрасно понимавший журнальные прин­
ципы «Библиотеки для чтения», уже успел подвести итоги 
этой полемике, разумеется, плачевные для «Московского 
наблюдателя» 27’. Он же и указал единственное средство 
обезоружить Сенковского вместе с его журналом:
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«Для этого надобно, чтобы нашелся в Москве человек 
со всеми средствами для, издания журнала, с веществен­
ным и невещественным капиталом, т. е. деньгами, вкусом, 
познаниями, талантом публициста, светлостью мысли и 
огнем слова, деятельный, весь преданный журналу, потому 
что журнал, так же как искусство и наука, требует всего 
человека, без раздела, без измен себе» 28.

Гоголь статьей «О движении журнальной литературы 
за 1834 год».успел уже открыть новую полемическую кам­
панию против Сенковского. Кампания эта обещала быть 
еще более серьезной. К своим друзьям, враждебно на­
строенным к Сенковскому, присоединился Пушкин.

3

Печатая в 1834 году «Пиковую даму», Сенковский обра­
тился к Пушкину с письмом, полным безоговорочных при­
знаний, особенно значительных,, если вспомнить, что оно 
было написано после появления «Повестей Белкина», встре­
ченных решительным и единодушным осуждением: «Вы со­
здаете нечто новое, вы начинаете новую- эпоху в литературе, 
которую уже прославили в другой отрасли/..— писал он,;— 
Вы положили начало новой прозе, можете в этом не сомне­
ваться... Именно всеобщего русского языка недоставало на­
шей прозе, и его-то я нашел в вашей повести».

Отношения резко изменились, когда Пушкин предпри­
нял издание собственного журнала. Теперь для Сенковского 
Пушкин стал лишь редактором «Современника», самое имя 
которого могло' подорвать значение «Библиотеки для чте­
ния». Он был тем более опасен для «Библиотеки для чте­
ния», что силы, которыми он располагал, были очень вели­
ки, а хозяйственная организация журнала легко могла быть 
построена на тех же принципах, применение которых созда­
ло такой успех журналу Сенковского. Это могло, наконец, 
оказаться уже не имитацией, потому что не было, казалось, 
ничего проще, как избежать явных ошибок «Московского 
наблюдателя».

Вот почему, не ожидая нападения, Сенковский в трех 
номерах, предшествовавших появлению «Современника», 
последовательным образом предупреждает Пушкина о том, 
что дипломатические отношения можно считать прерван- 
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ними, пытается опорочить его литературное имя и, нако­
нец, ставит ему решительный ультиматум.

Уже то обстоятельство, что все это было сделано до 
выхода «Современника», в высшей степени характерно для 
журнальной тактики - Сенковского. Он полемизирует, но 
не против журнала, а против намерения Пушкина изда- 

29 ватъ журнал .
Предупреждение было сделано очень глухо и как бы 

на всякий' случай. В томе VIII «Библиотеки для чтения» 
была помещена повесть Сенковского «Записки домового». 
Черт журналистики Бубантес, случайно попавший в гости 
к старому своему приятелю, домовому, рассказывает ему 
о своих журнальных делах:

«В нашем городе есть одна упавшая репутация, кото­
рая издает новую книгу: решено было поднять ее и поста­
вить на ноги. Собралось человек тридцать ее приятелей, 
все из литераторов. Когда я пришел туда, они миром под­
нимали ее с земли, за уши, за руки и за ноги. Я присое­
динился к ним и взял ее за нос. Мы дружно напрягли все 
силы: пыхтели, охали, мучались — ничего не сделали. Мы 
подложили колья и кольями хотели поднять ее. Ни с 
места! Ну, любезнейший, ты не можешь себе представить, 
что значит упавшая литературная репутация! В целой все­
ленной нет ничего тяжелее...»

Упавшей литературной репутацией была в середине 
30-х годов репутация Пушкина. Упоминание о «новой кни­
ге», которую решил издавать литератор с «упавшей репу­
тацией», позволяет отнести приведенное место в «Записках 
домового» к журнальным намерениям Пушкина и к «Со­
временнику», который должен был быть разрешен не 
столько как журнал, сколько именно как книга — один раз 
в три месяца .

Смутное и сравнительно осторожное предупреждение 
в «Записках домового» в ближайшем же номере «Библио­
теки для чтения» превращается в прямой выпад.

Это объясняется,- без сомнения, тем, что разрешение 
на издание «Современника» было уже получено Пушки­
ным и бойкотирующая Сенковского литература готова 
была объединиться вокруг нового органа. Но Сенковский 
еще ничего не говорит о новом и враждебном ему жур­
нальном предприятии. Как всегда, он нападает со стороны, 
совсем по другому поводу, не имеющему ни малейшего 
отношения к «Современнику» и к Пушкину-журналисту.
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Воспользовавшись неосторожностью Пушкина, напеча­
тавшего на анонимном переводе Виланда31 «издал 
А. Пушкин», Сенковский поместил в первой книге «Биб­
лиотеки для чтения» за 1836 год издевательскую заметку:

«Важное известие. А. С. Пушкин издал новую поэму 
под заглавием „Вастола, или Желания сердца“ Виланда. 
Мы еще не читали — не могли достать; но, говорят, стих ее 
удивителен. Кто не порадуется новой поэме Пушкина! 
Истекший год заключился общим восклицанием: „Пушкин 
воскрес!“».

«Литературная летопись» того же тома была открыта 
рецензией на эту поэму.

Не излагаю содержания этой рецензии, которою Пуш­
кин был серьезно задет и которая едва не довела его до 
дуэли с Хлюстиным, повторявшим в обществе некоторые 
из обвинений Сенковского 32. Любопытно отметить только 
одно из них: Пушкин обвинялся в пренебрежении или 
даже в нечестности по отношению к читателю. Чита­
тель был сделан судьей в этом деле. Читатель, накануне 
подписки на «Современник», получал новое свидетельство 
падения знаменитой репутации:

«Певец кавказского пленника сделал в новый год непо­
стижимый подарок лучшей своей приятелынице, русской 
публике. Та, которая любила его, как своего первенца, лю­
била так искренне, так благородно, так бескорыстно... та 
самая в возврат за свои нежные чувства получила от 
него, при визитном билете, „Вастолу“ с двусмысленным 
заглавием...

Трудно поверить, чтобы Пушкин, вельможа русской 
словесности, сделался книгопродавцем и издавал книжки 
для спекуляции. Мы сами сначала позволили себя уве­
рить, что Александр Сергеевич играет здесь только скром­
ную роль издателя; но один почтеннейший читатель убе­
дил нас в противном...

Люди доброго сердца оказывают благотворительность 
приношением нищете какого-нибудь действительного тру­
да, а не бросая в лицо бедному одно свое имя для прода­
жи, что равнялось бы презрению к бедному, презрению 
к публике».

Вслед за этой рецензией, на которую Пушкин нашел 
возможность ответить корректной заметкой33, в XV томе 
«Библиотеки для чтения», в отделе «Разные известия» 
(служившем Сенковскому для самых разнообразных 
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целей, в том числе и для полемических, если уж он решался 
на полемику) появилась большая статья — настолько лю­
бопытная, что я (несмотря на то, что ее неоднократно ци­
тировали) приведу из нее наиболее важные места:

«Вообще нет ничего нового в политическом свете. Все 
народы живут в мире и согласии. Прочие известия — са­
мые пустые. Африканский король Ашантиев, говорят, объ­
явил войну Англии и уже открыл кампанию. Александр 
Сергеевич Пушкин в исходе весны тоже выступает на 
поле брани. Мы забыли сообщить нашим читателям об 
одном событии: Александр Сергеевич хочет умножить 
средства к наслаждению читающей публики родом бранно­
периодического альманаха, под заглавием „Современник“, 
которого будет выходить по четыре книжки в год, или 
родом журнала, которого каждые три месяца будет яв­
ляться по одной книжке. И еще — этот журнал или этот 
альманах учреждается нарочно против «Библиотеки для 
чтения» с явным и открытым намерением — при помощи 
божьей уничтожить ее во прах. Что тут таиться! Угрозы 
раздавались уже в наших ушах, и вот мы сами 
добродушно спешим известить публику, что на нас гото­
вится туча...»

Утверждая, что в Европе «полемика и брань предо­
ставлены газетам — журнальной черни» и рекомендуя всем 
русским журналам последовать примеру «Библиотеки для 
чтения», Сенковский переходит непосредственно к участию 
Пушкина в новом издании:

«Это еще не все. Программа „Современника“ вызывает 
у нас гораздо печальнейшее замечание. Всегда должно со­
жалеть, когда поэтический гений первого разряда, каков 
Александр Сергеевич Пушкин, сам добровольно отрекает­
ся от своего призвания и с священных высот Геликона, 
где он прежде всего, по счастливому выражению Пропер­
ция, „Musarum choris implicuit manus“, постепенно нисходит 
к нижним областям горы, к литературе, более и более 
бледной и бесплодной. Это уже — затмение одной из слав 
народа. Но как горько, как прискорбно видеть, когда этот 
гений, рожденный вить бессмертные венки на вершине зе­
леного Геликона, нарвав там горсть колючих острот, бе­
жит стремглав по скату горы... Берегитесь, неосторожный 
гений! Последние слои горы обрывисты, и у самого подно­
жия Геликона лежит Михонское болото — бездонное 
болото, наполненное черной грязью. Эта грязь — журналь­
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ная полемика, самый низкии род прозы после рифмован­
ных пасквилей...

После этого дружеского объяснения .„Современник4“ 
может быть уверен, что о нем более никогда не упомянут 
в „Библиотеке для чтения“, а Александр Сергеевич — что 
первые прекрасные стихи, которые он напишет, будут в 
ней похвалены с восхищением» 34.

Это было последней попыткой со ¡стороны «Библиотеки 
для чтения» предотвратить войну, в которой она могла 
оказаться побежденной. Она сдержала обещание,— не упо­
мянув ни разу о полемических статьях «Современника», 
предсказанных ею заранее. Впрочем, вступать в полемику 
и не было нужды. Дело было не в полемике, а в самом 
журнале. Журнал же, как это стало ясным. после первого 
же номера, не мог быть опасным соперником «Библиотеки 
для чтения». В создании его было заложено какое-то вінут- 
реннее противоречие. Предпринятый до некоторой степени 
с торговыми целями, он в то же время, благодаря самому 
составу своих сотрудников, неизбежно должен был прим­
кнуть к противникам литературного меркантилизма. Имен­
но это, как кажется, повело к внутренней редакционной 
борьбе между Пушкиным и его сотрудниками.

Отражением ее было известное «Письмо к издателю», 
напечатанное в III томе «Современника» (1836) за под­
писью «А. Б.» и принадлежащее, как это было выяснено 
впоследствии, Пушкину 35.

Автор письма, присланного якобы из Твери, возражал 
на статью Гоголя «О движении журнальной литературы», 
помещенную в первом номере «Современника». Статья эта, 
чрезвычайно неосторожная с точки зрения журнальной 
тактики 30-х годов, действительно требовала исправлений 
и возражений. Прикрывшись именем обозрения, Гоголь в 
этой статье пересмотрел все журналы один за другим, 
и все с одной точки зрения — с точки зрения пригодности 
их для борьбы с «Библиотекой для чтения».

Этим прежде всего была сделана честь проницатель­
ности Сенковского, который мог бы показаться теперь чуть 
ли не ясновидящим.

Этим был совершенно убит «Московский наблюдатель», 
упорно утверждавший, что он создан вовсе не с исключи­
тельной целью поколебать значение «Библиотеки для чте­
ния», и получивший совершенно неожиданный удар от 
своего ближайшего союзника.
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Совершенно естественно, что Пушкин в примечаний 
к «тверскому письму» поспешил упомянуть, что статья эта 
ни в коем случае не может служить программой «Совре­
менника».

«По мнению вашему,— писал он,— вся наша словес­
ность обращается около „Библиотеки для чтения“. Все 
другие повременные издания рассмотрены только по отно­
шению к ней, „Северная пчела“ и „Сын отечества“ пред­
ставлены каким-то сильным ариергардом, подкрепляющим 
„Библиотеку“. „Московский наблюдатель“, по вашим сло­
вам, образовался только с тем намерением, чтобы воевать 
противу. „Библиотеки“. Он даже получил строгий выговор 
за то, что нападения его ограничились только двумя ста­
тейками; должно было, говорите вы, или не начинать вовсе, 
или если начать, то уже не отставать. „Литературные при­
бавления“, „Телескоп“ и „Молва“ похвалены вами за их 
оппозиционное отношение к „Библиотеке". Признаюсь, это 
изумило тех, которые с нетерпением ожидали появления 
вашего журнала. Неужто, говорили они, цель „Современ­
ника" — следовать по пятам за „Библиотекою", нападая 
на нее врасплох и вооруженною рукою отбивая от нее под­
писчиков? Надеюсь, что опасения сии были лживы и что 
„Современник“ изберет для себя круг действий более об­
ширный и благородный».

Поза «тверского провинциала» была несколько иронич­
на, в письмо были вставлены две-три язвительных фразы 
по поводу Сенковского и «Библиотеки для чтения» — но 
тактическая ошибка 'Гоголя была исправлена. Ее предло­
жено было забыть, а вместе с ней и неудавшуюся полеми­
ку, предпринятую друзьями Пушкина против его желания.

В своей «авторской исповеди», претворившейся в сло­
варе Крайя скромной биографией, Сенковский писал, под­
водя итоги своей журнальной работе: «Постоянно откло­
няя от себя всякие .литературные дела, он ССенковский) 
старался заниматься литературой просто и чисто, как ис­
кусством, и не один незнакомец, по незнанию этих обстоя­
тельств заговоривший с ним о цене своего рукописного 
творения... встретил не совсем любезный прием, лишь 
только смешал ум с деньгами — и был сухо отправлен в 
книжную лавку или контору издателя, где литература ста­
новится товаром».

Это было производственное лицемерие, выраставшее 
вместе с производством — и не однажды, как это было 
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указано выше, вскрывавшееся сбврёменнйкамй, для кото- 
(рых связь «Библиотеки для Чтения» с промышленными ли- 
■.тературными кругами, разумеется, не была секретом.

Именно по линии этой связи и были впервые еоёдйнё- 
?ны с именем Сенковского криминальные и^ейа Булгарина 
:и Греча. Это была вовсе не политическая группйріовка.' 
Для литературной промышленности, стоявшей в отноше- 
інии внутренней свободы на последнем месте среди других 
промышленностей, была неизбежна, как это видно, между 
прочим, и на примере пушкинского проекта, правительст­
венная ориентация. Группа Греча, Булгарина, Сенковского 
и братьев Полевых была профессионально-производствен­
ной группой. Вот что дало право литературе 30-х годов 
выделить и объединить эти имена, имеющие мало общего 
между собой во всех других отношениях. С полной опре­
деленностью это сделал в «Литературных мечтаниях» Бе­
линский: «Да, милостивые государи, я совсем не шучу и 
повторяю, что этот период словесности непременно должно 
назвать Смирдинским, ибо А. Ф. Смирдин является гла* 

узою и распорядителем сего периода. Вспомоществуемый 
^гениями гг. Греча, Сенковского, Булгарина, Барона Брам* 
(беуса и прочих членов знаменитой компании, он сосредо­
точил всю нашу литературу в своем массивном журна­
ле»36.

Журнальный триумвират Греч — Сенковский — Булга­
рии является поздним и элементарным истолкованием этой 
точки зрения. Впервые она была обоснована лишь в 
1865 году, в статье А. П. Пятковского 37, написанной, как 
указывает и сам автор, преимущественно на основании 
некрологов. Снисходительность историков литературы, впо­
следствии писавших о «журнальном триумвирате», к Ни­
колаю Полевому так же непонятна в этом вопросе, как и 
необоснованное предположение о дружбе и тесной связи 
Сенковского с Булгариным и Гречем.

Письма, дневники, рецензии, статьи, памфлеты участ­
ников этого мнимого объединения говорят совсем о дру­
гом:

1. О том, что если существовал в 30-х годах журналь­
ный союз, так это был союз Полевого, Булгарина и Греча 

.против Сенковского.
2. О том, что с первого дня существования «Библио­

теки для чтения» между Сенковским и Булгариным, Сён- 
ковским и Гречем, а с 1838 года между Сенковским и
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Полевым велась ожесточенная и непримиримая борьба, 
перед которой полемика с «Московским наблюдателем» и 
«Современником» выглядит безобидной журнальной пере­
бранкой 38.

Это была вражда, которая вовсе не походила на высоко- 
принципиальную вражду литературных салонов к журналь­
ным промышленникам, для которой не существовало ни 
принципиальных воззрений, ни литературных приличий. Но 
одна только торговая конкуренция далеко не исчерпывала 
сущности этой борьбы. Она велась коммерсантами, кото­
рые в то же время были литераторами и сравнительно ред­
ко забывали об этом. Силой, которою они располагали, была 
все-таки литература.

Это был едва ли не первый случай в истории эконо­
мического развития России, когда промышленная конку­
ренция была облечена в журнальные формы, имеющие 
сами по себе высокую ценность — то есть когда товар как 
бы своими устами убеждал потребителя купить его и не 
покупать у соседа.

Борьба шла вокруг изобретения, называвшегося «Биб­
лиотекой для чтения» и равнявшегося 5000 подписчиков, 
помноженных на 50 рублей ассигнациями в год.

Нужно было — или овладеть этим изобретением, или 
уничтожить его.

Нужно было быть Сенковским или так же, как он, вла­
деть сложнейшим искусством журнальной тактики, чтобы 
не допустить ни того, ни другого.

4

Первое известие о Сенковском в русской литературе 
было напечатано Булгариным. Перечисляя польских писа­
телей, он посвятил несколько строк Сенковскому, с ко­
торым, по свидетельству Савельева, был знаком еще в 
Вильне 39.

«Осип Сенковский, посвятивший себя восточным язы­
кам, перевел с персидского Персидскую историю, с араб­
ского басни Локмана с учеными примечаниями, издал опи­
сание Оттоманской империи Доссона и множество отрыв­
ков, напечатанных в разных журналах. Некоторые статьи 
из его путешествий в Константинополь переведены на 
российский язык и помещены в „Вестнике Европы ‘. Рве-
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Нйе к Наукам и отличные дарований его заставляет на­
деяться, что он обогатит польскую словесность новыми 
сокровищами Востока, доселе только из иностранных пере­
водов известными» 40.

Немногие данные, свидетельствующие о первом перио­
де отношений Булгарина и Сенковского, не дают возмож­
ности что-либо решительно утверждать. Это были, очевид­
но, дружеские отношения, позволившие Сенковскому за­
вязать в чужом городе нужные литературные знакомства, 
а Булгарину — использовать нового сотрудника для своих 
изданий.

Характер Булгарина, равно как и способ, которым он 
пытался устроить свою судьбу в России, были с большой 
проницательностью изучены Сенковским и не вызвали в 
нем большого сочувствия.

В 1825 году, когда Сенковский был еще «граждани­
ном двух литератур»41, он писал Лелевелю о Бул­
гарине:

«...что касается самого Булгарина, то в настоящее вре­
мя он как будто сошел с ума. Тяжба его с госпожею 
Тышкевич по поводу наследства проиграна, и он, как трус 
и как человек, не умеющий помогать себе в случае надоб­
ности, мечется теперь, как подстреленный... Я дам вам, 
как философу, ключ к его характеру, и вы увидите, что 
это замечательный индивидуум.

Хотя я имею множество причин к неудовольствию про­
тив его поступков и характера, но все же не могу отка­
заться от мнения о нем как весьма честном человеке. Он 
среди русских остался и старается казаться в глазах их 
поляком, в чем сами русские отдают ему справедливость. 
Единственный недостаток его — черта, свойственная почти 
всем тучным людям: это отвратительный эгоизм... Так как 
он человек весьма слабохарактерный, то им управляют об­
стоятельства и люди, с которыми он находится в сноше­
ниях; но, в сущности, это весьма добрый человек и, на­
сколько сумеет победить свою неповоротливость, может 
быть даже полезным для других... Мы часто ссоримся и 
спорим. Я думаю, что это хорошее средство против эго­
изма, происходящего от тучности при добром все-таки в 
сущности сердце, так как господин Фаддей, чтобы удобнее 
спорить, горячится, злится, встает с своей подушки; но 
лишь только таким образом расшевелится, тотчас врож­
денная доброта берет перевес над ленью, и тогда он сам
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ИрйзнаетсЯ, что противился только из лености; таким об­
разом, мы всегда кончаем миром».

Булгарин был для Сенковского человеком, сумевшим 
как-то преодолеть не только связь с Польшей, но и пред­
стоявшие ему, Сенковскому, препятствия, лежавшие на 
пути к большой литературной карьере.

Я не хочу сказать, что «Северный архив» и «Северная 
пчела» были школой для Сенковского — он метил выше, 
школа у него была своя. Но для первых опытов использо­
вания польских журнальных традиций на русской почве 
булгаринские издания и издательские связи Булгарина 
были удобны ему.

Так появились авторизованные переводы двух книг 
Джемса Мориера 42 и несколько рецензий и фельетонов в 
«Северной пчеле» 1825—1334 годов. Нет основания пред­
полагать, как это делал И. А. Шляпкин 43, что отношения 
Сенковского и Булгарина изменились после польского вос­
стания 1831 года и что причиной этого была измена Бул­
гарина Польше. Целый ряд документов с большой точ­
ностью отмечает дату первой серьезной ссоры. Эта дата — 
1 января 1834 года, день выхода первого тома «Библиоте­
ки для чтения». В биографических записках жены Сен­
ковского этот день недаром отмечен именно в связи с рез­
ким поворотом в отношениях Булгарина к Сенковскому.

«Успех первого номера ,,Библиотеки для чтения“,— 
пишет она,— был колоссальный; и на этот раз Смирдин 
сильно ошибся в своих расчетах: число подписчиков ока­
залось вдвое больше того, на которое он рассчитывал. Но 
в то же мгновенье все скверные страстишки, ненависть, 
зависть проснулись и бросились с ожесточением на это 
торжество. Сенковский был осажден не с одной литератур­
ной только стороны. Враг неумолимый, озлобленный про­
тив всякого дарования, превышавшего его собственное, по­
кушался опрокинуть эту яркую с самого появления славу; 
он надеялся сделать это прежде, чем она успеет далеко 
пустить свои корни... Бывший друг стал недругом тогда 
же и в продолжение долгих лет употреблял напрасные уси­
лия, которые, бросая тень на него самого, еще ярче выка­
зывали все достоинства Сенковского» 44.

Сенковский и точно был осажден не с одной только 
литературной стороны. Мы видели, как была обойдена им 
атака на «Библиотеку для чтения» со стороны правитель­
ственных кругов. Преодолеть вражду Булгарина или 
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обойти ее было, судя по первому его нападению, задачей 
не менее сложной. Это была не простая вражда; если она 
и была продиктована завистью — то зависть эту, пожа- 
луй, лучше всего было бы назвать так, как называют ее 
не историки литературы, но экономисты — борьбой за 
рынок 45. Именно этой стороной дела — «не одной только 
литературной» — объясняется статья «Северной пчелы» по 
поводу выхода в свет первого номера «Библиотеки для 
чтения». Привожу из нее только важнейшие места:

ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКАЯ ФАБРИКА ФАНТАСТИЧЕСКИХ ИЗДЕЛИИ

А Васька слушает да ест,

«Писать... Глупейшее ремесло из самых бестолковых... 
В этом я уверился, наконец, на нынешних праздниках. 
Во всех магазинах, во всех лавках, набитых тряпками, не 
было отбоя от покупщиков, а в лавках, где продаются 
тряпки, превращенные в бумагу, пропитанную мозгом пи­
сателей, в этих лавках было пусто, как в журналах, изда­
ваемых д ом ор о щен н ы м и г е н и я м и, и как во всех 
гениальных карманах... Всякий набойщик ситцу во сто 
крат блаженнее самого записного писателя... Да и что 
такое значит литература? Ни служба, ни промышлен­
ность, а бог весть что... Ей-богу, каждый повытчик и каж­
дый ремесленник счастливее литератора...

Я завожу фабрику и стану выделывать на ней вещи, 
которые будут облегчать труды человека в его важнейших 
занятиях — в искательстве и деньгохватании. За успех 
моей фабрики должно ручаться вам, во-первых, ее иност­
ранное название, которого иной русский спросонья 
не выговорит, а во-вторых, иностранные мастера, 
которых я намерен выписывать с первым пароходом. Все 
материалы на моей фабрике будут также чужеземные, 
и хотя некоторые из них уже производятся в России, но 
я намерен обратиться к источнику.

Слыхали ли вы, господа, о магнетизме, месмеризме, 
ясновидении, гомеопатии, либерализме, трансценден­
тальной философии, теории политических систем, метафи­
зике, романтизме и о прочих вещах, которые так неспра­
ведливо называются шарлатанством? Вы верно знаете, что 
такое низкопоклонство, чиномания, деньголюбие? Все это 
не что иное, как материалы для моей фабрики. Ввоз их 
не запрещен тарифом, и потому они дешевы... Литература 
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тоже войдет в состав моей фабрики, но только для под­
мазки колес моих машин. Фабрика моя уже давно в дви­
женье и откроется для публики ровнехонько в 8 час. утра, 
1 января сего 1834 года...» 46

Первого января сего 1834 года была открыта «Библио­
тека для чтения». Но . если бы эта дата и не указывалась 
в статье, целый ряд указаний, начиная от довольно ту­
манных намеков («искательство и деньгохватание») до 
прямых выпадов, ведет непосредственно в редакцию и кон­
тору нового журнала.

Самое название «Энциклопедическая фабрика фанта­
стических изделий» было в достаточной степени прозрач­
но. Энциклопедичность «Библиотеки для чтения» указы­
валась всеми современниками, писавшими о ней, а фанта­
стические изделия под названием «Фантастический путе­
шествия барона Брамбеуса» были выпущены Сенковским 
еще в 1833 году. Еще проще расшифровываются и другие 
намеки, которые, быть может, более заслуживали бы име­
ни печатного доноса.

Таковы указания на иностранное название «фабри- 
47 ки» , на иностранных мастеров, на чужеземные материа­

лы, на либерализм, упомянутый среди других тем, едва 
ли не каждой из которых была посвящена статья в первом 
номере «Библиотеки для чтения». Выше я упоминал о том, 
что «отдел словесности» не должен был играть главной роли 
в новом журнале — он скорее призван был служить при­
манкой для читателя,— и ' это нашло себе место в статье 
Булгарина: «Литература также войдет в состав моей 
фабрики, но только для подмазки колес моих ма­
шин».

Все это относилось,. однако, к самому журналу, наро­
чито названному «фабрикой», и Булгарин не был бы са­
мим собой, если бы он на этом остановился. От описания 
фабрики он переходит к описанию ее изделий, иными сло­
вами, от «Библиотеки для чтения» к личности и биографии 
ее основателя и редактора.

В числе этих изделий указаны не только «эластические 
корсеты, в которых спина гнется чрезвычайно грациозно», 
не только «очки, в которых легко высмотреть теплое ме­
стечко»,'не только «компас для распознания и определения 
ветра на горизонте службы», что было, несомненно, на­
смешкой над служебными неудачами Сенковского. Он не 
только дает прямые адреса, описывая «семимильные СЗ' 
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поги», которые весьма пригодны лицам, жертвующим «уче­
нием, чтобы выиграть время для чина», и «совершающим 
поездки по губерниям с какими-нибудь делами», что прямо 
указывало на поездку Сенковского по поручению универ­
ситета в западные губернии с целью ревизии белорусских 
училищ...

Он не проходит мимо даже семейной жизни Сенковско­
го: «На фабрике моей делаются камер-обскуры для... неж­
ных и попечительных матерей, желающих выгодно сбыть 
с рук своих дочек. Стоит только довести жениха до того, 
чтоб он заглянул в эту камер-обскуру. В ней 28 лет заме­
няются 18-ю, билеты ссудной кассы на заложенные ве­
щи кажутся банковыми билетами на сохраненный капи­
тал...»

Место это было совершенно безжалостным по отноше­
нию к Сенковскому, который в 1829 году женился на до­
чери разорившегося банкира барона Раль и, действитель­
но, вместо приданого получил билеты ссудной кассы на 
заложенные дома. Оно должно было произвести на Сен­
ковского тем большее впечатление, что женитьба его на 
Аделаиде Раль была, с его стороны, настоящим нравствен­
ным подвигом. Он женился на младшей дочери барона 
Раль только потому, что любил старшую, замужнюю, 
которая потребовала от него этой жертвы и желание 
которой было исполнено им, наперекор своему жела­
нию 48.

Но самым важным местом статьи были последние ее 
строки. Смысл статьи вскрывается ими с совершенной 
ясностью. Они очень точно рисуют средства и методы 
журнальной тактики 30-х годов, которыми, как мы уви­
дим в дальнейшем, далеко не пренебрегал и сам Сенков- 
ский.

«...Издатели „Северной пчелы“,— так оканчивался бул- 
гаринокий пасквиль,— единственно из сострадания к ближ­
нему согласились напечатать отрывок моего объявления. 
Нечего делать! Обращусь к другим журналам или напе­
чатаю особо и разошлю с визитными билетами ко всем 
порядочным людям».

Любопытно отметить, что этот неприкрытый шантаж 
не имел, в сущности говоря, никакой положительной про­
граммы. Если бы статья была направлена только против 
Сенковского, можно было бы предположить, что она была 
продиктована Гречем, который, судя по некоторым 
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данным (о них ниже), имел намерение быть не номиналь­
ным, но фактическим редактором нового журнала. Но статья; 
пыталась дискредитировать и самый журнал, вот почему 
ее можно назвать первым свидетельством «'борьбы за ры­
нок» в том кругу, деятельность которого нас здесь занимает.- 
Смысл статьи был, в сущности говоря, в том, что «Библио­
тека для чтения» мешала «Северной пчеле» самым бЗоим' 
существованием,— и это был смысл огромного большинства 
журнальных полемик 30-х годов.

Не сохранилось сведений о том, каким образом Сен- 
ковокому удалось парализовать опасное противодействие 
Булгарина и «Северной пчелы».

Но мир был восстановлен — через пять дней после этой 
статьи Сенковский уже печатал в газете Булгарина, каза­
лось бы, расположенной к нему всей душою, свой новый 
фельетон 49 и уже готовил для ближайшего номера «Библио­
теки для чтения» хвалебную статью о романе Булгарина 
«Мазепа».

Это был плохой мир —• очень недолговечный.
Прошло не более полугода, как «Северная пчела» на­

чала длительную и очень упорную войну против Сенков- 
ского, перемежая мелкие выпады, направленные на крити­
ческие мнения его журнала, с большими статьями, в кото­
рых отражалась непримиримая рознь 50. Это последнее об­
стоятельство диктовало и другие, далеко не литературные 
средства борьбы. В дневнике Никитенко (запись от 2 ян­
варя 1835 года) находится небезынтересное известие об? 
этом:

«Новая беда в цензуре. В первой книжке „Библиоте­
ки“ напечатаны стихи в честь царя. Это плохие стишонки 
некоего офицера Маркова, который за подобное произве­
дение уже раз получил бриллиантовый перстень и, верное 
захотел теперь другого. Я представлял стихи министру: 
ни он, ни я не заметили глупого стиха, или, лучше сказать, 
слова в конце первой строфы. Автор, говоря о великих 
целях Николая, называет его „поборником грядущих зол“... 
Сенковский сделал глупость. Он заметил слово „побор­
ник“ накануне рассылки журнала, но не захотел ни сам 
переменить его, ни уведомить меня. Но хорош Булгарин! 
Он тоже заметил злополучное слово и собрался с доносом 
к Мордвинову (помощнику главного начальника III Отде­
ления собств.' е. и. в. канцелярии). Но его предупредили, 
отобрав экземпляры журнала и заменив это слово другим,
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Он зол на Сенковского за то, что тот получает большие 
выгоды от „Библиотеки“. Вот нравы наших литературных 
корифеев» 51.

Было бы слишком утомительно перечислять все за­
метки, рецензии, антикритики и статьи, направленные про­
тив «Библиотеки для чтения» в «Северной пчеле» 1834— 
1843 годов.

Легенда о трогательной дружбе и взаимной поддержке 
этих изданий представляется настолько ложной, что для 
разрушения ее вполне достаточно простых библиографи­
ческих указаний 52. Правда, в этой последовательной борь­
бе случались иногда более или менее длительные пере­
рывы. Так, в 1837 году «Северная пчела» почти ничего 
не поместила против Сенковского и его журнала. Но в 
1835 и 1836 годах газета полна враждебными статьями, 
а в 1838 году начинается прямая травля, из номера в но­
мер, заставляющая, между прочим, вспомнить о том спо­
собе беспрерывной, последовательной атаки на «Библио­
теку для чтения», который рекомендовал русским журна­
листам Гоголь в своей статье «О движении журнальной 
литературы».

Ни возрастание борьбы, ни спад ее — ничто не было 
.продиктовано только личными отношениями.

Это становится особенно ясным, когда в борьбе против 
Сенковского и его журнала к Булгарину в конце 1835 года 
присоединяется Греч. С его появлением в лагере врагов 
Сенковского литература окончательно перестает быть, хотя 
бы в малой мере, мерилом отношений. На смену ей высту­
пают — нажива и дело.

5

Если Сенковского можно назвать предпринимателем- 
прожектером, журналистом-изобретателем, для которого 
интерес к своему делу далеко превышал жажду денежных 
прибылей, деловая эластичность которого позволяла ему 
очень корректно, по-европейски вести свою литературную 
торговлю, если Булгарина можно назвать представителем 
ни с чем не считающейся наживы, готовым поступиться 
ради своих целей любыми соображениями (и прежде всего 
морального порядка), то к фигуре Греча больше всего под­
ходит имя предпринимателя-бюрократа, педантичного 
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дельца, прекрасно умевшего скрывать, что дебет и кредит 
были основными категориями его миросозерцания.

Никитенко в своих записках от 9 февраля 1835 года 
указывает, что Греч должен был отказаться от редакции 
«Библиотеки для чтения» после неприятной истории, 
связанной со стихами В. Гюго53, и из-за «Роберта Дьяво­
ла» 54.

Если это и так, указанная причина была не единст­
венной. В редакции «Библиотеки для чтения», которую 
фактически вел Сенковский, а номинально, или почти 
номинально, Греч, были и какие-то внутренние неуря­
дицы.

Жена Сенковского в своих «Биографических записках» 
намекает на эти внутренние причины, очень наивно сооб­
щая, что причиной ухода Греча было «порядочное расстоя­
ние», которое отделяло двух редакторов друг от друга, так 
что надо было «беспрерывно посылать, бегать одному за 
другим». «Нет, такой прекрасный союз не мог долго про­
должаться,— пишет она,— через год мнения совершенно 
не сходились, и товарищи разошлись без шума, без ссо­
ры, совершенными друзьями. Муж мой, испытав уже не­
удобства разделенной власти, принял редакцию на одного 
себя» 55.

Номинальным редактором журнала («с условием не 
вмешиваться ни во что») стал И. А. Крылов, который 
хотя и «жаловался на торговое направление нынешней ли­
тературы», однако «сам взял со Смирдина за редакцию 
„Библиотеки для чтения“ девять тысяч рублей» 5б.

Итак, есть некоторые основания предполагать, что де­
ловая связь Сенковского и Греча порвалась в первый же 
год существования «Библиотеки для чтения» — и, вероят­
но, вследствие внутренней редакционной борьбы, в кото­
рой Сенковскому удалось сохранить за собой место ре­
дактора, а вместе с ним и надежду на издательские выго­
ды от журнала.

Но настоящая ссора, положившая конец не только де­
ловым, но и личным отношениям Сенковского и Греча, 
произошла несколько позже (что, впрочем, не исключает 
возможности того, что она была всего лишь продолжением 
первой). На этот раз причины экономического порядка 
были настолько очевидны, что даже Греч, которому мы 
сейчас предоставляем слово, не считал нужным затуше­
вать их.
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«В августе 1836 г. Сенковский, терзаемый завистью, 
возобновил свои покушения, заготовив в „Библиотеке для 
чтения“ новогодний отзыв о (Энциклопедическом) Лекси­
коне Плюшара. Плюшар, в типографии которого печата­
лась „Библиотека“, прибежал ко мне и объявил о злом 
намерении Сенковского: „Я напишу к нему,— сказал я,— 
и он, конечно, исключит или переменит статью“.— „Нет,— 
возразил Плюшар,— вы будете писать нежно и учтиво; 
дайте я напишу“.— „Извольте“...

На другое утро является ко мне Сенковский и гово­
рит, притворно ухмыляясь: „Чудаки вы с Плюшаром, при­
няли мою шутку серьезно. У него привычка подсматри­
вать, что печатается в „Библиотеке“. Вот я и вздумал 
пошутить над ним, приказав набрать этот отзыв“. Я ни­
когда бы его не напечатал“.

Эта отговорка, вынужденная трусостью перед ничтож­
ным типографщиком и книгопродавцем, возмутила меня. 
В следующий четверток, день вечерних у меня собраний, 
я рассказал эту историю среди всех гостей, в числе кото­
рых были поклонники Сенковского. Они донесли ему о 
моем рассказе, и он поручил им сказать мне, что я ни­
когда не увижу его в моем доме. Я отвечал им:

„Скажите ему, что я, как Иван Васильевич Грозный 
князю Курбскому, объявляю Сенковокому: да я твоей 
эфиопской рожи и видеть не хочу“» 57.

Вскоре Греч, поссорившись с Плюшаром, был вынуж­
ден отказаться от звания главного редактора «Лексико­
на». Он написал о своих затруднениях Булгарину и по­
лучил от него ответ, который не нуждается в коммента­
риях. Привожу несколько строк:

«Добрый мой Греч,
Крепко мне больно твое приключение (une ѵгаіе aven­

ture), но это не сюрприз для меня. Я давно ждал чего- 
нибудь хуже... Кастрюльку с ядом, т. е. душу Сенковского, 
вскипятил Плюшар против тебя, рассказывая все, что у 
тебя говорится. Проект сбыть тебя с рук составлен прош­
лой зимой. Я, по моему пуделевскому проницанию, тотчас 
смекнул дело и стал расспрашивать Сенковского. Он мне 
признался, что Плюшар хочет во что бы то ни стало рас­
статься с тобой и что всякий день ездит к нему с рапор­
тами и за советами. Отчасти и я не верил лжецу Сенков- 
скому, но le fond était ѵгаі, и я тебя предуведомил, как 
друга а tout resque et peril! Попал ты в грязь, брат. Вопрос:
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почему я не пристал ни к Лексикону, ни к „Биб­
лиотеке“? Ведь Сенковский предлагал мне 6000 рублей. 
Лучше честный кусок хлеба, нежели устрицы, облитые 
подлостью. Никогда не поддамся подлецам и не позво­
лю жидку-французу командовать. Зубы расшибу ка­
налье!

Фаддей никогда не изменит тебе. Скорее солнце пере­
менит течение, нежели я изменюсь в моих к тебе чувствах. 
В нужде постою за тебя жизнью и имением, ибо я знаю 
тебя и люблю тебя со всеми твоими слабостями. Все мы 
люди, исключая подлецов.
15 октября 1836 года.

Ami Ф. Булгар ¡и н» 58.

Жизнью он, быть может, и постоял бы за своего друга, 
но постоять имением было, очевидно, свыше его сил. Тот­
час же по возвращении в Петербург он продал Плюшару 
свою «Россию в историческом, статистическом, географи­
ческом и литературном отношениях», вступив с ним в самые 
тесные издательские отношения.

Ссора Сенковского с Гречем, разумеется, тотчас же от­
разилась в «Северной пчеле», которая и впоследствии, как 
точнейший барометр, отражала все колебания в деловых 
отношениях мнимого триумвирата.

Так, за неделю до напечатания в той же «Северной 
пчеле» письма Плюшара о том, что «прекращение подписки 
на „Энциклопедический Лексикон“ у Смирдина произо­
шло по его (Плюшара) желанию и требованию»59, 
было помещено «Путешествие старой русской мухи по 
столовым и кабинетам разных стран и народов. (Письмо 
к другу ее, книжному червю Bücherwurm)». Вот одно из 
приключений этой мухи:

«Я влетела в раскрытую форточку одного порядочного 
дома, храбро пробравшись сквозь сигарный дым... В ком­
нате было несколько человек, громогласных и словоохотли-. 
вых, которые занимались переделкою русского языка: сей, 
сія, сіе, сіи в разговорные: этот, тот, эта, это, это-то, то-то, 
этого-то, и вскоре поднялся такой шум и стук: то-то-то, 
тра-та-та, это-то-то, что я не могла дольше выдержать и 
перелетела в другую комнату. Тут была кухня или лабо­
ратория. Здесь жарили французскую словесность в рус­
ском постном масле, толкли в иготи60 кости почт^н- 
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ной германской литературы и духом английской словес­
ности надували огромный пузырь. Я опросила у одной 
моей соседки, что это значит. Она отвечала мне, что хо­
зяин, умный человек, наскучив умными работами, которые 
немногие понимают, изволит тешиться».

В августе 1836 года произошло гласное объявление 
Сенковского единственным редактором и общим с издате­
лем Владельцем «Библиотеки для чтения».

«Те, которые носили звание редакторов „Библиотеки 
для чтения“,— писал он,— слишком невинны в ее 
недостатках, чтобы отвечать за них перед публикой, 
и слишком благородны, чтобы требовать себе похвал за 
достоинства, в которых они не имели никакого уча­
стия» 61.

Это отречение от Греча было всего лишь вариацией 
полного отказа от каких-либо сношений с «Библиотекой 
для чтения», напечатанного за несколько месяцев перед 
тем в «Северной пчеле»:

«Издатели „Северной пчелы“ и „Сына отечества“ Греч 
и Булгарин долгом поставляют объявить, что они трудами 
своими не принимают участия ни в каком ином периоди­
ческом издании» 62.

Но тем не менее обида, нанесенная Гречу в объявле­
нии Сенковского, тотчас нашла свое отражение в споре о 
«сих и оных». В № 270 за 1836 год «Северная пчела» пе­
чатает большой фельетон — «Образчик разговорного язы­
ка» — с множеством возражений против языковых требо­
ваний «Библиотеки для чтения».

Ссора возобновилась в 1838 году.
Полемика между Сенковским и Булгариным о заслу­

гах Греча в редактировании «Библиотеки для чтения»63 
вызвала напечатание отдельной брошюры Греча «Лите­
ратурные пояснения», в которой спор о «сих и оных» 
достиг своего кульминационного пункта.

Греч, который был не менее осторожен в литературе, 
чем в жизни, разумеется, не говорит в этой брошюре ни 
слова о торговой конкуренции между ним и Сенковским. 
Он говорит только о «сих и оных», о том, что язык жур­
нала испортился с тех пор, как он покинул свои редакцион­
ные обязанности, и т. д.

Эти примеры можно умножить до бесконечности. Так, 
окончательный переход в руки Сенковского «Энциклопеди­
ческого лексикона» вызвал в том же 1838 году издание 
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«Критического обозрения ХІѴ тома „ЭнциклопёДи^іескоГб 
лексикона“», в котором, прикрываясь принципиальной по­
зицией бескорыстнейшего защитника русского языка, Греч 
пытался (и очень успешно) подорвать издание, от денеж­
ных выгод которого он был отстранен по собственной вине 
или по проискам Сенковского.

Так, новый этап вражды, возобновившейся с появлением 
на издательской арене Николая Полевого, вызвал (в числе 
многочисленных нападений на «Библиотеку для чтения») 
очень любопытную «Реляцию о подвигах и плене Архипа 
Фаддеевича Зерова в достопамятную грамматико-логиче­
скую войну за освобождение Здравого смысла и Русского 
слова от нашествия варваров»:

«Когда победоносная логико-грамматическая армия по­
давалась вперед, одержав несколько блистательных побед 
над неприятелем, партизанский отряд под начальством 
Архипа Фаддеевича преследовал ретирующихся, захваты­
вая фургоны, нагруженные грамматическими промахами, 
снарядные ящики с софизмами, ...один из витязей, „по 
имени Мирза Этот, не постигнув доброго нрава многих 
верных и полезных членов русского слова, ...присоединился 
к неприятелю — пригласив следовать за собой воинов из 
рода этих и которых. Собрав также множество галли- 
цисмов и солецисмов, Мирза Этот составил сильный от­
ряд и построил для своего войска, в тыле армии неприя­
тельской, огромный ретраншемент из макулатуры, окру­
жив его гласисом из агрономического пудрета и палиса­
дом из обломков физиологии, астрономии и животного 
магнетизма“.

Архип Фаддеевич сперва „не нападал на Мирзу Э т о- 
г о, чтя его дарования и надеясь, что он погасит в сердце 
своем ненависть к сим и оным...“

В свою очередь — Мирза Этот сперва „не нападал 
явно на Архипа Фаддеевича, а иногда пускал в него свои 
ракеты, когда он проезжал мимо его ретраншемента“.

Но когда Архип Фаддеевич, по доверчивости, попал 
в плен, Мирза Этот „запер его в крепкую башню и за­
ложил двери тяжелыми фразами петербуржской фаб­
рики“.

С поражением же Архипа Фаддеевича большая часть 
области Здравого смысла была занята неприятелем, кото­
рый наложил на нее тяжелую контрибуцию — а именно: 
потребовал „дани удивления невежеству, молчания перед
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бездарностью и коверканья сладкого, звучного язы­
ка...»

Реляция кончается сообщением о том, что Архип Фад­
деевич, бежавший при помощи своего друга, «снова фор­
мирует легкий отряд, с твердым намерением победить или 
умереть за русскую грамоту» 64.

Статья эта, принадлежащая Булгарину, интересна, меж­
ду прочим, и тем, что она довольно прозрачно намекает 
на попытку Сенковского разбить силы своих противников, 
попросту говоря, купить Булгарина, что действительно 
имело место в 1837 году 65.

«Пленение за тяжелыми дверьми петербуржской фаб­
рики» легко объясняет то обстоятельство, что непрерывная 
цепь выпадов «Северной пчелы» против «Библиотеки для 
чтения» была прервана в 1837 году. В свою очередь осво­
бождение Архипа Фаддеевича из плена и формирование им 
нового отряда легкой кавалерии находят себе простое объ­
яснение в том, что спекуляция с булгаринским изданием 
«Россия», за которую взялся, по настоянию Сенковского, 
Плюшар, далеко не оправдала надежд, на нее возлагаемых.

Таким образом, как молчание «Северной пчелы» было 
продиктовано деловой связью Булгарина с Сенковским и 
Плюшаром, так и возобновление нападок обязано было 
тому, что эта связь была порвана при неблагоприятных 
для Булгарина обстоятельствах.

С 1838 года полемика между деятелями книжной про­
мышленности принимает новые и гораздо более интересные 
формы.

В борьбе против Сенковского к Гречу и Булгарину в 
1838 году присоединяется Полевой. Появление его обост­
ряет литературную сторону этой вражды. Предприниматели 
снова начинают чувствовать себя литераторами. Борьба за. 
власть в журналистике 30-х годов приобретает все черты 
борьбы за литературу против торговли. Доводы против 
меркантилизма в литературе, продиктовавшие в свое время 
полемику «Библиотеки для чтения» с «Московским наблю­
дателем» и пушкинским «Современником», используются 
заново и на этот раз именно теми, против которых они были 
направлены в 1835 и 1836 годах.
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Не только материальные затруднения заставили Поле­
вого после запрещения «Московского телеграфа» переехать 
в Петербург и принять участие в редакции «Северной 
пчелы» и «Сына отечества». Он принадлежал к людям 
той формации, которым далеко не был безразличен про­
мышленный подъем 30-х годов.

«Московский телеграф» был закрыт одновременно с 
появлением нового читателя, огромные издательские воз­
можности носились в воздухе...

Изменение политической ориентации при этих обстоя­
тельствах было прямым следствием и непременным усло­
вием для того вида деятельности, который он наметил 
себе при переезде в 1837 году в Петербург. «Политиче­
ская измена» Полевого своим прежним убеждениям была 
продиктована теми же обстоятельствами, которые заста­
вили в свое время Сенковского попытаться перекрасить 
свое западничество в цвета православия и самодержавия.

Но отказ от своих убеждений не помог Полевому. Сме­
шав литературные взгляды с торговыми расчетами (в то 
время, как они были строго согласованы у его будущих 
конкурентов и компаньонов), он вмешался в сложнейшую 
интригу между Сенковским, с одной стороны, и, с другой, 
Булгариным и Гречем. Он бросился в борьбу с Сенков­
ским, не замечая, что новые друзья готовы продать его 
гораздо дешевле, чем друг друга. Он растерялся перед не­
уловимой сетью сложнейших интриг, клеветы, доносов, кото­
рыми задолго до его приезда боролись с Сенковским Бул­
гарин и Греч. Из журналиста, литературный талант кото­
рого высоко ценился и первым, и вторым, и третьим, он 
превратился в предпринимателя, опасного уже тем, что у 
него не было возможности затеять собственное дело (как 
это вскоре сделал Краевокий).

Не буду касаться причин, по которым Сенковский по­
терял в нем сотрудника (до конца 1837 года Полевой вел 
критический отдел «Библиотеки для чтения») и нажил 
опасного врага. Важно то, что с 1838 года грозная изда­
тельская коалиция была готова сплотиться против «Биб­
лиотеки для чтения» и что коалиция эта имела полную 
возможность убить конкуренцией, разорить, уничтожить 
Сенковского и его журнал.
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Поэт Степанов66, который был в то же время и живо­
писец, изобразил Греча со сложенными по-наполеоновски 
руками, в виде статуи, на пьедестале из томов его грам­
матики, из-под ноги его Полевой в виде шавки бросается 
кусать Сенковского за икры; а Греч спрашивает:

— «Сие вам причиняет боль?».
На что Сенковский, обороняя свои икры, отчаянно 

кричит:
— «Ах это, бога ради — это»! 67
Карикатуру, без колебаний, можно отнести к началу 

1838 года. Она ¡говорит о том, что не один Сенковский 
винил Греча (и Булгарина) в той ожесточенной полемике 
против «Библиотеки для чтения», которая была поднята 
Полевым, едва только он ушел из числа сотрудников 
журнала.

Этот переход Полевого в ¡лагерь ¡врагов заставил Сен- 
ковского оценить всю сложность положения «Библиотеки 
для чтения».

«Надо вам сказать — Е. А. Ган была свидетельницей 
этого,— писал Сенковский Е. Н. Ахматовой, подводя итоги 
своим отношениям с Полевым,— что этот человек, когда 
я содержал его с семейством в самые бедственные годы 
их существования, когда я один имел смелость защищать 
его против сильного угнетения, этот человек писал и печа­
тал, что он обожает во мне человечество ¡(его 
собственная фраза), и когда я же поставил его в воз­
можность обойтись без моей милостыни и снова явиться 
в приличном и почтенном виде перед обществом, но в то 
же мгновенье, не проглотив еще последнего куска моего 
хлеба, заплатил мне самой черной неблагодарностью, объ­
явил себя моим непримиримым врагом, публично обещал 
смести меня с лица земли, кричал я или он, и про­
стер свое бесстыдство до того, что писал и печатал, будто 
он вовсе меня не знает, ничем мне не обязан и даже не 
знает, что я за человек. Какие после этого употреблял 
он средства, чтобы, как сам говорил, смести меня с 
лица земли, этого я даже не стану описывать, из ува­
жения к чистоте вашего воображения, к счастью, не дога­
дывающегося еще о всей превратности и черноте людей» °8.

Здесь многое преувеличено — впрочем, не более того, 
что было преувеличено в предисловии к «Очеркам русской 
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литературы» Полевым, который, отрекаясь от всякой тени 
каких-либо отношений к Сенковскому, писал, что Смир- 
дин в благодарность за «бескорыстную и важную услугу, 
оказанную Полевому» в «стесненных обстоятельствах», по­
требовал участия его в «Библиотеке для чтения» и что он 
стал сотрудником этого журнала только потому, что не 
мог отказать Смирдину 69.

Это предисловие относится к 1838 году, и принципи­
альное презрение к журналу Сенковского со стороны чело- 
ка, который был уже негласным редактором «Северной 
пчелы», выглядит не менее сомнительным, чем приведен­
ные попреки Сенковского.

Были, несомненно, и внутренние причины ухода Поле­
вого из «Библиотеки для чтения». Он тяготился своим

° 70 сотрудничеством в ней .
Едва дописав последние страницы для критического 

отдела «Библиотеки для чтения», «не проглотив еще по­
следнего куска моего хлеба», как писал впоследствии Сен- 
ковский, он, в декабре 1837 года уже вербует солдат для 
задуманной им журнальной кампании.

«Долго ли властвовать Брамбеусу?» Он сел и ездит 
на нас, и если «Сын отечества» теперь не. подобьет гли­
няных ног этого Ватиканского кумира, то пеняйте на себя, 
русские литераторы,— писал он Вельтману 20 декабря 
1837 года.— Я приложу все силы делать, сколько могу, 
лучше; берусь за работу руками и ногами. Это будет мой 
последний литературный подвиг, причем — или сделаю 
что-нибудь хорошее и спасу Русь православную от на­
шествия ляха, или паду и не восстану. Надеюсь, что все 
это останется строжайше между нами...»7'

Последнее предостережение было сделано далеко не 
напрасно. Если бы Полевой и в дальнейшем вел себя осто­
рожно, ему удалось бы, быть может, избегнуть множества 
неудач и осложнений.

Я имею в виду его декларацию против Сенковского, 
изложенную в письме к Булгарину от 2 апреля 1838 года, 
в которой он очень точно изложил свои обвинения и ко­
торая заставила Сенковского употребить против него все 
искусство журнальной тактики и личных связей. Это был 
не только обвинительный акт, но план действий, диспози­
ция сражения, неосторожно переданная лицу, в честности 
которого позволительно было сомневаться.
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Вот это письмо:
«Вы спрашивали меня, любезнейший Фаддей Венедик­

тович, говорил ли я кому-нибудь и когда-нибудь, как пе­
ресказывал кто-то О. И. Сенковскому, будто вы с 
Н. И. Гречем наняли меня ругать его. Отвечаю: никог­
да и никому я этого не говорил, и кто станет утверж­
дать противное — тот солжет. Верно, слова мои не так 
переданы О. И. Я говорил и говорю, не скрывая ни перед 
кем, что по собственному убеждению почитаю О. И. Сен- 
ковского вредным для русской литературы, и, дорожа 
честью русской литературы, постараюсь остановить пагуб­
ное его влияние, которое сказывается в следующем:

1. Он ввел у нас отвратительную литературную симо­
нию (кощунство) и сделал из литературы куплю.

2. Он портит русский язык своими нововведениями, 
вовсе не умея писать по-русски.

3. Он ввел в моду грубую насмешку в критике и об­
ратил ее без пощады на все, даже на самые святые для 
человека предметы, развращая при том нравы Скарронов- 
скими повестями и ругательными статьями.

4. Он вводит в науки грубый эмпиризм и скептицизм, 
отвергает философию и всякое достоинство ума челове­
ческого.

5. Он берет на себя всезнание, ошибается, отпйрается, 
утверждает небылицы и все это прикрывает гордым само- 
уверением.

6. Он до того забылся, что считает себя в праве ука­
зывать всем другим ученым и литераторам, берется за все 
и, не имея достаточных познаний, ни способов, заменяет 
все это дерзостью, самохвальством и тем ■ портит наше 
юное поколение, приводя в замешательство даже умных и 
почтенных людей.

И все это я постараюсь ему доказать. Время предупре­
дить литературу русскую от О. И. Сенковского, спасти ее 
и всячески уничтожить его, как литератора, ибо 
как человека я его не знаю и знать не хочу. Может быть, 
он почтенный семьянин, усердный сын отечества, добрый 
друг, благотворитель ближних — это до меня не касается, 
я говорю о Сенковском-литераторе.

Если он во всем вышеупомянутом искренно покается 
и переменит свои поступки, я готов с ним помириться и 
мои преследования прекращу.

Письмо это можете показывать кому угодно, и самому
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О. И. Сенковскому, ибо я уверен в истине слов моих, до­
рожу честию русской литературы и, переступив на пятый 
десяток жизни, после двадцатилетних занятий литератур­
ных, смею не бояться пера его, а против языка его и не 
литературных орудий противополагаю чистую со­
весть и правоту дела, и некоторую самостоятельность в 
литературе, которой не отвергает и сам О. И., сознаваясь 
в этом бессильною яростию, когда противу всех других 72 он противопоставляет хладнокровное презрение» ,

Это письмо, которое Сенковский никогда не мог про­
стить Полевому, было написано, разумеется, когда борьба 
уже началась.

Она была открыта «Обзором литературы», помещен­
ным в № 4 «Сына отечества» за 1838 год, тем самым, 
о котором Полевой писал брату: «Тут я объявляю свою 
отдельность от Брамбеуса и независимость мнений моих, 
говорю истины всем» .

«Обзор» прежде всего должен был подтвердить все 
опасения Сенковского: перебежавший во враждебный ла­
герь Полевой в первой же статье самым язвительным об­
разом грозил «Библиотеке для чтения» раскрытием ее ре­
дакционных тайн. Правда, он делал это пока между про­
чим, как бы случайно, он делал это так, что это было по­
нятно только Сенковскому и его ближайшим сотрудникам, 
но тем не менее это, действительно, должно было вывести 
Сенковского из состояния «хладнокровного презрения».

Не мирно-враждебное и красноречивое описание. «Биб­
лиотеки для чтения» («Да, она—Б. д. чт.— была и толста 
и разнообразна в прошедшем году и не могла не быть 
такою, заключая в себе почти всю русскую журналистику. 
Как тяжелая колесница Ягернаутская, катилась она по тес­
ному полю русской литературы, безжалостно давила 
встречных и брызгала грязью с широких колес своих. Как 
тяжкий млат, каждый месяц упадала она толстою книгою 
на- головы читателей и рассыпалась стихами, прозою, нау­
ками, искусством, земледелием, критикою, библиографиею, 
смесью, чего хочешь и чего не хочешь») должно было в 
этой статье привлечь внимание Сенковского.

Не серьезное и обидное размышление о «причине вели­
кого неравенства ученой и литературной части в „Библио­
теке“» («Нам кажется, что оно происходит всего более от 
страсти редактора шутить. Да, шутка — болезнь его, 
страсть его. Читая „Библиотеку“, уверяетесь, что ему 
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недоступны другие страсти и ощущения, и он бесстрастен и 
беспристрастен, пока не вздумает шутить, а, к несчастью, 
он только о том, по-видимому, и думает»), не обычные 
выпады по поводу слога „Библиотеки для чтения“ и даже 
не оскорбительное указание на то, что Сенковский испи­
сался и год от году пишет все хуже и хуже.

Не примеры, которые были приведены Полевым для 
доказательства этого последнего утверждения: «Неужели 
он (Сенковский) думает,— писал Полевой,— что „Москов­
ский европеец“, „Идеал“ „Женщина-писательница“, „Еле­
на Г-ская красавица“, „Трактат о висте“, „Катенька“ — 
могли заменить прежние остроумные шалости барона 
Брамбеуса?»

Сенковский не мог этого думать уже потому, что ни 
одна из перечисленных вещей (кроме не подписанного 
«Трактата о висте») ему вовсе не принадлежала.

Дело было не только в том, что каждая из них была 
основательно переделана Сенковским (это, без сомнения, 
и дало Полевому возможность приписать ему чужие по­
вести).

Но в перечисленных Полевым повестях при переделке 
был вставлен ряд мест, которые были направлены на то, 
чтобы заинтересовать читателя загадочной фигурой барона 
Брамбеуса. Раскрытие вот этой редакционной тайны, го­
ворившее попросту о том, что о бароне Брамбеусе в чужих 
повестях писал сам барон Брамбеус, было, разумеется, 
очень страшно для литературной репутации Сенковского.

Вот для примера одно из таких мест в повести «Ка­
тенька», принадлежавшей Рахманному. Она начинается 
фразой, хорошо известной всем читателям 30-х годов:

«Года два назад в губернский город П. въехала ще­
гольская дорожная коляска, запряженная шестерней...»

Приезжий возбуждает всеобщее любопытство.
«Подписчики разных газет и журналов, встретивши ко­

ляску на каменном мосту, приметив в руках незнакомца 
книгу в светло-малиновой обертке, разнесли по городу, 
один, что приехал Бальзак, другие, что барон Брамбеус... 
Половина дворовых людей тотчас побежала доложить сво­
им барыням, что шестерней в коляске приехал не гусар­
ский офицер, а черт: целых три улицы вдруг перекрести­
лись со страху. Подписчики разных газет и журналов, 
люди, вообще не суеверные, еще более убедились в том, 
что это сам барон Брамбеус».

102



Стоит только сравнить это место со следующей цита­
той из одной полемической статьи Сенковского, чтобы 
убедиться в том, что она принадлежит редакторской, а не 
авторской руке:

«Многие думают (и я начинаю быть того мнения), 
что Брамбеус— черт... Повествуют, что он зарылся под 
грудой книг и окружил себя лесом растений и цветов 
(лукавые всегда любят чащу) и что прохожие слышат в 
этом лесу иногда саркастический смех, иногда унылый 
вздох. Все это ясно указывает, что барон Брамбеус не кто « 74инои, как черт» .

Эта забота об усложнении легенды о бароне Брам- 
беусе, интерес к созданию собственной «литературной лич­
ности» были характерны для Сенковского в другом отно­
шении (об этом ниже), но в интерпретации Полевого они 
были просто саморекламой, раскрытие которой грозило 
очень неприятными осложнениями для Сенковского — ре­
дактора и беллетриста.

Равным образом в другую повесть Рахманного — 
«Женщина-писательница» — было вставлено длинное рас­
суждение о литературном языке с множеством уколов, ад­
ресованных защитникам «приказного стиля», также 
несомненно принадлежащее Сенковскому, который подоб­
ным насильственным образом приписывал сотрудникам 
«Библиотеки для чтения» свои собственные теоретические 

74 воззрения .
Но и этого мало. В вышеприведенных трех строках из 

статьи Полевого заключался еще один намек, указываю­
щий на то, что Полевому была прекрасно известна и лич­
ная жизнь Сенковского.

Среди перечисленных названий была упомянута — и 
далеко не случайно — одна из повестей Елены Андреевны 
Ган «Идеал».

Дело было, опять-таки, не только в том, что повесть 
эта была совершенно переделана Сенковским76, но в том, 
что Сенковский покровительствовал этой молодой писа­
тельнице не из одного восхищения перед ее талантом. 
Полемика ее друзей и родственников, поднявшаяся в свое 
время вокруг статьи Старчевского «Роман одной забытой 
романистки»77, с совершенной несомненностью подтверж­
дает наличие (по крайней мере, со стороны Сенковского) 
не только литературных отношений. Самое сопоставление 
названия повести Елены Ган с двумя другими: «Женщина- 
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писательница» и «Елена Г-окая красавица», указания на 
то, что Сенковскому изменила удача с тех пор, как он 
увлекся этими произведениями в ущерб своему таланту, 
говорит о том, что Полевой далеко не брезгал теми самы­
ми «нелитературными орудиями», о которых он с таким 
презрением писал в письме, направленном к Сенковскому 
через голову своего вероломного друга.

8
Статья Полевого была, как сказано, напечатана в пер­

вом номере «Сына отечества» за 1838 год. Одновременно 
со вторым номером подписчикам журнала были разосла­
ны «Литературные пояснения» Греча — длиннейший и об­
стоятельнейший каталог всех ошибок против Гречевой 
грамматики, найденных им в «Библиотеке для чтения» за 
три года,— а в марте месяце в «Северной пчеле» появи­
лась цитированная выше булгаринская «Реляция о под­
вигах и плене Архипа Фаддеевича Зерова»; таким обра­
зом, каждый из членов враждебной коалиции выступил в 
грозный поход против барона Брамбеуса и его «ягернаут- 
ской колесницы».

И он на этот раз не остался в долгу. Верный своему 
принципу —полемизировать, не вступая в полемику,— он 
и теперь повел свою оборонительно-наступательную войну 
не по прямым; но по боковым, обходным линиям, го в ре­
цензиях на книги, не имеющие к этой войне ни малейшего 
отношения, то в отделе критики, го сельского хозяйства.

Я уже упомянул выше о том, что запрещение полеми­
зировать развило в нем искусство блестящей журнальной 
тактики. Многие статьи могут служить новыми примера­
ми для этого утверждения.

В рецензии на «Сочинения Александра Пушкина», 
в апрельской книжке «Библиотеки для чтения» за 
1838 год, останавливаясь на пушкинских эпиграммах, он 
следующим образом отвечает на обвинительную деклара­
цию, изложенную в письме Полевого:

«...Странное чувство возбуждают теперь эти 'эпиграммы 
в том, кто их первый раз читает. Пушкин защищается ими 
от врагов своих, от своих зоилов. Враги Пушкина! Где же 
они теперь? Я вижу одних только восторженных обожа­
телей Пушкина. Великое дело смерть для человека с ис­
тинным дарованием!
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Нынче, слава богу, эти эпиграммы остаются без при­
менения для Пушкина и составляют наше невинное лите­
ратурное наследство... Разделим-те же между собой, лю­
безные читатели, эту движимость покойного гения. Берите 
вы ,,Прозаик и поэт“, берите „К приятелям“ берите ,,Ех 
ungue leonem“, берите „Как брань тебе не надоела». 
Я возьму себе самую невинную эпиграмму на „Сей“, ко­
торый, по словам поэта, страстный охотник до журналь­
ной брани...

Сей, как известно, природный враг мой. Недавно я 
видел страшный сон, сущий сон: Сей произносил клятву 
уничтожить меня. Сей связался с Оным и обещал «уро­
нить, убить, стереть меня с лица земли». Сей, «пускаясь 
в присядку», свой привычный танец, торжественно объяв­
лял, что „кто любит добродетель, книжный язык и рус­
скую литературу“, тот должен клеветать на меня день и 
ночь, пока я, бедный Этот, не умру с горя-досады. Сей 
говорил во всенародное услышание, что „он или я должны 
остаться в литературе“. Согласитесь, что все это очень 
обидно, да и очень нескромно, даже неловко, со стороны 
честолюбивого „С е й ’ я“ и что я, при виде такого не­
истовства, такого смешного остервенения, имел бы полное 
право повторять про себя из Пушкина:

Охотник до журнальной драки, 
Сей, усыпительный зоил, 
Разводит опиум чернил 
Слюною бешеной собаки».

Совершенно очевидно, что все это было направлено 
против Полевого (и Греча). На это указывает не только 
прозрачный намек на «врагов Пушкина, сделавшихся после 
его смерти восторженными обожателями», не только харак­
терная и неоднократно повторенная в дальнейшем насмеш­
ка над «любовью С е й ’ я к ганцам вприсядку», что долж­
но подчеркнуть купеческое происхождение Полевого78,— 
но, наконец, прямая цитация приведенного письма Поле­
вого к Булгарину.

Переадресовав пушкинскую эпиграмму, использовав 
ставший привычным спор о «сих и оных» в совершенно 
неожиданном аспекте, Сенковский не покинул тем не ме­
нее в приведенной рецензии того оборонительного плац­
дарма, за пределами которого ответ его, обращенный 
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к враждебной коалиции, был бы ясен не только ей 
одной.

Он не назвал ни одного имени — недаром готовился он 
когда-то к дипломатической карьере...

Но указанный выпад был далеко не последней попыт­
кой обезоружить Полевого — до полной победы над ним 
было еще далеко. Нужно было показать ему, что за ним 
никого нет, нужно было изолировать его — вот чем сле­
дует объяснить появление вслед за этим хладнокровным 
и язвительным нападением рецензии на «Сочинения Ни­
колая Греча», в которой Сенковский, отнюдь не уступая 
своих позиций по вопросу о приоритете в изобретении 
«Библиотеки для чтения», тем не менее с нарочитым под­
черкиванием отделяет Греча от его нового компаньона.

«Г. Греч никогда не писал в „Библиотеке для чтения“ 
насмешек над сим, оным и всем книжным слогом, и в то 
же время ругательств на „Библиотеку для чтения“ в дру­
гих журналах в защиту сего, оного и книжного слога; ни­
когда не служил из личных выгод наемным орудием для 
двух противоположных теорий языка, но всегда благород­
но защищал ту, которая казалась ему справедливой»

Греч призывался в этой рецензии по меньшей мере к 
беспристрастию — и с новыми намеками на то, что этой 
черты характера «всех благородных людей» лишен его не­
достойный товарищ: «Предоставим страсть 'завистникам: 
им на роду написано — быть смешными».

Но Греч был опытный журналист, очень расчетливый, 
осторожный и никогда не вступавший в сделку, не обещав­
шую ему верных выгод. Человек, вытеснивший его из двух 
редакций, делал ему комплименты — он, естественно, дол­
жен был принять их за новые оскорбления.

Зато обойти Булгарина было гораздо проще /9. Мы не 
знаем, каким образом Сенковскому удалось поссорить его 
с Полевым (весьма вероятно, что собственная неосторож­
ность Полевого была непосоедственной причиной ссоры), 
но к пятому номеру «Библиотеки для чтения» были при­
ложены «Исторические пояснения на замечания Н. А. По­
левого о сочинении Ф. Булгарина: Россия».

Статья Булгарица была приложена, а не помещена, 
и тем не менее напечатание ее при «Библиотеке для чте­
ния» указывает на чрезвычайные обстоятельства, заста­
вившие Сенковского, хотя и косвенным образом, но все 
же нарушить свой «заговор молчания».
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Она кончалась знаменательными строками, довольно 
неожиданными для обиженного ученого, поднявшего свой 
меч в защиту исторической науки:

«В заключение имею честь доложить вам, что вашими 
выходками против меня вы кладете желтый шар в лузу 
(см. правила биллиардной игры) и доставляете мне слу­
чай выиграть партию, за что премного остаюсь вам бла­
годарен».

И партию, по крайней мере партию, разыгрывавшуюся 
в марте — июне 1838 года, Полевой действительно проиграл. 
Но выиграл ее не Булгарин, а Сенковский.

«...Сенковский образовал план лишить меня всего, раз­
рушить „Сын отечества“,— писал Полевой брату 21 мая 
1838 года,— а Булгарин подал бумагу, чтобы ему переда­
вать все мои корректуры. Не говоря об оскорбительном 
тоне бумаги и унижении, он начал марать, задерживать, 
требовать вполне редакцию себе; я остановил напечатание 
и отложил все до Смирдина, который, как хозяин, купив- 
ши „Сын отечества“, может им один распоряжаться. Меж­
ду тем, надобно было защищать себя от клевет, ездить, 
и я занемог решительно, почти так, как и в декабре 
1834 года, не смог двинуть рукой от слабости... Слабость 
дошла у меня до того, что рука дрожала и голова кружи-

1 ЙОлась, едва принимался я за перо...»
Он и дрожащей рукой продолжал отбиваться от Сен- 

ковского в «Сыне отечества», но было уже совершенно 
ясно, что одного из членов конкурирующей с «Библиоте­
кой для чтения» группы можно было без колебаний ски- 

Я1 путь со счетов .
Оставались еще два врага, несравненно более опасных, 

более опытных,— два врага, которых нельзя было ни обой­
ти, ни поссорить.

Разумеется, Сенковский ни на минуту не обольщался, 
что ему удалось, ценою нарушения своего антиполемическо- 
го закона, уговорить Булгарина приложить его статью про­
тив Полевого к «Библиотеке для чтения».

Это было сделано далеко не в целях союза с Булга­
риным — союз был не только невыгоден, но и невозмо­
жен. Вот почему частичная победа над Полевым, с по­
мощью Булгарина, нимало не обезоружила этого последнего. 
«Северная пчела» продолжала из номера в номер пресле­
довать «Библиотеку для чтения».
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Я уже упоминал выше, что гоголевский принцип о пе­
реходе количества преследований в качество, принцип, 
который он рекомендовал применить специально по отно­
шению к «Библиотеке для чтения», был отлично усвоен 
«Северной пчелой».

За четыре месяца, протекшие со времени частичной 
победы Сенко'Вского, она успела не только поместить це­
лый ряд статей, подчас очень язвительных, против «Биб­
лиотеки для чтения», но даже открыть особый полемиче­
ский отдел под названием «Журнальная мозаика», в 
котором остроты перемешивались с насмешками над пре­
словутыми языковыми теориями «Библиотеки для чтения», 
а насмешки — с прямыми доносами и ругательствами.

После долгого молчания 82 Сенковский, наконец, отве­
тил — не на «Журнальную мозаику», не на булгаринские 
статьи,— не обороняясь, но, в свою очередь, нападая ва.

В статье его «Компания на акциях для битья по кар­
манам» борьба журналистов достигла своего кульмина­
ционного пункта. Статья эта, далеко не случайно и не с 
единственной целью отвести от себя обвинение в полеми­
ке, была помещена в отделе «Промышленности и сель­
ского хозяйства». Атака на представителей «карманного 
направления» в литературе была бы со стороны Сенков- 
ского просто бестактностью, если бы он опирался только 
на те возражения, которыми громил его в свое время Ше- 
вырев. Он напал на литературную промышленность во имя 
промышленности, как таковой, с производственной, а не 
принципиальной точки зрения.

Вот важнейшие места этой статьи:

КОМПАНИЯ НА АКЦИЯХ ДЛЯ БИТЬЯ ПО КАРМАНАМ

Что это такое,— спросите вы? Ничего, так. Тоже про­
мышленность и, собственно, промышленность литератур­
ная. Мало ли чем смысленные люди промышляют на све­
те! Одни снимают винные откупа, другие торгуют лесом, 
иные составляют компании паровозов, зельцерской воды, 
зимних дорог и прочая и прочая...

Литературные же промышленники, напротив того, как 
народ тонкий и просвещенный, находят гораздо кратчай­
шим прямо засунуть руку в чужой карман и брать из 
него прибыль без всякого капитала науки и без малей­
шего труда на обделку какой-нибудь полезной для об­
щества идеи...
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Вот в чем состоит их знаменитая система „битья по 
карманам“:

Последователи ее, как скоро увидят, что кто-нибудь из 
книгопродавцев или издателей решился на обширное пред­
приятие, приносящее честь литературе, и на которое он 
посвятил значительную часть своего состояния, тотчас 
становятся его притеснителями: он должен предаться в их 
руки, делать только то, что им выгодно, устранять от 
участия тех, кого они ненавидят или кому завидуют: не 
то, говорят и пишут они, мы тебя будем бить по карма­
нам. Это значит — придираться ко всему, подхватывать 
всякую мелкую ошибку в каждой издаваемой им книге, 
и беспрерывными нападками в журналах — есть журналы, 
которые позволяют себе это — терзать его издание с тем, 
чтобы „уронить“ книгу в мнении людей, не имеющих сво­
его суждения, и „разбить“ издателя. Уронить, раз­
бить — это их технические слова. Для большего успеха 
своих действий они составляют между собою наступатель­
ные союзы и правильные компании на акциях, чтобы по­
том делиться барышами...

Отделение Промышленности и Сельского хозяйства 
исполняет тягостный долг, указывая благомыслящим лю­
дям на существование в свете столь безнравственного ре­
месла, каково то, которым занимаются подобные писате­
ли. Отныне оно неутомимо будет обнаруживать все скры­
тые пружины системы битья по карманам, где бы и 
под каким бы видом эта система не проявлялась...

Между тем, как эта система есть изобретение новое и 
чрезвычайно важное для славы ее изобретателей, то мы 
считаем нужным сообщить промышленной публике целый 
ряд документов, которые мы успели собрать об этом деле, 
и в следующей же книжке напечатаем „Устав безыменной 
компании для битья по карманам“ с подлинника, подпи­
санного Великим Грешником Фалавандй Фалавандихвили, 
главным директором компании, и Великим Завистником 
Цхили Цхилидзе, его главным помощником. В последую­
щих книжках будут помещены: 1) Верная и дивная по­
весть о дальних странствиях Великого Грешника Фала- 
ванди Фалавандихвили, директора компании, в 1837 году 
совершенных в разные заморские земли Германии, Франции 
и Англии, для заказания паровой машины для „битья 
по карманам“. 2) Описание паровой машины для „битья 
по карманам“, сделанной в Лондоне по заказу, с рисун­

109



ками. 3) Донесение об успехе первого опыта „битья по 
карманам“, произведенного над одним непослушным изда- 
телевым карманом с помощью паровой машины, приве­
зенной из Лондона, с некоторыми общими примечаниями 
о цели и пользе подобных орудий. 4) Первый годичный 
отчет в действиях безыменной компании для „битья по 
карманам“ с приложением таблицы, показывающей коли­
чество дивиденда, полученного ее членами. 5) Археологи­
ческое и этимологическое исследование того, как прежде 
на Руси называли карман и тех, кои залезали в оный, лю­
бопытное сочинение одного ученого антиквария, посвящен­
ное почтенной „Компании для битья по карманам“.

Это будет на первое полгода. На следующее полугодие 
мы сохраняем девять статей о том же предмете, еще более 
любопытных, но, может быть, компания обанкрутится 
до того времени, к чести всей человеческой литерату­
ры» 84.

Великий Грешник Фалаванди Фалавандихвили, дирек­
тор «Компании для бигья по карманам»,— это, без со­
мнения, Греч. Его помощник, Великий Завистник Цхили 
Цхилидзе, разумеется, не кто иной, как Фаддей Булгарин. 
Это очевидно без всяких доказательств, но я все-таки при­
веду важнейшие из них.

В числе документов, опубликованием которых «Библио­
тека для чтения» грозит изобретателям «системы», упо­
мянуты:

1) Верная и дивная повесть о дальних странствиях 
Великого Грешника Фалаванди Фалавандихвили, директо­
ра компании, в 1837 году и т. д.

2) Донесение об успехе первого опыта «битья по кар­
манам», произведенного над одним непослушным издате- 
левым карманом с помощью паровой машины, привезен­
ной из Лондона, и т. д.

В 1837 году в «разные заморские земли» ездил Греч. 
В № 228 «Северной пчелы» (8 октября 1837 года) Бул­
гарин объявлял, что «товарищ его Н. И. Греч, посетив 
важнейшие места в Европе, прибудет... к ноябрю месяцу 
с богатым запасом собранных им материалов».

Это была поездка с «производственными» целями. Пе­
ренявший еще в 1828 году от Ксенофонта Полевого счаст­
ливую мысль употребить в типографском деле скоропечат­
ные английские станки, на которых ранее печатались в 
России только карты85, Греч никогда не переставал сле­
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дить за новейшими изобретениями издательского дела. 
Весьма вероятно, что «паровая машина для битья по кар­
манам» указывала на какую-нибудь типографскую маши­
ну, вывезенную из-за границы Гречем 83.

Рассказ П. В. Анненкова о Смирдине послужит доста­
точным доказательством того, что угроза «опубликовать до­
несение» об успехе первого опыта действия этой машины 
над непослушным издателевым карманом была очень дей­
ствительной угрозой.

«Я сам слышал из уст самого Смирдина, уже в эпоху 
его бедности и печальной старости, рассказ,— пишет Ан­
ненков,— как, по совету Булгарина, он предпринял изда­
ние, кажется, ,.Живописного путешествия • по России“, 
текст которого должен был составить автор „Выжигина* , 
взявшийся также и за заказ гравюр в Лондоне. В этом 
смысле заключен был формальный контракт между ними, 
причем Смирдин назначал 30 тысяч рублей на предприя­
тие. Долго ждали картинок, но, когда они пришли, Смир­
дин с ужасом увидел, что они состоят из плохих гравюр, 
исполненных в Лейпциге, а не в Лондоне. На горькие 
жалобы Смирдина в нарушении контракта Булгарин от­
вечал, что никакого нарушения тут нет, потому что в кон­
тракте стоит просто: заказать за границей. Ловушка была 
устроена грубо и нагло, но книгопродавец попался в нее. 
Когда Смирдин рассказывал мне этот пассаж, усталые, 
воспаленные глаза его налились слезами, голос задрожал: 
„Я напишу свои записки, я напишу „Записки книгопро­
давца“,— бормотал он» 87.

Быть может, не лишним будет добавить, что пятый 
документ под названием «Археологическое и этимологиче­
ское исследование того, как прежде на Руси называли 
карман и тех, кто залезали в оный» намекает, как кажет­
ся, на какие-то темные обстоятельства в жизни Булгари­
на, которые дали в свое время Пушкину возможность от­
метить один из периодов жизни «Настоящего Выжигина» 
лаконическим словом «кража» 88-89.

Приведенная статья Сенковского окончательно опре­
делила отношения между членами мнимого триумвирата. 
Разумеется, Греч и Булгарин не отреклись после нее от 
своего «безнравственного ремесла»: в том же 1838 году 
«Северной пчелой» было выпущено отдельной брошюрой 
«Критическое обозрение XIV тома Энциклопеческого 
Лексикона» (заставившее Сенковского отказаться от 
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дальнейшего руководства этим изданием). «Журнальная мо­
заика» продолжала и в 1839 году травить его и его жур­
нал из номера в номер, и он отвечал на нападения — на­
падениями, на удар — встречными ударами.

И тем не менее вся эта машина конкуренции работала 
уже на холостом ходу. Изобретение, из-за которого пять лет 
тому назад поднялась борьба, было украдено. Вызов, кото­
рый был в свое время брошен Сенковским,— «если вы хо­
тите победить меня, сделайте лучше, чем я»,— был уже при­
нят. Организационные принципы, которые он впервые ввел 
в русскую журналистику, были уже усвоены.

«Дайте нам книгу, дайте толстую книгу,— писал 
в начале 1839 года „Сын отечества“,— дайте в ней непре­
менно стихов и прозы; извольте кончить повесть в одной 
книжке; пожалуйте непременно наук и искусств, земледе­
лия и промышленности (или хоть промышленности), кри­
тику непременно, без библиографии не смей появляться, 
а без смеси избави вас бог и подумать явиться! Смеси, 
смеси, мм. гг., смесь — символ русского журнала, как преж­
де бывали необходимой принадлежностью их моды. Те­
перь мода не на моды, а на толщину, на промышленность 
и науки, на земледелие, если не благовонное, зато полез­
ное,— да, заметьте еще в заключение, чтобы книжка не­
пременно выходила в назначенный день и час».

Но напрасно критик «Сына отечества» в том же но­
мере восклицал по поводу появления первой книжки «Оте­
чественных записок»: «О, imitatores!»

Это была уже не имитация. Сто двадцать семь сотруд­
ников, начиная от Велланского да Аксакова, от Крылова и 
Жуковского до Макарова и Мирзы-Джафара Топчибашева, 
особая контора для подписки, огромные денежные суммы, 
вложенные в новый журнал, и, наконец, сорок два листа 
большого формата, в первой книжке — это уже не было 
похоже на имитацию.

Это было сделано, действительно, лучше, и недаром 
тот же «Сын отечества» ехидно замечал, что «Библиотека 
для чтения» показалась перед первой книжкой «Отечест­
венных записок» аки нечто «испитое, желтое, худоща­
вое».

Идея журнальных трестов еще не была в ходу в 40-х 
годах, и появление нового и общего врага не заставило 
мнимый триумвират превратиться в триумвират реаль­
ный.

112



В мае 1840 года Никитенко записал в своем дневнике: 
«Вечер у Маркевича, автора малороссийских мелодий... 
Тут было много всякого народа. Сенковский явился как 
раз в то время, когда в гостиной были уже налицо 
Греч, Булгарин и Полевой. Он затрепетал от негодо­
вания.

— „Хорош, однако, Маркевич! — сказал он мне.— 
Приглашая меня, он обещался, что у него не будет ни 
Греча, ни Булгарина, ни Полевого, а между тем они все 
здесь!“

Он тотчас же уехал» 90.
И с появлением «Отечественных записок» журналы не 

потеряли своего сходства с «феодальными замками», 
а предводители их («воинственные кондотьери», как на­
зывал их Шевырев) — своего желания «господствовать са­
модержавно».

Но (продолжая сравнение) с появлением «Отечествен­
ных записок» они, против воли, оказались вассалами но­
вого и более мощного завоевателя книжного рынка.

Вот почему, освещая в дальнейшем историю отноше­
ний Сенковского с «Компанией на акциях для битья по 
карманам», я остановлюсь только на важнейших ее эта­
пах.

9
В 1839 году в «Библиотеке для чтения» была напеча­

тана «Фаньсу, Плутовка-горничная», китайская комедия, 
сочинения Джин-Дыхуэя. Буквально с китайского перево­
дил на Кяхте пограничный толмач Разумник Артемонов 
сын Байбаков» 91. Автором ее был Сенковский.

Литературный «Китай»—это очень традиционная форма 
журнальных памфлетов, так же как литературная «Тверь», 
которая была в 30-х годах главным поставщиком писем в 
редакции. Для Сенковского эта форма — только повод для 
использования обширного этнографического материала.

Четыре длинных акта «Фаньсу» были написаны с 
пасквильными целями. Но на этот раз пасквильность была 
затушевана с истинной виртуозностью — тем более язви­
тельной казалась она тем, кто за сложной, нарочито 
запутанной тканью «настоящих» китайских разговоров 
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угадывал намеки иа современников и на литературную зло­
бодневность.

Все или почти все действующие лица «Фаньсу», судя 
по намекам, по незначительным, казалось бы, словам, от­
меченным тем не менее курсивом, наконец, по общему тону 
автора характеристик, которыми сопровождается появле­
ние каждого из героев на сцене, изображали современни­
ков,— и не только литературных. Некоторых мне не уда­
лось разгадать, о других я мог бы высказать лишь более 
или менее правдоподобные предположения. И только один 
герой — книжных дел мастер Пху-Лалинь—совершенно 
ясен.

«Я, Пху-Лалинь, книжных дел мастер, из первосте­
пенного города Сы-Джоу. Я написал мандаринским слогом 
много книг, которые в прежнее время хорошо продава­
лись. Теперь вкус публики испортился, цены на них со­
вершенно упали, и я, продав остальной запас моих сочи­
нений на оберточную бумагу купцам, торгующим чаями с 
Кяхтою, из сочинителя книг сделался книжных дел масте­
ром: бракую книги в издаваемом мною листке, который 
с наслаждением читают в лавках и харчевнях всего подне­
бесья; покровительствую или разоряю книгопродавцев, 
смотря по тому, кто из них более мне заплатит; браню 
все, что угрожает мне большим успехом в публике; хва­
лю то, что мне приносит пользу, и живу себе припе­
ваючи.

Таким образом я из книжного дела сделал мастерство, 
литературу превратил я для себя в ремесленную промышлен­
ность. В поднебесной империи не было до меня подобного 
примера: я первый получил звание книжных дел мастера 
за то, что мастерю их на славу».

Нет, разумеется, никаких сомнений, что речь идет 
о Булгарине.

Появление этой комедии следует объяснять тем об­
стоятельством, что в 1839 году «Северная пчела» перешла 
по отношению к Сенковскому всякие границы литератур­
ного приличия. Имею в виду два пасквиля Булгарина: 
«Несколько листков из философической истории неоткры­
того поныне острова» («Северная пчела», № 166) и «Свя­
точная игра в последний день 1839 года» («Северная пче­
ла», № 294).

Первый пасквиль начинается сообщением о существо­
вании некоего острова, жители которого живут очень замк­
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нуто и не допускают в свои круг никого из непосвящен­
ных.

Прозрачные намеки на отчужденность и враждебность 
острова по отношению ко всему миру сменяются прямыми 
указаниями на материальную подоплеку журнальной дея­
тельности Сенковского, полудоносами, имеющими в виду 
«чужеземное» направление островитян и, наконец, непри­
крытым издевательством над семейной жизнью Сенков­
ского и его жены:

«...Известно, что любовь не может существовать без 
взаимности, а потому любящиеся на этом острове взаимно 
изменяют друг другу, для соблюдения взаимности.

Книгопродавцы на этом острове так высоко ценят и 
почитают, литературу, что вдесятеро дороже продают кни­
ги, нежели сами их покупают, признавая таким образом 
их достоинства.

Журналисты здесь люди самые справедливые, потому 
что воздают каждому по заслугам: хвалят тех, кото­
рые работают у них, и бранят тех, от которых не получают 
никакой пользы. Жители острова имеют особенную страсть 
к положительным и точным наукам, мало занимаются изя­
щной словесностью и из печатного предпочитают игорные 
карты книгам, потому что карты принадлежат к математи­
ке, обязывая игроков своих считать, обсчитывать и рассчи­
тываться».

Пасквиль в значительной степени повторил «Энцикло­
педическую фабрику фантастических изделий» — фельетон, 
которым был встречен или, точнее, предварен первый но­
мер «Библиотеки для чтения». Оружие Булгарина почти 
не изменилось за пять лет. Зато изменился Сенковский. 
То, что заставило его в 1834 году пойти на уступки, на 
участие в «Северной пчеле», на хвалебные рецензии о 
Булгарине-беллетристе, теперь не производит на него, по 
крайней мере с внешней стороны, ни малейшего впечат­
ления.

За несколько месяцев перед тем, в рецензии на «Сто 
русских литераторов», им были подведены итоги борьбы; 
«если вы,— писал он, обращаясь к своим тайным и явным 
врагам,— год и шесть недель будете хранить о нем (Брам- 
беусе) так называемое „гробовое“ молчание, то он добро­
вольно удалится с поприща и навсегда уступит вам свое 
место. Явная выгода! И какое торжество!.. Прибавьте к 
тому, что его место, за которое, впрочем, я не дал бы и 
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трех копеек, достанется вам без хлопот и даже без издер­
жек, потому что молчание вещь самая дешевая на земном 
шаре» 92.

Это открытое письмо к литературным врагам, которое 
заставило даже «Московский наблюдатель» протянуть 
Сенковскому дружескую руку 93, не обезоружило Булгари­
на,, как это видно из приведенного пасквиля. Искренность 
была сомнительным средством — как все, что не ценилось 
на деньги.

И Сенковский прекрасно понимал это: только очень 
продолжительная, очень упорная травля могла вызвать его 
на это «письмо».

Недаром в той же статье предлагал он своим врагам 
«в оправдание пятилетней злобы... составить прокламацию, 
в которой были бы исчислены все великие преступления 
барона Брамбеуса, общего врага нашего, который у нас 
отнимает хлеб и заслоняет нам солнце».

Новым и, наконец, последним свидетельством этой 
борьбы может служить второй пасквиль Булгарина — 
«Святочная игра в последний день 1839 года», в сравне­
нии с которым все написанное до сих пор против Сенков- 
ского кажется шутками если не безобидными, то по край­
ней мере достойными ответа в печати. Ненависть Булга­
рина к Сенковскому достигает в «Святочной игре» физио­
логического отвращения.

Пасквиль начинается сообщением о том, что автор его 
располагает микроскопом изумительной точности, стекла, 
которого способны проникать сквозь непроницаемые пред­
меты.

«...Посмотрите в мой микроскоп на голову этого жур­
налиста, а вас, любезный собрат, прошу заткнуть уши, 
чтобы не слышать слов моих! Видите ли, между этим 
черным лесом кости черепа кажутся прозрачными. Через 
отверстие вы видите какую-то кисельную массу. Это мозг. 
В середине огромное пространство, в котором плавает на­
ливочное животное или инфузория. Это его талант. Не 
велик, а как ужасно раздувается, как страшно разевает 
пасть, и хотя не имеет ни крыльев, ни головы, ни хвоста, 
а все-таки брыкается и живет...

Теперь взгляните на эту толстую книгу. Кажется, весу 
в ней довольно и листы плотны, а видите, это не что иное, 
как паутина. В ней завязают одни мошки, а большие мухи 
пролетают насквозь.
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Вы меня часто спрашивали, милостивые государи, как 
родятся взятки? Извольте взглянуть в мой микроскоп, 
сперва в голову, а потом в сердце почтенного Антона 
Прохоровича. Видите ли, с того самого места, где язык 
прикреплен к гортани, чрез весь мозг проходит цепочка, 
составленная из крючков и петелек. Цепочка эта при­
креплена в середине сердца и от сердца тянется через 
всю правую руку и оканчивается в ее кисти.

В самом сердце лежит червь, ненасытный и недремлю­
щий. Его усыпляют иногда, и то на короткое время, спирт­
ными напитками, но за исключением этих промежутков 
червь беспрестанно кусает сердце и приводит в движение 
крючки и петельки, имеющие магнетическое свойство при­
тягивать металл и ассигнации.

Единственное средство от этого зла (взятколюбия) 
состоит в том, чтобы укоротить пальцы и подрезать 
язык...»

(Это негодование против взяток становится особенно 
занимательным, если вспомнить, что не кто иной, как 
именно Булгарин, был настоящим мастером этого дела, 
не стеснявшимся рекламировать в своих фельетонах мод­
ных портних и помадные лавки) 94.

Пасквиль кончается язвительным предостережением:
«У честолюбцев сердце в голове, а вместо сердца ка­

мень. Не троньте его, обожжет!» — и пересечен грозным 
рефреном:

«Любезный собрат, заткните уши... Не бойтесь, ведь 
это только игра!..».

Еще один небольшой экскурс, и история борьбы вокруг 
«Библиотеки для чтения» будет освещена в главнейших 
этапах. Он касается Николая Полевого и относится к 
1843 году.

В томе LXI «Библиотеки для чтения» отдел «Литера­
турная летопись» неожиданно изменился (впрочем, уже не 
в первый раз) до неузнаваемости и предстал перед чита­
телями в драматической форме.

Он назывался «New-year night's dream» («Сон в ново­
годнюю ночь»), трагедия-водевиль в одном действии; 
«с маленьким увеселительным спектаклем, с большими по­
летами остроумия, ироническим балетом и очень замысло­
ватыми куплетами».

Эта затея, более злостная чем остроумная, была пред­
принята Сенковским с тем, чтобы «осмеять, отделать и 
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унизить» Полевого, как сам он писал об этом в письме 
к Е. Н. Ахматовой:

«В январской книжке „Библиотеки для чтения“ за ны­
нешний год вы, верно, видели, а может быть, и читали, 
„Летопись“ в странной форме водевиля-трагедии. Вы со­
всем не поняли ее, не правда ли? Это потому, что надо 
знать имена. „Были и Небылицы“ — сочинение Полевого. 
Это — сам Полевой, которого драма „Елена Глинская“ на­
полнена покражами из Шекспира и-который всегда живет 
чужим умом. Прочие имена не важны. Сила вся в „Былях 
и Небылицах“, в Полевом» 95.

Вся сила была действительно в Полевом: в том же но­
мере «Библиотеки для чтения», в котором «Были и небы­
лицы» подверглись такому ожесточенному нападению, была 
помещена его новая драма «Ломоносов».

Таким образом один отдел журнала был целиком по­
священ литературному уничтожению человека, в полное 
распоряжение которого был отдан другой отдел. Ничего 
более жестокого нельзя было придумать по отношению к 
Полевому, который, растеряв в отчаянной борьбе за хлеб 
остатки своего незаурядного таланта, все еще пытался 
найти в своих сомнительных предприятиях «оттенок благо­
родства» — сословного, купеческого, профессионального, 
хоть какого-нибудь. Это было тем страшнее, что «Были 
и небылицы» написаны о деньгах (слово это стоит в под­
заголовке книги), что сквозь натянутые шутки Полевого 
виден настоящий ужас перед общественным строем, ко­
торый заставляет его шутить, чуть ли не умирая с го­
лоду:

«Мир разделился на две половины: первая — люди с 
деньгами. Вторая — люди без денег. Распознать их не 
трудно. Первые — сыты, толсты, краснощеки, румяны, 
круглы, говорливы... Вторые — голодны, тощи, бледны, 
желты, сгорблены, нахмурены, озабочены...»

Простейшая социальная логика, которую Полевому 
пришлось испытать на собственной судьбе, раскрывается 
с настоящим пафосом, когда он подводит невеселые итоги 
своей «шутливой» философии:

«Люди без денег объявили вечную борьбу людям с 
деньгами... Люди с деньгами оградили себя от грубого 
образа войны, который употребляли в старину люди без 
денег. Бывало, какой-нибудь бедняк станет на дороге с 
дубиной и ждет случая ударить богача дубиной по голо­
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ве — фи, какая пустая и глупая выдумка! Стоит поставить 
на дороге другого бедняка, который отнял бы дубину у 
своего собрата и вздернул дуралея на виселицу! -

Вам говорят, что в мире являются завоеватели, мудре­
цы, герои, а на деле бывало проще: бедняки воевали с 
богачами, пока не успевали переложить из их карманов 
в свои, и тогда обедневшие богачи начинали драться с обо­
гатившимися бедняками, пока опять не отнимали у них 
своего добра обратно. Греция дралась, пока не отняла 
золота у передан. Рим сражался, пока не опустошил кар­
манов целого мира...»

Книга кончается «денежным» бредом, глубоко харак­
терным для неудачника, каким был Полевой, для всей 
эпохи «журнальных компаний».

«Мне казалось, что весь шар земной расплющивается 
в червонец, и червонец становится жилищем человека, 
а небо над ними образуется из огромного целкового; что 
вместо морей проливается серебро; что вместо травы и 
цветов вырастают красные, синие, белые ассигнации и 
разноцветные банковые билеты; вместо облаков носятся 
над ним векселя и ассигнации; вместо городов строятся 
на нем биржи и гостиные дворы, и на всемирном аукцио­
не, при стуке молота, величиной с Дудоровскую гору, про­
дают красоту и ум, и славу, и наслаждение, и кричат: 
Кто больше даст денег?»

В известной пародии на «Братьев разбойников» Пуш­
кина, ходившей в начале 40-х годов по рукам96, рассказ 
«старого Фаддея»:

Нас было двое, Греч и я...

кончается следующими знаменательными строками:

Нам тошен был журнал правдивый. 
Писатель, критик справедливый. 
Поэт, художник и актер, 
И в юноше талант счастливый. 
На всех двойной точили нож,, 
Всех под сюркуп вели, и что ж? 
Из всех лишь одного больного 
Нам страшно резать старика.
На Николая Полевого 
Не подымается рука!
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Полевой пользовался в литературных кругах чем-то 
вроде неприкосновенности. Несчастьям его сочувствовали. 
Даже те, кто был готов

Из-за костей
Загрызть и ближних и друзей,

не решались на го, что было сделано в 1843 году Сенков- 
ским. Это было сделано не потому, что между ним и По­
левым отношения приняли к этому времени характер 
вражды, более ожесточенной, чем когда бы то ни было. 
Но'потому, что унижение и уничтожение Полевого было 
последней попыткой Сенковского отгородиться от своих 
непрошенных товарищей.

В письме к Ахматовой (14 февраля 1843 года) он 
именно так и объясняет свой жестокий поступок:

«...Булгарин не стоит ни любви, ни ненависти — это 
человек без характера, без всякого правила в поведении, 
несчастная игрушка собственных страстей, которые попе­
ременно делают его то ужасным, то смешным, то доволь­
но порядочным... Я давно принял с ним и его братией роль 
хладнокровного наблюдателя, которого уже не обижают 
их мерзости, который всегда готов отдать справедливость 
их хорошим сторонам. Эта роль бесит их. Они называют 
меня гордецом, прославили человеком неприступным, над­
менным, возмутили против меня целую тучу завистливых 
посредственностей, которая терзала и еще терзает меня 
своей глупой злобой и всеми гнусностями клеветы... Я не 
могу смешиваться с ними и не желаю, чтобы 
смешивали меня с такими людьми в п у б л и- 
к е... Удар был хорошо рассчитан, все в публике поняли, 
что нимало я не намерен становиться рядом с людьми, 
недостойными уважения, что я выше их мелочных расче­
тов, отделяю себя торжественно от их общества, ограж­
даюсь даже от предположения связи с ними, и все литера­
турные интриганы с горечью и страхом почувствовали, что 
Я зраю цену чувств каждого из них на деньги,.,>> 97
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«Журнальные компании» «Библиотеки для чтения» не 
только перебросили мост между «словесностью и торгов­
лей, не только обнажили производственную сущность 
книжного и журнального дела, не только способствовали 
этим профессионализации писательского ремесла — они 
повлекли за собой возникновение литературы издателей, 
предпринимательской литературы новых «кондотьери».

По. необходимости анонимная, литература эта была 
близка к пасквильной, отличаясь от нее, быть может, толь­
ко тем, что она стремилась подорвать не только личную, 
но и деловую репутацию тех, против кого она направляла 
свои нападения.

Литература эта не только не пренебрегала, как мы ви­
дим, искусством журнальной полемики, но в процессе сво­
его развития достигала подчас довольно изысканных жур­
нальных форм.

«Нельзя не заметить,— писал об этой литературе Ше- 
вырев,— что с некоторых пор вошло у них (журнальных 
„кондотьери“) в позволительный обычай печатать такие 
открытые прения и объяснения между собой и даже с 
книгопродавцами, что, право, хотелось бы за них, чтобы 
они к этому обычаю присоединили правило — печатать по­
добные объяснения красными чернилами» 98.

Критик, не соглашавшийся с самым духом «журна­
лизма», он не замечал, что объяснения с книгопродавца­
ми в конце 30-х годов уже доросли до литературы, что 
авторы этих объяснений стремились сделать их интерес­
ными и для читателя.

Совершенно естественно, что именно в «Библиотеке 
для чтения», каждая книжка которой до сих пор может 
служить образцом занимательного чтения, эти деловые объ­
яснения доросли до настоящей живой журнальной беллет­
ристики.
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На границе 30—40-х годов Сенковокий не был уже тем 
неудачным карьеристом, ученым иностранцем, боровшимся 
с собственным происхождением, которое лежало ему по­
перек дороги, схватившимся за литературу, как за един­
ственную и последнюю возможность удовлетворить свое 
неограниченное честолюбие,— каким был он десять лет 
назад. Соединение неудачного дипломата, неудачного чи­
новника и профессора, погубившего свою академическую 
карьеру, дало в результате блестящую реакцию — жур­
налиста, добившегося богатства, положения, наконец, 
власти.

«Библиотека для чтения» была именно богатством, по­
ложением и властью. Не ужившись ни с кем, он один вел 
это огромное дело. Блестящий организатор, он обратил на 
него всю свою огромную работоспособность, все время, ко­
торым он располагал.

Обойдя десятки препятствий, не щадя ни себя, ни тех, 
кто становился ему поперек пути, он добился того, что 
«Библиотека для чтения» располагала в конце 30-х годов 
почти диктаторскими полномочиями. Эти полномочия были 
узурпированы ею, но узурпация могла удаться только 
тому, чья организаторская и изобретательская воля держа­
ла в руках наиболее совершенную из журнально-хозяйст­
венных организаций.

Это и точно было почти диктатурой. Одоевский — 
знаменитый писатель, видный чиновник, князь и родови­
тый аристократ — не мог напечатать своей статьи, направ­
ленной против Сенковского, потому что ни один журнал 
не решился (в конце 30-х годов) выступить против «Биб- 
лиотеки для чтения» открыто .

Успех чуть ли не любой книги мог считаться обеспе­
ченным только после благоприятного отзыва о ней в соот­
ветствующем отделе «Библиотеки для чтения», а получить 
этот отзыв было едва ли не менее трудно, чем напи­
сать самую книгу.

В. П. Бурнашев в своих «Воспоминаниях» приводит 
любопытный рассказ о том, как его книга («Описание 
Удельного земледельческого училища»), о которой вся 
русская журналистика отозвалась «как нельзя ласковее 
и любезнее» и которая «удостоилась внимания высочайшего 
двора», прошла с успехом только тогда, когда в «Библио- 
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теке для чтения» появилась статья о ней, принадлежащая 
«остроумному, но не беспристрастному перу» самого ре­
дактора журнала:

«Статья была большая и представляла собою мастер­
ское воспроизведение и сокращение моей объемистой 
книги, с рассуждениями автора, необыкновенно дельными 

основательными, без малейшей и тени обычной его шут­
ливости, с которою он не расставался большею частью 
в самых серьезных предметах. А между тем статья чита­
лась с величайшей легкостью и, конечно, легче, чем 
читалась самая книга, далеко не так увлекательно изло­
женная... Все ознакомились с моей книгой благодаря^статье 
„Библиотеки для чтения", составлявшей в 1839 году при­
надлежность каждого мало-мальски грамотного русского 
дома» 10°.

Деятельность Сенковского-журналиста не исчерпывает­
ся историей «Библиотеки для чтения».

В 1838 году под его руководство перешел «Энциклопе­
дический лексикон», он издавал совместно с бароном Ме- 
демом «Военную библиотеку», в 1840 году он взял на себя 
(совместно с Никитенко) редакцию «Сына отечества», ко­
ренным образом реорганизовав этот журнал и сделав из 
него иностранное обозрение 101.

Но все предприятия, во главе которых стоял не только 
он один, неизменно кончались крахом. Сохранилось любо­
пытное письмо Никитенко (от 7 апреля 1841 года), сви­
детельствующее о том, какие сложные усилия были упо­
треблены Сенковским для того, чтобы выжить из редак­
ции человека, который был приглашен по его же собст­
венному настоянию.

«Расставаясь с Вами и, вероятно, навсегда на литера­
турном поприще,— писал Никитенко,— я не могу, одна- 
кож, скрыть перед Вами огорчения, возбужденного во мне 
способом, какой употреблен для удаления меня из редак­
ции. Он возбуждает во мне грустное впечатление, похо­
жее на то, которое испытываем мы, теряя веру в то, что 
привыкли мы любить и уважать высоко. Я не понимаю, 
к чему нужны были извилистые и околичные пути, когда 
можно было всегда достигнуть цели прямым и естествен­
ным образом.

С самого начала я не мог не заметить, что со мной 
поступают, как с лицом посторонним, стараются обходить 
меня...
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Наконец, в прошедшую субботу, я получил от Вас 
записку, написанную таким диктаторским смешным тоном, 
который даже не мог меня рассердить, а только удивил. 
Я могу повиноваться двум властям: одной, которой мы 
все повинуемся, власти, положенной над нами в обществе, 
и другой, которую я сам для себя изберу. Вас, Осип Ива­
нович, и никого другого я еще не признавал в этом пос­
леднем сане» 102.

Сенковіский мог работать только один. Все, сделанное 
чужими руками, переделывалось им заново. Он как бы 
писал весь журнал — с первой строки до последней, от 
эпиграфа до заключительной фразы, от названия до при­
мечаний к модным картинкам. Не было ни одного отдела, 
по которому не прошлась бы его — и точно диктатор­
ская— рука. Это привело к тому, что тексты, печатав­
шиеся в «Библиотеке для чтения», менее всего пригодны 
для научной работы — но это же придавало «Библиотеке 
для чтения» такое глубокое организационное единство, ко­
торым не обладал ни один русский журнал.' Это было 
прекрасно понято Герценом, об этом с восхищением от­
зывался Белинский.

«Вы знаете мою слабость,— писал Сенковский Куколь­
нику,— я считаю себя независимым и состоящим в таком 
положении, что о друге и недруге могу говорить то, что 
думаю, не оглядываясь. Следственно в этом есть по край­
ней мере та порука, что ни в похвале, ни в укоризне не 
будет ни лести, ни мести» 103.

Булгарин, поражаясь исключительной холодности его 
характера, кажется, первый назвал его «Мефистофелесом», 
устилающим путь своих соратников «петельками и крюч­
ками». Полевой в. следующих выражениях писал о нем 
брату:

«С этим несносным Сенковским нельзя иметь дела. 
Спешу теперь дописать ему, что следует, на декабрь, и ни 
за что не соглашусь быть долее его сотрудником. Вокруг 
него какая-то адская атмосфера, и страшно пахнет серою, 
хотя он беспрестанно курит лучшие сигарки» 104.

Серою пахнет о г каждой строки, написанной Сенков­
ским, начиная с ученых статей и кончая любой из рецен­
зий «Литературной летописи». Серой пахнет и от его спо­
соба рассчитываться с литературными и торговыми вра­
гами.

Герцен недаром писал о его «блестящем, но холодном 
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лоске», о Том, что единственным убеждением Сенковского 
было полное презрение к людям и обстоятель­
ствам.

Между тем этот «великий злой дух», этот «Мефистофель 
николаевской эпохи», с сигарой в зубах и пустотой в серд­
це, чувствовал себя очень одиноким, несчастным и ни в 
чем не повинным человеком.

В одном из писем к Ахматовой (от 14—15 февраля 
1843 года) он подвел грустные итоги своей деятельности, 
своего способа жить.

«...Вытерпев уже много от людской превратности,— 
писал он,— узнав на опыте, как злы и опасны двуногие 
существа без перьев, я всеми мерами отделяю себя от 
них — не по гордости, бог мне свидетель, а со страху. 
Я боюсь людей, боюсь их злобы и ограждаю себя от со­
прикосновения с ними и с нею, оцепляюсь, как среди 
чумы...»

И далее:
«Не могу сказать вам, как печально провожу я время: 

сегодня у нас вторник масленицы, я давно уже никого 
не видал, никого не принимаю, не выхожу... Я принялся 
перебирать в моей памяти все, что написал до сих пор, 
и вижу, что решительно не сделал ничего хорошего, что 
могло бы остаться после меня, что было бы соразмерно с 
тем громадным трудом, который я наложил на себя с ран­
ней юности, чтобы приготовиться работать хорошо и быть 
полезным; я так дурно paon оря дился моей жизнью, моими 
познаниями, моими способностями... Что останется после 
моей смерти? Множество работ, разбросанных, едва нача­
тых, не конченных, которые я всегда предпринимал с на­
мерением связать их вместе, усовершенствовать, придать 
им большее развитие... Вы мне скажете, может быть: но 
эти сто толстых томов „Библиотеки для чтения“ уже до­
вольно хорошие права на славу! Что такое „Библиотека 
для чтения“? Это вещь эфемерная, в продаже не осталось 
даже ни одного экземпляра из этих ста томов, все было 
прочитано, изорвано, потеряно, этого не перепечатают ни­
когда... Лет через десять вы сами забудете все, что там 
находилось, и, быть может, спросите себя с удивлением: 
но что же такое сделал этот человек, внушивший мне ког­
да-то столько уважения и дружбы? Достигнуть такого 
результата после стольких трудов — об этом страшно по­
думать».
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Эти безнадежные итоги характерны не только как сви­
детельство того, что в 40-х годах Сенковский был уже на 
пороге полного одиночества, которое вскоре настигло его, 
вместе с бедностью и падением. Они говорят также и о 
том, что не в литературе своей искал он повода для само­
утверждения и права на известность.

«Все они написаны наскоро,— сетовал он о своих по­
вестях в том же письме,— и далеки от того вида, который 
я желаю придать им, как скоро вполне освобожусь от ны­
нешних моих занятий и обязанностей... Что почитаю я 
лучшим из всего написанного мною? Клянусь вам 
честью — не знаю и не могу сказать. Мне кажется, что все 
никуда не годится» 105.

Литература, которая началась с юношеских фельетонов 
в виленской газетке, которая следовала по пятам за его 
ученой карьерой, которая привела его из университетской 
аудитории в редакцию «Библиотеки для чтения», оказа­
лась за бортом и разделила печальную участь науки.

Как же это случилось?



Глава третья

1

Начало литературной деятельности Сенковского сов­
падает с появлением его восемнадцатилетним юношей сре­
ди виленского «Тоѵѵаггузіѵ/а szubrawc6w»— «Общества 
плутов» (или бродяг — на русском языке нет этого слова). 
Это было дружеское общество, основанное (согласно изы­
сканиям Юзефа Белинского 9 Казимежем Контрымом 
(тем самым лицом, заботами которого Сенковский был от­
правлен в путешествие по Востоку) и занимавшее совер­
шенно особое место среди польских патриотических орга­
низаций, возникших на рубеже 20-х годов.

Опираясь, как и «Филареты», «Филоматы», «Проме- 
нистые» и т. д., на университетскую интеллигенцию, бу­
дучи тесно связанным с лицами, руководившими общим 
направлением эпохи, «То\ѵаггу8І\ѵо» находилось в положе­
нии, неизмеримо более выгодном, чем любое из упомяну­
тых обществ. Оно было легальным, деятельность его пре­
следовала более нравственные, чем политические, цели, во 
главе его стояли опытные и талантливые люди — Андрей 
Снядецкий, Казимеж Контрым, Леон Боровский,— прида­
вавшие этой организации характер житейской и литератур­
ной школы.

Меня интересуют здесь не цели шубравцев, но принци­
пы и методы, которыми пользовались они для достиже­
ния своих нравственных целей.
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В этом направлении на многое указывает уже тот факт, 
что «Towarzystwo» возникло вокруг газеты «Wiadomosci 
Brukowe», начавшей выходить в конце 1816 года.

«Wiadomosci Brukowe» не была газетой в современном 
смысле этого слова. Интерес сотрудников к тем или иным 
литературным жанрам играл в ней большую роль, чем 
забота об интересах читателей. Вероятно, умным руковод­
ством Крнтрыма следует объяснить то обстоятельство, что 
эти литературные экзерсисы направлялись в конечном счете 
по линии общественной сатиры и забот об улучшении нравов.

Круг литературных влияний шубравцев с достаточной 
полнотой выяснен Гордынским2 и Юзефом Белинским.

«Некоторые из шубравцев,— пишет Белинский,— обра­
батывая свои статьи, касающиеся вопросов общественного 
значения, в особенности разбирая недостатки и пороки, 
известные не только в Польше, но и за границею, нашли 
уже готовую форму в произведениях знаменитых англий­
ских, немецких и польских сатириков и моралистов. Про­
изведения Адиссона, Гольдсмита, Стерна, Свифта были 
тщательно прокомментированы, а некоторые статьи „Specta- 
tor’a“ дословно переведены, как это и доказал Гордынский».

В списке этом не хватает прежде всего Вольтера. Тот 
же Гордынский, изучая материалы, относящиеся к дея­
тельности одного из членов «Towarzystwa», Михаила Ба- 
линского, наткнулся на некоторые «производственные» 
записи его, позволяющие утверждать, что Вольтер был на­
стольной книгой шубравцев, и вместе с тем вскрывающие 
простую технику шубравских произведений. К темам, воз­
никающим в процессе газетной работы, попросту подбира­
лись подходящие образцы классической литературы.

«Слышу разговор о покорности жен мужьям,— запи­
сывает Белинский и тут же делает соответствующую ссыл­
ку: — Смотри Вольтера т. 59, „Femmes soyez soumises à vos• u 3 maris » °.

О том, что Вольтер был высоко ценим шубравцами, 
пишет в своей книге о Мицкевиче и А. Л. Погодин.

«Увлечение им, остывшее было в первые десять лет 
XIX века, высоко было поднято „обратными волнами“ 
просвещенного либерализма именно в эту пору» 4.

Но имитация Вольтера, Стерна, Свифта нисколько не 
помешала газете шубравцев приобрести огромное значение 
для современного общества.

«Понемногу они забрали такую силу и стали писать 
так резко, что каждый, сознающий себя виноватым, дро­
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жал при одном воспоминании о них, а сами „WiadomoSci 
Brukowe“ влагали в уста недовольному дворянину такие 
речи: „С тех пор, как явилась смелость печатать эт^ под­
лую газетку, нет дома на десять верст вокруг, куда бы не 
съезжались каждый воскресный вечер глотать эти бред­
ни“ (Мохнацкий)» 5.

Злободневность, дух современной полемики, просвечи­
вающий сквозь переводы из газеты «Spectator» и подра­
жания сатирикам и моралистам предшествовавшего столе­
тия, ясно чувствуется и теперь при просмотре газеты.

Это относится преимущественно к тем произведениям 
«Towarzystwa», в которых без труда угадывается подра­
жание Стерну 6.

Очевидно, стернианская свобода от композиции давала 
наибольшие возможности, с Одной стороны, писать о чем 
угодно, с другой — воспользоваться тем «забавным» шуб- 
равским стилем, писать которым вменялось в обязанность 
самым кодексом «Towarzystwa» 7.

Трудно найти более или менее точные приметы шуб- 
равского стиля. Все эти объявления, . предостережения, 
письма, найденные или присланные в редакцию, «праздно­
философские путешествия» и «уличные известия с того све­
та» производят впечатление дружеской болтовни, подчас 
остроумной, подчас тяжеловатой и неизменно свидетель­
ствующей как бы о каком-то приятельском заговоре реши­
тельно всех сотрудников газеты.

Согласно первому пункту своего кодекса, шубравцы 
обязаны были преследовать не столько индивидуальные, 
сколько общественные недостатки. Вероятно, по этой при­
чине в «Уличных ведомостях» редко встречаются подлин­
ные названия местностей, еще реже имена лиц, против 
которых направлена шубравская сатира, и, наконец, что 
особенно важно отметить, совершенно отсутствуют имена 
авторов.

Шубравцы подписывались либо прозвищами (взяты­
ми по преимуществу из литовской мифологии), которые 
носили они в обществе, либо совершенно фантастиче­
скими именами: Описописов, Окпишишек, Выведенских 
и т. д. 8

Это развязывало руки; литературный скандал не был 
непрошеным гостем в доме Андрея Снядецкого, где соби­
рались шубравцы в самую цветущую пору своего сущест­
вования.
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Сенковский появился среди них в середине 1818 года. 
Сведения, сохранившиеся о деятельности его, как поль­
ского журналиста, так ничтожны, что я позволю себе про­
цитировать приветствие по поводу вступления его в «То- 
warzystwo».

«Юзеф, если ты входишь теперь в это общество, так 
научись же из того, что говорится тебе в эту минуту, что, 
искореняя недостатки и пороки, шубравцы только в шутке 
видят свою единственную цель. Шуткой хотят они бороть­
ся с ябедниками и пьяницами, и с теми, которые стонут ои корпят над жалкими виршами...» .

Поучение было прекрасно усвоено Сенковским. Поэзии 
он никогда не любил и не понимал, и «жалкие вирши» 
его никогда не занимали.

С удивительной проницательностью написал об этом 
через много лет Александр Одоевский. Стихотворение на­
зывается «Поэзия»:

...Пусть друг сует, столиц животный житель, 
Глотая пыль и прозу мостовой, 
Небесная, смеется над тобой.
Пусть наш Протей, Брамбеус, твой гонитель,
Пути ума усыпав остротой, 
Катается по прозе вечно гладкой 
И сеет слух, что век проходит твой! 
Не знает он поэзии святой, 
Поэзии страдательной и сладкой...

Он не росу небес, но яд земли — 
Злословье льет, как демон, от бессилья; 
Не в небесах следит он орли крылья, 
но только тень их ловит он в пыли. 
И только прах несет нам в дар коварный, 
Святой Руси приемыш благодарный... 10

«Проза мостовой» — это сказано так, как если бы Одо­
евский сам был сотрудником шубравской газеты; самое 
это слово не сходит с ее страниц.

Но не одну только «прозу мостовой» — с ее теорией 
злободневности и скандала — вынес Сенковский из пребы­
вания в среде «Towarzystwa». Шубравство было для него 
настоящей литературной школой. От шубравства шло его 
остроумие, его шутливые псевдонимы, его поверхностная 
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старомодная дидактика, странно сочетавшаяся с развяз­
ностью, его фантастика, которую Вл. Одоевский жестко 
называл «холодным бредом». Свифт, Рабле, Вольтер, 
в подражании которым обвиняла его впоследствии крити­
ка, были шубравскими Свифтом, Рабле и Вольтером,— 
именно в свете шубравства они были восприняты и исполь­
зованы Сенковским. Я говорю — использованы, имея в 
виду обвинения в плагиатах, которые время от времени 
предъявлялись Сенковскому со стороны враждебных изда­
ний. К каждому номеру шубравской газеты можно предъ­
явить подобные обвинения. Это было принципиальное пла­
гиаторство, близкое к простому усвоению литературных 
образцов,— и если оно более простительно шубравцам, 
чем Сенковскому, так это только потому, что Сенковский 
пользуясь, скажем, для своих фельетонов Игнатием Кра- 
сицким (1839) п, был уже сложившимся журналистом.

Итак, поправку на шубравство следует иметь в виду 
при изучении литературных традиций Сенковского. Это от­
носится не только к его художественным произведениям: 
несомненные следы влияния «Towaгzystwa» бросаются в 
глаза при чтении его критических и теоретических статей.

Нет, например, никаких сомнений в том, что. защита 
опытных наук, под знаком которой шли соответственные 
отделы «Библиотеки для чтения», была прямым следстви­
ем влияния Андрея Снядецкого, под руководством кото­
рого шубравцы учились презирать умозрительные науки.

Равным образом, гонение на сентиментализм, насмеш­
ка над романтической школой, борьба против француз­
ского влияния (и даже го обстоятельство, что, невзирая 
на эту борьбу, шубравцы пользовались французскими об­
разцами), вся эта, неоднократно отмеченная исследовате­
лями идейная полемика шубравства с современной литера­
турой 12,— все находит себе место на страницах «Библио­
теки для чтения». Разумеется, многое успевает измениться 
за 15 лет, молодая во времена шубравства романтическая 
школа успевает устареть, над сентиментализмом теперь 
смеются все, кому не лень, а найти связь между идейным 
багажом «Библиотеки для чтения» и газетой шубравцев 
было бы очень трудно, если бы теоретическая борьба про­
тив романтизма не соединялась в руках Сенковского с 
практикой шубравского Вольтера. Напомню еще раз, что 
именно за критические статьи Шевырев назвал его «Воль­
тером толкучего рынка».
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Но вот один конкретный пример того, что шубравство 
далеко не прошло для Сенковского бесследно.

В 1823 году комиссией Новосильцева был арестован 
студент Томаш Зан, основатель общества «Филоматов» 
(и член Шубравокого «Towarzystwa»), друг Мицкевича, 
один из влиятельнейших руководителей революционно на­
строенной виленской молодежи. Допрошенный, между про­
чим, и по делу о тайном обществе «Променистых» или 
«Лучезарных», он показал следующее:

«Через четыре года после вступления моего в универ­
ситет, я решил держать экзамен для получения степени 
магистра на физико-математическом факультете... Читая 
химию профессора Снядецкого, мы вдумывались особенно 
в теорию так называемых лучистых (promienistych) тел — 
света, тепла, электричества, магнетизма. И тут у меня ока­
зались свои мысли. Я доказывал, что эти существа (isto- 
ty) не тела, но только известные явления естественных 
тел, и глаз является по отношению к свету тем же, чем 
ухо по отношению к звуку и голосу; одним словом, солн­
це служит для глаза струной, как обыкновенная струна 
для уха; так речь служит музыкальным инструментом для 
всего тела, как пахучие цветы для чувства обоняния, 
а пища для языка... В магнетизме я видел известное явле­
ние притяжения, вызванного невидимым, в высшей сте­
пени тонким течением. Отсюда я пришел к наблю­
дению явлений животного магнетизма, удивительно стран­
ных, а отсюда к симпатии между мужским и женским по­
лом и между людьми вообще. Я допускал, что любовь 
является следствием всеобщего притяжения, вызываемого 
силами, присущими органическим телам, в особенности 
людям, что могущество этих тел поддерживается чисто­
той и невинностью души и тела, что эти силы образуют 
около тела известную тонкую атмосферу, и я называл эти 
силы сначала выражением „тонкое течение“ (plyn delikat- 
пу), а потом словами „маленькие лучи“ (promionki). Вслед­
ствие этого товарищи зачастую называли и меня в шутку 
plyniasty, а потом, когда я объяснил им свою теорию в 
новых выражениях,— promionkowicz, promienisty. Это вы­
ражение, возникшее в тишине домашней жизни и по по­
воду частных разговоров, начали мало-помалу употреблять 
для означения того, что хорошо, что прекрасно, и в этом 
смысле оно сделалось популярным среди студенче­
ства» 13,
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Эта теория, по странной случайности послужившая ос­
нованием для создания тайного революционного кружка, 
была через много лет использована Сенковским в повести 
«Записки домового».

Черт журналистики Бубантес развивает в этой повести 
теорию Томаша Зана:

«— Здешние мертвецы — ужасные невежды,— сказал 
мне на ухо Бубантес.— Вы знаете,— продолжал он гром­
ко,— что в природе есть теплота, магнитность, свет, элект­
ричество, то есть, вы знаете, что ничего этого нет в при­
роде, а есть одно вещество, чрезвычайно тонкое, чрезвы­
чайно летучее, которое разлито везде и проникает все 
тела, даже самые плотные. Оно-то и производит ощущение 
тепла, и тогда человек называет его теплотою; то выле­
тает из облака в виде громовой молнии, и тогда получает 
у людей имя электричества... го, наконец, поражает глаз 
своим блеском и называется светом... Возьмите же теперь 
две магнитные стрелки и сблизьте их между собою: конец 
положительный одной стрелки оттолкнет от себя положи­
тельный конец другой; две отрицательные стрелки тоже 
будут удаляться друг от друга; но стрелка положительная 
с концом отрицательным тотчас сцепятся и поцелуются. 
Вот любовь! Назовите теперь положительные концы стрел­
ки мужскими, а отрицательные женскими, и вам все объ­
яснится: полы одинаковые отталкиваются, полы различ­
ные стремятся друг к другу... Около эпохи совершенноле­
тия молодой человек и девица начинают вбирать в себя 
из воздуха это летучее вещество... Когда они достаточно 
наэлектризованы, поставьте их лицом одного к другому; 
пусть они взглянут друг на друга: лишь только луч зре­
ния приведет в сообщение их электричества, с той минуты 
они влюблены, они полетят друг к другу, как два облака, 
и будет гром, молния, удар и дождь. Вы не влюблялись 
в малолетнюю девочку, потому что она еще недостаточно 
наэлектризована тем чудным веществом, которое я выжал 
для вас из воздуха в моем колпаке. Вы отвращались от 
бабы, потому что в эпохе старости человек разряжается 
и теряет почти всю свою электромагнитность. Месяц люб­
ви в природе — тот самый, в котором наиболее этого ве­
щества в воздухе».

Стоит отметить, что горячим сторонником применения 
этой теории на практике был Мицкевич.
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«Я сделал наблюдение,— писал он одному из прияте­
лей,— которое отлично подходит к теории Зана. Лучи 
(рготіопкі) действительно имеют близкую связь с теплом. 
Никогда Ковальская не производила на меня такого впе­
чатления, как когда она раздувает под кофейником 
угли...» 1Я

Но самые бесспорные доказательства того, что «Биб­
лиотека для чтения» не только по кругу своих идей, но 
и в плане своих журнальных форм была связана с шуб- 
равской газетой, можно найти в газете «Ваіашиі», о зна­
чении которого для литературной биографии Сенковского 
было сказано выше.

Вот программа этой газеты: «С 1 мая 1830 года будет 
издаваться в Санкт-Петербурге на польском языке перио­
дическое сочинение под заглавием „Ваіатиі РеІегзЬиг^зкі“, 
подражание известным английским сочинениям Аддисона, 
Свифта, Стиля и Джонсона, в коем будут помещаться сле­
дующие статьи: Описание нравов, открывающее их до­
стоинство и странности, также описание пороков обоего 
пола, различных состояний и сословий. Библиографиче­
ские известия и разбор мелких сочинений, не заслужи­
вающих внимания ученой критики, но которые своим пе­
дантством и шарлатанством заставляют открыть истинное 
их достоинство. Краткие повести, анекдоты, сатиры, сказ­
ки и эпиграммы, оригинальные или в переводе.

Политика не войдет в состав сего издания...»
С одной стороны, прямые указания на идейных учите­

лей шубравцев, с другой — характеристика отделов, сбли­
жающая их с соответствующими отделами «Библиотеки 
для чтения»,— уже это дает некоторые основания пола­
гать, что «Ва1атиЬ> был как бы мостом между газетой 
шубравцев и журналом Сенковского.

Но связь была не только в программах. Даже поверх­
ностное сличение обоих изданий легко может убедить в 
том. что самые существенные черты газеты «Ва1ашиЬ>, унас­
ледованные от газеты шубравцев, были перенесены в «Биб­
лиотеку для чтения».

Перенесены были прежде всего целые отделы. Так, 
«Моп$Іго§гарЬіа різтіеппа» — отдел, в котором высмеива­
лись бездарные стихотворцы,— был целиком использован 
в «Библиотеке для чтения» под названием «Литературная 
летопись». Заграничные новости, печатавшиеся в газете 
«Ваіатиі» под названием «BaIamuctwo гаЕгапісгпе»,, были 

135



воскрешены в журнале Сенковокого под именем «Смеси», 
весьма существенно отличавшейся от «Смеси» других жур­
налов, прежде всего тем, что «шутливые сведения нельзя 
было в ней отличить от серьезных, истинные от лживых» 
(Дружинин). Письма в редакцию от вымышленных кор­
респондентов, иронические проспекты несуществующих из­
даний (например, «Словарь исторический знаменитых об­
жор, шулеров и пьяниц»), многочисленные трактаты о 
правах — все это в русифицированном виде было широко 
использовано в «Библиотеке для чтения». Именно в этих 
жанрах проходила ожесточенная полемика «литературных 
кондотьери».

Литературный «Китай», в котором сражались русские 
журналисты, Пху-Лалинь и другие герои полемических 
комедий, статей и рецензий,— все это было взято из га­
зеты «Ваіашиі» или, точнее, от шубравства, воскрешенного 
в Петербурге в 1830 году.

Но «Ва1атиЬ> интересен не только потому, что он дает 
ясное понятие об истории некоторых журнальных жан­
ров, которые были новостью в русской литературе. Он 
имеет весьма существенное значение для истории деятель­
ности самого Сенковского, потому что именно в газете 
«Ваіатиі» на польском языке были напечатаны те про­
изведения, с которыми Сенковский выступил впоследствии, 
как русский писатель.

Известно было и раньше, что первые вещи Сенковско­
го — восточные повести, напечатанные в «Полярной звез­
де»,— первоначально были написаны по-польски. В пере­
воде их на русский язык принимал участие Марлинский, 
«который учился у него по-польски и исправлял первые 
опыты Сенковского в русском языке», как пишет Савель­
ев 15. Это подтверждает в одном из своих писем к Николаю 
Глинке (от 9 июля 1835 года) и Кюхельбекер: «Ради бога, 
ты ничуть не подумай, что я не признаю достоинств этого 
человека. Сенковский в нашем отечестве очень отрадное 
явление, таланту у него пропасть, чувство его глубоко и 
живо; воображение богато и ново, об учености уж ни 
слова... но теории его никуда не годятся, а притязания на 
законодательство в области русского языка и на свет­
скость — в поляке и профессоре нисколько не у места... 
Сенковский еще в 25 году плохо знал по-русски: его пе­
реводы с арабского и персидского, которые печатались в 
то время в разных изданиях, переводились с польского

136



Марлинским. Но еще раз: тем больше чести Сенковскому, 
что он овладел нашим языком, овладел им в летах не­
молодых. Я литератора Сенковского, литератора и ученого 
европейского ни с кем из наших не сравіниваю: он всех 
нас... (не исключая никого) далеко перевешивает уче­
ностью и основательностью познаний. Русского же повест­
вователя Сенковского ставлю непосредственно после Пуш­
кина, Кукольника и Марлинского...» 16

Итак, известно было, что Сенковский явился в русской 
литературе, как писатель польский; но что он был поль­
ским писателем до такой степени, о которой ясное пред­
ставление дает лишь просмотр газеты «Ваіатиі»,— об этом 
до сих пор в литературе о Сенковском не упоминалось.

Выше говорилось, что «Большой выход у Сатаны», соз­
давший Сенковокому литературное имя, был первоначаль­
но напечатан в газете «Ваіатиі» за 1832 год под названи­
ем «Розіисйапіе и Ьисурега». Не только этот фельетон, но 
и ряд других произведений Сенковского был прямо пере­
веден с польского или в значительной мере использован 
для переводов на русский. Так, фельетон «Арифметика» 
(«Ваіатиі», 1832, № 2) был переведен дословно; «Хромой 
бес» (1832, № 18) был первым вариантом «Незнакомки». 
Так, «Превращение голов в книги и книг в головы», на­
писанное для «Ста русских литераторов» и тесно связан­
ное, как следует из его текста, с самой идеей Смирдина, 
затеявшего соединить в одном издании портреты русских 
писателей с их произведениями (книги и головы), был 
почти целиком напечатан в газете «Ваіатиі» под названи­
ем «Бгеіпекаіагупка Ваіатиска» 17.

Разумеется, далеко не все, напечатанное Сенковским в 
газете «Ваіатиі», было переведено им на русский язык. 
Некоторые произведения — вполне законченные и весьма 
для него характерные, как, например, «Краткая реляция 
о далеких странствиях и странных похождениях пана Роха 
Трипейки» 18, «Бывший польский драгоман пан Микоша 
или рассказ о печеной голове», напечатанные, как и все 
статьи газеты «Ваіатиі», без подписи, но, несомненно, при­
надлежащие Сенковокому 19, остались непереведенными на 
русский язык, без сомнения, потому, что по самому своему 
материалу они представляли весьма мало интереса для 
русского читателя. Но и они частично были использованы 
в «Фантастических путешествиях Брамбеуса», равно как 
и некоторые другие статьи,
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Все эти произведения, по самому жанру своему, были 
тесно связаны с литературой шубравцев, создавшейся под 
знаком идей просветительной литературы XVIII века. 
Разумеется, польская колония в Петербурге, для которой 
главным образом и издавался «ВаІатиІ», существенно от­
личалась от широкого читателя «WiadomoSci Bгukowych», 
круг шубравских идей в новой обстановке представлялся 
очень узким,— тем не менее именно этот круг обусловил 
литературную деятельность Сенковского и создание им 
«Библиотеки для чтения». Именно этим «запасным фондом 
идей» Сенковский неоднократно пользовался в дальнейшем 
для своих статей, повестей и фельетонов.

2

Нет ничего легче, как разбирать беллетристику Сен­
ковского по жанрам и, описав каждый из них отдельно, 
подвести столько же обширные, сколько сомнительные 
итоги. Можно было бы, например, принимая за установ­
ленный факт неустойчивые признаки жанра, провести при­
мерную границу между светской и философской повестью 
Сенковского, между его мемуарами и фельетонами, между 
фельетонами и рецензиями, составлявшими «Литератур­
ную летопись», один из занимательнейших отделов «Биб­
лиотеки для чтения».

Я думаю, что это было бы просто неверно, и вот по­
чему.

Произведения Сенковского — те, которые заслуживают 
рассмотрения,— были написаны им либо до возникнове­
ния «Библиотеки для чтения», либо в первые два года ее 
существования.

Дифференциация по жанрам, которая с такой простотой 
может быть проведена по отношению к дожурнальному пе­
риоду (путешествия, фельетоны, восточные повести), ока­
зывается недействительной и ничего не объясняет в период 
журнальный.

Процесс трансформации литературы в журнале совер­
шался довольно медленным путем. Но первым же номе­
ром «Библиотеки для чтения» он был в основных чертах 
предсказан:

1. Научная статья («Скандинавские саги»). 2. Повесть 
(«Вся женская жизнь в нескольких часах»), 3. Критиче­
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ский обзор (о драмах: «Россия и Баторий» барона Розена, 
«Торквато Тассо» Кукольника, «Торквато Тассо» Кире­
ева). 4. Рецензии в «Литературной летописи» («Горе от 
ума» Грибоедова, «Аскольдова могила» Загоскина, «О го­
сударственном кредите» и т. д.). 5. Множество кратких 
статей в «Смеси» — от «нового балета Тальони» до «чис­
лительной машины Беббеджа» — вот далеко не полный 
список трудов, с которыми Сенковский выступил в пер­
вом же номере журнала.

Самая одновременность возникновения этих «жанров», 
более чем естественная для человека, который едва ли что 
не единолично писал журнал, принимая живейшее участие 
в каждом из его отделов, была гибельна для художествен­
ной прозы. Правда, в продолжение первых двух лет суще­
ствования «Библиотеки для чтения» Сенковским были напи­
саны «Эбсамбул», «Турецкая цыганка», «Записки домо­
вого». Я постараюсь показать в дальнейшем, что знак жур­
нала уже заметен над этими вещами — знак трансформации 
материала, продиктованной журнальными потребностями. 
Но только знак, еще не лишающий возможности поставить 
«Эбсамбул» или «Турецкую цыганку» в один ряд с теми 
произведениями, что были свободны от влияния жур­
нала.

Только в 1837 году, когда переделки чужих повестей, 
торопливый монтаж безразличного повествовательного ма­
териала, необходимого для заполнения пустующего отдела 
«русской словесности», приходит на смену указанным про­
изведениям, конфликт между художественной прозой и жур­
налистикой Сенковского кончается победой второй, и пер­
вая прекращает самостоятельное существование.

Вот почему всякие попытки проследить линию внут­
ренней эволюции Сенковского-беллетриста заранее обре­
чены на неудачу. Столкновение двух систем — художест­
венной и журнальной прозы — является основным вопро­
сом этой эволюции.

Законы журнала спутывают и затушевывают признаки 
перехода от одного беллетристического «жанра» к другому. 
Принцип журнального единства стирает границы жанров, 
классифицируя их по признакам не специфически-литера- 
турного, но журнального порядка. На смену колеблюще­
муся и неопределенному понятию жанра выступает очень 
точное, почти производственное, понятие журнального от­
дела.

139



Все эти соображения заставляют рассматривать лите­
ратурную деятельность Сенковского под углом зрения тех 
изменений, которые были внесены в нее возникновением 
и развитием журнала.

3
О происхождении имени «Барон Брамбеус» имеется 

несколько рассказов, существенно отличающихся друг от 
друга.

«Таинственное имя Брамбеуса,— сообщает Аделаида 
Александровна Сенковская,— впоследствии так просла­
вившееся, происходит из такого темного источника, что, 
вероятно, никто никогда не подумал бы отыскивать его 
там, откуда оно взято.

У нас жил лакей, по имени Григорий, молодой чело­
век, добрый малый, очень смышленый, но все-таки часто 
смешивший нас своими выходками и простотой. Однажды, 
например, он упорствовал в том, чтоб подавать гостям 
блюда в порядке совершенно противоположном тому, ко­
торый был ему предписан: „Извините,— говорил он,— я 
не могу иначе. Я подаю по солнцу!“

Этот человек страстно любил книги и всякую свобод­
ную минуту посвящал чтению. Была одна книга, которую 
он предпочитал всем прочим... Герой этой книги был ис­
панский король Брамбеус, а героиня — королева Брамбил­
ла. Несколько раз Григорий до того погружался в это 
чтение, что не слышал даже, когда Осип Иванович звал 
его. Мой муж полюбопытствовал узнать, что могло до та­
кой степени увлекать его лакея; он взял эту книгу, всю 
ободранную от частого употребления, перелистывал ее, и с 
тех пор Григорию не было другого имени, как Брамбеус, 
в особенности, когда он делал какую-нибудь неловкость, 
какой-нибудь промах: „Брамбеус, ах, ты Брамбеус эта- 
кои! .

Это имя, так часто повторяемое моим мужем, первое 
представилось ему для псевдонима. Это имя было взято, 20 потому что первое попалось в руки» .

Биограф и ученик Сенковского П. Савельев приводит 
другие сведения:

«Профессор (Сенковский) упражнял своих студентов 
и в переводе на арабский. На лекциях турецкого языка 
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он заставлял переводить с русского на турецкий. Текстом 
для этих переводов служила иногда „Сказка о Францыле 
Венециане“ с знаменитым ее „королем Брамбеусом , бу­
дущим псевдонимом ученого профессора, склад которой 
удобно перелагался на турецкий» 21.

Если к этому мы присоединим сомнительные анекдоты 
В. П. Бурнашева22, то окончательно убедимся в том, что 
ни одна версия ничего не объясняет в выборе столь стран­
ного псевдонима.

Можно было бы предположить, что он имел какое-то 
смысловое значение.

Имя одного из героев лубочной литературы свидетель­
ствовало по меньшей мере о том, что отношение Сенковского 
к своим собственным литературным занятиям изменилось 
одновременно с возникновением установки на журнал.

Были, несомненно и внешние причины, содействовав­
шие тому, что псевдоним «Барон Брамбеус» спустя неко­
торое время ожил, приобрел биографические черты и на­
шел свое место в литературе.

Тридцатые годы — время псевдонимов, не желающих 
мириться со скромной деятельностью в пределах номи­
нального существования.

В 1831 году выходят «Вечера на хуторе близ Дикань­
ки», подписанные пасечником Рудым Панько; в том же 
году — «Повести Белкина»; в 1832 году — «Русские сказ­
ки» Казака Луганского; в 1833 году — «Пестрые сказки 
с красным словцом, собранные Иринеем Модестовичем 
Гомозейкой, магистром философии и членом ученых об­
ществ, изданные В. Безгласным» В. Ф. Одоевского.

«Барон Брамбеус» впервые появился на свет в «Ново­
селье»; под его подписью были напечатаны: «Большой 
выход у Сатаны» и «Незнакомка».

Фельетоны, как я уже писал об этом, были литератур­
ным скандалом, но псевдоним был еще только псевдо­
нимом.

В том же 1833 году был напечатан в «Северной пче­
ле» небольшой фельетон-монолог «Личности» (находящий­
ся, кстати сказать, в несомненной овязи с нападками на 
бесцеремонное обращение Сенковского с литературными и 
учеными знаменитостями), в котором «Барон Брамбеус» 
уже переходит принятые в литературе границы псевдо­
нима.
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«Мой приятель, барон Брамбеус, шел по Невскому 
проспекту и думал о рифме, которую давно уже искал. 
Первый стих его оканчивался словом куропатки; вто­
рого никак не мог он состряпать. Вдруг представляется 
ему рифма, и он, забывшись, произносит ее вслух: куро­
патки... берет взятки! Шесть человек порядочно одетых 
вдруг окружают его, каждый спрашивает с грозным ви­
дом: „Милостивый государь! О ком изволите вы гово­
рить? Это непозволительная личность“» 23.

Барон Брамбеус и точно был ближайшим приятелем и 
соратником Сенковского, одним из тех немногочисленных 
его друзей, на которых он мог со спокойной совестью по­
ложиться.

Этот приятель, явившийся следствием раздвоения уче­
ного-ориенталиста, занявшегося литературным делом, быст­
ро завоевал известность. Для того чтобы окончательно 
реализоваться, ему не хватало только биографии... Эта био­
графия,— разумеется, шуточная и легендарная,— была 
рассказана в «Фантастических путешествиях барона Брам­
беуса».

Можно сказать с уверенностью, что установка на жур­
нал была одной из причин создания этого произведения, 
«шутливого и злого, веселого и ученого, легкомысленного и 
глубокого» 24.

Но, ошибочно рассчитанное на журнал, оно было еще 
свободно от самого духа журнализма.

«Вообразите, какая неприятность,— писал Сенковский 
А. В. Никитенко,— мы ошиблись в расчете. Я писал эти 
путешествия для „Новоселья“, и мы рассчитывали, что 
все три составят только 12 листов печати: теперь выходит, 
что их будет 25, и я принужден напечатать их особою 
книжкою, а для „Новоселья“ состряпать что-нибудь дру­
гое. Это лишняя работа, а у меня времени так ма­
ло» 25.

«Фантастические путешествия» лежат на грани между 
первым этапом трансформации науки в литературу («Пись­
мо Тютюнджу-Оглу») и спешной журнальной работой, 
оказавшей и на литературу и на науку Сенковского ги­
бельное влияние.

Поэтому в книге этой легко обнаружить и следы на­
учной полемики, обернувшейся к читателю своей ирони­
ческой стороной, и все черты той своеобразной свободы 
обращения с материалом, которая, если бы ее удалось 

142



уберечь от «духа журнализма», быть может, сделала бы 
Сенковского одним из замечательных беллетристов 30-х 
годов.

Как сообщает сам автор «Фантастических путешест­
вий», он пользовался, работая над этой книгой, «системой 
отрывков»: «Отрывок есть представитель нашей образо­
ванности и бог нашего терпения в полезных занятиях, 
царь новейшей словесности, верх изящного».

Но, кроме того, книга эта — еще и система бесконеч­
ных отступлений, по существу длиннейший монолог, из­
редка прерываемый автором для сообщения необходимых 
фабульных сведений, играющих в «Фантастических путе­
шествиях» третьестепенную роль.

Я укажу поэтому только опорные пункты книги — она 
слишком основательно забыта, чтобы можно было и этим 
пренебречь.

«Фантастические путешествия барона Брамбеуса» рас­
падаются на четыре фрагмента, объединенные героем-ав­
тором, от имени которого ведется повествование.

Затушеванное предисловие под названием «Осенняя 
скука» {«я знаю, что вы не любите читать предисловий... 
поэтому я прибегнул к хитрости и решился запрятать его 

в эту статью») определяет все дальнейшее, как «отрывки 
жизнеописания» разочарованного 'человека, остановивше­
гося после долгих колебаний между 'судебной карьерой, 
супружеством и домашним зверинцем на чтении собствен­
ных сочинений, как на единственном средстве избавиться 
от несносной скуки.

«Поэтическое путешествие по белу-свету» начато двумя 
строками точек и вопросительным знаком:
«.........................................................................................................  
............................................................................... ?

Когда я был коллежским секретарем, свет казался мне 
очень скучным».

В этой части книги рассказаны совершенно необычай­
ные приключения Брамбеуса в Турции.

Он влюбляется в «божественную коконницу», после 
тысячи препятствий добирается до нее, в порыве любви 
опрокидывает жаровню, сжигает до десяти тысяч домов, 
заражается чумой от своей возлюбленной, выздоравлива­
ет и, теряя вкус к поэтическим путешествиям, переходит 
к изложению «Ученого путешествия на Медвежий ост­
ров».
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Все эти злоключения не мешают ему сделать несколь­
ко выпадов против крайностей романтической школы.

Наиболее занимательная часть книги, до нашего вре­
мени не потерявшая интереса,— «Ученое путешествие на 
Медвежий остров» — представляет собою остроумное до­
ведение до полной бессмыслицы иероглифической системы 
Шамполионанмладшего.

Притворяясь последователем Шамполиона, Брамбеус 
попадает вместе со своим приятелем, доктором Шпурцма- 
ном, на Медвежий остров, в пещеру, стены которой испе­
щрены иероглифами. Согласно мнимой системе Шампо­
лиона («Я растолковал ему, что по нашей системе всякий 
иероглиф есть или буква, или метафорическая фигура, 
изображающая известное понятие, или ни буква, ни фигу­
ра, а только произвольное украшение почерка..., где не вы­
ходит смысла по буквам, там должно толковать их мета­
форически, если нельзя подобрать метафоры, то позволяет­
ся совсем пропустить иероглиф»), Брамбеус читает на сте­
нах пещеры «предпотопную» повесть. В повести, снабжен­
ной учеными примечаниями доктора Шпурцмана, расска­
зывается о столкновении земли с кометой и о происшедшем 
от страшного столкновения потопе; на фоне этих мировых 
событий излагается история несчастной любви одного 
предпотопного юноши к предпотопной кокетке; эта исто­
рия, как, впрочем, и вся повесть, пересыпана остротами 
самого современного характера: предпотопный автор трак­
тует фельетонные темы — о женском своенравии, о вла­
дычестве юбок, об евнухах, о супружеских изменах. Когда 
повесть прочитана до конца и оба исследователя оконча­
тельно убеждаются в том, что они сделали величайшее 
научное открытие, случайный спутник Брамбеуса откры­
вает, что последователи Шамполиона читали не по иеро­
глифам, а по сталагмитам.

Поклявшись не совершать более ученых путешествий, 
Брамбеус отправляется в «Сентиментальное путешествие 
на гору Этну». На вершине вулкана некий швед, мстя за 
вольность Брамбеуса по отношению к своей подруге, стал­
кивает его в Этну. Брамбеус пролетает вулкан насквозь, 
попадает в центр земли и знакомится с жизнью «того» 
света. Реализованный каламбур «вверх ногами» лежит в 
основе описания «того» света. Внутри земли — все наобо­
рот; то, что на земле служит полом,— там потолок; то, 
что на земле — приветствие, там ругательство; «земля 
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есть полый шар, внутри которого находится наш свет, 
вывернутый наизнанку». После того, как автор «избрал 
себе жену навыворот, устроил свое хозяйство вверх дном 
и прижил детей опрокидью», после длительного знакомст­
ва с тем светом, он фантастическим образом выбрасы­
вается на поверхность земли через Везувий.

Появление Александра Филипповича Смирдина неожи­
данно для читателей сокращает «Фантастические путе­
шествия». Они были закончены виньеткой, изображающей 
даму, опрокинутую вверх ногами и гуляющую с книгой 
в руках по саду 26.

Читая «Фантастические путешествия», решительно не­
возможно предположить, что в этой книге, построенной 
на каламбурах, пересыпанной выпадами против «юной сло­
весности» и шутками над учеными современниками, была 
использована, с одной стороны, реальная биография Сен- 
ковского и, с другой,— система его научных воззрений.

Я не хочу, разумеется, сказать этим, что Сенковский 
действительно совершал путешествие на Медвежий ост­
ров, проваливался в Этну и возвращался на поверхность 
земли через Везувий; но только то, что «Фантастиче­
ским путешествиям барона Брамбеуса» недаром предше­
ствовали действительные путешествия Сенковского по Во­
стоку.

Некоторые биографические черты, впрочем трансфор­
мированные до неузнаваемости, были как бы пожертвова­
ны им в этой книге «барону Брамбеусу». Таково прежде 
всего «Поэтическое путешествие по белу свету», восста- 
навливающее многие действительные происшествия, кото­
рые Сенковский имел случай наблюдать в 1819—1820 го­
дах, когда, проездом в Сирию и Египет, он остановился 
на некоторое время в Константинополе.

Оказывается, например, что маловероятный пожар, 
описанный в «Поэтическом путешествии», Сенковский 
наблюдал в Константинополе собственными глазами.

«Однажды — могу похвастаться,— вспоминал он о сво­
ем пребывании в Турции,— удалось мне видеть... такой 
великолепный пожар, какому в тех сторонах, после пожара 
Трои, не бывало подобного: восемь тысяч домов горело 
вдруг, одним пламенем, в черную ночь, на покатости вы­
сокого берега, у самого моря, гладкого, как зеркало, усеян­
ного двумя тысячами неподвижных кораблей и судов всех 
наций и несколькими тысячами летучих гондол, в виду
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золотых куполов и крыш сераля. Зрелище невообразимое 
и невыразимое!»27

Происшествие, по поводу которого было приведено в 
«Листках барона Брамбеуса» это описание, было расска­
зано Сенковским в его статье «Китай», написанной по 
поводу одной из книг отца Иоакинфа 28.

Он сообщает в этой статье, что, находясь в Констан­
тинополе, решил однажды отправиться с утешениями к 
одному семейству, потерявшему от страшного пожара пять 
домов. «Я право не понимаю,— сказал молодой посети­
тель в течение беседы, погорелому хозяину, который, 
к удивлению его, совсем не казался так страшно опеча­
ленным, как он предполагал,— не понимаю, как вы с ва­
шим состоянием можете жить в этом ужасном городе: каж­
дый день на улицах бунт, каждую ночь — пожар; чума, 
тревоги, обманы, отсутствие правосудия, беспорядок...» 
Хозяин улыбнулся. «В заразительность чумы я не верю 
по общему убеждению страны. А что касается до пожа­
ров, то позвольте мне сказать вам по-турецки: Аллах ке- 
рим! Бог щедр! Зачем же здесь не жить? Что беды, если 
у вас в одну ночь сгорит пять домов, когда вы в один 
месяц можете построить пять других, новых?» 29

Итак, не только пожары, но и чума, которая «траги­
чески» заканчивает «Поэтическое путешествие», была од­
ним из объектов наблюдения молодого Сенковского в Кон­
стантинополе 30.

А вот и негоциант, нисколько не опечаленный потерей 
своего состояния:

«Синьор Петраки, по кратком рассуждении о непости­
жимости судьбы, глупости рода человеческого и редком 
уме турок, приказал набить себе трубку и вышел на тер­
расу наблюдать ход пожара и обдумывать план нового 
дома, который хотел он начать строить послезавтра» 31.

К небезынтересным результатам приводит также и сопо­
ставление некоторых мест «Поэтического путешествия» с пу­
тевыми дневниками молодого Сенковского32. В них можно 
найти путь к Черному морю через море малороссийской 
грязи и описание Одессы, и сведения о ее торговле, об ее 
жителях, о степени их образования. Но вполне серьезные 
деловые наблюдения путевых дневников превращаются в 
«Поэтическом путешествии» в веселую болтовню, испол­
ненную саркастических выходок и фантастических пре­
увеличений.
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Дело было, разумеется, не в том, что биография Сен- 
ковского была положена в оонова'ние литературной лич­
ности Брамбеуса, но в том, что решение вопроса, «как быть 
журналистом», видоизменило отношение Сенковского к 
личным наблюдениям, как литературному материалу. Это 
легко может быть подтверждено и другим примером. 
Я имею в виду использование путевых записок Сенков­
ского («Краткое начертание путешествия в Нубию и верх­
нюю Эфиопию») 33 для автобиографических очерков «Эб- 
самбул. Нубийские сцены» 34.
«К р а т к о е начертание путеше­
ствия в Нубию и верхнюю 
Э ф и о п и ю»

При приближении к подошве горы 
бросаются в глаза три огромные колосса, 
иссеченные из скалы и украшающие 
фасад храма. Четвертый из колоссов, 
отломившись от стены, к которой был 
прикреплен, обрушился, и обломки его 
лежат теперь при основании горы, за­
рытые в песке, засыпавшем и два другие 
колосса до самой груди, так что одни 
только огромные головы их выказыва­
ются из-под песку. Третий истукан в 
полуденном углу храма почти весь 
открыт. Колоссы эти представлены си­
дящими на креслах; плечи их имеют в 
ширину 21 фут, и вся их вышина от 
основания доходит до 65 футов. Руки 
лежат на коленях. Лица имеют отпеча­
ток поколения негров; но нежная выра­
зительность лица, оживленного сладост­
ною улыбкою, полные уста, продолгова­
тые и как будто умильно сжатые глаза, 
наконец, круглые и дышащие негой чер­
ты лица доказывают, что древние егип­
тяне так же точно умели чувствовать и 
изображать в своих огромных колоссах 
идеальную красоту головы негра, как 
греки красоту лица кавказского поколе­
ния.

«Э б с а м б у л. Нубий­
ские сцены»

...У подошвы фасада 
возник другой сугроб 
песку, который засыпал 
двери гораздо выше 
верхней их перекладины 
и четырех колоссов по 
самую шею. Нет ничего 
забавнее этих исполин­
ских голов, торчащих из 
песку и улыбающихся 
зрителю той жирной, 
сладостной улыбкой, ко­
торую египтяне придали 
толстыми губами почти 
всех своих колоссов: че­
тыре великана сидят, ка­
жется, в ванне и счаст­
ливы тем, что им жаркоі 
Но должно сказать, что 
только трое из них на­
слаждаются этой отра­
дою в раскаленном песке 
сугроба: четвертый обру­
шился и утонул в своей 
купальне,

Реальной биографии Осипа Ивановича Сенковского, 
ученого-івостоковеда, было мало для создания литератур­
ной личности барона Брамбеуса.

Нужны были еще какие-то данные, которые могли бы 
дорисовать возникающую фигуру баснословного героя-рас­
сказчика, совершившего путешествие на Медвежий остров, 
провалившегося в Этну и летающего верхом на камне, 
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подобно Мюнхаузену, оседлавшему пушечное ядро. Нужна 
была анкета о его положении имущественном, семейном и 
социальном.

Эта анкета была продиктована самым стилем «Фанта­
стических путешествий». Брамбеус — лжец, болтун, мисти­
фикатор и надворный советник — все это вовсе не было 
задано с первой страницы книги. Это был характер, воз­
никший в связи со стилем, с манерой небрежной болтовни, 
разговора ни о чем и обо всем на свете. Из этой манеры 
вырастает, более чем неожиданно, «синьора баронесса 
Брамбеус», заполняя своим появлением один из пунктов 
анкеты. По чистой случайности ее муж, выброшенный из 
Везувия силой вулканического извержения, падает именно 
в ее коляску.

«Я потерял ум и глаза,— пишет он,— и в расстройстве, 
недоумении, з одно и то же время произнес два совсем 
различные восклицания — одно мысленно... другое сло­
весно: „Мое почтение, синьора баронесса Брамбеус!“

— Вы меня знаете? — спросила изумленная дама, ус­
лышав свое имя.

— Как не знать,— воскликнул я.— Я, кажется, имел 
счастье быть коротко знакомым с вами».

Так манера небрежной болтовни диктует пришедшееся 
к слову звание Брамбеуса, о котором читатель узнает со­
вершенно случайно:

«Не черт, а барон Брамбеус, надворный советник! Не 
бойтесь. Я служу по особенным поручениям по управле­
нию лошадьми, подвизаюсь для улучшения их породы».

Так возникает, наконец, -фантастический баронский 
герб семейства Брамбеус. Речь идет об англичанине, ко­
торого барон раздавил при невероятном падении в коляску 
своей жены.

«Ах, боже мой, душенька!.. Я так уверен в том, что 
раздавил его, а потом выкинул из-под себя вон, за не­
удобством ехать почтою на лорде,— как в собственном 
своем баронском существовании, как в существовании двух 
рыб, трех стрел, одного медведя и пары оленьих рогов в 
моем гербе...»

Так авторский тон влечет за собой возникновение лите­
ратурной личности рассказчика, его характера, его фанта­
стической биографии.
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4
, «Ум хорошо, а два лучше,— писал Герцен в статье под 

тем же названием.— В особенности лучше для издания 
журнала. Наиболее читаемые и уважаемые журналы изда­
вались у нас всегда парою литераторов: „Северная пчела“, 
„Маяк", „Москвитянин“. Г. Сенковский знал это и... 
сам раздвоился, как Гофманов Медардус, и издавал „Биб­
лиотеку для чтения“ с бароном Брамбеусом,— время славы 
и величия этого журнала было временем товарищества с 
Брамбеусом» 35.

Это сказано совершенно точно. Граница между Сенков- 
ским и Брамбеусом была проведена (это относится преиму­
щественно к 1834 году) с такой резкостью, что отожест­
вление этих имен вызвало удивление современников 3°.

Выше, иллюстрируя полемику Полевого и Сенковского, 
я приводил примеры вставок, сделанных Сенковским в чу­
жих повестях с единственной целью усложнить литератур­
ное существование легендарного барона. Это был далеко не 
единичный случай и не единственный способ. Заботы Сен­
ковского об утверждении в журналистике Брамбеуса, как 
отдельного лица, поражают своей изобретательностью 37.

Неожиданно для читателя Брамбеус вмешивался в по­
весть, обнажая ее построение, сводя подчас очень сложный 
замысел к простому показыванью автора-мистификатора за 
работой.

Так окончены «Похождения одной ревижской души», 
ироническая повесть, представляющая собою очень тонкую 
пародию на монгольскую піастру и направленная, как ка­
жется, против модной в 30-х годах теории переселения душ. 
Развязка подчеркивает скрытый пародический план, на ко­
торый, впрочем, и без того достаточно ясно указывалось в 
нарочито неправдоподобных примечаниях, на пятнадцатой 
странице превращающих этот «буквальный перевод с мон­
гольского» в псевдоученый трактат на весьма злободневные 
темы. Лицо автора, выдумщика и чудака, внезапно появ­
ляется среди сложной обстановки мистификации. Душа ока­
зывается беглой ревижской душой, ее переселения из зна­
менитого человека в блоху, из блохи в осла, из осла в че­
репаху, из черепахи в читателя, из читателя в поэта и т. д.— 
похождениями беглого русского мужика, которого заседа­
тель, «ехавший степью с колокольчиком», арестовал и по­
садил в острог. Как бы для того, чтобы еще раз натолк- 
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нутъ читателя на литературную личность, второй вариант 
развязки объявляет «ламу Брамбеуса» выдумщиком, не за­
служивающим доверия.

«Что касается до приезда в улус сердитых русских му­
жей с колокольчиками и до произведенного ими следствия, 
то это вздор, неправда, история и ничего подобного не бы­
вало. Это выдумка ламы Брамбеуса. А вот как было...» 
и т. д.

Брамбеус, уверяющий, от имени всех западных и мно­
гих восточных народов, что «в Америке растет дерево, на 
котором вместо апельсинов висит у каждой веточки пре­
красная девушка, прикрепленная к ней за косу и даже без 
маншеток» («Падение ширванского царства»); Брамбеус, 
подающий героине своевременный совет влюбиться именно 
в тот персонаж романа, который вызывает сочувствие чи­
тателя («Идеальная красавица»); Брамбеус, предупреж­
дающий, что отец его героя «поскорее умер сам, из пред­
осторожности, чтобы я, как искусный повествователь, не 
умертвил его неприличным образом для большей занима­
тельности рассказа» («Повести»),— все это было не только 
авторское вмешательство, столь обычное в 30-х годах, но 
самоутверждение литературной личности, как бы претен­
дующей на самостоятельное существование. До какой сте­
пени Сенковский шел навстречу этим претензиям, видно 
хотя бы из того, что на произведения, подписанные именем 
Брамбеуса и напечатанные в других изданиях, «Библиотека 
для чтения» помещала рецензии 38. Литературная личность 
как бы опекалась в журнале, ей были предоставлены все 
жанры и все отделы — от повести до рецензии, от «Сель­
ского хозяйства» до «Смеси».

Это было плодотворно для журналистики Сенковского, 
но гибельно для него, как беллетриста. Гибельно потому, 
что, несмотря на все заботы о биографии, о характере, 
о своеобразном стиле, который напоминает иногда индиви­
дуальную речь, барон Брамбеус, попав в журнал, превра­
тился в отражение фельетонной позиции, слился с самым 
духом журнализма, преследовавшим Сенковского по пятам 
едва ли не со времени его участия в газете шубравцев.

Шумный и веселый, он врывался, ©тот дух журнализма, 
то в строгую научную статью, то в пересказ чужого ро­
мана.

В январе 1841 года граф Бенкендорф писал Уварову, 
что в 43-м томе «Библиотеки для чтения», в отделении 
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«Смесь», обращает на себя особенное внимание статья «Све- 
тящиеся червячки».

«Нельзя видеть без негодования,— говорил граф Бен­
кендорф,— какой оборот дает господин сочинитель выраже­
нию, употребленному в программе одного из дворянских 
собраний, и до какой степени он презирает приличием и 
нравственной стороной дворянства для того, чтобы только 
сказать красное слово. Выходка эта не должна и не может 
быть скрыта от государя императора, и, не постигая, как 
может быть допущена у нас к напечатанию подобная статья, 
я полагаю, что сочинитель оной должен быть подвергнут 
строжайшему наказанию, кроме воспрещения печатать 
статьи свои, а цензор выговору, ежели еще не большему 
взысканию...» 39.

Статья, на которую указывал граф Бенкендорф, состоя­
ла в известии об исследованиях натуралистов Форстера и 
Одуэна над светящимися червячками. Тут сообщались 
научные факты о сиянии этих червячков, независимо от их 
воли, состоящем в связи с половыми отправлениями. Но по 
всегдашнему своему обыкновению, Сенковский в серьезное 
дело счел возможным вставить остроту насчет Петербург­
ского дворянского собрания и его печатной программы.

«Один монпельерский натуралист,— говорилось в конце 
этой статьи,— взял ночью самку lampyridis noctilucae и че­
рез окно выставил ее на ладони в сад; спустя несколько 
минут, прилетел к ней самец, как кажется, с той же целью, 
для какой, по словам печатной программы, учреждено и 
С.-Петербургское дворянское собрание, т. е. д л я соеди­
нения лиц обоих полов. Лишь только эти насеко­
мые исполнили программу почтенного собрания, свет самки 
тотчас погас. Другой натуралист, еще более любопытный, 
убедился как нельзя лучше, что у светящихся червячков 
сияют не тела, а только те части, без которых любовь была 
бы загадкой: он приметил, что clitellum бывает тогда у них 
чрезвычайно развитый и что источник света заключается 
в веществе, покрывающем его» 40.

Уіже в 1835 году «Библиотека для чтения» была в вы­
сокой степени исполнена этой привычкой шутить по любому 
поводу или без всякого повода. Расплывшийся по всем от­
делам журнала «Барон Брамбеус» потерял специфические 
черты, группировавшиеся до сих пор вокруг его фигуры. 
Пройдя полный этап своего развития, литературная лич­
ность, возникшая из псевдонима, установившаяся как 
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маска журналиста, стершаяся вследствие периодическо­
го использования, вовратилась к точке своего отправ­
ления.

Только в одном отделе журнала она продолжала еще 
существовать — в «Литературной летописи».

В первом же номере «Библиотеки для чтения» критика 
была объявлена «картиной личных впечатлений», не подве­
домственной 'никаким законам:

«Я изъявляю свое мнение по личному моему воззрению 
на предмет и род изящного сочинения, и не спрашиваю 
совета ни у риторики, ни у пиитики, что должно мне нра- 

41 виться, а что нет» .
Отказ от любых критических воззрений, подмена кри­

тического убеждения личным отношением к литературе, 
сделали Брамбеуса героем «Литературной летописи», рас­
сказчиком рецензий. Я не случайно употребил именно это 
выражение. Рецензия рассказывалась в «Библиотеке для 
чтения», и содержание книги бывало подчас только пово­
дом для этого рассказа. Редакторский кабинет, настроение 
редактора было вдвинуто в критический отдел журнала.

Им — этим настроениям — связывались статьи, не имею­
щие ничего общего друг с другом, оно заставляло книги 
предъявлять друг другу ультиматумы, ссориться и ми­
риться.

Ниже я еще остановлюсь на этом. Но вот один пример, 
показывающий, что «демонстрирование автора за работой» 
было столько же свойственно Брамбеусу «Фантастических 
путешествий», как іи герою веселых рецензий критического 
отдела журнала: как известно, Сенковский, не будучи вра­
чом, написал ряд замечательных статей по медицинским 
вопросам, вызвавших оживленную полемику не только в 
России, но и в 'Германии42.

Подчеркивая свою непрофессиональную позицию, он в 
одной из этих статей следующим образом ведет рассмотре­
ние книги доктора Штюрмера:

«Этих строк я не отыскивал; они попались мне на глаза 
случайно; ветер раскрыл книгу, и я увидел в статье о ма­
леньких детях слова...» Не привожу этих слов, не имеющих 
к вопросу никакого отношения. Зато ближайшее отношение 
к нему имеет ветер. Он появляется через каждые две-три 
страницы рецензии, он перелистывает книгу, по счастливой 
случайности угадывая именно те места, которые заслужи­
вают внимания рецензента.
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«Ну как называется такой врач,— ветер опять переки­
нул несколько страниц — который ссылается... на авторитет 
Гримма, никогда не видав его книги и даже не зная его 
фамилии...» «Как называется такой врач, который...— ветер 
опять перекинул две страницы... Надобно закрыть окошко: 
иначе мы никогда не окончим определения такого удиви­
тельного врача. И я даже примечаю, что чем больше стра­
ниц перекидывает услужливый ветер, тем труднее стано­
вится вам самим приискать приличное название для такого 
ученого мужа». И дальше: «Мне хотелось, пользуясь попут­
ным ветром, показать вам, с какого рода писателем я, не­
счастнейший из людей, должен здесь возиться... в то самое 
время, как все около меня цветет, поет, сияет, как все в 
природе издерживает сокровища жизни на радость, на ве­
селье, на удовольствие, и этот воздух, насыщенный благо­
уханием и звуком, явственно говорит всем, что счастие че­
ловека не может заключаться в чтении „прагматических со­
чинений“, что мы, вероятно, предназначены к чему-нибудь

° 43лучшему и умнейшему на земле» .
Этот шутливый герой рецензии был, разумеется, только 

слабым отражением того блестящего замысла, который соз­
дал эксцентрическую фигуру барона Брамбеуса, превратив­
шуюся в ничто, в один из многочисленных псевдонимов, 
в журнальную пыль, возникшую в «Библиотеке для чте­
ния» за счет художественной прозы Сенковского и, как мы 
увидим это ниже, за счет его науки.

5
В шубравском кодексе был один пункт, который Сен- 

ковский исполнял особенно рачительно и неуклонно, 
от первой строки, написанной им, до последней. Вот этот 
пункт, как излагает его исследователь «Towaгzystwa»: 
«Шубравцы не предъявляли особенно высоких требований; 
они требовали от авторов чистоты языка, легкости и зани­
мательности, т. е. ішубравского стиля» 44.

Требование писать стилем «легким и забавным, или 
шубравским», разительно сближающее, между прочим, сти­
левую манеру Сенковского не с Жюлем Жаненом, как гово­
рила об этом современная критика, но с Андреем Снядец- 
ким, с такою последовательностью проводилось в жизнь 
«Библиотекой для чтения», что в этом отношении ее смело 
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можно счесть прямой продолжательницей уличнои газетки 
шубравцев.

Более чем характерно, что вслед за целым рядом нра­
воописательных и фантастических фельетонов, помещенных 
в 1833 году в «Новоселье» и «Северной пчеле» («Незна­
комка», «Большой выход у Сатаны», «Личности», «Чело­
вечек», «Моя жена», «Арифметика» и т. д.), этот жанр в 
его чистом виде бесследно исчезает, вплоть до «листков ба­
рона Брамбеуса», относящихся к 1856—1858 годам,— т. е. 
до того времени, когда Сенковский уже отказался от жур­
нала. Это произошло, как кажется, потому, что возмож­
ности, открывшиеся для фельетона с возникно<вением «Биб­
лиотеки для чтения», были настолько обширны, любой 
отдел журнала поддавался влиянию Сенковского-фельето- 
ниста с такой легкостью, что фельетон, как жанр, потерял 
свои специфические черты. Необходимое подкрепление лю­
бого из журнальных фронтов, он оказался просто не нужен 
в своем чистом виде. И действительно, Сенковский не пе­
чатал в «Библиотеке для чтения» фельетоны. Но ни один 
номер журнала не выходил без новых и явных свидетельств 
захватнической политики этого жанра.

Фельетон, как самый удобный способ болтовни с чита­
телями на злободневные темы, был всегда под руками. 
Я с намерением приведу те произведения, в которых Сен­
ковский — к счастью для себя и для нас — отступил от 
фельетонной манеры.

Есть одна линия в его беллетристике, которая с осо­
бенной четкостью дает представление о том высоком месте, 
которое он мог бы занять в русской литературе.

Это — путевые дневники, мемуары, автобиографические 
повести.

Выше я проводил пример удачного использования пу­
тевых дневников в «Эбсамбуле». От сухого перечня дорож­
ных записок линия мемуара шла через «Эбсамбул» и «Вос­
поминания о Сирии», где тот же перечень был уже опытной 
рукой превращен в литературу,— к повести («Турецкая 
цыганка»), в которой только очень внимательный читатель 
обнаружит автобиографические черты.

«Турецкая цыганка» прежде всего говорит о том, каким 
огромным материалом располагал Сенковский-прозаик: не 
только Восток, но и этнография вообще, не только лингви­
стика и археология, но и философия и математика были со­
единены в сочетаниях причудливых и невероятных.
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Остроумие, понятое как способ подачи материала, остро­
умие далеких сравнений держало в подчинении всю эту 
массу разнородного материала.

Еремей, который телом походил на обезьяну, а душой 
на Катона, горбатый голландец, превратившийся в восточ­
ное существо после долгих скитаний между Иерусалимом 
и Нилом, англичанин, метивший в печатные путешествен­
ники, смирнский торговец смоквами и опиумом — как бы 
«случайные» спутники Сенковского, были связаны между 
собой остроумием, иронией, легким отношением к собствен­
ной биографии.

Может быть и нельзя утверждать с полной уверен­
ностью, что «Турецкая цыганка» носит автобиографический 
характер. Попросту говоря, нет объективных данных, сви­
детельствующих о том, что в бытность свою на Востоке 
Сенковский увез с собой невольницу, умершую от чумы на 
возвратном пути в Россию. Возможно, что он воспользо­
вался историей знаменитого путешественника и ориента­
листа Юлия Генриха Клапрота (1783—1835), который, по­
кидая Россию, увез с собой черкешенку и с которым Сен- Л R ковскии находился в переписке .

Но вопрос о том, автобиографична ли фабула «Турец­
кой цыганки», не имеет существенного значения. Автобио­
графичен, что легко может быть подтверждено документа­
ми, ее материал.

Упоминание о письмах к матери с просьбой о деньгах, 
о «долгих странствиях в чужих краях», прямое указание 
на первых же страницах повести о скитаниях в молодости 
по Малой Азии, описание константинопольского порта, 
султанского дворца, базара — описание, для которого Сен- 
ковскому не нужно было пользоваться печатными источ­
никами,— все говорит о том, что повесть написана по вос­
поминаниям.

Они затушеваны именами, названиями, мелкими подроб­
ностями, несомненно выдуманными. Это напоминает наив­
ные средства, которые были употреблены в дело, когда по­
надобилось превратить в повесть историю его несчастной 
любви («Любовь и смерть»).

Столкновение двух авторских «я», одно из которых сле­
дует приписать спокойной позиции автора-мемуариста, 
борьба фельетонного стиля с автобиографией — вот что бро­
сается в глаза при внимательном чтении «Турецкой цы­
ганки».
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Я сказал выше, что атаки фельетонизма на эту вещь 
были отбиты ею; нужно добавить теперь, что они были от­
биты с уроном. В «Турецкой цыганке» есть места (к сча­
стью, их очень немного), которые хочется зачеркнуть. Это 
остатки фельетонной манеры, потерявшей всю остроту от 
столкновения с мемуаром.

Нарочитая холодность, деланное равнодушие — как это 
выпадает из сентиментальных и, без сомнения, искренних 
воспоминаний Сенковского о своей молодости! Скептиче­
ский фельетониэм — нужно было все же не иметь вкуса, 
чтобы испортить им эту вещь, которую можно было бы, 
кажется, поставить в один ряд с лермонтовской «Та­
манью»!

Вот по какому поводу Сенковский уклоняется от опи­
сания встречи с Мейменэ, после покупки ее у работоргов­
цев за двести испанских пиастров:

«Правила хорошего воспитания не допускают в свете 
того, что обыкновенно называется „сценою“. Порядочные 
люди, даже порядочные супруги, не делают сцен в об­
ществе... Я ненавижу сцены даже на бумаге... Сильные 
ощущения — верх невежества, и в отвлеченном и в поло­
жительном смысле. Они нарушают веселость, расстраивают 
осанку, раздражают нервы. По всем этим причинам я не 
описываю встречи моей с Мейменэ». Внезапное обращение 
к читателям, свойственное фельетону и отчетливо выпа­
дающее из лирического строя повести («Надеюсь, что вы 
скажете всем своим и моим знакомцам, что я очень милый 
и любезный молодой человек»), ироническое вмешатель­
ство автора туда, где это вовсе неуместно («Покорнейше 
прошу вас почитать этот параграф не столько уловкою 
для прикрытия острых углов моего рассказа, сколько зна­
ком вежливой и очень похвальной внимательности к ва­
шим чувствам и нервам»),— все это заставляет вспомнить 
о «лиллипутских забавах» (Чернышевский), соблазнивших 
Сенковского за счет его истинного и умного дарования. 
Мне могут легко возразить, что эти «лиллипутские заба­
вы» подчас вырастали под его руками в произведения, 
заслуживающие несомненного внимания. Что в «Записках 
домового», продолживших и углубивших линию его фанта­
стических фельетонов, неуместная ирония становится 
уместной. Что Сенковский был по преимуществу фельето­
нистом, и нет никакой нужды считать это обстоятельство 
его несчастьем.

156



Я думаю, что это неверно.
Очень трудно объяснить создание «Записок домового» 

в самый разгар борьбы между светской и бытовой по­
вестью 30-х годов.

Светская повесть, лучшим представителем которой был 
Н. Ф. Павлов, была основана на эстетическом материале 
(кстати сказать, именно поэтому она представляет драго­
ценный материал для изучения иностранного влияния в 
прозе 30-х годов). Лексический багаж ее был как бы пред­
решен заранее — границей служил «язык образованного об­
щества», о которого не уставали твердить критические отде­
лы «Библиотеки для чтения».

Более живым и поэтому более спорным жанром была 
бытовая повесть, жанр, в котором новая лексика способство­
вала снижению высокого романтического героя, приданию 
ему черты не амплуа, но характера, отличалась подражанием 
фольклору.

Характерная особенность борьбы между светской 
и бытовой повестями в гом, что самые ожесточенные фор­
мы она принимала среди писателей третьестепенных. Сен- 
ковский в «Литературной летописи» вел с ними беспре­
рывную войну, и этот отдел «Библиотеки для чтения» 
представляет собою очень важный материал для данного 
вопроса.

Я указал (разумеется, самым общим образом) на ос­
новные тенденции борьбы за повествовательную форму в 
повести 30-х годов только для того, чтобы сказать, что эта 
борьба решительно ничего не объясняет в истории проис­
хождения «Рукописи без начала и без конца, найденной 
под голландской печкой во время перестройки» — таков 
подзаголовок «Записок домового».

Мне кажется, что источники «Записок домового» лежат 
в той аллегорической линии шубравской фантастики, кото­
рая была так принята в бытовой среде «Толѵаггуві'ѵѵа» и 
произведениях, печатавшихся в «Уличных известиях».

Так, в № 112 этой газеты (25 января 1819 г.) были 
помещены «WiadomoSci Ъгико'ѵѵе г Іатіедо ^іаіа», т. е. 
«Уличные известия с того света», очень напоминающие в 
некоторых отношениях «Записки домового».

И то и другое произведения построены на иронии над 
потусторонним миром, над людьми, которые и за гробом не 
теряют всех особенностей, присущих им на земле. Роль по­
койной графини Модницкой, и на том свете претендующей 
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на любовную связь, несмотря на свой сорокапятилетний 
возраст, искусственные зубы, покрытое морщинами лицо, 
играет в «Записках домового» покойница Акулина Ви­
кентьевна, путешествующая с нижней челюстью в руке и 
влюбившаяся в прекрасный скелет своего соседа по клад­
бищу. Ссора графини с князем Утрациуном напоминает 
драку Акулины Викентьевны с покойником Иваном Ива­
новичем, полагающим, подобно князю, что вежливость по 
отношению к даме для мертвеца воівсе не обязательное 
чувство, и на этом основании оторвавшим у нее в драке 
ногу и нижнюю челюсть.

И другие черты сходства, менее убедительные, говорят 
все же о том, что «Записки домового» были бы гораздо по 
нятнее в газете шубравцев, чем на страницах «Библиотеки 
для чтения».

Вещь эта, как бы вывезенная вместе с молодостью из 
Польши (недаром были использованы в ней студенческие 
теории Томаша Зана), выросла на презрении к шаблонам 
журнальной повести, которой, между прочим, и сам Сен- 
ковский отдал дань, повинуясь потребностям читателя и 
журнала.

Но и «Записки домового» были несколько ослаблены 
вторжением фельетонизма. Самый подзаголовок их «Ру­
копись без начала и без конца...», так остроумно использо­
ванный на первых страницах, казалось, давал все воз­
можности для того, чтобы поставить точку там, где этого 
требовала поэтика рассказа. Но точка поставлена не там, 
где ее следовало поставить.

Вслед за парадоксальным, очень умным разговором 
черта журналистики с домовым и покойником о материа­
листических основах душевных явлений, вслед за веселым 
опытом над влюбленными скелетами, сопровождающимся 
скептическими примечаниями и каламбурами,— начинает­
ся как бы новый вариант той же самой истории, происхо­
дящей на этот раз не между покойниками, но между 
живыми людьми. Этот вариант написан как бы другою 
рукой.

Знакомая по первым фельетонам Сенковск^го деланная 
болтовня о женском непостоянстве, вовсе несвойственная 
задумчивому домовому первой половины «Записок», вне­
запное появление черта по супружеским делам, самое имя 
которого — Фифи-Коко — производит впечатление досад­
ной опечатки,— все говорит о вторжении дешевого, ры­
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ночного фельетонизма, так часто становившегося поперек 
дороги Сенковскому-беллетристу.

Если бы можно было,— нарушая все законы текстоло­
гии,— зачеркнуть вторую половину «Записок домового»,— 
эту вещь смело можно было бы поставить в один ряд с луч­
шими из фантастических рассказов князя Одоевского.

«Можно было бы» — я уже не в первый раз употреб­
ляю это выражение. История Сенковского-беллетриста есть 
история несвершившихся возможностей и неисполнившихся 
обещаний.

6
Еще в 1825 году Сенковский писал Лелевелю (выше я 

упомянул об этом), что больше всех других отзывов по 
душе ему пришелся отзыв Франца Малевского, назвавшего 
его «Свод известий турецких историков и т. д.» — «Улич­
ными известиями („WiadomoSci Brukowe“), собранными с 
турецкой истории».

«Я даже обнял его,— писал он Лелевелю,— за эту ост­
роумную шутку».

С еще большей силой дух шубравской литературы про­
явился в знаменитом «Письме Тютюнджу-Оглу-Мустафа 
Аги», настоящего турецкого философа, к одному из изда­
телей «Северной пчелы».

Критика книги Гаммера «Sur les origines russes» была 
приписана в этом письме торговцу яффским мылом в Го­
стином дворе, а сама книга представлена ¡в виде макула­
туры, случайно купленной этим' торговцем на обертку. 
Письмо начиналось длиннейшей биографией Тютюнджу- 
Оглу (и его покойного отца — «да озарит бог могилу его 
неугасаемым светом» — первого яффского философа и вла­
дельца табачной лавки) и было украшено всеми цветами 
восточного красноречия.

«Почтеннейший, благороднейший, великодушнейший 
султан мой, издатель-эффенди... Посылаю тебе в виде по­
дарков драгоценнейшие перлы поклонов и алмазы привет­
ствий, вопрошаю тебя тысячу раз о состоянии драгоцен­
ного твоего здоровья...» — так начиналась ученая критика 
книги Гаммера и кончалась: «Затем нить рассказа свив на 
клубок красноречий, я должен пресечь ее ножницами мол­
чания».

159



«Грубые ошибки Гаммера, пользовавшегося дотоле ав­
торитетом в ученом мире, в первый раз обнаружены были 
самым беспощадным образом, и в то же время беззлобно, 
с непритворною веселостью и меткими сарказмами, кото­
рые убийственнее всякого оружия для несчастного автора. 
Все читали брошюру с восхищением — даже не знающие 

46 предмета» .
В эволюционной хинии Сенковского-беллетриста «Пись­

мо Тютюнджу-Оглу» занимает очень ¡важное место. Это 
была профессиональная, профессорская шутка, начавшая 
собою длинный ряд чрезвычайно занимательных, и до наше­
го времени не потерявших своего интереса, ученых мисти­
фикаций. Я имею в виду «Похождения одной ревижской 
души», «Совершеннейшую из всех женщин», «Микерию- 
Нильскую Лилию» и. другие повести, стоящие; кстати ска­
зать, в русской литературе совершенно одиноко.

Некоторые элементы трансформации науки в литера­
туру, ° которой свидетельствовал впоследствии каждый 
номер «Библиотеки для чтения», были уже даны в «Пись­
ме Тютюнджу-Оглу», в этом скандале, перекочевавшем в 
науку. Это было также признаком какого-то иного отноше­
ния к ней — отношения, рассчитанного на широкого чита­
теля. Наука для профессионалов, сарказм для всех — здесь 
уже были несомненные черты журналиста.

Тем не менее фельетон, проникший в это «Письмо» сквозь 
щели, оставленные ученым сарказмом, был только средством 
оживления научной полемики.

Иначе обстоит дело с восточными повестями Сенков- 
ского, написанными в разгар журнальной работы. Точно 
так же, как «Фантастическим путешествиям» предшество­
вали действительные путевые дневники, ироническим вос­
точным повестям предшествовали написанные Сенковским 
в ¡молодости, совершенно серьезные, полупереводы восточ­
ных повестей, в которых не было и тени иронии («Бе­
дуин», «Витязь буланого коня», «Истинное великодушие», 
«Бедуинка», «Антар» и др.). Я назвал эти повести полу- 
переводами. Стоит отметить, что тогда еще он не пытался 
переводить так, как он делал это в 40-х годах, когда он на­
зывал Ахилла — Ахиллом Пелеевичем, а Андромаху — Му- 
жетузихой, уверяя читателей, что просторечие (он считал 
«Одиссею» и «Илиаду» простонародными эпопеями) какого 
бы то ни было языка может быть переведено только на про­
сторечие другого языка.

160



В 20-х годах он был в этом отношении скромнее.
Боковая, случайная линия Сенковского-ориенталиста, 

эти первые восточные повести еще не были для него ли­
тературой в точном смысле этого слова.

Здесь не было еще контрастов, противоречий ирониче­
ских восточных повестей, возникших после создания «Биб­
лиотеки для чтения», продолживших и углубивших высоко­
ученую критику от имени «торговца яффским мылом в Гос­
тином дворе».

Подражание научным источникам лежит в основе ком­
позиции этих повестей. Научный материал, который де­
сять лет назад заинтересовал бы Сенковского-ориентали­
ста своим историческим, лингвистическим или археологиче­
ским значением, явился для него в этих повестях предметом 
легкомысленной имитации. «Похождения одной ревижской 
души» подражают монгольской шастре, «Микерия-Ниль- 
ская Лилия» — египетскому папирусу, «Совершеннейшая из 
всех женщин» — китайскому роману.
, Это был редкий случай заимствования у научного ма­
териала не сведений, но стиля, не документальных данных, 
но принципа построения.

Смысл этого заимствования был, разумеется, не ¡в том, 
чтобы попытаться привить русской литературе жанр еги­
петского папируса или китайского романа. Смысл был в 
том, что, вводя в монгольскую піастру или египетский па­
пирус намеки на современников, полемику со своими уче­
ными— противниками или фельетонные остроты, Сенков- 
ский сталкивал глубоко чужеродные материалы. Это давало 
возможность делать самые неожиданные сопоставления; они 
были тем неожиданнее, чем дальше отстоял от современ­
ности тот или иной объект псевдоученой имитации.

Так построена «Микерия-Нильская Лилия».
Чтобы не терять времени и места на изложение этого 

«египетского папируса, найденного на груди одной мумии 
в Фивских катакомбах», без сомнения, почти никому не 
известного в наше время, я прямо приведу его источник47, 
тем более, что Сенковский внес в него незначительные из­
менения.

Это — рассказ, заимствованный из второй книги Геро­
дота.

«По словам жрецов, Рампсинит был так богат и имел 
столько денег, что ни один из последующих царей не толь­
ко не мог превзойти его в этом отношении^ но даже при­
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близиться к нему. Для сохранения своих сокровищ в безо­
пасности, он велел построить каменную кладовую, одна 
стена которой примыкала к наружной стороне его дворца. 
Однако архитектор со злым умыслом устроил так, что 
один из камней можно было легко вынимать из стены двум 
человекам или даже одному. По сооружении кладовой царь 
поместил в ней свои сокровища. По прошествии некото­
рого времени, строивший кладовую архитектор незадолго 
перед смертью подозвал к себе сыновей — у него их было 
два — и рассказал им, что он сделал при постройке цар­
ской сокровищницы в заботливости о том, чтобы они жили 
богато. При этом отец в точности объяснил все касательно 
выемки камня, дал им мерку его и в заключение добавил, 
что, если они сохранят его, будут казначеями царской 
сокровищницы. По смерти архитектора дети его не замед­
лили приступить к делу: ночью отправились в царский 
дворец, нашли камень, который вынули без труда, и унесли 
с собою много сокровищ. Отворивши кладовую, царь с 
изумлением заметил, что в сосудах недоставало сокровищ, 
и не знал, кого обвинять в краже, так как печати на две­
рях были целы, и кладовая оставалась запертой. Когда, 
открывая кладовую второй-третий раз, он видел, что сокро­
вищ становится все меньше и меньше, так как воры не пе­
реставали обкрадывать его, тогда он поступил так: заказал 
капканы и поставил их кругом сосудов с сокровищами. 
Воры пришли по-прежнему, один из них пролез в сокро­
вищницу, подошел к сосуду, но тотчас попал в капкан. 
Понявши беду, вор поспешно окликнул брата, объяснил 
ему случившееся, посоветовал тотчас влезть и отрубить 
ему голову, иначе, если его увидят и узнают, кто он, то 
должен будет погибнуть вместе с ним и брат. Тот согла­
сился с этими доводами, поступил по совету брата и, при­
ладивши камень, поспешил домой с головой брата. На сле­
дующий день царь вошел' в кладовую и был поражен ви­
дом обезглавленного трупа в западне, тогда как кладовая 
оставалась нетронутою; не было в нем ни входа какого- 
либо, ни лазейки. Царь был в недоумении и придумал 
следующее: велел повесить труп вора на стене и подле 
него поставил стражу, обязанную согласно его приказанию 
арестовать и вести к нему всякого? у кого она заметит 
слезы или сострадание. Когда труп был повешен, мать 
сильно скорбела, о чем и говорила с оставшимся в живых 
сыном, наконец, потребовала от него каким бы то ни было 
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способом снять труп со стены и доставить ей; в противном 
случае, угрожала мать, она пойдет к царю и откроет, что 
сокровища у ее сына. Вообще мать сильно нападала на 
оставшегося в живых сына, и увещевания его не успокаи­
вали матери. Тогда он пустился на такую хитрость: сна­
рядил несколько ослов, навьючил на них полные мешки 
вина и погнал. Подошедши близко к повешенному трупу 
и его страже, он потянул к себе свесившиеся концы двух 
или трех мехов и развязал их; вино потекло, а он бил 
себя по голове и громко кричал, делая вид, что будто не 
знает, к какому из ослов ему прежде броситься. Стража, 
при виде текущего в изобилии вина, стала сбегаться на 
дорогу с сосудами в руках и собирала пролившееся вино, 
как доставшееся на ее долю; а тот ругал то одного, то 
другого из них, и притворно сердился; когда стража стала 
утешать его, он притворился, что мало-помалу смягчается, 
что гнев его проходит; наконец, прогнал ослов с дороги и 
снова навьючил их. Стража еще больше разговорилась с 
ним, а один из сторожей подшучивал над ним и рассмешил 
его, за что и получил в подарок мех вина. Стража распо­
ложилась тут же, где стояла, и принялась пить, причем 
пригласила и его, предлагая остаться и пить вместе с 
ними. Тот послушался их и остался. Так как во время 
попойки сторожа обращались с ним очень ласково, он по­
дарил им и другой мех вина. Стража выпила много, опья­
нела и заснула глубоким сном на том самом месте, где 
пила. Когда наступила глухая ночь, вор снял труп брата, 
а всей страже в знак поругания остриг правую бакенбар­
ду; труп положил на ослов и погнал их домой, исполнивши 
таким образом повеление матери. Царь вознегодовал, когда 
ему объявили, что труп вора украден. Желая во что бы 
то ни стало открыть виновного в этих проделках, царь, 
чему я впрочем не верю, употребил следующее средство: 
родную дочь он поместил в публичном доме и приказал 
ей допускать к себе одинаково всех мужчин, только преж­
де заставлять каждого сказать ей, что в своей жиз­
ни он сделал самого хитрого и бессовестного; кто из 
них расскажет ей происшествие с вором, того она обязана 
схватить и не отпускать. Девушка действительно поступа­
ла так, как приказывал ей отец; но вор дознался, зачем 
все это устроено, и порешил перехитрить царя. Поступил 
он для этого так: отрезал у свежего трупа руку по плечо, 
спрятал ее под плащ и так вошел к царской дочери. В от-
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вет на вопрос, предложенный ему так же, как и прочим 
мужчинам, он рассказал, как бессовестнейший поступок в 
своей жизни, тот случай, когда отрезал голову брату, по­
павшему в капкан в царской сокровищнице, а самая хитрая 
проделка его состояла в том, что он напоил стражу до­
пьяна и снял висевший труп брата. При этих словах де­
вушка схватила его, но вор, пользуясь темнотою, протянул 
ей мертвую руку; та схватила руку и крепко держала в 
уверенности, что у нее рука нужного ей мужчины; между 
тем, вор, оставивши руку, выбежал в двери. Когда царю 
донесли о случившемся, он изумился изворотлив ости и 
дерзости этого человека и, наконёц, велел по всем городам 
объявить, что он дарует безнаказанность этому человеку 
и обещает ему большие подарки, если он только предстанет 
пред царские очи. Вор поверил обещанию и явился к царю. 
Рампсинит восхищался им и выдал за него дочь, как 
за умнейшего из людей; египтян он считал мудрейшим 
из народов, а этого человека — мудрейшим из егип- 

48 ТЯН» .
Вероятно, цензурные соображения заставили Сенков- 

ского заменить публичный дом состязанием женихов Ми- 
керии в хитрости и остроумии. Некоторые страницы «па­
пируса» взяты из соседних глав той же второй книги 
Геродота. Таковы сведения о пребывании в Египте Елены 
Прекрасной, которые следуют за длиннейшим изложением 
пифагорейского учения, послужившего началом «свитка, 
положенного на грудь бренным останкам лунолюбимой ве­
ликой царевны Микерии-Нильской Лилии, дочери покой­
ного солнцелюбимого мудрейшего царя Амосиса, фараона, 
сиречь — земного солнца, прямого истечения Солнца не­
бесного». Свиток украшен египетскими рисунками, взяты­
ми (по указанию С. Я. Лурье) из книги Вилькинсона 
(«Manners and customs of ancient egyptians»), вышедшей в 
середине 30-х годов, а вовсе не «снятыми с фивских па­
мятников с сохранением подлинного стиля», как указывает 
в примечании автор. Это указание вызвано, без сомнения, 
тем принципом ученой мистификации, под знаком которой 
была написана вся вещь, потому что среди подлинных 
египетских изображений встречаются нарисованные самим 
Сенковским.

Таков, например, рисунок четырех фигур, озна­
чающих четыре масти на игорных картах — бубны, 
пики, трефы и черви,— которые вышивает царевна Мике- 
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рия и которыми, по уверению автора «папируса», «писана 
в небе книга судеб мира».

Но все же это не была мистификация в точном смысле 
этого слова, подобно той, которой, как мы увидим ниже, 
Сенковский закончил свою двадцатипятилетнюю профес­
сорскую деятельность. Дело было не в том, чтобы обма­
нуть ученых египтологов. Предваряя Бернарда Шоу, Сен­
ковский осовременивал в этой вещи быт и героев древнего 
Египта в целях комического эффекта, а не ученой мисти­
фикации.

Вот разговор фараона Амосиса с Еленой Прекрасной: 
«Едва кончились шумные и продолжительные рукоплеска­
ния, заслуженные прекрасной артисткой, мудрый царь 
Амосис попросил ее сесть между ним и лунолюбимой ца­
рицею.

— Ну, что, Тиндаревна? — весело сказал он... Изви­
ните, я должен был сказать Елена Юпитеровна.— Знаешь 
ли, душенька,— продолжал солнцелюбимый царь, оборо­
тись к царице,— что ее маменька Леда выдает ее перед 
своим мужем за дочь Зевса? Или Юпитера? То есть Ози­
риса? Эти нечистые еретики, греки, перековеркали все на­
звания богов, которым у нас выучились! По ее словам, 
Юпитер, в отсутствие мужа, стал волочиться за нею в 
образе Лебедя, и этот добряк Тиндарей уверяет всех гре­
ков, что жена его... ха, ха, ха!., снесла яйцо, из которого 
выклюнулась эта красавица.

— Но я не вижу,— сказала лунолюбимая царица Не­
ман, которой задержание Елены в Египте ее солнцелюби­
мым супругом и высылка Париса всегда казались подозри­
тельными,— я вовсе не вижу, чтобы она была такая кра­
савица!.. Не понимаю, что такое вы все в ней нахо­
дите?

— Не говори этого, душенька,— возразил мудрый 
царь Амосис.— Хороша! Тифон возьми, как хороша... Ну 
что, Тиндаревна? — продолжал он, обращаясь к прекрас­
ной иностранке,— какие у вас есть известия о ваших 
друзьях? Что делают ваши под Троей?»

Ученые комментарии сопровождают этот «египетский 
папирус».

Он обрывается на больших пропусках, достойных, 
по словам автора, «всего нашего сожаления». «Конец 
папируса истлел от времени, а уцелевшие части изорваны в 
лоскутки варварскими руками».
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«......................................................... аслуживает замечания
. . . ста . . вместо . . некоторым обра . .
..................... оре после великолепной свадьбы . .
..........................................амой счастливой жизни
.......................................................... дети . . .
.....................................................альнейшие глупости . .

............................................................... и проч...........................».
«Теперь вопрос состоит в том,— писал о „Микерии- 

Нильской Лилии“ сам Сенковский, воспользовавшись тем, 
что „папирус“ был напечатан от имена барона Брамбе­
уса,— как мудрым читателям понравится эта метода пре­
вращать в шутки самые темные задачи древней космого­
нии, самые спорные статьи таинственной науки жрецов 
о бытиях и числах. В глазах некоторых важных мужей, 
почитающих скуку драгоценнейшим достижением учености, 
это может составить ужасное преступление. Но барона 
Брамбеуса давно уже обвиняют в том, что он охотник со­
чинять шутку: так уж один лишний раз для него не в 49 счет» .

В «Совершеннейшей из всех женщин» шуткой оберну­
лась этнография Китая.

Сенковский был знатоком мусульманского Востока, но 
всю жизнь интересовался Китаем. Быть может, этот инте­
рес остался у него с того времени, когда он еще намере­
вался посвятить себя дипломатической карьере. Это был 
интерес не столько научный, сколько политический, про­
диктованный общими тенденциями европейской колони­
альной политики, интерес дипломата колонизаторской эпохи.

Круг этнографического материала, использованного в 
«Совершеннейшей из всех женщин», очерчен в замечатель­
ных статьях Сенковского, написанных по поводу известных 
книг монаха Иоакинфа. Голос неудавшегося дипломата 
слышен в этих статьях — дипломата, свободного от дипло­
матической вежливости и дипломатических тайн:

«Когда горсть смелых пришельцев приводит в трепет 
огромнейшую империю в мире, державу в триста шесть­
десят два миллиона жителей; когда государство, устояв­
шее три тысячи пятьсот лет против всех бурь, покорившее 
своей власти все соседние воинственные народы и со стра­
хом почитаемое этими народами, образованное, трудолю­
бивое, промышленное и более чем в полтора раза мно­
голюднее всей Европы, не находит у себя другого оружия 
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против армии в три батальона, кроме комических прокла­
маций; когда тысяча триста девяносто три человека евро­
пейских солдат берут приступом колоссальный город, рав­
ный народонаселением и богатством Парижу, окруженный 
высокими стенами, снабженный страшной артиллерией и 
обороняемый пяти десятью тысячами гарнизона; когда один 
пароход сжигает все флоты этого народа в триста шесть­
десят два миллиона душ, один капитан заставляет город в 
восемьсот тысяч жителей заплатить себе контрибуцию в 
тридцать два миллиона рублей, один полковник в красном 
мундире берет в плен пятьдесят тысяч воинов, и эта плен* 
ная армия дефилирует со свернутыми знаменами, но с 
оружием в руках, среди осьмисот человек своих победи­
телей, которых она могла бы буквально закидать шапками, 
когда все эти неслыханные, невероятные, невозможные со­
бытия проходят перед нашими глазами — теперь-то или 
никогда и должно опрашивать почтенного отца Иоакинфа, 
что это за люди, эти любимые его китайцы?» 50.

Этнография Востока, и раньше интересовавшая Сен- 
ковского-беллетриста как материал контрастный и острый, 
в «Совершеннейшей из всех женщин» была доведена до 
абсурда, граничащего с его логической фантастикой, с хо­
лодным бредом его шубравских фельетонов. Это, разумеет­
ся, не помешало ему сообщить в примечании, что повесть 
эта «составлена из подлинных китайских характеров, со­
бытий и даже выражений», что «во всем рассказе нет ни 
одного обстоятельства, которое не было бы основано на 
показаниях китайских историй, романов, драм и комедий 
или на свидетельстве европейских посетителей Китая». 
Я приведу несколько примеров для того, чтобы показать, 
в каком виде представлены эти подлинные свидетельства 
о быте и нравах китайского народа. Вот как излагает он, 
например, конфуцианскую философию:

«Безначальное начало произошло от движения (водоро­
да; водород произошел из теплорода, а теплород — из 
водорода; из воды произошло дерево, из дерева огонь, из 
огня земля, из земли металлы... А потому ясно, каким об­
разом возникли пять воздухов; из пяти же воздухов, как 
известно, родились небо и земля.-Небо — муж, земля — 
жена; и каждый из них имеет свою природу... Теплород 
по своей твердости образовал дух мужчины; отсюда права 
отца семейств; водород, по своему повиновению, образовал 
дух женщины; отсюда — право матери... Полезное и пра- 
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вое суть отсутствие истины, покой. А потому страсти в по­
кое суть средина. Святой и мудрый должен утвердиться 
в средине» и т. д.

И вот как он применяет в своем «китайском романе» 
эту философию:

«Государымуж,— сказала Шуй-госпожа, трижды при­
седая с коленопреклонениями перед своим ученым супру­
гом,— ты глуп, как башмак! А образован-то из твердого 
теплорода! Мне ли подавать тебе советы? Дрянная жена, 
составленная из водорода, который, по своему повинове­
нию, должен делать то, что теплород прикажет...

— Не бранись, отличнейшая жена,— спокойно отвечал 
Шуй-господин, садясь возле нее.— Утвердись, пожалуйста, 
в середине. Дрянной муж ничего не смеет делать без муд­
рого наставления своей отличнейшей жены».

Стоит отметить, впрочем, что подлинные свидетельства 
на этот раз были трансформированы с заранее обдуман­
ным намерением. Ирония была нарочита, и за нею скры­
валось вполне серьезное убеждение. Ироническая иллю­
страция к книгам отца Иоакинфа в «Совершеннейшей из 
всех женщин» была задумана с несомненной целью вы­
смеять увлечение Китаем, о котором Сенковский писал в 
своих ученых статьях. Я отмечаю это Потому, что из выше­
изложенных соображений могло получиться представление, 
что прямое и беспринципное издевательство над наукой ле­
жит в основе большинства беллетристических произведений 
Сенковского. Это не так, потому что распыление науки и 
приспособление ее к журналистике происходило гораздо 
более сложным путем. Несомненно, что он выглядел перво­
начально, как использование литературы для популяриза­
ции научных знаний. Эта тенденция была в «Библиотеке 
для чтения». Сенковский никогда не.упускал случая крити­
чески изложить ту или иную научную теорию.

Так, насмешки над Велланским в «Большом выходе у 
Сатаны» были продиктованы серьезным научным убежде­
нием, высказанным им впоследствии в разборе «Умозри­
тельной физики» 51, где мистицизму был противопоставлен 
чистейший позитивизм, унаследованный им от Андрея 
Снядецкого.

Мысль о гибели культур спрятана за болтовней «Уче­
ного путешествия на Медвежий остров». За веселым анек­
дотом (о том, как появление кометы помешало брачной 
ночи) легко угадывается тот самый «насмешливый и все 
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же невеселый материализм», о котором писал, блестяще 
определяя журнальную позицию Сенковского, Герцен.

Учение о материалистических истоках духовной жизни 
лежит в основании «Записок домового».

Очень искренний и очень плодотворный призыв к опыт­
ному знанию, кстати сказать, на целые двадцать лет пред­
варивший Писарева, звучит и в научных статьях и в бел­
летристике Сенковского с одинаковой силой 52. Но опытная 
наука не была его наукой, вот в чем дело. Он был знаком 
с естествознанием, математикой ровно на столько, чтобы 
уметь отчетливо излагать новейшие теории в своем жур­
нале; он был в этом отношении образованным журнали­
стом — не больше.

Восток, который в дни его молодости был наукой, 
приукрашенной романтической позой, который стал потом 
служебной карьерой, теперь, в 40-х годах, не был для него 
ни тем, ни другим; теперь он был только журнальным 
товаром.

7
А. В. Никитенко был прав, когда писал в своей статье 

(оставшейся ненапечатанной), что Сенковский — этот прин­
ципиальный враг философии — был, в сущности, лишь вра­
гом ее неудач 53. В самом деле, за этим всеобщим отрица­
нием, основанным на глубоком презрении к людям и со­
бытиям (Герцен), можно разглядеть черты последователь­
ного мировоззрения. В этом особенно убеждают статьи и 
рецензии 'Сенковского по вопросам философии и естество­
знания. Разумеется, это было не столько философской 
системой, сколько полупарадоксальной позицией журна­
листа, знавшего, в чем секрет литературного успеха. «Биб­
лиотека для чтения» была не журналом, а человеком и 
притом человеком совсем не склонным жертвовать чем бы 
то ни было ради своих философских воззрений. Искреннее 
убеждение в том, что натурфилософия не обновила, а по­
вредила опытному естествознанию, и связанное с этой 
мыслью настойчивое требование «доискиваться всего в 
природе строгим опытом, точным наблюдением, сравне­
нием фактов, весом и мерой, не спешить с общими и окон­
чательными выводами, не предполагать ничего, остере­
гаться умозрений и ничего не решать а priori» S4, были его 
программными тезисами.
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Представление об идеалистической философии, как по­
этическом предании, нашедшее себе место в статьях Сен­
ковского и Писарева о Платоне, равно характерно для 
обоих писателей, как полемическое орудие материалистов 
столь же последовательных, сколько наивных. «Генерал от 
философии Платон» (Писарев) — это сказано не с боль­
шим уважением, чем то, что написал Сенковский о Сокра­
те. «Нельзя не согласиться по совести, что афиняне спра­
ведливо осудили Сократа. Нет уголовной палаты в мире, 
в которой он и в наше время не проиграл бы своей тяжбы. 
В добрый час, испанцы и теперь еще сожгли бы его, как 
весьма опасного еретика» 55. Низводя философию с неба 
на землю, оба с равным ожесточением восстают против 
«познания общих свойств, основных начал бытия, конеч­
ной цели природы и человека и прочей дребедени, которая 
смущает даже многих специалистов и мешает им обра­
щаться как следует с микроскопом и анатомическим но­
жом» (Писарев) 5б.

Искренний восторг Сенковского перед «умным ножом 
Пирогова», который он с иронией противопоставляет «не­
веденью созерцательного ума», становится понятным при 
чтении статьи Писарева о «Физиологических письмах Фог­
та». «Для естествоиспытателя нет ничего хуже, как иметь 
мировоззрение»,— и дальше: «да строители теорий или, 
что то же, неудавшиеся поэты наделали много вреда; они, 
например, до такой, степени извратили понятия публики, 
что публика требует от исследования натуралистов — на­
правления. Ради бога, вникните, господа, в безобразие 
этого требования: направления от натуралистов!» 57. Так 
«умный нож», о котором писал Сенковский, перешел по 
наследству к Писареву: им-то он и сражался со своими 
противниками из «Современника» и «Отечественных за­
писок».

Впрочем, изгнание философии из опытных наук ни у 
Сенковского, ни у Писарева не приводит к отрицанию фи­
лософии как науки. Но оба писателя утверждают, что со­
вершенная философская система «возникает как результат 
конечного развития наук» (Сенковский)58. «Камень за 
камнем сносится на то место, где надо выстроить дом. Не­
известного еще так много, что даже не обозначены общие 
линии того здания, в которое войдут, как строительные 
материалы, все песчинки, добытые правильным трудом че­
ловеческой мысли» (Писарев) 59,
170



Уверенность в материальной основе психических явле­
ний и в том, что только опытная наука может найти и 
определить эту основу, свойственна обоим писателям в рав­
ной мере. Сенковский, смеявшийся над бессмертием души 
и указывавший, что душевные болезни — это болезни не 
души, а мозга и нервной системы60, без сомнения охотно 
подписался бы под утверждением Писарева о том, что «на­
пряжение мысли и усилие ума основаны на чисто мате­
риальном процессе» 61.

Эта мысль была логически связана с многочисленными 
возражениями против отвлеченных понятий в естество­
знании, столь характерных для «умозрительной филосо­
фии».

Так, понятие «жизненной силы» и Сенковским и Писа­
ревым— одним с иронией, другим с полемическим задо­
ром — приговаривается к смертной казни. «Сила есть след­
ствие материи», маскируясь для цензуры «божественной» 
терминологией, утверждает Сенковский62. «Жизненной 
силы, как чего-то самостоятельного, неразлагаемого — не 
существует,— торжествует Писарев.— Последний оплот 
невежества разрушен. Маска сорвана с мистициз­
ма...» 63

И, наконец, та «практология», в которой упрекал Сен- 
ковского Герцен и которой были посвящены целые отделы 
«Библиотеки для чтения», более чем характерна для Пи­
сарева, утверждавшего, что «цель естественных наук — 
никак не формирование мировоззрения, а просто увеличе­
ние удобств жизни» 64.

Было бы очень интересной задачей связать это утверж­
дение примата естествознания с экономическими воззре­
ниями Сенковского и Писарева. Но ни Писарев (о кото­
ром много спорили) 65, ни Сенковский, который невольно 
разрушал в умах идею монархии (Герцен), еще недоста­
точно изучены в этом отношении. Зато в другом вопро­
се — очень важном для понимания той связи, которую я 
пытаюсь наметить,— оба писателя из вышеприведенных 
посылок делают выводы, если не совпадающие по тенден­
циям, то во всяком случае очень близкие по существу. 
Я говорю об отрицании эстетических норм.

В первом же номере «Библиотеки для чтения» Сен­
ковский выступил с большой декларацией, в которой объ­
являл свою полную независимость от каких бы то ни было 
эстетических воззрений. «Для меня нет образцов в сло- 
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вескости,— писал он,— все образец, что превосходно. 
В нынешнем состоянии литературных учений, когда страш­
ный умственный переворот перековал в кинжал даже тот 
аршин, которым люди так удобно мерили изящные красо­
ты, подобно атласным лентам, я не вижу; возможности 
другого критического мерила. Беспристрастной критикой 
называю я то, когда по чистой совести говорю тем, кото­
рые хотят меня слушать, какое впечатление лично надо 
мной произвела данная книга. Критика в наше время сде­
лалась картиною личных ощущений... О правилах нет и 
речи».

Принципиальное непонимание поэзии было полемиче­
ской демонстрацией этой независимости, кстати сказать, 
весьма характерной для того литературного европеизма, 
с которым Сенковский явился в журналистике 30-х годов. 
Выше я приводил стихотворение А. Одоевского в защиту 
поэзии,— насмешки Сенковского были так язвительны и 
так последовательны, что в 1837 году начинало казаться, 
что русская поэзия нуждается в защите. Вот еще несколь­
ко строк:

В дни черные не нежил твой напев 
Его души. Его понятен гнев.
Твой райский цвет с его дыханьем вянет. 
И на тебя ль одну, на всех, на всех 
Он с горя мечет судорожный смех. 
Кроит живых, у мертвых жилы тянет...

И дальше:
Когда шутя наш Менцель лепит воск 
И под ногой свой идеал находит... 
Поэт горит.

Это стихотворение, которое можно считать программ­
ным для врагов «литературных кондотьери»,— можно 
(разумеется, с поправкой на 60-е годы) отнести и к Пи­
сареву.

Утверждение примата естествознания и отрицание 
поэзии — эти далекие и лишь относительно связанные у 
Сенковского факты — Писарев дает в виде вполне обду­
манной системы, в основании которой лежит именно от­
рицание эстетических канонов.

И он, как Сенковский, является принципиальным сто­
ронником критики, основанной на личных впечатлениях — 
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«Личное впечатление и только личное впечатление может 
быть мерилом красоты. Пусть всякий критик передает нам 
только то, как на него подействовало то или другое поэти­
ческое произведение; пусть он дает публике отчет в своем 
личном впечатлении... Тогда критика будет делом таланта, 
и бездарность не будет в состоянии укрыться за чужую 
теорию» 66. И он не считает нужным связывать свои впе­
чатления «слепо вымышленными» эстетическими закона­
ми — «Попытки некоторых критиков построить эстетиче­
скую теорию и уяснить вечные законы изящного решитель­
но не удались и не удались именно потому, что наш век уже 
не ловится на теории и не повинуется слепо вымышленным 
законам. Прошли те времена, когда Буало...» и т. д. 67

И он, как Сенковский, утверждал, что «красота чув­
ствуется, а не меряется аршином»68; и он соединял это 
утверждение с самым наивным утилитаризмом. И он сводил 
процесс поэтического творчества на законы коммерции и 
физиологии.

Но в 30-х годах все это не было, да и не могло быть 
системой. Для того чтобы Писарев мог объявить, что 
«эстетика должна преобразоваться в часть физиологии и 
гигиены», нужно было проститься с многими иллюзиями, 
на которые не посягал в свое время даже такой «свистун» 
и скандалист, как Сенковский.

Он, правда, решился написать однажды: «Некто князь 
Вяземский», но «миленький и маленький Пушкин» (как 
писал Писарев) —с этим он согласиться бы не мог.

Разумеется, сопоставляя Сенковского и Писарева, сле­
дует сделать поправку не только на время. Они по-раз­
ному существовали в литературе. Критика отношения к 
книге, которая так характерна для Сенковского,— у Писа­
рева стала критикой целесообразности ее с точки зрения об­
щего мировоззрения. Но это стремление сразу все объяс­
нить и сразу ни с чем не согласиться, эта жажда больших 
поворотов в литературе,— все черты, с такой силой сказав­
шиеся в лучших статьях Сенковского и Писарева, говорят 
о сходстве не только воззрений, но и литературных позиций.

Недаром, рассматривая деятельность великих людей 
как создание великих карьер, Сенковский думал, что Со­
крат был величайший карьерист, а Писарев уверял, что 
Вольтер — величайший честолюбец.

Не случайно Писарев, принимая с гордостью звание 
«свистуна» в литературе, ссылается на Сенковского, как 
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ria одного из представителей этого племени, о котором шел 
горячий спор в 30-х годах.

«Я не восстаю против полемики, не зажимаю ушей от 
свиста, не проклинаю свистунов... у нас на Руси свистал 
часто и резко, стихами и прозою Пушкин; свистал Брам- 
беус, которому, вопреки громовой статье Дудышкина „Сен- 
ковский — дилетант русской словесности“,— я не могу от­
казать ни в уме, ни в огромном таланте» 69.

8
«Хорошим критиком может назваться только тот, кто в 

своих статьях о сочинениях открыл публике и писателям са­
мое большое число новых и здравых видов о словесности и 
образе действия разных форм изящного на душу человече­
скую; кто уделил им самое значительное количество силь­
ных и верных соображений вкуса; кто одушевил совре­
менную словесность самыми существенными и питатель­
ными для ее жизни понятиями. Не будучи безошибочной 
в своих применениях, критика подобного привилегирован­
ного человека может иногда ужасно ошибаться насчет дан­
ного сочинения и в то же время быть превосходной кри­
тикой по новости и точности своих видов, которые никогда 
не остаются бесполезными для сочинителя и чита­
теля».

- Эта мысль, высказанная в одной из первых критиче­
ских статей Сенковского70, показывает, с каким ясным 
сознанием своих возможностей он приступал к критиче­
ской работе. Возможности эти были очень ограничены, но 
и очень своеобразны. О том, что они были ограничены, 
писали все, кто до сего дня писал о Сенковском. О том, 
что по «новости и точности своих видов» статьи и рецен­
зии Сенковского были замечательным и совершенно осо­
бенным явлением, не писал никто и никогда.

Правда, «подметая у входа в новую эпоху, он выметал 
вместе с пылью и вещи ценные» (Герцен). Но не нужно 
забывать, что самое существование такого журнала, как 
«Библиотека для чтения», в официальную и фальшиво­
высокопарную эпоху 30-х годов обязывало к чрезвычайно 
сложной и искусной тактике, при которой гибель «цен­
ных вещей» бывала подчас одним из условий существо­
вания.
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«Литературная летопись» была одним из методов этой 
сложной журнальной дипломатии. Непозволительный сар­
казм этого отдела «Библиотеки для чтения», вызывавшего 
беспрестанные нарекания со стороны Уварова и цензуры,— 
оправдывался борьбою с словесностью, стало быть, види­
мым совпадением целей. Другим методом были высокопар­
ные статьи, в которых глубокая ирония находилась в со­
стоянии непрестанной борьбы с инстинктом самосохране­
ния. Она побеждала — если не в следующем номере, так 
в следующем году.

Так, знаменитое возведение Кукольника в Гете было 
одной из попыток усвоить официалыно-уваровский тон. Не 
прошло и года, как Сенковский написал, что русский Гете 
это просто плохой стихотворец, который случайно поймал 
брошенную в форточку славу 71.

Отношения Сенковского и Кукольника, равно как и 
знак равенства, якобы поставленный Сенковским между 
Пушкиным и Тимофеевым, равно как и многолетняя враж­
да Сенковского к Гоголю72,— явления более сложные, чем 
это принято думать.

Разумеется, «новость и точность» критических жанров 
могли возникнуть только как следствие теории, по кото­
рой критика должна быть «ни ремеслом, ни системой», но 
историей личных впечатлений, совсем не обязанных отли­
чаться беспристрастием.

Но, объявив себя принципиальным сторонником при­
страстной критики, Сенковский уже одним этим провел 
демаркационную черту между собою и современной лите­
ратурой. За холодность и иронию ему отплатили сперва бе­
шеными нападениями, а потом намеренным равнодушием.

«И я был столько счастлив, что мог еще поспеть к бою, 
излить на старую, пристрастную критику свою часть иро­
нии, надсмеяться над нею..., видеть ее заслуженный упа­
док, наслаждаться ее предсмертными дифирамбами и 
филиппиками, созерцать ее — когда-то гордую, дикую и пол­
ную самоуверенности, кончающую существование посреди 
злейшей козни и общего к себе равнодушия»,— писал в 
1853 году Дружинин 73.

В письмах к Ахматовой он с большим хладнокровием 
оценивал виднейшего из представителей пристрастной кри­
тики 30-х годов.

«Вполне разделяю ваше мнение о критиках Сенковско­
го; я сам люблю их чрезвычайно, и не только критики, но 
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и повести и ученые статьи, и путевые заметки, и даже за­
имствования из английских романистов... После Гоголя я 
уважаю Сенковского перед всеми нашими литераторами. 
Но... реакция, произведенная Сенковским в русской сло­
весности, дух иронии и холодности, зародившийся вследст­
вие его блестящего противодействия старому стихотворно­
му и глупо-идеальному направлению литературы, зашла 
слишком далеко... При всем своем редком уме, Сенковокий 
вдался в одну ошибку — он начал думать, что можно од­
ному человеку высоко стоять над всеми жалкими литера­
турными партиями, не нуждаясь в новых талантах, не по­
кидая ни на минуту своей величавой иронии... Оригиналь­
ное и благородное одиночество Сенковского в нашей 
словесности имело в себе свою всеми видимую слабую сто- 

74 рону» .
Эта слабая сторона с особенной отчетливостью сказа­

лась именно в критических статьях Сенковского. Но она-то, 
как кажется, и позволила ему достигнуть такой виртуоз­
ной изобретательности в «Литературной летописи» — его 
ежемесячных обозрениях. Я приведу из газеты «ВаІатиЬ> 
одну пространную цитату с тем, чтобы без дальнейших 
комментариев стало ясно, откуда берет свое начало «Ли­
тературная летопись» — этот наиболее известный отдел 
«Библиотеки для чтения». Цитата представляет собою ре­
дакционное объяснение под заглавием «Литературная мон- 
стрография»:

«Под этим заглавием мы намерены знакомить читате­
лей наших с теми произведениями польской и зарубежной 
литературы, которым по небрежности издателя уделяется 
лишь поверхностное внимание в периодической прессе, но 
которые, по оригинальности изложения, глубине мысли, 
а в особенности — по родительской нежности, которую пи­
тают к ним их авторы, заслуживают внимания Петербург­
ского Баламута...

Да будет раэбор их произведений последним вздохом 
над их могилой, и пусть ничто более не нарушит их 
покоя!

Весьма почтенна была бы книга, составленная из таких 
произведений. Любопытный библиограф нашел бы в ней 
имена стихотворцев, совершенно ему незнакомых... Он на­
шел бы в ней множество интересных и великих мыслей, 
утонченность чувств, очень много энтузиазма и романти­
ческой нежности, а больше всего непреоборимой жажды 
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писать, которая, заставляя автора чесать свою голову, по­
родила эти неподражаемые произведения...

...Нигде ничего нельзя узнать о них, никто о них ни­
когда не вспоминает (неизвестно, из уважения к ним или 
из зависти), а сам автор лишен возможности оповестить 
весь свет о своих творениях.

...Таким образом, назрела необходимость „монстрогра- 
фии“, которая на пользу читающей публики извлекла бы 
подобные творения из-под спуда печатных листов и скром­
но напомнила 'бы о них. Выйдя из лавки книгопродавца, 
произведения эти лишь кое-где ‘употребляются для заво­
рачивания свечей и мыла, и даже в архивах их стоимость 
зависит от качества бумаги...

Не принадлежа ни к какой литературной партии, не 
будучи обуяны романтизмом, не заплесневев в классициз­
ме, не имея друзей, которых нужно хвалить, ни врагов, 
которых следует ругать, мы постараемся лишь здравой 
критикой уведомлять читателей о ценности подобных 'пло- 
дов нашей литературы...» °

Идея «монстрографии» была осуществлена газетой «Ва- 
1атиЬ> в скромных размерах. Время от времени газета по­
мещала разборы третьестепенных польских поэтов, писав­
шиеся в похвально-ироническом духе.

Зато в «Библиотеке для чтения» монстрографии был 
отдан целый отдел, в котором она должна была преследо­
вать «высокую» цель — борьбу с «серыми привидениями 
книжного мира».

В самом деле, стоит развернуть любую книжку «Биб­
лиотеки для чтения», чтобы сразу найти иронический от­
зыв о каких-нибудь «страшных» романах, исторических 
или 'салонных повестях 76.

«Больше всего г. Сенковский,— писал Гоголь в статье 
„О движении журнальной литературы“,— занимался раз­
бором всякого рода пустых книг; над ними шутил, трунил 
и показывал то остроумие, которое так нравится некого- 

77 рым читателям» .
В 1837 году, отвечая на многочисленные нападки, Сен­

ковский, подобно редактору газеты «Ва1атиЬ>, пытался 
объяснить и оправдать борьбу с третьестепенной литера­
турой.

«В низших слоях нашей литературы, там, где обитают 
уродливые антиподы вкуса и здравого смысла, в серых 
рядах московских книжонок с некоторых пор заметна но- 
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вость, именно многие из жителей этого подземного царства 
появляются с предисловиями, в которых жестоко нападают 
на Барона Брамбеуса. Ми чрезвычайно радуемся этому 
явлению. Это значит, что критика, облекаясь в фантасти­
ческое имя Барона Брамбеуса, проникла уже и в низшие 
литературные слои; что она шевелит стихии этого темного 
мира, что бездарность, страсть марать бумагу, книжное 
ремесленничество... все это встречает сопротивление со сто­
роны читателей...

Пусть скажут, что «Б. д. ч.» занимается переборкой соз­
даний, не стоющих внимания, что она ведет войну с се­
рыми привидениями книжного мира, что и без того этого 
хламу не читают. Нет, милостивые государи, если бы его 
не читали, то и не печатали бы; поверьте, что творений 
Пушкина и Жуковского не печатается и не читается столь­
ко... как повестей, романов, поэм и всего, на что не угодно 
вам взглянуть, но что однако же вы сами покупали бы, 
если бы вас не предостерегала «Б. д. ч»...» 78

Авторы книг, пострадавших от литературного разбоя 
«Библиотеки для чтения», разумеется, платили ей тою же 
монетой.

Так, А. Протопопов, автор романа «Черный гроб, или 
Кровавая звезда», в предисловии ко второму изданию 
другого своего романа, «Незаконнорожденный», ругал Сен- 
ковского такими словами, которых нет даже в словаре 
Даля 79.

Есть основания предполагать, что борьба с подобной 
литературой, составлявшая почти все содержание «Лите­
ратурной летописи», была продиктована соображениями 
экономического порядка или, по меньшей мере, являлась 
отражением тех, весьма сложных отношений между лу- 
бошниками и книгопромышленниками, о которых я писал 
в главе об эволюции книжного дела.

В одной из своих рецензий Сенковский подчеркнул 
именно эту сторону опора.

«Повести М. П. Погодина были напечатаны в 1832 го­
ду, весьма порядочно,— писал он,—и оставалось одно сред­
ство— пустить их в продажу „Варягам“, как говорят в Мо­
скве. Но Варяги и ходебщики не берут книг, порядочно 
изданных: им надобна книга на лубке, и вот почему автор 
решился сделать новое, Варяжское издание своих повестей, 
каждой отдельно. Мысль счастливая. Теперь автор наверно 
выручит издержки первого издания и по крайней мере не 
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будет жаловаться что он „от своих кйиг в убытке“, не ста­
нет упрекать нас всенародно, что мы его не поддержива­
ем» 80.

Если даже все это только повод к литературному буй­
ству, которое и начинается вскоре под видом дружеской 
помощи («чем хуже книга, тем скорее она сходит с рук; 
предоставьте нам: мы знаем, как поддержать повести Пр- 
година»),— то во всяком случае повод характерный.

Но в чем же все-таки заключалась «новость и точ­
ность видов», которую обещал русской критике Сенков- 
ский? Сдержал ли он свои обещания? Я думаю, что сдер­
жал и что «Литературная летопись» (составлявшаяся 
подчас из рецензий, писанных помощниками Сенковского 
по «Библиотеке для чтения»81) является совершенно свое­
образным и очень важным материалом для истории рус­
ской журналистики.

Вряд ли ® этой истории был другой журналист, кото­
рый с подобной же изобретательностью сделал читателя 
героем своего издания. Публика, Пюблик-Султан-Богодур, 
была действительным героем «Литературной летописи». 
Я уже упоминал о том, что рецензии «Библиотеки для 
чтения» рассказывались, а не излагались, о том, что на­
строение редактора вместе с его «литературным бытом» 
было вдвинуто в критические отделы журнала. К этому 
следует добавить, что рецензии эти рассказывались так, 
что сочетание их давало в результате композиционно-сла­
женную систему.

Такова «Литературная летопись» в томе LVI за 
1843 год, названная «New-уear night’s dream», о которой я 
писал по другому поводу.

Таковы же «Ночи Пюблик-Султан-Богодура» 82.
Брамбеус «Литературной летописи», по прихотливой 

воле которого рецензии и раньше служили только поводом 
для болтовни с читателем, в «Ночах Пюблик-Султан-Бо- 
годура» довел эти разговорные декорации до связного и 
занимательного рассказа. Рецензии на книги самого раз­
нообразного содержания — от романа А. Ф. Вельтмана 
«Сердце и думка» до книг по математике и медицине — 
были отождествлены со сказками, рассказываемыми в «Ты­
сяче и одной ночи» Шахразадой. Ее место заняли две 
дочери Брамбеуса-ага-Богодура — Критикзада и Ирониза- 
да. Это было написано в 1838 году, и Брамбеус не без ос­
нования называет своих дочерей «молоденькими и пре­
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красными». Они быстро состарились. В середине 40-х го­
дов они были уже немолоды и некрасивы.

Самого себя Брамбеус называет верным Капыджи-ба- 
шой грозного султана.

«Грозный султан любил его за то, что он не писал 
обозрений годичных действий других Капыджи-башей, не 
чернил перед ним под этим предлогом своих собратов... 
совестливо исполнял свое дело, не заботился о других и 
порой смешил его светлую персону своими присказками. 
За все эти добродетели Пюблик-Султан-Богодур оставлял 
его в живых до поры до времени, намереваясь истребить 
его при более верной оказии, когда найдет себе лучшего 
служителя».

Быть может, лучший служитель и не был бы найден 
там скоро, если бы «верный Капыджи-баша» не охладел .к 
своему делу.

Подобно тому, как Шахразада рассказывает сказки, 
спасая жизнь, Критикзада, «девушка веселая, острая, об­
разованная, знавшая всю книжную мудрость Востока и 
Запада», рассказывает своему скучающему мужу содержа­
ние месячной книжной продукции, привезенной на ста 
верблюдах из далеких северных городов, именуемых Мос­
квой и Петербургом.

«— Любезный батюшка,— сказала Критикзада, поду­
мав немного: — мудрецы утверждают, что жители этих 
городов чрезвычайно искусны и в особенности делают та­
кие усыпительные капли, что волшебное влияние этих тво­
рений превосходит силу всех талисманов Персии и Индии. 
Отправьте туда караван, любезный батюшка, и прикажи­
те привезть самых свежих книг, которые выделываются в 
этих двух городах. Если мы и этим средством не уймем 
зевоты Пюблик-Султана и не усыпим его, то уж надобно 
будет принести Аллаху покаяние в грехах наших и при­
готовиться к смерти».

Средство оказывается чрезвычайно действительным. 
Султан засыпает во время чтения первой же повести, ко­
торую Критикзада читает по просьбе своей маленькой се­
стрицы. Эта повесть так и остается нерассказанной до конца 
«Ночей». Иронизада каждый раз начинает с новой книги:

«Во времена мудрого великодушного Гарун Аль-раши- 
да,— сказала Критикзада,— жил некто А. П. Степанов, 
человек с дарованием и умом; автор статистики- Енисей­
ской губернии и романа ,.Постоялый двор“...»
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Султан же, утомленный многочисленными рецензиями, 
всякую ночь напоминает ей об «удивительной повести», 
которую она не кончила в первую ночь своего благопо­
лучного брака:

«Начнем сначала. Я буду слушать с величайшим вни­
манием. Странное дело! Я никак не могу добиться, что 
такое меня так сильно поражает в прозе этого прекрасного 
альманаха».

Герои критических ночей не были, однако, только по­
водом для разговора об усыпительной продукции русской 
литературы за январь 1838 года.

Развернутая аллегория — читатель зевает, читатель 
смеется, читатель покупает — вела к иронической фабуле, 
в которой Пюблик-Султан и Брамбеус-ага со своими до­
черьми выходили за пределы простого обрамления. Так на­
чата пятая ночь:

«— Во времена мудрого великодушного Гаруна Аль- 
рашида,— начала Критикзада...

— Погоди, друг мой,— прервал Пюблик-Султан^Бо- 
годур, с нежностью оборачиваясь к юной своей супруге.— 
Не в Гарун Ал-рашиде теперь дело. Мы уже довольно 
долго живем с тобою в объятиях брака: пора нам, моя 
милая, подумать о детях, естественном последствии этого 
сладостного состояния. Как мы станем учить их грамоте?..

— Светлейший государь и любезнейший супруг мой,— 
почтительно сказала Критикзада,— не извольте беспо­
коиться о такой безделице. Пока на свете жив г. Бурьянов, 
несметное потомство наше не будет претерпевать недо­
статка в новых детских книгах, потому что этот неутоми­
мый писатель издает обыкновенно по десяти томов в 
месяц и, что замечательнее, иногда очень хороших».

Точно таким же образом Пюблик-Султан должен был 
заболеть чумою и грыжею одновременно, чтобы Критик­
зада, как сметливая женщина, «не теряя присутствия духа 
в таком отчаянном положении», имела случай отправить 
султанского белого слона в Москву за доктором Добро­
нравовым, который сочинил: 1. «Краткое рассуждение о 
чуме», и золотого верблюда в Петербург, за доктором Гру­
мом, который издал: 2. «Монографию о радикальном лече­
нии пахомошоночных грыж».

«Ночи» кончаются тем, что закон «о ежедневной за­
шивке новобрачной султанши в мешок и бросании оной 
в море», по приказу Пюблик-Султана, применяется 

181



к той самой прозе, которую ему так и не удалось прослу­
шать.

«Странно! — восклицал Пюблик-Султан-Богодур.— 
Странно! Непонятно! Что за чудеса? Отчего этот мешок 
стал такой тяжелый? Словно набитый свинцом!.. - Коли­
чество прозы-то, кажется, было небольшое...

— Видно, в ней много было шуток,— заметила малень­
кая Иронизада.

— Черт возьми! — сказал Пюблик-Султан с доса­
дою: — В самом деле, с тех пор, как при моем дворе явил­
ся Брамбеус, все, решительно, стали остроумны!..»

Без сомнения, только инерция большого журнального 
дела, требовавшего постоянного разнообразия, могла про­
диктовать эту глубоко профессиональную вещь. Ремесло вы­
ступает в ней, как тема. Олицетворенный читательский спрос 
судит в ней литературу. «Ночи Пюблик-Султан-Богодура» 
могут быть безоговорочно причислены к той промышленно­
издательской литературе, о которой я писал выше.

Пюблик-Султан-Богодур, любящий развлечения, разо­
ряемый прожектерами, обманываемый газетчиками, поесы- 
щенный повелитель, перед которым ползают поэты, евнухи, 
рассказчики, романисты, паяцы, художники и шарлатаны,— 
именно он заставлял^ Сенковского решаться на «шутки че­
ловека, сидящего за тюремной решеткой» (Герцен). Прихо­
дилось шутить и тогда, когда вовсе не было весело.

«Не из расчета, не из прихоти, не из насмешки,— пи­
сал в цитированной статье Дружинин,— Сенковский-кри- 
тик принимал мишуру за золото, посредственных рифмо- 
творцев за великих поэтов — нет! Он платился за ложное 
свое положение, за успех своих первых шутливых рецен­
зий, за тот успех, вследствие которого он против воли 
должен был войти в сферу ему чуждую, где было мало и 
его высокого образования и многосторонних сведений».

Брамбеус, представленный в «Ночах» послушным «Ка- 
пыджи-башой, распростертым ниц перед своим могучим 
повелителем»,— это было не шуткой, но предсказанием.



1
Журналист сталкивается со своей эпохой лицом к лицу, 

с нею у него не шапочное, но личное знакомство. Навыки, 
которые она диктует ему, оказываются непригодными, едв? 
только она уступает место другой эпохе. Позиция человека, 
ни с чем не соглашавшегося, ни с русской литературой ни 
с немецкой философией, должна была выглядеть в 50-х го­
дах придуманной и фальшивой. И Сенковский недолго 
настаивал на ней. Время сбросило его со сцены, и он, ум­
ный и утомленный журналами и врагами, уступил ему — 
не без боя, но без того «отрицательного раскаянья в своей 
слабости», о котором писал Герцен *. Нет никаких сомне­
ний в том, что если бы он умер не в 1858 году, но в сере­
дине 40-х, в эволюции русской журналистики не измени­
лось бы ровно ничего. Он сам прекрасно понимал это. 
«Моя преждевременная смерть,— писал он Ахматовой в 
феврале 1843 года,— была бы очень выгодна для меня... 
я знаю это и чувствую также, что, если проживу дольше, 
если протяну до старости, все это изотрется, завянет, обес­
цветится, пропадет безвозвратно. Никто не станет жалеть 
о старике, который не удовлетворил преувеличенных ожи­
даний, внушенных его молодостью воображению мно- 2 ГИХ» .

Но он протянул до старости, и она действительно ока­
залась процентами на вклады, которые были сделаны в 
молодости; и о ней, быть может, не стоило бы писать, если 

183



бы.последний период его жизни не свидетельствовал отра­
женным „образом о том, чем было для него в молодости 
его журнальное дело.

Освобожденный от «Библиотеки для чтения», которой 
была посвящена почти вся его жизнь, он вернул себе чер­
ты, позволяющие обратным светом осветить то, что ка­
жется неясным в свете свидетельских показаний его при­
страстных современников.

«Библиотека для чтения» погибла не только потому, 
что принцип, на котором она была построена, был органи­
чески усвоен журнальными промышленниками, сумевшими 
опереться на более крупные капитальные вложения. Кри­
зис, разоривший Смирдина, почти не отразился на «Биб­
лиотеке для чтения», выплачивавшей ему по три тысячи 
рублей серебром ежегодно3. В 40-х годах «Библиотека для 
чтения» еще не была разорена и могла бы с успехом про­
должать свое дело. Когда в 1845 году Герцен задумал из­
дать свой журнал, он предполагал купить именно «Библио­
теку для чтения». ¡«Мне бы очень хотелось,— писал он 
Кетчеру 2 марта,— если б можно было иметь, например, 
..Библиотеку для чтения“, потому что она имеет еще ход и 
репутацию» 4. Журнал был брошен Сенковским не потому, 
что он охладел к нему, как сообщает в своей автобиогра­
фии — напротив, он охладел к нему потому, что им больше 
нельзя было руководить 5.

Сложная дипломатическая игра, которую вела «Биб­
лиотека для чтения» в 30-х и начале 40-х годов, уклоняясь 
от рассмотрения основных вопросов своего времени и тем 
не менее рассматривая их, оказалась невозможной после 
1848 года—столь знаменательного в истории русской цен­
зуры и литературы. Холера, которой биограф Сенковско- 
го 6 приписывает охлаждение его к журналу, была не толь­
ко болезнью, но и фигуральным выражением, означавшим 
цензурные преследования Комитета 2 апреля7. Перенести 
две столь тяжелые болезни сразу не в силах был даже та­
кой опытный и искусный журналист, как Сенковский.

Более чем внимательное отношение к «Библиотеке для 
чтения», заставившее Сенковского после первого же но­
мера отказаться от обязанностей редактора, очень отчет­
ливо видно и в дальнейшей цензурной истории журнала. 
Борьба с «бесплодным раздражением умов» открывала са­
мые широкие возможности для цензурных преследований, 
основанных подчас не столько на фактах, сколько на 
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общих впечатлениях8. С первого года существования 
«Библиотеки для чтения» Главное управление цензуры пред­
писало наблюдать за ней сверх общих требований цензур­
ного устава 9. Уваров прекрасно понимал значение и смысл 
литературных позиций Сенковского, и свидетельство 
Пржеславского о том, что Сенковский именно Уварова 
обвинял во всех своих затруднениях, следует считать очень 
близким к истине.

Не буду перечислять всех цензурных бедствий «Биб­
лиотеки для чтения» 10. Вот некоторые из них, представ­
ляющиеся наиболее характерными. Выше была рассказана 
история со светящимися червячками, слетающимися с тою 
же целью, с которой «учреждено и С.-'Петербургское дво­
рянское собрание, т. е. для соединения лиц обоих полов». 
По донесении Цензурного комитета Уваров приказал, «при­
звав статского советника Сенковского в полное присутст­
вие Спб. цензурного комитета, объявить ему строгий вы­
говор, присовокупив, что приносимое им... в письме от 
4 генваря оправдание найдено мною неуважительным и что 
при первом же подобном случае он будет лишен дозволе­
ния заниматься изданием журнала, и журнал будет пре­
кращен».

Одновременно состоялся доклад Уварова о «светящих­
ся червячках» Николаю I, и тот приказал, усугубив цен­
зурную строгость, «вызвать всех редакторов периодиче­
ских изданий и сделать им строжайшее внушение». При­
казание это было немедленно же исполнено. За шутку 
Сенковского строжайший выговор получили редакторы 
«Отечественных записок», «Литературной газеты», «Рус­
ского вестника», «Современника», «Северной пчелы» и 
т. д.11

Вот еще одно любопытное, хотя и не столь характерное 
дело.

В 1838 году московские литераторы прибегли к попечи­
телю учебного округа С. Г. Строганову с просьбой о за­
щите против «Библиотеки для чтения». Строганов напи­
сал Уварову о том, что в некоторых журналах, «особенно 
в „Библиотеке для чтения“, встречаются нередко сильные 
выходки против так называемой школы московских лите­
раторов, против московских обычаев, промышленности, 
обществ, ученых и даже высших учебных заведений». Ува­
ров немедленно сделал из этого донесения общие выводы 
против «Библиотеки для чтения». Признавая направ\ение 
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журнала, отмеченное Строгановым, «выступающим из пре­
делов благопристойной полемики», он предложил попечи­
телю Петербургского округа поставить все это на вид 
Цензурному комитету 12.

Разумеется, преследования эти не идут в сравнение с 
тем, что началось после 1848 года.

Слова Никитенко о том, что «лучше Сенковскому идти 
в писаря, чем оставаться в литературе», наконец, оправ­
дались.

В писаря он не пошел (для этого у него был слишком 
литературный почерк), но зато, вступив в союз с каким-то 
дельцом, он попытался открыть табачную фабрику.

В одном из писем своих к Фурману, романисту и ре­
дактору «Санктпетербургских полицейских ведомостей», 
он именно так и объясняет неожиданную перемену про­
фессии.

«Почтеннейший и добрейший Петр Романович,— писал 
он,— мой сотрудник, табачный фабрикант Андрей Самой­
лович Кауль прибегает через меня к вашему покровитель­
ству... А почему он мой сотрудник, о том следует объяс­
нение. Пейкер 13 запрещал все, что я ни напишу,— ну ре­
шительно все; не оставалось более ничего делать, как 
обратиться от литературы к промышленности, и я запи­
сался в купцы — открыл табачную лавочку и фабрику, 
и вот мы трудимся с Каулем, который обладает мудростью 
делать неслыханные табаки, папиросы и сигары... Малень­
кие мои познания в химии и растительной физиологии, 
которые цензура уничтожала в печати, пригодились от­
лично в приложении к обработке табаков» 14. Предприятие 
это, основанное на каком-то загадочном вымачивании та­
бачных листов в соусе от чернослива, привело, впрочем, 
лишь к тому, что остатки состояния Сенковского перешли 
в распоряжение предприимчивого фабриканта.

Можно было бы привести очень много доказательств 
того, что Сенковский не из одной только мании изобре­
тательства, охватившей его в последние годы жизни, за­
думал променять свой журнал на табачное дело. Вот еще 
два из них — интересных не только потому, что они еще 
никому не известны.

Одно из них — письмо к М. Н. Загоскину от 15 де­
кабря 1850 года — кратко, но очень ясно рисует положе­
ние, в котором находилась в те годы русская литера­
тура.
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«Шихматовская цензура до того всех напугала, что 
никто не смеет предпринять никаких изданий. Литература 
русская зарезана: не стоит более учить детей грамоте; 
публика в негодовании; книгопродавцы с горя продают 
обои и стеариновые свечи. Жуковский прислал сорок сти­
хотворений своих сюда для напечатания отдельною книж­
кою... Ханжеская шихматовская цензура перемарала ему 
все, и стихотворения, обрезанные, обезображенные и унич­
тоженные, не выйдут... Следствие этой системы ясно: по­
рядочная книжная торговля разоряется, писатели без хле­
ба, а букинисты наживают деньги старыми изданиями. 
И, что всего печальнее, учреждается рукописная литерату­
ра, самая опасная из всех, потому что она неприступнее

° 1 Бкритике и живет в тайне...» .
В письме к Корнилову все это рассказано еще короче: 

«Решительно нет возможности ничего издавать здесь. 
Свиньям отдан суд над человеческим разумом, и свиньи 
пустились, поднявши хвост, прыгать по русской словес­
ности и уничтожать ее своими нечистыми копытами» 16.

Следует отметить, что «эпоха цензурного террора», 
окончившаяся с 1855 годом, для Сенковского продолжа­
лась до самой его смерти. В этом вполне убеждает исто­
рия его «Листков» рассказанная впоследствии Старчев- 

17СКИМ .

И тем не менее упадок «Библиотеки для чтения» 
нельзя объяснять только цензурным террором.

Журнал этот не был делом литературной школы. Он 
был делом лишь одного человека, а этот человек уже к 
середине 40-х годов сделал все, что было в его силах. Он 
пытался уйти и раньше — в архиве цензурного коми­
тета сохранились бумаги, которыми он передавал журнал 
П. К. Губеру,— это было в 1840 году.

В 1842 году, приходя в отчаянье от нападок «.продаж­
ной сволочи, которая не умеет ничего уважать и ничем 
гордиться», от журналистов, сделавших литературу «ме­
лочной лавочкой, в которой можно купить мнений на де­
сять копеек», он снова готов был оставить «Библиотеку 
для чтения». «Отвращение, поселяемое во мне зрелищем 
этой подлости, заставляет меня решительно думать об 
оставлении Петербурга»,— писал он М. Н. Загоскину18.

Но от этого отвращения еще далеко было до равноду­
шия, которое овладело им в конце 40-х годов,— равноду­
шия, которое он даже не пытался скрывать.
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Вовремя бросить свое ремесло — для него это было 
не так уже сложно: он уходил один, без друзей и сорат­
ников; воспоминания его сотрудников, в один голос говорят 
о том, что полное литературное одиночество окружало его 
уже в начале 40-х годов.

«В цвете лет. и умственной энергии,— писал о нем Дру­
жинин,— сильный своей известностью, поощряемый бли­
стательным успехом издания, им предпринятого и им од­
ним поддерживаемого, редактор „Библиотеки для чтения“, 
надеясь на огромную силу собственной своей личности, не 
заботился окружить себя людьми, из числа которых мог 
бы он сформировать сильный литературный круг, связан­
ный одними и теми же убеждениями, а со временем вы­
брать себе помощников и товарищей. Память о годах, 
когда он все делал один и мог сам быть своим первым по­
мощником, вредила Сенковскому очень много. В молодости 
ему было весело не нуждаться ни в ком, держать себя в 
стороне от молодого поколения, на сверстников своих гля­
деть с иронией, отчасти ими заслуженной. Но с годами 
пришли недуги и усталость, и здание, поддерживаемое 
столько лет одной, хотя очень сильной, рукой, рухнуло с 
треском, едва эта рука должна была опуститься» 19.

Это падение совершилось далеко не так поэтически, как 
писал о нем Дружинин, но постепенно, в сопровождении 
множества мелких, мучительных забот, неизбежных при 
медленной ликвидации, крупного журнального дела. Ахма­
това, приехавшая в 1843 году в Петербург, была поражена, 
не найдя в доме Сенковских ни одного русского журнала и 
убедившись, что «Осип Иванович даже не знает, что эти 
журналы о нем пишут».

«Нельзя было не разочароваться,— пишет она,— когда 
после переписки с Осипом Ивановичем, воображая попасть 
в самый центр журнальной деятельности я нашла, что в 
доме Сенковских не литература, а музыка занимает первое ол место» .

Насколько глубока была эта отчужденность, видно хотя 
бы из того, что Ахматова, провинциальная переводчица, 
едва вошедшая в круг петербургской литературной жизни, 
взяла на себя нелегкую задачу помирить Сенковского с 
литературой. «Но было уже слишком поздно, он устарел, 
утомился, его домашняя жизнь была очень тяжела».

А. П. Милюков, явившись к нему в 1847 году, нашел 
его лежащим навзничь на трехспальной кровати, замучен- 
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ным мигренью, скучающим, брезгливым и равнодушным 
ко всему.

«Я поблагодарил его за благосклонный отзыв в „Биб­
лиотеке для чтения“ и заметил, что особенно ценю лест­
ный для меня приговор критика,. который не любит бало­
вать начинающих литераторов.

— В хорошем расположении духа был и похвалил,— 
с легкой улыбкой сказал Сенковский.— Беспокоила бы в 
то время мигрень — может быть, и пожурил бы немнож- 

21 КО» .
Стоит отметить, что именно к этому году относится 

прощанье Сенковского с Петербургским университетом, 
профессором которого он все еще числился, несмотря на 
то что уже давно не посещал его, посылая взамен себя 
«коротенькие записочки, в которых сообщалось о невоз­
можности прибыть на лекцию под предлогом жесточайшей 
мигрени». Прощание это так выразительно характеризует 
отношение Сенковского к академической науке, что я позво­
лю себе следующий рассказ привести без сокращений:

«В один из 50-х годов назначен был в университете 
торжественный акт для закрытия учебного года перед ка­
никулами. На этот раз была объявлена прощальная дис­
сертация проф. Сенковского „О древности имени русско­
го“. Собралось много почетных лиц, в том числе были 
министр народного просвещения князь Ширинский-Ших- 
матов, один из архиереев, попечитель учебного округа, 
члены Академии наук и два или три сенатора; известные 
в то время писатели и ученые были также в полном комп­
лекте. Ректор и все профессора — в парадных мундирах.

Собрание происходило в большом университетском зале, 
сам этот зал и даже хоры были полны.

По прочтении акта, у пюпитра, перед рядами кресел, 
° 29стал какой-то господин, немец , и заявил, что он адъюнкт 

профессора Сенковского, что последний нездоров и дис­
сертацию свою поручил прочитать ему. Все слушали с на­
пряженным вниманием, гак как Сенковский был в то вре­
мя еще в полном блеске своей писательской славы.

С первых же страниц было видно, что положения свои 
автор основывает на этимологии собственных имен, назва­
ний стран, городов, рек и самих народов. Все удивлялись 
этому, помня, как часто Сенковский в своей „Библиотеке 
аля чтения“ издевался над неудачными словопроизводны­
ми опытами и даже над этимологией вообще.
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Все же это только как прелюдия вело к тому, что сла­
вянская нация, и во главе ее русское племя, есть первен­
ствующее между народами, как самое древнее; что вся 
Европа и большая часть Азии, в отдаленной древности, 
была скифская, главное же из племен скифских есть сла­
вяне, у древних прозванные скифами-хвастунами, потому 
что с незапамятных времен привыкли превозносить и сла­
вить сами себя. Что касается собственно имени русского, 
то, по словам автора, рукописи, заключающие самые убе­
дительные доводы древности этого имени, находятся в Ис 
пании и заперты в одной башне известного мавританского 
дворца Альямбра, куда автор и посылает желающих про­
верить его сказание (!).

Не менее странные выводы делал автор из аналогий 
слова скальд ¡(скандинавский ібард). Он отнес его к корню 
,,скиольд“, из которого Немецкое „шильд“, то есть „щит“, 
а как „щит“ есть почти „скит“, то от последнего до на­
звания „скиф“ или славянин уже только расстояние на 
одну букву. Из этого заключение, что и скандинавы были 
славяне, а саги (песни их скальдов) были поэмы, прямо 
или косвенно относящиеся к истории славян...

Однако же до сих пор все слушали терпеливо, удив­
лялись лишь странности Сенковского; с самого начала 
чтения уже чувствовалась горькая ирония, и делалось яс­
ным, что он, по тривиальному, но энергичному, выраже­
нию, дурачит почтенное собрание.

Но когда адъюнкт, читая с невозмутимой германской 
флегмой, перешел к тому месту, где автор утверждает, что 
вся древняя история есть не что иное, как хроника сла­
вянского племени и что летописцы перепутали только гео­
графические данные и названия местностей; когда сказал, 
что кампании Кира происходили в Белоруссии и главное 
сражение выиграно им близ города Орши, что подтверж­
дается, кроме других этимологических выводов, тем, что 
и Наполеон в-1812 году признавал Оршу важным страте­
гическим пунктом; когда это было прочитано, то уже удер­
жаться далее от смеху стало невозможным. Первым при­
падком гомерического хохота разразился сидевший важно 
за столом университетского совета профессор и декан Игн. 
Ноак. Ивановский, а за ним грянул и всеобщий смех, от- 
которого зазвенели даже окна залы.

Первый встал с- места министр народного просвещения, 
за ним поспешили удалиться архиерей и другие почетные 
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лица, между тем как немец, совестливо выполняя свой 
долг, дочитывал до конца свою тетрадь, хотя никто не 
мог уже слышать ни слова. Между собранием пошли толки, 
и рассуждения; одни говорили, что за такую кровную оби­
ду, учиненную целому ученому сословию, следует автора 
примерно наказать; другие, напротив, утверждали, что это 
невозможно, потому что невозможно уличить автора в 
умышленной мистификации, в том, что он и сам не убеж­
ден, что Кир сражался под Оршею» 23.

Редакция «Русского архива», в котором был напечатан 
этот рассказ, снабдила его примечанием, в котором пыта­
лась опровергнуть некоторые детали. Просмотр «годичных 
актов императорского Санктпетербургского университета» 
убедил меня в том, что прощание Сенковского с универ­
ситетом изложено в приведенном сообщении совершенно 

24ТОЧНО .
Так, к концу 40-х годов он оказался свободным и от 

литературы, и от науки, и от университета, и от «Биб­
лиотеки для чтения».

Надо отдать ему справедливость: у него нашлось до­
статочно мужества, чтобы заявить, что журнал — не толь­
ко его журнал, но любой, во все времена, у всех наро­
дов — не имеет на общество ни малейшего влияния, и в 
лучшем случае является безвредной затеей авторского са­
молюбия. Что он занялся журналистикой, в сущности го­
воря, между делом и никогда не смотрел на нее, как на 
свое ремесло.

«В борьбе с новыми враждами, возникшими прямо из 
соперничества и зависти,— писал он в своей авторской 
исповеди, напечатанной от имени Старчевского в словаре 
Края,■— он соблюдал совершенное хладнокровие и равно­
душие... Будучи сам журналистом и притом в великой сла­
ве, замечательно, что он никогда не верил, по наблюдению 
и опыту, влиянию какого-нибудь журнала на публику: он 
был уверен — весьма основательно,— что это мнимое влия­
ние похоже на непоколебимость земли и движение солнца, 
между тем как земля увлечена им необоримо и самой себе 
невидимо; что всякий журнал читается с доверчивостью 
только теми, чьи мнения и страсти он угадывает, и только 
в той степени, в какой их угадывает, теряя у них милость 
и славу с той минуты, как вздумает идти им наперекор или 
уверять их в том, что им не понутру; что по числу и раз­
ряду читателей и любителей журнала можно только знать
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количество и качество людей, явно Или тайно расположен­
ных к такому-то роду мнений, но отнюдь не оценить влия­
ния журнала. Влияние принадлежит лишь необыкновен­
ному таланту и производится им лично; журнал просто 
товар, потребляемый по вкусу покупателей, род аптечной 
приходо-расходной книги, по которой можно определить 
господствующие роды болезней. Критики, похвалу, брани 
журнальные считает он совершенно бессильными над пуб­
ликой, доставляющими ей только потеху во вред литера­
туре. Под защитой этого убеждения основатель и руково­
дитель „Библиотеки для чтения“ мог оставаться равно­
душным к судьбам борьбы, которую поддерживал с твер­
достью и упрямством до того времени, как вздумал опять 
воротиться к любимым своим предметам — сравнительной 
археологии и философии» 25.

Это беспечное «вздумал опять воротиться» очень по­
хоже на реляции турецких историков, превращавших (за 
что упрекали Сенковского его польские друзья) свои по­
ражения в победы («Collectanea» и т. д.).

Он не воротился ни к сравнительной археологии, ни 
к философии.

Изобретатель, переделыватель, устроитель, скандалист, 
он берется за музыку, астрономию, химию, он делает 
скрипку о пяти струнах, он сам обивает мебель, разводит 
сады, выдумывает музыкальные инструменты. И все, что 
он делает, вырастает в фабрику, в сложное, запутанное 
предприятие, с рабочими, с немцами-мастерами, и непре­
менно с научно-исследовательским институтом, который 
представляет он сам, в единственном числе.

2
В течение семи лет — с 1842 по 1849 год — он строил 

свой оркестрион, и «никогда еще,— как пишет его жена,— 
деятельность его не высказывалась с такой силой, как в 
эти годы. Он нанял и поместил в своей квартире извест­
ного фортепианного мастера, его помощника, органиста и 
четырех мастеровых. Он проломал пол второго этажа или 
потолок первого, потому что его оркестрион в одном этаже 
не помещался. Он поместил в оркестрион десятки скри­
пичных, клавиатурных и духовых инструментов, особым 
образом переделанных, потому что в своем натуральном 
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виде они не лезли в шкаф, служивший вместилищем ор­
кестриона. Он превратил свой дом в фортепианную фаб­
рику и, добившись в конце концов цели, построил свой, 
ни с чем несравнимый инструмент, издававший, по свиде­
тельству некоторых современников, „неподражаемые звуки, 
возможно близкие к человеческим голосам“» 26. У этого 
инструмента был только один недостаток—на нем никто 
не умел играть, кроме жены Сенковского, которая и на 
простом рояле играла чрезвычайно плохо 27. Но, быть мо­
жет, это было даже к лучшему для строителя оркестриона. 
Старчевокий передает, что, «когда в одну ночь, часов 
около двух, вздумали, наконец, испробовать сей инстру­
мент, то он издал такие потрясающие звуки, что разбудил 
и поставил на ноги жителей всех соседних домов. Дали 
знать в квартал, что в доме Усова, на набережной, нахо­
дится какой-то страшный зверь, которого рыкание стра­
шит весь околодок. Явился в дом квартальный и, услышав, 
действительно, какой-то необыкновенный рев, принял нуж­
ные предосторожности и вошел в квартиру О. И., который 
в свою очередь был поражен появлением у него в такое 
время необыкновенного гостя. Дело объяснилось; квар­
тальный удалился, заявив, что, для избежания ответствен­
ности, он, по долгу службы, обязан доложить об этом 
г. обер-полицеймейстеру (Кокошкину) завтра же в 11 ча­
сов. Сенковский рассмеялся и расстался с квартальным, 
но на другой же день, говорят, дал расписку полиции в 
том, что пробовать свой инструмент в полном составе не 
будет, а лишь по частям, чтобы не беспокоить жителей со­
седних домов» 28. Разумеется, это совершенно неважно, ры­
чал ли оркестрион Сенковского или издавал «невыразимо 
сладостные» звуки. Важно другое. Важно то, что Сенков­
ский построил его только потому, что был несогласен с 
роялем.

Он был несогласен и со скрипкой, прибавив к ее че­
тырем струнам пятую и добившись полного успеха своего 
нового изобретения. Он первый стал ставить под ножки 
рояля стеклянные подставки, он построил пианино со стек­
лянной клавиатурой. Он был несогласен с устройством 
мебели, ниш, ламп, печей; купив в 50-х годах дом в Свеч­
ном переулке, он все переделал по-своему. О печах его кон­
струкции он даже писал одному из полицеймейстеров. Он 
переделывал всю мебель, «и не из скупости,— пишет в 
цитированных воспоминаниях Старчевский,— и не потому, 
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что не было денег, но -чтобы убедиться: может ли он обить 
мебель не хуже, но даже лучше обойщика».

Он переделывал печи и лампы точно так же, как ру­
кописи, попадавшие ему в руки при руководстве «Биб­
лиотекой для чтения». Он все еще редактировал, если не 
журнал, то предметы домашнего обихода. Он готов был 
отредактировать по-своему весь мир, в целесообразном 
устройстве которого далеко не был уверен.

Все эти затеи, которых не перечислил я и половины, 
сопровождались учеными изысканиями, исследованиями, 
экспериментами, наконец, статьями, очень живыми, резки­
ми, полемическими и имевшими значение в развитии тех 
научно-прикладных отраслей, которыми он занимался. Это 
относится, разумеется, не к изобретению печей и обивке 
мебели, но к фотографии, гальванопластике, музыке, аку­
стике, механике и астрономии. Каким-то непостижимым, 
ему одному понятным способом он умел придавать единство 
своим научным трудам,— так, последние годы его жизни 
были посвящены изучению связи между теорией музыки и 
астрономией. К сожалению, немногие свидетели этой рабо­
ты — его жена, Савельев и Старчевский — сообщают три 
равно непохожие друг на друга и равно фантастические 
теории, без сомнения, не имеющие ничего общего с тем, что 
было задумано Сенковским.

Вся эта деятельность, граничащая со стариковским чу­
дачеством и оставившая тем не менее некоторые следы в 
каждой дисциплине, над которой он работал29, вероятно, 
продолжалась бы до самой смерти, если бы по причинам 
материального характера он не вынужден был снова возвра­
титься в литературу.

Но это было печальное возвращение. Он не хотел пи­
сать. Он был болен, литература давно уже его не зани­
мала.

«Я могу умереть над работой,— так передает его слова 
Дружинин,— но не в силах писать по клочкам, писать по­
немногу, писать, хворая и откладывая работу, день за 
день» 30.

Разумеется, у него не было ни сил, ни надежды на 
восстановление «Библиотеки для чтения», давно превра­
тившейся в литературно-научный сборник, выходивший не­
регулярно, составлявшийся небрежно, брошенный на про­
извол судьбы и на волю бездарных помощников Сенков- 
ского, окончательно уронивших издание.
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«Великие злые духи, точно так же, как великие люди, 
редко оставляют достойных наследников,— писал Гер­
цен.— Сын Кромвеля, сын Богдана Хмельницкого и „Биб­
лиотека“, урожденная Сенковская, показывает, что это слу­
чается не только в Великобритании и Малороссии, но и 
в Петербурге. Главное намерение — быть злым духом — 
осталось у новой редакции — но без остроты в крови, а с 
одной золотушной хилостью, с дурными привычками эсте- 2 1 тического жеманства...» 1

Цитата эта относится к более позднему времени — пос­
ле смерти Сенковского,— но тем не менее она прекрасно 
определяет состояние и мнения «Библиотеки для чтения», 
после его журнальной смерти, наступившей в 1848 году. 
Уход Сенковского отозвался даже на организационной сто­
роне издания.

«...Несколько слов о „Библиотеке для чтения“,— писал 
в 1848 году Дружинин.— Вот уже двадцатое декабря, а мы 
не получили еще и одиннадцатой книжки этого журнала, 
не говоря уж о двенадцатой. Это дурной признак. Мы не 
можем не пожалеть о журнале, которого заслуги будут 

« 32помнить в нашей словесности» .
«Два месяца,— писал он в другом письме иногороднего 

подписчика,— я не могу попасть в ногу с „Библиотекой 
для чтения“, благодаря особенной, разнообразной прихот­
ливости в выпуске ее книжек. Подписчики получают этот 
журнал совершенно неожиданно... Я не смотрю на „Биб­
лиотеку для чтения“, как на журнал, а скорее — как на 
учено-литературный сборник, выходящий довольно непра- 
ВИЛЬНО» .

Но упадок журнала сказался, разумеется, не только с 
этой стороны. У Сенковского не было учеников, хотя ряд 
крупных ученых и журналистов — Грановский, Савельев, 
Григорьев, Дружинин, Корш — прошли через школу «Биб­
лиотеки для чтения». Но зато у него всегда было мно­
жество подражателей — и, как правило, совершенно без­
дарных. «Легкость и живость изложения, пересыпанного 
эпитетами, шутками и парадоксами, которым придан вид 
истины, и истинами, выраженными так шутливо, что ве­
рить им не хочется» (Дружинин) — все это превратилось 
в скучное, несмешное самодовольство.

«Желчевая, закусившая удила насмешка Сенковского 
была месть, была досада, отражение обстоятельств, отри­
цательное раскаяние в своей слабости, была маской, но 
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никогда не была убеждением,— писал Герцен,— почтитель­
ная дочь его, принимая за в самом деле эту лихорадку 
мысли и слов, начала проповедовать воздержание от серд­
ца, действительное статское равнодушие к людям и делам 
и легкий эстетический эпикуризм. Это уже не ирония, 
а доктрина» 34. Но с 1848 года «Библиотека для чтения» 
переходит под руководство Старчевского; с его появле­
нием начинается последний и самый тягостный период ли­
тературной деятельности Сенковского. Мало-помалу он на­
чинает играть печальную роль сотрудника в собственном 
журнале.

3
Это произошло не сразу. В продолжение нескольких 

лет Сенковский, опираясь на самых верных из своих со­
трудников, в частности, на Елизавету Ахматову, пытался, 
почти не выходя из своего кабинета, распоряжаться жур­
налом. Эти попытки с исчерпывающей полнотой отрази­
лись в его многочисленных письмах к Старчевскому, хра­
нящихся в настоящее время в рукописном отделении Пуш­
кинского дома. Если бы материал этот не был так гро­
моздок, я бы просто перепечатал его в этой книге, потому 
что никакая интерпретация его не может передать глу­
боко трагической истории полного падения Сенковского, 
рассказанной в письмах с подробностями, заслуживающи­
ми в большей мере внимания беллетриста, чем исто­
рика литературы. Но все же я приведу некоторые из 
них — в той последовательности, которая сама собою ука­
жет на отдельные этапы этой истории.

1850 год. «Как Ваше здоровье, почтеннейший Альберт 
Викентьевич? Я принужден представить вам еще раз, что 
вы слишком меня забываете, никогда ко мне не пожалуете 
и оставляете меня в совершенной безызвестности насчет 
состава книжек и касательно статей, которые к ним пред­
назначаются. Вы хотели видеться со мной раз в неделю, 
и это было бы недурно: между тем, если я у вас не побы­
ваю, то и вовсе вас не вижу... Нельзя же так совсем уда­
лить меня и мой голос от состава журнала. Не сердитесь, 
мой друг, сообразите хладнокровно, и вы, я надеюсь, 
признаете сами, что понапрасну хотите забывать совер­
шенно обо мне и что для доброго согласия и для успеха 
нам нужно более сообщаться, более видеться, более сове­
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товаться и ведать всякое дело вместе. Назначьте сами 
удобное для вас время: я согласен на ваши часы, но не 
согласен на удаление меня от всякого све­
дения и соображени я...» «Я уже два раза не заста­
вал вас дома. Следовательно, надо иметь нам определен­
ные часы и дни для свиданий и переговоров о делах. Не 
угодно ли вам повидаться сегодня со мною?»

1850 год. «Я уже дал вам в услужение при журнале 
унтер-офицера, которого квартира у меня, для того чтобы 
как можно чаще и скорее передавали мне все сведения, 
дав ему пять слов записочки вечером, когда он уходит до­
мой. Вы и этим не пользуетесь и меня оставляете в таком 
глухом неведении обо всем, что я — .в отчаянии. Я еще 
не получал от вас через этого воина ни одного уведом­
ления».

Сенковокий, с помощью унтер-офицера получающий 
сведения о «Библиотеке для чтения»,— в 30-х годах это вы­
глядело бы глупым анекдотом, выдуманным самым бездар­
ным из его врагов.

1851 год. «Мой друг, вы обещали мне — вы знаете, 
что и я жду-пожду с величайшим нетерпением. Ради Бога, 
дайте мне хоть что-нибудь к первому числу, хоть 200 руб­
лей. Вы знаете, что у вас в нынешнем году не объявлено 
подписки в Почтамте, и, следовательно, я не могу ничего 
брать из Почтамта. Я должен получить все от вас. Поза­
ботьтесь же о моих нуждах. Я остаюсь без гроша».

1851 год. «Булгарин подлец и дурак. Его похвалы и 
его брань, что есть, что нет, для внутренней России, а надо 
постараться, чтобы книжки в самом деле были хорошие; 
особенно „Смесь“ доведена до страшной пустоты. Я вовсе 
не хотел заниматься журналом, и если берусь теперь 
за дело, так оттого, что вижу необходимость помочь 
вам».

Старчевский, надо полагать, этой необходимости не ви­
дел. Медленно, но настойчиво захватывая журнал в свои 
руки, он делал решительно все, чтобы освободиться от ре­
дактора, мешавшего ему вести дело так, как ему хотелось. 
Уже в 1852 году он чувствовал себя полновластным хозяи­
ном журнала — и без малейшего стеснения давал это по­
нять Сенковскому, сломленному болезнями и нуждою.

Нет сомнения в том, что Сенковский прекрасно видел, 
что его отстраняют от руководства «Библиотекой для чте­
ния». В 1841 году он точно таким же способом выживал 
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из «Сына отечества» Никитенко. Он понимал, что это 
неизбежно. Но он просил, чтобы это было сделано по 
крайней мере корректно.

1852 год. «...Если хотите, чтобы я вам работал, дайте 
же мне по крайней мере почетное место в журнале и по­
четные предметы для разбору и не отнимайте у меня хо­
роших книг, чтобы заваливать меня дрянью... Пожалуйста, 
любезный друг, не делайте мне изустных советов на мои 
записки через моего лакея, что он мне за секретарь та-» 
кой! Когда я к вам пишу, удостойте меня письменного от­
вета, не сообщая дела моим людям, которые бы мне гово­
рили: роман разобран, изволили сказать — 
не н у ж н о».

1852 год. «Друг мой, ради бога, сыщите мне немножко 
денег; я потерял три дня, йща сам, и когда у меня эта 
забота, я не могу работать. А я хочу работать, и беру 
себе чтецо-писца, который заменит мне глаза мои, и у ко­
торого еще спина не болит от сидения. С этим орудием 
я обещаю вам работать много — и денег с Вас не тре­
бовать, а ждать покуда разбогатеете. Но на него Вы долж­
ны дать мне 400 р. в год. За эту издержку будете иметь 
хорошего сотрудника. Дайте мне теперь хоть двести руб­
лей на этот счет, а то я перестану работать...»

1853 год. «Не обманывайте меня вперед, пожалуйста; 
зачем не предупредить меня, что вы намерены выпустить 
книжку, не дожидаясь меня. Я просиживаю целые ночи, 
несмотря на болезнь, а вы не скажете мне ни слова о том, 
что хотите сделать. Я не мешаю вам выпустить книжку и 
без меня, но вы же должны немножко сострадать мне и не 
расстраивать еще хуже моего здоровья, заставляя меня в 
неведении моем спешить окончанием работы, которую не 
думаете воспользовать».

1853 год. «Покорнейше прошу вас, почтеннейший Аль­
берт Викентьевич, оставить вперед совершенно эти не­
уместные шутки со мною. Мое не остаться может, а ос­
таться должно. Кажется, что когда я пишу о чем-нибудь 
■в „Б. для ч.“, то другим можно молчать, хоть бы из уч­
тивости; а вы все-таки заставляете писать других. Поз­
вольте мне сказать вам откровенно, что этот образ дейст­
вия я нахожу совершенно неприличным — тем более 
неприличным, что я просил вас положительно прекратить 
его... Не стать же мне просить вас о подаянии мне местеч­
ка в „Б. для ч.“».
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Но просить все-таки приходилось. Просьбы о деньгах, 
сперва занимающие скромное место в постскриптумах, 
в придаточных предложениях, начинают повторяться все 
чаще и чаще. Не буду приводить этих многочисленных и 
однообразных писем, производящих жалкое впечатление. 
Но вот одно из них — для того чтобы опровергнуть заве­
домо ложные сведения Старчевского, утверждавшего в 
своих воспоминаниях35, что Сенковский по его, Старчев­
ского, милости вовсе не испытывал нужды в последний 
период своего сотрудничества в «Библиотеке для чтения».

1853 год. «Да сжальтесь же надо мною! Хоть что-ни­
будь! У меня ровно ничего нет. Никогда не думал я, что 
буду поставлен в такое положение.

Неужели не можете достать сколько-нибудь у Печат- 
кина для меня? Я без гроша!

Больной работаю — вознаграждения за это не тре­
бую — и своего получить не могу. Посудите только сами, 
каково должно быть мне на уме и на сердце».

Если бы я писал биографию Сенковского, я непремен­
но рассказал бы историю его расточительства и разорения. 
На один только его оркестрион было затрачено целое 
состояние, до 10 000 рублей,— что, впрочем, не помешало 
Сенковскому впоследствии выкинуть инструменты, которые 
его составляли, а из огромного корпуса сделать альков с 
кроватью. Список дач, которые покупал Сенковский, чтобы 
избавиться от жены, мешавшей ему жить и работать, так 
велик, что мог бы разорить и более богатого человека. 
Квартиры, в которых он жил, были обставлены в англий­
ском и турецком духе, и о роскоши их ходили легенды. Он 
всегда был расточителен и щедр. К старости же он стал 
просто беспомощен в денежных делах — без сомнения, 
Старчевский умело воспользовался этим.

Напрасно в своих воспоминаниях он старался оправ­
дать себя, печатая дружеские записки Сенковского и сва­
ливая на него вину за упадок «Библиотеки для чтения». 
Отношения их далеко не исчерпываются журнальными 
делами, а в архиве его сохранились письма, которые он 
никогда бы не напечатал.

В руки бумажного фабриканта Петра Алексеевича Пе- 
чаткина и сына его Вячеслава Петровича «Библиотека для 
чтения» попала очень сложным путем. Когда Сенковский 
сделался не только редактором, но и хозяином журнала, 
он написал жене Смирдина письмо, в котором сообщил,
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что за честное ведение дел «Библиотеки для чтения» му­
жем ее он обязывается платить ей ежегодно по три тысячи 
рублей, до тех пор, пока будет существовать это издание. 
Вследствие банкротства Смирдина письмо это, после слож­
ных коммерческих операций, попало в руки Печаткина. 
Это случилось тогда, когда Сенковский уже ничего не мог 
уплатить по этому обязательству. Все, что он мог сде­
лать,— это передать Печаткину самый журнал, в уплату 
за постоянно возраставший долг, которого он никогда не 
делал. Одно из писем к Старчевскому подтверждает эти 
сведения, взятые мною из его воспоминаний36.

Старчевский, при всех своих недостатках, на которых 
нет нужды останавливаться, все же в глубине души ува­
жал Сенковского. Когда в 50-х годах Сенковский, опа­
саясь, что жена после его смерти издаст его письма и ру­
кописи, не предназначавшиеся для печати, собрался сжечь 
все это, Старчевский утащил из печки несколько писем . 
Он был все же литератором, он сделал это не из одного 
любопытства.

Зависимость же Сенковского в последние годы его жиз­
ни от Печаткина, торговца, смотревшего на «Библиотеку 
для чтения» только как на средство вернуть себе почти 
безнадежные деньги, кажется почти фатальной, если мож­
но употребить это сомнительное в истории литературы 
слово. Печаткин был жестким представителем того самого 
меркантилизма, который в свое время был вызван к жиз­
ни Сенковским, и в полное распоряжение которого он по­
пал, когда не имел ни сил, ни возможности сопротивляться. 
Приведу одно из писем к Печаткину, очень отчетливо ри­
сующее нравственное и материальное положение Сенков­
ского в 1855 году.

«Послушайте, любезный мой Вячеслав Петрович: пе­
рестаньте вы, пожалуйста, писать мне вещи, которых не 
понимаете и которых прилично и учтиво выразить не 
умеете.

Я оправдываться перед вами не имею нужды и 
никогда не буду. Мой помощник, господин Старчевский, 
должен был уведомлять меня обо всем, что делается, 
и знать, что делается со мною. Я два месяца не видал его 
в глаза: ему прежде всех нужно было быть у меня вовремя 
и все устроить вместе со мною. Меня до такой степени 
оставили в неведении всего, что я не только не знаю, что 
печатают в журнале, за который я отвечаю перед прави- 
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тельством, но даже и того, печатают ли что-нибудь или 
нет. Я имею все права быть недовольным тем порядком 
дела, в который пустились со мною, и я очень им недово­
лен. Кукольным лицом я никогда не буду. Роли чучела 
играть у вас не стану...

Не ваше дело, мой друг, судить, пора ли мне отдох­
нуть или нет, и сколько я помарал бумаги, как вы 
изъясняетесь. Статься может, я и мараю несколько по­
умнее тех, которые расписываю т...

Скажу вам откровенно: вы, может статься, не пони­
маете этого, но между тем это всеизвестная истина. Лучше 
две книжки без всякой критики и летописи, по причине 
моей болезни, нежели десять книжек с такими критиками 
и летописями, какими наполнял без моего ведома „Библио­
теку для чтения“ Альберт Викентьевич, которыми он и 
уронил журнал. Собственными ушами моими слышал я 
тысячу раз, как за такие статьи называли журнал на свя­
той Руси громогласно дрянью. Сообразите и возьмите 
это в толк...

Возвращаю вам, любезный друг Вячеслав Петрович, 
записку, которой я не должен понимать, а вы не должны 
были писать... и желаю вам несколько более чувства хри­
стианской справедливости, когда у вас не хватает чувства 
приличия в потребном случае. Эти странные выражения 
вы позволили себе к человеку, который три недели провел 
безвыходно из дому, между одром болезни и письменным 
столом, усиливаясь работать, потребляя все свои силы, все 
мысли, все способности, чтобы исполнить обещанное, поль­
зуясь для этого каждою минутою облегчения в своем бо­
лезненном состоянии, каждым часом уменьшения головной 
боли и лихорадки, и который, бог видит, с отчаянием 
написал к вам третьего дня ночью, уведомивши, что не 
может кончить своей работы, когда уже этими усилиями, 
этою борьбою с болезнью, довел себя до того, что реши­
тельно свалился со стула в сильном припадке возвра­
тившейся горячки и увидел, что тут остается ему не пи­
сать, а обложиться горчишниками и, если можно, спа­
саться...

Что касается до 200 р., то я, к сожалению такому же, 
как и ваше, не могу удовольствоваться вашим ответом. 
Во-первых, обещание подождать до июля дано вам было 
в прошлом году, а не в нынешнем: вы ошибаетесь. В ны­
нешнем я сказал Вам только, что могу подождать 
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и после срока, после 15 января, а об июле не 
было речи. Для облегчения вас, я предположил себе брать 
остальное по частям, когда мне решительно понадобится. 
Как бы то ни было, дело в том, что я болен, денег у меня 
совсем нет на это время, а мне нужно их на лекарства и 
на жизнь насущную, и вы сделаете мне одолжение, доста­
вив требуемое. Если не можете дать сейчас 200 рублей, 
то дайте хоть 50 — пришлите с подателем — я совсем 
без денег, болен и выйти не могу со двора, по причине 
моего проклятого гриппа, с которым не могу разде­
латься».

Больной, запутавшийся в делах, отстраненный от собст­
венного журнала, он все еще хотел жить литературой. Но 
и эта последняя возможность с каждым годом сужалась 
все более и более. Цензура резала его беспощадно — до 
такой степени, что он и сам не знал в конце концов, о чем 
можно писать, а о чем нельзя. Опытный журналист, пере­
видавший на своем веку не один десяток цензоров, он, ве­
роятно, обошел бы как-нибудь это препятствие, если бы 
Старчевский, выживая его из «Библиотеки для чтения», 
не показывал предательским образом самим цензорам его 
то возмущенные, то иронические письма 38.

Но в 1856 году, когда «Библиотека для чтения» уже 
формально переходит в руки новых владельцев, когда в 
письмах к Старчевскому начинают все чаще повторяться 
обвинения не то в шантаже, не то в краже, когда не остает­
ся ни малейшей надежды по меньшей мере на спокойную 
старость,— Сенковский, преодолевая не столько болезнь, 
сколько отвращение к литературе, возвращается к тому, 
с чего он когда-то начал, и начинает печатать в обнов­
ленном (но измельчавшем) «Сыне отечества» свои «лист­
ки», свои еженедельные фельетоны, подписанные именем 
Б рамбеу c-Redivivus.

4
Трудно объяснить себе тот оглушительный успех, ко­

торым были встречены эти фельетоны и который в корот­
кое время доставил «Сыну отечества» несколько тысяч 
подписчиков. Надо полагать, что умение угадать потреб­
ности читателя не покинуло Сенковского за те 12 лет, 
в продолжение которых он, занятый своими изобретения­
ми, не следил ни за эпохой, ни за литературой. Это тем 
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удивительнее, что читатель 50-х годов был незнаком ему 
и чужд совершенно. Успех «Листков барона Брамбеуса» 
был как бы следствием теории, которую он выдумал в свое 
время, отказываясь от журнальной деятельности, и кото­
рой не поколебался теперь объяснить свое возвращение.

«Тот, кто собирается издавать журнал, газету, какое бы 
то ни было периодическое издание,— писал он в одном 
из листков,— если он не глупец, воображающий, будто он 
>в состоянии переделать человечество или научить людей 
своему уму-разуму, если он ясно понимает механизм боль­
ших литературных успехов, тот прежде всего старается 
узнать, о чем в эту минуту предпочтительно думает, гово­
рит, рассуждает общество, публика, что такое особенно ей 
нравится, чем она интересуется, увлекается, бредит, чего 
ожидает, чего боится... Публика состоит всегда из двух, 
трех и более отделов, или, если угодно, партий, весьма раз­
личных по чувствам, желаниям и направлениям... Основа­
тель периодического издания должен непременно счесть 
числительную силу этих отделов или партий. Если он от­
крыл или угадал тот, который образует собою преобладаю­
щее большинство публики и кажется целою публикой,— 
успех верен и будет оглушителен. Несоблюдение этих за­
конов удачи ведет неминуемо к долгам и банкротству» °9.

Закон удачи был верно приложен в данном случае — 
«отдел», представляющий большинство читателей, был и 
на этот раз угадан Сенковским.

«Послушайте. Листок нравится?—писал он Старчев­
скому.— Тем лучше. Но не полагайтесь на него очень 
много. Смотрите паче всего за тем, чтобы всякого рода 
интересные новости — были непременно у вас, если не 
прежде чем у других, так в то же самое время. Ваш жур­
нал — газета, а для успеха газеты это первое условие. Со­
временность и разнообразие. Жаль, что я не имею ника­
кой парижской газеты, чтобы не отставать от новостей, 
не говорить о том, что уже известно из других газет.

Помещайте непременно у себя всякие коммерческие све­
дения. Купеческий класс еще не читает журналов, но уже 
больно читает газеты. Эта война привила ему вкус к га­
зетному чтению. Старайтесь угодить этому классу».

О чем писал в своих новых фельетонах Брамбеус-ЯеНі- 
ѵіѵив? О чем угодно—начиная с иллюстраций к его фан­
тастическим изобретениям и кончая целыми экономиче­
скими трактатами, в которых он выступал противником 
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молодой русской промышленности, развитие которой, по 
его мнению, было невозможно без железных дорог и при 
крепостном праве, и горячим сторонником сельского хозяй­
ства, как могущественной базы для международной тор­
говли — причем последний тезис вполне совпадает с эко­
номической программой, изложенной 25 лет тому назад 
в «ВаІашиѴе», в статье «Диспут о сельском хозяйстве» 40.

Он писал о нововведениях в сигарном деле, о форте­
пианных фабриках, о печах новой конструкции, о гастро­
номии, о пользе стекла, о вреде железных крыш, о несо­
стоятельности славянофильских воззрений. Живо написан­
ные экскурсы в историю неожиданно переходили в этих 
листках в длиннейший трактат о бороде, ученая статья об 
экономическом значении железных дорог — в заниматель­
ные воспоминания о поездке во Францию в 1847 году, 
пересеченные в свою очередь фрагментами восточных пу­
тешествий.

От фельетона к фельетону он как бы нащупывал то, 
«о чем в эту минуту предпочтительно думает общество, 
чего ожидает и чего боится». И он достиг в конце концов 
своей цели.

Последние фельетоны, имевшие особенно шумный ус­
пех, были посвящены вопросам общественного и полити­
ческого порядка. Сенковский, торопившийся выговорить, 
наконец, какие-то мысли, о которых в течение очень дол­
гого времени приказано было молчать, Сенковский, защи­
щающий силу общественного мнения и свободу печати и 
убеждающий, что свобода печати есть единственное сред­
ство восстановить страну, сломленную реакцией николаев­
ской эпохи, и сам же пугающийся того, что он говорит,— 
как все это непохоже на уверенного, презрительно смею­
щегося над собственным унижением журналиста 30-х го­
дов!

Если бы было достоверно известно, что такое фельетон, 
можно было бы доказать, что «Листки барона Брамбе­
уса» — это не фельетоны, но газетные статьи, в которых 
бесследно исчезло монологическое начало фельетона. Путь, 
которым Сенковский шел к газетному языку, был намечен 
всей предшествовавшей литературно-журналистской рабо­
той. Появление в его литературном хозяйстве газеты не было 
бы для него неожиданностью. Как мы знаем, он начинал 
с проекта «Всеобщей газеты». Думаю, что отталкивание 
от польской литературной культуры, столь характерное 
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для первого периода его журнальной деятельности, 
невольно вело к той «грамматической стройности», о кото­
рой Белинский писал, как о «мертвой правильности языка».

Он недаром писал с равной легкостью на русском, 
английском, французском, польском языках. Он как бы 
опирался на безличный, присущий всем европейским на­
родам, языковый фонд. Это языковое равенство, заклю­
ченное в сравнительно узкие границы интеллигентских 
языковых норм, и привело его в результате к газетному 
языку, к стертому «разговорному» языку, который он го­
рячо защищал в своих теоретических статьях, впрочем, 
называя его по-другому.

Итак, это был успех. И нельзя сказать, что он пришел 
слишком поздно. Но два обстоятельства мешали Сенков- 
скому распорядиться популярностью «ЯеЗіѵіѵиз’а» так, как 
он хотел бы и, без сомнения, мог. С одной стороны — 
цензура. С другой — та деловая беспощадность, которую 
он сам ввел в свое время в русскую журналистику и ко­
торую теперь применил к нему Старчевский. Разница 
была в том, что Сенковский был не только дельцом, но и 
изобретателем, а Старчевский — ни тем, ни другим.

В своих «Воспоминаниях старого литератора» он рас­
сказал (все с тою же подозрительной целью оправдаться 
перед потомством, которая видна во всех его суждениях 
о Сенковском), сколько труда стоило печатать «Листки», 
беспощадно уничтожавшиеся цензурой.

«Листок читал сперва цензор, делал свои замечания и 
херил, потом читал председатель и опять делал свои за­
мечания и херил; наконец, читал князь Вяземский и тоже 
делал свои замечания церковным полууставом и херил, 
и выходила великолепная цензурная мозаика, под которой 
внизу рукою Лажечникова обыкновенно писалось в виде 
особенного личного расположения и любезности: „Слава 
богу, все обошлось благополучно, отстоял-таки „Листок“, 
можете теперь печатать без опасения, кажется, ничего не 
изуродовали...“ А между тем, в сущности, он отстоял 
лишь бумагу, на которой напечатан „Листок“.

После этого „Листок“ посылался на мое усмотрение с 
вопросом, что делать, чем заменить выброшенные строчки? 
Я в свою очередь отсылаю цензорскую корректуру к ба­
рону Брамбеусу. О. И. раскрывает корректуру и приходит 
в ужас; потом надевает очки и начинает» дешифрировать 
разные версии, эпитеты, вставки и прочее, сводит разъеди­
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ненные выбросками места, сделавшиеся бессмысленными, 
наконец, выходит из себя и пишет мне записку:

„•Почтеннейший друг! Видели вы, что эти сволочи со 
мною сделали!.. Лучше все это бросить, а вместо „Лист­
ка“ я вам напишу о приготовлении горохового супа а Іа 
РаИегку. Этим хоть какую-нибудь пользу принесем чита­
телю, а этот „Листок“ никуда не годится... все выщипали, 
обезобразили... Ведь таким образом они хотят окончатель­
но отбить у меня охоту писать о чем бы то ни бы- 

41ЛО ...»
Результат этого цензурного разбоя был очень прост: 

в 1857 году из 52 написанных «Листков» было напечатано 
лишь 27, а остальные 25 зарезаны цензурой.

Но Сенковскому не впервые приходилось переносить 
преследования цензуры, он продолжал писать — год был 
все же 1857-й. Гораздо труднее было справиться со Стар- 
чевским, в руки которого он попал вместе со своим ус­
пехом.

К сожалению, пока еще нет достаточных данных, чтобы 
вполне объяснить последние письма Сенковского. В отно­
шениях его к Старчевскому существенную роль играла 
Елизавета Ахматова, на которую Сенковский смотрел как 
на свою дочь, а Старчевский, если судить по одному из 
писем, совершенно иначе.

5
Старый и опытный журналист, испытанный деятель 

той эпохи, когда «школьнически-презренный девиз „кто 
не за нас — тот против нас“» (Дружинин) был единст­
венным мерилом отношений, Сенковский, не теряя време­
ни, делает ряд шагов, чтобы вновь завоевать самостоя­
тельное положение в литературе.

Избавиться от Старчевского с его «Сыном отечества» 
он мог, лишь опираясь на другое издание, которое поддер­
жало бы его хоть некоторое время.

Он пускает в продажу свое положение признанного 
шутника и остроумца и идет на участие в бульварном 
«Весельчаке» Плюшара, не обращая внимания на то, что 
этот шаг даже врагами расценивается как профанация его 
литературного имени и дарования. И не ошибается — по­
тому что несколько тысяч подписчиков вырастают как 
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из-под земли, едва только в печати появляется его обра­
щение к читателям нового журнала.

Расценивая успех своих фельетонов как успех газет­
ный, он берется за проект большой политической газеты 
и прежде всего — по испытанному методу — обезоружива­
ет наиболее опасных недоброжелателей, предлагая им дру­
жеский сговор.

«В одно утро,— пишет Ахматова,— я была удивлена 
приездом Адели Александровны — она не бывала ни у 
кого,— которая приехала за мною по просьбе Осипа Ива­
новича, желавшего немедленно говорить со мною. Можно 
представить себе мое удивление, когда Осип Иванович, 
больной и слабый, но в тот день чувствовавший себя луч­
ше, поручил мне съездить к А. А. Краевскому и предло­
жить ему издавать вместе с ним большую политическую 
газету. Я не верила ушам. Я помнила, как „Отечествен­
ные записки“ преследовали не только „Библиотеку для 
чтения“, но и самого Осипа Ивановича, и сказала ему 
прямо, что не желаю подвергать его унизительному отказу. 
Он добродушно засмеялся.

— Будьте спокойны, отказа не будет,— сказал он.
Но я так мало знала закулисную сторону журнального 

дела, так простодушно верила в искренность нападок „Оте­
чественных записок“ на Осипа Ивановича, что очень не­
охотно взялась за возложенное на меня поручение. Но и 
велико же было мое торжество, когда А. А. Краевский 
пришел в положительный восторг, хотел с большими по­
жертвованиями отказаться от издания „С.-Петербургских 
ведомостей“ и ответил мне, что согласен на все условия, 
каких ни пожелал бы Осип Иванович. Стало бытъ, велик 
был талант Сенковского, когда литературный враг так его 
ценил!» 42

«Свидание Наполеона и Александра», как шутил Сен- 
ковский, не состоялось — этому помешала смерть.

Он решается, наконец, еще на один шаг — самый ответ­
ственный и трудный. Прекрасно зная, что издание поли­
тической газеты или даже участие в ней не может быть 
разрешено неблагонадежному журналисту, половина ста­
тей которого зачеркивается цензурой, он посылает ми­
нистру народного просвещения А. С. Норову письмо, в ко­
тором просит доверия.

Письмо это меньше всего похоже на капитуляцию. 
Правда, за доверие Сенковский дает обещания, очень 
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близкие к тому провокационному поведению, которое 
25 лет тому назад он предложил в письме к Никитенко. 
Но и требует он немало — во всяком случае ровно столь­
ко, чтобы продолжать ту сложную и опасную игру, кото­
рую вел в «Библиотеке для чтения». Правда, карты со­
всем другие — тогда была контрабанда материализма, те­
перь контрабанда радикализма,— но требование «воль­
ности», в границах которой он мог бы работать, остается 
в том же виде.

Прикинуться верным слугою правительства — и ни с 
чем не согласиться, объяснить общее недовольство слепо­
той «небольшого сословия людей, отказавшихся от родного 
языка, родных нравов, родных интересов», потребовать 
полной гласности, как единственной поддержки пошатнув­
шегося самодержавия — все это вполне определяет ту по­
литическую линию, которую вел бы в своей газете Сен- 
ковский.

Программа газеты, точно так же, как и программа «Биб­
лиотеки для чтения», была «целиком взята из разговора 
Мефистофеля с студентом» (Герцен).

Ну, речь педантская порядком мне приелась. 
Мне сатаной опять явиться захотелось...

Издание это не состоялось. 4 марта 1858 года Сенков- 
ский умер.

Некрологи, посвященные памяти Сенкивского, содер­
жат не только полемические выпады, но и прямые оскорб­
ления: читая их, трудно предположить, чго человек, по 
адресу которого они направлены, действительно умер и 
лишен возможности отвечать.

«Повторим собственную мысль Сенковского о смерти 
Роберта Пиля,— писал Ксенофонт Полевой.— Умный че­
ловек и умирает кстати. Ему больше ничего не остава­
лось, как упасть с лошади и умереть!»

С Сенковским спорили и после смерти. У него было 
литературное имя, превращавшее некролог в полемическую 
статью. Таким образом, он и в гробу умудрялся изменять 
журнальные жанры.



ПРИМЕЧАНИЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1 Казимеж Контрым родился около 1772 года, служил простым 
солдатом в артиллерии, в 1794 году перешел в гражданскую службу. 
Был сначала секретарем правления Виленского университета, потом 
главным его библиотекарем. В 1825 году переехал в Варшаву, где 
служил, в Польском банке. Умер на Жмуди в 1836 году. Контрым 
был деятельнейшим сотрудником польских периодических изданий в 
Вильне и в Варшаве. Один из основателей литературно-сатирического 
«Towarzystwa szubrawcow» и газеты «WiadomoSci Brukowe». 
Zd. Skwarczyriski. Kazimierz Kontrym. Towarzystwo szubrawcow, 
Lodz, «Ossolineum», 1961.

2 Биографы Сенковского расходятся по вопросу о маршруте его 
путешествия. По данным П. Савельева («О жизни и трудах 
О. И. Сенковского».— О. И. Сенковский. Собр. соч., т. I. СПб., 
1858, стр. XXV), выходит, что Сенковский ехал в Константинополь 
через Одессу. А. В. Старчевский же в корректурных листах статьи 
о Сенковском (хранящихся в архиве П. Я. Дашкова в Пушкинском 
доме) сообщает, что, совершив небольшое путешествие по Волыни и 
Подолии с тем, чтобы заручиться рекомендательными письмами от 
графа Н. П. Румянцева, находившегося в ту пору в Гомеле, Сенков­
ский возвратился в Вильну. Намереваясь поступить на службу при 
константинопольской миссии, он недолго пробыл на родине (успев, 
однако, жециться на вдове Марии Рудзевич) и уехал в Турцию через 
Вену и Неаполь. Есть все основания полагать, что последние сведения 
вполне справедливы. Биография Сенковского, помещенная Старчев- 
ским в «Справочном энциклопедическом словаре» Крайя, в сущности 
говоря, является автобиографией. В письмах Сенковского к 
Старчевскому, хранящихся в Пушкинском доме, имеются две неболь­
шие записки, которые с полной очевидностью убеждают в том, что 
обширная статья в словаре Крайя была написана если не самим Сен- 
ковским, то под его непосредственным наблюдением и по его материалам.

«Посылаю вам материалов,— писал он Старчевскому в 1657 г.,— 
из которых можете сделать что хотите, прибавив свои мнения, какие 
угодно, только умоляю умеренно выражаться, потому что пойдут 
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новые вражды... О частной жизни моей покорнейше прошу не поме­
щать ничего более, ни слова более, кроме того, что я сам считаю 
позволительным сказать публично. Пишу еще кое-что».

На другом письме, кончающемся: «Ну, бог с вами! Хотел напи­
сать несколько строк и напорол кучу листков. О вздорном всегда 
пишется легко. Да поможет вам бог разобрать»,— рукою Старчевско- 
го приписано внизу: «Для своей биографии».

Установление этого факта имеет значение не столько для мало­
важного вопроса о маршруте восточного путешествия Сенковского, 
сколько для целого ряда других, более существенных, вопросов. 
Статья, напечатанная Старчевским в словаре Крайя, важна как авто­
биографический итог журнальной деятельности Сенковского.

3 «Путешествие Иосифа Сенковского в восточные края».— «Ра- 
migtnik Warszawski», 1820, t. XVIII.

4 «Atheneum», 1898, т. 1 («Сенковский»). См. также 
Zd. Skwarczynski. Kazimierz Kontrym..., str. 35.

5 Письма Сенковского к Лелевелю напечатаны в «Echo», 1878, 
февраль — март. См. также «Переписка Сенковского с Лелевелем» — 
отдельные оттиски из газеты «Западная почта» (Варшава), 1878.

6 «Dziennik podroZy J. Sgkowskiego z. Wilny przez Odessg do 
Stambulu» («Dziennik Wilenski», 1819, t. II, str. 565—591); «Dzieiinik 
podroZy etc. Opisanie Odessy» (там же, т. I, 1820, стр. 146—165); 
«Краткое начертание путешествия в Нубию и Верхнюю Эфиопию» 
(«Северный архив», 1822, ч. I, № 1, стр. 70—113); «Посещение 
пирамид» («Сын отечества», 1822, ч. XXV, № 1, стр. 16—30); 
«Перечень письма из Каира, от 11 (22) декабря 1820 г.» («Сын 
отечества», 1822, ч. XXVI, стр. 64—71); «Возвратный путь из Египта 
через Архипелаг и часть Малой Азии» («Северный архив», 1822, ч. I, 
№ 5, стр. 421—444; ч. II, № 7, стр. 45—52; ч. III, № 16, стр. 301— 
320); все путевые дневники Сенковского перепечатаны в его Собрании 
сочинений (т. I, 1858).

7 «Способности и мнения новейших путешественников по Восто­
ку».— «Библиотека для чтения», 1835, т. XIII, стр. 112.

8 Ср. «Эбсамбул».— Собр. соч., т. I, стр. 140.
9 «Воспоминания о Сирии. Затмение солнца».— «Библиотека для 

чтения», 1834, т. V, стр. 28—30.
10 В. П. Б у р н а ш е в. Воспоминания об эпизодах из моей част­

ной и служебной деятельности.— «Русский вестник», 1872, т. II, 
стр. 670—680.

11 «Энциклопедический лексикон», т. XVI, СПб., 1839 (Дендеры).
12 Граф Вацлав Северин Ржевусский родился в 11765 году, вос­

питывался дома, на Волыни. После третьего раздела Польши пере­
ехал в Вену. В сражении под Аспером (1809) был в рядах австрий­
ских войск. В 1811 году в имении своей сестры, графини Потоцкой, 
встречался с турецким адмиралом Ремиз-пашой, рассказы которого 
окончательно утвердили его намерение отправиться на Восток. В 1817 
году он выехал в Константинополь, где прожил около года, находясь в 
ближайших отношениях с высшими сановниками Порты, с русским 
посланником гр. Строгановым, французским — Деларивьером, испан­
ским— Гава. В 1818 году отправился в Сирию, посетил Алеппо, 
Багдад, Дамаск, был в пустыне Нежду, где купил в подарок короле­
ве Виртембергской (сестре императора Павла I) 27 арабских коней, 
которых с невероятными трудностями переправил в Ливорно. Прек­
расно владея арабским языком, он тесно сблизился с бедуинами. Под 
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именем Тадзь-Уль-Фехра, в одежде бедуина, он в течение двух лет 
скитался по арабскому Востоку, повсюду вырезая свой знак X, за 
что был прозван арабами Абд-Эль-Нишаном — рабом знака. В Алеп­
по в 181і9 году он принял участие в восстании против правительства 
и, спасшись с большим трудом, вернулся в Константинополь, где и 
встретился с Сенковским. Впоследствии он долго жил у себя на Во­
лыни, самим образом жизни поддерживая славу о своих восточных 
приключениях. Во время польского восстания 1830—1831 годов во главе 
собственного отряда сражался против русских и в мае пропал без вести 
после дела под Дашовым. Эта смерть послужила поводом к 
возникновению новых легенд. О нем писал Мицкевич («Farys»). 
Словацкий посвятил ему «Duma о Waclawie Rzewuskim». «Заметки» 
Ржевусского были напечатаны в отрывках Луцианом Семинским 
(«Portrety Literackie». Poznan, 1868). См. также «Исторический вест­
ник», 1880, кн. III, статья Н. В. Берга «Эмир Тадзь-Уль-Фехр Абд- 
Эль-Нишан».

13 «Северная пчела», 1858, № 95. Новые данные о путешествии 
Сенковского на Восток см. Zd. Skwarczyflski Kazimierz Kontrym..., 
str. 216.

14 H. И. Греч. Записки о моей жизни. СПб., 1886 (прим. 1).
15 См. «Материалы к истории СПб. университета», т. I. Пг., 1919, 

стр. 265. Бумаги, относящиеся к Сенковскому, взяты из ЦГИАЛ, 
д. департамента Министерства народного просвещения, № 24443. 
В отношении к Голицыну от 12 июля 1822 года Нессельроде пред­
лагал сделать Сенковского адъюнктом, а тем временем подыскать 
ориенталиста в Вене.

16 ЦГИАЛ, д. департамента Министерства народного просвеще­
ния, № 24443. См. также: П. Савельев. О жизни и трудах 
О. И. Сенковского.— О. И. Сенковский. Собр. соч., т. I, 
стр. XXXIV—XXXV.

17 «О студенте Сенковском, назначенном в профессоры восточ­
ных языков».— «Материалы к истории СПб. университета», т. I, 
стр. 258.

18 А. Ч. Петербургский университет полвека назад.— «Русский 
архив», 1888, кн. 3, стр. 143—145.

19 См. прим. 5.
20 А. Brückner. Dzieje kultury polskiej, t. III. Krakow, 1932, 

str. 343—347, <
21 П. Савельев. Указ, соч., стр. XXIV.
22 Перепечатаны в «Вестнике Европы», 1820, январь, № 1.
23 «Шляхетство большею частью проводит всю жизнь в сельских 

домах своих,— писал он.— Постоянной на пользу общую службы, 
а особливо службы военной, не почитает оно обязанностью, нераз­
лучно соединенною с выгодами своих преимуществ. Обыкновенным 
препровождением времени шляхетства бывают забавы за стаканами, 
игра в карты и охота. Достаточнейшие из дворян иногда путешест­
вуют по чужим странам без всякой цели; иные сидят себе дома и 
ожидают благоприятного случая попасть на значительную должность: 
ибо постепенное прохождение должностей, начиная с низших, почитают 
они делом, недостойным своей породы. Недостаточные служат бога­
тым в звании комиссаров, поверенных и так далее; не забывая о 
своих выгодах, они часто наживают имения, получают на сеймиках 
должности в присутственных местах и опять становятся нужными 
людьми для богатых владельцев: ибо тяжебных дел здесь весьма 
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много. Недостаток промышленности, пренебрежение к рекламам и 
торговле, глубоко вкорененное в жителях давнишними обычаями и 
Местными нравами, по смыслу которых ремесла и торговля почитаются 
низкими для шляхетства,— сей, говорю, недостаток промышленности, 
сие пренебрежение к занятиям полезным ведут благорожденную го­
лытьбу к тяжбам, а владельцев недвижимых имений, неумеющих най­
ти для себя другого дела, ведут они к ябедничеству, которое здесь, 
как вообще говорят, еще более процветает, чем в губерниях литов­
ских; все же это имеет сильное влияние на нравственный характер 
здешних жителей, у которых невежество является, как видно, общим 
достоянием. Нелюбовь к наукам и чтению можно назвать повсемест­
ною, хотя и не без исключений. Правда, что в разных местах есть 
много людей, особливо же из достаточных, которые, упражняясь в 
чтении, имея хорошие сведения, свободны от предрассудков и дурных 
привычек, заражающих сии прекрасные области; особливо, говорят, 
это касательно южной части Волыни и всей Подолии. Но сии исклю­
чения должны быть весьма незначительны, когда в здешней стране, 
в нескольких даже губерниях, не было прежде и теперь нет ни одного 
книгопродавца. Недавно в первый раз поселившийся в Кременце 
книжный торговец, при всех пособиях со стороны тамошнего лицея, 
уже, как сказывают, горько жалуется на свои обстоятельства: ему 
нечем питаться по причине самой медленной распродажи» («Вестник 
Европы», 1820, январь, № 1, стр. 23—24).

24 Сергей Бархатцев. Из истории Виленского учебного окру­
га.— «Русский архив», 1874, кн. 11, стр. 1180.

25 С. Л. П т а ш и ц к и й. Иоахим Лелевель как критик «Исто­
рии государства Российского» Карамзина.— «Русская старина», 1878, 
август, стр. 6511

26 «Об устройстве училищ в Белоруссии», № 26262/620; «О паск­
вильных стихах, открытых в Полотском Пиарском училище», 
№ 24931/527.

27 См. об этом А. Погодин. Адам Мицкевич, т. I. М., 1912, 
стр. 60.

28 А. Погодин. Виленский учебный округ. 1803—1831. СПб., 
1901, стр. XVII—XVIII.

29 А. Погодин. Адам Мицкевич, т. I, стр. 60.
30 Вот стихи Добошинского в переводе с примечаниями самого 

Сенковского — они приложены к его рапорту попечителю С.-Петер­
бургского учебного округа от 11 декабря 1826 года:

«Стихи, сочиненные учениками полоцкими в 1826».
«Да будем веселиться и радоваться, товарищи, как на худом 

пароме, доколе находимся в тюрьме» *.

* Два стиха из песни, сочиненной членами общества «Филаре­
тов» в то время, когда они находились под арестом.

** Стих из виленской пасквильной мазурки.
*** Все дальнейшие стихи заимствованы из виленской мазурки с 

малыми переменами.

«Наш ^великий)» князь Константин, который действует всегда 
скрыто» **.

«Товарищи, истребим императорскую фамилию, пусть будет 
свобода ученикам».

«Да здравствует Янковский» ***.
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«Да здравствует наша губернаторша ее превосходительство г-жа 
Горн, с дочерью Шарлоттою, да здравствует сто лет!»

«Да здравствует наш г. Корсаков!
Виноват, ослиные уши!»
«Гг. губернские дворяне, пускай дураки рождаются от дура­

ков» *.

* Сие есть негодование на предполагаемое преобразование бело­
русских училищ, по которому князь Николай Николаевич Хованский 
полагал духовные училища заменить светскими.

** Буквы И. Д. означают подпись сочинителя, т. е. Иосиф Добо- 
шинский.

«Лишь бы только здравствовали те, которые нас водят за носы».
«И здравствовал бы г. Шлыков и самый искусный из советников 

(Ботвинка)».
«Жалко, что Лавринович не возбудит более преследований, про­

ливайте слезы, чувствительные юноши».
«Дурак Вйзитатор, может быть, что еще его черт возьмет.
Дурак, осел...» (последних слов нельзя понять). На другой сто­

роне повторяются по большей части те же стихи, к коим прибавлены 
некоторые другие, заимствованные из известной Виленской мазурки. 
В конце дописано:

«Наш господин Визитатор дурак: много про себя думает. С поз­
воления дурак. Не боюсь его... (Здесь находится одно похабное вы­
ражение). Да вместе и Дорошкевич. Может статься, что погибель 
возьмет одного и другого. И. Д. **».

31 Н. Новоселов. Ревизия проф. Сенковским белорусских 
училищ в 1826 г.— «Журнал Министерства народного просвещения», 
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пись, стр. 67—70.

35 «Атеней», 1924, кн. 1-2, стр. 9—24.
36 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. I, стр. 98.
37 «Современник», 1865, кн. III. См. также его кн. «Из истории 

нашего литературного и общественного развития». СПб., 1888. Из 
всей огромной литературы о Сенковском Пятковский пользовался 
только брошюрой Савельева и статьями М. Н. Лонгинова и А. В. Дру­
жинина, т. е. незначительной частью посмертной литературы. Одно­
сторонний подбор цитат делает эту статью не имеющей ни малейшей 
научной ценности.

38 Статьи «Телескопа» (см., например, «Здравый смысл и барон 
Брамбеус», 1834, т. 21) были направлены преимущественным обра­
зом против Сенковского-беллетриста. Я не говорил о них здесь еще 
и потому, что в статьях «Московского наблюдателя» были широко 
развиты, и принципиально развиты, прозрачные намеки «Телескопа» 
яа «торговое» происхождение «Библиотеки для чтения».

39 «Есть основание предполагать, что Сенковский познакомился 
с Булгариным в Вильне, в 1819 году, на заседании общества шуб- 
равцев. О пребывании Булгарина в Вильне в 1819 году и об уча­
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стии его в шубравском заседании см. «Русская старина», 1903, 
февраль, стр. 344.

Сам Булгарин сообщает, что знакомство с Сенковским состоя­
лось в 1817 году («Северная пчела», 1858, № 95), но так как все 
другие даты им в статье перепутаны, нет основания доверять и этой.

40 «Сын отечества», 1820, ч. 63, № 32, стр. 250.
41 Как назвал его в письме к Булгарину М. Т. Каченовский 

(«Русская старина», 1903, декабрь, стр. 604).
42 «Мирза Хаджи-Баба Исфагани в Лондоне» (СПб., 1830) 

и «Похождения Мирза Хаджи-Баба Исфагани в Персии и Турции, 
или Персидский Жильблаз» (СПб., 1831).

43 «Грехопадение первого человека в литературе».— «Русская 
старина», 1898, февраль, стр. 330.

44 «О. И. Сенковский (Барон Брамбеус). Биографические запис­
ки его жены». СПб., 1858, стр. 80—82.

45 Ср. в «Записках о моей жизни» Н. И. Греча (М.— Л., «Aca­
demia», 1930): «Булгарин постиг всю благость, все величие души 
Грибоедова, подружился с ним, был ему искренно верен до конца 
жизни, но не знаю, осталась ли бы эта дружба в своей силе, если 
бы Грибоедов вздумал издавать журнал и тем стал угрожать 
,,Пчеле”, то есть увеличению числа ее подписчиков» (стр. 688, 691).

46 «Северная пчела», 1834, № 1.
47 Несколько странное для современников название своего жур­

нала Сенковский не производил от «Библиотеки для чтения» в 
буквальном смысле слова (как это сделал в приведенном прошении 
Смирдин), но объяснял как аналогию английским журнальным на­
званиям, например, «Library Magazine».

48 Е. Н. Ахматова в своих воспоминаниях («Русская старина», 
1890, август, стр. 334) называет сестру жены Сенковского подругой 
жены: «Адель Александровна никогда не знала самой важной тай­
ны в жизни ее мужа, а именно, что он женился на ней из любви к 
другой. Он любил не Адель Александровну, а ее подругу, которая, 
зная любовь Адели Александровны к. нему и сама не любя его, 
пожелала этого брака, чтобы составить счастье Адели Александ­
ровны, с которою была очень дружна... Но когда та, которая поже­
лала этого брака, вскоре умерла, Осип Иванович сам опасно занемог 
и чуть не умер, так велика была его привязанность к женщине, 
которой он необдуманно принес жертву, испортившую его жизнь».

Ср. с этим «О. И. Сенковский. Биографические записки его 
жены»: «Одна из сестер моих... к которой мой муж питал самую 
сильную дружбу, женщина милая, чрезвычайно умная и совершенно 
счастливая нашим счастьем, должна была встретить смерть на 
нашем вечере... Спустя несколько дней... муж мой также занемог... 
Должно было тщательно скрывать от него эту смерть и мое горе 
и наши опасения насчет него самого. Однако ж скрывать слишком 
долго печальную тайну могло быть также опасно; мой муж 'мог 
случайно узнать о смерти сестры, и тогда удар был бы еще ужаснее. 
Я понемногу приготовила его и, наконец, рассказала печальное 
событие... Огорчение его было сильно и глубоко, и при ужасной сла­
бости, после трудной болезни, снова повергло его в такое состоя­
ние, которое возобновило все мои опасения...» (стр. 64—65).

История этой любви со всеми подробностями изложена в авто­
биографической повести Сенковского «Любовь и смерть» («Библи­
отека для чтения», 1834, т. III).
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49 «Северная пчела», 1834, № 6, 7 («Объявление. Продается 
за отъездом»).

50 Белинский в начале 1836 года («Ничто о ничем...») отметил 
этот этап враждебных отношений между «Северной пчелой» и 
«Библиотекой для чтения», указав с иронией на «торговую» при­
чину неприязни: «А знаете ли вы о войне, которую „Пчела“ ведет 
против Библиотеки? Вот потеха-то! Ну так и рвется, что 
есть мочи! Бедная! Мне жаль ее] Каким тупым оружием сра­
жается она с мощным врагом, который не удостаивает ее даже 
взглядом, как неловко, неуклюже нападает на него, она, которая не­
давно, очень недавно, так низко кланялась ему, так усердно прослав­
ляла его!

Враги!— Давно ли друг от друга
Их жажда злата отвела?..»

(В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. II, М.,
1953, стр. 43).

81 А. В. Никитенко. Дневник, т. I. М.— Л., Гослитиздат, 
1955, стр. 165—166.

52 Вот перечень важнейших из них:
«Северная пчела», 1834 г.:

№ 1. Ф. Б. Энциклопедическая фабрика фантастических изделий.
№ 190. В статье «Письмо Ливонского путешественника» ряд по­

лемических выпадов против Сенковского.
№ 229—232. Статья Булгарина «Взгляд на статью в 5-м томе 

„Б. д. ч. " соч. Арсеньева, под заглавием „Путевые заметки'*». 
Статья «Северной пчелы» заканчивается следующими строками, 
несомненно намекающими на какие-то взаимные обещания между 
Булгариным и Сенковским: «Я постараюсь показать литературному 
Капыджи-Паше, занимающемуся критикой в „Б. д. ч.“, что сужде­
ние его об „Истории русского народа" отзывается Азиатским пра­
восудием и что важное, по его словам, творение, есть дело весь­
ма маловажное. Не взирая на то, что мы с некоторого времени 
утвердили нашу критику на светских приличиях, взаимных отноше­
ниях и выгодах, комплиментах и обстоятельствах, я уверен, 
что...» и т. д.

1835 г.
№ 39—40. «Замечания на критику, помещенную в XII номере 

„Библиотеки для чтения“». Начиная с этого номера, «Северная 
пчела» помещает на своих страницах статьи сотрудников «Библиотеки 
для чтения», недовольных тем, что Сенковский самовольно исправлял 
их произведения.

№ 159. Антикритика Н. В. Кукольника по поводу отзыва Сен­
ковского о «Роксолане», помещенного в т. IX «Библиотеки для 
чтения», Литературная летопись, стр. 1.

№ 217. Фельетон «Путешествие старой русской мухи по сто­
ловым и кабинетам разных стран и народов. (Письмо к другу ее, 
книжному червю — (Bücherwurm)». В первой же главе — простран­
ный выпад против Сенковского.

№ 224. «Письмо к издателю» Алипанова (автора повести «Ве­
тошник Алеша») с вариантами текста, против текста, помещенного 
в «Библиотеке для чтения».

№ 229. «Нечто о рецензиях, помещаемых в „Библиотеке для 
чтения“».
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1836 г.
№ 12. В статье «Настоящий момент и дух нашей литературы» 

Булгарин упрекает Сенковского за его полонизм: «Кто сам не был 
русским ребенком, тот не будет ни во веки веков русским ориги­
нальным писателем, будь он семи пядей во лбу, имей голову с 
пивной котел, а в голове всю заморскую премудрость».

№ 39. Пояснительная статья на «Литературную летопись» «Биб­
лиотеки для чтения» Федора Кони: обвинения в плагиатах, в заве­
домой недобросовестности, в промахах против русской грамоты.

№ 49. В фельетоне «Перемена квартиры», подписанном В. В. В.,— 
иронический выпад против Сенковского.

№ 86. Редакционная статья «Несколько слов о „Современни­
ке“», направленная целиком против «Библиотеки для чтения». Воз­
ражая на то, что «критик „Б. д. чт.”, ссылаясь на какую-то програм­
му „Современника“, которой не было и нет ни в печати, ни в руко­
писи», пытается похоронить новый журнал еще до его рождения, 
автор статьи намекает на посторонние обстоятельства, продикто­
вавшие редакции «Библиотеки для чтения» эти намерения:

«Давно известно, что у страха глаза велики, но здесь должен 
действовать не один страх, а и кое-что другое, которое не умеем 
наименовать...»

В статье рассыпано множество насмешек над бескорыстием 
Сенковского, предостерегающего Пушкина от журнальной полемики, 
над тем, что «Библиотека для чтения» напрасно ставит в один ряд 
имена Брамбеуса и Пушкина. Статья кончается защитой умеренной 
полемики: «витийствовать против нее есть или необдуманность, или 
литературное ханжество... Есть род прозы, которую мы именовать 
не знаем, но вот некоторые из его примет: говорить о программе 
книги, когда ее нет..., избрать человека, коего имя, по крайней мере 
для русского, имеет в себе нечто симпатическое с любовию и гор­
достью народной, и взводить на него предосудительные небылицы... 
вот что хуже всякой худой полемики» и т. д.

№ 155. Антикритика переводчиков книги «Новые толки об 
открытиях на луне» с целым рядом язвительных насмешек над 
«Библиотекой для чтения», к которым присоединяется и рецензент 
«Северной пчелы». Переводчики дают несколько советов «Библиотеке 
для чтения», вот один из них:

«Подумать об именах, слетавших с ее обертки, заучить роковые, 
исполненные горькой правды слова, поразившие „Б. д. чт." во всех 
наших лучших журналах: „Московском наблюдателе", „Телескопе" 
и „Современнике" и — быть учтивее».

Рецензент «Северной пчелы» присоединяется к переводчикам: 
«Хотите ли знать наше мнение об этом деле? Мы согласны в том, 
что в „Б д. чт." плохо пишут по-русски и, беспрестанно толкуя о 
вкусе, о приличии, о требованиях высшего общества, выпускают из 
виду и литературную и светскую вежливость».

№ 182. «Литературное замечание», в котором очень резко ра­
зоблачают редакционные принципы «Библиотеки для чтения». Дано 
сличение текстов статьи «Библиотеки для чтения» со статьей 
Ж. Занд в «Revue des deux Mondes», из которых ясно, что «Библио­
тека для чтения» исказила статью с намерением очернить Ж. Занд. 
Указаны стилистические ошибки в тексте «Библиотеки для чтения»: 
«Ни один русский человек не пишет: „она имела двое детей"; 
„полно этих дурачеств". Надлежало бы сказать „довольно этих 
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дурачеств". Слово полно Может быть употребляемо с неокон­
чательным наклонением глагола, например: полно врать».

№ 270. Фельетон «Образчик разговорного языка» с множест­
вом возражений против требований «Библиотеки для чтения» по 
части повествовательного стиля.

1838 г.
№ 7. В рецензии на «Арабские повести» (М., 1837) Сенков- 

ский уличается в плагиате (по поводу его «Басни в прозе», напеча­
танной в альманахе «Комета Белы» на 1833 г., стр. 179—204).

№ 27. Выпад против Сенковского за то, что он в т. XII 
«Библиотеки для чтения» окончил за Д. И. Фонвизина его комедию 
«Корион». Там же о том, что в статье о Бэконе Сенковский при­
писал ему то, чего Бэкон никогда не говорил.

№ 30. «Северная пчела» ловит Сенковского на выражении «за 
критику сердиться не должно» («Библиотека для чтения», 1838, 
т. I, статья «Умные поэты и умные критики») и угрожает новыми 
нападениями.

№ 88. «Реляция о подвигах и плене литературного партизана 
Архипа Фаддеевича Зерова в достопамятную грамматико-логиче­
скую войну за освобождение Здравого смысла и Русского Слова от 
нашествия варваров» (см. в тексте).

№ 217. «Журнальная мозаика», отдел, открытый со специаль­
ными полемическими целями. Ряд мелких намеков на Сенковского.

№ 227. «Журнальная мозаика».
«... В одном журнале, в котором русский язык беспрерывно под­

вергается истязанию на прокрустовом ложе... Наши знаменитые пре­
образователи языка грешат противу древнего римского закона, ко­
торый гласит тако: „Никто не может распоряжаться тем, ни при 
жизни, ни отходя в вечность, чем он не владеет, но на что имеет 
только притязание"».

№ 228. Распространенная заметка о «Библиотеке для чтения». 
Множество придирок к словам, насмешки, каламбуры. Там же об­
ширная декларация против Сенковского с целым рядом намеков на 
его происхождение и т. д.

№ 235. «Смесь». О редакторских принципах «Библиотеки для 
чтения»:

«... Не говоря уж о литературах, где придумывают азбуки на 
машине, трагедии на ходулях и ларцы, исправляющие 
журнальные стать и...»

№ 247. Рецензия Булгарина на книгу барона Корфа «Воспо­
минание о Персии 1834—1835 гг.»:

«До смерти наскучили мне сей и оный, тот и этот. 
Те сердятся за обнаружение безграмотности и шарлатанства; пуб­
лика требует строгой и беспристрастной критики... Куда деваться?.. 
Еду в Персию. Прощайте. Выучусь болтать по-перѵидски и объявлю 
себя ученым ориенталистом. Стану преобразовывать русский язык 
на персидскую стать и из любви к азиятцам начну истреблять из 
истории европейские народы, славян, норманнов, нападу на ученую 
неметчину и так далее... Решено, еду!»

№ 2511. «Журнальная мозаика». Остроты, имеющие в виду 
Сенковского. Насмешки над объяснениями Сенковского по поводу 
выхода в свет т. XIV «Энциклопедического лексикона». Упреки по 
поводу стиля его статей.

«Бедный русский язык — терпи, атаманом будешь».
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№ 261. Статья Булгарина «Философическое, анатомическое, па­
тологическое и историческое жизнеописание журнала» с множеством 
выпадов против Сенковского:

«Вообразите себе англичанина, француза или немца, вроде наше­
го губернского секретаря, а много — титулярного советника не у 
дел... Вот этому человеку объявляют, что надобно наполнить столь­
ко-то полос или колонн журнала политикой. Он берет, напри­
мер, Китай и на этой канве начинает вышивать свои узоры, т. е. 
чистую ложь... Писака рассуждает с такой уверенностью, как будто 
он был на винтер-квартире в голове богдыхана и прогуливался по 
портфелям всех мандаринов. А этот китайский политик знает Китай 
только из краткой географии».

Там же темный намек на «спекулятора, выигрывающего какие- 
то проценты на биржах...»

№ 272. Статья Булгарина «О нынешнем состоянии критики и 
о влиянии ее на литературу», где во введении очень резко характе­
ризуется деятельность Сенковского как преобразователя языка и как 
редактора, заботящегося только о славе своих молодых сотрудников 
и нападающего на труды заслуженных писателей, «не имеющих удо­
вольствия принадлежать к числу хвалителей и сотрудников журнала».

№ 278. «Журнальная мозаика».
Рядом с похвалой Полевому по поводу участия его в «Сыне 

отечества» автор заметки уверяет читателей, что «с тех пор, как 
Н. А. Полевой отстал от „Библиотеки для чтения“, библиография 
ее вельми побледнела». «Мозаика» подписана инициалами ‘Булгарина.

№ 279. Вся «Журнальная мозаика» посвящена «Библиотеке 
для чтения»:

О Сенковском-редакторе:
«Господа повествователи беспрестанно жалуются на вставки в 

их сочинения и урезывание их в „Библиотеке для чтения". Уж не 
этот ли самый портной урезывает своими ножницами сапоги, сши­
вает и нашивает на них заплаты? Наружного искусства прославлен­
ного портного мы не знаем, но знаем достоверно, что он превосходно 
делает потайные карманы, и это да послужит дополнением к 
его объявлению» (в декабрьской книжке 1838 г. «Библиотека для 
чтения» объявила, что у всех ее читателей есть один портной, 
г. Виктор).

Возражения на хвалебную статью «Библиотеки для чтения» о 
Губеровском переводе «Фауста».

№ 289. «Журнальная мозаика». Обычные выпады против «Биб­
лиотеки для чтения».

1839 г. .
№ 7. «Журнальная мозаика»:
«Торгашество то, кто сам, не имея таланта, торгует чужим 

умом, приняв на себя обязанность только распределять чужие труды 
по страницам».'

«Удивительные дела заметили мы во вновь появившихся русских 
журналах... Знаток арабского языка пишет о военном ремесле...» 
и т. д.

21. «Журнальная мозаика». По поводу одного из романов 
Эжена Сю — изложена история взаимоотношений Сенковского и 
А. Плюшара, очень близкая по содержанию к статье Греча «Исто­
рия первого энциклопедического лексикона в России». «Один париж­
ский литератор получил надменное и оскорбительное письмо от
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книгопродавца-издателя (imprimeur-libraire), с которым был в делах. 
Все думали, что между ними наступит разрыв и бог весть что, а 
вышло напротив.. Литератор покорился, помирился и с тех пор сде­
лался таким пламенным другом книгопродавца, что тот поручил ему 
исполнение' важнейших своих предприятий. Питая в душе мщение, 
литератор так ловко повел дела, что в один год подорвал торговлю 
своего друга и довел его до крайней нищеты и уничтожения, остав­
шись сам чист по бумагам... Евгений Сю, на которого всегда напа­
дал этот литератор, пишет теперь повесть...» и т. д.

№ 31. Статья «Настоящий момент русской литературы и худо­
жеств», принадлежащая, очевидно, Булгарину и направленная почти 
целиком претив Сенковского.

№ 43. «Литературные приключения степного помещика». Вы­
пады против языка «Библиотеки для чтения».

№ 44. «Русский язык в Сибири». Язвительное примечание.
№ 46. Рецензия на роман Лажечникова «Басурман» с множест­

вом выпадов против критических мнений «Библиотеки для чтения».
№ 47. То же.
№ 48. То же.
№ 58. Рецензия на «Сто русских литераторов» с указанием 

на то, что «Превращение голов в книги и книг в головы» Сенков­
ского является плагиатом из Красицкого «Dziela poetyckie, etc. Тот 
drugi, str. 96. Kuglarze (Шарлатаны)». Сенковский назван промыш­
ленником-шарлатаном, исписавшимся журналистом, «Мефистофедесом, 
который тянет Смирдина с настоящего пути, усыпая этот путь 
крючками и петельками».

№ 74. «О дополнениях к энциклопедическому лексикону».
№ 84. «Журнальная мозаика». Ответ на рецензию Сенковского 

(помещенную в № 7 «Библиотеки для чтения» за 1838 г.) на аль­
манах Н. В. Кукольника «Новогодник».

№ 138. «Смесь». Парижские театры. Письмо к Ф. В. Б. На­
смешки над театральными предсказаниями «Библиотеки для чтения».

№ 145. Статья «А что делает наша литература?».
№ 152. Театральная рецензия на «Сей и оный», водевиль в 

одном действии, с нарочитой цитацией целого ряда оскорбительных 
мест, которые должны были быть выпущены в печати. В водевиле 
был выведен Сенковский:

Как сноровливый писака — 
Не хватало своего, 
То потреплет у Бальзака, 
То у Виктора Гюго.
Жюль Жанену также место, 
И потом, без дальних дум 
В фантастическое тесто 
Запечет французский ум.
Но зато и не робеет, 
Мастер дела своего — 
И соврет, не покраснеет. 
Все горою за него. 
Страх напал. Все по-лакейски 
Имя гения дают. z
Он напишет по-халдейски, 
Чистым русским назовут.
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Книгопродавец бракует рукопись начинающего автора:
«Се, сия», что за манера, 
Оный встретился раз пять.
К сожалению — без ера
В целой книге не сыскать.
Здесь на правила опала.
И к чему они ведут?
От предлогов толку мало,
Все союзами живут.

В примечании указано, что «Сей и оный» сочинены целой ком­
панией, «на акциях или нет, мы не знаем». «Лучшие куплеты при­
надлежат драматическому писателю, который, кроме того, известен 
по весьма удачной пародии на «„Смальгольмского барона“» — это 
К. П. Бахтурин. «К сожалению» — намек на грамматические ново­
введения «Библиотеки для чтения». О водевиле «Сей и оный» см. 
письмо О. И. Сенковского к жене, хранящееся в Рукописном отделе­
нии Гос. Публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина.

№ 166. Пасквиль Булгарина «Несколько листков из философи­
ческой истории неоткрытого поныне острова», (см. в тексте).

№ 179. Похвальная рецензия на «Сей и оный», шутка-водевиль 
в одном действии. СПб., 1839. Автор рецензии уверяет, что в 
водевиле нет никаких личностей, и рекомендует его вниманию 
читателей.

№ 2011 «Журнальная мозаика». Повторение обычных выпадов 
против «Библиотеки для чтения».

№ 231. «Смесь»: «Г. Диттер и „Библиотека для чтения", или 
Плюс ( + ) и минус (—)».

№ 280. «Журнальная мозаика». Обычные выпады против «Биб­
лиотеки для чтения».

№ 297. Литературные известия: «Смирдин и сто русских лите­
раторов». Попытка поссорить Сенковского и Смирдина.

№ 294. Пасквиль Булгарина «Святочная игра в последний день 
1839 г.» (см. в тексте).

53 Были помещены в т. XII «Библиотеки для чтения».
34 Греч напечатал в «Северной пчеле» содержание этой оперы 

в том виде, как она была на французском языке, и с отличиями от 
русского театрального текста (А. В. Никитенко. Дневник, т. I, 
стр. 166).

55 «О. И. Сенковский. Биографические записки его жены», 
стр. 89—90.

56 А. В. Никитенко. Дневник, т. I, стр. 167 (запись от 9 фев­
раля 1835 г.).

57 Н. И. Г р е ч. Записки о моей жизни. М.— Л., «Academia», 
1930, стр. 599-600.

58 «Русский архив», 1870, стб. 1234—1244.
59 Письмо, как мы знаем из дневника Никитенко, продиктовано 

Гречем, который поссорился с Сенковским и решил отомстить ему 
на Смирдине (А. В. Никитенко. Дневник, т. I, стр. 188—189).

60 Т. е. в ступке, см. «Толковый словарь русского языка» 
В. И. Даля.

81 «Библиотека для чтения», 1836, т. XVII, Литературная ле­
топись, июнь, стр. 23—24. См. статью Булгарина в № 127—129,
15 В. А. Каверин 225



«Северной пчелы», в которой он писал, что Греч «наблюдал за 
исправностью слога и чистотой языка „Библиотеки для чтения"».

62 «Северная пчела», 1835, декабрь, № 280—281.
63 См. биографию Греча, написанную Булгариным и приложен­

ную к пятитомному собранию его сочинений (СПб., 1838), и рецен­
зию Сенковского на это собрание в апрельской книжке «Библиотеки 
для чтения», 1838.

64 «Северная пчела», 1838, апрель, № 88.
65 См. «Русский архив», 1870, стб. 1269.
66 Николай Александрович Степанов, впоследствии издатель- 

редактор журнала «Искра».
67 В. П. Желиховская. Е. А. Ган в 1835—42 гг.— «Рус­

ская старина», 1887, март, стр. 757.
68 «Русская старина», 1889, май, стр. 298—299.
69 Н. Полевой. Очерки русской литературы, ч. I. СПб., 1839, 

стр. XVI.
70 См. его «Дневник» в «Историческом вестнике», 1888, 

т. XXXI, март, стр. 660—669.
71 «Русская старина», 1901, июнь, стр. 109.
72 «Русская старина», 1896, июнь, стр. 598.
73 «Записки Кс. Полевого», 1888, стр. 402.
74 «Библиотека для чтения», 11839, т. XXXIII (рецензия на 

«Сто русских литераторов».
75 «Библиотека для чтения», 1837, т. XXIII, стр. 44—45.
76 См. об этом и вообще о редакционных принципах Сенков­

ского в моей статье «О. И. Сенковский».— Сб. «Русская проза». 
М.—Л., 1926, CTP.J82—190.

77 «Исторический вестник», 1886, кн. VIII, IX.
78 Ср., например, «Литературную летопись» в т. VI «Библио­

теки для чтения» под названием «New-year night dream». Трагедия- 
водевиль, где изображены «Были и небылицы» Полевого, танцую­
щие вприсядку. Ср. также в «Литературных воспоминаниях» 
И. И. Панаева: «...Степанов принес к г. Краевскому отличный карика­
турный рисунок, на первом плане которого были Полевой и Куколь­
ник, отхватывающие вприсядку» (стр. 81).

79 Вероятно, этим периодом отношений между Сенковским, 
Булгариным и Гречем следует объяснять карикатуру «Грехопадение 
первого человека — в литературе». Змей с головой Сенковского, 
обвившийся вокруг древа познания добра и зла, соблазняет Булга­
рина-Еву, прикрытую фиговым листком из «Северной пчелы» и 
протягивающую перо первому человеку в литературе Адаму-Гре­
чу. На дереве висят «Библиотека для чтения», «Русская граммати­
ка» Греча, выдержавшая около 25 изданий в 1808—1855 годах, и 
издание Булгарина «Россия в историческом, статистическом, геогра­
фическом и литературном отношении» (СПб., 1837). И. А. Шляп- 
кин, впервые опубликовавший эту карикатуру («Русская старина», 
1898, февраль, стр. 327), справедливо относил ее к 1837—1838 
годам, не приводя, впрочем, никаких существенных доказательств.

80 «Записки Кс. Полевого», стр. 427. Ср. письмо Мельгунова к 
Шевыреву от 1 ноября 1838 г.: «Булгарин с Полевым чуть было 
нынешним летом не дошли до святых власов; Полевой вызывал того 
на дуэль, но Булгарин, как русский дворянин, отказался драться с 
купцом» («Русская старина», 1898, ноябрь, стр. 326).

81 Борьба Полевого с Сенковским отразилась в его дневнике, 
напечатанном в «Историческом вестнике» (см. прим. 70). Привожу 
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Только те краткие замечания, Которые находятся в непосредствен­
ной связи с этой борьбой:

«1838 г. 1-го января... вышел С. О... Булгарин говорил мне о 
гневе Брамбеуса и будто Сперанский сказал, что за это стою я 
памятника.

6-го января... Злоба Сенковского...
7-го января... Булгарин с толками о Сен-ом.
3-го апреля... Вечером Булгарин (статья Сен-ого).
29 , 30 сентября... Смирдин с известием об угрозах Брамбеуса, 

если поместим критику...
2- го октября... после обеда поехал с рукописью к Д. И. Успен­

скому. Туда явился Смирдин — мерзкие интриги Брамбеуса.
4- го октября... приехал Греч, говорил о ссоре Булгарина с 

Сенковским за жену.
29 -го декабря... Поехал к Смирдину, узнал, что ничего не печа­

тают, а что Б. д. ч. взяли в типографию, рассердился и болен».
82 Это молчание было прервано сообщением о реорганизации 

«Сына отечества» и «Северной пчелы», помещенным в «Разных из­
вестиях», т. XXV «Библиотеки для чтения», «Литературная лето­
пись», стр. 32:

«Большей части читателей уже известно, что „Северная пчела“ 
и „Сын отечества“ получили нового издателя в лице нашего поч­
тенного и деятельного Смирдина. Прежние издатели остаются ответ­
ственными редакторами и сотрудниками, между тем, как другими 
сотрудниками будут многие известные литераторы... Не обижая ни­
кого, то есть ни „Северной пчелы“, ни „Сына отечества", теперь, 
как все кончено, как уже решено — быть им прекрасными, можно 
сказать откровенно, что в последнее время они были прекрасны: 
издание их шло немножко по старинному русскому обычаю, на 
авось до того, что оба редактора редко находились сами в Петер­
бурге. Нельзя, таким образом, не отдать полной похвалы мере, на 
которую они решились,— устроить эти издания так, чтобы даже от­
сутствие обоих редакторов, если оно случится, не имело никакого 
влияния на занимательность и достоинство их журналов...

Нам кажется, что откровенность, с какою мы говорим об этих 
обстоятельствах, будет полезна даже редакторам: зная с точностью, 
как что было, вся Россия гораздо лучше оценит то, что будет и 
что они сделали для доставления ей двух хороших повременных 
изданий... и ... будет радоваться их великому подвигу. Она же под­
держит и Смирдина, потому что он действительно того заслуживает 
рвением своим к ее пользе и тем благородным, русским бескорыстием, 
которое всегда увлекает его жертвовать своими положительными вы­
годами — чести „сделания на славу“ и так, „чтобы посрамить нем­
цев". Сев. пч. будет иметь большой формат берлинской государ­
ственной газеты. С. о. тоже увеличивается в объеме: он принимает 
формат Б. д. ч., будет выходить месячными книжками листов в два­
дцать печати и являться исправно пятнадцатого числа каждого месяца. 
Таким образом вместо одной Б. д. ч. будут выходить две, каждая 
через две недели. Но мы считаем нужным тут же прибавить, что 
Б. д. ч. не имеет ничего общего с С. о.; она попрежнему все идет 
своим путем, делая свое дело и желая всем успеха, даже тем, которые 
считали или считают долгом звания своего ругать ее как можно чаще».

83 Весьма вероятно, что каплей, переполнившей чашу его «хлад­
нокровного презрения», была «Журнальная мозаика» в № 228
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«Северной пчёлы» (1837, 8 октября), гдё, Прикрываясь позицией 
благородного борца, готового «победить или умереть, сражаясь за 
русскую грамоту», Булгарин позволил себе грубейший выпад против 
«Библиотеки для чтения», имея в виду происхождение ее редактора 
и распорядителя:

«Спрашивается здесь не на шутку, а очень серьезно. За кого 
принимала русскую публику „Библиотека для чтения", выезжая бес­
прерывно на таких небылицах? Пусть „Библиотека для чтения“ 
выдает ежемесячно толстую книжку; пусть она уничтожает, себе 
для забавы, различные древние народы: славян, норманнов, грузин; 
пусть себе толкует о естественных науках без математики; 
пусть сочиняет особую теорию солнца (ведь уж и это было); все 
это только курьезно и служит для потехи знающих людей. Но 
жесточайшее искажение русского языка галлицизмами, полонизмами, 
макарояисмами угрожает русскому языку падением, если мы не 
опомнимся. Дойдет до того, что у нас станут писать белорусским 
наречием, как при царе Алексее Михайловиче и около этой эпохи.

Если не будет противодействия, пагубный переворот может со­
вершиться: язык Карамазина, Дмитриева, Жуковского, Пушкина заме­
нится языком Аникейки, и мы запоем:

Откуль идзешь, Аникейка? 
Иду с поля, добродзейка. 
Что там робив, Аникейка? 
Жито сеял, добродзейка. 
На что жито, Аникейка? 

На горилку, добродзейка».

84 «Библиотека для чтения», 1838, № 11, стр. 28—32.
85 «Записки Кс. Полевого», стр. 266—267.
88 «Путевые письма из Англии, Германии и Франции» Греча 

(СПб., 1839) свидетельствуют с совершенной ясностью о производ­
ственных целях его поездки. См. гл. VIII, описание типографии и 
редакции «Таймса».

87 П. В. Анненков. Литературные воспоминания. М., Гос­
литиздат, 1960, стр. 144.

88 -89 «Несколько слов о мизинце г. Булгарина и о прочем».— «Те­
лескоп», 1831, ч. IV, № 15, стр. 412—418 (А. С. Пушкин. Поли, 
собр. соч., т. XI. М.— Л., 1949, стр. 211—215).

90 А. В. Никитенко. Дневник, т. I, стр. 221.
91 О том, что эта комедия написана Сенковским, см. «Библио­

графический список» его сочинений, приложенный Савельевым к 
т. I собрания сочинений Сенковского (стр. XXIII).

92 «Библиотека для чтения», 1839, т. XXXIII, Критика, 
стр. 1—46.

93 «Московский наблюдатель», 1839, ч. II: «Итак, да здравст­
вует „Библиотека для чтения“, и да не упрекнет она нас в пристра­
стии, в злобе, в ожесточении к себе».

94 См., например, «Северная пчела», 1834, № 167.
98 «Русская старина», 1889, май, стр. 297—298.
98 См. сб. «Мнимая поэзия». М.— Л., «Academia», 1931, 

стр. 375.
97 «Русская старина», 1889, май, стр. 296—298 (разрядка моя.~—в. к.\
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98 «Москвитянин», 1842, Т. I, стр. 1.
99 Эта статья «О нападениях петербургских журналов на рус­

ского поэта Пушкина» была напечатана лишь в 1864 году в «Рус­
ском архиве». Она была возвращена Одоевскому из нескольких 
редакций, в том числе из «Литературных прибавлений к „Русскому 
инвалиду"» и из «Московского наблюдателя». В собрании автографов 
Публичной библиотеки, сообщает П. Н. Сакулин, «находится копия 
этой статьи с надписью на полях рукою Одоевского: „Писано не­
задолго до кончины Пушкина — ни один из журналистов не решился 
напечатать, боясь Булгарина и Сенковского"» (Указ, соч., т. I, ч. 2. 
М., 1913, стр. 326).

100 В. П. Б у р н а ш е в. Воспоминания об эпизодах из моей 
частной и служебной деятельности.— «Русский вестник», 1872, 
т. II. стр. 670—680.

101 «Этот страстный любитель всевозможных обозрений совер­
шенно пересоздал журнал, сделав из него обозрение, преимущест­
венно иностранное, имевшее совершенно оригинальный характер. 
Вместив программу „Сына отечества“ в „Литературное обозрение. 
Обозрение совр. истории и Смесь"..., редактор наполнял его перевод­
ными извлечениями из иностранных произведений ученых, по боль­
шей части исторических и географических, и литературных. На 
нескольких страницах рассказывался роман или ученое сочинение, 
заключавшее в подлиннике по нескольку томов; точно таким же об­
разом передавалось читателям „С. о." содержание и некоторых 
русских произведений... Смесь, иногда очень объемистая, наполня­
лась всевозможными сведениями и новостями, заимствованными из 
разных источников... Оригинальной статьи не было ни одной» 
(Бернадаки и Богушевич. Указатель статей серьезного со­
держания, помещенных в журналах прежних лет, вып. 1, стр. IX).

102 Рукописный отдел Пушкинского Дома. 18388/СХХІ б. 2.
103 Там же, автограф не нумерован.
104 «Записки Кс. Полевого», стр. 392.
105 «Русская старина», 1889, май, стр. 308—310.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1 J. Bielifiski. Szubrawcy w Wilnie. 1910. См. также Louis 
Pedrotti. Józef-Julian Sgkowski. The Genesis of a Literary Alien. 
University of California. Berkeley and Los Angeles. 1965.

2 Hordy6ski. О Towarzystwie Szubrawców.— «Przewodnik 
naukowy literacky», t. X, Zeszyt 9—12.

3 Ю. Белинский. Указ, соч., стр. 11, 65.
4 А. Погодин. Адам Мицкевич, т. I. М., 1912, стр. 60.
8 Там же, стр. 51.
6 См., например, «Prózniacko-filozoficza podróz ро bruku Dzielo 

powazne, zaczyna sig od pochwaly».— «Wiadomosci Brukowe», № 97, 
99, 102, 105, 109, 1111, 115, 120, 126, 128, 132, 137, 140, 150, 154, 
157, 161, 169, 174, 1811, 189, 193, 201, 205, 209, 216, 220, 224, 232, 
235, 240, 247.

7 Ю. Белинский. Указ, соч., стр. 65.
8 Это последнее обстоятельство лишает возможности точно 

установить, какие статьи в газете принадлежат Сенковскому. Псев­
доним его ни у одного из исследователей деятельности «Towarzyst- 
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wa» не назван. Неизвестно, равным образом, и то имя, которое было 
дано ему при вступлении в общество. См. список членов общества 
у Ю. Белинского (указ, соч., стр. 73).

9 Ю. Белинский. Указ, соч., стр. 239. Начальные буквы 
восьми последних строк акростиха образуют фамилию Sgkowski.

10 А. Одоевский. Поли. собр. стихотворений. Л., 1958 (Би­
блиотека поэта. Большая серия), стр. 171.

11 Булгарин утверждал («Северная пчела», 1839, № 5—8), что 
«Превращение голов в книги» — плагиат у Игнатия Красицкого.

12 См. об этом в статье Моравского «Sekowski».— «Atheneum», 
1898, т. I.

13 А. Погодин. Виленский учебный округ. 1803—1831. СПб., 
1901.

14 А. Погодин. Адам Мицкевич, т. I, стр. 125.
15 П. Саве л ь е в. О жизни и трудах О. И. Сенковского.— 

О. И. Сенковский. Собр. соч., т. I.
16 Из бумаг Ю. Н. Тынянова, дружески предоставившего мне 

возможность воспользоваться этим интересным письмом.
17 «Balamut», 1832, № 45.
18 «Balamut», 1832, № 28 и сл.
19 «Balamut», 1832, № 34 и сл.
20 «О. И. Сенковский. Биографические записки его жены». СПб., 

1858, стр. 61—62.
21 П. Савельев. Указ, соч., стр. ХІП.
22 В. П. Б у р н а ш е в. Клуб русских анекдотистов и каламбу­

ристов. Коренная причина знаменитого некогда псевдонима Барон 
Брамбеус.— «Биржевые ведомости», 1873, сентябрь. К сведениям, 
сообщенным женой Сенковского, Бурнашев добавляет: «Присоедине­
ние к нему (псевдониму) титула тоже имеет свою анекдотивную при­
чину, состоявшую в том, что тесть Сенковского, известный банкир 
барон Раль, носился со своей любимой идеей — передать зятю свое 
баронское достоинство. Сенковский всячески от этого дара отнеки­
вался: ему вовсе не хотелось именоваться „барон Раль-Сенковский“, 
но чтобы как-нибудь потешить старика, помешавшегося на своем буф­
фонском баронстве, Сенковский произвел в бароны Брамбеуса, а этот 
псевдоним с этим титулом затмил его настоящую фамилию».

23 «Северная пчела», 1833, № 17.
24 П. Савельев. Указ. соч.
2а Рукописный отдел Пушкинского Дома, 18671/СХХІѴ б. 2. 

№ 5.
26 «Московский наблюдатель» (1835, ч. II, стр. 649) в статье 

«Барон Брамбеус и юная словесность» указывал, что в основе «Сен­
тиментального путешествия на гору Этну» лежит польское сочине­
ние «Podróz do krajów podziemnych», переведенное с латинского, в 
котором «падение наблюдателя Климиуса в отверстие горы, чудес­
ный полет его вниз с остатками в кармане пирога и сыру, напоми­
нает падение самого Брамбеуса в жерло Этны». В этой же статье 
«Поэтическое путешествие» сравнивается с «Чувствительным чело­
веком» Макензи и «Сентиментальным путешествием» Стерна. В ка­
честве источника «Ученого путешествия на Медвежий остров» указан 
Рабле: «Рабле обещал сочинить длинную статью о египетских иерог­
лифах, на которые Орус Аполлон написал по-гречески две толстые 
книги толкований. Обещание его через 300 лет взялся исполнить 
г. Брамбеус, ополчась, разумеется, не на Оруса, а на ЦІамполиона».
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Рабле же указан источником для всех «Фантастических путешествий» 
в целом. «Московский телеграф» (1834, ч. IV, стр. 176—181) утвер­
ждал, что «Фантастические путешествия» принадлежат «к тому само­
му роду, в котором гсподствовал Вольтер, имевший отличных после­
дователей и соперников в оном. Кандид со своим Эльдорадо — есть 
первообраз того, что видим теперь в книге бар. Брамбеуса. Самая 
форма сочинения именно взята с Вольтеровых сатирических повестей 
и романов». «Телескоп» («Здравый смысл и барон Брамбеус», статья 
Н. И. Надеждина, 1834, т. 21) находил, что «начало барона Брам­
беуса— это Руссо. Руссо вооружался против наук и искусств. 
Брамбеус — тоже. Руссо был враг настоящих условий обществен­
ного быта. Брамбеус — тоже». Большинство этих указаний, не даю­
щих, впрочем, повода говорить о текстуальных сближениях, интерес­
ны главным образом тем, что они устанавливают связь «Фантасти­
ческих путешествий» с шубравской литературой. Вольтер, Стерн, 
Рабле были признанными литературными и идейными вождями 
шубравства. Из русских источников можно указать утопии Булга­
рина «Невероятные небылицы, или Путешествие к центру земли» 
(«Северный архив», 1825, № 10, стр. 174—185; № 11, стр. 360— 
377; № 12, стр. 437—451) и «Правдоподобные небылицы, или 
Странствования по свету в двадцать девятом веке» (Собр. соч., 
1844, т. VI) и, может быть, также «Землю безглавцев» Кюхельбе­
кера («Мнемозина», 1824, ч. II). Комета «предпотопной» повести 
из «Ученого путешествия на Медвежий остров», без сомнения, выз­
вана толками о комете 1832 года. См., например, «Московский вест­
ник» (1828, ч. X, № 13, стр. 96—101), где помещена заметка, пере­
веденная из «Journal des Débats» и стремящаяся опровергнуть 
«ложную астрологию» некоторых немецких журналистов, которые 
предсказывали, что комета ударится о Землю (П. Н. С а ку л ин, 
Указ, соч., т. I, ч. 2, стр. 187—<188; там же указана повесть 
М. П. Погодина «Галеева комета» в альманахе «Комета Белы» 
(1833) и водевиль Н. Ф. Павлова «На другой день после престав­
ления света, или Комета 1832 года»). Возможно сопоставление «Фан­
тастических путешествий» со «Странником» Вельтмана, см. об этом 
статью Т. Роболи «Литература путешествий» (сб. «Русская проза». 
М,—Л., 1926, стр. 66—72).

27 «Листки барона Брамбеуса». СПб., 1858, т. II, стр. 770.
28 «Китай, его жители, нравы, обычаи, просвещение». СПб., 

1840.
29 О. И. С е н к о в с к и й. Собр. соч., т. VI, стр. 441—442.
30 О чуме он писал из Константинополя Лелевелю (12 февраля 

1820 г.): «Всю здешнюю зиму цветут цветы, зеленеет трава, и 
теплота при самой ясной погоде доходит до 8—9 градусов. Но за- 
разаі прекращает все удовольствия. Нужно запереться, следует 
отделиться от всего света и всех чужих вещей. Приходится, нако­
нец, жить совершенно как бы в заключении, поминутно ожидая, 
скоро ли последует ваш приговор смерти. На мое счастье с некото­
рого времени бедствие это несколько уменьшилось. Но еще не пре­
кратилось. Следует ожидать, однако ж, что оно распространится 
вновь с прежней силой, так как во всех гаванях Мраморного и 
Белого моря до самых Дарданелл, откуда в Цареград ежедневно 
приходят суда и корабли, оно свирепствует с невероятной 
силой».

31 О. И. С е н к о в с к и й. Собр. соч., т. II, стр. 62.
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32 «Dzieñnik Wilenski», 1820, t. I, str. 146—150.
33 «Северный архив», 1822, ч. I, стр. 70.
34 «Библиотека для чтения», 1835, т. VIII.
35 А. И. Герцен. Собр. соч. в тридцати томах, т. II. М., 

1954, стр. 116.
°е См., например, статью Белинского «Несколько слов о „Совре­

меннике“».— В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. I, стр. 178.
37 Вот некоторые примеры, показывающие, что барон Брамбеус 

«Литературной летописи» был отдельным лицом, о котором Сенков- 
ский мог писать с таким же правом, как и о любом другом писателе. 
В рецензии на перевод девицы Д... «Аллан Каннигам. „Жизнь и 
произведения Вальтер-Скотта“». СПб., 1835, Сенковский шутит над 
переводчицей, полемизировавшей в предисловии к книге с бароном 
Брамбеусом, убеждает ее помириться с ним и, наконец, от имени 
Брамбеуса предлагает ей руку и сердце. «Если барон скончается 
прежде баронессы, она выстроит на его могиле колоссальный па­
мятник из умерщвленных сих и оных и надпишет на нем соб­
ственной рукою:

Под сими
сими и оными

покоится прах нежного друга 
Барона Брамбеуса,

падшего
в войне за независимость Русского 

языка 
против коварных 

книжников, 
которым безутешная вдова его 

будет мстить 
вечно».

В т. II «Библиотеки для чтения» за 1834 год помещена ре­
цензия на «Милушу» Катенина, начало которой совпадает с первой 
фразой «Поэтического путешествия по белу свету», что как бы 
нарочито подчеркивает связь легендарного Брамбеуса «Фантасти­
ческих путешествий» с Брамбеусом-рецензентом «Библиотеки для 
чтения». В рецензии: «Когда я был губернским секретарем,— все 
мои рассказы о дивных случаях относятся к этому времени,— 
когда я был губернским секретарем, у меня был начальник, препу­
стой человек»; в Фантастических путешествиях»: «Когда я был 
коллежским секретарем, свет казался мне очень скучным».

Вот еще один любопытный пример: Ган писала Сенковскому в 
1838 году:

«Помните, вы однажды рассказывали мне план повествования о 
том, как барон Брамбеус женился в Англии и какие воспоследовали 
препятствия к окончательному соединению супругов» («Историче­
ский вестник», 1886, КН. 9, стр. 516).

38 См., например, «Библиотека для чтения», 1835,. т. XXII, Лите­
ратурная летопись, стр. 23—24; 1834, т. III, Критика, стр: 31:

39 «Русская старина», 1903, апрель, стр. 170 («Цензура в цар­
ствование императора Николая I»).

40 Ср. «Переписку Я. К. Грота с П. А. Плетневым», т. I. СПб., 
1896, стр. 20.
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41 «Библиотека для чтения», 1834, т. I. «О драмах „Россия 
и Баторий" барона Розена, „Торквато Тассо" Кукольника и „Торк­
вато Тассо" М. Киреева».

42 П. Савельев. Указ, соч., стр. LXXXVIII.
43 О. И. Сен ков с кий. Собр. соч., т. VIII, стр. 487—498.
44 Ю. Белинский. Указ, соч., стр. 68;
45 См. «Наблюдатель», 1884, кн. 9, стр. 236. Стоит отметить, 

что Клапрот умер в 1835 году, а «Турецкая цыганка», написанная 
в 1834 году, появилась в печати тотчас же после его смерти.

46 П. Савельев. Указ, соч., стр. IV.
47 Сведения о нем имеются в одной из рецензий на эту .по­

весть.— «Москвитянин», 1845, ч. V, № 9, отд. I, стр. 118. Точные 
указания я получил от проф. С. Я. Лурье, за что приношу ему глу­
бокую благодарность.

48 Г еродот История в девяти книгах. Пер. Ф. Г. Мищенко, 
т. II. М., 1888,‘стр. 113—120.

49 «Библиотека для чтения», 1855, т. LXXI, Критика, стр. 50.
60 О. И. С е н к о в с к и й. Собр. соч., т. V, стр. 344.
61 Там же, т. IX, стр. 327.
52 См., например, рецензию на книгу Вебера «Наука веществен­

ной природы, или Динамика вещества».— Собр. соч., т. IX, 
стр. 375.

53 Рукописный отдел Пушкинского Дома. Статья интересна как 
итог литературной и научной деятельности Сенковского, но, к сожа­
лению, писана почерком очень неразборчивым.

54 О. И. С е н к о в с к и й. Декарт и картезианизм.— Собр. соч., 
т. VIII, стр. 54.

55 Там же, стр. 278.
56 Д. И. Писарев. Собр. соч., т. I, СПб., 1901, стр. 310—311.
57 Там же, стр. 310.
68 О. И. С е н к о в с ки й. Собр. соч., т. VIII, стр. 264—266.
°9 Д. И. Писарев. Собр. соч., т.. I, стр. 280.
60 О. И. С е н к о в с к и й. Собр. соч., т. VIII, стр. 373.
61 Д. И. Писарев. Собр. соч., т. I, стр: 285:
62 О. И. Сенковский. Собр. соч., т. VIII, стр. 354.
63 Д. И. Писарев. Собр. соч., т. I. стр. 315.
64 Там же, стр. 312.
65 См., например, книгу В. Я. Кирпотина «Радикальный разно­

чинец Д. И. Писарев». М., 1934; статью Б. П. Козьмина «Д. И. Пи­
сарев и социализм».— «Литература и марксизм», 1929, № 4-6.

66 Д. И. Писарев. Схоластика XIX века.— Сочинения в че­
тырех томах, т. I. М., Гослитиздат, 1955, стр. 116.

67 Там же, стр. 114.
68 Там же, стр. 115:
69 Там же, стр. 131.
70 «Исторический роман».— Собр. соч., т. VIII, стр. 40.
71 См. рецензию на «Избранные притчи Круммахера» («Библио­

тека для чтения», 1835, т. XI, Литературная летопись, стр. 31—38): 
«Эти притчи так туманны и непонятны, что их непременно будет 
три издания.

Написав эти строки, мы взглянули на книжечку, которая подала 
к ним повод, и призадумались. Вот результат размышления, кото­
рое, впрочем, продолжалось пять минут с половиной. Странно, что 
на свете есть люди, которые переводят с немецкого притчи. Что за 
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охота переводить чужие притчи, когда нет ничего легче, как делать 
их самому?.. Что тут мудреного? Сесть, разинув рот и говорить 
притчи! Мы не выдаем себя ни за философов, ни за колдунов, а 
готовы держать пари,— сто против десяти,— что, не запинаясь, 
скажем десять очень хороших притч в минуту. И чтобы не подумали, 
что мы хвастаем, можно тотчас сделать опыт с часами в руках.

А * *

«Один веселый и причудливый человек... сидел раз после обеда 
у своего письменного столика и от нечего делать вздумал, пока 
подадут кофе, сделать колоссальную репутацию первому плохому 
стихотворцу, какой пройдет мимо его дома, чтобы посмотреть, что 
из этого выйдет... Плохой стихотворец подобрал брошенную ему 
колоссальную славу и пошел с нею в люди. Человек... взял свою 
чашку кофе, подошел к окну и стал смотреть, что из этого выйдет: 
вышел самый бешеный враг и клеветник человека... Не должно ни­
когда вытаскивать из грязи и разогревать мерзлой змеи, потому 
что она тотчас ужалит руку, которая разогрела ее».

Кстати отметим, что не кто иной, как Сенковский, предсказал 
что в будущем Кукольник не будет иметь никакого успеха (см. Собр. 
соч., т. VIII, стр. 20).

72 Н. Г. Чернышевский в «Очерках гоголевского периода рус­
ской литературы» объяснял вражду Сенковского к Гоголю следую­
щими обстоятельствами: Гоголь был участником пушкинского «Сов­
ременника», а в этом журнале Сенковский видел соперника своей 
«Библиотеки для чтения»; Гоголь был автором известной статьи 
«О движении журнальной литературы»; наконец, Сенковский был 
оскорблен, увидев в Гоголе своего счастливого соперника в юмори­
стических произведениях. Все эти обстоятельства, которые легко 
могут быть дополнены указаниями на то, что почин ссоры был взят 
на себя Гоголем, а, не Сенковским, см., например, «Дневник» 
А. В. Никитенко (запись от 14 января 1834 года) и материалы, 
о попытке напечатания «Кровавого бандуриста» в «Библиотеке для 
чтения» («Литературный Муэеум». Пг., 1919, стр. 351—354) далеко 
не исключают вопроса об отношениях Сенковского и Гоголя в чисто 
литературном плане. С точки зрения теоретических воззрений Сен­
ковского, настаивавшего на выпрямленном языке, на фразе смысло­
вого, а не эмоционально-образного типа, проза Гоголя (точно так же, 
как и Даля, см. рецензию на «Были и Небылицы» Казака Луган­
ского.— «Библиотека для чтения», 1836, т. XVII), далекая от грам­
матической стройности, развившая индивидуальный язык героев, 
должна была казаться совершенно неприемлемой (см. об этом мою 
статью в сб. «Русская проза», 1926).

Воззрения Сенковского не помешали, однако, ему написать в 1835 
году «Потерянную для света повесть», в которой подражание Гоголю 
бросается в глаза, несмотря на все попытки усмотреть в ней 
пародию. Ср., например: «Лука Лукич, в бытность свою без всякой 
вины под судом, управлял партикулярно одним господским домом... 
Иван Никитич — тот самый, который изъяснялся на разных диа­
лектах, был прежде квартальным поручиком и уволен от службы за 
сущую безделицу: в его квартале был рынок, и каждый торговый 
день Иван Никитич ходил туда с двумя будочниками, наблюдал за 
порядком и иногда, единственно для домашнего обихода, снимал 
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сливки у деревенских баб, которые приезжали с молоком из окрест­
ностей» (см. также Собр. соч., т. V, стр. 301, 304, 305, 308, 310, 
314).

Следует отметить, что повесть эта относится к тому времени, 
когда отзывы Сенковского о Гоголе были еще сравнительно бла­
гоприятны.

73 А. В. Дружинин. Собр. соч., т. VI, стр. 739.
74 «Русская мысль», 1891, кн. 12.
75 «ВаІатіЯ РеІегзЬигвзкі», 1830, № 1.
76 См., например, «Библиотека для чтения», 1836, т. XVIII.
77 «Современник», 1836, кн. 1, стр. 199—200.
78 «Библиотека для чтения», 1837, т. XXI.
79 См. также Давыдов. Кронштадтские сцены. СПб., 1836, 

стр. 8, 23, 52, 53; сказка «Грибы». Псков, 1837; Л. Брант. 
Воспоминания и очерки жизни. СПб., 1839, ч. I, стр. 126, 235.

80 «Библиотека для чтения», 1837, т. XXIII, Литературная ле­
топись, стр. 51.

81 «Библиотека для чтения», 1838, т. V, Литературная летопись, 
стр. 31.

82 «Библиотека для чтения», 1838, т. XXVI.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

1 А. И. Герцен. Собр. соч. в тридцати томах, т. XIV. М., 
1958, стр. 267.

2 «Русская старина», 1889, май, стр. 308.
3 А. В. Старчевский. Последние десять лет жизни барона 

Брамбеуса.— «Наблюдатель», 1884, № 11, стр. 324.
4 А. И Герцен. Собр. соч. в тридцати томах, т. XXII, 

1961, стр. 232.
5 «„Библиотека для чтения“ всегда шла своей дорогою,— писал 

5 ноября 1847 г. Белинский Боткину,— потому что имела свой дух, 
свое направление. „Отечественные записки“ года в два-три стали 
на одну с нею ногу, потому что со дня моего участия они приобрели 
тоже свой дух, свое направление. Оба эти журнала могли не усту­
пать друг другу в успехе, не мешая один другому, и если теперь 
„Библиотека для чтения“ падает, то не по причине успеха „Оте­
чественных записок“ и „Современника“, а потому что Сенковский 
вовсе ею не занимается» (В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., 
Т. XII. М., 1956, стр. 406).

6 П. Савельев. Указ, соч., стр. ХСѴІІ.
7 М. К. Лем к е. Очерки по истории русской цензуры и жур­

налистики XIX столетия. СПб., 1904, стр. 248.
8 ЦГИАЛ, д. Цензурного комитета, № 5954/47.
9 Там же, № К 5994.
10 Там же, № 342/6145, 28/К 6125, 27/К 6107, 126/К 6129, 

1185/К 6106, 15/К 6060, 88/К 6060, 284/К 6132.
11 Там же, № 5961.
12 Там же, № 17/К 5958, 1838. От имени «школы московских 

литераторов» жаловался, надо полагать, С. П. Шевырев.
13 Цензор, читавший в 50-х годах «Библиотеку для чтения».
14 «Русская старина», 1871, март, стр. 529.
15 Рукописный отдел Гос. Публичной библиотеки им. М. Е. Сал­

тыкова-Щедрина. Письма О. И. Сенковского к М. Н. Загоскину.
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6 Там же, письма к Корнилову. Упоминание о сборнике «Раут», 
ЖННОМ В» Сушковым, дает возможность датировать письмо 
1851 г.

17 «Исторический вестник», 1892, т. Ь, стр. 322—324.
18 Рукописный отдел Гос. Публичной библиотеки им. М. Е. Сал­

тыков а-Ще дрина.
19 В «Письмах иногороднего подписчика» Дружинин последова­

тельно отмечал все этапы падения «Библиотеки для чтения». «В де­
ле изящного,— писал он в декабре 1848 года,— нельзя быть холод­
ным скептиком и беспрестанно, сознательно противоречить себе 
самому. Судьба „Библиотеки для чтения“ может служить резким 
подтверждением нашего замечания. Мы все помним блестящий ус­
пех этого издания, открывшего новый путь нашей журналистике. 
Успеху этому журнал столько же обязан был множеству хороших 
беллетристических статей, как и своему направлению, которое не 
лишено было естественности и оригинальности».

Указывая на странные противоречия между беллетристикой и 
критической частью, появившиеся в дальнейшие годы в «Библиотеке 
для чтения», чудачества, которые стала подносить публике редакция, 
Дружинин пишет, что редакция «вдалась в какой-то странный ин­
дифферентизм, подчас остроумный, чаще бесполезный. Стали появ­
ляться такие рецензии, из которых нельзя было узнать, превозно­
сится ли до небес разбираемое сочинение или вконец осуждается. 
Суждения, статьи правильные и серьезные стали сталкиваться с 
фарсами и пустозвонными тирадами...»

«Зачем же накидывать на себя равнодушие и холодность?.. 
Критикуйте нас, опровергайте наши мнения, но, ради бога, чтобы у 
нас была жизнь, огонь и убеждение. Словесность погибнет, если в 
ней поселится бесстрастие, вымышленное ли, настоящее ли» (Собр. 
соч., т. V, стр. 22—24).

«Редакция „Библиотеки“ давно уже как-то уединилась от дру­
гих редакций, не читает новых журналов и не следит за их улуч­
шениями,— писал он через несколько лет.— Это ничем не оправды­
ваемое упорство... продолжается и поныне, к огорчению всех лиц, 
уважающих „Библиотеку для чтения“... С горечью нужно сознаться, 
что, несмотря на многие достоинства, Б. д. ч. есть журнал в неко­
тором смысле странный... Есть границы, за которыми небрежность 
по изданию книг и журналов становится явным невниманием в от­
ношении к читателю. Пробегая невыносимо плохие стихи, которыми 
нас изредка потчует „Библиотека“, просматривая повести без окон­
чания, брошенные самими авторами на третьей главе, ученые статьи, 
по содержанию своему годящиеся только в специальные сборники, 
бесконечные трактаты о пьянистах, до которых нет дела читающей 
России,— я иногда готов думать, что редакция уважаемого мною 
журнала переступила роковую границу... Отчего в Б. д. ч. ничего не 
говорится о литературных повестях Европы, о театре, о петербург­
ских увеселениях, о новейших путешествиях и открытиях?.. С какой 
стати в Смеси говорится все о фортепьяно и о ценах на форте­
пьяно?.. Для чего на странице 88 рассказана история... „О маленькой 
белой мыши, выскочившей на фортепьяно и разыгравшей по вдох­
новению какую-то народную песню"? Кто поверит этой чепухе?.. 
Оставьте хоть на время это фортепьяно и пианистов...» (Собр. соч., 
т. V, стр. 774).

20 «Русская старина», 1890, август, стр. 341.
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21 А. П. М и л ю к о в. Указ, соч., стр. 94.
22 Очевидно, В. Ф. Диттель, адъюнкт-профессор восточного от­

деления университета в 1847 году.
23 Ципринус. Калейдоскоп воспоминаний.— «Русский архив», 

1872, стб. 1934—1937.
24 В «Годичном акте в Императорском Санкт-Петербургском 

университете» имеется следующее известие, вполне подтверждающее 
свидетельство Ципринуса:

«В Императорском Санкт-Петербургском университете 8 февра­
ля 1847 года происходил годичный акт в присутствии гг. товарища 
министра народного просвещения князя П. А. Ширинского-Шихма- 
това, попечителя Санкт-Петербургского учебного округа тайного со­
ветника М. Н. Мусина-Пушкина, некоторых из почетных членов 
Университета и многих любителей просвещения. Акт был открыт 
духовною песнею: „Днесь благодать святого духа нас собра“. Затем 
ректор университета, ординарный профессор, действительный стат­
ский советник П. А. Плетнев прочитал „Отчет о состоянии универ­
ситета и действиях ученого его сословия в 11846 году", а исправляю­
щий должность экстраординарного профессора магистр В. Ф. Дит­
тель речь: „О древности имени Руссов", приготовленную ординар­
ным профессором О. И. Сенковским, не присутствовавшим на акте 
по болезни». Известие Ципринуса подтверждается также и тем об­
стоятельством, что речь эта, вопреки обыкновению, не была прило­
жена к акту.

25 См. также «Листки барона Брамбеуса». СПб., 1858, т. I, 
стр. 192—193.

26 П. Савельев. Указ, соч., стр. СІѴ.
27 «Русская старина», 1890, август, стр. 337,
28 «Наблюдатель», 1884, кн. 7, стр. 250.
29 Я имею в виду преимущественно музыкальные статьи Сенков- 

ского, незаслуженно забытые историками музыки.
30 А. В. Дружинин. Собр. соч., т. VII, стр. 784.
31 «„Библиотека" — дочь Сенковского».— А. И. Герцен. Собр, 

соч. в тридцати томах, т. XIV. М., 1958, стр. 266—267.
32 А. В. Дружинин. Собр. соч., т. V, стр. 22—24.
33 Там же, стр. 56.
34 А. И. Герцен. Собр. соч. в тридцати томах, т. XIV, 

стр. 267—268.
35 «Наблюдатель», 1884, кн. 7—12.
36 «Пусть Печаткин даст мне то, что я давал Смирдину и что он 

сам получал. Это—мое право. 3000 рублей, и дело в шляпе» 
(письмо датировано 28 января 1853 года).

87 Это были письма к матери и сестре в Польшу, без сомнения, 
очень важные для биографии молодого Сенковского. К сожалению,, 
они, очевидно, все же не сохранились.

38 Подтверждением этого может служить одно из крайне рез­
ких и насмешливых писем Сенковского к Старчевскому по поводу 
безграмотности и глупости цензора «Библиотеки для чтения»; на 
оборотной стороне этого письма рукою цензора написан от­
вет Старчевскому. Кстати отметить, что незадолго до смерти Сен- 
ковский написал замечательный трактат о николаевской цензуре. 
В 1880 году Старчевский напечатал его в газете «Современность» 
(№ 342—346) под названием «Посмертные записки 1857 г.» Вот 
несколько характерных мест:
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«Предупредительная цензура — в самом деле ужасная мера. Если 
немного выступить из круга предубеждений, на которых быт ее 
основан, и хладнокровно взглянуть на ее разрушительные действия, 
то нельзя не изумиться, как она доныне допускается в странах, 
которые уже более ста лет уничтожили у себя судебную пытку... 
Цензура, уничтожая всякий разбор внутренних, государственных и 
общественных фактов, событий, теорий, обращает все действия чи­
новников и начальств в тайну, не для общества — общество все 
знает,— а для тех, которые стоят вне и выше общества и не слышат 
бесед (его)... Предупредительная цензура, раздражая всех своими 
истязаниями, озлобляя придирками, ожесточая злобными или неве­
жественными толкованиями слов, выражений, мыслей, ничего, одна­
ко, не останавливает... Для безмятежного сохранения своих окладов, 
наши цензора, если им прикажут не пропускать ничего о стеари­
новых свечах, скроют от сведения высшей власти и самое солнце... 
О действиях цензора каждый писатель должен иметь право напе­
чатать свое мнение без его согласия... Это сделает цензоров осто­
рожными, отнимет у них охоту к придиркам, к притеснениям, к 
произволу, к бесстыдным и безнаказанным насилиям отвратитель­
ного невежества, ко всему длинному списку цензорских грехов; а 
общество и министерство будут по крайней мере знать с достовер­
ностью, каковы у нас цензора...»

39 «Листки барона Брамбеуса». СПб., 1858, т. II, стр. 846—847.
40 «Ваіашиі», 1832, № 11.
41 «Исторический вестник», 1892, кн. 10-12, стр. 325.
42 «Русская старина», 1890, август, стр. 359—360.
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