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Нянька сидела в кухне, в платке, сползшем с лы­
сеющей головы. От нее пахло ханкой, и она говорила, 
что -когда немцы придут, она скажет им: «зетцен зи 
зих» и «гут морген».

Наконец сестра родила девочку. Все побежали 
к ней. Младшая Черненко вскоре вышла довольная, 
позвякивая ключами в кармане. Девочка была худая 
и длинная, как червяк.

— Некрасивая, ужас! — сказала она. Она сама 
недавно родила, и у нее девочка была беленькая и 
хорошенькая.

Теперь уже не постреливали, а стреляли вовсю, и 
мы стали беспокоиться, как бы не услыхала сестра, 
потому что у нее могло пропасть молоко, которого, 
правда, еще не было, но оно вскоре должно было 
появиться. Но она не проснулась, даже когда снаряд 
попал в мастерскую усатого сапожника в двух шагах 
от нас, на углу Застенной, и убил его, как мы узнали 
наутро.

Мы с Пашкой стояли у окна, и меня немного 
трясло, хотя я не чувствовал страха. Пашка объяс­
нил, что это не страх, а просто в подобных случаях 
человек за миллионы лет приучился бояться, и во 
мне ляскают зубами предки, с которыми можно 
справиться усилием воли.

На улице мело, снег закручивался как-то страш­
но, словно кто-то бросался им в окно из темноты.

— Стой! Куда, куда? Назад! — закричали на 
улице, и мы услышали выстрел, а потом протяжный, 
замирающий крик. Потом все стихло, и только, мо­
таясь и как будто не зная, куда деваться, все падал 
и падал косой, остренький снег.

Никто не ложился в эту ночь. Все называли меня
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