










VORWORT. 

G o t t  f r i e d K e 11 e r  wurde am 19. Juli 
1819 als zweites Kind des Drechslermeisters 
Johann Rudolf Keller und dessen Ehefrau 
Elisabeth geb. Scheuchzer im „Goldenen W in­
kel" am Neumarkt zu Zürich in der Schweiz 
geboren. 

Auf Wunsch seines Vaters, der ein sozial­
denkender Mann war, besucht er vom sechsten 
Lebensjahr ab zuerst die Armenschule „Zum 
Brunnenturm" und erst in den Jahren 1831 
bis 1833 geht er in das Landesknabeninstitut 
auf der Stüssihofstatt. - Diese ganze Zeit hat 
er, wie auch so viele andere Erlebnisse, 
Freuden und Kümmernisse seines Lebens, 
biographisch in seinem Meisterroman „Der 
grüne Heinrich" geschildert. Wir finden darin 
manchen Lehrer, Schulkameraden, Freund 
und Widersacher des Dichters wieder, nur daß 
die Zeit, die ja so viele Wunden heilt und 
zum Schluß lediglich die schönen Tage un­
seres Lebens im Gedächtnis fortbestehen läßt, 
Keller geholfen hat, die Menschen und Dinge 
seiner damaligen Umgebung mit klareren 
Augen zu sehen und objektiver zu beurteilen. 

Aus der Schulzeit datiert bereits sein 
Drang zur Kunst, nur offenbart er sich zu­
erst in anderer Gestalt. Mit Schulkameraden 
führt der j unge Gottfried Theaterstücke un­
serer großen Meister und auch eigene Dich­
tungen Dichtungen und Dramen eines 
Dreizehnjährigen - auf, die, soweit es sich 
um die eigenen W erke handelt, zumeist der 
Ritter- und Abenteurerliteratur entlehnt sind. 

Schon frühzeitg verliert er den Vater, 
welcher im Alter von 33 Jahren an der Lungen-
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sein, denn genau dieselbe Größe, ganz ähnlich 
runde Köpfe mit dicken Backen, und vor den 
Bäuchen aus gleichem Stoff geschnittene, mit 
Blümchen bedruckte Schürzen wiesen sie auf. 
Etwas seitwärts stand einsam ein bleicher 
Junge, der seinen achten Sommer zählen 
mochte, und Anlaß zu einer kleinen Begeben­
heit bot, welche die Aufmerksamkeit des 
heimkehrenden Mannes von dem alten Flinten­
lauf ablenkte. 

Einer der beiden Schurzträger rief nämlich 
den einsamen Jungen hochmütig an : 

„Was willst du denn hier ? "  
Als der Angerufene nicht antwortete und 

nur melancholisch herüberblickte, trat der 
andere Zwilling, die Hände auf dem Rücken, 
den beschürzten Bauch vorstreckend, näher 
hin und sagte patzig: 

„Ja, auf was wartest du hier?" 
„Ich warte auf meine Mutter!"  erwiderte 

nun der Junge, unsicher werdend. Der andere 
aber versetzte trocken und verächtlich wie ein 
Alter: „So, du hast eine Mutter?" während 
sein Bruder laut auflachte und schrie :  

„Ha ha! Der hat eine Mutter! "  
Sogleich sang der ganze Kinderchor mit 

drollig nachgeahmtem Gelächter: 
„Der hat eine Mutter !"  
Und nie hörte man ein fröhlicheres Lachen 

so kleiner Leute. Als ob das lustigste Ereignis 
srn königlich erheitere, holten sie immer ein 
neues „Hahaha" aus der Tiefe ihrer arglosen 
Kinderherzchen herauf und standen dabei im 
Kreise beisammen, innerhalb dessen ein zwei­
j ähriges Watschelbübchen, indem es sich mit 
den fetten Händchen die Seiten hielt, wieder­
holte : 

„O!  eine Moder hat der!"  
Als dies Vergnügen, wie alles hienieden, 

almählich sein Ende erreicht, fragte der mit 
der Reisetasche, der es wohl beobachtet hatte, 
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Nun aber misehte sich der aufmerksame 
'Vanderer in den Handel und belehrte die 
Frau, die beiden Jungen hätten den andern 
zuerst mit Wasser begossen und ihn ausgelacht, 
weil er nur eine Mutter und keine Mama be­
sitze. 

„Das ist nicht schön von euch ! "  sagte die 
Frau mit milder Zurechtweisung zu ihren 
Sprößlingen;  „er ist nicht schuld, wenn er 
arme oder ungebildete Eltern hat, und ihr 
könnt Gott danken, daß es euch besser geht ! "  

D er mit der Reisetasche konnte sich nicht 
enthalten, zu fragen, ob es denn hierzulande 
ein Zeichen von Armut oder Verwahrlosung 
sei, wenn unter dem Volke die Eltern noch 
Vater und Mutter genannt werden, und er tat 
diese Frage mit Wißbegier, ohne Spott, ge­
wärtig, schon wieder etwas Neues, vielleicht 
Günstiges und Rühmliches zu erfahren. Die 
Frau aber sah ihn groß an, besann sich ein 
wenig, bis sie zu erkennen glaubte, daß es sich 
um einen unvorhergesehenen unbefugten An­
griff handle, und erwiderte alsdann mit ge­
schärfter Betonung: 

„Wir sind hier nicht Volk, wir sind Leute, 
die alle das gleiche Recht haben, empor­
zukommen! Und alle sind gleich vornehm! 
Und für meine Kinder bin ich die Mama, da­
mit sie sich nicht vor dem Herrenvolk zu 
schämen brauchen und einst aufrechten Haup­
tes durch die Welt gehen dürfen! Jede rechte 
Mutter hat die Pflicht, dafür zu sorgen, weil 
es Zeit ist ! "  

„Was machst <1.u denn für einen Lärm, 
Fra u ? "  sagte de1 hinzukommende Mann ; er 
setzte einen grollen Korb voll gelber Rübchen 
n eben den Beunnen nieder, indem er beifügte: 
„Da ist Gemüse zu waschen !  Ich will gleich 
das Beet umgraben und wieder ansäen ; die 
Buben können das Zeug abspülen ! Damit sie 
das 'Vusser i m  Trog nicht verunreinigen, gib 
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schrift „Gemüsegärtnerei und Milchwirtschaft 
von Peter Weidelich". Also Weidelich heißen 
diese Leute, sprach er vor sich hin, ohne selbst 
darauf zu achten. Er rieb sich die Stirne, wie 
einer, der nicht recht weiß, wo er sich im 
Augenblick befindet, bis er sich besann, daß 
er ja noch höchstens zehn Minuten zu gehen 
brauche, um die S einigen zu sehen. Doch wie 
er sich wandte und den Fuß ansetzte, fiel ihm 
eine Hand auf die Schulter und eine Stimme 
fragte : 

„Ist das nicht der Martin Salander?" 
Er war es wirklich; denn er kehrte sich wie 

der Blitz um, da er auf dem heimischen Boden 
zum erstenmal seinen Namen hörte und nun 
auch das erste bekannte Gesicht erblickte. 

„Und du bist der Möni Wighart, wahr­
haftig!" rief er. Beide schüttelten sich die 
Hände, einander aufmerksam aber nicht un­
erfreut betrachtend wie gute alte Freunde, von 
denen keiner dem andern etwas zu danken 
oder je etwas von ihm gewollt hatte. Das ist 
immer eine gute Begegnung an der Schwelle 
j eglicher Heimat. 

Der genannte Möni oder Salomon schien 
um zehn Jahre älter, als Herr Martin Salander, 
sah aber noch so frisch und sauber mit seinem 
Schnurr- und Backenbärtchen aus, wie ehe­
mals, und trug denselben Rohrstock mit ver­
goldetem Hundekopf, wie vor zwanzig Jahren. 
Mit allen ordentlichen Leuten stand er auf Du 
und Du, obgleich keiner wußte, seit wann. 
Trotzdem hatte er nie einen Feind ; denn er 
war für j eden, der ihn traf, ein Ruhepunkt 
und eine Pause in den Sorgen und Gedanken, 
die . ihn bewegten. 

„Martin Salander! Wer hätte das gedacht! 
Und seit wann bist du wieder im Land? Oder 
kommst du erst? " fragte er. 

„Soeben komm' ich vom Bahnhof ! '' war die 
Antwort. 
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im Lehrerseminar schon gute Freunde. Er 
lernte schwer und hielt sich deshalb an mich, 
dem es leichter wurde;  vor den anderen schien 
es eher, als ob ich von ihm lernte, Gott weiß, 
wie es zuging! Es machte mir j edoch Spaß ; 
denn er war sehr drollig, zutraulich und ge­
scheit, und wo zwei beieinander standen, trat 
er hinzu, selbst wenn es Lehrer und Pro­
fessoren waren. Mit diesen wußte er sich sehr 
ergötzlich zu benehmen, wenn die Jahres­
prüfungen da waren. Er forschte nicht etwa, 
worüber sie ihn besonders fragen würden, 
sondern wußte ihnen geradezu beizubringen, 
was er wollte, daß sie ihn fragen sollten, 
worauf er sich die bezüglichen Gegenstände 
extra von mir eintrichtern ließ oder wie ich 
es nennen soll. Es war, wie wenn er eine Gabe 
hätte, die Gedanken der Menschen mit we­
nigen ·wörtchen zu reihen, hin und her gehen 
zu lassen und aufzulösen, und doch war er 
nicht imstande, selbst eine dauernde Ge­
dankenordnung festzuhalten. Aber alles war, 
wie gesagt, spaßhaft, und j eder ließ ihn ge­
währen. Er erhielt auch richtig die Verweserei 
einer ländlichen Elementarschule, wo es herr­
lich und in Freuden ging; als er aber Real­
klassen übernahm, das heißt, den Unterricht 
der größeren Kinder, begann er bald von Ort 
zu Ort zu rutschen und gab in kurzer Zeit das 
Schulmeistern auf. Ich hatte mich indessen 
noch zum Sekundarlehrer ausgebildet und 
ordentlich Fleiß darauf verwendet, auch ver­
waltete ich die Schule, an die ich gewählt 
wurde, nicht allein mit der üblichen Begeiste­
rung, sondern auch mit einigem Pflichtgefühl 
und bemühte mich redlich, die Schüler so 
durchgehend als möglich emporzuarbeiten. Ich 
freute mich schon der späteren Tage, wo ich 
manchem Landmann zu begegnen hoffte, der 
es mir danken würde, wenn er eine richtige 
Berechnung anstellen, ein Stück Feld aus-
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der unten anlangte und die Herrschaft be­
grüßte. 

„Wie geht es Ihnen, Frau Salander?" emp­
fing sie der alte Herr, „Sie sehen, wir bleiben 
Ihnen treu, solang noch ein Baum dasteht! 
Bringen Sie uns den üblichen Kaffee samt 
Butter wie Elfenbein und dem flüssigen Bern­
stein! Dies für die Damen! "  

„Sodann, was uns Männer betrifft," fuhr 
der Herr Professor fort, „so trinken wir allen­
falls zusammen eine Flasche j enes süß ab­
gekellerten roten Fünfundsechzigers, der durch 
dies Verfahren zwar kein Goethe, wohl aber 
ein Schiller geworden ist und angenehm prik­
kelt, sobald er das Theatrum der menschlichen 
Zunge betreten hat, um seine Spiele aufzu­
führen. Dazu nehmen wir der Beschäftigung 
halber einige Schnitten geräucherter Rinds­
zunge, wenn Sie davon noch so zarte besitzen, 
wie neulich." 

„Zunge ist leider nicht mehr da," sagte die 
Frau leicht errötend, „dafür könnte ich mit 
Schinken aufwarten." 

„Auch gut, bringen Sie uns Schinken ! "  
Sie eilte ins Haus, Kaffee und Milch zum 

Kochen aufzusetzen, und übertrug die Auf­
sicht den Mädchen, während sie mit weißem 
Zeug und Geschirr den Tisch so sauber deckte, 
als wäre das Haus im besten Flor. Bald stan­
den auch die Speisen einladend dazwischen, 
nur noch der Wein fehlte. Im Keller be­
wahrte Frau Salander noch die letzten zwei 
Flaschen des erwähnten Weines, sonst war 
überhaupt kein Getränk mehr vorhanden, als 
ein halbes Dutzend Flaschen abgezogenen Bie­
rc>s, von welchem sie nicht wußte, ob es noch 
t.i·inkbar sei. Den Wein hingegen hatte sie 
für den Mann beiseite gelegt, auf den sie 
harrte. Mit einem Seufzer nahm sie eine der 
Flaschen und trug sie auf, sorgend, daß nicht 
nur die zweite, sondern auch eine dritte ver-
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e1mge Dachschindeln gespannt ist. Da ziehen 
sie in feierlichem Zuge herum. Voran mar­
schieren zehn geharnischte Ritter in rotgesot­
t.enen Krebsnasen als Brustpanzer und die 
übrigen Schalenringe als Arm- und Beinschie­
nen umgelegt; als Helme haben sie zierlich 
gewundene S chneckenhäusel auf den Köpfen. 
Sie tragen die alten Silber- und Goldkannen 
und andere Kleinode des Geschlechts. Wie 
die Erdleutchen nun um die Tische herum­
gehen, zieht j eder seine Schüssel aus dem 
Säcklein, legt sie an seinen Platz und setzt 
sich dahinter, und j eder schüttelt seinem Nach­
bar ernsthaft die Hand. Freilich folgt nun ein 
desto fröhlicheres Essen, daß die goldenen 
Teller, die feinen Messer und Gabeln nur so 
klingen. Zuerst kommt der delikateste Reis­
brei mit Rosinchen, belegt mit kleinen Brat­
würstchen, die aus Feldlerchen und zartem 
Ferkelfleische gemischt und gehackt sind. 
Herrlich sind diese Würstchen geröstet. Je  
drei oder vier Mann haben zusammen eine 
:Uowle vor sich, nämlich einen prächtigen rei­
frn Pfirsich, aus welchem der Kern genommen, 
das dadurch entstandene Loch aber mit Mus­
katwein gefüllt ist. Ihr könnt euch denken, 
wie sie mit ihren Löffelehen da hineinboh­
ren!"  

So fuhr sie  mit eifriger Mühe fort, nicht 
nach den Geboten der Wahrscheinlichkeit, son­
dern nach ihrer K enntnis der kindlichen Ge­
lüste das Bankett der Wichtelmännchen aus­
zumalen, bis sie nichts mehr wußte und dar­
um den Schluß herbeiführte, zumal der Re­
genbogen verblichen war und der letzte Abend­
schein der Dämmerung wich. 

„Haben sie nun genug gegessen und ge­
trunken und von ihren jungen Tagen, mitt­
leren Jahren und alten Erfahrungen gespro­
chen, so stehen sie unversehens alle mitein­
ander 0a:uf, schütteln sicih abermals, und .zwar 
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durcheinander gehend, die Hände und spre­
chen etwas kleinlaut: „Wünsche wohl gespeist 
zu haben! "  

„Plötzlich aber suchen sie das Loch, wo 
sie hereingekommen sind, und fangen an, 
hinauszudrängeln, sich auf die Fersen zu tre­
ten und in den Rücken zu knuffen, bis alle 
verschwunden sind und die Tische im Saal 
mit allem, was darauf steht, verlassen sind. 
Ein einziges lediges Weiblein, das allerj üngste 
von etwa zweihundert Jahren, was bei unser­
einem einer Person von ungefähr zwanzig 
Jahren gleichkäme, ist noch dageblieben. Es 
b at die Pflicht, das ganze Geschirr zu reinigen, 
trocken zu reiben und in eine eiserne Truhe 
zu verschließen, die sie an der Stelle, wo der 
Regenbogen stand, in den Boden vergräbt. 
Hierbei helfen ihr die zehn Ritter, die mittler­
weile draußen noch zurückgeblieben sind und 
ihre Pfirsichbowlen ausgeschlafen haben. Und 
wie Bauern, wenn sie Marksteine setzen, vor­
her rote Ziegelscherben als sogenannte Zeugen 
in die Grube legen, so werfen sie die Krebs­
schalen mit hinein und gehen dann auch fort, 
sich schlafen zu legen. Was tut aber nun das 
letzte Wefölein? Es nimmrt das 1Säck.lein, wo­
rein es sein eigenes Goldschüsselchen ge­
steckt, auf den Rücken, einen Stecken zur 
Hand und wandert seelenallein in die Ferne, 
um einem andern Volk dieser Art das Ge­
dächtnis des ausgestorbenen zu überbringen. 
Es soll schon vorgekommen sein, daß eine 
solche Person sich in der Fremde noch glück­
lich bei einem jüngeren Geschlechte verheira­
ten konnte." 

Hier schwieg Frau Marie Salander, doch 
etwas betroffen über die Flunkerei, die sie den 
Kindern vorgemacht, während diese noch ein 
Weilchen still verhielten und dem Märchen 
nachschauten. das wie der Regenbogen ver­
duftete. 
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Da richtete sich die Mutter auf ; von einem 
Einfall ergriffen, schritt sie rasch auf ihr 
Kommodenschränklein los, öffnete die Türlein, 
zog die Lädchen und aus einem derselben eine 
kleine Schachtel hervor, welche etwas Gold­
schmuck enthielt. Als Brautgeschenk ihres 
Mannes war der bescheidene Hort unantast­
bar und nicht das, was sie suchte. Aber unter 
anderm Kleinzeug lag auch ein Papierwickel­
ehen dabei, das sie packte und aufmachte. Ein 
glänzendes, goldenes Regenbogenschüsselchen 
trat zutage, nämlich eine uralte Hohlmünze, 
Brakteat genannt. Solche Münzaltertümer 
wurden ehedem gern in wohlbestehenden Fa­
milien aufbewahrt und als besondere Gunst 
nur etwa zu Patengeschenken verwendet. Auch 
Marie Salander hatte das Stück, das sie in 
Händen hielt, bei der Taufe ins Wickelband 
bekommen und nun sich unvermutet an des­
sen Besitz erinnert. Auf den vertieften Grund 
war ein unvollkommener Mannskopf geprägt 
und neben dem Bilde in zerstreuten Zeichen 
die Inschrift Heinricus rex. Auf dem Papier­
schnitzel stand von der Hand Salanders die 
Notiz geschrieben, der Goldwert betrage zehn 
Franken, der Verkaufswert könne aber auf 
das Zehnfache und höher steigen. 

Sie wunderte sich, daß sie nicht früher an 
diese Zuflucht gedacht. Beinahe kam sie  sich 
vor, als ob sie das ausgewanderte Erd- oder 
Bergweibchen wäre, das im fremden Lande 
ein Trüppchen Kinder erworben hat und nun 
die ererbte Goldschüssel verkaufen muß, um 
sie füttern zu können. 

„Nun ist's gut!" sagte sie zu ihnen, „noch 
diese kurze Nacht heißt es gefastet oder viel­
mehr geschlafen ; morgen früh aber reisen wir 
in die Stadt, verkaufen den Denkpfennig und 
leben wi e zur Kirchweih!" 

Die Kinder blickten sie zweifelnd an ; sie 
mochten die Redil für eine Fortsetzung des 
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Er rief eine Droschke herbei und ließ sich 
nach der städtischen Notariatskanzlei fahren. 
Der Notar las die Anweisung, die ihm Sa­
lander nach Mitteilung der Umstände vorlegte, 
rückte die Brille zurück und sagte : 

„Sind Sie selbst der Herr Martin Sa­
lander? Ja'/ - Es ist eben eine böse Sache!  
Morgen erscheint die amtliche Publikation der 
Konkurseröffnung mit den üblichen Fristen, 
soweit haben Sie noch alle Zeit. Ich will auch 
heute selbst noch hingehen und den Mann 
amtlich vernehmen bezüglich Ihrer For­
derung." 

„Das Dringendste," warf Salander ein, 
„scheint mir zu sein, daß schleunigst die Ver­
wahrung an die Bank in Rio abgeht! Ich bin 
bereit, die Kosten der nötigen Kabeldepeschen 
zu hinterlegen ! "  

„Das ist leider Gottes nicht mehr das 
nächste für Sie, Herr Salander! "  erwiderte de

.
r 

Notar mit ernster Teilnahme, „vorgestern lief 
die sichere Nachricht ein, die Atlantische 
Uferbank in Rio de Janeiro zahle nicht mehr, 
gestern kam der Nachtrag, die Direktoren 
seien verschwunden und die Angestellten aus­
einander gelaufen. Hiesige Häuser haben 
schon vor zwei Wochen schlimme Berichte er­
halten, und was das Schlimmste ist, man hält 
bereits die aufgeflogene Bank und was drum 
und dran hängt, für ein ausgebreitetes Raub­
geschäft. Ich fürchte, viele anvertraute Gelder 
sind ins Wasser gefallen, wo es am tiefsten 
ist." 

Salander mußte sich am Pulte des flei­
ßigen Mannes halten und sagte nichts. 

Der N_otar sah nach der Uhr. 

„Ich werde mit Ihnen zum Gerichts­
präsidenten gehen, es ist gerade noch Zeit; 
denn es ist für alle Fälle nötig, daß Sie eine 
gerichtliche Beschlagnahme des Guthabens 
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wieder einmal im K onkurs und kommt heute 
in den Amtsanzeiger. Und hier ist schon der 
Bericht eingelaufen, daß auch das Haus oder 
die Gesellschaft in Rio de Janeiro ver· 
schwunden sei ! Bis j etzt kann keine Seele 
wissen, wo das Geld geblieben ist, ob es in 
Rio schon beseitigt wurde, oder ob es der 
Wohlwend erwischt hat." 

Dies alles brachte er mit trockener, zu­
weilen stockender Stimme vor. Frau Marie, 
zuerst nur halb neugierig, sah bald auf das 
Buch, bald in sein Gesicht, was ihr die Haupt­
sache war und ihre Aufmerksamkeit am 
meisten erregte, bis sie zuletzt totenblaß 
wurde ; ohne etwas zu sagen, heftelte sie mit 
zitternder Hand das Kleid vollends zu, und be­
gann dann erst einzelne Fragen zu stammeln 
und sich nach und nach in dem Unstern zu­
rechtzufinden. Geduldig und fast demütig 
fügte sich Martin in die geringe Ordnung 
ihrer Rede und wiederholte die gleichen Auf­
schlüsse und Bestätigungen, bis ihr alles klar 
und deutlich war. 

Erst j etzt brach sie händeringend in heiße 
Tränen aus, indem sie ausrief: „0 du armer 
Mann! Wo sind unsere sieben Jahre der 
Trennung und der Sorge? "  

Plötzlich ging das erstickende Weinen in 
einen leidenschaftlichen Zornesausbruch über. 

„Unsere letzte Jugendzeit hat er ver­
nichtet, der Hund! Wo ist er hin damit, der 
Blutegel? Kann man ihm kein Salz auf den 
Rücken streuen? Kann man ihn nicht zu­
sammenpressen, den Schwamm, der alles auf­
saugt? Dieser verfluchte Landschaden! Wart', 
Mann! Wenn du ihn nicht bändigen kannst, 
so will ich den Sohn für ihn erziehen, daß' er 
ihm einst den Lohn gibt! Jetzt weiß ich auch, 
w arum mich immer eine Art Ahnung be­
schlich, wenn ich den Marder sah mit seinem 
glatten Balg. Ist es möglich, daß ich soeben 
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•noch glücklich und gesund war, wie eine 
Lerche, und j etzt so elend, so krank! "  Sie 
schritt wie verzweifelt im Zimmer umher, 
·öffnete ein Fenster und blickte hinaus. 

„Was für ein schöner Tag ! "  rief sie ; 
„welch liebliche Sommerluft ist uns vergällt! 
Also so geht's, so geht's, so geht es! So, so!" 
fügte sie mit halb singendem Tone hinzu, 
schloß das Fenster und setzte sich in einer 
Ecke auf den Boden, den Kopf auf die Arme 
legend. 

Martin Salander erstaunte in allem Elend 
über die Rauheit einer Leidenschaft, die er an 
der Frau noch nicht gesehen; an der leisen 
Hand des Mitleidens gelang es ihm, sich über 
die Stimmung der Gattin und zugleich über 
sein Schuldgefühl zu erheben. Er trat vor 
sie hin. 

„Liebe Marie!"  sagte er mit weichem 
Ernste, „sei nicht so untröstlich ! Es ist j a  
nur Geld ! Soll dies das Einzige und Höchste 
sein, was wir haben und verlieren können? 
B esitzen wir nicht uns selbst und unsere 
Kinder? Und soll dieser Trost auf einmal ein 
leerer Gemeinplatz sein, sobald es uns und 
nicht andere Leute angeht? Komm, kauere 
nicht wie ein Kind auf dem Boden, so tiefe 
Trauer ist das ganze Geld samt dem Wohl­
wend nicht wert! Zwar seh' ich an deinem 
leidenschaftlichen Gebaren, daß du noch jung 
genug bist, trotz der Klage über die verlorenen 
J ahre, und das dünkt mich so lieblich, wie die 
schöne Sommerluft draußen ; aber steh 
dennoch auf, trockne deine Tränen und laß 
die Kinder nichts merken, so wirst du dich 
von selbst fassen! Du hast wohl überhört, 
daß ich einen Teil des Vermögens gerettet 
habe, ich trage es in guten Papieren bei mir, 
die vVohlwend nichts angehen, und so stehe 
ich doch ungleich besser da, als vor sieben 
Jahren, dazu um nützliche Erfa h ru ngen 
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und Kenntnisse reicher. Komm, mache dich 
vollends schön, wir wollen j etzt unsere Gänge 
machen, ich in die Kanzleien, und du für die 
Küche, und nachmittags unternehmen wir 
einen tüchtigen Ausmarsch mit den Kindern. 
Wenn wir uns nur ganz gelassen benehmen, 
so wirst du sehen, daß wir den Ausweg schon 
wiederfinden !"  

Er reichte ihr die  Hand und sie  richtete 
sich an derselben auf. Es war in der Tat 
beinahe die Beschämung eines Kindes, mit 
der sie die Augen zu ihm aufschlug, aber 
ebenso kurz andauernd, da ein Strahl bessern 
Mutes und Vertrauens das Gesicht überflog. 
Denn sie sah den Mann seiner Lage ge­
wachsen und imstande, sie, die Gattin, zu er­
mahnen und aufzurichten; auch war seine 
Demut, die sie am meisten beängstigt, in den 
Hintergrund getreten. In einer halben Stunde 
waren sie bereit, miteinander in die Stadt hin­
abzuwandern. Setti mußte sich der Mutter 
anschließen, die beiden andern Kinder wurden 
zu ihren Schulbüchern in das Haus verwiesen. 
Als Salander sich auf dem öden Kiesplatze 
umsah und mit Aerger bemerkte, wie auch 
weiterhin eine Menge von Fruchtbäumen ver­
schwunden, die ehemals die \Vege beschatte­
ten, fiel ihm auch die Holztafel ins Auge, die 
über der Haustüre hing und die Inschrift 
„Pension und Gartenwirtschaft zur Kreuz­
halde" aufwies. 

„Halt", sagte er, „die Tafel muß weg, und 
zwar gleich j etzt." 

Mit Hilfe eines Stuhles hob er das Brett 
aus den Haken und stellte es hinter die Türe. 

„Nun bist du erlöst von der betrübten Her­
berge ! "  sagte er ;  „wir wollen auch sofort ein­
rücken lassen, daß sie geschlossen sei !" 

Die Befreiung aus ihrer wunderlichen 
Zwangslage, auf Gäste warten zu müssen, die 
nicht kamen und denen sie nichts vorzusetzen 

69 





liehen Falliment das anvertraute Gut unter 
a llen Umständen verloren ginge. 

Hiermit hatte Martin Salander sich einst­
weilen zu beruhigen und volle Muße , zum 
Ueherlegen dessen, was er inzwischen be­
ginnen sollte. Demgemäß fand er sich gefaßt 
und gewissermaßen zufrieden beim Mittag­
essen ein, das die Frau ohne jeglichen Auf­
wand, aber gut und nahrhaft bereitet hatte. 
Wein sei keiner mehr da, sagte sie, der Mann 
möge selbst bestimmen, was etwa anzuschaffen 
wäre ; für heute müßten sie sich mit frischem 
'Vasser begnügen, sie denke, wenn man nach­
her ein bißchen ausfliegen wolle, so werde 
Martin ohnehin etwa mit ihnen Einkehr 
halten, wo es zu trinken gäbe, und wenn es 
nur im „Roten Mann" wäre. 

Diese Anspielung machte sie mit einem 
kleinen Lächeln und ganz gemütlich ; allein 
sie würde sie ohne die heutigen Enthüllungen 
doch nicht gemacht haben. Auch verstand er 
sie wohl und antwortete ungesäumt, sie habe 
vollkommen recht, ihn daran zu erinnern ; 
er werde trachten, ein Fäßchen von jenem 
Weine zu erhalten, der ihr gewiß schmecken 
solle. Mit diesem Vermeiden einer logischen 
Erörterung war hinwieder die Frau zufrieden, 
da sie das Geständnis seines Fehltrittes darin 
sah, fast vor der Haustüre noch mit Fremden 
in ein \Virtshaus zu gehen. Zur Versöhnung 
erklärte sie übrigens, daß sie sich danach 
sehne, einige Stunden ins Grüne zu wandern ; 
sie sei niemals in den \Vald hinauf gekommen, 
selbst zur Zeit nicht, wo sie noch D ienstleute 
gehalten habe. 

Sie zogen also miteinander aus, in den 
Wald hinauf, der sie mit seinem durchsichti­
gen Schatten empfing. Die lange nicht ge­
nossene Luft solchen Kulturgehölzes tat dem 
Familienhaupt wohl ; die alte Lehrhaftigkeit 
erwachte in ihm, so daß er Frau und Kindern 
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d en Singvogel ;  allein keine der Weisen glich 
dem, was ich gehört. Jetzt, nach so viel Jah­
ren, höre ich in ruhigen Augenblicken noch 
den unsichtbaren Sänger und bin froh, daß er 
mir unbekannt geblieben ist und auf die Art 
mir die Feierlichkeit j ener Abendstunde 
stets in Erinnerung blieb." 

„Du hast mir das auch schon erzählt," 
sagte Salander lachend, „und ich will es nicht 
bemängeln! Allein, wenn es ein Argument 
gegen das Kennenlernen der Dinge sein soll, 
so muß ich dich zur Ordnung rufen, Frau 
J esuitin! Verkünderin des Mysteriösen und 
Unbekannten!"  

„Geh, du weißt wohl, daß es nicht so  ge­
meint ist, du Schulmeister!"  

D er neckische Ton verwandelte sich in 
ein ernsteres Gespräch über Ziele und Grenzen 
des erzieherischen Verkehrs mit den Kindern, 
welches die wackere Frau mit aufmerksamer 
Teilnahme in allen Ehren bestand. Beide 
Gatten, indem sie die Kinder vor sich her­
springen sahen, vergaßen darüber die Gegen­
wart und blickten von Hoffnungen belebt in 
die Zukunft, welche ihnen fast so lieblich 
dünkte, als der unbekannte Vogel der Frau 
Marie. 

So hatten sie einen beträchtlichen Weg 
zurückgelegt und stiegen in ein Waldtälchen 
hinunter, durch das ein schöner klarer Bach 
floß, der sein reichliches Wasser über das 
bunte Geschiebe und Gerölle wälzte. In einer 
rundlichen Ausbuchtung ergoß sich über 
einige bemooste Steinblöcke ein kleiner Was­
serfall, unmittelbar aus jungem Buchen­
schlag hervor, und Martin Salander erkannte 
sogleich den anmutigen Winkel von früher 
her. 

„Dort wollen wir uns ein Stündchen nie­
derlassen," sagte er und rief den Kindern 
zu, ihnen den Weg weisend. Auch Frau 
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Marie pries das Tälchen und eilte rüstig den 
abschüssigen, von Gestein unterbrochenen 
Pfad hinunter. Seit langer Zeit war es ihr 
nicht vergönnt gewesen, sich in freier Natur 
zu bewegen ohne einen andern Zweck, als 
die Bewegung selbst. Die vorausgelaufenen 
Kinder standen plötzlich still, und als auch 
die Eltern am Platze waren, sahen sie einen 
Mann, der mit bloßen Füßen, aufgestülpten 
Beinkleidern und Hemdärmeln im Wasser 
stand und unter den Steinen, nach Krebsen 
suchend, umhergriff. Auf einer trockenen 
Steinplatte des Ufers lagen ein paar kleine 
tote Forellen neben einem Gefäße, wie es die 
Angelfischer mit sich führen, und einer offe­
nen Botanisiertrommel, welche in Papier ge­
wickelte Eßwaren enthielt. An geschützter 
Stelle befand sich im kühlen ·wasser eine an­
gebrochene Weinflasche. 

„Der Platz ist schon besetzt," sagte halb­
laut Salander, „wir wollen weitergehen! "  Er 
ging vorwärts, um auf dem engen Wege zwi­
schen Krebsfänger und seinen Veranstaltungen 
vorbeizukommen, und seine Familie folgte 
ihm auf dem Fuße, zunächst die Frau. Da 
richtete sich der Mann im Bache auf und 
schaute sich um. Es war Herr Louis Wohl­
wend, der sich hier still zu vergnügen schien. 

Die  Ueberraschung bannte beide Parteien 
fest, so daß um Wohlwends Beine die Bach­
wellen einen kleinen Schaum erregten und 
hinter Salander seine Familie gedrängt ste­
hen blieb. \Vi e  es meistens geschieht, war 
der Unrecht leidende Teil wieder verlegener, 
als der andere, und da Wohlwend die Salan­
derschen verblüfft vor sich sah, richtete er 
sich hoch auf, brachte die Hand an den Hut­
rand und rief: „Ah, salut! "  

„Gibst d u  hier Audienzen?'"  sagte Salan­
der endlich, ohne sich zu rühren. 
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„Wie du willst!"  versetzte Wohlwend ; „wo 
sollte ich am heutigen Tage mich hinfiüchten, 
als an den Busen der Mutter Natur? Es ist 
gewissermaßen mein Ehrentag, an dem ich das 
Martyrium unseres Jahrhunderts antrete als 
Opfer des Verkehrs, des Kampfes ums Da­
sein! ·Heut steh' ich im Amtsblatt, da ist die 
erste Folge, daß ich mein bescheidenes Plätz­
chen im Kaffeehaus, mein harmloses Spiel­
chen um den Kaffee entbehren muß ; das er­
fordert die Etikette, wie sie einmal ist, bis 
sich die Sündflut des Geschwätzes verlaufen 
hat! Du weißt, Freund Martin, daß ich von 
j eher einem edeln Idealismus gehuldigt; der 
kommt mir nun zugut und läßt mich an so 
idyllischen Gegenständen Trost suchen, wie 
sie sich hier darbieten! Ha, die Frau 
Liebste ! Schöne Frau, seien Sie mit aller 
Verehrung begrüßt nach so langer Zeit -" 

„Wohlwend, Ihr könnt hier nicht mit uns 
von Euren Sachen reden ; das sind unsere 
Kinder, vor denen es sich nicht schickt! Sie 
sollen dergleichen nicht hören ! Bitte, lieber 
Martin, laß uns unsers Weges gehen! "  

Dies sagte Frau Sa.lander, indem sie die 
Hand an des Mannes Arm legte. Martin 
wandte sich gehorsam und setzte schweigend 
den Weg fort; Marie trat etwas zur Seite und 
schob die Kinder vorwärts, und erst als das 
letzte vorüber war, folgte auch sie, ohne sich 
weiter umzusehen. Sie mußte ihre Röcke zu­
sammennehmen, um zwischen den herumlie­
genden Sachen Wohlwends, wozu auch seine 
Strümpfe und Stiefel gehörten, durchzukom­
men, ohne sie zu streifen. 

Dieser stand wie versteinert in seinem 
Bache. In Gesicht und Stimme der Frau hatte 
trotz einer blassen Unbeweglichkeit eine 
solche mit Verachtung d urchwirkte Strenge 
gelegen, daß ihm die Furcht aufsteigen wollte, 
es gäbe noch höhere Mächte als Konkursrich-
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Sie schien indessen durch den Vorfall ein· 
klein wem;; erheitert zu sein ; auch Martin· 
lachte abermals, als er bedachte, wie schlau; 
der Konkursit die Kaffeehäuser vermied, um 
tief im Walde seinen Meister zu finden. Nach 
einigem Schweigen, als die Frau Raum be­
kam, ihm zur Seite zu gehen, ergriff er wie­
der das Wort. 

„Ich weiß nicht, ich schwanke doch zu­
weilen, ob er nicht eher ein Narr sei, als ein 
schlechter :Vlensch ; freilich ein gefährlicher 
Narr!"  

Frau Marie antwortete nur mit einem 
leichten Seufzer, womit sie die weitere Unter­
suchung abschnitt. Die Kinder schwärmten 
im Gehölze, die Eheleute aber schritten j etzt 
längere Zeit schweigend nebeneinander. Mar­
ti n bemerkte endlich einen mehr auf die Höhe 
führenden Weg. „Hier geht es, wenn ich 
mich nicht irre, auf einen guten Aussichts­
punkt. Magst du noch so weit gehen, so kön­
nen wir statt in dem Loch unten, wo uns der 
Unhold störte, oben unter offenem Himmel 
ausruhen, und ich sehe zugleich ein Stück 
meines Landes." 

„Gern geh' i ch hinauf ; es kann nicht mehr 
weit sein, wir waren früher ja ein paarmal 
dort!" 

Sie erreichten eine Hochstelle, vor welcher 
das östlich und nördlich gelegene Land sich 
wirklich weithin ausbreitete und in den 
Schmelz des schönsten Fernenblaus verlor. 
Unter einer Gruppe hoher Tannenbäume nahm 
eine Ruhebank sie auf, und sogleich suchten 
die Augen zwischen den sanft hinziehenden 
Erhebungen und dazwischen sich schmiegen­
den Gefilden ihre Heimatgegenden, und sie 
glaubten an sonnigem Hange eine Kirche oder 
ein Schulhaus weiß aufschimmernd zu sehen. 
Salander rief die Kinder herbei und zeigte 
ihnen das Land. „Ich habe gelesen, da� in 
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den letzten Jahren in der Schule eine Art 
Heimatkunde eingeführt worden ; wie steht es 
damit? Was liegt dort für ein Landesteil ? "  

S i e  wußten noch nichts; nur das ältere 
Mädchen nannte das nächste, worin sie 
wohnten, den Bezirk Münsterburg, und wußte 
auch, daß es zwölf solcher Bezirke gebe. 

„Gut! diese nannte man früher Oberäm­
ter, noch früher Vogteien, ehemals Herrschaf­
ten und Grafschaften ; "  eine solche umriß er, 
mit dem Zeigefinger einen bedeutenden Teil 
des Horizontes entlang fahrend. Die geschicht­
l ichen Erinnerungen wachten auf und schlos­
sen sich aneinander, bis die Gegenwart dar­
aus hervorging, und alles schien ihm das 
sichtbare Land noch mehr zu verklären. 

„Die Neue Welt jenseits des Meeres", sagte 
er zur Frau, nachdem die Kinder wieder weg­
gesprungen, „ist wohl schön und lustig für 
Menschen ausgelebter und ausgehoffter Län­
d er. Alles wird von vorn angefangen, die 
Leute sind sich gleichgültig, nur das Aben­
teuer des Werdens hält sie zusammen; denn 
sie haben keine gemeinsame Vergangenheit 
und keine Gräber der Vorfahren. Solange 
ich aber das Ganze unserer Volksentwicklung 
auf dem alten Boden haben kann, wo meine 
S prache seit fünfzehnhundert Jahren er­
schallt, will ich dazu gehören, wenn ich es 
irgend machen kann! Ich ginge doch ungern 
wieder fort!" 

„Um's Himmels willen, wie kommst dli 
darauf? "  rief Marie Salander erschreckt. 

„Ich meine nur so," versetzte er möglichst 
gleichmütig, um zu verbergen, daß er just 
eine erste Andeutung des Entschlusses gewagt 
hatte, der in ihm aufdämmerte, ehe der Abend 
des zweiten Tages seiner Heimkehr da war. 

Wochen auf Wochen vergingen, ohne daß 
Wohlwends Prozeß einen S chritt vorwärtil 
rückte ; er wußte große und kleine Gläubiger 
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Der Postfaktor kam, eine Mandatsumme 
auszuzahlen, und endlich kehrten die Mäd­
chen aus der Sekundarschule, die sie besuch­
ten, nach Hause, und das ältere, Setti, wurde 
sofort mit den eingegangenen Geldern auf die 
Bank geschickt, wo das kleine Handelshaus 
im Kontokorrentverkehr stand. Dieses gleiche 
Mädchen, das seinem sechzehnten Jahre ent­
gegenging, erhob bereits den Anspruch, auf 
nächste Ostern bei der Mutter als „Buchhal­
terin" einzutreten. Der Rechnungslehrer hatte 
gesagt, sie addiere wie ein Maikäfer. 

Da es Herbstzeit war, so wurde es früh 
Abend; Frau Salander zahlte ihrem Arbeits­
mann den Tagelohn aus und entließ ihn für 
heute. Zuletzt kam Arnold vom Turnplatz 
heim, ordentlich gestreckt, und so sah die 
Mutter bald ihre Kinder beim Scheine der 
alten Lampe um sich versammelt. Sie er­
freuten sich des einfachen Abendbrotes, wel­
ches die Magd mit ihnen teilte, und alles 
war zufrieden, bis Setti, die künftige Buch­
halterin, eine Streitfrage aufwarf, indem sie 
die Vermutung aussprach, sie werde im Ge­
schäft eine Brille tragen müssen. 

„Warum nicht gar ! "  rief die Magd ent­
rüstet, „es wäre ewig schade um dein Gesicht, 
du würdest aussehen wie unser alter Gemein­
deschreiber, wo ich her bin ! "  

„Viele höhere Berufsdamen, und von den 
besten, tragen Brillen ! "  versetzte das Mäd­
chen mit überlegener Ruhe, und Netti stimmte 
ihr bei, mit dem Zusatze, daß es eine blaue 
sein müsse, das stehe schöner. 

„Nimm eine rote Brille, dann siehst du 
das Feuer im Elsaß ! "  sagte plötzlich der still 
gelassene Arnold. Diesen sah die Mutter 
groß, fast erschreckt an. 

„Seit wann machst du Witze, Arnold? "  
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„Mag er sie auflesen, wenn er sie nur gut 
anbringt! Komm, Arnold, und gib mir recht 
patriotischen Gruß und Handschlag! Laß 
sehen, wie bist du gewachsen? Nicht übermä­
ßig, doch so so für deine elf Jahre ! Und 
wie steht's mit der Schule? "  

E r  begann den Knaben abwechselnd mit 
den Mädchen zu befragen, während er das 
ihm bereitete Nachtmahl mit vielen Unter­
brechungen einnahm ; er merkte aber endlich, 
daß er in Hinsicht auf Methoden und Gegen­
stände nicht mehr auf dem laufenden war 
und daher die Kinder nicht ganz richtig 
fragen konnte. 

Als Frau Salander es wahrnahm, säumte 
sie nicht länger, dem Manne den bereitgehal­
tenen Heimatsgruß zu bieten, nämlich die 
t'rste Kanne gärenden Weinmostes, der eben 
im benachbarten \Virtshause zu haben war. 
Sie wußte, daß er den Trank liebte, aber seit 
zehn Jahren nicht mehr gesehen. Zugleich 
trug die Magd eine Schüssel voll gebratener 
KastaniPn auf den Tisch, womit den Kindern 
ihr Recht wurde. Um ein Uhr hob Frau Marie 
die Tafel auf und würde es wohl früher getan 
haben, wenn nicht soeben ein Sonntag an­
gebrochen wäre. 

Der erhellte sich denn auch zum schön­
sten Herbsttage, dessen Morgenstunden Sa­
lander im traulichen Verkehr mit den Seini­
gen verbrachte. Einmal nur wollte er die 
Frau nach \Vohlwend fragen, brach aber ab 
und sagte : „Nein, heut will ich du.von nicht 
sprechen !"  

Er aß noch mit der Familie zu Mittag ; 
dann erklärte er unversehens, wie er nun 
einen tüchtigen Gang in das Volk hinaus tun 
wolle, an die freie Luft, und sehen, wie es sich 
atme. Allein wolle er den Gang tun, nur von 
seinen Gedanken begleitet. Im letzten Augen­
blicke j edoch besann er sich anders und er-
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l aubte dem Knaben, mitzugehen. Arnold ließ 
sich das nicht zweimal sagen und schritt an 
des Vaters Seite aus dem Hause. 

Die Jahreszeit mit den Erstlingen der 
Kelter belebte die Straßen. Salander machte 
mit dem Knaben einen weiten Weg um die 
Stadt ; überall hörte man Tanzmusik, welcher 
junges Volk beiderlei Geschlechts zustrebte. 
Man sah auch einen Zug Schützen, die mit 
i h ren Gewehren einer letzten Sonntagsübung 
nachgingen, oder eine Schar Turner mit Stä­
ben auf der Schulter, den Tambour voran. 
Dazwischen mannigfaches Volk durcheinander 
wimmelnd, fröhlich oder gleichgültig, einzelne 
mürrisch und über irgend etwas fluchend : 
den Hauch und Glanz aber der neuen Zeit, 
d a s  Wehen des Geistes, den etwas feierliche­
ren Ernst, den er suchte, konnte er nicht 
wahrnehmen. Man hörte Singen auf den Gas­
sen und in den Schenkhäusern; es waren die 
alten Lieder, von denen die Leute, ganz WÜ' 
ehemals, nur die erste Strophe kannten und 
etwa die letzte ; wenn einer noch eine mitt­
lere aufbrachte, so lallten die anderen das 
Lied ohne Vi'orte mit. Auf einer staubigen 
Straße balgte sich ein Haufe angetrunkener 
Jünglinge, als ob es keine edlere Verständi­
gung für junge Bürger gäbe, welche über die 
Gesetze nachzudenken gewohnt sind, über die 
sie mitzustimmen haben. Alle hundert 
Schritte bettelte ein Mann mit einer Zieh­
harmonika oder einem leeren Rockärmel, 
während der Arm auf dem Rücken lag. Kurz. 
es war alles, wie es von altersher an einem 
H erbstsonntag gewesen, und zu gewärtigen, 
daß später am Tage einige der freiesten Män­
ner nicht mehr auf ihren Füßen würden 
st ehen können. 

Salander schüttelte leise den Kopf, indem 
er sich aufmerksam umsah. Nun, sagte er 
bei sich selber, alle großen Veränderungen 
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sonders seit sie nicht mehr mit ihrer Hand­
lung beschäftigt war. Denn Salander, dessen 
Hauptverkehr ohne besondere Anstrengung 
fortwährend weiter blühte, vielleicht gerade, 
weil er nicht künstelte und spekulierte, mehr 
von seinen bürgerlichen Liebhabereien oder 
Pflichtleistungen eingenommen ; Salander 
mochte nicht länger ansehen, wie Frau Marie 
ohne alle Not sich als Handelsfrau plagte. Er 
hatte daher das Filialwesen einem tätigen 
jungen Kaufmann um gutes Geld überlassen 
und die treffliche Gattin zur Ruhe gesetzt, was 
sie sich ohne überflüssige Reden gefallen ließ. 
Den ganzen Gewinn hatte er, ohne Wider­
spruch zu dulden, zu ihrem längst versicher­
ten Frauengute geschlagen, damit sie un­
abhängig von ihm selbst und seinem Stern 
oder Unstern, und im Falle seines Todes auch 
unabhängig von den Kindern sein sollte in 
einer unsicheren Zeit. Da sie also nun mit 
Gedanken und Sorgen, die sie drückten, nicht 
mehr hinter dem Kaufmannspult untel'­
tauchen konnte, lag ihr Angesicht offen vor 
dem Manne und dieser fragte, was vorgehe ?  

Wenn d i e  gute Frau reden mochte, s o  
hätte s i e  e s  j a  von selbst getan. S i e  sah vor 
sich nieder, rieb sich die Hände, als ob es 
sie fröstelte, dann sagte sie :  

„Ein Ziegel ist uns auf den Kopf ge­
fallen ! "  

„Ein Ziegel? Von welchem Dache denn'? "  
fragte Martin betreten, da er aus dem Ernste 
der Gattin auf etwas Bedenkliches, ja Ge­
fährliches schließen mußte. 

„Ich kann es doch nicht länger für mich 
allein verwinden! Unsere Töchter haben 
eine Liebschaft!" 

„Zusammen dieselbe? "  fragte der Mann 
lächelnd, etwas erleichtert, daß es nicht auf 
Schrecklicheres hinauslief. 

Die Frau verharrte in strengem Ernste. 
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„Nein, es ist eine Doppelliebschaft, kurz 
und gut, sie haben sich mit den Zwillings­
schreibern aus dem Zeisig verlobt! "  

„Die Hexen! Wie kommt denn das, wann, 
wie, wo denn? Da muß ich mich allerdings 
langsam hineinfinden ! Das ist fast eine 
Nachricht, wie ein Dachziegel, wenn es auch 
nicht gleich ein Loch in den Kopf macht! "  

„Mir hat e s  den Kopf genug durchlöchert. 
Denke dir doch, zwei Mädchen von fünf- und 
sechsundzwanzig Jahren wollen zwei zwanzig­
j ährige Zwillinge heiraten ! Das ist ein un­
gehöriges Abenteuer, beides, das Alter und 
die Zwillinge! Wären es alte Weiber, die sich 
j unge Männer nehmen, so kommt das ofl vor, 
man lacht, und damit ist's gut! Aber Mädchen 
in der Blüte ihrer Jahre und doch an der 
Grenze ihrer Jugend stehend, treffen eine 
solche ·wahl ; fl.aumbärtige Gecklein, zwei 
Schwestern zwei Zwillinge !"  

„Nun, es ist schon eine Art Roman und 
auch mir just nicht angenehm ; allein die 
Liebe macht ja stets solche Streiche; sagt man 
nicht hundertmal, was man erlebe, sei oft 
krasser als alles, was man erfinde?" 

„Ja, j a !  Es ist dann auch meistens da­
nach, ich danke dafür! Ach, liebster Mann, 
wir haben gewrn gefehlt, daß wir die Kinder 
nirgends in die Welt geschickt haben und 
auch nichts erlernen ließen, was einem Be­
rufe ähnlich war! Du sagtest, wer Töchter 
im Hause zu behalten vermöge, der solle ee 
tun, und von Pensionen wolltest du nichts 
wissen, noch weniger von Berufssachen. Das 
nanntest du den Aermeren das Brot vor 
d em Munde wegnehmen und eine Hunger­
schluckerei, wo es sich nicht um bestimmte 
Talente handle, die zu pflegen seien. Du 
schwärmtest für die freien Töchter dee 
Hauses und für die freien Hausfrauen, welche 
nicht der Dienstbarkeit zu verfallen brauchen, 
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und ich stimmte dir bei, weil ich selbst von 
unserem Glück betört war, obgleich ich wußte, 
wie es mir zugute gekommen wäre, wenn ich 
einstmals einen Beruf erlernt hätte ! Du 
mußt das nicht übelnehmen, es soll nicht 
der leiseste Vorwurf sein ! "  

„Ich nehm' e s  auch nicht als solchen, 
mein liebes Weib, weil ich genau weiß, wie 
gut du dich durch die Welt schlägst! Daß 
sie dir auf der Kreuzhalde die Bäume weg­
geschlagen haben, war nicht deine oder meine 
Sclrnlcl !" 

„Lassen wir das ; ich will nur sagen, 
hätten die Mädchen nicht über eine so voll­
kommene Muße und Freiheit verfügt, so 
hätten sie schwerlich das widerwärtige Aben­
teuer zusammen ausgeheckt! Was sollen wir 
j etzt mit dem Zwillingsgemüse anfangen -
und der aufgeblasenen Waschfrau oben­
urein ?" 

„Ei, was die betrifft, so ist es gewiß eine 
rohe Muschel ; aber auch sie birgt die Perle 
der Muttertreue!  Doch mit alledem erfahre 
ich nicht, was eigentlich vorgeht. Haben sie 
sich dir offenbart?" 

„Gott bewahre, sie sind j a  volljährig! Sie 
würden die Eltern allerdings zur ihnen ge­
nehmen Zeit begrüßt haben ; auch wäre, wie 
ich sicher glaube, keines der Kinder für sich 
allein so verschlagen, so rücksichtslos gegen 
uns gewesen, aber das verwünschte Doppel­
gespann hat die traurige Geschichte zu einer 
verschworenen Heimlichkeit gemacht -" 

„Liebe Marie," unterbrach Martin, „wir 
wollen die Frage der Zulässigkeit einstweilen 
ruhen lassen! Du kannst doch nicht im 
Ernste behaupten, daß Zwillinge sich nicht 
verehelichen dürfen, und ebensowenig, daß es 
zwei Schwestern, denen sie gefallen, verboten 
sei, sie zu nehmen." 
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passe, so merke man kaum, daß zwei Liebes­
paare zusammen seien. Die willfährige Person 
hat die Kinder nämlich schon mehrmals auf 
nächtlichen Ausgängen begleitet und bewacht, 
während wir ahnungslos schliefen." 

„Ich muß einer solchen Zusammenkunft. 
unbemerkt beiwohnen, und glaube, das Beste 
wäre, alsdann j e  nach den Umständen mitten 
unter das Völkchen zu treten und die Sache 
zum Austrag zu bringen, j edenfalls die 
Burschen nach Hause zu schicken und die 
Mädchen gleich mit heim zu nehmen." 

„Wenn es damit getan ist !"  sagte Frau 
Salander ; „es ist mir aber j edenfalls lieb, 
wenn du die Sache nun rasch in die Hand 
nimmst und nach dem Rechten siehst. Ich 
bin dem Handel nicht gewachsen, es beengt 
m ir die Brust, mit Töchtern, die keine Kinder 
mehr sind, von Dingen zu sprechen, die nicht 
sein sollten. Wenn nur unser Arnold hier 
wäre, so wüßte ich schon, was ich täte ! "  

„Nun, was denn? "  
„Er müßte mir als flotter Student, d e r  er 

ist, die Schreiberlein verjagen und seinen 
Schwestern die tollen Ideen austreiben !"  

„Ach, d u  gute Frau, da bist du nicht auf 
dem rechten Wege ! Tolle Ideen sind leider 
ein zäheres Harz, als die heißeste Leiden­
schaft. Uebrigens kommt er ja nicht mehr als 
Student, sondern als Doktor juris zurück, und 
ich fürchte, er würde nicht mehr die frühere 
Laune dazu haben." 

Die Gelegenheit, einer Schäferstunde der 
vP-rratenen Liebesleute beizuwohnen, ergab 
sich nach wenigen Tagen. Martin Salander 
hatte vor einiger Zeit die Töchter genötigt, 
aus ihrer nonnenhaften Haltung heraus­
zutreten und sich in einen Gesangchor auf­
nehmen zu lassen, welcher j eweilig größere 
Tonwerke einübte und sich in Verbindung mit 
einem zahlreichen Orchester in einer der 
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Stadtkirchen hören ließ. Sie hatten gute 
Stimmen und konnten auch ordentlich singen. 
Es sei barbarisch, sagte er, solcher Uebung 
aus dem Wege zu gehen, anstatt durch die­
selbe anderen Freude zu bereiten und sich 
selbst für die späteren Jahre die Fähigkeit zu 
erwerben, mit Verständnis zu hören und zu 
genießen, wenn man nicht mehr mittun 
könne. 

Um die gleiche Zeit traten auch die 
Brüder Isidor und Julian in den Chor. 

Jetzt hatte Magdalena der Frau Salander 
die Kunde zugetragen, daß in der morgigen 
Konzertprobe, welche bis spät in die Nacht 
dauern werde, die Salanderschen Fräulein 
mit ihrer Leistung ziemlich früh fertig 
würden und mit den Liebhabern eine Zu­
sammenkunft verabredet hätten. 

„Rate, wo sie hingehen! "  sagte Marie zum 
Manne, als sie ihm die Mitteilung hinter­
brachte. „Du errätst es nicht, und doch sind 
sie oft dort gewesen; in dem großen Garten, 
der sich hinter dem Hause deines Geschäfts­
lokales erstreckt! "  

„Die Wetterhexen! Wie kommen sie hin­
ein? Sie werden mir doch nicht die Haus­
und Kontorschlüssel ausführen und die 
fremden Burschen überall durchlassen?" 

„Bewahre ! Sie haben den alten rostigen 
Schlüssel gefunden, der die kleine Hinter­
türe in der Gartenmauer aufschließt, der 
Mauer, welche das große Grundstück an der 
entlegenen Seitenstraße eingrenzt. Die Mäd­
chen gehen zuerst hin, zehn Minuten später 
machen sich die Zwillinge aus der Probe 
fort." 

An dem betreffenden Tage hielten sich die 
Töchter still zu Hause bis zum Abend, rollten 
dann ihre Noten zusammen und begaben sich 
richtig in die Konzertprobe. Der Vater hatte 
sie am Mittagstische etwas verlegen beobach-
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es verbarg ihn vollkommen. Diesen Platz, 
beschloß er, besetzt zu halten, da dem 
Brunnen gegenüber eine halbrunde Steinbank 
den zu dieser Jahreszeit einzigen Ruhesitz 
bot. 

Es war auch Zeit, daß der lauschende 
Vater seinen Standort eingenommen. In wenig 
Minuten hörte er ganz nahe gedämpfte, aber 
rasche Schritte, und die dunklen Gestalten 
f::einer Töchter glitten wie Nachtschatten an 
dem Brunnen vorüber und umwandelten 
nebeneinander zwei- oder dreimal den runden 
Platz, ohne ein \Vort zu sprechen, bis sie 
plötzlich vor dem Brunnenbecken anhielten. 
Salander konnte sie nicht erkennen, sie hatten 
die Schleier tief über die Gesichter und um 
Hals und Kinn gE:zogen. Sie streiften die 
Handschuh' ab, suchten die hohle Hand unter 
den Delphinen mit Wasser zu füllen und 
schlürften es begierig in sich hinein. Zwar 
webte eine milde Aprilnacht in der Luft, fast 
wie eine Mainacht so lau, aber doch nicht so 
warm, den Durst der Jungfrauen zu erklären. 

„Himmel, da brennt's, daß sie löschen ! "  
dachte Martin Salander hinter seinen Koni­
feren ; „natürlich, trägt doch jede ein Elms­
feuer im Herzen ! "  

Sie schöpften abermals Wasser und 
kühlten die Stirnen, nachdem sie die Schleier 
etwas gelüftet. 

„Die armen Würmer! "  dachte der Vater 
wiederum, „das ist eine schwierige Ge­
schichte ! "  

Jetzt erkannte e r  auch die jüngere, Nett­
chen, an der Stimme, als sie nicht laut, aber 
vernehmlich sagte : 

„0 Setti, ich fürchte, unser Glück hat am 
längsten gedauert! "  

„Warum? Wegen der schlechten Mad­
lene?" erwiderte die ältere Schwester, freilich 
auch nicht ohne einen unfreiwilligen Seufzer. 
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„Ach, schilt sie deswegen nicht, sie ist 
unserer Mutter doch auch etwas schuldig ! 
Und einmal mußte es doch kommen, j etzt ist 
es da!"  

„Nun, es ist freilich da oder wird bald 
kommen, ja !  Nun heißt es  eben kämpfen und 
ausharren ! Oder sollen wir die liebsten 
Menschen, dies Wundergeschenk des Himmels, 
leichten Sinnes fahren lassen und verstoßen!" 

„Und kannst du dich so leichten Kaufes 
im Unfrieden von den Eltern trennen? Wenn 
nur die Mutter die armen Knaben für brav 
halten könnte ! Aber ich weiß, sie tut es 
nicht und will es nicht!"  

„Sie hat gut reden, weil sie  alle mit 
unserem Vater vergleicht, der freilich ein 
Ausbund ist, dem nicht j eder das Wasser 
reicht! Und doch ist er vielleicht nicht 
minder ein kleiner Springinsfeld gewesen, so 
gut, wie unsere blonden Schätze, die Gold­
köpfe ! Und sind sie nicht jetzt schon so, 
fleißig wie die Bienen, ehe sie nur die 

Nahrungssorgen kennen? Ich verlasse mich 
auf die nie ganz versiegende Güte der Mutter, 
h auptsächlich aber auf den freieren Sinn des 
Vaters ! Ich habe neulich ein gewiß wahres 
'Wort gelesen, daß nur ein Mann im vollen 
Sinne des Wortes human sein könne, human, 
in allen Lagen des Lebens! Ich fühle we­
nigstens, ich als '\Veib bin es nicht imstande,. 
i ch will nichts weiter sagen! "  

Salander war von solch ungeheuerlichen 
Reden seiner Aelt'3sten so verwundert und zu­
gleich erschüttert, daß er sich unwillkürlich 
an einer j ungen Tanne festhielt und so ein 
Geräusch in dem Busche verursachte. Die 
Schwestern schwiegen mäuschenstill, voll 
Schrecken in die Finsternis hineinstarrend. 
Als nichts weiter erfolgte, sagte Setti : „Es ist 
d:er Wind oder ein Vogel gewesen, den wir· 
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.a us dem Schlafe geweckt haben. Wir wollen 
uns niedersetzen ! "  

S i e  wendeten sich nach der Steinbank, 
hatten sie aber noch nicht erreicht, als im 
Hintergrunde die Mauerpforte knarrte. Die 
Mädchen standen wie gebannt und sahen die 
Zwillingsherren auf den Fußspitzen die mond­
helle Allee einherkommen. Auf dem Brunnen­
platze angelangt, breiteten sie ohne Säumen 
die Arme nach den Liebhaberinnen aus, 
wurden jedoch zurückgewiesen. 

„Halt, ihr Herren! "  schalt Setti mit ver­
haltener, aber entschiedener Stimme, „es ist 
ausgemacht, daß ihr bei solcher Gelegenheit 
ungleiche Hüte tragen sollt, damit j ede Dame 
ihren Ritter erkennen kann! Nun kommt ihr 
mit Hüten, die sich so gleich sehen, wie zwei 
.Eier ! Welcher ist denn nun der Isidor ? "  

„Und welcher der Julian? "  fügte Netti 
bei. 

Beide riefen gleichzeitig, offenbar aus 
Mutwillen: „Ich ! "  

„Laßt sehen! "  befahl Setti unwillig, „die 
Ohrläppchen her ! "  Sie ging auf den einen 
zu und griff nach seinem rechten Ohre, 
während Netti das gleiche mit dem linken 
Ohre des andern tat. 

„Aha ! "  sagte Salander bei sich selbst, 
„das Eiernudelchen und das Zuckerschneck­
chen! "  und wieder mußte er an sich halten, 
um sich nicht durch lautes Gelächter zu ver­
raten. „Soll ich diese, meine zwei Meister­
stücke, mit ihren Liebhabern nicht um Geld 
sehen lassen? "  

Inzwischen hatten die Schwestern richtig 
herausgefunden, was ihnen gehörte, ohne sich 
von den Schälken länger hänseln zu lassen. 
Jeder erhielt einen feierlichen Kuß und so­
dann auf der halbrunden Bank einen Platz 
neben seiner Liebsten angewiesen, worauf so-
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„Herr Salander, es geht alles mit rechten 
Dingen zu, wir sind mit Ihreu Fräulein 
Töchtern verlobt! "  

„Wir sind nämlich alle volljährig, soviel 
wir wissen!"  sagten die Jünglinge etwas 
patzig; Salander merkte indessen wohl, daß 
es mehr aus Unbeholfenheit, denn aus Trotz 
geschah. 

„Das freut mich," versetzte er, „es über­
hebt mich einigermaßen der Verantwortlich­
keit, wenn ein dummer Streich geschehen 
sollte. Einstweilen kann ich den edlen Wett­
streit wegen des zu erwartenden Vermögens 
sogar entgegenkommend schlichten und den 
Kummer meiner Kinder, es möchte sich um 
eine schnöde Geldheirat handeln, im voraus 
mäßigen, indem ich einfach die Töchter ent­
erbe, wenn sie in Mißachtung der Eltern 
und unschicklichem Lebenswandel verharren 
sollten ! "  

Das Wort Enterbung lief wie eine gemein­
same sanfte Erschütterung durch die vier 
Verlobten. Sein harter Klang brachte die 
Töchter Salanders, die an dergleichen als 
etwas Mögliches nie gedacht, unmittelbar 
zum Weinen, ohne daß sich vorläufig der 
kürzeste Gedankengang damit verband; und 
die Brüder Weidelich senkten, in der Mond­
scheindämmerung freilich kaum bemerkbar, 
a uf einen Ruck die Köpfe. 

Niemand sprach zunächst ein Wort. Sa­
lander benutzte die Stille, die Szene zu 
schließen. 

„Ein für allemal," sagte er in ruhigem 
Tone, „muß ich im Namen beider Eltern nun 
wünschen, daß in Zukunft dieser geheime 
Verkehr unterbleibt; es wird für jeden das 
beste sein. Darf ich die j ungen Herren zu 
dem Hinterpförtchen begleiten, durch welches 
sie hereingekommen sind, damit ich den 
Schlüssel an mich nehmen kann? Meine 
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einander unterscheiden könnt, wenn es etwas 
dämmerig i&t? D em ließe sich zwar ab­
helfen durch eine Bedingung im Ehekontrakt, 
daß sie die Bärte ungleich tragen sollen, zum 
Beispiel der eine einen Vollbart, der andere 
einen Schnurrbart. Allein genauer überlegt, 
haben sie leider noch gar keine Bärte und be­
kommen am Ende niemals solche, die dicht 
genug wären, unterschiedliche Charaktere 
daraus zu schneiden! "  

Der Spott brachte nicht die gewünschte 
'Wirkung hervor; er betrübte nur die Mädchen 
a uf das ti efste, daß sie wieder zu weinen an­
fingen, nachdem sie schon sorgfältig die 
Augen getrocknet hatten. 

„0, lieber Vater," schluchzte Setti, „es 
nützt gar nichts, es hängt nicht von uns ab! 
Solange sie uns treu bleiben, lassen wir nicht 
von ihnen!" 

„So? "  
„Ja, Vater," rief j etzt Nettchen, „wie 

können wir unsere Wahl denn anders recht­
fertigen, als durch die Standhaftigkeit, mit 
welcher wir den armen Menschen die Treue 
h alten? "  

„Da haben wir den starren Wahn ! "  dachte 
Salander. 

„Und was die größere Jugend unserer 
Verlobten betrifft," fuhr die ältere Tochter 
fort, „so bedürfen sie nicht nur liebevoller, 
sondern auch mit einem mütterlichen Sinne 
b egabter Frauen, die sie wohltätig zu lenken 
verstehen! Ihre eigene Mutter hat nicht 
diejenigen Eigenschaften, welche zur Be­
zähmung solcher kecker Burschen erforder­
lich waren. Wir aber, Netti kann es bezeugen, 
haben schon einen veredelnden Einfluß über 
sie gewonnen, sie hören auf uns und lassen 
sich gefallen, was wir ihnen sagen." 

Nettchen gab ungesäumt ihr Zeugnis ab � 
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„Wenn ihr noch Hunger habt," sagte die 
M utter, „so könnt ihr in die Küche gehen; 
hier hat man längst abgeräumt. Das Bett 
w erdet ihr auch wohl finden, alt genug 
seid ihr!"  

Sie standen auf und gingen hinter­
einander her in die Küche, nahmen dort j e­
doch nur das nötige Licht und stiegen, ohne 
zu essen, eine Treppe hinauf in ihr Schlaf­
gemach. Ueber ihnen auf dem Estrich lag 
mäuschenstill in ihrem Bett die Magd, die 
sich kurz vorher weggeschlichen. 

Unten strickte die bekümmerte Frau fort, 
ohne eine Masche fallen zu lassen. 

„Du hast sie also wirklich beisammen ge­
troffen? "  fragte sie den Mann. 

„Gewiß, ja !  Zuerst kamen die  Kinder an­
marschiert, im hellen Mondschein, dann die 
vertrackten Weidelichsjungen, ich steckte in 
dem Gebüsch hinter dem Brunnen, sah alles, 
was vorging, und hörte beinahe alles, was ge­
sprochen wurde. Ich muß dir nun erst sagen, 
daß ich, abgesehen von der Heimlichkeit, mit 
welcher sie uns hintergingen, nichts sah oder 
hörte, was ehrbaren Liebesleutchen nicht er­
laubt ist ; ich möchte behaupten, ich sah und 
hörte nicht einmal alles Erlaubte, soviel ich 
mich wenigstens, mit deiner Genehmigung 
zu sagen, aus uni;<erer eigenen Praxis er­
innern kann. Die Kinder scheinen eine merk­
würdige Gewalt über die Bengel zu haben -" 

„Nimm es mir nicht übel, Martin," unter­
brach ihn Marie, „aber du sprichst ganz ver­
kehrt und närrisch! Das Gegenteil ist wahr, 
die Bengel üben ja die unglückliche Gewalt 
über die Kinder!" 

„Nicht so, Marie !  Diese Gewalt, die du 
meinst, die sitzt auch in den Mädchen selbst, 
die Jungens würden sie nie haben ; es ist das 
Wahngebilde, an dem sie leiden! Doch laß 
dir erzählen, wie es herging! "  
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Er beschrieb ihr so genau und an­
schaulich als möglich den ganzen Hergang, 
indes sie bald ungläubig, bald verwundert, 
aber immer unwillig aufschaute, den Kopf 
schüttelte und wieder strickte. 

Plötzlich warf sie den Strumpf auf den 
Tisch. 

„Ich komme nicht darüber hinweg! Sie 
haben mich als Mutter beleidigt; ich bin nie 
gewöhnt gewesen, seit ich die Kinder besaß, 
und war von Hause aus nicht gewöhnt, von 
gewissen Dingen zu reden und zu sagen, die 
nicht sein sollten. Ich glaube auch j etzt 
noch, daß gut geartete Kinder am besten 
durchkommen, wenn sie die Leute im Haus, 
namentlich Vater und Mutter, offen und 
tadellos wandeln sehen, ohne sie darüber pre­
digen zu hören. Und nun diese j ahrelange 
Verschlagenheit zweier Töchter gerade gegen 
die Mutter!" 

„Das mußt du nicht von der Seite allein 
nehmen. Es ist in Gottes Namen einmal ge­
schehen, eine neuer Fall voa Menschen­
geschichten, woher sollen diese herkommen, 
wenn es nicht immer neue Erscheinungen 
gibt? Vielleicht ein lumpiges Lustspiel, viel­
leicht ein erbaulich ernsthaftes Schicksal ! "  

„Und wie steht e s  nun? Wie soll es 
werden? "  

„Wie ich dir sagte, sie erklären, von den 
Zwillingen nicht zu lassen, sie meinen, aus 
ihnen zu machen, was sie wollen und was 
gut sei ! Daß aber der Verkehr in bisheriger 
·weise aufhört, dessrn bin ich ziemlich sicher. 
Denn als ich ein Wort von Enterbtwerden. 
fallen ließ, fühlte ich deutlich, daß die Herr­
schaften mürbe wurden. Ich mußte es tun, 
weil ihrerseits bereits das Wort Volljährigkeit 
gefallen war." 
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Frau Salander wurde in diesem Augen­
blick totenbleich und griff nach der Seite, wo 
das Herz sitzt. 

„Enterben !" wiederholte sie mit jammer­
voller Stimme, „kannst du denn das wegen 
einer solchen Sache? "  

„Eigentlich wohl nicht leicht," el"Widerte 
Martin möglichst ernsthaft, „ein guter Ad­
vokat könnte indessen einen unordentlichen 
Lebenswandel, fortgesetztes Mißachten und 
Hintergehen der Eltern, Kinderundank und 
dergleichen schon so herausdrechseln, daß 
es vor nicht allzu scharfsichtigen Richtern 
durchzusetzen wäre." 

Marie Salander packte ihr Strickzeug zu­
sammen. Es rannen ihr Tränen über die 
·wangen, die sie nicht beachtete. 

„So weit ist es schon gekommen," sagte 
sie, indem sie die Lampe löschte und den 
Leuchter zum Schlafengehen ergriff, „so weit, 
daß in diesem Hause ein solches Wort er­
tönen muß t Zwei Kinder verlieren !" 

Martin stützte und führte die schwan­
kende Frau und tröstete sie im Gehen: 

„Ei, bedenke doch, ich müßte ja.t tot sein, 
wenn das Testament eröffnet und angegriffen 
würde t Wenn ich unter dem Boden dann den 
Prozeß gewönne, so könntest du und dein 
Sohn Arnold den Mädchen alles wieder zu­
rückgeben!" 

Isidor und Julian Weidelich waren sehr 
erschrocken und kleinlaut in der dunklen 
Straße hinter der Gartenmauer angekommen 
und dann einig geworden, nach dem Sing­
hause zurückzukehren, ihre Abwesenheit aber 
zu vertuschen. Sie setzten sich, als sie hörten, 
daß immer noch geübt wurde, in ein Trink­
stübchen, in welchem sich pausierende 
Sänger erfrischten und taten, a ls ob sie die 
ganze Zeit über vorhanden gewesen wären. 
Dann schlugen sie erst den Vi'eg nach dem 
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diese den verwunderlichsten Ton von der 
Welt an. Und doch war es ihnen auch hier­
mit Ernst, da es ja sonderbar hätte zugehen 
müssen, wenn so j unge Gesellen keines dank­
t>aren Gefühles für die Hingabe eines solchen 
Schwesternpaares fähig gewesen wären. 

Zu Hause wollten sie den Vorfall ver­
schweigen, damit die Mama nicht neue Ver­
wirrung stifte. 

9 

Im Salanderschen Haushalt schien der 
gute Hausgeist der Unbefangenheit irgend­
wo krank zu liegen. In Erwartung eines 
schweren Tages hatten Setti und Netti, die 
in j ener Unglücksnacht nicht geschlafen, ein­
ander gelobt, dem Gerichte der tief verletzten 
Mutter mit kindlicher Bescheidenheit, aber 
auch mit wandelloser Treue dem erwählten 
Geschicke standzuhalten. 

Als sie am Morgen in der Familienstube 
erschienen, sagte niemand ein Wort, und 
a uch als der Vater fortgegangen und sie mit 
der Mutter allein waren, schwieg diese be­
harrlich von der Sache, gab auch nicht den 
geringsten Anlaß, den die Töchter zu einer 
Beichte hätten ergreifen können. So ging es 
den Tag hindurch, den folgenden Tag und 
a lle  anderen Tage. Die Mutter begrub dalil 
Unheil für sich in die Nacht des Schweigens, 
um es so zu vernichten, im Glauben, daß es 
ihr gelingen müsse. Der Vater tat auch, 
als ob er es rein vergessen hätte, und nur die 
Magdalene flüsterte ihnen einmal zu, sie 
dürfe nicht davon sprechen, wenn sie nicht 
fortgeschickt werden wolle. 

Arnold schrieb wie gewohnt nach Hause, 
bald an die Eltern, bald an die Schwestern. 
Die Briefe von Vater und Mutter wurden oft 
herumgeboten, kein 'Vort verriet darin, daß 
er etwas von dem Kummer der Mutter wußte, 
und was er an die Schwestern schrieb, war 
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einem halben Jahre soweit es die Rechte be­
trifft, kaum aufschnappen! "  

Inzwischen hatte Setti den Brief hingelegt, 
ohne ihn fertig zu lesen, und preßte das 
Taschentuch an die Augen. Gleich darauf 
auch Netti, die den Brief aufgenommen und 
ebenfalls hineingeblickt hatte. 

„Was gibt es denn? 'Vas habt ihr?" fragte 
der Vater betroffen, „warum lest ihr nicht zu 
Ende?"  

Er nahm den Brief an sich, suchte den 
abgebrochenen Schluß und las laut : „Nun 
grüße ich auch treulichst das holde Geschwi­
sterpaar! Der Kürze halber habe ich, um mir 
den teueren Zwiebegriff schneller vor die 
Augen zu führen, die Namen Setti und Netti 
zusammengezogen und denke nur „Snetti" ! ,  
so stehen sie  vor mir. Aber wie steht es  
denn mit ihnen? Schwebt noch keine Verlo­
bung in der Luft? Sie sind nachgerade 
keine Hafenbraten mehr! Mir kann es recht 
sein, wenn ich sie noch hübsch zu Hause 
treffe ; denn bei so wählerischen Stiftsdamen 
weiß der Kuckuck, was sie einem für Schwä­
ger aussuchen! "  

„ Ja s o ! "  brummte der Vater gutmütig, 
„hätt ich gewußt, was da steht, so blieb der 
Brief in der Tasche. Aber tut die Augen­
trockner weg und eßt eure Suppe ! "  

Seine Art z u  reden tröstete die Mädchen 
ein bißchen ; es war doch das Freundlichste, 
was sie in der ganzen Zeit gehört, und sie 
a ßen mit dem Vater zu Ende. 

Als die Magd nichts mehr im Zimmer zu 
tun hatte und Martin seinen Wein gemächlich 
a ustrank, während die Mädchen nach beste­
hender Sitte des Hauses noch so lange ihre 
Plätze behielten, nahm er in gemütlichem 
Tone wieder das Wort. 

„Da das leidige Verhältnis, das uns alle 
behext, durch Arnolds arglosen Scherz ein-
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mal berührt worden ist, so wollen wir ver­
nünftig ein bißchen weiter davon reden! Ihr 
haltet euch sehr achtungswert; wir glauben, 
die  Mutter und ich, daß ihr den Umgang mit 
den j ungen Leuten wirklich meidet; hinwie­
cler ·wissen wir nicht, woran wir mit der Zu­
kunft sind und ob ihr selbst etwas mehr im 
klaren seid? Vielleicht, dachten wir, finden 
sie sich doch ::iJlmählich zurecht und sich 
selbst wieder, und zwar ohne die zwei selt­
samen Beisterne!  Da kommt neulich der 
Laufknabe von der Post und erzählt, er habe 
3.Uch die Fräuleins am Schalter gesehen. 
Haben sie Briefe hingebracht? frag' ich, und 
er sagt: „Nein, sie haben Briefe geholt, die 
für sie dort lagen." Gut, ich weiß schon, was 
es ist, gab ich zur Antwort. Verkehrt ihr also 
poste restante mit ihnen? "  

„Ja ! "  entgegneten d i e  Töchter beide zu­
gleich. 

„Und in welchem Sinne? Der hoffenden 
Zuversicht oder der entsagenden Freund­
schaft? Ihr seht, daß ich mich in dem 
Sprachgeiste auszudrücken weiß, der in der 
bewußten Korrespondenz walten wird! "  

„Unsere Freunde entsagen nicht, solange 
sie zweier Herzen sicher sind, die es nicht von 
ihnen verlangen ! "  

Dies sagte Nettchen und Setti fügte hinzu : 
„Wie wollten wir freiwillig die Hoffnung 

aufgeben, der gel1ebten Person verlustig gehen 
und dagegen für das ganze Leben erst recht 
eine spottende Nachrede eintauschen? "  

„Gut getrumpft!" sagte der Vater, mit in­
nerer Trauer der Gattin gedenkend, die mit 
ebenso fest eingewurzeltem Gegensinne zu 
derselben Stunde in einem fernen Trauerhause 
am Tische sitzen und vom Leichenmahle ge­
nießen mochte. 

„Liebe Kinder! "  fuhr er nach einem kur­
zen Schweigen fort; „wie lang' wollt ihr denn 
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eigentlich auf das vermeintliche Glück war­
ten? Wenn ich nur das wüßte! Ja, wenn ihr 
zwanzig Jahre alt wäret, wie die Liebhaber, 
dafür diese von euerem Alter, das ließe sich 
hören!"  

„Immer das gleiche!"  riefen die Töchter 
durcheinander, „habt doch Geduld, in wenig 
Jahren werden wir mit ihnen gleich alt schei­
nen, sie so alt wie wir und wir so jung wie 
sie, wenn wir nur erst verbunden sind!  Sie 
werden Männer sein! Uebrigens bekommen 
sie schneller die ihnen gebührende Stellung, 
als manche glauben, und dann hat das Elend 
ein Ende ! "  

„Trumpf ! "  rief der Vater lachend, aber 
voll Verwunderung über die Reden der Töch­
ter ; „das tönt ja alles wie im heroischen Zeit­
alter, wo Männer und Frauen ewig jung blie­
ben! Wir wollen es abwarten und mögt ihr 
nicht eine Zeit erleben, wenn es nach eurem 
·wmen geht, wo ihr wirklich heroischer Kräfte 
bedürfet! Jetzt wollen wir die Sitzung auf­
heben. Heute abend muß ich wegen der kom­
menden Wahlen in eine Versammlung gehen 
und kann nicht wegbleiben. Da ware es nett 
von euch, wenn ihr statt meiner euch auf den 
Bahnhof begeben und die Mutter abholen woll­
tet. Ich weiß, es tut ihr gut, wenn sie euch 
unerwartet dort t.rifft. 

Die Töchter versprachen, es zu tun, und 
erröteten leise aus geheimer Freude über den 
erhaltenen Auftrag. 

Martin Salander ging an sein Geschäft, 
arbeitete ein paar Stunden darin und dann 
noch eine gute Zeit in der Wahlsache, indem 
er Briefe und andere Papiere durchging und 
dies oder j enes anmerkte. Es handelte sich 
um die Ermittelung einer Vorschlagsliste für 
d i e  Kreiswahlen in den Großen Rat des Stan­
des Münsterburg, die Durchmusterung der bis­
herigen Inhaber der Stellen, den Ersatz abge. 
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zu tragen ;  er selbst gehörte der demokrati-
. sehen an, deren Macht seit einiger Zeit im 

Volke zu wanken begann, und so hielt er es 
für ebenso klug, als billig, den Altliberalen 
wi·eder mehr Raum zu gönnen. Namentlich 
war er ein Verehrer der modernen Liebhaberei 
der Minderheitenvertretung geworden, dee 
nicht nur politische Philosophen, sondern 
auch allerlei praktische Leute anhingen, wel­
chen der schöne Grundsatz nächstens selbst 
nützlich w2rden konnte, nachdem sie bislang 
k(�ine anders gesinnte Fliege zugelassen 
hatten, noch ferner zuzulassen gesonnen 
waren. 

Da die Tische sich allmählich dichter be­
völkerten, gab der Vorsitzende das Zeichen 
des Beginnes. Salander, durch die noch Her­
beieilenden schreitend, begegnete einem jun­
gen Manne, der ihm bekannt schien und ihn 
durch Hutabnehmen ehrerbietig grüßte, was 
er höflich erwiderte. Er mußte einen der 
Tische entlang gehen, um seinen Platz am 
Kopfende desselben unter den Anführern zu 
finden. Auf diesem Wege stieß er abermals 
auf den jungen Mann, der die gleiche Höflich­
keit wiederholte und den Hut zog, diesmal 
mit einer Verbeugung. Der scheint seinen 
Hut gar nicht ablegen zu wollen, dachte er 
eben, als es ihm wie Schuppen von den Augen 
fiel ; das waren ja die Zwillinge! Ei nun, 
sie zeigten doch eine wackere Teilnahme an 
den Landesangelegenheiten ; das steht jungen 
Leuten gut und beweist einen ernsten Sinn! 
·wenn si e nichts Schlimmeres treiben, so ist 
es so übel nicht mit ihnen beschaffen! 

Durch diese Gedanken und die Erinnerung 
an das mittagliche Gespräch mit den Töchtern 
halb zerstreut, nahm er endlich seinen Platz 
ein, das Schöppchen Wein bestellend, das der 
Ehrbarkeit halber in dieser Gegend des Saales 
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nur ganz langsam, gleichsam unmerklich ge­
trunken werden durfte. 

Die Verhandlungen nahmen mit einer 
politischen Rede des Vorsitzenden, der Wahl 
d er Stimmenzähler und anderer Funktionäre 
ihren Anfang, worauf der Umgang der Vor­
schläge eröffnet wurde. Einige gedruckte Zet­
tel, von d en bestellten Berichter stattern 
mündlich erläutert, lagen zugrunde, und fünf 
bis sechs unbestrittene Namen waren bald er­
led igt. Aber schon beim siebenten Namen, 
als der Präsident die Frage stellte, ob ein 
weiterer Vorschlag gemacht werden wolle, 
erschallte aus dem Hintergrunde eine kräftige 
Stimme, die rief: 

„Ich schlage vor H errn Martin Salander, 
Kaufmann in Münsterburg! "  

Und aus einer andern Ecke des Saales 
her rief einer ebenso laut: 

„Unterstützt!" 
„Ah! Gut so ! Schon längst verdient!"  

und dergleichen murmelte man an den 
Tischen, und j eder sah sich nach den Rufen­
den um. 

Der Vorsitzende aber klingelte an seinem 
Glase, und als es still geworden, sprach er: 

„Ich möchte die Versammlung fragen, ob 
wir jetzt schon auf neue Nennungen eintre­
ten, oder vorerst die noch vorhandenen Vor­
schläge bereinigen wollen, die voraussichtlich 
rasch und mit Einmut abgetan sind !"  

„Ich beharre auf meinem Antrag !"  rief die 
erste Stimme und das laute „Unterstützt" aus 
der anderen Ecke folgte unmittelbar wieder 
darauf. Der Präsident verkündigte:  

„Es ist vorgeschlagen, Herrn Martin Sa­
lander als siebentes Mitglied unseres Kreises 
im Großen Rate auf die Wahlliste zu nehmen! 
Ich bitte den Antragsteller, sich zu nennen! "  

„Notariatssubstitut Isidor Weidelich! "  er­
schallte es vom alten Orte her noch lauter, 
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wie sollen wir den Kuchen teilen? Hast du 
eine bestimmte Vorliebe, ein Prinzip? " 

„Ich? Noch nicht, das werden wir später 
mit der Erfahrung erwerben, wenn es uner­
läßlich ist! Aber für j etzt ist es mir gleich­
gültig, welches Lied ich pfeife ; man braucht 
überhaupt nicht immer zu schwatzen, wenn 
man nicht bei der Sache ist !"  

„'s kommt dir ein Quart!"  
„Trink und Anstich ! "  
„Sieh, s o  denk· ich gerade !  Nur einen 

Haken hat die Sache, den flotten oder minder 
flotten Klang des Namens! Jetzt sind die De­
mokraten oben und gelten für schneidig; die 
Altliberalen werden schon von ihnen Zöpfe 
genannt. Konservativ wäre dem Ohr geneh­
mer, aber das simple Volk braucht den Aus­
druck nicht! "  

„Da ist etwas dran! Schon das Wort alt­
liberal oder altfreisinnig gleicht einer Nacht­
n1ütz e ! "  

„Und doch, auf d e r  andern Seite fängt der 
Begriff Demokrat an zu brenzeln! Und ein 
Notar hat es hauptsächlich mit dem Kapital 
zu tun ! "  

„Jawohl, aber d u  vergißt, daß auch die 
verschuldeten Bauern, die Debitoren und Kon­
kursiten, arme Leute allerart, mit dem Notar 
zu tun haben, das muß man dir ja nicht sagen! 
Und diese haben bei den Notarwahlen die 
Mehrheit, wie anderwärts ! "  

„Auch wieder wahr! Hör' j etzt, d a  Vor­
teil und Nachteil sich so gleichmäßig gegen­
überstehen, so schlag' ich vor, die Parteien 
unter uns auszuwürfeln ! "  

„Kellnerin, den vVürfelbecher ! "  
Als das Gerät da war, ergriff es Juliall 

und schüttelte es. 
„Wie soll es nun gelten? Ich denke, wir 

schließen alle Nebenparteien aus und spiele11. 
nur um die zwei Hauptlager!" 
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ungesäumt zuraunten. Das gab ihnen unter 
ihren Leut,m dann den Ruf rühriger und gut 
unterrichteter Politiker, wenn sie vorsichtig 
und ganz beiläufig die Neuigkeit an den Mann 
brachten. Es ist übrigens anzunehmen, daß 
der letztere Zug nicht sowohl aus bösartiger 
Falschheit, als aus dem leichtsinnigen Spiel 
hervorging, das sie mit dem Parteiwesen trie­
ben. Noch andere, unschuldigere Ränke üb­
ten sie fleißig. Wenn sie in eine öffentliche 
Zusammenkunft, einen Verein oder auch nur 
sonst ins \Virtshaus gingen, sorgten sie da­
für, daß ihnen ab und zu dringliche Geschäfts­
briefe und Telegramme aus ihren Kanzleien 
na chgesandt, oder daß sie persönlich hinaus­
gerufen wurden. Das belächelten zwar er­
fahrene Unterstreber, aber mit Achtung und 
Wohlwollen. Sie hielten es für etwas durch· 
aus Tüchtiges, quasi Staatsmännisches, und 
verrieten das ihnen bekannte Geheimnis kei­
neswegs an die Me:qge·. 

Die Brüder gediehen auf das beste und 
gewannen j eder an seinem Orte täglich an 
Ansehen und Beliebtheit. Die sicheren Hoff­
nungen auf die Aemter ihrer beiden Vorge­
setzten erfüllten sich allerdings nicht. Der 
eine, der hatte abgehen wollen, ward plötz­
lich eifersüchtig und besann sich anders ; der­
jenige, <:1er nach Ablauf seiner Amtsdauer 
gestürzt werden sollte, machte verzweifelte 
A nstrengungen und empfahl sich persönlich 
in den Häusern der Stimmberechtigten, so 
daß er mit knapper Mehrheit wieder bestätigt 
wurde. Sein Substitut Julian, der s1ch unbe­
fangen beworben, erhielt aber so viel Stim­
men, daß er durch die Ziffer schon eine An­
wartschaft unter den hervorragenden Kandi­
daten bekam. 

Die zwei jungen Männer säumten unter 
solchen Umständen nicht länger, sich außer­
halb ihrer Notariatskreise umzutun und er-
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sie, die Söhne in eigenen Herrenhäusera 
sitzen zu sehen, weit auseinander im Lande 
wohnend. 

Während die jungen Notare einstweilen 
noch in den \\'ohnräumen ihrer Vorgänger die 
Aemter antraten und verwalteten, suchte ge­
legentlich j eder in den Ortschaften seines 
Kreises eine Behausung. Das gab Gelegen­
heit, sich der angesessenen Einwohnerschaft 
zu zeigen und Leutseligkeiten mit ihr auszu­
tauschen. Um auf der nunmehrigen Laufbahn 
nicht mehr verwechselt zu werden, hatten sie 
auch das Aeußere so ungleich als möglich 
gemacht: Julian das üppige Haar kurz ge­
stutzt und ein zartes Schnurrbärtchen, Isidor 
das Haar mit Pomade glatt gestrichen und 
gescheitelt ; dazu trug j ener einen schwarzen 
Filzhut, breit wie ein Wagenrad, dieser ein 
Hütlein wie ein Suppenteller. 

Das Glück wollte, daß beide in kurzer 
Zeit Anlaß fanden, ein schönes Grundstück 
zu billigem Preise an sich zu bringen und 
st.att der bisherigen Besitzer den eigenen 
Namen in die Grundbücher einzutragen. 
Nachher konnten sie so viel Land davon ver­
kaufen, daß sie beinahe zinsfrei wohnten. 
Julians Sitz lag im Osten in der großen Dorf­
schaft Lindenberg; die weit zerstreuten Häu­
ser zogen sich um den Fuß des Berges herum, 
die neue Kanzlei aber glänzte weiß von der 
Höhe ins Land hinaus. Isidor hatte zur Re­
sidenz die Kirchgemeinde Unterlaub gewählt, 
und das kleine aber zierliche Landhaus, das 
Br bezogen, war ebenfalls auf einer anmutigen, 
aus grünem Buchenholz ragenden Erdbrust 
gelegen, wo es „im Lautenspiel" hieß. Wenn 
die Eltern Weidelich zu einer gewissen Jah­
reszeit des Abends, bei schönem Wetter, die 
Anhöhen über dem Zeisighofe bestiegen, so 
konnten sie in der Ferne die weißen Mauern 
und die Fenster beider Häuser im Scheine 
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der niedergehenden Sonne schimmern und 
funkeln sehen. 

Aber nicht nur das Himmelslicht, auch die 
Gunst der Menschen schien die glückseligen 
'Vohnungen und ihre Eigner zu verklären ; 
denn als wiederum eine kleine Zeit ver­
strichen, starb in Isidors Gegend ein altes Mit­
glied des Großen Rates und nahm in Julians 
Revier ein anderes, durch Verhältnisse ge­
nötigt, seinen Austritt. Die Altliberalen, über 
den Verlust ihres alten Genossen betrübt, woll­
ten es auch einmal mit jungem Holze ver­
suchen und hoben den j ungen Notar im Lau­
tenspiel auf den Schild ; die Demokraten im 
Osten holten schon seines großen Hutes wegen 
d en Julian vom Lindenberg herunter; denn 
d ieser Hut, als ein unverhohlenes Zeichen der 
Gesinnung, bildete einen trefflichen Gegensatz 
zu dem gescheitelten Haar und dem glatten 
Gesicht Isidors und eine Herausforderung 
a ller Andersgesinnten überhaupt. 

Sie wurden zur nächsten Versammlung 
des zweihundertköpftgen Rates einberufen 
und, nachdem die Wahlen anerkannt, zum 
Handgelübde in den Saal geführt; schon vor 
der Sitzung hatten sie unter Anleitung des 
Weibels sich die Plätze ihrer Vorgänger ge­
sucht und nahmen nach vollzogener kurzer 
Handlung dieselben ein. 

Als sie nun dasaßen, der eine hier, der 
andere dort, waren beide gleichmäßig still 
und doch unaufmerksam, so daß sie kaum 
wußten, was j etzt verhandelt wurde. Nach 
und nach fiel es ihnen ein, daß sie gedruckte 
Sachen in einem Umschlag mit sich führten, 
neue Vorlagen wurden ausgeteilt, sie vertief­
ten sich blätternd darein und erwischten auch 
den Faden, an welchem die Beratung eines 
Gesetzentwurfes sich hinspann. Aber schon 
bei der ersten Abstimmung, die im Laufe des 
Morgens stattfand, fehlten sie im Saale, da sie 
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ihren guten Bekannten gefolgt und mit den­
selben zum Frühstück in eine Schenke ge­
laufen waren. Es konnte wegen Unvollzählig­
keit überhaupt nicht abgestimmt und mußten 
die Weibel ausgesandt werden, aus den um­
liegenden Wirtschaften die Abwesenden her­
beizuholen, während der ernstere und an Aus­
d auer mehr gewöhnte Teil der Senatoren, der 
auf dem Rathause saß, irgendeinen Bericht 
anhörte. In den ihnen wohlbekannten dun­
keln, von Geräusch erfüllten Zechstuben stell­
ten sich die Weibel unter die Türen und er­
su chten mit lauten Aufruferstimmen die hoch­
geachteten Herren, zur Abstimmung zu kom­
men. Mit einigem Tumult erhoben sich die 
eifrigen Frühstücker und kamen, die Zwillinge 
mitten unter ihnen, eilig in einer dichten 
Wolke durch die uralte Türe hereingeströmt. 

Isidor und Julian fanden die Sache lustig 
und kamen mit lachenden Gesichtern, wäh­
rend der verdrießliche Präsident auf dem 
Hochsitze zum ersten Vizepräsidenten sagte : 
„Das ist ja bald wie in einer Schule, wenn 
man die Knaben hereintreibt!" 

Es wurde mit dem Entwurf fortgefahren, 
wollte aber nicht recht vorwärtskommen, wes­
halb der Präsident vorschlug, abzubrechen 
und eine Nachmittagssitzung abzuhalten. Das 
war der Versammlung recht und verschaffte 
den zwei jüngsten Mitgliedern ein neues Ver­
gnügen, indem sie, j eder unter einer Schar 
seiner Gesinnungsgenossen, zum Mittagessen 
ins Gasthaus wanderten. Dort tauten sie voll­
ständig auf, beim Kartenspiel um den schwar­
zen Kaffee die Weihe der Ebenbürtigkeit er­
werbend. 

Als man nach zwei Stunden in die Rats­
sitzung zurückkehrte, fühlten sie sich schon 
wie zu Hause. Sie begannen an diesem ersten 
Tage die äußerlichen Gewohnheiten älterer 
Stammgäste und vielbeschäftigter Männer 
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nachzuahmen. Julia.n verließ seine Bank, um 
sich an einen Tisch zu setzen, welcher mit 
Schreibmaterial bedeckt in der Mitte des 
Saales stand. Einen Vorrat klein geschnitte­
n er Blätter nicht beachtend, löste Julian von 
einem Buche des schönsten Papiers einen 
großen Bogen ab, schlug ihn auseinander, und 
statt ein Falzbein zu gebrauchen, riß er ihn 
aus freier Hand, um seine Kanzlistenkünste 
zu zeigen, mit einem Zuge mitten durch, aller­
dings schnurgerade. 

„Ratsch ! "  machte der Herr Präsident, dem 
der schrille Laut in den Ohren wehe tat, ge­
gen seinen Nachbar, „diesen Vergeuder möchte 
irh nie zum Finanzminister machen! Wie er 
nur mit dem schönen Papier umgeht, das ihn 
nichts kostet! "  

Julian aber fuhr fort, d i e  Stücke entzwei­
zureißen, bis er endlich eines passend fand, 
darauf zu schreiben, die Feder eintauchte, 
nachdenklich zur Saaldecke emporschaute, 
und dann anfing, etwas zu schreiben, zuweilen 
ein wenig aufhorchend, um den Gang der Be­
ratung nicht außer acht zu lassen. Zuletzt 
drehte er sich auf seinem Stuhle nach dem 
Redner hin, lehnte sich zurück, schlug die 
Beine übereinander und schien, die Feder 
hinter dem Ohre, aufmerksam, ja gespannt 
zuzuhören. Dann schrieb er weiter, löschte 
endlich, las das Geschriebene, faltete es zu­
sammen und schritt nach seinem Platze 
zurück. 

Bald darauf begab sich Isidor an den 
Tisch, wo er ein Bögelchen Postpapier nahm 
und mit fliegender Hand einen Brief schrieb. 
Die Unterschrift aber vollzog er langsam und 
nachdrücklich, bis er plötzlich die Faust in 
eine kreisende Bewegung versetzte, die eine 
\Veile in der Luft spielte, eh' sie sich auf das 
Papier niederließ und eine Wolke von kraus 
-durcheinander geringelten Federzügen auf und 
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um den Namen kritzelte. Schließlich spritzte 
er geschickt drei Tupfen dazwischen, zur Er­
b auung der Leute, die ihm von der Galerie 
herab zuschauten. Dann faltete er den Brief, 
tat denselben in ein Kuvert und schrieb die 
A dresse, streckte den Federhalter empor und 
winkte dem Weibel, der aufmerksam auf sei­
nem Posten stand. Diensteifrig eilte der auf 
den Zehen herbei, den silbernen Schild an 
drei K ettlein vor der Brust, nahm den Brief 
in Empfang und legte ihn mit einer Oblate 
unter die an den Tisch befestigte Siegelpresse, 
das kleinere Staatswappen darauf drückend, 
worauf er ihn durch das mit einem kleinen 
Türchen versehene Guckloch in der schweren 
Eichentüre einem der draußen stehenden 
Lä ufer hinausbot. Isidor lehnte indessen aus­
ruhend in seinem Sessel, mit verschränkten 
Armen sich das Publikum auf der Galerie be­
tra chtend. 

Der Vorsitzende sagte zum Nebenmann: 
„Ich wollte wetten, der hat sich gewiß ein 
halbes Dutzend Frankfurter Bratwürstchen 
bestellt, die er heute abend mit nach Hause 
nehmen will !"  

„Er kann auch um eine halb':l Million 
Franken Iür seine Hypothekarklientel ge­
schrieben haben," erwiderte lachend der Vize­
präsident; „Sie scheinen übrigens unserer 
neuesten Ratsjugend nicht sehr gewogen zu 
sein? "  

„Nun, j e  nachdf:m! Wenn sie anfangen, 
zwillingsweise aufzuziehen, und sich beneh­
men wie auf dem Fastnachtstheater, oder bei 
sonst einem Knabensport, so muß ich geste­
hen - darf ich Sie bitten, mir Ihren Zusatz­
antrag schriftlich einzureichen! "  unterbrach 
sich der Präsident, als ein Redner sein Votum 
schloß und sich niedersetzte ; „wer begehrt 
ferner das Wort? " 
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so rosig angehaucht, wie noch nie ;  als aber 
die zwei Fräulein Salander genannt und als 
Bräute vorgestellt wurden, da vergaßen sie, 
insbesondere die Mutter, alles Leid schneller, 
als ein Licht ausgeblasen wird. Wenigstens 
ward es ihr fast dunkel vor den Augen : die 
Salanderinnen, von denen das Stück eine 
halbe Million Franken gelten sollte! Das 
heißt, wenn ihr Vater nicht wieder Dumm­
heiten machte ! Denn wer kann heuizutag 
noch fest auf seinen Willen bauen? Das ist 
nun so, sie haben die Bräute und sind Mannes 
genug mit und ohne die halbe Million. 

Solche Gedanken stürmten in der Brust 
der guten Frau, wurden aber nicht laut; denn 
sie war stracks in das Haus hineingelaufen 
und putzte sich in der Geschwindigkeit so 
gut als möglich heraus. In der Zeit führte 
d er ehrliche Milch- und Gemüsehändler den 
Ehrenbesuch in die ländliche Stube, nötigte 
die jungen Leute, um den Tisch herum Platz 
zu nehmen und eilte, um nicht sofort reden 
zu müssen, mit der blanken Weinkanne in 
den Keller. 

·während er dort war, kam die Frau ge­
sprungen, rief : „So ist's recht, ruhet nur aus !" 
lief aber zur anderen Tür wieder hinaus, um, 
wie sie sagte, die Magd aufzutreiben, damit 
sie schnell Küchlein backen helfe, nur eine 
Schüssel voll, zum Kaffee, der gemacht 
werden müsse. Umsonst gingen und riefen 
die jungen Leute ihr nach, sie solle doch alles 
bleiben lassen, sie hätten weder Hunger noch 
Durst. Das gehe sie nichts an und der Tag 
sei noch lang und noch nichts bereit, gab sie 
zurück und trollte sich weiter. Sie prallte 
mit ihrem Manne zusammen, der mit der 
gefüllten Zinnkanne und einem großen Stück 
Käse auf bemaltem Teller gemessenen Ganges 
hereinkam, dieses auf den Tisch stellte, den­
selben mit Gläsern bedeckte, dann aber nicht 
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dablieb, sondern wieder hinausging und nach 
einer Weile mit einer riesigen S.chüssel voll 
Schinkenschnitten zurückk ehrte. Dann nahm 
er kleinere, ebenfalls mit bunten Nelken ver­
zierte Teller, Messer und Gabeln aus dem 
Schrank und holte zuletzt ein großes Bauern­
brot herbei, das er anschnitt. Dazwischen 
h örte man von der Küche her schon das 
Feuer knistern und die Butter in der Pfanne 
spratzeln. 

„Ei, was machst du denn, Vater?" rief 
Frau Weidelich, in weißer Küchenschürze 
und mit gerötetem Gesichte eintretend, „das 
wäre ja später nach dem Kaffee recht ge­
wesen! \Vo soll ich denn damit hin '? "  

„Bring' nur, was du hast, wenn d u  fertig 
bist ! "  sagte gelassen Jakob Weidelich, „wir 
stellen alles durcheinander, so sieht unsere 
Armut um so reicher aus! Ohnehin trinken 
ich und die Buben lieber ein Glas Wein als 
K affee." 

„Die Buben, ja! \Vißt ihr ungeratenen 
Ratsherren, daß wir den schönen Schinken 
vergangene ·wache schon für euch gesotten 
haben'? Aber ihr habt euch nicht ein Augen­
blicklein gezeigt und uns vergeblich warten 
lassen !" 

„Du mußt es nicht übelnehmen, Mama !" 
entschuldigten sich die Söhne, „wir gehören 
unseren Stellungen, nicht mehr uns selbst an ; 
Geschäfte und Umstände nahmen uns dies 
erste Mal so in Anspruch, daß wir uns vor 
der Abfahrt nie losmachen konnten. Künftig 
wird es hoffentlich nicht mehr so gehr.n !" 

„Gott bessere es ! "  sagte die Mutter, „aber 
d as Kücheln macht einen Heidendurst! Gib 
mir ein halbes Glas Wein, Vater, und schenke 
den j ungen Herrschaften auch ein, weil's ein­
mal dasteht! "  

\Veiuelich goß einen klaren, halbroten 
\Vein in die Gläser. 
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Schürze gerührt die Augen, statt des Mundes; 
denn ein schöner Teil all ihres Sinnens und 
Trachtens schien j etzt in Erfüllung zu gehen. 
Vorderhand lief sie wieder in die Küche, um 
ihrerseits die Arbeit am Glücke nicht aus­
gehen zu lassen; man hörte sie Kaffee mahlen, 
Zucker zerstoßen und dazwischen laut mit 
der Magd reden, die, einen Spritzkuchen an 
einer langen Gabel emporhaltend, nicht aus 
dem Staunen über das Ereignis herauskam. 

Es blieb keine Zeit für den Spaziergang, 
auf den die Jungen gehofft; die Frau wollte 
die unverhoffte Verlobungsfeier nicht unter­
brechen, den Triumph sich nicht verkürzen 
lassen, und sie teilte die Heiterkeit ihres Ge­
mütes auch den anderen mit, zumal den zwei 
Bräuten, welche für die Ausdauer ihrer Ge­
fühle hier mehr Anerkennung fanden, als im 
eigenen Elternhause, und sich offenen Her­
zens daran erfreuten. Es wurden sogar einige 
Liedchen im Chor gesungen ; vor dem Hause 
sammelten sich neugierige Kinder, bei dem 
alten Brunnen mit dem abgesägten Flinten­
lauf standen Weiber aus der Nachbarschaft, 
welche das Gerücht herbeigelockt, und 
suchten des Anblickes der Brautleute teil­
haftig zu werden. 

D as gelang ihnen auch. Die Herren No­
tare konnten trotz des mütterlichen Drängens 
nicht über Nacht bleiben, weil für beide auf 
den nächsten Morgen Geschäfte vertagt 
waren ; die Bräute aber waren zuletzt d och 
froh, sich auf den Heimweg zu begeben, um 
noch vor der Mutter zu Hause zu sein. 

Di.e Zuschauer auf dem Brunnenplatze, 
Weiber und Kinder, sahen daher unvermutet 
den kleinen Festzug aus der Tür treten und 
sich über den Platz bewegen, zu zwei und 
zweien, voran die Brautpaare, zuletzt rli� 
Eltern als Nachhut. Mama Weiclelich wollte 
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sich sehen lassen und bestand darauf, eine 
Strecke weit das Geleite zu geben. 

„Seht!"  flüsterten die Leute, „da kommen 
sie !  Das sind die Landschreiber, potztausend! 
Und das also die Fräulein, die so horrend 
reich sein sollen! Sauber sind sie, leutselige 
Weibsbilder! Und die Alte, die blüht ja wie 
eine Rose! Guten Abend, Frau Weidelich, 
guten Abend, Herr Weidelich! "  

Sie winkte den Weibern dankbar zu, weiL 
sie so hübsch am Wege standen. 
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geschriebenen Brief an ihn nach England ge­
sandt, nachdem er die Verlobungsanzeige mit 
einem kurzen Glückwunsch ohne alle scherz­
haften Wendungen erwidert. 

Auf die vierfache Einladung traf nun ein 
Brief Arnolds an den Vater ein. „Liebster 
Vater!" schrieb er, „Euere dringende Ge­
samtaufforderung, zur Hochzeit zu kommen, 
hat meinem gut Salanderschen Sohnes- und 
Bruderherzen gewiß wohlgetan, und fast tut 
es mir weh, dem Vergnügen, das ich mir ver­
sprechen dürfte, entsagen zu müssen. Viel­
leicht werden die Schwestern es auch nicht 
galant finden, wenn ich über dies Müssen 
eigenmächtig selbst entscheid e ;  allein es ist 
so, ich kann j etzt wegen der Hochzeit nicht 
den hiesigen Aufenthalt plötzlich unter­
brechen, um möglicherweise, wie es eben so 
geht, nachher nicht mehr zurückzukehren, 
wenn ich einmal dort bin. Die liebe Mutter, 
welche, es sei gesagt, ohne Eifersucht er­
regen zu wollen, eine Spezialität meines Her­
zens ist, wird mich verstehfm ! 

„Liebster Vater! Ich habe Dir zu be­
kennen, daß ich hier nicht Jura treibe, wie 
wir verabredet, sondern englische Geschichte, 
wobei ja ,wünschendenfalls', wie sie in 
Münsterburg sagen, immer etwas Rscht mit 
unterläuft. Ich weiß wohl, daß man nicht 
gerade in die Länder zu gehen braucht, deren 
Geschichte man im allgemeinen studieren 
will ;  wenn man aber da ist, kann man in 
Land uncl Leuten einen Anschauungsunter­
richt genießen, der nicht zu verachten ist. 

„Ich muß nun gleich zu dem übergehen, 
was hiermit zusammenhängt und ich Dir 
vorzutragen habe. Du hast bis j etzt ge­
'vünscht, daß ich sofort die juristische Praxis 
antrete, wenn ich heimgekehrt bin, und zu­
gleich beginne, mich am politischen Leben zu 
beteiligen. Das möchte ich mit Deiner Zu-
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stimmung gern etwas anders anfassen. Die 
Jurisprudenz werde ich nach Kräften weiter 
pflegen, fühle aber einen l ebhaften Drang, 
mehr als bis zur Stunde geschehen, mich den 
historischen Studien zu widmen, was ich mir 
folgendermaßen denke. Unsere Mittel würden 
mir gestatten, eine Zeitlang in der Heimat als 
unabhängiger Privatgelehrter zu leben, womit 
sich, damit ich nicht ganz umsonst esse, wohl 
vereinigen ließe, in Deinem Handelsgeschäfte 
diese oder j ene Funktionen zu besorgen. Ich 
habe j a  früher schon manche Stunde an 
Deinem Pulte mitgeschrieben. ·würde so all­
mählich ein leidlicher Kaufmann daraus, so 
täte die Gelehrtheit ihm keinen Abbruch, und 
die Frage, welches die Zukunft Deiner Firma 
sein soll, wäre im Notfall zugleich für eine 
weitere Zeit gelöst. Also : ein j unger Jurist 
arbeitet nach Bedürfnis und Gelegenheit im 
Handelshause seines Vaters mit, treibt da­
neben Geschichte für seinen Hausgebrauch, 
um die werdende Geschichte besser zu ver­
stehen und ihre Dimensionen messen, ihre 
Bedingungswerte schätzen zu lernen." 

„·was Teufel ist das ?" unterbrach sich 
Martin Salander im Lesen, vergeblich über 
den Sinn der Phrase nachdenkend ; las d ann 
aber weiter : 

„,Vo will das hinaus? wirst Du fragen! 
Ich will gleich Aufschluß geben. In G. ging 
ich mit einigen Landsleuten um, welche sich 
vorzugsweise über die politischen Zustände 
der Heimat unterhielten und die empfange­
nen Nachrichten unter weisen Betrachtungen 
austauschten. Einer davon aus dem Kanton 
X. wurde von seinem Vater aufgesucht, der 
nach dem Seebade reiste. Er brachte einen 
Abend mit dem Sohne und uns zu und hörte 
unsere Gespräche an, in die wir den alten 
H errn bald verwickelten. Als er ein und das 
andere ungeduldige und vorschnelle Urteil 
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da dämmert was - ich glaube bald, 1ch habe 
einen j ungen Doktrinär in die Welt gesetzt! 
Er weiß, daß ich ein Mann des Fortschrittes 
bin, und kommt mir mit dem Käfer! Das ist 
doktrinäre Kritik, am Ende die ganze Ge­
schichte von dem alten Kerl erfunden! Und 
doch wieder nicht, er ist dafür zu ehrlich und 
ernsthaft ! Im Grunde, wenn er im Geschäfte 
mithelfen will, kann mir das nur lieb sein, 
ein Doktor juris steht ihm dabei nicht schlecht. 
D er historische Doktrinarismus im politischen 
Gebiete wird ihm schon vergehen, wenn e r  
i n  den Zug kommt. Dimensionen und Be­
dingungswerte der werdenden Geschichte! 
Gras wachsen hören ! Will er eingeschlagene 
Eier backen, den Thermometer in der Pfanne ?  
Sei e s !  ·wenn e r  nur etwas Rechtes weiß, so 
ist ihm zuletzt dies oder j enes abzuhören, 
woran er selbst nicht glaubt ! Das Ding mit 
dem stillen Privatgelehrten und dem Kauf­
mann, der es drauf ankommen läßt, ob er 
hervortreten wird oder nicht, hat doch etwas 
für sich, zumal wenn man es ja bequem 
machen kann! In der Tat, es  gefällt mir 
immer beser! Was schreibt er denn da noch? 
Er wünschte noch ein Jahr zu reisen, 
wenn es anginge !  Warum nicht? Ich 
wollt', ich hätt' es auch tun können, als 
ich jung war, nur um mich zu unterrichten ! 
Nachher mußte ich freilich reisen, weit genug, 
hab' aber vor Plackerei kaum was gesehen 
und immer nur an 'Veib und Kind denken 
müssen ! "  

E r  teilte den Inhalt d e s  Briefes den 
Frauen mit, die aus verschiedenen Gründen 
betrübt waren, die Töchter, weil der Bruder 
nicht zur Hochzeit kam, die Mutter, weil sie 
den Sohn noch länger entbehren mußte, und 
gerade j etzt, wo sie die Töchter verlor. Und 
er hatte ihr noch nie Kummer gemacht. S ein 
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dem Bahnhof, wo die Hochzeitspaare und 
deren Eltern sie erwarten. Jedermann ist an­
ständig wie zu einem sonntäglichen Ausfluge 
gekleidet; aber keine Ballroben, keine Fräcke 
werden gewünscht. Im Saal e der Bahnhofs­
wirtschaft mitten im Verkehr des reisenden 
Publikums wird die Morgensuppe genommen, 
e i n  Bild des rastlosen Lebens. Es ist indessen 
dafür gesorgt, daß das Beste in der stillen Zeit 
aufgetragen wird, da die Züge abgefahren und 
cli e  Säle leer sind. Dann führt ein Extra­
zug die Hochzeit nach dem Orte, wo die 
Trauung stattfinden soll ; es ist ein ansehn­
liches Dorf mit guter Wirtschaft, das ziemlich 
in der Mitte zwischen der Stadt, dem Linden­
berg und Unterlaub liegt. Zwei kleine Sänger­
chöre, die von den beiderseitigen Freunden 
und Anhängern der Brautpaare gestellt sind, 
empfangen die Versammlung und begleiten 
si P,  eine kräftige Landwehrmusik voran, in 
die Kirche, wo ein geistlicher Demokrat die 
Predigt und den Trauungsakt verrichtet. Dann 
geht es zum Hochzeitsmahle, für das bei 
gutem Wetter im Ba umgarten beim Haupt­
wirtshaus, also im Freien, die Tische gedeckt 
stehen, und eine Zahl fernerer Gäste der 
Landesgegenden, worunter redekundige Leute, 
sind herbeschieden. 

Ein kleines Festspiel unterbricht den 
Schmaus und die Gesänge. Auf die v er­
schiedene Parteistellung der zwei jungen 
Großräte anspielend, wird von allegorischen 
Figuren ein Waffenstillstand zwischen den 
Demokraten und den Altliberalen beraten und 
abgeschlossen, nicht ohne Hinweis auf die 
doppelte enge Verschwisterung der Hochzeits­
parteien, die als schönstes Vorbild für die 
Wiedervereinigung der Landesparteien aus­
gerufen werden . .  . Hat sich, wie zu erwarten, 
aus d er zuschauend teilnehmenden Bevölke­
nrng, welche freundlich zu bewirten ist, mit 
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Leute, die er störte. Hier hätte er niemandem 
die Freude verdorben !"  

Marie Salander ließ aber den Mann von 
dem leise geführten Zwischengespräch noch 
nicht los. 

„Es will mir aber doch scheinen, daß es 
nicht ganz recht sei, das gute Volk nicht auch 
d arüber aufzuklären. Was brauchen sie denn 
so schwere Stücke zu singen, die sie nicht 
ausführen können? Mich dünkt, wer in der 
einen Sache pfuscht, gewöhnt es sich auch in 
allen andern Dingen an, und man darf ihm 
zuletzt nirgends mehr die Wahrheit sagen, 
er leidet es einfach nicht! "  

Martin schwieg hierzu eine Minute und 
sann, in das Kelchglas blickend, das er in der 
Hand hielt. Dann ließ er es sanft an das 
ihrige klingen und sagte: 

„Trink auf deine gute Gesundheit, Marie !  
D u  sollst den ersten Toast haben auf dieser 
H ochzeit, ganz im stillen! Und j etzt wollen 
wir der Sache den Lauf lassen ! "  Sie trank 
einen besseren Schluck, als gewöhnlich, und 
mit ihm einen j ener kurzen Sonnen- oder 
S ilberblicke, die mit der Länge der Zeit sich 
immer mehr verlieren, wenn die Menschen 
sich in Wind und Wetter leise ändern, so daß 
die Klugen weniger klug, die weniger Klugen 
Narren, und die Narren oft schnell noch 
Halunken werden, eh' sie sterben, wie wenn 
sie Gott weiß was versäumten. 

Als Mama Weidelich, die gegenüber saß, 
das verstohlene Anstoßen des Ehepaars Sa­
lander bemerkte, hielt sie ihr Glas auch her­
über und rief fröhlich : „Potztausend, darf man 
nicht dabei sein? "  Sie stießen mit ihr an, 
d er Weidelichsvater kam auch herbei, und 
von da verbreitete sich das Klingeln über den 
ganzen Tisch, über alle Tische wie ein Sturm­
geläute, ohne daß man wußte, \Vie es entstand 
und was es bedeutete ; und als man nichts 
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Gewisses erfahren konnte, lachte alles über 
den blinden Lärm, der darum nicht minder 
vergnüglich gewesen. 

Da das Essen eben erst begonnen und 
Salander ein verfrühtes Reden befürchtete, 
welches die Gäste darin störte, die Ordnung 
des Auftragens unterbrach und die Schüsseln 
kalt werden ließ, so forderte er die Musik auf, 
zu blasen und fl eißig fortzufahren. Das taten 
die ältlichen Kriegstrompeter auf die zweck­
mäßigste Art. Statt der geläufigen Soldaten­
märsche gaben sie eines ihrer Konzerlstücke 
zum Besten, mit denen sie Staat zu machen 
pflegten, nämlich die für kleinere Blechmusik 
a rrangierte Ouvertüre zu der Oper „·Wilhelm 
Tell". Mit redlicher Mühe, im gemächlich­
sten Zeitmaße halfen sie sich so vorsichtig 
und Gott vertrauend über das Meer von 
Schwierigkeiten hinweg, daß die tafelnden 
Völker weder im Essen, noch im gemütlichen 
Gemurmel der einzelnen :N"achbargruppen be­
irrt wurden und am Ende, welches auch diese 
Tathandlung nahm, mit einem donnernden 
Bravo die gewissenhaften acht Männer belohn­
ten. Dankbar ließen sie nach kurzer Pause 
eine schmetternde Marschweise erschallen 
und etwas später ein beliebtes Volkslied, 
worauf sie schleunig das Wasser aus den 
Instrumenten ablaufen ließen und dicht hin­
tereinander das Treppchen an der Bühne her­
unterstiegen, um in die Ecke zu eilen, wo 
auch für sie der Tisch gedeckt war. 

Da soeben in Erwartung neuer Gerichte 
die Teller gewechselt wurden, benutzte der 
Herr Pfarrer den Augenblick, das erste Lebe­
hoch auf die Brautpaare und beiderseitigen 
Eltern auszubringen. Er schlug mit dem 
Messerrücken kräftig an das Glas, blickte ge­
bieterisch umher, bis das Tellerklappern un­
terstützt durch Silentiumrufen, nachließ, und 
erhob dann die weithin tönende Stimme. Sein 
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schläge immer wieder erhoben hat, höher als 
vorher. In fernen Weltteilen ums Dasein 
kämpfend, kehrt er immer wieder mit der 
gerechten Siegesbeute zu den Seinigen zurück, 
zu d en Kindern, die ihm die Gattin, ein 
Muster edler \Veiblichkeit, treulich erzieht. 
Ein geachteter Handelsherr, ist er jetzt ein 
reicher Mann, ein Großer unter den Großen. 
\Vas tut er? Baut er sich Paläste und Villen? 
Fährt er in Kutschen, hält er Pferde, wie die 
anderen seinesgleichen? Nein, er kennt schö­
nere Freuden ! Die Ideale seiner Jugend sind 
es, welchen er nachgeht, fort und fort, j etzt 
wie einst; an ihnen hängt er, an sie denkt er 
im Wachen und im Schlafen, für sie arbeitet 
und lebt und webt er! Und was sind das denn 
für Ideale, wo liegen sie? Sie liegen bei dir, 
o Volk, dein Wohl, deine Bildung, deine 
Rechte, deine Freiheit sind es, denen er einzig 
Zeit und Arbeit widmet, die er dem Ge­
schäftsdrange abringen kann. Und was ver­
langt er dafür? Anerkennung? Ehrenämter? 
Titel und Würden? Nicht, daß ich wüßte, 
meine Freunde! Da sitzt er unter uns mit 
der verehrten Gattin, wie der Geringste so 
anspruchslos, um dem Volke sein Bestes dar­
zubringen, den jugendlichen Söhnen und Ver­
tretern desselben die geliebten Töchter! Eine 
bedeutungsvolle Hochzeit! Hat er sie in den 
blumengeschmückten, teppichbelegten Dom­
kirchen, in den Prunksälen der Hauptstadt 
feiern wollen? Hierher in unsere ländliche 
Gegend hat es ihn gezogen ; unser altes Dorf­
kirchlein, dieser grüne Rasen, der Schatten 
dieser Fruchtbäume ist der Schauplatz, den 
er sich auserwählte, um so recht in der Mitte, 
am Herzen des Volkes das Fest abzuhalten; 
da ist ihm wohl, und da soll es auch den 
neuen Familien wohl sein und bleiben ; denn 
hellere Sterne könnten nicht über ihren 
Dächern strahlen, als die Ideale unseres 
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„Das scheint doch ein schnurriger Herr 
zu sein!" sagte sie, „erst die dicke Lobhudelei, 
und nachher, wenn man nur das Nötigste da­
gegen höflich bemerkt, wenn er kommt, den 
Dank zu holen, gleich spitzige Worte, deren 
Zusammenhang man suchen muß. Wie ver­
fänglich grob hat er dir so blitzschnell ge­
antwortet! Und mir hat er mit gleicher Artig­
keit zu verstehen gegeben, daß es sich nicht 
um mich, sondern um eine künstlerisch ab­
gerundete Volksrede handle !"  

„Du mußt das nicht so gefährlich auf­
fassen," entgegnete Martin Salander, „er liegt 
eben immer im Kampfe mit seiner eigenen 
Sophistik, die sich stets in seine Rede drängt, 
auch wenn er es nicht will. Er braucht sie 
unbewußt, wie ein natürliches Verteidigungs­
mittel auch da, wo kein Mensch ihn angreift. 
Ich habe einmal über einen Parteigenossen 
mit ihm gesprochen und beklagt, daß dieser 
so viel lüge. Da gab er mir zur Antwort, er 
sei der beste Hausvater und erziehe seine 
Kinder musterhaft. Damit war ich abgefer­
tigt, weil es ihm nicht bequem war, über das 
Thema zu sprechen, und er nicht wußte, wie 
weit es sich gegen ihn drehen könnte." 

„Du lieber Gott," sagte Frau Marie in 
ihrer Einfalt, „das ist ja eine traurige 
Eidstenz !"  

„Nicht so traurig! Es ist nur Manier! 
Jeder, der viel spricht, besonders in Politik, 
hat seine Manier, und es gibt solche, welche 
eine Manier der Unwahrheit haben, ohne ge­
rade etwas Uebles damit zu bezwecken; diese 
sind immer damit geplagt, andern kleine 
Fallen zu stellen, sie aufs Eis zu führen, 
·verfängliche Fragen an sie zu richten ; das 
alles bildet mehr eine schützende Hecke für 
sie selbst, ein System der Abschreckung, als 
ein Angriffsmittel, Aber was führen wir d a  
für Hochzeitsgespräche !"  
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Parteien, als Angehörige derselben, sozusagen 
illustrierten, die Bühne rasch bestiegen und 
sich oben angesichts der ganzen Hochzeits­
gemeinde unter passenden kurzen Reden die 
Hände reichten. Indem sie berieten, welcher 
v on ihnen das Wort zuerst ergreifen solle, 
Isidor der Altliberale, oder Julian der De­
mokrat, entstand auf der Bühne über ihren 
Köpfen ein polterndes Geräusch, welches die 
allgemeine Aufmerksamkeit erregte und aller 
Blicke dorthin lenkte. 

Zwei Rüpel, mit Knotenstöcken und Bün­
deln auf dem Rücken, zogen Arm in Arm 
heran, und drückten sich gröhlend umher. 
Sie trugen zerzauste Perücken, Bärte von 
Werg und mächtige falsche Nasen. Sie 
schienen nicht mehr zu wissen, wo sie hinaus 
sollten, ließen einander fahren und stellten 
sich gegenüber. Offenbar waren es zwei Spaß­
vögel, die in dieser Verkleidung auftraten ; 
und man wartete vergnügt auf das, was si e 
vorbringen würden. Nachdem sie eine Weile 
über das S chicksal, über Gott und die Welt 
geschimpft, fingen sie an zu beraten, was sie 
anfangen könnten, um sich ferner redlich 
durchzubringen? Sie zählten eine Menge 
tollen Zeuges auf, was sie schon versucht oder 
noch probieren könnten, bis der eine auf den 
Einfall geriet, seine Gesinnung zu verwerten, 
die  noch irgendwo vorhanden sein müsse, da 
er sie nie gebraucht. „Gesinnung? "  schrie der 
andere, „eine solche muß ich j a  auch noch 
haben, eine wie ein neugeborenes Kind! "  So­
gl eich nahmen sie die Reisebündel vom 
Rücken, schnürten sie auf und wühlten darin 
herum. „Halt," rief der eine, „das muß wa!I 
sein ! "  und brachte ein hölzernes Nadel­
büchslein zum Vorschein. Behutsam hob er 
das Deckelchen ab und guckte mit einem 
Auge in die Höhlung. „Ja, da drin sitzt sie," 
rief er und machte stra cks wieder zu. Der 
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andere Rüpel fand ein winziges Pillenschäch­
telchen, öffnete es ebenso vorsichtig, wie jener 
sein Nadelbüchslein, verschloß es ebenso 
schnell und schrie, da sitze seine Gesinnung 
auch ganz wohlbehalten drin. 

Da nun j eder dieser Habseligkeit sicher 
war, hieß es, was damit anfangen? Plötzlich 
erinnerte sich der Rüpel, daß in der Gegend 
eine glänzende Hochzeit zwischen der reinen 
Jungfrau Demokratie und dem alten Herrn 
Liberalismus gefeiert und bei diesem Anlasse 
ein großer Vorrat von Gesinnung benötigt 
werde, und zwar von beiden Arten, von der 
liberalen und von der demokratischen. Jeder, 
der damit versehen sei, auch kleinere Beiträge 
sind willkommen, werde trefflich verpflegt, 
und wenn er tapfer fresse und saufe, so sei er 
einer gut besoldeten Anstellung mit per­
manentem Urlaub sicher . . .  Sie wurden einig, 
auf die Hochzeit zu gehen und ihre Ge­
sinnung anzubieten. Um sich aber nicht hin­
derlich zu sein, beschlossen sie, sich auf beide 
Seiten zu verteilen und der eine bei der Braut, 
der andere beim Bräutigam sich zu melden. 
Sie besahen nochmals die kleinen Habselig­
keiten im Büchslein und Schächtelchen, oh 
sie nicht eine Wegweisung zu erkennen ver­
möchten. Allein sie konnten durchaus nichts 
erraten und fanden schließlich den Ausweg, 
auszuwürfeln, wessen Gesinnung liberal und 
wessen Gesinnung demokratisch sein solle. 

Sie setzten sich auf den Boden, zogen 
einen schmutzigen alten Lederbecher mit 
Würfeln hervor und würfelten die Parteien 
mit allerhand Schnurren und Possen unter­
einander aus. „Es ist doch ein lausiges Spiel," 
schrie der eine, „wenn man kein Bier dazu 
hat ! "  - „Wir wollen uns ein paar frisch ge­
füllte Töpfe denken," rief der andere, „sieh 
den schönen Anstich! Trink! "  
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Endlich wurden sie mit dem Würfeln, das 
sie mit vielen Mogeleien lustig zu verlängern 
gewußt hatten, fertig. Jeder prägte sich seinen 
Parteinamen wiederholt ins Gedächtnis und 
machte zur größeren Sicherheit einen Knoten 
in das alte S chnupftuch, welches der eine von 
ihnen besaß, so daß dieser beide Versicherun­
gen mit sich trug. Dann gingen sie mit Hallo 
hinter die Bühne und verschwanden, wie sie 
gekommen. 

Die ganze Zeit über hatten die Notare mit 
den Bräuten vor der Bühne gestanden und 
stumm hinaufgeschaut. Jetzt sahen sie sich 
mit roten Gesichtern an, trauten sich aber 
nicht, miteinander zu reden. Glücklicher­
weise war es für sie die höchste Zeit, nach der 
Station zu gehen. Von den Eltern begleitet, 
begaben sie sich, nach Vornahme des nötigen 
Kleiderwechsels, unbemerkt zu den Zügen. 
Die Brüder fanden einen Augenblick Zeit, 
einander zu fragen, welcher von ihnen die 
Würfelgeschichte ausgeschwatzt habe ; j eder 
beteuerte, daß er dies mit keiner Silbe getan. 
„Dann muß uns damals einer beobachtet 
haben! "  meinten sie einstimmig, und trugen 
von der schönen Hochzeit das unangenehme 
Bewußtsein hinweg, mit einem Gerüchte be­
haftet in den Ehestand einzugehen. Als der 
eine Zug bestiegen werden mußte, und die 
Schwestern Setti und Netti sich zum ersten­
mal in ihrem Leben trennten, befiel auch sie 
eine traurige, wie ahnungsvolle Stimmung; 
sie fielen sich weinend um den Hals und 
wußten sich vor Schluchzen beinahe nicht zu 
fassen. 

In dem Hochzeitsgarten wurde inzwischen 
nichts davon geäußert, daß der Schwank der 
zwei Rüpel verstanden worden und seine Be­
d eutung bekannt sei ; er wurde als eine harm­
los satirische Hochzeitsposse aufgefaßt und 
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Tag hinein schwatzen, wenn ich reden will, 
sondern ich muß die Akten studieren und 
aktenmäßig reden ; das ist die einzig ehrliche 
Beredsamkeit und schafft Einfluß! Wissen 
ist Macht! Ich tue das, gut! Dann komme 
ich in . die Ausschüsse und Kommissionen, 
und wenn ich es dort wieder tue, so hängen 
sie mir die Berichterstattungen auf den 
Buckel, und ich kann mich halbe Nächte 
durch hinsetzen und Papier beschreiben wie 
ein Kanzlist." 

Hier unterbrach ihn Frau Marie oder be­
nutzte vielmehr eine der kurzen Pausen, die 
er häufig machte . 

. „Verstehst du denn alle  die Akten," sagte 
sie, „oder das, wovon sie handeln, so gut, daß 
d u  darüber schreiben und reden kannst? "  

„Darum sag' ich ja eben," versetzte 
Martin, ohne stillzustehen, „daß ich sie stu­
dieren muß ! "  

Nach einigen weiteren Schritten hielt er 
dann doch vor der Frau an, die am Tische 
saß und für di e Küche die letzten vorjährigen 
J\epfel schälte ;  denn die Magd, sagte sie, gehe 
mit den raren Früchten so gröblich um, daß 
kaum etwas dran bleibe. 

„Du hast aber," fuhr er fort, „wohl nicht 
das gemeint, was man Aktenstudium nennt, 
sondern was man überhaupt unter Etwas­
gelernthaben versteht. Da darf man freilich 
nicht genau nachsehen; der Große Rat soll 
auch keine Akademie sein. Es handelt sich 
im Gegenteil darum, in Sachen, die man 
nicht von Grund aus kennt, nicht mitreden zu 
wollen, dafür aber die Sachkenner ins Auge 
zu fassen und sich nach ihnen zu richten, 
wenn sie einem als ehrlich erscheinen. 

„Es gilt also in solchen Fällen" - hier 
setzte er die Füße wieder in Gang - „statt 
der Akten mehr die Menschen zu studieren, 
wie wenn zum Beispiel zwei gleich an-
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gesehene Fachmänner über eine kostspielige 
Flußkorrektion, über Bau und Einrichtung 
einer Landesirrenanstalt, über ein Seuchen­
gesetz entgegengesetzte Ansichten äußern. In 
diesen Fällen würde ich in einer begutachten­
den Kommission keinen Platz nehmen und 
mich auf meine Stimmabgabe beschränken 
wie j eder andere, j e  nach dem stillen Ein­
druck, den ich empfangen - und könnte doch 
unrichtig stimmen !" setzte er mit einem 
S eufzer hinzu. „Fragt sich nun, überwiegt 
das Positive, was man leisten zu können 
glaubt, die Nichtleistung so beträchtlich, daß 
es der Mühe lohnt, und was habe ich ein­
zuwerfen ? "  

E r  zählte die Fähigkeiten auf, die e r  zu 
üben oder zu erwerben sich getraute, vor­
nehmlich im Erziehungswesen, in Staatshaus­
halt und Volkswirtschaft, Ausbildung und 
Ueberwachung der Volksrechte, und so noch 
mehreres. Weil aber die Frau nichts mehr 
fragte oder bemerkte, ließ er die abgebroche­
nen Sätze endlich ganz eingehen und begab 
sich, nach der Uhr sehend, rasch hinweg. 

Einen Tag ließ er noch verstreichen, 
worauf er den Leuten in j enem ·wahlkreise 
schrieb, er nehme die Kandidatur an. 

Mit den besten Absichten blickte er dem 
neuen Lebensabschnitte entgegen. Nach der 
mit großem Mehr erfolgten Wahl las und 
prägte er sich sogleich die Ratsordnung ein 
und was in Verfassung und andern Gesetzen 
d amit zusammenhing. Sodann ließ er ein 
Taschenbuch binden, auf dessen vorderste 
S eite er Auszüge aus den jährlichen Vor­
anschlägen der Einnahmen und Ausgaben 
aus den Staatsrechnungen und manches an­
dere eintrug, so daß er die Hauptposten aus 
allen Gebieten der Staatsverwaltung über­
sichtlich bei sich trug und sich jeden Augen-
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schreiben zu kommen. Dfo von ihm mitunter 
zeichneten Wechsel und Obli.gi waren lange 

Zeit immer unterzubringen, kehrten nach weit­
läufigen Wanderschaften zu ihm allein zu­
rück und mußten mit saurer Mühe und 
tausend Sorgen von ihm eingelöst werden. 

Das alles ging unter stetem Zank und 
Streit vor sich, da Mutter und Söhne sich 
immer gröber und unverschämter gegen ihn 
betrugen, als ob er ein schlechter Hausvater 
wäre. Dies Elend zu vertuschen und den 
Lärm, der täglich auszubrechen drohte, zum 
Schweigen zu bringen, mußte er um seiner 
Aemter willen immer nachgeben. Er hatte 
seine Amtstube mit einem Schlafzimmerehen 
in ein kleines Nebengebäude verlegt, um 
Ruhe zu finden. Allein das Weib ließ sich das 
nicht anfechten. Sie kam während der 
Audienzen, die er hielt, oder der Verhöre, die 
er leitete, durch die Amtsstube gelaufen mit 
brutalem Auf- und Zuschlagen der Türen, 
wenn sie nicht zu Wort kommen konnte. So­
gar den Schreiber, den Polizeisoldaten und 
den Amtsboten des Statthalters suchte sie mit 
einer ganz einfältigen Falschheit und Untreue 
zu geheimen Gegnern des Mannes zu machen, 
d er doch in all seiner S chwäche die einzige 
Stütze des Hauses blieb bis zum Zusammen­
bruche. 

Und niemanden gab es, der ihn hatte 
klagen hören. Ach, er wußte gut, warum er 
schwieg; denn niemand würde geglaubt 
haben, daß ein Mensch, welcher im eigenen 
Hause so elend dastand, das Wohl des Landes 
beraten und fremde Leute zu regieren sich 
unterstehen könnte. 

Wie aber alles Menschliche ein Ende 
nimmt, ging es auch hier dem Feierabend 
so vielen Unrechtes und Leides entgegen. 
Die Arbeiter waren wegen rückständiger 
Löhne schon aus der Fabrik weggeblieben 
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„Hier ist mehr als genug für den Augen­
lJlick! D er vierte Teil sogar genügt und 
später wird sich Rat schaffen lassen ! "  

Gleichzeitig wollte e r  nach den Banknoten 
greifen. Doch der Ratsherr stürzte sich da­
zwischen und hielt ihm den Arm fest; der 
zweite Sohn sprang herzu, dem Bruder zu 
helfen, und es rang nun der alternde Mann 
in Todesängsten mit den Söhnen, die sich 
nicht scheuten, den Vater unsanft hin und 
her zu stoßen. 

Endlich gelang es ihm doch, den 
schweren Deckel zu packen und zuzu­
Rchlagen, worauf die räuberischen Söhne ein 
wenig zurückwichen, aber nicht aussahen, 
als wollten sie von ihrem Vorhaben abstehen. 
Diesen Augenblick benutzte er, einen der 
Schlüssel abzuziehen. 

„Wenn ihr nicht auf der Stelle hinaus­
geht und euch heute nochmals hier blicken 
laßt," sagte er zu ihnen mit bebender, doch 
gedämpfter Stimme, „so soll euch mein 
eigener Landjäger festnehmen und in Daum­
schrauben nach Münsterburg bringen! Er 
kann j ede Minute da sein!"  

Die unerwartete Kraft des schwachen 
Mannes, der um seinen letzten Besitz, den 
ehrlichen Namen, kämpfte, schreckte die un­
geratenen Söhne zurück, und sie entfernten 
sich ebenso bleich, wie der Vater geworden 
war. 

Zitternd und keuchend saß der Statt­
halter auf der eisernen Kiste und wischte 
sich den Schweiß von der Stirne. Mit wirren 
Gedanken betrachtete er seitwärts die ver­
jährte Schlosserarbeit an dem alten Erbstück, 
ohne sie zu sehen. Als er sich endlich etwas 
gesammelt, stand er mit müden Gliedern auf, 
öffnete die Kasse wieder und nahm die 
Steuergelder heraus, um sie zu verpacken. 
Er suchte das nötige Papier, Schnüre und 
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Haltlose sich noch am wahren Bürgersinne 
aufrichten und die Achtung vor sich selbst 
retten kann, ist das Gemeinwesen nicht im 
Niedergang. 

Frau Marie bedachte anderes; sie hatte 
es mit dem wunderlichen Weibe zu tun, das 
der Mann mit bitterem Groll und ohne einen 
R est von Neigung geschildert; sie zweifelte 
keinen Augenblick, daß dasselbe die Quelle 
seines Unglücks sei, verstand aber den Cha­
rakter der Unholdin nicht recht. 

„Ich begreife nicht, Herr Kleinpeter," 
nahm sie das Gespräch wieder auf, „wie eine 
Frau auf das Ansehen ihres Mannes so eitel 
sein und es auf j ede Weise ausnutzen kann, 
während sie es ihm doch mißgönnt und ihn 
darum haßt, so daß sie sich förmlich ab­
müht, ihm die schuldige Achtung vorzuent­
halten ! "  

„Ja, Frau Salander," erwiderte der ge­
wesene Statthalter, „das hab' ich nicht so 
studiert! Wer die Dinge selbst erlebt, der 
versteht sie, sozusagen, ohne sie deutlich er­
klären zu können. Nach allem übrigen zu 
schließen, denke ich, es wird dabei nebst der 
Eitelkeit eine mit geistiger Beschränktheit 
verbundene hochgradige Selbstsucht im Spiele 
sein und überdies das Herkommen sich gel­
tend machen. Meine Frau Gemahlin stammt 
aus einer Gegend, wo, mit Respekt zu sagen, 
d i e  Frauen besonders hochfahrig, aufgeblasen 
und als große Lästermäuler bekannt sind. 
Nachbarneid und Klatschsucht suchen ganze 
D orfschaften heim und zerklüften weitläufige 
Familien so gut, wie das geringste Hütten­
völklein. Jede, die sich verheiratet, nimmt 
sich vor, zu zeigen, wo sie her sei, und die 
Oberhand zu behaupten. Die Männer sind 
tätig, aber grob und fluchen in den unteren 
S chichten wie Seeräuber, in und außer dem 
H ause. Da üben denn die Weiber von Jugend 
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an ihre Zungen, und wenn eine dazu nicht 
recht gescheit ist, so kann man sich denken, 
was da herauskommt! "  

„Wie sind S i e  denn i n  dies gelobte Land 
geraten? "  fragte Frau Marie. 

„Ein guter Freund sagte zu mir, er wisse 
für mich eine zum Heiraten. ,Wo steht sie ? '  
fragte ich i n  dem damals üblichen schnöden 
Sprachstil junger Landlöwen. Jener nannte 
Ort und Namen und strich alle Vorzüge 
heraus. Ich fand eine hübsch aussehende, 
schön gekleidete Tochter, welche sich so 
freundlich und sanft zu geben verstand, daß 
ich unverzüglich anbiß, obgleich mir von un­
bekannter Seite zugesteckt wurde, sie habe 
den guten Freund selber abgesandt. Anstatt 
mich hierdurch abschrecken zu lassen, fühlte 
ich mich vielmehr geschmeichelt und war völlig 
gerührt. Sie entpuppte sich ziemlich rasch 
und schrecklich. Indessen ist sie auch unter 
den Weibern ihrer Heimat noch eine Aus­
nahme und ärger als die andern, gewisser­
maßen ein Extrakt! "  

Mitten i n  der Rede mußte e r  lachen, d a  
ihm ihr neuester Streich einfiel. S i e  habe 
ein langes Gezänk über seine Verarmung mit 
der Androhung der gerichtlichen Scheidung 
beschlossen, worauf er lediglich bemerkt, sie 
werde dann j edenfalls Gelegenheit finden, die 
Titel einer Frau Statthalterin und Großrätin 
endlich abzulegen, die j etzt schon nicht mehr 
am Platze seien. Da habe sie ganz feuerrot 
und aufgebracht einen Satz gegen ihn getan 
und geschrien, es falle ihr nicht ein, zu ver­
zichten, sie besitze das göttliche Recht, sich 
lebenslang so nennen zu lassen, und werde 
nicht davon weichen. 

Auf die Frage, was sie denn mit all dem 
Geld angefangen, wofür die Schuldscheine 
a usgestellt, erwiderte er: 
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Fabrik samt dem alten Grundbesitz stehe da­
gegen unter Konkursverwaltung. Glück­
licherweise gehe ihn die Sache weiter nichts 
mehr an. 

„Könnten Sie," fragte Salander, „das An­
wesen j etzt nicht selbst wieder an sich ziehen, 
wenn sich eine Beihilfe fände, und es neu in 
G ang bringen? "  

„Ich werde mich wohl hüten, Herr Groß­
rat! "  versetzte Kleinpeter ohne Besinnen, 
„wenn es wirklich gelänge, so wären sie eines 
Tages alle drei wieder da, um die Milch ab­
zurahmen ! Lieber will ich eine still­
bescheidene Tätigkeit irgendwo übernehmen, 
sei es, was es wolle ; wenn Ihnen etwas be­
kannt werden sollte, das für mich geeignet 
wäre, so geben Sie mir vielleicht einen Wink, 
wenn Sie so gut sein wollten!" 

„Ich will gewiß daran denken, seien Sie 
dessen versichert!"  versprach Martin Salan­
der und gab ihm die Hand. „Sie sind ja noch 
wacker und kein alter Mann, wenn Sie sich 
ein bißchen aufrappeln ! Leben Sie wohl, 
kommen Sie gut nach Hause ! "  

„Danke tausendmal, und Ihnen auch für 
alles Genossene, Frau Salander, und für alle 
erwiesene Freundlichkeit!" 

„Es ist nicht wichtig und gern ge­
schehen!" sagte Frau Marie und schüttelte 
ihm die Hand, „ich wünsche glückliche Reise 
und daß es Ihnen wieder besser gehe ! "  

Mit unerwartet raschen Schritten eilte 
der aufgerichtete Mann von dannen. Nach­
denklich schauten ihm die Eheleute nach, wie 
er die Straße entlang ging. 

„Er schwankt ja nicht im geringsten ! "  
bemerkte Marie, „ich besorgte, e r  würde ein 
Fähnchen bekommen. Es sollte ihm doch 
noch zu helfen sein, wenn er das saubere 
Weibsstück los wäre!" 
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stritten hatte, die damaligen Inhaber j edoch 
als einen überwundenen schon preiszugeben 
bereit waren. 

Indessen nahmen a uch diese alles Ge­
botene vorläufig auf Abschlag und zur heil­
samen Uebung entgegen; in den Gemeinden 
und draußen im Bunde wehte der gleiche 
\Vind, überall wurden Ausgal;>en zu Hilfs- und 
Kulturzwecken beschlossen; Martin Salander 
aber war unermüdlich, mitzuwirken und neue 
Ideen in Umlauf zu bringen. 

Seine Schwiegersöhne leisteten ihm zu­
weilen Adjutantendienste, indem sie überall , 
wo sie hinkamen, seine Ideen oder solche, 
für die er einstand, in den Gemeinden unter 
d as Volk brachten, auch wo niemand an 
eine neue Wohltat gedacht hatte, die nun so­
fort unentbehrlich schien. 

Marie erbaute sich ordentlich an dem 
guten Herzen Martins, mit welchem er sich 
dieser Tätigkeit widmete. Eines Tages fand 
sie in einem seiner abgelegten Röcke das 
Taschenbuch mit den Budget- und Staats­
rechnungsauszügen. 

„Hast du das Buch nicht vermißt?" fragte 
sie, ihm dasselbe zeigend ; „es steckte in dem 
alten schwarzen Rock, den du seit einem 
J ahre nicht mehr anzogst! "  

Salander betrachtete das Buch. 
„Hm ! wahrhaftig, ich hab' es nicht ver­

mißt! Ich brauche es auch nicht mehr so 
notwendig; denn erstens sind mir diese Dinge 
j etzt geläufiger, und sodann wird bald eine 
Verschiebung derselben eintreten müssen. 
Verschiebung, das ist eigentlich ein schlechtes 
\Vort, welches die heimlichen Sozialisten in 
den Mund nehmen, wenn sie friedlich ver­
schämt andeuten wollen, wohin sie zielen. 
Daß irgend eine Verschiebung stattfinden 
werde, heißt es dann, sei nicht zu bezweifeln, 
und nur eine Frage der Zeit !"  
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·es gemeint war ; denn der genannte Stand 
war übel genug dran. 

„Mein Vortrag scheint nicht deine ab­
solute Billigung zu haben!" sagte Martin, 
.abermals vor ihr stehenbleibend. „Es ist zu 
viel Neues darin, nicht wahr? "  

Aber mit ernster Miene zu ihm auf­
blickend, erwiderte sie: „Nein, lieber Mann! 
·es fehlt mir im Gegenteil noch etwas ziemlich 
Wichtiges an dem Programm, was aber viel­
leicht nicht dazu gehört und einer besonde­
ren Entschließung vorbehalten ist. Vergessen 
oder übersehen worden kann es nicht sein ! "  

„Wa.s wäre denn das? Vielleicht die ob­
ligatorische Kochschule auf Sta.a.ts- und Ge­
meindekosten? Aber die gehört in das Pro­
gramm der Mädchenerziehung, das auch in 
Aussicht genommen ist. Du wirst ohne Zwei­
fel in die betreffende Frauenkommission be­
rufen werden und dich als meine Gattin 
schlecht entziehen können!"  

„Das meine ich alles nicht! Ich meine 
d en schrecklichen Kriegszug, welchen die 
Schweizer nach Asien oder Afrika unter­
nehmen müssen, um ein Heer von Arbeits­
sklaven, oder besser ein Land zu erobern, das 
sie liefert. Denn wer soll denn den ärmeren 
Bauern die Feldarbeit verrichten helfen, wer 
die Jünglinge ernähren, ohne Einführung 
der Sklaverei? Oder wollt ihr diese be­
solden, bis sie zwanzig Jahre alt sind und 
dann alles verstehen, nur nicht zu arbeiten; 
den gezimmerten Tisch und die Bank aus­
genommen?" 

„Aber Marie! was soll denn das heißen? "  
sagte Martin mit rot übergossener Stirne;  „du 
erwiderst ja mein ehrerbietiges Vertrauen 
heute mit lauter bitteren Satiren ! "  

„Verzeih mir, Martin!  Ich bin nicht bit­
teren Herzens, ich weiß ja, wie du über das 
alles denkst! Ich bin bloß ein bißchen 
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traurig, weil ich auch weiß, daß du einer 
großen Enttäuschung entgegensteuerst, und das 
tragen wir in unserem Alter nicht mehr so 
leicht wie früher! "  

„In unserem Alter? Woher sind wir alt, 
wenn wir es nicht sein wollen? Und was die 
Illusionen betrifft, so tun sie nicht weh, so 
wenig als bunte Seifenblasen, die uns an der 
N ase platzen ! "  

Dies sagte e r  mehr zum Scherz, u m  den 
ernst gewordenen Ton der Frau abzulenken, 
der ihm unbequem wurde. Denn unter den 
zahlreichen Gegnern des so ausgedehnten 
Unterrichtswesens hatte noch nicht ein ein­
ziger Mann gewagt, sich in dieser Weise zu 
äußern. 

„Lassen wir j etzt die Geschichten, die 
dich nicht freuen," nahm er wirder das Wort, 
„und kommen wir auf die Kinder zu 
sprechen, deren Hochzeit du vorhin gedach­
test! Ich wollte dich schon einmal fragen, 
warum man die j ungen Frauen nie mehr 
sieht? Oder ist die eine oder andere in 
meiner Abwesenheit hier gewesen? Früher, 
im Anfang, trafen sie gern bei uns zusammen, 
wenn sie die Männer in die Stadt begleiteten, 
das ist auch seit geraumer Zeit nicht mehr 
geschehen." 

Marie Salander wurde noch viel ernster, 
als sie schon gewesen war, sagte aber nur: 

„Ich weiß nicht, was es ist, es fällt mir 
auch auf und aus ihren knappen Briefehen 
ie.t schon lange nichts mehr zu entnehmen. 
Ich dachte, du wüßtest mehr von ihnen, weil 
du j a  mit den Schwiegersöhnen verkehrst, die 
sich noch weniger hier sehen lassen." 

„Es hat auch bei mir aufgehört! Ich 
habe mich ihrer Dienstleistungen in ihren 
Bezirken vertraulich bedien t ;  als ich aber 
bemerkte, daß sie zu viel Brimborium dabei 
machten und namentlich jede unbedeutende 
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Geschichte zu einer Reise und Lustbarkeit be­
nutzten, hielt ich es als Schwiegerpapa für 
meine Pflicht, diese Art Verkehr einzustellen. 
Uebrigens alles ohne üble Nachrede, denn es 
sind immer noch junge Leute !"  

Frau Salander seufzte, als sie  sagte, sie  
wisse doch etwas mehr als der Mann, ob­
schon nichts Erkennbares, und wolle nicht 
länger damit zurückhalten. Sie fuhr also 
fort: 

„Seit einem halben Jahre ist weder S etti 
noch Netti mehr hier gewesen; von gutunter­
richteter Seite habe ich j edoch vernommen, 
daß sie sich untereinander seit länger als 
einem Jahre nicht mehr sehen, daß sie sich 
sogar zu meiden scheinen, so gut sie können, 
während sie in den ersten Zeiten ihrer Ver­
h eiratung einander j ede Woche einmal be­
suchten, bald im Lautenspiel, bald auf dem 
Lindenberg zusammensaßen. Was ist nun 
das? Was ist geschehen? Ich weiß es nicht 
und niemand will es wissen! "  

„Vielleicht ist e s  eine Kinderei," meinte 
Salander einigermaßen betroffen, „vielleicht 
doch mehr! "  setzte er nach einer Minute 
Nachdenkens hinzu ; „am Ende hat sich der 
Zwillingswahn, von dem sie besessen waren, 
in eine andere Idee verwandelt oder ein 
Junges bekommen, da sie selbst noch kein 
Kind haben ! "  

„Vielleicht und a m  Ende," entgegnete die 
Frau, „wäre es ein Glück, wenn sie überhaupt 
keine Kinder bekämen. Es will mich eine 
Ahnung beschleichen, als ob etwas nicht in 
Ordnung wäre und die Kinder nicht wagten, 
sich uns anzuvertrauen, namentlich mir, weil 
sie nur ihrem Willen gefolgt sind." 

„In diesem Falle müßte man doch ver­
suchen, dahinter zu kommen und ihnen zu 
helfen !" 
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„Das habe ich auch schon gedacht; aber 
wie, ohne mehr zu schaden, als zu nützen? "  

„Ich glaube, das Einfachste wäre, sie 
beide eines schönen Tages mit unserem Be­
such zu überraschen, den wir den Leutchen 
sowieso schuldig sind;  wir waren erst einmal 
bei j eder Partei! Wenn wir bei gutem Wetter 
mit einem Morgenzuge nach Unterlaub füh­
ren, zu Setti hinauswanderten und uns dort 
eine oder zwei Stunden aufhielten, so wür­
den wir zunächst ungefähr beurteilen können, 
wie es dort steht. Dann kutschieren wir auf 
der Kreuzbahn nach Lindenberg hinüber und 
fordern Setti auf, mit uns zu Netti zu kom­
men. Wir werden ja sehen, ob sie's tut oder 
was sie sagt und was sich weiter begeben 
wird. Abends sind wir bequem wieder hier." 

Der Frau Salander war dieser Vorschlag 
willkommener, wie auch die Besorgnis tiefer, 
als sie erraten ließ. Sie verschoben die Fahrt 
deswegen aber keineswegs ; a n  einem der 
nächsten Tage reisten sie nach der Station 
bei Unterlaub und gingen zu Fuß in das so­
genannte Lautenspiel. Als sie die liebliche 
Lage des Hauses in dem lichten Buchenbe­
stande, der es zur Hälfte umgab und vom 
Finkenschlag widerhallte, mit neuem Wohl­
gefallen erblickten, sagte Martin Salander: 

„Es müßte doch nicht mit rechten Din­
gen zugehen, wenn in diesem idyllischen 
Frieden ein ernstliches Unheil gedeihen 
könnte! Wie reinlich ist der Kies auf dem 
ganzen Platz geharkt ; und auch das Park­
gehöl z ist in sauberstem Zustande, und dar­
über weg sieht man noch eine mächtige 
Kronenfülle des eigentlichen Forstes sich 
links die Höhe hinanziehen ! "  

„.Ja, e s  ist schön hier!"  antwortete Frau 
Marie, „vielleicht nur zu schön für müßige 
Herzen ! "  
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„Wir haben uns vorgenommen, nach dem 
Essen nach Lindenberg zu fahren, um auch 
deine Schwester Netti zu sehen. Wir rech­
neten darauf, dich mitzunehmen, um euch 
beieinander zu haben. Du kannst doch ab­
kommen? Du fährst abends hierher zurück! "  

D i e  Tochter erschrak sichtlich bei dieser 
Eröffnung und erbleichte. „Ich weiß doch 
nicht," meinte sie, „ob ich heute weggehen 
kann. Isidor hat von Geschäften gesprochen, 
die er nachmittags irgendwo zu verrichten 
habe. Wenn niemand da ist, so schleicht sich 
der Schreiber auch weg." 

„Und da mußt du die Kanzlei hüten'? "  
„Jedenfalls das Haus ; es steht so abge­

legen, daß ich die Magd nicht allein darin 
lassen kann; auch weiß ich den Leuten, die 
..:lies oder das fragen kommen, eher Bescheid 
zu geben. Zuweilen arbeite ich sogar ein 
wenig für die Langeweile, wenn die Kanzlei 
leer steht, und habe schon manche Hofbe­
schreibung kopiert! "  

Das ließ sich alles hören; allein sie 
brachte es so ängstlich vor, daß eine gewisse 
Scheu, mit nach Lindenberg zu gehen, nicht 
mehr zu verkennen war. Aus der letzten 
Bemerkung schöpften die Eltern überdies den 
Verdacht, die Tochter werde zum Abschreiben 
angehalten, so unwahrscheinlich sie es sonst 
gefunden hätten, daß sie es leiden würde. 
Genug, die Mutter wollte nicht mehr Zeit 

verlieren, um dem Ziele ihres Ausfluges näher 
zu kommen, und sagte, die Hand der jungen 
Frau ergreifend, mit milden, aber eindring­
lichen Worten: 

„Sag' uns j etzt den wahren Grund, warum 
du nicht mitgehen willst! Wir sind deshalb 
gekommen und wollen erfahren, was zwischen 
euch vorgefallen ist, warum ihr nicht mehr 
miteinander verkehrt und euch bei uns nicht 
mehr blicken laßt! Warum bist du so ge-
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drückt, j a  traurig, wirst rot und bleich, und 
vi elleicht finden wir deine Schwester im 
gleichen Zustand! "  

„Rede nur, Kind, e s  muß sein, wir gehen 
nicht fort, ohne Klarheit zu haben !"  fügte der 
Vater hinzu. 

Die Tochter stand da, ohne ein Wort her­
vorzubringen. Die Eltern wurden selbst ver­
legen und wußten nicht, sollten sie weiter in 
die Tochter dringen oder nicht. Zuletzt sagte 
Salander noch auf Geratewohl : 

„Ist vielleicht das Glück ausgeblieben 
oder schon verschwunden, auf das ihr hoff­
tet ? "  

„Ja, s o  ist es ! "  antwortete Setti fast ton­
los. Sie suchte nach dem Taschentuch und 
bedeckte sich Mund und Augen, indem sie ein 
krampfhaft ausbrechendes Schluchzen zu er­
sticken suchte. Sie ließen die Arme sich etwas 
erholen, ehe sie weiter forschten. Endlich 
fing sie von selbst wieder an. 

„Es ist nichts mit ihnen! Sie haben keine 
S eelen ! 0 Gott, wer hätte das denken kön­
nen ! "  

„Wer? Ihr selbst! "  sagte die Mutter, die 
sich die Tränen zornigen Mitleidens aus den 
Augen rieb. 

„Wir wissen es und schämen uns vor 
Vater und Mutter, und an den j ungen Bruder 
mögen wir gar nicht denken! Aber auch vor 
uns selber schämen wir uns gegenseitig und 
können uns nicht ansehen. Sobald wir der 
schrecklichen Täuschung recht innegeworden 
sind, haben wir uns fliehen müssen wie 
M enschen, die eine gemeinsame Uebeltat ver­
übt haben. Und doch habe ich Sehnsucht 
nach der Schwester, und sie gewiß auch nach 
mir! Aber wenn wir zusammen sind, so ist 
es, als ob j ede zwei böse Gewissen in sich 
fühlte ! "  
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Martin und Marie Salander gingen auf­
geregt hin und her. 

„Für j etzt wollen wir es genug sein 
lassen! Du mußt mit uns kommen, Setti ; 
ihr sollt euch wieder zurechtfinden, so wird 
es schon besser gehen. Jetzt wasch die 
Augen aus, der Mann kann j eden Augen­
blick erscheinen, und wir dürfen uns nichts 
anmerken lassen, ehe wir alles überlegt 
haben und wissen, was wir tun wollen ! "  

„Es wird nichts z u  tun sein ! "  entgegnete 
Setti etwas gefaßter, „es steht eben nicht so, 
d aß wir nach Brauch und Sitte vor der Welt 
einen Grund zur Trennung fänden." 

Sie begab sich hinaus, den Rat des Va­
ters zu befolgen und das Gesicht abzukühlen ; 
gleich darauf kam Isidor hereingestürmt, der 
unterwegs erfahren, welchen Besuch er zu 
Hause finden werden. Er war sehr aufge­
räumt und begrüßte die Schwiegereltern als 
eine ihm sehr schmeichelhafte Ueberraschung, 
entschuldigte sich aber sogleich, daß er 
schnell noch in die Kanzlei sehen müßte, lie·f 
aber statt dessen in die Küche und das Speise­
zimmer, um das Essen und den Tisch zu 
untersuchen, ob auch seine Ehre gewahrt und 
trotz des Zuwachses für seine eigene Eß­
lust gesorgt sei. 

Am Tische ließ sich von dem, was vor­
ausgegangen, keine Spur entdecken. Frau 
Setti schien die Gelassenheit selbst, welche 
durch die Gegenwart der Eltern und das 
ihnen abgelegte Bekenntnis noch erleichtert 
und vermehrt wurde. Die Mutter erkannte 
aus dieser vollkommenen Ruhe und S elbst­
beherrschung, wie nichtig der j unge Mann 
für das Herz seiner Gattin geworden sein 
mußte. Sie konnte ihn ertragen, wie man ein 
böses Geschick erträgt, das man selbst ver­
schuldet hat. 
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Der Vater mußte seine Aufmerksamkeit 
mehr dem Notar zuwenden, und er wunderte 
sich, wie ihm nicht früher schon die Schup­
pen von den Augen gefallen seien. Es fiel 
nicht ein rundes, oder, wie man zu sagen 
pflegt, nicht ein vernünftiges Wort von seinen 
Lippen. Der schlaue junge Streber hatte 
Amt, Haus und Frau ; darüber war seine Per­
sönlichkeit schon zu Ende geraten und konnte 
sich nur noch im Geräusche von vielen ihres­
gleichen geltend machen. In der Stille des 
Hauses, wo man die einzelnen 'Vorte ver­
nimmt, war nichts mehr an ihm. 

„Wir haben vor," teilte Salander dem 
Notar mit, „diesen Nachmittag auch die Leute 
am Lindenberg zu besuchen, und wollen un­
sere Tochter mitnehmen. Sie haben doch 
nichts dagegen, Herr Sohn? Sie sagt uns 
zwar, Sie hätten auch auswärtig zu tun, es 
wird sich aber vielleicht beides vereinigen 
lassen ? "  

„Oh warum nicht, Herr Vater? Ich hätte 
Lust, selber mitzugehen, und bitte nur um 
Dispens!" 

Isidor war froh, daß er mit guter Manier 
seiner Wege gehen konnte, denn das prü­
fende Auge der schweigsamen Schwieger­
mama tat ihm nicht wohl. Dagegen begleitete 
er die Frau und ihre Eltern eine kleine 
Strecke weit, als sie aufbrachen. 

Auf dem Hofe bewunderte Salander wie­
der das Buchenwäldchen und die dahinter 
emporragenden Wipfelmassen des größeren 
Forstes, eine Umgebung, die nicht mit Geld 
zu bezahlen sei. 

„0 j a, es macht sich nett !"  sagte der 
Schwiegersohn. „Nur wird es nicht mehr so 
lang stehen bleiben, als es schon steht. Der 
Wald gehört der Gemeinde Unterlaub und soll 
in ein paar Jahren geschlagen werden ; die 
Holzhändler sind schon dahinter her. Da 
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Sie  hätten alle sechs wunderschö.n die Laute 
gespielt und dazu gesungen, aber zusammen 
nur drei Lauten besessen, mit denen bei 
gutem Wetter je die Hälfte in den schönen 
Buchenwald hinausgegangen sei und sich dort 
satt gespielt und gesungen habe, worauf die 
andern drei Fräulein sie ablösten und mit 
frischen Kräften weiterspielten. So habe das 
Gehölz stets von dem Saitenspiel und Gesang 
getönt und die Vögel hätten mitgeholfen. 
Durch den Klang seien endlich vorbeiziehende 
Herren, Jäger und Reiter angelockt worden, 
seien in das Gehölz eingedrungen und mit 
den musizierenden Fräulein in Verlrnhr ge­
treten, und allmählich sei eines um das an­
d ere doch zu einem Mann gekommen und 
d er Alte habe mit der Aussteuer hervorrücken 
müssen. Als aber nur noch drei Töchter und 
die drei Lauten übriggeblieben, habe er sie 
mit den Instrumenten in das obere Stock­
werk seines Hauses gesperrt und den Schlüs­
sel stets bei sich geführt. Die drei gefange­
nen Töchter haben dann in hellen Mond- und 
Sternennächten erst recht so rührend und laut 
a.n den offenen aber vergitterten Fenstern 
gesungen, daß fü.e Kavaliere von weither an­
gezogen worden sind. Sie stürmten ordentlich 
das Haus, das umwohnende Volk half ihnen 
dabei, die drei Töchter hatten die Wahl und 
d er Junker mußte sie noch aussteuern. Da­
durch sei sein Gut so vermindert worden, 
obgleich er wohl noch hätte leben können, 
daß er sich am; Verzweiflung ums Leben ge­
bracht habe. Davon rühre auch das Sprich­
wort her, das man j etzt noch von alten Leuten 
in dieser Gegend hört: „Er kann sich ja hän­
gen, wie der Junker im Lautenspiel ! "  Hast 
d u  auch das nie gehört?" 

„Niemals! Oder ich hab' nicht darauf ge­
achtet! Ist auch nicht schad' darum! "  
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Vater und Mutter saßen nun mit der 
älteren Tochter i m  Zuge, der nach Linden­
berg fuhr. Setti fühlte sich halb froher, halb 
wieder furchtsam, da sie nicht nur die  
Schwester, sondern auch deren Mann sehen 
sollte und das Wort, daß Leidensgefährten 
dem Unglücklichen zum Troste gereichen, 
hier nicht zutraf. Das durchgehende Doppel­
wesen verdoppelte auch die Reue, anstatt sie 
zu vermindern ; denn j ede der Schwestern sah 
in der andern nicht nur s i c h selbst wieder, 
sondern auch im Gatten derselben den eige­
nen Verdruß. 

Gemächlich stiegen die drei Personen, am 
Ort angekommen, die Berglehne empor, bis 
sie die sogenannte Landschreiberei erreichten. 
Auch hier war ein Sitz der Ruhe und des 
Naturgenusses ; nur bot statt des Laubwaldes 
eine ausgedehnte Fernsicht dem Gemüte j ene 
Ruhe, insofern es für sie offen stand. Aus 
einem wohlgepfl.egten Gemüsegarten kam die 
Magd herbeigelaufen, um zu sehen, wer da 
sei, und aus einem Fenster des Erdgeschosses 
guckte ein halbwüchsiges Schreiberlein mit 
einem Zigarrenstümmelchen im Munde, wel­
ches der Herr Notar weggelegt haben mochte. 
Die Magd aber führte die Angekommenen, die 
sie nicht kannte, um die Hausecke herum 
nach einer Laube, wo die Frau mit Plätten 
beschäftigt sei. 

Auf einem Tische lag frischgewaschenes 
Weißzeug; am Boden stand ein glühendes 
Kohleöfchen. Netti aber stand an einer fen­
sterartigen Oeffnung des Laubwerkes und 
schaute, die Hand über der Stirne, in die 
Ferne, nach dem blauen Höhenzuge bei Mün­
sterburg. Auf der Rückseite mußte die 
Kreuzhalde sein, während auf dem halb zu­
gewandten Scheitel des Berges eine leise grün­
liche Tinte, von der westlichen Sonne gestreift, 
j ene Waldwiese ahnen ließ, wo der Vater die 
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ihr bei und bestätigte die Vermutung der 
Mutter, daß der demokratische Volksmann 
Julian das Armband sehen wollte, wenn er 
daheim war. 

„Ist er nicht da, daß er sich nicht blicken 
läßt?" fragte der Vater. 

„Er ist schon am Morgen in den Wald 
hinaufgegangen," erwiderte Netti, „er hat 
dort einen Vogelherd und bringt zuweilen 
einen halben oder ganzen Tag droben zu. Er 
fängt auch viele kleine Vögel, die er gebraten 
sehr gern ißt." 

„Fängt deiner auch Vögel? "  fragte er die 
andere Tochter. 

„Nein, er fischt! "  sagte sie. 
„Gottlob, das gibt mir etwas Mut ! "  murrte 

Martin, „ich habe die Herren schon für zu 
dumm für solche Künste gehalten, womit ich 
indessen nicht behaupten will, daß j eder 
Vogelsteller oder Fischfänger unbedingt ein 
Genie sein müsse!" 

Beide Töchter schreckten über die harten 
Worte leicht zusammen, und die Mutter, es 
bemerkend, sagte zur jüngeren: 

„Du könntest bald für einen guten Kaffee 
sorgen, daß wir uns nicht übereilen müssen ; 
denn wir wollen ausgiebig bei dir plaudern! "  

Als der Kaffee getrunken wurde, gestal­
tete sich die Plauderei zu einer allgemeinen 
Beratung, an welcher die beiden Landschrei­
berinnen mit Verstand und ruhigem Blute 
teilnahmen, nachdem sie sich an das lang 
gefürchtete zusammentreffen gewöhnt hatten. 
Und dies war unter den Augen der nur von 
der Sorge um sie bewegten Eltern leichter 
geschehen, als sie geglaubt. 

Für Martin und Marie Salander handelte 
es sich zunächst um die Frage, ob sie die 
Töchter ohne weiteres wieder zu sich nehmen 
sollten, oder abzuwarten sei, was die Zeit 
etwa brächte. Die jungen Frauen lebten 
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„Aber, Meister Julian," schaltete Martin 
dazwischen, „wissen Sie denn nicht, daß die 
Jagd auf Singvögel verboten ist? Sie, als 
Mitglied des Großen Rates? "  

„Herr Vater, ich habe nicht gejagt, son­
dern das Garn gespannt, und da sind aller­
dings ein paar Finklein dazwischen gekom­
men, die nicht geladen waren. Uebrigens 
wird sich wohl kein Wächter des Waldes 
an mich machen !" 

„Gleichheit vor dem Gesetze, nicht wahr?" 
erwiderte Salander auf Julians Rede, der 
offenbar auf den Schutz seines Ansehens als 
Ratsmann anspielte, allerdings sehr unge­
schickt. 

„Nun, mag essen, wer will, ich lass' es 
braten, denn ich habe Hunger ! "  sagte er und 
trank die Tasse aus, welche die Frau ihm 
eingeschenkt ; dann raffte er die Vögel bei 
den Füßen zusammen, je fünf oder sechs zwi­
schen zwei Fingern, und zog mit diesen hän­
genden Vogelbuketts von dannen. 

Als einige Zeit später die Schwieger­
eltern und Setti abreisen wollten und den 
Flur entlang gingen, kam er zum Abschied 
aus der Küche gelaufen, eine weiße Schürze 
vorgebunden und das Messer in der einen 
Hand, in der andern eines der nackten auf­
geschnittenen Tierchen. Die blutigen Finger 
vorweisend, entschuldigte er das Unvermögen, 
in besserer Form ein Lebewohl zu bieten, 
als daß er den rechten Handknöchel oder 
Ellbogen darbot. 

Die Weggehenden sahen sich so gezwun­
gen, den gekrümmten Arm zu berühren und 
sanft daran zu rütteln, um den Händedruck 
zu ersetzen. 

Frau Nettchen war sehr verlegen und 
tat, als ob sie die Ungeschliffenheit des ge­
fräßigen jungen Gemahles nicht bemerkte, in­
dem sie rascher voranging ; Mutter Marie, 

254 









S ohn und Genossen besitzen, der tüchtig ge­
lernt und die Welt mit Land und Leuten ge­
sehen hat. Und da er dazu unabhängig sein 
wird, oder es schon ist, so wird ein Wirkungs­
kreis im schönsten Sinne des \Vortes ihm 
zuteil werden, der uns mit zur Ehre gereicht!" 

„Mag er leben, wie es ihm gegeben ist," 
sagte Marie, „und nicht anders, so wird er zu­
frieden bleiben! Wär' er nur erst zurück! "  

Nach dieser Erbauung a m  Sohne kehrten 
ihre Sorgen wegen der Töchter wieder an 
Ort und Stelle zurück, eine längere Stille her­
beiführend. Sein trübes Nachsinnen schloß 
Martin ab : 

„Eines kann ich mir am wenigsten zu­
sa mmenreimen! Wenn ich zurückdenke, wie 
die Mädchen in dem nächtlichen Garten, wo 
ich sie mit den zwei Gesellen zuerst be­
lauschte, die Burschen am Bändel führten, 
daß sie gehen und stehen mußten, wie sie es 
wollten ; wie sie ihnen nachher den Verkehr 
versagten und jene gehorchten, - und wenn 
ich j etzt sehe, wie sie nicht den kleinsten 
Einfluß mehr haben und die Lümmel tun und 
lassen, was ihnen beliebt, den j etzigen Frauen 
sogar wie orientalischen Sklavinnen Putz 
und Kleider vorschreiben und diese sich 
fügen, während sie doch die Männer nicht 
mehr lieben und achten, so muß ich immer 
fragen, wie hängt denn das zusammen und 
wie ist es möglich ? "  

„ D a  hilft das Grübeln nicht viel !"  ent­
gegnete Frau Salander. „Man könnte sagen, 
es seien auf beiden Seiten nicht mehr die 
gleichen Leute da, nachdem die Träume der 
Willkür zerronnen. Dort sind aus den knaben­
haften Traumfiguren j unge Männer geworden, 
welche die rohe Seile hervorkehren und über­
d ies zu j enen gehören, welche von einem 
Bubenalter ins andere fallen ; hier wurden 
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tiefer 

Salander fragte, mit was er dienen könnte. 
„Alter Freund! kennst du mich nicht 

mehr? den Louis Wohlwend? "  
Salander erkannte die Stimme, wenn es 

auch nicht der alte Sprachton war, doch im 
allgemeinen, und mit ihrer Hilfe traten auch 
einzelne Züge des alternden Gesichtes hervor. 
Er hätte in diesem Augenblick eher an den 
Tod gedacht, als an den Wohlwend, und 
mußte sich darauf besinnen, wie er eigentlich 
zu dem Manne stehe? Er beschränkte sich 
a lso darauf, denselben anzusehen, ohne etwas 
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zu sagen oder die dargebotene Hand zu er­
greifen. Der Mann Wohlwend rückte einen 
Stuhl herbei, setzte sich darauf und lud den 
alten Freund und Handelsherrn mit einem 
Zeichen ein, seinen Platz am Pulte wieder ein­
zunehmen. 

„Ich nehme wahr," hob er nun seine Rede 
wieder an, „daß ich mich mit dem Zwecke 
meines Besuches hätte ankündigen sollen, um 
nicht über den alten Span zu stolpern, der, 
wie es scheint, noch immer zwischen uns 
hegt. Du hast mich wegen j ener Anweisung 
der verkrachten Atlantischen Uferbank einst 
ungerecht verfolgen lassen, aber natürlich 
nichts ausgerichtet, denn ich vermochte nicht 
zu zahlen, was ich schuldig war, mithin noch 
weniger, was ich nicht schuldete. Ich hatte 
damals Gelegenheit, für einen Händler mit 
eichenem Faßdaubenholz nach Ungarn zu 
reisen, und trieb mich von dort an in den un­
garischen Ländern herum, brachte mich als 
Vermittler in allen möglichen Handelszweigen 
so geradehin durch, ohne Gewinn zu machen, 
hatte mit Holz, ·wein, Schafwolle und sogar 
mit Schweinsborsten zu tun. Durch die 
Schweinsborsten gelangte ich in der Gegend 
von Essek an der Drau zu einem gewaltigen 
Schweinezüchter, der Gefallen an mir fand. 
Er handelte auch mit anderen Produkten und 
suchte mich als Buchführer oder Faktotum 
festzuhalten, und ich blieb dort. Ich war, wie 
du weißt, immer noch ledig, fand nun Anlaß, 
mich verehelichen zu können. Mein Prin­
zipal hatte zwei Töchter, und zwar von zwei 
Frauen. Diejenige der ersten wurde meine 
Gattin, und damit die Vermögensverhältnisse 
beider sich nicht verwickeln sollten und j eder 
zukam, was ihr gebührte, so ordnete er noch 
bei Lebzeiten seinen Nachlaß und stellte j eden 
Teil sicher. Jetzt ist der Mann gestorben. Ich 
kann aus den Einkünften meiner Frau or-
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lieh vor ihm, und Salander durfte ihn nicht 
lieblos zurückstoßen. 

Er nahm daher die fünf Banknoten in 
die Hand, strich sie glatt und sagte nach 
einem kurzen Besinnen: 

„Wenn du mir j enes Bürgschaftskapital 
vergüten kannst, so ist es mir nur angenehm ;  
man kann verloren geglaubtes Geld immer 
doppelt gut brauchen! Behufs der einfachen 
Verzinsung a vier vom Hundert schlage ich 
vor, zehn Jahre aufzurechnen, das heißt, die 
Frist, nach deren Ablauf die Forderung ver­
jährt war, so daß wir für Kapital und zehn­
jährige Verzinsung eine runde Summe er­
halten, die sich nicht mehr verändert, im 
Falle die Abzahlungen nicht ausbleiben ! Diese 
Fünftausend würden also die erste Rate 
fraglicher Gesamtsumme ausmachen ! "  

„Ich erkenne wieder den braven alten 
Freund !"  entgegnete Louis Wohlwend mit 
biederem Tone. „Zinsfuß und Zeitberechnung 
sind kulant und ich nehme beides mit Dank 
an ! H  

„So will ich dir eine vorläufige Quittung 
schreiben, und, weil es dir vielleicht an­
-genehmer ist, nachher ein ausführlicheres 
Schriftstück selbst besorgen, damit ich nicht 
den Buchhalter mit der Skriptur beauftragen 
muß." 

„Ganz, wie du willst! Nochmals Dank!" 
erwiderte Wohlwend, ihm gefühlvoll die  Hand 
hinstreckend. „Sieh, nun kann ich mich fröh­
lich als heimgekehrt betrachten, da ich mit 
dem ältesten Jugendfreunde daheim Frieden 
gemacht habe ! "  

Salander vergaß über der friedlichen Ver­
handlung, die ihm ja unverhofft altverdien­
tes Geld zurückbrachte, alles, was er wegen 
Wohlwend erduldet und selbst schon über 
ihn geredet hatte. Er schüttelte ihm freund­
.lieh die Hand, wie ein gutmütiger Mann, dem 
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die Hände übereinander legende Frau, 
„ändert sich nicht, bis er zerbricht! Immer 
stöbert er einen neuen Osterhasen auf, wenn 
man glaubt, er sei am Ende!  Jetzt hat er es 
wieder mit der Griechenschönheit zu tun, wie 
er es in alter Zeit genannt hat ; er wird 
nächstens mit dem Odysseebuch ankommen, 
das wir ehemals durchlasen. Nun, er hält 
seinen Geist immer in Bewegung, immer ist 
er mit etwas beschäftigt und braucht nicht 
Kegel zu schieben! "  

Der s o  günstig beurteilte Mann ging in­
dessen schon wieder anders gelaunt den Weg 
nach dem Geschäftshause, als er ihn an­
getreten. Erst auf der Straße wirkte das an­
mutige Verhalten der Frau in ihm nach, 
deren innere Jugend den Rost der Jahre um 
so lieblicher durchschimmert hatte, als das 
Vorkommnis in seiner Art neu war. 

Der kleine Verdruß, den er über ihr 
Lachen empfunden, verschwand. „\Ver hätte 
gedacht," sagte er, „daß diese gute Marie, die 
ich so lange kenne, einer so zierlich gol­
denen Laune in solchem Falle fähig wäre ! 
Nie hab' ich sie so gesehen! Hier kann man 
wahrlich nicht sagen, der Mensch ändert sich 
nicht, bis er zerbricht! Stets, wenn man es 
am wenigsten denkt, bringt sie ein neues 
Licht zutage ! Freilich, da sie hiermit stets 
d ieselbe bleibt, kann man doch nicht sagen, 
sie ändere sich ! "  

Aber keines von beiden erinnerte sich mit 
einem \\Törtchen an das Gespräch, welches sie 
am gestrigen Abend vor dem Schlafengehen 
wegen der Töchter geführt, und was sie von 
den unregelmäßigen und unerklärten Er­
scheinungen des menschlichen Lebens gesagt 
hatten. 

15 

Martin Salander hörte mehrere Wochen 
nichts weiter von Louis Wohlwencl und 
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Vom Bahnhofe hinweg machte Salander 
einen längeren Gang durch abermals neu ent­
standene oder ausgebaute Quartiere und unter­
hielt sich damit, ein und das andere Haus 
zu erspähen, auf welches er flüssiges Kapital 
geliehen hatte. Da er aber kein fleißiger 
Stadtgänger war, so vermochte er die Häuser 
schon nicht mehr herauszufinden. Hierüber 
fielen seine Gedanken auf das bedenkliche 
Umsichgreifen der Baulust, welcher er ja 
selbst Vorschub leistete, und auf die Reden, 
welche bereits von einem unvermeidlichen 
Häuserkrach umgingen. Mag er kommen, 
dachte er, ich habe nur erste Hypotheken, und 
ohne das: mit gegangen, mit gefangen! Man 
muß mit der Zeit marschieren, sie gleicht 
alles wieder aus ; was sollten unsere Hand­
werker anfangen, wenn nicht das bißchen 
Bauen noch wäre? 

Er betrachtete ein schönes Haus genauer, 
welches schon bewohnt schien, da im Erd­
geschoß eben ein Handelsgeschäft oder Waren­
lager eingerichtet wurde und die Fenster der 
übrigen Stockwerke mit Vorhängen versehen 
waren. Wie er so stand, trat Louis Wohl­
wend aus dem Hause und erblickte Martin 
Salander. 

„He," rief er, „da ist er ja wie gerufen, 
der alte Freund! G'rad in diesem Augenblick 
war ich im Begriff, dich auf dem Kontor 
aufzusuchen! Wie gern würde ich dich 
hinaufführen, denn wir wohnen einstweilen 
in diesem Hause ; aber meine Frauen befinden 
sich noch nicht im Stadium und würden 
fauchen wie die Katzen, wenn ich einen Herrn 
brächte ! "  

„Ah s o ! "  sagte Salander, als e r  endlich 
zu \Vorte kam, „du hast eine Wohnung be­
zogen und gedenkst hier zu bleiben?" 

„Es ist  wohl möglich, daß wir wenigstens 
so lange bleiben, bis die Buben geschult sind. 
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D enn das habe ich nun empfunden, daß ich 
sie hier in die Schule schicken muß ; sie sollen 
j a  doch S chweizer bleiben. Wir sind einige 
Wochen herumgereist, auch am Genfer See ;  
in Lausanne habe ich ein Privatinstitut ge­
funden, das mir sehr gefällt. Dort will ich 
sie für ein Jahr, oder je nachdem, unter­
bringen, und nachher sollen sie hier oder 
anderswo in der deutschen Schweiz eine gute 
Mittelschule, ein Gymnasium oder eine Real­
schule durchmachen." 

„Was sollen sie denn werden'? "  fragte 
Salander. 

„Mit meinem Willen jedenfalls nicht 
Kaufleute ! Ich habe genug davon, sintemal 
nicht jedem das Glück eines Martin Salander 
beschieden ist !"  

Dieser nahm eine Redensart, die  er  auch 
schon von andern Schiefgelaufenen hören ge­
lernt hatte, nicht übel; er lächelte gutmütig :  

„Also Studien nimmst du für d i e  Knaben 
in Aussicht?" 

„Studien, hm! Ja und nein ! Ich fürchte, 
die  Burschen sind nicht intelligent genug! 
D ennoch schwebt mir dunkel vor, als ob sie 
das Studium der Theologie bewältigen 
könnten! "  

„Theologie? Das muß ja heutzutage ge­
rade das Schwierigste sein, das die entgegen­
gesetztesten Fähigkeiten erheischt! "  

„Nicht s o  sehr, wie du meinst! "  erwiderte 
Louis Wohlwend mit einem überlegenen 
Zwinkern seiner Augen. Da eigentlich keiner 
wußte, wie es der andere meinte oder meinen 
wollte, so ließen sie den Gegenstand fallen. 

„Wo gehst du hin ? "  fragte Wohlwend. 
„Auf das Bureau ; ich habe meine Frau 

zum Bahnhof gebracht, sie ist für einige Tage 
verreist, und nachher bin ich ein wenig 
spazieren gegangen. Jetzt wird es wohl 17:eit 
sein." 
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nämlich ganz in gemietetem Hausrat, Betten 
und alles, bis das Provisorium entschieden ist. 
Auch das Essen haben wir heute vom Re­
staurant, haben zwar eine Köchin mitge . 
bracht, die aber mit den hi<>sigen Einrichtun­
gen noch nicht auszukommen versteht." 

Eine Tür ging auf, durch welche Frau 
Alexandra Volvend-Glavicz eintrat. Sie ging 
iu rauschender Seide daher und war ziemlich 
so groß, wie ihr Mann ; dennoch schien sie 
ihm auf die Augen zu sehen, wie wenn sie 
sich scheute, etwas nicht gui zu machen. Das 
Gesicht war wohlgebildet, aber ausdruckslos 
und tiefer gefurcht, als den vierzig Jahren 
angemessen war, die sie zählen mochte. 

„Siehst du,'· wendete sich Wohlwend an 
sie, „hier heißt's nicht: Küß die Hand, meine 
Gnädigste ! wenn ein Herr kommt! Die Hand 
gegeben und geschüttelt, damit Punktum! "  

Salander erl eichterte der guten Dame das 
Manöver, indem er es nach der soeben ver­
nommenen Vorschrift ausführte und ihr auf­
rechtstehend die Hand bot. 

„Guten Tag, Herr Staatsrat von Salander," 
sagte sie mit fast rauher Stimme, „es freut 
mich, wenn Sie mit unserm einfachen Tisch 
vorlieb nehmen wollen! "  

Dabei machte s i e  statt seiner einen Bück­
ling, genau wie vorhin ihr Sohn Georg. 

„Nicht so ! "  rief Wohlwend lachend, „du 
darfst deswegen noch kein Kompliment 
machen, wenn man dir schon nicht die Hand 
küßt! "  

Sie errötete stark, weil sie trotz des 
Lachens den stechenden Blick auffing, den 
er zugleich damit verband. D enn er war 
zornig über die offenbar eingelernte und ver­
kehrt vorgebrachte Phrase ihrer Begrüßung. 
Zum Glück für sie, die furchtsam dastand, 
ging die Türe wieder auf und ihre Halbschwe­
ster erschien, Salanders Augen sogleich auf 
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bart die Lippen schloß, wie wenn er einen 
S chluck Wein auf der Zungenspitze hätte. 

Als das Gebet zu Ende war, wurde die 
Suppe ohne weiteres Hindernis verzehrt, und 
da. hierbei wenig gesprochen zu werden pflegt, 
fand Salander Zeit, sich über den Vorfall seine 
G edanken zu machen. Daß in einer Familie 
mit Kindern das Tischgebet fortgeführt wird 
und auch Wohlwencl, der die Sitte wahrschein­
lich im Hause des Schwiegervaters vorfand, 
es tat, fiel ihm nicht so auf, wie die unver­
kennbare Absicht, mit welcher er den arglosen 
Gast den Löffel hatte ergreifen lassen, ehe er 
den Befehl erteilte. Martin schloß also hier­
aus, daß es auf ihn besonders gemünzt sein 
müsse, und indem er mit geheimem Ergötzen 
die alten Schnurren darin erkannte, wunderte 
er sich nur, zu was sie j etzt noch nötig seien, 
und daß Wohlwend die beleidigende Form 
nicht selbst gefühlt habe. Solange er ihn 
kannte oder zu kennen glaubte, ahnte er doch 
nicht, daß der gute Freund allmählich auch 
von einer gewissen Bosheit gefüllt worden, 
welche ohne sein ·wissen durchsickerte, wo 
er es am wenigsten wünschte, da der Zusam­
menhalt sich lockerte. 

\Vohlwend merkte übrigens, daß der Gast 
das Auftrittchen seiner neuesten Erfindung 
nicht ganz unempfindlich hinnahm, und er­
öffnete daher das Tischgespräch folgender-
maßen: 

„Du bist vielleicht von unserem soeben 
geübten Brauche überrascht, alter Freund ! Du 
weißt, ich war nie ein Kopfhänger, nie ein 
Frömmler und gedenke es niemals zu werden! 
Aber in diesen Zeitläuften und bei einem 
Leben, wie ich es führen mußte, immer auf 
d er niedrigsten Gewinnjagd. umhergetrieben 
und fruchtlos abgehetzt, da lernt man wieder 
mehr nach den alten Idealen der Menschheit 
ausschauen, um, wenn vielleicht nicht für 
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wiederum einen fast vornehmen Anstrich ver­
lieh. 

vVohlwend setzte aber sein Gespräch fort. 
„Du hast dich betreffs der religiösen Kin­

dererziehung in deiner Weise sehr gut aus­
gedrückt! Ich möchte aber einen Schritt wei­
tergehen und sagen, haben wir's erst auf 
diesen Standpunkt gebracht, so wollen wir 
d i e  idealere Anschauung auch für uns Alte 
beibehalten oder wieder aufnehmen, wir tra­
gen ja nicht schwer daran ! "  

„vVenn ich nur wüßte, was e r  will ! "  
dachte Salander, und verlor darüber einigr 
Worte Wohlwends, fand sich aber ungefähr 
zurecht, als dieser fortfuhr : 

„Ja, Freund ! Ich bin überzeugt, daß ihr 
bei der Aufrichtung des unmittelbaren Volks­
willens, die ihr glorreich vollzoget, eine große 
S a che übersehen, sozusagen, rein vergessen 
habt ! Die Religion habt ihr links liegen 
lassen und die Kirche vor den Kopf gestoßen, 
statt die Geistlichkeit ins Interesse zu ziehen! 
Das wird sich rächen ! "  

„Wer hat denn der Religion oder vollends 
den Geistlichen etwas getan? "  fragte Salan­
der, „ich wenigstens, der nicht dabei ge ­
wesen, weiß nichts davon ! "  

„Es ist genug getan, wenn man tut, als 
ob sie nicht da wären, und es ist jammer­
schade um die Möglichkeit, den Gottesstaat 
d er Neuzeit zu errichten ! '· 

Salander rief lachend : „Den Gottesstaat 
der Neuzeit zu errichten? Du sprichst ja 
in Jamben! So wollen wir auch damit fort­
fahren! Weißt du noch, wie Schillers Don 
Carlos schließt? Nicht? ,Kardinal, ich habe 
das Meinige getan, tun Sie das Ihre ! "  So 
wird das Stück immer wieder schließen ! "  

„Und ich werde nicht ruhen und meine 
Idee an den Mann zu .bringen suchen !"  ent­
gegnete Wohlwend, für welchen Salanders 
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Zitat unbrauchbar war, da er den Don Car• 
los nie gelesen hatte. „Ich könnte viel Ver­
säumtes nachholen und mich gegen den Le­
bensabend hin vielleicht dem Vaterlande 
noch nützlich machen! "  

„Das wird j a  immer merkwürdiger ! "  
dachte Salander, „er kommt, eine theokrati­
sche Bewegung auf unsere Demokratie zu 
pfropfen, das hat natürlich gefehlt, deswegen 
haben wir sie ausgebaut ! Aber die Narrheit, 
die er diesmal aushängt, ist ungleich groß­
artiger, als die früheren Schnurren ; hoffent­
lich ist es der Konkurs, vor dem er diesmal 
flieht, nicht im selben Maß e !  Allein das ist's 
doch nicht, sonst würde er nicht alte 
Schulden bezahlen !  Am Ende ist es der 
reine Uebermut, da er nun versorgt ist ; er 
will auch seine Rolle spielen, und weil ihm 
nichts anderes zur Hand liegt, hat er sich 
irgendeiner missionierenden Sekte angeschlos­
sen und spielt den Apostel l" 

Wohlwend hielt indessen wirklich eine 
Art Predigt, welche Salander in seiner Zer­
streutheit gar nicht vernahm. Das übrigens 
leere Wortgeräusch diente nur dazu, seine 
Aufmerksamkeit noch mehr einzuschläfern, 
und auch seine Gedanken verloren sich, wie 
wenn ein Nebeldunst zwischen sie träte. Um 
zu wissen, wo er sich eigentlich befinde, 
blickte er auf und sah gegenüber das Antlitz 
des Fräulein Myrrha, dessen elegisch be­
wimperte Augen ihn betrachteten und dessen 
Lippen sich mit einem anmutigen Lächeln 
öffneten, weil seine überraschten Züge ihren 
Ausdruck änderten. Da sein Glas leer war, 
ergriff sie eine Flasche und füllte es, worauf 
er das Gefäß nahm und ihr ebenfalls ein­
schenkte. Bei der Gelegenheit ließ er sein 
Glas mit dem ihrigen bescheiden zusammen­
klingen und trank auf ihre Gesundheit, wo­
bei der Abglanz eines jul'lgen Glücksgefühls 
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„Nicht wahr, das ist ein hübsches Frauen. 
zimmer ? "  sagte er mit angenommenem 
Gleichmut. 

„Das will ich meinen! Das sieht man 
nicht alle Tage!  Sapperlot, sehen Sie, welch 
ein einfacher Rhythmus, ohne allen Aufwand, 
man weiß kaum, wo es steckt, Form und Be­
wegung in eines gegossen! Wie edel das 
fließt, vom Nacken über Schultern und Arme 
auf den Rücken und von den Hüften her­
unter! Wo stammt die Dame her ? "  

„Sie kommt mit einer Familie aus Un­
garn, ihre Mutter soll aber irgendwo vom 
alten Griechenboden, aus Thessalien her­
stammen." 

„Ganz glaublich! Und auch in diesem 
Falle noch eine Rarität! Viel Vergnügen, 
Herr Salander ! "  

D i e  ·worte des Künstlers und Kenners be­
wirkten eine seltsame Aufregung im innern 
und äußern Martin; sie machten sein Herz 
klopfen und seine Augen glänzen, während 
sie zugleich seine Schritte lähmten, daß er 
sich auf eine im Gehölze befindliche Bank 
niederlassen mußte. 

·welch eine Bestätigung seines Schön­
heitsgefühles! Wie wurde sein dunkler Trieb 
aufgehellt, noch eine Strecke Weges im 
Strahle echter Schönheit zu wandeln, und er 
ahnte nicht, wie echt pedantisch es war, 
durch Aussagen eines andern, eines Kenners, 
sich bestärken zu lassen. 

Er nahm sich aber, von Stimmen nahen­
der Leute geweckt, zusammen ;  es waren 
Wohlwends, die ihn aufsuchten. Mit ver­
ändertem Wesen, wie einer, der einen Geist 
gesehen hat, voll inneren Staunens über den 
Reichtum des Lebens und zugleich in ernster 
Zurückhaltung, schritt er mit ihnen nach 
dem Garten zurück, wo ein einfaches Abend· 
essen bestellt war. Dort verharrte er, wenig 
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sprechend, an Myrrhas Seite, die er ungesucht 
gefunden, und überließ ihrem Schwager das 
Wort, der den Frauen und Knaben allerlei 
Unterricht erteilte, und zuweilen unversehens 
den Freund Salander mit einem „Ist's nicht 
so? "  überraschte und ihn dabei aufmerksam 
betrachtete. 

Unterdes fanden sich noch andere Gäste 
ein, die zu Pferde oder im Wagen einkehrten 
und den schönen Abend noch rasch genießen 
wollten, darunter Leute, die dem Herrn Wohl­
wend ni cht gefielen, weil es wahrscheinlich 
alte Gläubiger waren. Sie erkannten ihn 
zwar nicht, und wenn es auch geschehen 
wäre, so hätte es nichts zu sagen gehabt; 
denn es liefen manche Geschäftsleute herum, 
welche ein oder mehrere Male sich abgefun­
den, ohne deswegen belästigt zu werden. 
Allein es war ihm j etzt nicht angenehm, zu­
mal er bemerkte, daß die Herren fleißig nach 
dem Fräulein Myrrha Glawicz zu blicken an­
fingen, und aus diesem gleichen Grunde war 
es auch Martin Salander recht, aufzubrechen. 
Sie ließen also anspannen und fuhren mit 
angehender Dämmerung ab. 

Als sie die Stadt erreichten, war es Nacht. 
Martin brachte die Familie Wohlwend in ihre 
Straße und begab sich dann zu Fuß nach 
Hause, l angsamen Schrittes, bald gesenkten 
Hauptes, bald nach den Gestirnen aus­
schauend, welche einzeln und zu zweit hie 
und da in der Höhe über die Gassen zogen, 
ebenso säumig, wie der Mann in der Tiefe. 
Die alte treue Magdalene, die seiner geharrt, 
öffnete die Haustüre, erfreut, daß der Herr 
kam, nachdem sie den ganzen Tag allein im 
Hause gewaltet. 

„Habt l!hr auch ordentlich gelebt? "  fragte 
er; „ich will wetten, es war Euch alles zu 
viel!" 
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Schritten, teils von einem leisen Luftzuge un­
ruhig brannte. Salander stellte sich vor den 
Spiegel, und das Licht emporhaltend, begann 
er prüfend sich selbst zu beschauen; allein 

es beschlich ihn eine Scheu, es ward ihm zu­
mut, als ob Marie Salander ihm mit ernsten 
Augen über die Schulter blickte und er­
blassend verschwände. Seine Aufregung ver­
wünschend, ging er in das Besuchszimmer, 
wo ein großer geschliffener Spiegel hing, und 
stellte sich vor diesem auf. 

Martin Salander war nie ein Liebhaber 
seines Gesichtes gewesen und bewunderte es 
im Spiegel so wenig, als in den Bildern, 
welche die Sitte der Zeit ihm abdrang. Er 
ging nun ins fünfundfünzigste Lebensjahr; 
zwar nicht älter erscheinend, als die meiaten 
seiner Altersgenossen, die sich leidlich er­
halten, sah er doch keineswegs so jung aus, 
wie einer j ener Glücklichen, die immer Zwei­
undvierziger bleiben; das noch volle und so­
gar buschige Haar, sonst blond, war so be-

293 





nis zu erregen; und in unbestimmter Zukunft 
sah er Myrrhas Leben, befreit von den un­
heimlichen Banden, in denen es jetzt ge­
fangen war, an der Hand eines ihrer wür­
digen Mannes wohlgeordnet dahinfiießen 

Nicht einen Augenblick fielen ihm seine 
unglücklichen Töchter ein, deren Liebes­
phn ntasie er so klar, wenn auch menschlich 
zu beurteilen wußte, noch weniger der Unter­
schied zwischen ihrem und seinem Alter und 
noch weniger derjenige zwischen ihrer da­
maligen Lage und der seinigen. Und noch 
weniger ahnte er, wie klar j etzt zutage trat, 
daß die guten Mädchen die Eigenschaft, 
solchen „fixen Ideen" anheimzufallen, von 
niemand anderem, als von ihrem Vater er­
erbt hatten. 

Und weiter bedachte er keineswegs, wie 
solch ideales Liebesverhältnis eines weisen 
älteren Mannes als Hauptsache ein mit un­
gewöhnlichem Geiste- begabtes WC'ibliches 
\Vesen voraussetzt, während er von Myrrhas 
inneren Zuständen noch gar keinen Begriff 
hatte oder dieselben zusammenphantasierte. 
Und das war wieder um so bedenklicher, als 
es darauf hinauslief, es walte auch hierin eine 
Selbsttäuschung vor und die schöne Neigung 
lrnruhte l ediglich auf einem sinnlichen 
Anreiz. 

Alles das war dem guten Martin Salander 
in seiner jetzigen Seelenlage unbewußt, aber 
darum nichtdestoweniger vorhanden in ihm, 
wie außei· ihm, und drückte die Seele, wie 
wenn er an alles dächte ; denn sie war doch 
immer daheim, wie eine gut gewöhnte Haus­
frau. Er fiel daher, als er um lVfitternacht 
endlich das Lager suchte, in einen unerquick­
lichen Schlaf, in welchem die Seele unwirsch 
herumfuhr wie ein Poltergeist. 

Dann erwachte er am Morgen mit 
schwerem Herzen, und als er den Druck ver-
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spürte und ihm ein tiefer Seufzer entfuhr, 
sagte er: „Aha, da haben wir's ! Eine Leiden­
schaft! Eine Leidenschaft! Ach du lieber 
Gott! Warum hat das noch kommen müssen! "  

Und s o  hielt e 1  den Rumor des alten Ge­
wissens für den Anbruch eines späten Liebes­
:frühlings und litt Liebesschmerzen, wie ein 
j unger Mensch, doch mit dem Kummer eines 
bejahrten Vaters, der sich voll Sorgen für die 
S einen niederlegt und mit Seufzen den Tag 
erwachen sieht. 

Dazu ward er in kurzer Zeit mit Ver­
wunderung inne, wie jung er sich vor diesem 
unglückseligen Abenteuer gefühlt, und wie er 
j etzt täglich an seine Jahre denken müsse, 
während er noch nie so nötig hatte, sie zu 
vergessen, und zwar nicht allein wegen der 
unbequemen Leidenschaft, sondern auch 
wegen des allgemeinen Weltlaufes. 

D er Sommer wurde mit j eder Stunde ge­
räuschvoller, sozusagen üppiger durch eine 
ungeheure Zahl größerer und kleinerer Feste, 
Anlässe, Gesamtreisen, Vereinsausflüge und 
V ergnügungen aller Art bis in den Herbst 
hinein in allen Himmelsrichtungen ; es war, 
als ob das ganze Volk wanderte, unter allen 
Vorwänden, Dorfschaften und städtische 
Nachbarschaften, Häuflein von Greisen, 
welche fünfzig, sechzig, siebzig Jahre alt ge­
worden, und Hunderte von Kinderschulen, 
mit flatternden Fähnchen, von denen zuweilen 
eine an der Sonne lagerte, bis die Vorsteher 
aus dem berühmten Bierhause kamen, in das 
sie geschwind eingetreten. Ein unkundiger 
Fremder hätte fragen können, wer eigentlich 
in diesem Lande im Sommer arbeite, außer 
etwa den Wirtsleuten, weil er nicht bedachte, 
daß ihrer noch genug da waren, die zu Hause 
blieben und etwas schafften, und daß auch 
von denen, die wanderten, manche davor und 
danach genug taten, um sich die Freude 
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gönnen zu dürfen, wie denn auch immer neue 
Züge sich auf den Wegen kreuzten und bald 
wieder verschwanden. 

Wenn man sich j edoch der Klagen über 
schlechte Zeiten und stetig wachsende Volks­
not erinnerte, so begriff auch der Einheimi­
sche nicht recht, wo sie alle das Geld her­
nahmen, das sie verjubelten. Scharen ka­
tholischer Wallfahrer, die sich zwischen den 
weltlichen Lustfahrern bewegten, konnten ihn 
aber belehren, daß früher noch mehr im 
Volke gewandert und geschmaust wurde, und 
das gerade in Zeiten der Bedrängnis. 

Martin Salander hatte zu besagter Fest­
und Wanderfreude sonst redlich das S einige 
beigetragen überall, wo irgendeine patrioti­
sche, volkserzieher-ische und fortschrittliche 
Idee hineingelegt werden konnt e ;  dann be­
gann der wachsende Strom ihn stutzig zu 
machen, und er mahnte zum Maßhalten. 
Jetzt, wo das Uebermaß im Lande rauschte, 
wendete sich sein Sinn wieder. Er wollte 
nicht auf der Seite des griesgrämigen Alters 
stehen, und, angestachelt von dem verliebten 
Jugendbedürfnis, begab er sich selbst in das 
Gedränge und war da und dort hinter den 
wallenden Fahnen zu erblicken, mit einem 
Festzeichen im Knopfloch, seidener Arm­
binde oder mindestens mit einer Alpenrose 
auf dem Hut. Dergestalt glaubte er das 
Blühen des Vaterlandes in neuer Jugend zu 
genießen und räumte an den Festtafeln in 
Gedanken der Bringerin derselben einen 
Ehrenplatz neben sich ein, unbeschadet des 
täglichen Seufzers, mit dem er sich schlafen 
l egte. 

„Es ist doch ein wahres Wort," sagte er 
einst bei sich selber, „wenigstens für ciie 
ideale Liebe, j enes geflügelte : l'amour est le 
vrai recommenceur! Sie macht mir sogar 
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Freitag kam ein Gemeindefaktotum, das den 
Ertrag eines schönen Lärchenwaldes in die 
Lotterien aller Länder gesandt bis auf ein 
weniges, das er versoffen hatte. Am Sams­
tag ertränkte sich ein Vormund über sieben 
reiche vVaisen, die nun arm geworden. Am 
S onntag war wieder Ruhetag. 

Aber am Montag hub der Tanz von 
neuem an, und so ging er viele ·wachen fort, 
daß man die Mägde auf den Gassen, wenn 
sie des Morgens die Zeitungen holten und 
lasen, und die Männer beim Frühschoppen 
rufen hörte: „Sie haben wieder einen! 
Wieder einen !"  

Durch das erwachte und wachsende Miß­
trauen hervorgerufen, vermehrten sich die 
Untersuchungen und trieben namentlich ein 
Heer mittlerer und kleiner Beamten ans 
Licht, denen allen es unmöglich gewesen war, 
anvertrautes Gut in Verwahrung zu halten, 
ohne sich daran zu vergreifen. Und die 
schlimme Krankheit durchzog das ganze 
Land, ohne Ansehen der Konfessionen oder 
der Sprachgrenzen. Nur oben im Gebirge, 
wo die Sitten einfacher geblieben und das 
bare Geld oder Geldwert seltener, war nicht 
viel davon zu hören. 

Unaufhörlich erstaunte und grübelte Mar­
tin Salander von neuem und sann der Mög­
lichkeit der traurigen Tatsache nach, daß die 
Uebel der Zeit nicht an den Grenzen der Re­
publik stehenblieben, deren geistigen und 
sittlichen Ausbau er so getreulich betreiben 
half. Das war ja doch etwas anderes, als 
j ene materiellen Vflrkehrsfragen, wegen deren 
er einst den Leuten die \Va.hrhPit sagte. 

Sein Herz wurde aufrichtig bekümmert, 
was ihm insofern zustatten kam, als er jetzt, 
wenn er sich schlafen legte, unter diesem 
Gemütsdrucke hervor einen Seufzer tat und 
der Frau den Grund sagen durfte, wenn si� 
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reden wollen, ist er nicht zu Hause? Aber da 
ist ja auch meine Frau! Ich glaubte, du seiest 
in der Kirche'! "  

„Und du, Jakob? Wie kommst d u  hier­
her?" rief die Frau, die über seinen Anblick die 
eigene Besorgnis vergaß. Er hatte die gewohn­
ten Sonntagskleider am Leibe, doch mit be­
wußtloser Hast umgeworfen. Die Weste war 
ungleich geknöpft, die Halsbinde fehlte und in 
der Hand hielt er den verschossenen Werk­
tagshut, um welchen sich statt des verlorenen 
Bandes :;ine Krone vom Arbeitsschweiß zog, 
der den Filz durchdrungen. Frau Salander 
sah dies alles auch und überdies, daß seine 
Hände leise zitterten. Aengstlich wartend, was 
noch kommen würde, hielt sie sich schweigend 
abseits und überließ dem Schwägerpaare das 
R eden. Frau Weidelich hatte sich auf die 
Beine gestellt und sich dem Manne genähert, 
indem sie seinen nachlässigen Anzug musterte. 

„Was ist denn das?" rief sie, „wie kannst 
du ohne Halstuch fortlaufen? Und nicht ein­
mal den Hemdkragen zuknöpfen! Und am 
Sonntag mit dem alten Hut in der Stadt her­
umstürmen, pfui Teufel !"  

Als sie  aber die ratlose Verwirrung seiner 
Gesichtszüge genauer sah, durchfuhr sie ein 
Schrecken. Sie wußte, daß er nicht um eine 
Kleinigkeit in einen Zustand geriet, den sie 
nie an ihm erlebt. 

„Was hat's gegeben, Jakob? "  fragte sie mit 
bleicher Furcht, da das Unbekannte, welches 
den sonst so ruhigen Mann aus dem Hause 
getrieben, ihr doppelt schreckhaft erschien. 

Er suchte seine feuchte Stirn zu trocknen, 
fand aber kein Tuch in der Rocktasche. Die 
Frau blickte umher und gewahrte das auf 
e inem Ti<>che liegende Kirchenbuch mit dem 
Schnupftuch. Sie schlug dieses auseinander 
und wischte ihm selber Stirn und Schläfen 
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ab. Weidelich nahm ihr das Tuch aus der 
Hand ; etwas gefaßter sagte er nun: 

„Unser Sohn Isidor ist in der Stadt - ich 
muß es in Gottes Namen sagen, er sitzt gefan­
gen, in schwerer Untersuchung - sie haben 
ihn gestern abend gebracht." 

Marie Salander suchte mit einem kleinen 
Schrei den Halt des nahen Fenstersimses ; sie 
sah nur die arme Tochter Setti, die verlassen 
und geängstigt im Lautenspiel sitzen mußte, 
vielleicht selbst gefangen gehalten oder wenig­
stens bewacht. 

Isidors Mutter aber stand mit offenem 
Munde, den Mann anstarrend. Sie begriff 
nicht, was er sagte. 

„Was kann er d·enn angestellt haben?" 
stotterte sie,  „das wird eine schöne Dummheit 
sein, sie sollen sich in acht nehmen ! "  

„Es ist kein Spaß, du arme Frau ! "  sagte 
Jakob Weidelich, der sich jetzt erhob und mit 
Gehen und Sprechen zu erleichtern suchte. 
„Es ist einer von den Behörden im Haus er­
schienen, sobald du fort warst, und hat mir 
das Unglück angezeigt. Ich hafte ja mit un­
serm Vetter und Gevatter Ulrich als Amts­
bürge für beide Söhne. Darum befragte mich 
der Herr nach meiner Zahlungsfähigkeit und 
forderte mich auf, die Mittel auf alle Fälle 
bereit zu halten; aber nicht nur das, er wollte 
wissen, wp,s ich darüber hinaus etwa zu leisten 
imstande wäre, obgleich es nicht danach aus­
sehe, als ob eine gütliche Auskunft möglich ; 
denn es sei bei unserm Isidor eine große und 
böse Unordnung gefunden worden. Ich hab' 
in Schrecken und Angst nichts zu sagen ge­
wußt, als daß ich tun werde, was ich vermöge, 
wenn es helfen könne, und bin hierher gelau­
fen, um den Herrn Schwager um Rat zu fra­
gen, was zum Schutz des Sohnes zu tun sei. 
Denn ich kann nicht glauben, daß er, wie soll 
ich sagen, daß er sich so vergessen hab e !  In 
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ber, einen Ratsherrn? Für einen armen Men­
schen, der nicht weiß, was Hunger und Durst 
ist?"  

„Soviel ich mich erinnere," bemerkte Frau 
Salander, „können solche Gefangene, solange 
die Untersuchung dauert und bis sie verurteilt 
sind, auf ihre Kosten bekommen, was sie 
wünschen, so wie sie es ungefähr gewöhnt 
sind." 

„Verurteilt sind! Ein solches Wort will 
ich von niemandem hören ! Wenn ihm 
schlechte Teufel allerart, mit denen er zu tun 
hat, Unkraut in seine Geschäfte gesät haben, 
wenn er manchmal nicht weiß, wo ihm der 
Kopf steht, so klärt er das gewißlich auf, und 
für seine Verfolger wird es ein schlechtes Ende 
nehmen! Aber j etzt muß man sorgen, daß es 
ihm an nichts gebricht! Warum ist seine Frau 
llicht mit ihm gekommen, um über ihn zu 
wachen und in der Nähe zu sein? "  

„Sie wird z u  Hause z u  wachen haben, da 
sonst niemand dort ist !"  sagte Marie Salander, 
ihren Unwillen zurückhaltend, trocken. 

„So müssen wir sorgen, hörst du, Mann! 
Wir wollen hingehen, oder geh' du allein und 
bring' ihm etwas Geld, im Fall sie ihn etwa 
ausgeplündert haben! Ich will indessen heim­
laufen und einen Vorrat von Speise und Trank 
zurecht machen, hörst du nicht ? "  

Der Vater Weidelich hörte freilich nicht. 
Er zergrübelte unablässig den Gedanken, war­
um ihn Unehrlicl1keit und Verbrechen in Ge­
stalt des eigenen Sohnes nahe treten und über­
dies sein ganzer bescheidener Wohlstand, den 
er in so vielen Jahren mit saurer Arbeit er­
rungen, in Rauch aufgehen solle und er ärmer 
dastehen würde, als er im Anfang gewesen ; 
denn den Hof im Zeisig hatte er zu seiner Zeit 
noch mit Hilfe eines kleinen väterlichen Erbes 
erworben. Und wenn es so käme, könnte er 
von vorn anfangen in seinem Alter? Wolle 
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und j eder gewußt, was der andere wollte. Ach 
Herr du mein Gott, nun weiß ich auch, warum 
si·e einander gemieden haben und immer sag­
ten, ich weiß nichts, ich hab' ihn nicht gese­
hen! Sie wußten genau, daß sie auf den glei­
chen \Vegen gehen und dasselbe tun, und weil 
es etwas Böses und Gefährliches war, scheuten 
sie sich ! Denk' dir nur, die Salanderin, die 
ich diesen Morgen fragen ging, ob sie nicht 
wisse, was das sein könne, erzählte mir ganz 
trocken, ihre Töchter hätten es ähnlich ge­
macht, sie hätten die Eltern und sich selbst 
gegenseitig gemieden, und weißt du warum'? 
·weil sie sich vor den Eltern und eine vor der 
andern geschämt haben, ja geschämt!" 

.,·weswegen? \Vas haben denn die getan? "  

.,Sie haben sich geschämt, weil sie unsere 
Söhne geheiratet haben! Wie deutlich ver­
steh" ich j etzt unsere Buben, die armen Tröpfe, 
die als Zwillingsbrüder sich im Bösen vorein­
ander gefürchtet;  und keiner wollte, daß der 
andere auf seine Sache zu reden komme! Es 
ist mir, als guck' ich mitten in ihre Herzen 
hinein! "  

„Das ist ein Glück zum Erbarmen, das wir 
mit den Söhnen erlebt haben ; es wird ja j e  
länger j e  trauriger und unbegreiflicher! Ich 
wollte bald lieber, ich wüßte nichts von mei­
nem eigenen Leben!"  

„Es will alles zurückbezahlt sein, wie ich 
merke," erwiderte die· Frau, „umsonst is·t der 
Tod ! Dort ist unser altes Haus! Gott sei 
Dank, daß wir nicht in unserm Uebermut ein 
neues an seiner Statt bauten. Obgleich wir 
beide immer fleißig und tätig darin gewesen 
sind und uns der Arbeit nie geschämt haben. 
Wir wollen uns heut noch gut darin verber­
gen und still halten, und tun, als ob es eine 
Ewigkeit so still und heimlich bliebe. Die 
Dienstboten können noch nichts wis8en! Aber 
morgen ist's Montag, da müssen sie die 
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Wäsche für die Woche abholen in allen Ecken 
der Stadt. da werden sie's wohl vernehmen, 
und am Dienstag kommen meine Wäscherin­
nen, vier Stück - eine bittere Woche, diese 
erste - komm, Jakob, wir wollen hineingehen 
und uns still halten ! Wenigstens merkt es 
der liebe Gott nicht, da er uns nicht persön­
lich kennt, wie der große Kanzelherr sagt! Es 
ist ein Glück, daß er uns also nicht nach 
unsern Kindern fragen kann; denn er hat 
keinen Hochschein davon, wie unsere lustigen 
Söhne zu sagen liebten, wenn einer etwas 
nicht kannte !  Komm hinein ! "  

E s  war, als ob die arme Frau i m  Gefühl, 
daß es nötig sei, sich wieder lebendig redete, 
um sich vor den Hausgeno�sen Haltung zu 
geben. Sogar ein wenig Geistesgegenwart ge­
wann sie ;  denn sie griff sich im Hausflur 
plötzlich an den Kopf und ging ungesehen 
zuerst nach der hinteren Stube, als ob sie 
dort den schönen Sonntagshut ablegen wollte. 

Auch .Martin Salander und seine Frau 
verließen das Haus an diesem Tage nicht 
mehr. Nachdem die Verwandten sich entfernt 
hatten und das Paar allein war, sagte Martin: 

„Es ist mir heut merkwürdig gegangen! 
Ich ließ mir in der Frühe das Haar schneiden ; 
n eben mir saß einer, der barbiert wurde und 
dabei durch das Fenster auf die Straße 
schaute, immer in der Richtung, wie ihm der 
Barbier just das Gesicht drehte, bald so und 
bald anders, so daß ihm die Augen zuweilen 
nach dem Himmel oder an die Zimmerdecke 
gewandt wurden. Als er fertig war, aufstand 
und das Gesicht mit dem Handtuch trocknete, 
sagte er, während ihm der Bart geputzt wor­
den, habe er nach und nach auf dem Trottoir 
vor dem Fenster nicht weniger als vier gute 
Bekannte gehen sehen, von denen j eder zur 
Zeit einen Anverwandten im Zuchthause sit­
zen habe. Das sei doch etwas stark, während 
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ern, bis sie gehen muß ; denn der Konkurs ist 
in j edem Falle sicher, und das erste, was ge­
schieht, ist der Verkauf der Liegenschaft." 

„Da können wir nur für Raum sorgen," 
versetzte Frau Marie, „wenn wir auf einmal 
die zwei A ussteucrn unterbringen wollen, von 
denen jede ein Wohngemach so ziemlich aus­
füllt. Ich habe mir so viel Mühe gegeben, daß 
ich den Kram nicht gern im Stich lassen 
möchte. Schreib aber nun das Telegramm, 
daß es die Magdal ene noch schnell forttragen 
kann. Der Mittag naht, Setti kann vielleicht 
eher einen Bissen essen, wenn sie es hat. 
\Vahrscheinl ich macht sie sich unsertwegen 
wieder Gedanken ! "  

„Ich will selbst hingehen, damit Magda­
lene nicht im Kochen gestört wird," sagte Sa­
lander; „ich bin von diesen schäbigen Schick­
salsäußerungen hungrig geworden! "  

„Bleib nur ! "  rief Marie, „das wenige, was 
noch zu tun ist, kann ich schon besorgen. 
Gehst du j etzt auf die Post, so triffst du viel­
leicht ein Rudel guter Freunde und anderer 
mildtätigen Seelen, die dich bereits voll Teil­
nahme ausfragen und vor deinen Augen wei­
tertelegraphieren, was du �agst! "  Salander 
stutzte. 

„Du kannst bei Gott recht haben! Sie sind 
j etzt alle schon beim Frühschoppen gewesen, 
die Untenichteten mitten drunter! Und über 
den Verbleib von einigen Hunderttausenden 
verlohnt sich das Telegraphieren für gewisse 
Leute immer! "  

E r  nahm also ein Formular, schrieb es 
mit den erforderlichen lakonischen Worten 
und gab es der Frau. 

Sie las den Blitzbrief, studierte einen 
Augenblick claran herum und beschrieb ein 
neues Formular. Verwundert las Martin Sa­
lander da sselbe, als sie fertig war. Sie hatte 
die gleich harten Steinblöcken dastehenden 
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Haupt- und Zeitwörter mit den dazugehörigen, 
sie verbindenden Kleinwörtern versehen, sonst 
aber nichts geändert. 

„Du hast ja gar nichts dazugetan, als die 
Pronomina, den Artikel und einige Präpositi­
onen und dergleichen. Dadurch wird ja ledig­
lich die Depesche dreimal so teuer!" sagte er, 
noch immer überrascht. 

„Ich weiß wohl, es ist vielleicht närrisch," 
erklärte sie bescheiden ; „allein es will mir vor­
kommen, als ob diese kleinen Zutaten die Schrift 
milder machen, ein wenig mit Baumwolle um­
hüllen, so daß Setti das Gefühl hat, als hörte 
sie uns mündlich reden, und dafür reut mich 
die höhere Taxe nicht. Wenn du aber willst, 
so unterschreib' ich das Ding selbst ! "  

„Es ist merkwürdig, wie recht du hast !"  
sprach Salander, der die drei oder vier Zeilen 
nochmals gelesen. „Es wirkt in der Tat ur­
plötzlich fein und herzlich. Wo zum Kuckuck 
holst du die wunderbar einfachen Stilkünste 
her? Nein, das mußt du selbst unterschreiben, 
es wäre mir altem Schulfex nicht eingefallen ! "  

Eine Stunde später bei Tisch sitzend, emp­
fingen sie Settis Antwort, nach welcher sie in 
wenig Tagen das Haus zu verlassen gedachte, 
indessen vorher noch einen Brief verhieß. 
Dieser traf schon am nächsten Morgen ein. 
Er enthielt eine gedrängte Mitteilung des über 
sie ergangenen Schreckens, der Tag und Nacht 
a ndauernden Untersuchungsarbeiten der ein­
getroffenen Amtsleute und Fachmänner, wel­
chen Isidor in fortwährenden Verhören bei­
wohnen mußte. Anfangs habe er sich hoch­
fahrend und völlig verkehrt benommen ; als 
aber die Männer, unter denen sich duzfreund­
liche Amtsgenossen von ihm befunden, unver­
sehens ihn trockenr.n Tones mit Ihr anredeten 
und ihm bP.fahlen, hier zu stehen, oder dort, 
oder sich in eine Ecke zu setzen und zu war­
ten, bis man ihn rufe, und zuletzt ein Polizist 
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zum Vorschein kam, der die Kanzleitür nicht 
mehr verließ, da habe er gemerkt, daß er ver­
loren sei, und weinend alles gestanden, was 
man wollte, aber nichts, ohne Unwahrheiten 
daran zu hängen, jedesmal auch einen Verweis 
bekommen. Als er mit allen Büchern und 
Akten fortgebracht worden sei, habe er der 
Frau nur ein kurzes Adieu zugerufen, mit der 
Bemerkung, er sei leider Staatsgefangener 
(wie wenn er etwas Höheres und Feineres aus­
gearbeitet hätte), und er hoffe bald wieder da 
z u  sein, sie möge gute Hausordnung halten ! 
Schon seit einiger Zeit habe sie kein Monats­
oder Wochengeld mehr erhalten, sondern für 
j ede Ausgabe die benötigte Münze in der Kanz­
lei verlangen müssen. Jetzt sei mit Ausnahme 
ihrer Klaiderschränke und der Küche alles ver­
siegelt. Eine Spur von ihrem Barvermögen 
habe sie nicht gefunden, j edoch sei ihr ver­
sprochen, daß sogleich nach Bestellung des 
Konkursrichters die Freigabe ihrer sämtlichen 
zugebrachten beweglichen Habe verfügt wer­
d en solle. So lange möge sie nicht im Hause 
bleiben, und wenn sie das wenige Reisegeld 
besäße, so würde sie mit Erlaubnis der Eltern 
ohne Verzug dahin zurückkehren, wo sie nie 
hätte fortgehen sollen. 

„Morgen ist Dienstag," sagte Salander, „ich 
will sie morgen holen! Wir wollen ihr so­
gleich telegraphieren, sie soll das Nötigste ein­
packen und sich bereithalten. Hat sie auch 
noch Koffer und Kisten? Ich will wetten, der 
Mensch hat alles verreist und verrissen ! "  

„Ich sah noch die Koffer und Korbsachen, 
die sie von hier mitgenommen hat," erwiderte 
Marie, „die Herren reisten stets mit kleinem 
Handgepäck." 

„Du hast recht! Wie es der große Diäten­
fresser von Gauchlingen macht, der jahraus 
und -ein das Land mit einer alten ledernen 
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Aktenmappe durchquert, in welcher ein Nacht­
hemd steckt!"  

„Uebrigens möchte ich mitkommen," nahm 
Marie wieder das Wort, „und meine, wir könn­
ten einen Wagen nehmen, statt der Eisenbahn, 
so müssen wir mit Setti nicht zu Fuß nach 
der S tation wandern und können auch ihre 
Sachen sofort aufladen. Es schadet nicht, 
wenn sie dort sehen, daß sie noch ein Eltern­
haus hat. Und hier kommen wir gerade 
recht mit der Dunkelheit an, so daß es auch 
da nichts zu gaffen gibt. Etwas kaltes Essen 
wollen wir für alle Fälle mitnehmen, wer 
weiß, ob sie etwas hat! Wir brauchen dann 
unterwegs nicht anzuhalten." 

„Mit allem bin ich einverstanden, wie du 
es willst! Die du eine Widersacherin dieser 
Unglücksheiraten gewesen bist, denkst du j etzt 
an alles, worauf unsereiner nicht käme! "  

Sie führten den Plan aus, besorgt, i n  wel­
chem Zustande sie die Tochter finden würden. 
S etti erschien etwas abgemagert und blaß, 
auch ermüdet, aber doch gefaßter, als die El­
tern es sich vorgestellt. Das Gefühl der Be­
freiung aus selbstverschuldeten unwürdigen 
Fesseln mochte unbewußt die ·wage gegen alle 
anderen Eindrücke halten, die sie erfahren. 

Auch war sie nicht allein im Lautenspiel, 
obgleich die Magd und der Schreiber ihrer 
Wege gegangen. Wie in einem Hause, dessen 
Stütze durch jähen Todesfall abgeschieden ist, 
sich die Nachbarinnen tröstend und helfend 
bei der Witwe einfinden, so hatten sich bereits 
zwei oder drei angesehene Frauen von Unter­
laub eingestellt, welche täglich kamen, um 
der verlassenen Landschreiberin gefällig zu 
sein oder wenigstens die Zeit zu vertreiben. 
Zwei saßen auch j etzt strickend auf den Kof­
fern, die sie füllen und schließen geholfen, 
während Setti aus den letzten Ueberresten die 
letzte Mahlzeit zusammenstoppelte, Tee, But-
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„Zünden Sie Ihren Wachsstock an ! "  sagte 
Salander, und reichte dem Amtmann ein 
Streichhölzchen. Dieser ging an sein Geschäft 
und gelangte so mit der kleinen Gesellschaft 
Schritt für Schritt bis vor die Haustüre. Mar­
tin Salander drehte den Schlüssel um und 
übergab ihn dem Gemeindeamtmann. Hierauf 
nahmen sie Abschied von den zwei Frauen und 
danlüen ihnen für die erwiesene Teilnahme 
und Freundlichkeit, so daß sie gerührt die 
Augen wischten. Setti vermochte keine Träne 
zu vergießen; halb gelähmt von den Worten 
des Amtmannes, bestieg sie mühselig mit den 
Eltern den bereitstehenden Wagen, der rasch 
davonfuhr. 

Die zurückgebliebenen drei Personen blick­
ten ihm nach und gingen langsam nach dem 
Dorfe zurück. 

„Das sind wohlhabende Leute," sagte eine 
der Frauen, „der Herr könnte gewiß dem 
Schaden abhelfen, wenn er wollte ; und es sind 
j edenfalls auch rechtdenkende Leute! "  

„Er wäre ein Narr, wenn e r  einen Fran­
ken hergäbe!" versetzte der Herr Gemeinde­
amtmann. „Eigentlich müßten diejenigen den 
Schaden gutmachen, die einen solchen Men­
schen zu ihrem Notar wählen und das Recht 
dazu an sich gerissen haben! Jetzt wird die 
Staatskasse herhalten und das Wahlvergnü­
gen bezahlen müssen! "  

Im Wagen blieb es zwischen den drei 
andern Personen eine gute Weile still, bis 
Salander melancholisch zu sprechen anhub : 

„Das wäre also das Lautenspiel gewesen! 
Armes Kind! Und ich hatte mir gedacht, als 
der schöne Schwiegersohn vom Bäumeschla­
gen und Verkaufen des Gütchens faselte, ich 
könnte den reizenden Sitz ihm einmal ab­
kaufen und zum stillen Asyl für unsere alten 
Tage bestimmen! Jetzt möchte ich es nicht 
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geschenkt haben; denn es wäre ja unmöglich 
für uns, dort zu wohnen! "  

„Setti schläft j etzt," sagte Frau Marie leise, 
„wir wollen sie ruhen lassen! "  

I n  der Tat war d i e  Tochter neben der 
Mutter eingeschlafen, da sie vermutlich die 
vergangenen fünf oder sechs Nächte die 
Augen wenig zugetan hatte. Vater und Mutter 
schwiegen daher und lehnten in dem geschlos­
senen Wagen zurück, um sich nach all den 
trüben Geschichten innerlich zu beschauen 
und darüber ebenfalls ein bißchen einzu­
schlummern. 

Es war ziemlich dunkel, als der Wagen 
über das Straßenpflaster der Stadt Münster­
burg rollte und die Eltern darüber munter 
wurden. Setti aber erwachte erst, als das 
Gefährt plötzlich vor dem Hause hielt. Sie 
v1ar indes so schlaftrunken und müde, daß 
der Vater sie führen mußte, und erst als die 
treue Magdalene herbeieilte und ihnen die 
Treppe hinaufleuchtete, lebte sie auf und rief 
lächelnd: 

„Da bin ich j a !  Guten Abend, Magdalene, 
denk', wie froh bin ich! Und du bist immer 
wohlauf, wie ich sehe!"  

„Gottlob, man hält es immer noch aus, 
liebes Settli ! Wenn nur bald alle Kinder 
'Wieder beisammen sind, so wollen wir auch 
noch froh werden und Kastanien braten wie 
ehemals ! "  

S i e  sagte es j edoch etwas gedrückt, wie 
wenn sie kein sehr gutes Gewissen hätte, und 
öffnete der Herrschaft die Türe des Wohn­
zimmers, sich sofort zurückziehend. 

Am Tische saß, den Kopf auf die Hände 
gestützt, Schwester Netti von Lindenberg. 
Auch sie schien zu schlafen und hatte guten 
Grund dazu, da sie ebenfalls die letzten Nächte 
mit wachen Augen zugebracht und gegen 
Abend zu Fuß im Vaterhause angelangt und 
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natürlich todmüde war; denn ihr Mann Julian 
hn,tte sich seit vier Tagen nicht mehr sehen 
lassen und sie sich geschämt, davon zu reden ; 
der Schreiber, der sie nicht darum befragte, 
ging ab und zu, wie er wollte, und die Dienst­
magd machte ein unverschämtes Gesicht. 
H eut aber las sie in der Zeitung die Nachricht 
von Schwager Isidors Unfällen mit dem Zu­
satze, es gehe bereits das Gerücht von einem 
zweiten in Untersuchung geratenen Notar. Es 
handelte sich zwar noch nicht um Julian, 
sondern um einen weiteren Unglücksbruder, 
der sein Privatglück an den seinen Händen 
anvertrauten Gütern ein wenig versucht hatte, 
um sie fruktifizieren zu lassen, wie der Kunst­
ausdruck lautete. Allein sie vermochte natür­
lich nur an ihren Mann zu denken, sowie an 
das öffentliche Unglück, in welches das häus­
liche sich verwandelte und die ganze Familie 
verwickelt wurde. Sie war in der Angst keines 
andern Beschlusses fähig, als sofort nach Mün­
sterburg zu eilen ; ein Zug stand während meh­
rerer Stunden nicht in Aussicht, auch fürchtete 
sie schon die Leute, die mitreisten, und die 
Angestellten, sowie die auf den Stationen 
Herumstehenden. So machte sie sich kurz 
entschlossen auf und legte den dreistündigen 
·weg zu Fuße zurück. Wie sich später ergab, 
waren Ahnung und Furcht wohl begründet. 
Julian saß zwar nicht im Gefängnis wie 
Isidor; aber er war bei der ersten Kunde von 
den Vorgängen im Lautenspiel außer Landes 
geflohen ; und die in Isidors Amtskreis er­
wachte Erregung der vom Schaden Ergriffenen 
oder Bedrohten fand schon einen starken 
Widerhall im Lindenberger Gebiet. 

So kam es, daß die Salanderschen Eltern 
beide Töchter am gleichen Abend wieder unter 
ihrem Dache bargen. Bei ihrem Eintreten er­
wachte Net.ti aus d em Halbschlafe und hinkte 
ihnen traurig entgegen ; denn sie hatte sich 
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die Füße wund gelaufen. Vater und Mutter 
umarmten und küßten sich ; doch die Töchter, 
die sich nun gegenüberstanden, gaben sich 
nur mit niedergeschlagenen Augen die Hände, 
die sie indes nicht fahren ließen. Die Schick­
salslast, die sie sich auferlegt, als sie die Zwil­
lingsjünglinge einst ,an den Ohrläppchen 
zupften, hatte sich auf einmal verdoppelt, und 
sie schämten sich aufs neue voreinander. 

Die von Lindenberg mußte nun erklären, 
warum sie gekommen sei, und sie tat es auc:h. 

„Der hat sich aus dem Staube gemacht;' 
sagte der Vater; „hier in der Stadt ist er 
schwerlich! Aber gründliche Arbeit haben sie 
besorgt, diese jungen Scheusale von Flachs­
köpfen ! "  

Die Mutter ermahnte, d i e  Beratung für 
heute abzubrechen und Ruhe zu suchen; wer 
könne wissen, was die kommenden Tage 
wieder bringen. 

„Fürs erste," sagte Salander, „muß Netti 
morgen nochmals nach dem Lindenberg zu­
rück und das Haus samt der Kanzlei in amt­
liche Obhut geben; ich will mitgehen und da­
für sorgen, daß es ordentlich geschieht; denn 
so kann man die Sache nicht im Stiche 
lassen! "  

l n  der Frühe fuhr e r  mit Netti hinüber 
und wunderte sich, auf der Höhe angelangt 
und rings umschauend, aufs neue mit tüch­
tigem Aerger, wie man in diesem friedlichen 
Himmelsglanze so vom Teufel besessen werden 
und sich Welt und Leben schmählich zer­
stören könne. 

Drinnen im Hause j edoch gab es aber­
mals Neuigkeiten, und es war gut, daß Netti, 
und zwar vom Vater begleitet, erschien. In 
der Kanzlei hauste schon ein Trupp Unter­
suchender, Gemeindeamtmann, Statthalter, 
einer vom Gericht und ein zugezogener Notar, 
und bereits war festgestellt worden, daß auch 
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Führer der ganzen Bewegung. Er schrieb eine 
Anleihe nach der andern aus, nahm die Ein­
zahlungen in Empfang, löste die gekündigten 
Briefe ab, indem er die alten Gläubiger aus­
zahlte und den neuen die neuen Pfandbriefe 
ausstellte und protokollierte, was das Zeug 
hielt: weil das alles sich in die Millionen be­
lief, so verfuhr er vielleicht bescheiden, wenn 
er von den vielen Geldern, die ihm zwischen 
die Hände gerieten, nur einige Hunderttausend 
ableitete, um damit sein Glück im Börsenspiel 
zu versuchen. Da er, wie recht und billig, als 
hohler Kopf, der ohne alles Urteil dareinfuhr, 
nur verlor, so sah er sich bald genötigt, einen 
veruntreuten Posten durch einen andern zu 
ersetzen und darin immer eifriger fortzu­
fahren, indem er rüstig die Schuldbriefe aus­
stellte und zuerst mit einiger Auswahl, dann 
ohne Wahl das dafür erhaltenen Kapital zu­
rückbehielt. Es handelte sich ohnehin um 
eine weitläufige und langwierige Besorgung, 
und so vermochte er längere Zeit die Leute 
mit allerlei trockenen Redensarten hinzu­
halten, auch in dringenden Fällen durch einen 
neuen Eingriff vorzubeugen, immer in der 
Hoffnung, das Glück werde endlich großartig 
einschlagen und alles in Ordnung bringen. 
Er war sogar so kühn, viele gelöschte alte 
Titel, statt sie den Schuldnern zu übergeben, 
ohne Vermerk bei auswärtigen Bankgeschäf­
ten zu versetzen, während sie doch in den 
Protokollen abgeschrieben waren. Auf diese 
Art gewann er mehr als einmal den doppelten 
Betrag am gleichen Briefe. 

Hierüber führte er lange eine ziemlich 
sorgfältige geheime Buchhaltung, bis ihm die­
selbe gleich dem ganzen Schwindel selbst über 
den Kopf wuchs und er die Uebersicht verlor. 

Julians Verfahren war nicht so mühselig 
und kühn. Er begnügte sich, von j edem 
Kaufschuldbrief, den er zu fertigen hatte, ein 
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das Bewußtsein, nicht zum Trosse verächt­
licher Sünder zu gehören. 

Ungefähr eine Woche nach der Flucht er­
hielt Frau Netti einen Brief von Julian, 
welchen er auf dem Wege nach einem portu­
giesischen Seehafen irgendwo aufgegeben 
hatte ; die Adresse war mit verstellter Hand 
geschrieben. 

„Meine heißgeliebte, verehrteste Gattin!"  
la utete der Brief. „Ein bitteres Schicksal hat 
mich von Deiner Seite gerissen (Du wirst das 
Nähere bereits vernommen haben !)  und mich 
gezwungen, j enes kleine Lumpenländchen zu 
verlassen, wo ich geboren und in jugendlicher 
Unerfahrenheit der allgemeinen Verderbnis 
anheimgefallen bin. Ein Flüchtiger und Ge­
ächteter, eile ich jetzt besseren Zonen entgegen, 
wo der freie Mannesgeist Raum zur vollen 
Entfaltung findet und wo ich hoffe, in kurzer 
Frist den von einer philisterhaften und geld­
durstigen Krämerwelt mir aufoktroyierten 
Fehltritt gutzumachen. Ich kann Dir eidlich 
1eteuern, meine teuerste Gemahlin, daß dieser 
Fehltritt aus einem langen Martyrium be­
stand, ein Kampf ums Dasein war, dem ich 
einstweilen unterlegen bin, ich sage feierlich : 
Einstweilen! Und jetzt, liebstes Weib! wie 
ich dereinst ewige Treue gelobt habe auch für 
den Fall, daß Deine Eltern Dich enterben 
sollten, j etzt baue ich auf Deine Treue und 
hoffe, Du wirst sie mir bewahren, nachdem 
ich ein Enterbter unseres Vaterlandes ge­
worden bin ! Ueber die Länder, durch welche 
ich bisher mit Sturmeseile gereist bin, kann 
ich Dir nichts Interessantes mitteilen, da ich 
begreiflicherweise keine großen Beobachtun­
gen anstellen konnte. Aber von drüben, überm 
Meere, hoffe ich Dir die neue Welt ausführlich 
zu schildern, die sich mir auftun wird, sobald 
ich festen und sichern Fuß gefaßt habe. Bis 
dahin kann ich Dir auch keine Adresse an-
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Bruder zehntausend Franken schuldig sein 
sollte, geriet er in eine fürchterlicl1e Auf­
regung und zerriß den Brief von oben bis 
unten so von Zorn zitternd, daß tlie zwei 
Stücke zwei Sägen ähnlich wurden. 

„Der Schleifer aber, der nicht anders 
glaubte, als daß der Bruder eine ihm nützliche 
und zustehende Urkunde vernichte, fuhr über 
ihn her und augenblicklich verkrallten sich 
ihre Hände in den beidseitigen Halsbinden, 
und die Greise hämmerten sich mit kurzen 
kraftlosen Faustschlägen auf die Köpfe. Mit 
Mühe brachte man sie auseinander und schrie 
ihnen, als sie atemlos dastanden, den Sach­
verhalt in die Ohren. Allein sobald sie ver­
nahmen, daß irgend jemand auf das Schrift­
stück, das notdürftig zusammengefügt auf 
dem Tische lag, sechstausend Franken aus­
bezahlt erhalten habe, gerieten sie, ohne sich 
um etwas anderes zu kümmern, wieder anein­
ander, zerkratzten sich aber diesmal in kürze­
ster Frist Kinn und Backen und zerrissen sich 
die Nasenlöcher. Abermals wurden sie unter 
großem Gelächter, das endlich den amtlichen 
Ernst überwand, gebändigt. Den eingebildeten 
Gläubiger packten zwei Männer an den 
Schultern, drückten ihm das Gesicht gegen 
den Brief und fragten ihn bei Ja und Nein, ob 
er diese zehntausend Franken dem Notar von 
Lindenberg für den Aegidibauer, der hier 
neben ihm stehe, selbst oder durch einen 
andern übergeben und diesen nämlichen Brief 
dagegen empfangen und j emals besessen 
habe? 

„Nach ängstlichem Besinnen, während­
dessen ihm das Blut auf die unglückliche 
H ypothek tropfte, krächzte er schließlich: 
,Nein, davon weiß ich nichts! Man soll mich 
gehen lassen ! '  

,,Aber ich will wissen, wer die Sechs­
tausend auf meinen Hof gekriegt hat ! '  schrie 
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drr andere, dem der Zusammenhang noch 
immer nicht klar schien. Sie wurden j edoch 
ohne weiteren Bescheid vor die Türe geführt, 
wo die übrigen Zeugen harrten. Man gab 
ihnen ihre Hüte und Stecken und schickte sie 
fort. Kaum auf die Gasse gelangt, benutzte 
ihre verfluchte Leidenschaft die lang ent­
behrte Gelegenheit und hetzte die betörten 
Filze aufs neue aneinander. Ohne zu wissen 
wohin, und ohne sich lassen zu können, so 
fesselte sie der Haß, liefen sie auf beiden 
Seiten der Straße unter greulichem Schimpfen 
und Drohen fort ; es war bei Gott ein wider­
wärtiges Beispiel, wohin der elende Geiz und 
Neid sogar ein Paar betagte Brüder treiben 
kann. Ich kam gerade dazu und lief mit dem 
Publikum den Rasenden nach, bis sie un­
versehens aneinander gerieten und mit den 
langen \Veißclornstöcken darein hieben, ohne 
sich zu treffen. Es kam dann ein Stadtpolizist 
und führte die armen Teufel auf die Wache. 
Nachher ging ich in die Vier Winde, wo ich 
das andere vernahm, wie ich es erzählte. 

„Ist das nicht ein verzwickter Streich von 
dem Notarius, ein köstlicher Einfall sogar, 
den geldstollen Brüdergreisen auf einem 
Pfandbriefe die Haare zu verstricken als 
Gläubiger und Schuldner? Viel Haare waren 
es freilich nicht mehr, und die spärlichen 
Streifen, die noch herumhingen, haben sie sich 
vollends ausgerauft! "  

„Dies ist kein lustiger Einfall gewesen," 
sagte Netti ; „ich erinnere mich j etzt, daß er 
schon früher einmal klagte, wie er bei den 
reichen Geizhälsen Geld für Klienten gesucht 
habe und von beiden grob abgewiesen worden 
sei. Nun hat er sie eben doch noch benutzt, 
ohne sie zu fragen ! "  

„Er hat sie vermutlich damals schon an­
schmieren wollen. Jetzt muß natürlich die 
Not- und Hilfsbank den Schaden tragen! "  ver-
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setzte Salander. „Indessen ist es in der Tat 
ein traurig-lächerliches Phänomen! "  

„Jawohl ! "  entgegnete Frau Marie, „wie 
man in der Nacht beim Anblick einer; Feuers­
brunst sagt, es sei furchtbar schön! Behüt' 
uns der Himmel! "  

W i e  sie noch s o  sprachen, halb zehn Uhr 
war schon vorbei; schellte jemand stark an 
der Hausglocke. Nach einem Weilchen kam 
Magdalena mit einem Briefe, den ein Gefäng­
nisbote gebracht. Der Aufseher habe ihm den­
selben schon am Nachmittag übergeben ; 
allein er sei wegen vieler Arbeit erst j etzt 
nach Hause entlassen worden und bringe 
den Brief doch noch auf Bitten des inhaftier­
ten Weidelich. 

Das Schreiben war wirklich von Isidors 
Hand und an seine Frau Setti gerichtet, uie 
zusammenfuhr. 

„Ist der Mann fort?" fragte Salander, und 
als die Magd es bej ahte, meinte er, da man 
Julians Brief einmal habe, so möge man den 
von Isidor auch annehmen und Setti ihn für 
sich lesen, ehe sie ihn zum besten gebe!  
Man müsse j etzt anfangen, die Dinge von d er 
Seite der Merkwürdigkeit aus zu betrachten, 
sonst komme man schwer darüber hinweg. 

„Ich habe genug an dem Briefmuster, das 
Nettli erhalten hat," sagte Setti, „und zweifle 
nicht, daß meine Epistel von gleichem Werte 
ist. Ich begehre sie nicht zu lesen und schenke 
sie euch! Lest, ich geh' ins Bett! "  

Damit erhob sie sich und wollte gehen. 
D er Vater hielt sie j edoch zurück. 

„Halt! "  sagte er, „du m ußt. ihn hören und 
Herr Wighart soll ihn auch hören, so wird es 
etwas, das gewissermaßen alle angeht, rein 
sachlich oder gegenständlich neutral ! Die 
Mutter mag vorlesen ; sie kann sofort auf­
hören, wenn nach ihrem Gefühl etwas Pein­
liches · zum Vorschein kommen sollte ! "  
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„0 du Erzschelm! "  sprach Marie Salander 
lächelnd; „gib den Brief her." Während ihr 
Mann schon seit einigen Jahren einer Brille 
bedurfte, las sie das Geschreibsel mit bloßen 
Augen, ohne nur die Lampe näher zu rücken: 

„Herzlich geliebtes Wesen! Teuerste 
Gattin! Endlich finde ich einen Augenblick 
der Fassung, um Dir aus dem Kerker ein 
Lebenszeichen übersenden zu können. Ich 
will mich über das bis dato Erduldete und 
wie es gekommen ist, j etzt nicht weiter ver­
breiten. So Gott will, wird der Tag unserer 
Wiedervereinigung nicht ausbleiben, wo wir 
das Unglück mit frohem Rückblicke in trau­
lichem Geplauder genugsam betrachten können! 
Möge es so sein! Für j etzt möchte ich Dich 
nur mit einigen Wünschen behelligen, deren 
Erfüllung in diesem provisorischen Zustande 
mir zustatten käme. Da die Wut der Ver­
höre etwas nachzulassen scheint, bleibt mir 
nun so viel freie Zeit, daß die Untätigkeit 
mir peinlich wird. Da bin ich auf den Ge­
danken gekommen, sowohl um mir selbst 
Rechenschaft zu geben, als vielleicht auch der 
Gesamtheit nützlich zu sein, eine sozial-päd­
agogische Studie zu schreiben über Pflicht­
verletzungen und ihre Quellen im Staats- und 
Volksleben und die Verstopfung der letzteren, 
vom Standpunkt eines Selbstprüfers. Leider 
fehlt es mir an gutem Schreibmaterial, an das 
ich gewöhnt bin; das, was ich hier bekomme, 
ist miserabel. Schicke mir daher ein Buch 
weißes, starkes, aber gut satiniertes Papier, 
Imperial, ferner eine Schachtel von meinen 
Stahlfedern, die Du ja kennst, ein Fläschchen 
blaue Tinte, ein dito rote und zwei Feder­
halter. Alles dies bekommst Du in der 
Handlung von J. G. Schwarz & Co. am 
besten. Bezüglich der Kost befinde ich mich 
einstweilen nicht so übel, da meine Eltern 
die Verpflegung garantiert haben ; denn Du 
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„Danke fürs Zutrauen!"  murrte Salander. 
„Bist du zu Ende, Marie ? "  

„Ja, gottlob ! "  antwortete sie und legte den 
Brief hin. „Wie gefällt dir die Epistel, Setti? 
Gedenkst du dich auf den Weg zu machen 
und die verlangten Dinge einzukaufen? "  

Die Gattin des Briefschreibers sagte mit 
si chtlich bleicher Nasenspitze:  

„Ich friere vor Kälte, die mich über­
fa llen hat, ich will zu Bett gehen! Gute 
Nacht allerseits !"  

„Nun, Freund Möni ? "  sagte Martin, nach­
dem die eine Tochter sich entfernt, „ist der 
nicht auch ein Humorist? "  

Wighart hatte schon seine Zigarrenspitze 
eingepackt. 

„Nein, da hört der Scherz auf ! "  sagte er 
verdutzt; „der Topf mit den eingemachten 
Zwetschgen hat mich direkt nieder­
geschmettert !"  

„Der Eidamerkäse und das Papier für die 
Studie sind aber auch nicht übel, sowie die 
Ratstraktanden!"  seufzte Salander. „Keine 
Spur von Scham und Reue ; lauter Auf­
geblasenheit! Es kommt mir vor, wie wenn 
wir auf einer hohlen Stelle der Erdrinde 
säßen! "  

„Nur nicht gleich s o  verzweifelt! "  mahnte 
die Mutter; „wenn die Köpfe hohl sind, so 
kann die Erde doch noch ein Weilchen vor­
halten ! Morgen will ich doch einmal bei den 
Eltern im Zeisig nachsehen, wie es ihnen 
geht! Vielleicht ist es eher angebracht, dort 
ein gutes Wort oder einen kleinen Trost ein­
zulegen !" 

„Das ist wohlgesprochen, Verehrteste ! "  
sagte Möni Wighart. „Ich bin gestern wieder 
einmal beim Friedensrichter im Roten Mann 
gewesen, er hat einen herrlichen Neuen ; der 
Mann ist freilich auch weißköpflg, aber noch 
immer munter! Dort vernahm ich, daß Frau 
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Frau im Bett und ist schlecht dran! Sie hat 
einen Schlaganfall bekommen, als es hieß, 
der Julian sei geflüchtet und auch soweit wie 
der andere. Wollen Sie nicht einen Augen­
blick hineingehen - ich darf fast nicht sagen 
Frau Schwägerin? ! "  

„Kann s i e  sprechen? "  
„Nur langsam, sie ist halb gelähmt, ich 

weiß nicht, wie es noch werden soll !"  
„Die arme Frau ! Ich will sie  doch be­

grüßen, wenn es angeht!"  
Der bekümmerte Mann führte sie  in das 

Haus und in die Wohnstube, wo die Mutter 
der mißratenen Söhne im Bette lag. 

„Amalie, da ist Frau Salander, sie ist so 
gut und will dich besuchen!" Die Kranke 
ruhte tief in den blau und weiß gewürfelten 
Bettstücken; Jakob rückte die Kissen unter 
dem Kopfe zurecht, daß sie freier um sich 
blicken konnte, und Marie setzte sich auf 
den Stuhl, der neben dem Bette stand. Sie 
ergriff die eine Hand, welche der Bewegung 
fähig war und den Druck schwach erwiderte, 
und fragte mit einigen tröstenden Worten 
nach dem Befinden der Schwergeprüften. 
Diese drehte die Augen nach ihr und sah sie 
groß an. 

Sie sagte nichts, als: „Beide hin!"  Das 
war ihr geläufig. 

Dann schwieg sie schwer atmend, bis sie 
einige weitere Worte gesammelt: „Ich kann 
Gedanken nicht beieinander halten, weil die 
Buben weit auseinander. Hier einer, weiß 
nicht wo, und einer auf dem Meere, ach, ich 
sehe keinen mehr, nie ! "  

„Das wollen wir nicht sagen, es geht alles 
vorüber und wird wieder gut!" versuchte 
Frau Salander gegen ihre Ueberzeugung zu 
trösten ;  sie konnte nicht anders, weil sie das 
Leiden der hilflosen Mutter tief empfand und 
begriff ; vielmehr tat es ihr weh, daß ihrem 
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ist, daß ich nicht weiß, wie man den Buben 
einst wieder aufhelfen soll, wenn sie ihre 
Strafen verbüßt haben! Ob ich dann noch 
lebe oder nicht mehr lebe;  es wird nichts 
mehr da sein ; und es sind doch immer die 
leiblichen Kinder! "  

„Das müssen S i e  nicht s o  schwer nehmen," 
Fagte Marie Salander, „sie werden immer 
noch jung genug zur ehrlichen Arbeit sein;  
und wenn das Leben sie hart anpackt, so 
schadet es ihnen nichts! Jeder von ihnen hat 
an seine Frau geschrieben ; die Briefe sind 
zufällig am gleichen Tage angekommen. Ich 
möchte sie Ihnen nicht zeigen, guter Herr 
Weidelich, denn aus beiden Briefen ist nichts 
zu ersehen, als daß ihnen j edes Gefühl und 
Verständnis ihrer wahren Lage abgeht ! Ich 
würde es dem Vater nicht sagen, wenn ich 
nicht dächte, es hülfe Ihnen ein wenig, die 
Dinge von der rechten Seite anzusehen." 

Das Gesicht des armen Mannes ward wo­
möglich noch schmäler, und er entgegnete, 
mit zuckenden Wimpern zur Seite blickend:  

„Es wird so sein, ich fange an zu be­
greifen! "  

E r  verharrte kummervoll in sich versun­
lrnn, wie ein Mensch, der von einem ihm 
notwendigen ·worte oder Begriffe Abschied 
zu nehmen versucht. 

„Wir haben im Beginn dieser Geschichte, 
meine Frau und ich," sagte er dann, „berat­
schlagt und gegrübelt, woher die Buben die 
Unzucht geerbt haben. Wir sind freilich aus 
clem Volk und können beide nicht über die 
Gr oßeltern und ihre Zeit hinaus denken;  was 
weiter zurück ist, davon wissen wir so wenig, 
wie von den Heiden, von denen wir alle ab­
stammen. Aber wenn doch bei meines Ur­
großvaters Zeiten zum Beispiel etwas vorge­
kommen oder einer bestraft worden wäre, so 
hätte mein Vater es gewußt und davon ge-
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sprochen, denn er sprach oft von seinen 
Großeltern. Und so ist es bei der Frau. Einzig 
von eines Großvaters Bruder hatte sie die 
dunkle Erinnerung, daß er ein Fäßlein Apfel­
most gestohlen haben sollte, und zwar aus 
Barmherzigkeit, weil ein liederlicher Fuhr­
mann es an der heißen Sonne liegen ließ und 
im Wirtshaus drinnen im Schatten saß. Da­
f ür sei er in den Turm gesetzt worden, näm­
lich der Großonkel." 

„Das ist ja für nichts zu rechnen," sagte 
Frau Marie lächelnd, obgleich der Mann 
durchaus keinen Scherz hatte erzählen wol­
len. Sie erhob sich, um zu gehen. Vater 
Jakob zögerte ein wenig und brachte dann 
schüchtern vor, er hätte noch etwas auf dem 
Herzen, das ihn drücke. Auf ihre Bitte, es 
nur zu sagen, fuhr er fort: 

„Ich glaube nämlich, es wird nun mit 
dem ehelichen Verhältnis unserer Kinder zu 
Ende gehen. Meine Frau wollte vor der Flucht 
des zweiten, als sie noch reden konnte und 
mochte, nichts davon wissen. Allein ich kann 
und muß es nur billigen, wenn die jungen 
Frauen auf Scheidung klagen! Ich wüßte 
nicht, wie es anders gehen sollte, besonders 
nach dem, was ich von den Briefen höre, 
welche die Söhne geschrieben. Es würde 
mich in meiner Not doppelt bedrücken, wenn 
ich einsehen müßte, wie mein Blut fernerhin 
einer braven Familie mit Unehren zur Last 
fallen wollte. Nein, glauben Sie nicht, Frau 
Salander, daß ich den Schritt übelnehmen 
und nicht völlig gerechtfertigt finden werde! 
Das habe ich noch sagen müssen, und ich 
bitte auch, mir und meiner Frau alles Wider­
wärtige, was man an uns erlebt und noch 
zu erfahren hat, nicht nachzutragen! "  

Marie Salander gab ihm die Hand. 
„Allerdings ist es so;· sagte sie, „wie Sie 

voraussetzen! Unsere Töchter müssen sich von 
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den unglücklichen Männern trennen; sie 
haben viel mehr, als Sie wissen, zu er­
dulden gehabt und dazu geschwiegen. Auch 
das, was nun kommt, für das Leben noch auf 
sich zu nehmen, sind sie nicht gesonnen, und 
wir würden es auch nicht zugeben. Ich danke 
Ihnen aber für Ihre ehrenhafte Gesinnung 
im Namen der Meinigen und versichere Sie, 
daß wir, wohlbewußt, wie sehr auch unsere 
Töchter gefehlt haben, Ihnen und Ihrer 
wackeren Frau ein gutes Andenken bewahren 
und auch gewiß uns freundschaftlich gefällig 
erweisen werden, wenn sich die Gelegenheit 
bietet. Ich habe heut einen tiefen Blick tun 
können, an dem Bette da drüben und in 
dieser Stube hier! Leben Sie wohl und möge 
Ihnen Gott helfen ! "  

Nochmals gab sie ihm mit nassen Augen 
die Hand, welche Jakob zitternd drückte. Er 
vermochte aber nichts zu erwidern, da seine 
ungewohnte Beredsamkeit plötzlich wieder 
versiegte. 

Nachdenklich ging Frau Salander von 
der Anhöhe weg; sie bedachte, wie verschie­
den bei aller Traurigkeit doch das Los zwi­
schen den Familien geteilt sei, während die 
Töchter an der leichtsinnigen Heirat in Hin­
sicht auf ihre damals reiferen Jahre die 
größere Schuld trugen. Und wer könne wis­
sen, ob nicht der Antrieb, selber reich zu 
werden, gerade durch die sogenannte reiche 
Heirat in die törichten Notare gefahren sei. 
Dann fiel ihr das -düstere Nachforschen der 
alten Leute und das von einem Vorfahren 
entwendete Fäßchen Apfelmost ein. 

„Das fehlte auch noch," dachte sie, „daß 
das arme Volk nachgrübeln soll, woher es die 
Uebel geerbt habe, ob von väterlicher oder 
mütterlicher Seite, die ganz neu in seinen 
breiten Ackergrund gesäet worden! Davon 
werde ich meinem Martin nichts sagen, sonst 
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gräbt er ebenfalls nach und fügt seinen er­
zieherischen Postulaten noch eines über selek­
t i ons-theoretischen Volksunterricht in sitt­
licher Beziehung bei, oder wie er es nennen 
würde ! Und der rührende Zug der hoffnungs­
losen Eltern würde mit der Zeit, weiß der 
Himmel, zu welchem Homunkuluswerk auf­
geblasen ! "  

Das war von Marie Salander nicht wis­
senschaftlich gedacht; allein sie kümmerte 
sich darum nicht und verschwieg das Most­
fäßchen. 

Zwei Tage nach der Ankunft von Julians 
Brief brachte ein Zeitungstelegramm die  
Kunde von seiner in Lissabon erfolgten Ge­
fangennahme, wo er, mit Geld wohl versehen, 
herumspazierte. 

Nach weiteren acht Tagen wurde er 
schwer gefesselt eingebracht, weil er zu ent­
springen versucht hatte. Sein Prozeß hielt 
mit demjenigen Isidors bald Schritt; denn die 
B etriebsart des letzteren erforderte ein ver­
wickelteres und langwierigeres Verfahren, als 
die drollig-einfachen Prellereien Julians. 

Endlich waren die Anklageakten geschrie­
ben, und da die Brüder keines der von ihnen 
wirklich verschuldeten Vergehen mehr leug­
neten, so hätten beide Fälle vom ordentlichen 
Strafsenat abgeurteilt werden können, wenn 
nicht in j edem ein Rest vorgekommener Be­
trügereien übrig geblieben wäre, zu deren 
Eingeständnis keiner der Angeklagten sich 
h erbeiließ, und die noch nicht aufgeklärt 
werden konnten. Erst in letzter Stunde geriet 
man einem geschäftlichen Handlanger auf die 
Spur, welchen beide Weidelichs, ohne von­
einander zu wissen, zu manchen Dienstleistun­
gen gebrauchten, ohne wiederum zu glauben, 
daß der Mann von der verfänglichen Natur 
der ihm aufgetragenen Verrichtungen eine 
Ahnung habe. Derselbe durchschaute aber 
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wegen des eigentümlichen Gebarens der Brü­
der und bei der großen Frequenz ihrer Auf­
träge die Sache bald oder war frech genug, 
si e wenigstens durchschaut haben zu wollen, 
und verübte auf ihre Rechnung, aber in seine 
Tasche, eine Reihe mäßiger Additionen oder 
Subtraktionen, je nach dem Fall, bei Einzah­
lungen oder Bezügen. Dieser untergeordnete 
Deliktschmarotzer wurde nachträglich einge­
zogen, verhört und konfrontiert, auch so gut 
als überwiesen. Allein er leugnete alles und 
so mußten alle drei Prozesse miteinander vor 
das Schwurgericht gebracht und im Zusam­
menhange verhandelt werden. 

Damit war den Unheilsbrüdern und ihren 
Angehörigen das Aeußerste, ein öffentliches 
Schauspiel, nicht erspart geblieben ; denn es 
versammelte sich an dem festgesetzten Tage 
in aller Frühe eine große Volksmenge in und 
vor dem Gerichtshause und in den umliegen­
den Wirtschaften. Inmitten des unruhigen 
Gewoges saßen sie auf der Anklagebank wie 
auf einer Insel im Meere. Diesmal konnten 
sie nicht, wie im Großen Rate, an einen Tisch 
gehen und Briefe schreiben, und statt des 
dienstfertigen Großweibels stand hinter j edem 
ein Polizist. 

Auf einer anderen Insel saßen die Ge­
schworenen, schlichte Männer, wie das Los 
sie aus allen Ecken des Landes herbeigeweht, 
mit ihrem Obmann, zu dem sie in der Eile 
denj enigen ernannt, dem sie unter sich ver­
möge seiner sonstigen Stellung die meiste 
Gewandtheit zutrauten. 

Eine erhöhte Klippe nahm der Gerichtshof 
ein. Die Menge der einberufenen Zeugen war 
so zahlreich, daß sie nur in kleineren Grup­
pen hereingeführt und jedesmal von den An­
geklagten mit scheu aufgeschlagenen Augen 
betrachtet wurden. Alle waren ihnen wohl­
bekannte Landleute, deren bürgerliches Da-

35 1 



sein sie zugrunde gerichtet hätten, wenn nicht 
der Staat mit seinen Steuerkräften eintrat. 
A uch ein Trupp von Finanzpersonen zog auf, 
die von dem eine halbe Million übersteigen­
den Gesamtschaden einen guten Teil bean­
spruchten. 

Die Verhandlungen dauerten bis gegen 
Abend, bestanden aber mehr im Verlesen der 
weitläufigen Anklageschriften und Feststellen 
aller einzelnen Punkte, als in langen Reden 
der öffentlichen Ankläger und der Verteidiger, 
da nichts mehr bestritten war, als die durch 
den D eliktschmarotzer getrübten Teile. Dieser 
Nebenhandel erledigte sich aber von selbst 
und diente sogar als Rechenprobe, indem nun 
das ganze große Exempel klappte, sozusagen, 
bis auf den Franken. Isidors Verteidiger be­
nutzte sogar diesen Anlaß, um die Brüder 
Weidelich als eine Art ordnungsliebender 
Männer ins Licht zu stellen, die nur durch 
einen betrügerischen Vertrauensmann an den 
Rand des Verderbens gebracht worden. Hier­
gegen bemerkte ein Staatsanwalt, ob j ener 
nicht noch eine Bürgerkrone für die Ange­
klagten verlange? Es sei nur gut, daß der 
Staat nicht ganz allein die Suppe werde aus­
essen müssen, sonst erlebe man, daß die 
kolossale Anschröpfung als eine sozialpoli­
tische Tatstudie bezeichnet werde, ein aller­
dings etwas weitgehender praktischer Umsatz­
versuch, der mit derjenigen Achtung und 
Milde zu behandeln sei, welche den Opfern 
sozialer Probleme gebühren. 

Diesen ironischen Ausfall griff sofort 
Julians Verteidiger in vollem Ernste auf, und 
denselben weiter ausführend geriet er, nach 
Milderungs- oder gar Rechtfertigungsgründen 
suchend, auf die beklagenswerte Mangelhaftig­
keit des öffentlichen Unterrichts, der Volks­
erziehung, der alles Unglück beizumessen sei. 
Im gegenwärtigen Falle seien die hoffnungs-
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ten rühmen wir uns, daß die Ausgaben für 
unser Unterrichtswesen den obersten Posten 
in der Staatsrechnung bilden; gegenwärtig be­
trägt dieser Posten nahezu die Hälfte der be­
sagten j ährlichen Rechnung, obgleich wir die 
übrigen Staatszwecke, wie ich glaube, nicht 
ungebührlich vernachlässigen ! Die Last, 
welche die Gemeinden sich für die Schule 
auferlegen, ist natürlich nicht inbegriffen. 
Und zur Erziehung des Volkes werden täglich 
neue Anforderungen gestellt und alle werden 
erwogen und das irgend Mögliche berücksich­
tigt, wenn es nicht geradezu verkehrt ist. Und 
nun kommt man uns so ! ?  

„Meine Herren Geschworenen!  Die braven 
Eltern der beiden Angeklagten sind auch noch 
in ihrer Kindheit Schüler der neuen Zeit ge­
wesen, wie wahrscheinlich die meisten .ältern 
Leute unter uns ; aber wenn es auch nicht 
d er Fall wäre, so dürften wir sie doch nicht 
wegen angeblicher Unwissenheit für die Sün­
d en der Kinder verantwortlich machen, so 
wenig als die damaligen Einrichtungen !  Denn 
ich glaube, das Haus des ungelehrten Land­
manne� kann noch heute, wie zu allen Zeiten, 
eine Schule der Ehrlichkeit und Pflichttreue 
sein ! Den Auslassungen der Verteidiger ge­
genüber, meine Herren ! spreche ich die 
Ueberzeugung aus, daß Sie denselben in Ihren 
Erwägungen um so weniger Raum geben, als 
sie im rechtlichen Sinne nicht zur Sache ge­
hörten. Ich denke, daß Sie das wissen, und 
habe doch davon reden müssen, weil es mir, 
wie schon öfter in neuerer Zeit, zumute war, 
wie wenn der Geist eines hysterischen alten 
·weibsbildes in unserm Ländchen herumführe, 
wie der Böse im Buch Hiob ! "  

Dieser Präsident war allerdings ein Alt­
liberaler und der gleiche Herr, welcher bei 
dem ersten Erscheinen der Zwillinge im 
Großen Rate den Vorsitz führte. Daher wurde 
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Leute der Umgegend, welche dem schwarz 
behangenen Sarge folgten, der auf den Fried­
hof hinausgetragen wurde. 

Es war ein unruhiger Tag im Spätherbst. 
Bald schien die Sonne auf Wiesen und Gär­
ten, bald jagte der Wind fliegende Wolken 
über den Himmel und ihre Schatten über die 
Wege, welche der Trauerzug langsam be­
schritt. Ueber die Bahre und die Köpfe der 
Leidtragenden hinweg wehte der Wind außer­
dem das von den Bäumen gerissene abge­
storbene Laub, und die gelben Blätter raschel­
ten und tanzten auf dem Wege so hurtig 
voraus, wie wenn sie Leben und große Eile 
hätten, den Heimweg einer Seele anzusagen. 

Auf dem Friedhofe ruhte die Sonne und 
flimmerte in unbestrittenem Glanze auf den 
Hunderten von Glas-, Flitter- und Blechkrän­
zen, mit denen der verirrte Geschmack die 
D enkmäler der Verstorbenen behing, aus der 
gleichen Eitelkeit, welche Wochen und vier­
zehn Tage hindurch die öffentlichen Blätter 
erst mit der Todesanzeige und dann mit der 
Danksagung für erfahrene rühmliche Teil­
nahme anfüllt. Das wäre alles so recht im 
Sinne der armen Amalie Weidelich in ihrer 
guten Zeit gewesen; nun war sie der Torheit 
enthoben und ging den letzten Gang in einem 
besseren und höheren Stile. 

Während die Bahre den Weg nach dem 
offenen Grabe fortsetzte, trat die Trauerver­
sammlung in das sogenannte Bethaus, wo der 
Geistliche bereit stand, nach Vorschrift An­
rede und Gebet abzuhalten. Er hatte den 
Vater Weidelich besucht und gesehen, daß 
derselbe eine totenrichterliche Leichenpredigt, 
nach ländlichem Gebrauch den Umständen 
angepaßt, nicht gut ertragen würde, und 
widerstand daher dem Anreiz, ein Beispiel 
zu liefern. 
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Eingang zu verschaffen und dafür einzutre­
ten, fand aber, außer bei ein paar Perpetuum­
Mobile-Erfindern und dergleichen, wenig oder 
gar keinen Anklang. Mit vieler Mühe hatte 
er eine Verfassung ausgedacht, in welcher für 
alle Ratsversammlungen, vollziehenden Ge­
walten und Gerichte dem lieben Gott das Prä­
sidium vorbehalten war und zur unmittel­
baren Leitung der Geschäfte Vizepräsidenten 
durch die Kirchensynode gewählt wurden, 
die mit dem großen Landesrate zusammen­
fiel. Diese Synode sollte aus ebensoviel 
Laien als Geistlichen bestehen. In allen welt­
lichen und geistlichen Behörden, besonders 
auch in den Gerichten, wurde bei wichtigen 
Beschlüssen und Urteilen, wenn die Stimmen 
gleichstanden, dem göttlichen Präsidenten 
der Stichentscheid mittelst des Loses anheim­
gestellt, das unter Innehaltung einer eigenen 
Gebetordnung gezogen werden sollte . . . Gottes 
Stichentscheid erschien um so wundersamer, 
als Wohlwend auf Befragen erklärte, seiner 
weitgehenden Duldsamkeit sei es rein gleich­
gültig, welcher Gottesbegriff zugrunde gelegt 
·werde, ob der persönlich überweltliche oder 
der allsächlich innerweltliche, der dreieinige 
oder der unbedingt einfachste ; ihm komme es 
nur auf die Idealität des Gedankens an. 

Diese Abenteuerlichkeit schadete ihm aber 
nicht einmal so viel, wie der gänzliche Mangel 
an wirklich religiösem Gefühl oder an Ver­
ständnis und Bewußtsein dessen, was er sich 
unter dem Worte Religion dachte. So merkte 
denn j eder, daß \Vohlwend, sobald er sein 
Wort von den ewigen Idealen ausgesprochen 
habe, auf dem Boden seines Schulsackes an­
gelangt und dieser kleiner sei, als derjenige 
frisch konfirmierter Kinder. Und seine ehe­
malige Schulmethode, anderen erst abzu­
fragen, was er mit Vorteil sagen könne, ließ 
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gern und ist vielleicht verliebt in sie, damit 
will ich ihn allerdings an uns ziehen ; allein 
er hat einen Sohn, der heimkehrt und der 
Erbe des bedeutenden Handelsgeschäftes sein 
wird. Dieser soll die Myrrha heiraten, wenn 
man meine Pläne nicht verdirbt; und dann 
hoff' ich nicht nur, dadurch in nützliche Be­
ziehungen zu kommen, sondern auch den 
sträflichen Hochmut der Madame heimzuzah­
len, die uns verachtet." 

Für sich murmelte er noch : 
„Der selbstgerechte und kluge Bruder 

Martin, ihr Gemahl, hat einstweilen durch 
die berühmten Schwiegersöhne den Lohn für 
j ene Hochzeit erhalten, der Geldprotz ! "  

Indes hatte d i e  Frau wieder z u  reden be­
gonnen, und er rief : 

„,Vas sagst du?" 
„Ich sage, man kann mit meiner Schwester 

nicht auf die Art umgehen!  Schon durch den 
Spaß mit dem alten Herrn kommt sie in ein 
Geschwätz, und ist der Sohn da, so hat er 
vielleicht eine, die er kennt oder will die 
Myrrha auch sonst nicht. Guck' nur und 
schiel' mich an, es ist so!"  

Er rüttelte unwillkürlich an dem Tisch­
ehen, gegen das seine Hände sich stemmten. 

Aber Alexandra redete nur lauter: 
„Sie ist nicht die Gescheiteste und hat 

niemand mehr auf der Welt als mich, wie es 
scheint, die dafür sorgt, daß sie nicht -" 

Hier wurde sie von einem Knall und Fall 
unterbrochen. Louis Wohlwend hatte sich 
zornig erhoben, auf das Schreibtischlein ge­
stützt und die dünnen gewundenen Säulchen, 
-die es trugen, da.bei a.useinandergedrückt. Das 
zarte Möbel lag kläglich auf dem Boden mit 
allem, was sich darauf befunden ; aus dem 
kleinen Porzellangefäße l ief ein kümmer­
liches Bächlein Tinte. 
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In diesem Augenblicke trat auch Myrrha in 
das Zimmer und stellte sich mit Schrecken 
und Bedauern ebenfalls vor den Schaden. 
'Vohlwend war plötzlich zur Besonnenheit 
und Frau Alexandra aus dem Winkel zurück­
gekehrt, in welchen sie sich geflüchtet hatte. 
Hiermit blieb das Gespräch für dieses Mal auf 
sich beruhen. 

Das, wovon es handelte, schwebte dafür 
anderwärts in der Luft. Salanders Sorgen 
waren zur Ruhe gekommen, die Wut des all­
gemeinen Uebels hatte nachgelassen, die är­
gerlichen Zeitungsnachrichten hörten all­
mählich auf, und sein besonderer Anteil, die 
Geschichte der zwei Notare, war in der süh­
nenden Stille der Strafgefängnisse eingeschla­
fen, der kurze Scheidungsprozeß der Töchter 
entschieden und ihr altneues Leben im 
Elternhause tröstlich geordnet. 

Sie hatten sich mit einem Teil des Haus­
rates im oberen Stockwerke eingerichtet und 
gingen der Mutter mit der im einsamen Ehe­
stand angewöhnten häuslichen Tätigkeit zur 
Hand. Im übrigen lebten sie zurückgezogen 
und verhältnismäßig zufrieden, was die Mutter 
nicht hinderte, im stillen, soviel der Vater 
merken konnte, auf den Sohn Arnold zu 
bauen, durch welchen wohl der eine oder 
andere Mann von Tüchtigkeit im Gesichts­
kreise der Familie auftauchen würde;  denn 
die Töchter sehen eigentlich erst jetzt nach 
etwas aus, wie wenn sie an Inhalt gewonnen 
hätten. Arnold sollte einstweilen in dem 
Hause wohnen, wo Salanders Geschäftsräume 
waren. Er hatte die Liegenschaft endlich ge­
kauft, weil der Eigentümer gestorben war. 
Der große Garten sollte neu hergestellt und 
gepflegt, auch das Haus für alle ausgebaut 
werden. 

Nachdem dergestalt eine friedliche Wind­
stille eingetreten und die Zukunft heller und 
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wieder glücksfähiger geworden schien, entlud 
sich auch Martin Salanders Gemüt seiner 
Lasten bis auf den dunklen Druck seines ver­
jüngten Liebebedürfnisses, oder wie man es 
nennen mochte. Um seine mannigfaltige Tätig­
keit für Volk und Staat mit erneuter Kraft 
aufzunehmen, war ihm, wie er unverwüstlich 
glaubte, die Herzerneuerung durch die schöne, 
keusche Neigung notwendig, die sich während 
des Unwetters geduckt hatte, wie j enes Käuz­
lein, und nun wieder die Flügel breit machte 
und die Augen glühen ließ in den dunklen 
Nächten. Zwar hielt ihn die Anwesenheit der 
Töchter noch vor allen bedenklichen Schritten 
zurück, so daß er sich nur in unbestimmten 
Plänen und Hoffnungen des Wiedersehens 
erging. 

Da geschah es an einem Winternachmit­
tage, als er einen Marsch ins freie Feld tun 
wollte, daß er dem Fräulein Myrrha Glawicz 
begegnete, welches in der Vorstadt einen ver­
lorenen ':\leg zu suchen schien und, in Samt, 
Pelz und Schleier gehüllt, vorsichtig und 
scheu die feinen Füße in den Schnee setzte 
gleich einem verirrten Ziervogel aus wär­
meren Zonen. 

Erst als sie schon ganz in der Nähe war, 
erkannte er die Gestalt, die er mit den Augen 
wohlgefällig verfolgt hatte, und sah, wie sie 
tief errötete und ihn mit den großen Augen 
flehentlich ansah, als ob sie um Mitleid bäte, 
da er sie freudig erschreckt begrüßte. Er­
fahrend, wohin sie wolle, führte er sie auf den 
richtigen Weg, den sie zu gehen hatte, und 
versuchte mit ihr zu sprechen, j edoch ohne 
einen ordentlichen Gang in die Unterhaltung 
zu bringen. Denn er war bald ebenso ver­
wirrt wie die Dame selber, die sich, vor einem 
Hause stehenbleibend, plötzlich mit süßem 
Danke und erneutem Erröten verabschiedete 
and hineinging. 
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Sie lachten wirklich, obschon Arnold ganz 
E;rnsthaft in der Stube stand, als Vater Martin 
eintrat. Der Sohn trug den jugendlichen 
Kopf des letztern auf den Schultern, aber er 
war um einen Zoll höher gewachsen und da­
bei schlank wie eine Tanne. Das Herz des 
Vaters freute sich über den Anblick ; ein feines 
Ohr hätte mitten in der Herzensfreude einen 
schwachen Schrei, wie den eines gewürgten 
Kaninchens, hören können, da in derselben 
die pedantische Liebelei Martins ohne weitere 
Umstände verschied. Denn ohne daß er sich 
deutlich des Vorganges bewußt wurde, stand 
d er blühende Sohn wie eine lebendige Kritik 
vor ihm und wirkte augenblicklich auf seine 
gute Natur. Im übrigen schüttelten sie sich 
bieder die Hände. „Ich meinte," sagte Sa­
lander, „du kämst im Frühling? "  

„So war ich gesonnen! Allein im März 
muß ich wieder einmal meinen Militärdienst 
tun, sie wollen mir nicht länger Urlaub 
geben. ·wenn ich meinen jetzigen Grad be­
halten wolle, heißt es, so müsse ich dienen, 
weil ich noch j ung sei, sie können keine 
alten Leutnants in den Batterien brauchen! 
Vorher muß ich doch ein paar Monate mich 
hier einleben !" 

„Du hast recht!"  erwiderte Martin weh­
mütig. „Ich wollte meiner Zeit auch noch 
dienen und wäre wenigstens vielleicht ein 
brauchbarer Verwaltungsoffizier geworden ; 
daran hat mich die Wohlwendgeschichte ver­
hindert, als ich Knall und Fall fort mußte ! 
Nun hab' ich doch den Sohn im Feuer, wenn·s 
etwas gibt!" 

„Apropos Wohlwend," sagte Arnold Sa­
lander, „da bring' ich Neuigkeiten mit! Ich 
habe die Akten, betreffend deinen Handel mit 
der verpufften Bank in Rio, nicht verg1•bens 
mitgenommen. Erst ein Vierteljahr vor der 
Abreise bekam ich durch einen guten Be-
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kannten von dir ·wind, daß ein alter a u:;­
geräucherter Kerl von jener Gesellschaft, von 
der Not getrieben, herangeschlichen sei und 
krank im Spitale liege. Er sei entdeckt 
worden ; verschiedene Leute, die einst Schaden 
erlitten, ließen ihn gerichtlich verhören, und 
der geschwächte Patron, der nichts mehr zu 
verlieren habe, krame aus, was er wisse. 
Natürlich reichte ich deine Akten, versehen 
mit einem zweckdienlichen Auszug und Be­
richt, auch ein und verlangte ein Verhör. 
Siehe da, er bekannte, hinter dem Rücken des 
schönen Direktoriums mit Schadenmüller­
'Vohlwend noch ein besonderes geheimes 
Betrugskonto geführt zu haben, zu dessen 
Gunsten sie einander bei guter Gelegenheit 
allerlei Hasen in die Küche gejagt; so habe er 
auch den Wohlwend von deiner Einzahlung 
und der dafür erhaltenen kolossalen Tratte in 
Kenntnis gesetzt und ihm bedeutet was er zu 
tun nicht unterlassen solle. Allein sie hätten, 
von den Ereignissen überrascht, das saubere 
Konto nicht liquidieren können, und so habe 
\Vohlwend für sich behalten, was er erwischt, 
das heißt, was hier in Münsterburg nicht 
ausbezahlt worden sei. Das Protokoll in gutem 
Portugiesisch, gehörig beglaubigt, habe ich 
bei mir. Der Mensch ist dann gestorben ; was 
dort weiter geschehfm ; weiß i ch nicht. 

Martin hörte staunend zu und sagte dann 
nur : „Also doch !"  Aber sLatt sich lange bei 
d er altvermuteten und ne ubestätigten Sache 
aufzuhalten, mußte er in verschwiegenen Ge­
danken nur das gütige Geschick preisen, das 
im letzten Augenblicke ihn davor bewahrte, 
in das ihm gestellte Netz zu gehen, seine treue 
Frau zu kränken und vor dem Sohne als ein 
törichter alter Mensch dazustehen. Mit dem 
letzten Seufzer, den er in dieser Sache tat, ge­
lobte er sich Besserung, und schritt darauf 
an der Spitze der Seinigen in das Speise-
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zimmer, wo Frau Marie und ihre Töchter zu 
Ehren des Heimgekehrten den Tisch bereitet 
hatten und die Magdalena mit wahrem Hoch­
mut den schönsten Braten auftrug, den sie 
seit langem gewendet und begossen. 

„Ich bin nun froh, daß ich endlich wieder 
da bin," sagte Arnold Salander, als der Vater 
ihm einschenkte, „es ist doch am besten in 
der Heimat!"  

„Du kommst gerade in keinem glück­
lichen Augenblick," entgegnete der Vater ; 
„hast du nicht vernommen, was in diesem 
Jahre alles über uns ergangen ist an elendem 
Zeug?0 

„Ich habe es wohl verfolgt, und zwar in 
unsern eigenen Zeitungen," entgegnete Arnold,. 
„es war nicht erbaulich ! Doch ist schon 
manches über unser Land gekrochen, was 
noch weniger schön gewesen ist! Nach den 
glorreichen Burgunderkriegen war das Volk 
so verwildert, daß man j eden aufhängen 
muß.te, der so viel stahl, als ein Strick kostete. 
Das steht ja schon in unseren Schulbüchern ! 
Und doch haben wir die vierhundert Jahre 
weitergelebt! "  

„Es war zuweilen auch danach," sagte der 
Vater, „es ist aber doch ein guter Spruch, den 
du getan hast! Kommt, Frau und Kinder, 
und laßt uns mit Arnold anstoßen und uns 
freuen, daß er es erträglicher findet, als wir 
gehofft!" 

Sie stießen froh, wie lange nicht, die 
Gläser aneinander, Magdalene schaute unter 
der Türe zu und strich mit beiden Zeige­
fingern über die Augen. Frau Marie rief sie 
h eran und bot ihr das eigene Glas, das sie 
tapfer leerte, worauf sie verschämt hinaus­
lief. Arnold nahm nochmals das Wort. 

„Ich glaube," sagte er, „es würde vieles 
erträglicher werden, wenn man weniger 
selbstzufrieden wäre bei uns und die Vater-
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landsliebe nicht immer mit der Selbstbewun­
derung verwechselte! Ich habe, obgleich noch 
jung, ein ziemliches Stück von der Welt ge­
sehen und das Sprichwort: „C'est partout 
comme chez nous" würdigen gelernt. Wenn 
\Yir nun etwa in ein schlechtes Fahrwasser 
geraten, so müssen wir eben hinauszukom­
men suchen und uns inzwischen mit der Um­
kehrung jenes französischen Spruches trösten : 
Es ist bei uns, wie überall ! "  

Das war dem alten Martin aus dem 
Herzen und ganz nach seinem Sinne ge­
sprochen ; nur dünkte es ihn neu, weil er 
selbst, seit er so rüstig an dem öffentlichen 
·wohle mitgezimmert und gebastelt, manches 
für unvergle•ichlicher und einziger gehalten 
hatte, als es war. 

Noch geraume Zeit saß die wiedervereinig­
te Familie beisammen und ganz so glücklich, 
wie an j enem Abend, da Martin gekommen 
war, die hungernden Kinder samt der Mutter 
zu speisen. Mit leichtem Mute und wirklich 
verjüngt ging er zu Bett. Nach einiger Zeit, 
da Marie vernahm, daß er nicht schlief, 
sondern zufrieden an etwas dachte, rief sie: 

„Du Martin! Gelt, der Arnold freut dich 
doch, denn du hast zum erstenmal deinen 
Gutenachtseufzer vergessen, mit dem du mich 
seit länger als einem halben Jahre be­
trübt hast!"  

.,Du bist nur halb auf der Spur! "  gab 
Martin bedächtig stockend zur Antwort ; dann 
entschloß er sich jedoch, der treuen Frau 
seine Abirrung zu bekennen, damit kein 
dunkler Punkt zwischen ihnen sei. 

Er erzählte ihr also die ganze Geschichte 
mit der Myrrha Glawicz, die eingebildeten 
Liebesleiden bei harmlosen Absichten und hö­
heren ethischen Beweggründen, samt der 
Rede, die er sich für Frau Marie ausgedacht, 
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der Tag brachte oder in letzter Zeit aus­
geführt worden. Dann begaben sich Vater· 
und Sohn in Martins besonderes Zimmer, um 
in ausführlicher Unterredung Stand und Zu­
kunft des Hauses gründlicher zu erörtern, als 
es in Briefen geschehen konnte. Neues trat 
hierbei nicht viel zutage, wenn es nicht etwa 
die Schlußfrage war, ob nicht die Geschäfte, 
die Unternehmungen bei so befriedigendem 
Gange auszudehnen und ein gewisser Auf­
schwung zu wagen sei? 

Es war Martin, der die Frage aufgeworfen 
und den Sohn aufmerksam und mit vollem 
Vertrauen ansah. 

Arnold bedachte sich oder hielt vielmehr 
mit der Antwort zurück, welche er nicht zu 
suchen brauchte. Er spielte indessen mit 
dem Muster einer neuen Goldwage, die man 
auf des Vaters Tisch gestellt hatte. 

„Es hängt vor dir ab, lieber Vater!"  sagte 
er endlich, „ich arbeite gern mit unter deiner 
Leitung! "  

„Nein von dir hängt e s  ab ! "  erwiderte 
Martin, „du bist der Sohn und Erbe, dem die 
Zukunft gehört!" 

„Der Nachdruck der Frage liegt in dem 
Worte „wagen", das du gebraucht hast; ob 
eine Ausdehnung zu wagen sei ! "  fuhr Arnold 
fort. „Wir stehen hart an der Grenze, wo dies 
ganz richtig gesagt ist, das heißt, wo man, um 
mehr zu tun, einen Teil des Gewonnenen, 
vielleicht schließlich alles aufs Spiel setzen 
muß. Für meine Person, muß ich gestehen, 
habe ich drüben, jenseits des Wassers in 
stillen Augenblicken mehr als einmal nach­
gedacht, wie weit wir denn eigentlich ge­
deihen wollen in unserm Erwerb? Wollen 
wir in der Tat kleine Nabobs werden, die ent­
weder ihr Leben ändern oder den weit über 
ihre Bedürfnisse reichenden Mammon ängst­
lich vergraben müssen und in beiden Fällen 
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des Ersten Konsuls von Frankreich seufzte. 
Damals berichteten die Pfarrer, daß in ihren 
Gemeinden viele Leute vom Lande lebensmüd 
seien und sich nach dem Tode sehnten! Jetzt 
nach achtzig Jahren sitzen wir geringen Leute 
vom Lande frei wie Lerchen in der Luft, wenn 
auch nicht frei von Leidenschaft vielleicht : 
wir sitzen hier in einem der Häuser der 
untergegangenen Aristokratie und pflegen 
Rats, ob wir noch reicher werden wollen oder 
nicht! Ich fürchte mich aber weder mit dem 
vielen Gelde, noch ohne dasselbe ! "  

Der alte Salander blickte den jungen mit 
glänzenden Augen an und ergriff dessen 
Hand. 

„So laß uns," sprach er gerührt, mit lei­
serer Stimme, wie ein Verschwörer, „laß uns 
zu föeser Stunde geloben, daß wir das Land 
und Volk nie verlassen wollen, es mag be­
schließen, was es will." 

„In diesem Fall zum Beispiel eine völlige 
Entartung ! "  

„Das kann ich wohl geloben ! "  antwortete 
der Sohn, den Handschlag des Vaters er­
widernd, „höhere Gewalt immerhin vor­
behalten! "  

,;Was meinst d u  damit? "  
„Das kann. j a  die schönste reservatio 

mentalis werden! "  
„Nun, also ohne Vorbehalt! E s  würde 

doch chez nous comme partout sein !"  
„Also gilt es ! "  schloß Martin Salander 

u:nd gab Arnolds Hand frei. 
„Und was das Geschäft betrifft," setzte er 

hinzu, „so lassen wir es einstweilen beim 
alten! "  

Nach dieser seltsamen Verhandlung, in 
welcher die zwei Männer sich so grund­
v erschieden und doch wieder so grund­
ähnlich erwiesen, kamen sie auf Louis Wohl­
wend zu sprechen und berieten, was mit dem 
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von Arnold aufgestöberten Protokoll zu be­
ginnen sei. Sie fanden, daß sie schon wegen 
der Verjährung keinen Nutzen mehr für das 
Haus darin suchen, dagegen unter der Hand 
sich erkundigen wollten, ob etwa Pflichten 
gegen dritte eine Anzeige erheischen könnten. 
Vorläufig beschlossen sie, eine deutsche 
Uebersetzung anzufertigen, um mittelst der­
selben nötigenfalls den \Vohlwend zu j eder 
Stunde durch bloßen Vorhal t aus dem Lande 
treiben zu können. Inzwischen sollte der 
Verkehr mit ihm gänzl ich abgebrochen 
werden. Arnold empfand nicht übel Lust, die 
Verj agung ohne weiteres vorzunehmen ; der 
Vater hingegen war für das Abwarten, da er 
mit den Frauen, die er für unschuldige Opfer 
hielt, Erbarmen hatte. Sogar Wohlwencl 
selber zu schonen, fühlte er ein geheimes Be­
dürfnis; denn wenn der Sünder für die Strafe 
auch nicht mehr zu fassen war, so mußte ihn 
das -Bekanntwerden j enes Aktenstückes den­
noch in die Reihen der offenkundigen Ver­
brecher endgültig hinabstoßen. Und er blieb 
doch immer Salanders ältester Jugendgenosse 
und gewesener guter Freund. 

Kaum waren auch diese Dinge abgetan 
und die Männer im Begriff, j eder an eine. Be­
schäftigung zu gehen, da klopfte es, und der 
unglückliche Wohlwend trat herein, die 
schöne Myrrha am Arme führend. 

„Verzeih, alter Freund," rief er, „daß wir 
dich so unvorgesehen überfallen! Da mache 
i ch mit meiner Schwägerin einen Gang durch 
die  Stadt und vernehme plötzlich, daß der 
Herr Sohn heimgekehrt sei. Und wie wir 
hier an das Haus kommen, sag' ich, wir 
wollen einen Sprung hinauf tun, du kannst 
immer mitkommen, und den Herrn begrüßen! 
S ei An SiA auch uns bestens willkommen, Herr 
Arnold, so heißen Sie ja doch?"  
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Vater und Sohn waren wie vom Blitz ge­
troffen. Keiner ergriff die dargebotene Hand, 
:;,ber keiner wußte ein Wort zu sagen, noch 
weniger brachten sie es über sich, den Mann 
in Gegenwart des so rührend schönen Mäd­
chens schroff abzuweisen Endlich ermannte 
sich Martin Salander, indem er den alten 
Freund sachte beiseite zog und leise zu ihm 
sagte: 

„Sie entschuldigen, Herr Wohlwend, daß 
wir Sie j etzt nicht sprechen können! Wir 
sind, wie Sie leicht begreifen, dringend be­
schäftigt !" 

„Sie?" murmelte Wohlwend stutzend, und 
trat sogleich weiter zur Seite, „was soll das 
heißen?" 

,,0 nicht eben viel !" versetzte Martin ver­
legen und doch sonderbar gereizt, daß der 
böse Geist die gefährliche Person vor d i e  
Augen des Sohnes brachte. „Die Verhältnisse 
ändern sich zuweilen; ein geeigneter Auf­
schluß wird sich wohl finden lassen, für 
heute, wie gesagt, müssen wir Entschuldigung 
verlangen, wir sind wirklich sehr beschäftigt !"  

Er hätte kein härteres Wort über die 
Lippen gebracht, weil Myrrha, nach welcher 
er einmal hinschielte, sein inniges Mitleid von 
neuem erweckte. In seiner Verlegenheit 
schritt er neben Wohlwend an der Wand auf 
und nieder, während er abgebrochene Worte 
sprach, und Wohlwend schritt beharrlich 
neben ihm her, schweig.md, böse Blicke 
schießend, auch nach den j ungen Leuten spii­
hend und den Aufbruch nicht wagend, weil 
er nicht wußte, wie der sich gestalten würde. 

Indessen war Myrrha allein im Zimme1· 
gestanden, ratlos blickend und zuletzt zitternd, 
al s Arnold sie überrascht betrachtete. Nun bat 
er sie, freundlich sich zu setzen, und nahm 
selbst einen Stuhl. 
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mal abzureißen, um die Angel für einen gün­
stigeren Zeitpunkt wirken zu lassen. Plötz­
lich ließ er den Vater Salander stehen, trat 
mit zwei Schritten hinter Myrrhas Stuhl und 
legte die Hand auf ihre Achsel. 

„Nun dürfen wir die Herren aber wirk­
lich nicht länger stören," rief er, „komm, 
:Schwägerin Myrrha, wir wollen · uns empfeh­
len ! "  

Zugleich nahm e r  sie, d i e  sich erschrocken 
·Brhob, an den Arm und v erschwand, laute 
Abschiedsworte in das Zimmer zurückrufend 
und eine stattliche Pelzmütze schwingend, mit 
dem schönen Scheingebilde ebenso rasch 
durch die Tür, wie er gekommen war. 

Vater und Sohn standen und schauten 
.sich an. 

Arnold tat endlich einen starken Atem­
-zug, gleich einem, der sich von jähem Schreck 
erholt. 

„Wie schade um das schöne Mädchen," 
sagte er. 

,;Wieso schade?" fragte der Alte entgegen, 
der schon zu fürchten begann, der Sohn 
:möchte sich bereits verliebt haben. 

„Nun," meinte Arnold, „weil der arme 
Tropf ja blödsinnig ist, wenn nicht gar ver­
rückt !"  

„Blödsinnig?" 
„Aber weiß man denn das nicht? Hast du 

nie mit ihr gesprochen ? "  
„Mehrmals ! Allerdings wollte nie ein 

ordentliches Gespräch zustande kommen! "  
„J edenfalls ist das Mädchen in hohem 

Grade einfältig, was wohl aufs gleiche her­
auskommt! Hör' nur, mit was die Aermste 
.mich unterhalten hat." 

Arnold erzählte den Inhalt ihrer kurzen 
'Unterhaltung und schilderte ihr Benehmen, 
den Ausdruck ihres Gesichtes. 
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Der Vater wurde feuerrot bis unter die 
angegrauten Locken über der Stirne, ratlos, 
was er dazu sagen solle. Es war ein allzu 
bitterer Nachklang, der ihn auf dem Nach­
hausewege, den sie angetreten, wiederholt dan 
K opf schütteln ließ. Arnold nahm diese innere 
Erregung nicht wahr. Der Sohn hatte das 
kleine Ereignis auch schon vergessen, als ·�s 
ihm bei Tisch unversehens einfiel und er 
davon zu reden begann. Nachdem er den 
Hergang geschildert, hob er hervor, wie gut 
sich natürliche Anmut mit Blödsinn zu ver­
tragen scheine. Es sei aber ein unheimliches 
Schauspiel, und er würde sich doch dafür 
bedanken. 

Frau Marie war sofort leicht errötet, als 
er des unerwarteten Besuches erwähnte. Als 
sie aber einen Blick auf ihren Mann warf 
und in seinen stummen Zügen den schwer 
verhehlten Kampf mit der Beschämung, in 
der er vor ihr saß, bemerkte, verzog sich die 
Röte wie ein zarter Rosenschleier, und in den 
Augen, um die Lippen regte es sich leise wie 
das feinste Lustspiel, das je in einem Frauen­
gesichte aufgeführt wurde. 

Nur Martin Salander, der die Gattin miß­
trauisch anblickte, sah und verstand es;  er 
fühlte sich leidlich besser, nickte ihr dankbar 
und etwas dümmlich zu, indem er sie um ein 
Glas Wasser bat. Aber schon hatte sich das 
Spiel auf Maries Gesicht in ernste Zufrieden­
h eit verwandelt, als sie hörte, mit welch kalter 
Ruhe Arnold seine Offenbarungen schloß. 

Erst jetzt wagte Salander, der Vater, dem 
Sohne zu bemerken: „Du hast aber doch den 
Kopf etwas nah mit ihr zusammengesteckt, 
wie i ch flüchtig sehen konnte !"  

„Nicht ich," entgegnete Arnold, „sie war 
es, die mir in ihrer Unschuld näher rückte, 
und das störte mich sogar ein bißchen, weil 
sie j edenfalls kurz vorher Wurst gegessen hat, 
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den Vorgeschlagenen noch die Vorschlagenden 
kenne. Das sogenannte Mitwirken wolle er 
auf sich zu kommen lassen, wenn es einst 
sein müsse, bis dahin aber das faktische Ge­
schehen beobachten und die Früchte desselben 
betrachten; an ihnen werde er auch die Per­
sonen erkennen, die sie hervorbringen, besser 
als aus ihren Reden, und die Parteien hinge­
gen an diesen Personen, sowie an den Zei­
tungsartikeln, die sie schreiben. Die herge­
brachten Einflüsse möge er nicht auf sich wir­
ken lassen und gehe deshalb auch nicht hin, 
wo sie ausgewechselt werden; nur so fühle er 
sich frei und einst imstande, j edem zu sagen, 
was er für wahr halte. Manche jungen Leute 
dächten j etzt so. 

Der Vater bestand nicht länger auf seinem 
Ansinnen ; aber er fühlte sich verletzt, wenn 
das nun der ganze Einfluß war, den er auf den 
eigenen Sohn haben sollte, er, der es sich so 
uneigennützig sauer werden ließ, dem Lande 
zu dienen. Er kam daher wieder auf den Ge­
d anken zurück, der Sohn sei auf den Schulen 
ein Doktrinär geworden, in welchem vielleicht 
der Reaktionär nur schlummere. Ein schmerz­
liches Mißtrauen fing an sein Gemüt zu be­
lästigen. 

Das wandte sich zwar wieder zum Bessern, 
als Arnold eines Tages bat, einige Freunde im 
Hause bewirten zu dürfen. Es handelte sieb 
um acht j unge Leute, von denen ein Teil un­
bemittelt, wo nicht arm, ein anderer Teil aber 
Söhne reicher Familien waren. Arnold 
wünschte zugleich, daß der Vater seine Ge­
genwart schenke, und dieser schlug mit dem 
raschen Gedanken ein, bei diesem Anlasse des 
Sohnes Umgang und Gesinnung gründlicher 
zu erforschen. Die Mutter machte dem Sohne 
gern die Freude, erklärte aber, man müsse 
einen Koch mit Aufwärter kommen lassen, die 
alte Magdalene sei außerstande, die Sache zu 
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erteilt wurde, als selbstverständlich, wie man 
einem sagt, was draußen für Wetter sei. Und 
durch alles ging ein Hauch unverdorbener 
Ehrlichkeit, die ihm das Herz erfrischte. 

-

„Gottlob ! "  dachte er, „wir haben unser 
Geld nicht umsonst ausgegeben! Das sind doch 
auch Erziehungsfrüchte ! "  Doch untersuchte 
er nicht, ob des Hauses oder des Staates. 

Er teilte bald die heitere Laune der Tisch­
genossen; ritterlich dachte er, sein sichtliches 
Vergnügen damit zu bezahlen, daß er um zehn 
Uhr schon die kleine Tafelrunde Arnolds sich 
selbst überließ und sich als Alter zurückzog. 
Allein es gelang ihm erst um halb elf, loszu­
kommen und die Frauen in ihrem Asyl aufzu­
suchen, wo sie noch wach beisammen saßen. 

„Kommst du endlich, du Kneipier?"  sagte 
die Mutter, „das muß dir ja herrlich gefallen 
haben bei den jungen Leuten! Wie war es 
denn?" 

„Ich habe mich, glaube ich beinah', in 
meinem Leben nicht so gut unterhalten, wie 
diesen Abend!" versicherte der Mann, „es 
sind ganz vortreffliche Menschen, helle Köpfe 
und nota bene gesittete Burschen, mit denen 
unser Arnold verkehrt, Gesellen, von denen 
man sagen kann, sie seien alle gut aufge­
hoben, wenn sie beieinander sind ! "  

„Das klingt ja sehr erbaulich ! "  erwiderte 
Frau Marie froh, „und ist mir lieb zu hören! 
Und was spielt denn der Arnold für eine Rolle 
unter ihnen? " 

„Es spielt keiner eine Rolle!  Sie sind 
keine Streber, möchte ich beschwören, und 
wissen dennoch, was sie wollen, obgleich oder 
weil sie nicht davon schwatzen! Glaub' nur, 
wenn es viele j unge Männer dieser Art gibt, 
so ist mir vor unserer Zukunft nicht bange ! "  

Mit beredter Zunge suchte e r  den vergnügt 
lauschenden Frauen den ungefähren Verlauf 
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des Abends zu schildern und von e1mgen der 
Freunde, die ihm besonders gefallen, ein Bild 
zu entwerfen, bis er durch einen kräftig schal­
lenden Gesang unterbrochen wurde, der von 
dem bescheidenen Saale her ertönte. Sie san­
gen dort mit resoluten frischen Stimmen ein 
lebensfrohes Lied, rasch und taktfest, kurz 
und gut, und gleich darauf hörte man sie auf­
brechen und ohne viel Geräusch das Haus 
verlassen. 

„Ei, wie nett war das ! "  riefen die jungen 
Frauen, „und so rund abgeschlossen, punk­
tum !"  

„Da seid ihr alle noch auf," sagte der mit 
einem Lichte eintretende Arnold, „das ist gut, 
ich glaubte schon, unser Geschrei hätte euch 
aus dem Schlafe geweckt. Ich mochte sie 
nicht gern daran hindern und hab' sogar mit­
gekräht, da es in einem hinging !"  

„Ihr hättet immer noch fortsingen mögen," 
sagte die Mutter, „und doch hat uns das ent­
schlossene Aufhören einen trefflichen Ein­
druck hinterlassen ! Macht ihr es immer so? " 

„J a, wenn wir einmal singen ; ich weiß 
nicht, wie es sich bei uns eingebürgert hat! 
Die Lust muß hinaus, und da wir keine Vir­
tuosen sind, so mögen wir doch auch keine 
Fronarbeit leisten! Aber nun gute Nacht aller­
seits und schönen Dank für geübte Geduld!  
Ich will noch ein Stündchen lesen, eh' ich 
schlafe !"  

Als Arnold fort war, fragte die  Mutter 
ihren Martin ganz erstaunt: 

„Hat der Junge denn nur Wasser getrun­
ken? Noch ein Stündchen lesen! Und ist so 
ruhig wie eine windstille Luft !"  

„Den Teufel hat er Wasser getrunken ! "  
sprach Salander, der Vater. „Er schluckte so 
viel \Vein, wie j eder andere ! Es ist eben dein 
Sohn, du Hexe ! "  
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Alle lachten über den komischen Zorn und 
gingen zu Bett. 

Ruhig fuhr nun das Schifflein Martin Sa­
landers zwischen Gegenwart und Zukunft da­
hin, des Sturmes wie des Friedens gewärtig, 
aber stets mit guten Hoffnungen beladen. 
Manches Stück mußte er noch als gefälschte 
\V are über Bord werfen; allein der Sohn 
wußte unbemerkt die Lücken so wohl zu ver­
stauen, daß kein Schwanken eintrat und das 
Fahrzeug widerstandsfähig blieb den bösen 
Klippen gegenüber, welche bald hier, bald dort 
am Horizonte auftauchten. 

Auch das dunkle Piratenschiffchen des 
Louis Wohlwend, das seit bald einem Men­
schenalter Martins Bahn kreuzte, strich noch 
wiederholt heran, konnte aber nicht mehr 
entern. Es war j etzt ziemlich sicher, daß er 
mit dem an Martin begangenen Raube seine 
Frau auf die bewußte Weise erwarb, damit 
das Gut bergend und zugleich ihr eigenes 
Erbe. Also hatte er keineswegs nötig, noch 
mehr zu raffen; allein er hielt den „alten 
Freund" einmal für sein Privateigentum, und 
der Neid der angeborenen Beschränktheit 
trieb ihn immer wieder, seinen Teil zu er­
haschen und den Freund zu schädigen, wäh­
rend die einfältige Religionsstifterei ihm zur 
Vermummung dienen und zugleich die rohe 
Eitelkeit befriedigen sollte, der er zu allen 
Zeiten frönte. 

Die Salandersche Familie mochte aus Mit­
leid mit seinen Knaben und den wahrschein­
lich unschuldigen Frauen noch immer keinen 
Gebrauch von dem Dokument machen, da;i 
ihn augenblicklich vernichten mußte. Sie be­
gnügten sich damit, ihn kurz abzuweisen, in 
welcher Form er sich auch an sie heran­
machen wollte, ohne ihm zu sagen, warum 
es geschehe. 
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So geriet er zuletzt in einen unerträglichen 
Zustand der Ungewißheit und verlor gänzlich 
sein dummes Selbstvertrauen. Er räumte den 
Platz, um anderwärts das Nichts zu finden, 
das ihm beschieden war. 

Eines Abends erschien Möni Wighart, der 
Getreue, und erzählte, er habe \Vohlwend auf 
d em Bahnhofe gesehen, wie er mit Weibern, 
Kindern, Kisten, Koffern und bösen Blicken 
erschienen und mit einem Blitzzuge abgefah­
ren sei. 

E n d e .  
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