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E r s t e s  K a p i t e l .

Arbeit und Beschaulichkeit.
Ich schlief fest und traum los bis zum 

M ittag; als ich erwachte, w ehte noch im m er 
der w arm e Südwind und  es regnete fort. Ich 
sah  aus dem Fenster und  erblickte das Tal 
auf und  nieder, wie H underte von M ännern 
am  W asser arbeiteten, um  die W ehren und 
Dämme herzustellen, da in den Bergen aller 
Schnee schm elzen m ußte und eine große F lu t 
zu erw arten w ar. Das Flüßchen rauschte 
schon s ta rk  und graugelblich daher; fü r un­
ser Haus w ar gar keine Gefahr, da es an 
einem sicher abgedäm m ten Seitenarm e lag, 
der die Mühle trieb; doch w aren alle M änner 
fort, um  die Wiesen zu schützen, und  ich 
saß m it den Frauen  allein zu Tische. N ach­
h er ging ich auch h inaus und sah die M än­
ner ebenso rüstig  und entschlossen bei der 
Arbeit, als sie gestern die Freude angefaßt 
hatten . Sie schafften in Erde, Holz und  Stei­
nen, standen bis über die Knie in Schlam m  
und W asser, schw angen Aexte und  trugen  
Faschinen und  Balken um her, und w enn so 
ach t Mann un ter einem schweren langen 
Baume einhergingen, konnte m an glauben, sie 
hielten w ieder einen Aufzug; doch der U nter­
schied w ar gegen gestern, daß m an keine Ta­
bakspfeifen sah. Ich konnte nicht viel helfen 
und w ar den Leuten eher im  Wege; nachdem  
ich  daher eine Strecke w eit das W asser h in ­
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aufgeschlendert, kehrte ich oben durch das 
Dorf zu rück  und  sah  auf diesem Gange die 
Tätigkeit auf allen  ih ren  gewohnten Wegen. 
W er n icht am  W asser beschäftigt w ar, der 
fu h r  ins Holz, um  die dortige Arbeit noch 
schnell abzutun, und  auf einem Acker sah 
ich einen M ann so ruh ig  und  aufm erksam  
pflügen, als ob es w eder der Nachtag eines 
Festes, noch eine Gefahr im  Lande wäre.. 
Ich  schäm te mich, allein  so m üßig  und  zweck­
los um herzugehen, und  um  n u r etwas E n t­
schiedenes zu tun, entschloß ich mich, so­
gleich nach der S tadt zurückzukehren. Zw ar 
h a tte  ich leider n ich t viel zu versäum en, und 
m eine ungeleitete haltlose Arbeit bot m ir in 
diesem  Augenblicke g ar keine lockende Zu­
flucht, ja  sie kam  m ir schal und  nichtig vor; 
d a  aber der N achm ittag schon vorgerückt w ar 
und ich durch Kot und  Regen in  die Nacht 
h inein  wandern mußte, so ließ eine asketische 
Laune m ir diesen Gang als eine W ohltat e r­
scheinen, und  ich m achte m ich trotz aller E in­
sprüche m einer Verwandten ungesäum t auf 
den Weg.

So stürm isch und  m ühevoll dieser war, 
legte ich die bedeutende Strecke doch wie 
einen sonnigen G artenpfad zurück; denn in 
m einem  In n ern  erw achten alle Gedanken und 
spielten fort und fort m it dem Rätsel des 
Lebens, wie m it einer goldenen Kugel, und ich 
w ar n icht wenig überrascht, m ich unversehens 
in der S tadt zu befinden. Als ich vor unser 
H aus kam , m erkte ich an  den dunkeln Fen­
stern, daß meine M utter schon schlief; m it 
einem  heim kehrenden Hausgenossen schlüpfte 
ich ins H aus und auf meine Kammer, und 
am  Morgen ta t meine M utter die Augen weit 
auf, als sie mich unerw artet zum  Vorschein 
kom m en sah.
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Ich bem erkte sogleich, daß in unserer 
Stube eine kleine V eränderung vorgegangen 
war. Ein Lotterbettchen stand an  der W and, 
welches die M utter billigen Preises von einem 
Bekannten gekauft, der es n ich t m ehr u n te r­
zubringen wußte; es w ar von der größten 
Einfachheit, leicht gebaut und n u r m it weiß 
und grünem  S troh  überfiochten und  doch ein 
ganz nettes Möbel. Aber auf ihm  lag  ein a n ­
sehnlicher Stoß Bücher, an  die fünfzig B änd­
chen, alle gleich gebunden, m it roten Schild­
chen und goldenen Titeln auf dem Rücken 
versehen und durch eine starke m ehrfach ver­
knotete Schnur zusam m engehalten. Es w aren 
Goethes säm tliche W erke, welche ein Trödler, 
der mich m it alten  Büchern und  vergilbten 
K upferblättern in ein vorzeitiges gelindes 
Schuldentum  zu verlocken pflegte, hergebracht 
hatte, um  sie m ir zur Ansicht und zum  Ver­
kauf anzubieten. Vor einigen Jahren  h a tte  ein 
deutscher Schreinergeselle, welcher in unserer 
Stube etw as zurechthäm m erte, dabei von un ­
gefähr gesagt: „Der große Goethe ist gestor­
ben," und dies W ort k lang im m er w ieder in 
m ir nach. Der unbekannte Tote schritt fast 
durch alle Beschäftigungen und Anregungen, 
und überall zog er angeknüpfte Fäden an  sich, 
deren Enden in  seiner unsichtbaren H and v er­
schwanden. Als ob ich jetzt alle diese Fäden 
in dem ungeschlachten Knoten der Schnur, 
welche die Bücher um w and, beisam m en hätte , 
fiel ich über denselben h er und begann ihn 
hastig  aufzulösen, und als er endlich aufging, 
da fielen die goldenen F rüchte des achtzig­
jährigen Lebens auf das schönste auseinander, 
verbreiteten sich über das Ruhebett und fielen 
über dessen Rand auf den Boden, daß ich alle 
H ände voll zu tu n  hatte , den Reichtum  zu­
sam m enzuhalten. Ich entfernte m ich von die­
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ser S tunde an  nicht m ehr vom Lotterbettchen 
und las vierzig Tage lang, indessen es noch. 
einm al W inter und wieder F rüh ling  wurde;, 
aber der weiße Schnee ging m ir wie ein T raum  
vorüber, den ich unbeachtet von der Seite­
glänzen sah . Ich griff zuerst nach allem , w as 
sich du rch  den Druck als dram atisch  zeigte, 
dann  las ich m anches Gereimte, dann die Ro­
mane, dann die italienische Reise, und als 
sich der Strom  h ierauf in die prosaischen Ge­
filde des täglichen Fleißes, der Einzelm ühe 
verlief, ließ ich das w eitere liegen und fing 
von vorne an  und entdeckte diesm al die gan­
zen S ternbilder in ih ren  schönen Stellungen 
zueinander und dazwischen einsame seltsam  
glänzende Sterne, wie den Reineke Fuchs oder- 
den Benvenuto Cellini. So h a tte  ich noch 
einm al diesen Himmel durchschw eift und vie­
les w ieder doppelt gelesen und entdeckte zu­
letzt noch einen ganz neuen hellen S tern : 
D ichtung und W ahrheit. Ich w ar eben mit 
diesem  zu Ende, als der Trödler here in tra t 
und sich erkundigte, ob ich die W erke behal­
ten wolle, da  sich sonst ein anderw eitiger 
Käufer gezeigt habe. U nter diesen U m stän­
den mußte der Schatz bar bezahlt werden, w as 
je tz t über m eine Kräfte ging: die M utter sah 
wohl, daß er m ir etwas W ichtiges w ar, aber 
m ein vierzigtägiges Liegen und Lesen machte 
sie unentschlossen, und darüber ergriff der 
Mann w ieder seine Schnur, band die B ücher 
zusam m en, schw ang den Pack auf den Rücken 
und  em pfahl sich.

Es war, als ob eine Schar glänzender und 
singender Geister die Stube verließen, so daß 
diese auf einm al still und leer schien; ich 
sp rang  auf, sah  m ich um  und w ürde mich 
wie in  einem  Grabe befunden haben, wenn 
n ich t die S tricknadeln m einer M utter ein
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freundliches Geräusch veru rsach t hätten . Ich 
ging ins Freie; die alte Bergstadt, Felsen, 
W ald, F luß und  See und das form enreiche 
Gebirge lagen  im m ilden Schein der März­
sonne, und w ährend m eine Blicke alles um ­
faßten, em pfand ich ein reines und nachhal­
tiges Vergnügen, das ich früher nicht gekannt. 
Es w ar die hingebende Liebe an alles Gewor­
dene und  Bestehende, welche das Recht und 
die Bedeutung jeglichen Dinges ehrt und  den 
Zusam m enhang und die Tiefe der W elt emp­
findet. Diese Liebe steht höher als das künst­
lerische H erausstehlen des einzelnen zu eigen­
nützigem  Zwecke, welches zuletzt im m er zu 
K leinlichkeit und Laune füh rt; sie steht auch 
höher als das Genießen und  Absondern nach 
Stim m ungen und  rom antischen Liebhabereien, 
und n u r sie allein verm ag eine gleichm äßige 
und dauernde Glut zu geben. Es kam  m ir nun 
alles neu, schön und m erkw ürdig vor, und  ich 
begann, n icht n u r die Form , sondern auch 
den Inhalt, das Wesen und  die Geschichte der 
Dinge zu sehen  und  zu lieben. Obgleich ich 
n icht sofort m it einem  solchen fix und  fer­
tigen Bewußtsein herumlief, so entsprang das 
nach und nach Erw achende doch durchaus 
aus jenen vierzig Tagen, sowie deren Gesamt­
eindrucke noch folgende Ergebnisse u rsp rüng­
lich zuzuschreiben sind.

N ur die Ruhe in der Bewegung h ä lt die 
W elt und  m acht den M ann; die W elt ist inner­
lich ruhig und still, und so muß es auch der 
M ann sein, der sie verstehen und  a ls  ein w ir­
kender Teil von ih r  sie widerspiegeln will. 
Ruhe zieht das Leben an, U nruhe verscheucht 
es; Gott h ä lt sich m äuschenstill, darum  bewegt 
aich die W elt um  ihn. F ü r den künstlerischen 
Menschen w äre dies nun  so anzuwenden, daß 
e r  sich eher leidend und  zusehend verhalten
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u n d  die Dinge an  sich vorüberziehen lassen, 
a ls ihnen nachjagen soll; denn w er in einem 
festlichen Zuge m itzieht, kann  denselben nicht 
so beschreiben wie der, welcher am  Wege 
steht. Dieser ist darum  nicht überflüssig oder 
m üßig, und  der Seher ist erst das ganze Leben 
des Gesehenen, und wenn er ein rech ter Seher 
ist, so kom m t der Augenblick, wo er sich dem 
Zuge anschließt m it seinem  goldenen Spiegel, 
gleich dem achten Könige im  Macbeth, der in 
seinem  Spiegel noch viele Könige sehen ließ. 
Auch n ich t ohne ä u ß e r e  Tat und  Mühe ist 
das Sehen des ru h ig  Leidenden, gleichwie der 
Zuschauer eines Festzuges genug M ühe hat, 
einen guten P latz zu erringen oder zu be­
haupten . Dies ist die E rhaltung  der Freiheit 
und  U nbescholtenheit unserer Augen.

Ferner ging eine U m w andlung in  m einer 
A nschauung vom Poetischen vor. Ich hatte  
mir, ohne zu wissen w ann und wie, angewöhnt, 
alles, was ich in Leben und  K unst als b rauch­
bar, gut und  schön befand, poetisch zu nennen, 
und selbst die Gegenstände meines erw ählten 
Berufes, Farben wie Form en, nannte ich nicht 
m alerisch, sondern im m er poetisch, so gut wie 
alle  m enschlichen Ereignisse, w elche mich a n ­
regend berührten. Dies w ar nun , wie ich 
glaube, ganz in  der O rdnung, denn es ist das 
gleiche Gesetz, welches die verschiedenen 
Dinge poetisch oder der W iderspiegelung 
ihres Daseins w ert m acht; aber in bezug auf 
manches, w as ich bisher poetisch nannte, 
lernte ich nun, daß das Unbegreifliche und 
Unmögliche, das Abenteuerliche und  Ueber- 
schwengliche nicht poetisch ist und daß, wie 
dort die Ruhe und S tille in  der Bewegung, h ier 
n u r  Schlichtheit und  Ehrlichkeit m itten  in 
Glanz und  Gestalten herrschen müssen, um 
etw as Poetisches oder, w as gleichbedeutend ist,
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etwas Lebendiges und  Vernünftiges hervorzu­
bringen, mit einem W ort, daß die sogenannte 
Zwecklosigkeit der Kunst nicht m it G rund­
losigkeit verwechselt werden darf. Dies ist 
zw ar eine alte  Geschichte, da m an schon im 
Aristoteles ersehen k an n , daß' seine stofflichen 
B etrachtungen über die prosaisch-politische 
Redekunst zugleich die besten Rezepte auch 
fü r den Dichter sind.

Denn wie es m ir scheint, geht alles richtige 
Bestreben auf Vereinfachung, Zurückführung 
und V ereinigung des scheinbar Getrennten 
und Verschiedenen auf e i n e n  Lebensgrund, 
und in diesem Bestreben das Notwendige und 
Einfache m it K raft und Fülle und in seinem 
ganzen W esen darzustellen, ist Kunst; darum  
unterscheiden sich die K ünstler n u r dadurch 
von den anderen Menschen, daß sie das We­
sentliche gleich sehen und es m it Fülle darzu­
stellen wissen, w ährend die anderen dies wie­
dererkennen  m üssen und darüber erstaunen, 
und darum  sind auch alle die keine Meister, 
zu deren V erständnis es einer besonderen Ge­
schm acksrichtung oder einer künstlichen 
Schule bedarf.

Ich hatte  es weder m it dem m enschlichen 
W ort, noch m it der m enschlichen Gestalt zu 
tu n  und füh lte  m ich n u r glücklich und zufrie­
den, daß ich m einen Fuß m it auf das beschei­
denste Gebiet setzen konnte, auf den irdischen 
G rund und Boden, auf dem sich der Mensch 
bewegt, und so in der poetischen W elt w enig­
stens einen Teppichbew ahrer abgeben durfte. 
Goethe h a tte  ja viel und m it Liebe von land­
schaftlichen Sachen gesprochen, und durch 
diese Brücke glaubte ich m ich ohne Unbeschei­
denheit ein wenig m it seiner W elt verbinden 
zu können.
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Ich wollte sogleich anfangen, nun so rech t 
m it Liebe und A ufm erksam keit die Dinge zu 
behandeln und  m ich ganz an  die N a tu r zu 
halten , n ichts Ueberflüssiges oder M üßiges zu 
m achen und  m ir bei jedem  Striche ganz k la r 
zu sein. Im  Geiste sah  ich schon einen reichen 
Schatz von Arbeiten vor mir, welche alle 
hübsch, w ert- und gehaltvoll aussahen, angE>- 
fü llt mit zarten und starken Strichen,- von 
denen keiner ohne Bedeutung war. Ich setzte 
m ich ins Freie, um  das erste B latt dieser vor­
trefflichen Sam m lung zu beginnen; aber nun 
ergab es sich, daß ich eben da fortfahren 
mußte, wo ich zuletzt aufgehört hatte, und daß 
ich durchaus nicht im stande war, plötzlich 
etw as Neues zu schaffen, weil ich dazu e rs t 
etw as Neues h ä tte  sehen müssen. Da m ir aber 
n ich t e i n B latt eines Meisters zu Gebote stand  
und die prächtigen B lätter m einer P han tasie  
sogleich in nichts sich auflösten, wenn ich den 
S tift au f das Papier setzte, so brachte ich ein 
trübseliges Gekritzel zustande, indem  ich  aus 
m einer a lten  W eise herauszukom m en suchte, 
w elche ich verachtete, w ährend ich sie jetzt 
sogar n u r verdarb. So quälte ich mich m eh­
rere Tage herum, in Gedanken immer eine 
gu te  und  sachgem äße Arbeit sehend, aber ra t­
los mit der Hand. Es w urde m ir angst und 
bange, ich g laubte jetzt sogleich verzweifeln zu 
m üssen, wenn es m ir nicht gelänge, und seuf­
zend bat ich Gott, m ir aus der Klemme zu hel­
fen. Ich betete noch m it den gleichen kind­
lichen W orten, wie schon vor zehn Jahren, 
im m er das gleiche w iederholend, so daß es 
m ir selbst auffiel, als ich halb lau t vor mich 
hin flüsterte. D arüber nachsinnend hielt ich 
m it der hastigen  Arbeit inne und  sah  in Ge­
danken  verloren  auf das Papier.
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Z w e i t e s  K a p i t e l

Ein Wunder und ein wirklicher Meister.
Da überschattete sich plötzlich der weiße 

Bogen au f m einen Knien, der vorher von der 
Sonne' beglänzt w ar; erschrocken schaute ich 
mich um  und sah  einen ansehnlichen, frem d 
gekleideten M ann h in te r  m ir stehen, welcher 
den Schatten verursachte. E r w ar groß und 
sch lank , h a tte  ein bedeutsam es und ernstes 
Gesicht m it einer s ta rk  gebogenen Nase und 
einem sorgfältig gedrehten Schnurrbart und 
tru g  sehr feine Wäsche.

In  hochdeutscher Sprache redete er mich 
an : „Darf m an wohl ein w enig Ihre Arbeit be­
sehen, junger M ann?“ Halb e rfreu t und halb  
verlegen hielt ich meine Zeichnung hin, welche 
er einige Augenblicke aufm erksam  betrachtete; 
dann  fragte er mich, ob ich noch m ehr in m ei­
n er Mappe bei m ir hä tte  und ob ich ein w irk­
licher K ünstler werden wollte. Ich trug  aller­
dings im m er einen V orrat des zuletzt Gemach­
ten m it m ir herum , wenn ich nach der N atur 
zeichnete, um  jedenfalls etwas zu tragen, wenn 
ich einen unergiebigen Tag hatte ; und w äh ­
rend ich nun  die Sachen nach und nach h e r­
vorzog, erzählte ich fleißig und zutrau lich  
meine bisherigen K ünstlerschicksale; denn ich 
m erkte sogleich an der Art, wie der Frem de 
die Sachen ansah, daß er es verstand, w enn er 
n ich t gar selbst ein K ünstler war.

Dies bestätigte sich auch, als er m ich auf 
m eine H auptfehler aufm erksam  m achte, die 
Studie, welche ich gerade vorhatte, m it der 
N a tu r ' verglich und  m ir an letzterer das W e­
sentliche hervorhob und m ich es sehen lehrte. 
Ieh  füh lte  mich überglücklich und hielt m ich
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ganz still, wie jem and, der sich vergnüglich 
eine W ohltat erzeigen läßt, als er einige Laub­
p artien  auf m einem  Papiere mit ihrem  Vor­
bilde zusam m enhielt, Licht und  Formen k lar 
m achte und  auf dem Rande des Blattes m it 
w enigen m ühlosen M eisterstrichen d as  h e r­
stellte, w as ich vergeblich gesucht hatte.

Er blieb wohl eine halbe Stunde bei m ir, 
dann  sagte er: „Sie haben vorhin den w ackern 
H abersaat genannt; wissen Sie, daß ich vor 
siebzehn Jah ren  auch ein dienstbarer Geist in 
seinem  verw ünschten Kloster w ar? Ich habe 
mich aber beizeiten aus dem  Staube gem acht 
und  bin seither im m er in  Italien und  F ran k ­
reich  gewesen. Ich bin Landsehafter, heiße 
Röm er und  gedenke m ich eine Zeitlang in m ei­
n e r H eim at aufzuhalten. Es soll m ich freuen, 
wenn ich Ihnen  etwas nachhelfen kann ; ich 
habe m anche Sachen bei m ir, besuchen Sie 
m ich  einm al oder kommen Sie gleich m it m ir 
nach Hause, w enn’s Ihnen rech t ist!“

Ich  packte eilig zusam m en und  begleitete 
den Mann in feierlicher Stim m ung und  mit 
n ich t geringem  Stolze. Ich hatte  oft von ihm  
sprechen gehört; denn er w ar eine der großen 
Sagen des Refektoriums, und  M eister H aber­
saat ta t sich nicht wenig darauf zu gut, wenn 
es hieß, sein ehemaliger Schüler Römer sei 
ein berühm ter A quarellist in  Rom und ver­
kaufe seine Arbeiten nur an  F ürsten  und  Eng­
länder. Auf dem Wege, solange wir noch im 
F re ien  w aren, zeigte m ir Römer allerlei gute 
Dinge in der N atur. A ufm erksam  begeistert 
sah  ich h in, wo er mit der Hand fein weg­
streichend  hindeutete; ich w ar erstaunt, zu 
entdecken, daß  ich eigentlich, so gut ich erst 
kürzlich  noch zu sehen geglaubt, noch gar 
n ich ts  gesehen hatte, und ich staunte noch 
m ehr, das Bedeutende und Lehrreiche nun
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meistens in E rscheinungen zu finden, die ich 
vorher entweder übersehen oder wenig beach­
tet: Jedoch freute ich mich, leidlich zu ver­
stehen, was mein Begleiter jew eilig meinte, 
und m it ihm  einen kräftigen und doch k laren  
Schatten, einen m ilden Ton oder eine zierliche 
Ausladung eines Baumes zu sehen, und nach­
dem  ich erst einige Male m it ihm  spaziert, ha tte  
ich m ich bald gewöhnt, die ganze landschaft­
liche N atur nicht m ehr als etwas ru n d  in  sich 
Bestehendes, sondern n u r als e i n gem altes 
Bilder- und Studienkabinett, als etwas bloß 
vom richtigen S tandpunkte  aus Sichtbares zu 
betrachten und in technischen Ausdrücken zu 
beurteilen.

Als w ir in seiner W ohnung anlangten, 
welche aus ein paar eleganten Zim m ern in  
einem schönen Hause bestand, setzte Römer 
sogleich seine Mappen auf einen S tuhl vor das 
Sofa, hieß mich auf dieses neben ihn sitzen 
und  begann die Sam m lung seiner größten und 
wertvollsten Studien eine um  die andere um ­
zuwenden und aufzustellen. Es w aren alles 
um fangreiche B lätter aus Italien , auf starkes 
grobkörniges Papier mit W asserfarben gemalt, 
doch auf eine m ir ganz neue W eise und mit 
unbekannten kühnen und geistreichen Mitteln, 
so daß sie ebensoviel Schmelz und Duft als 
K larheit und K raft zeigten und vor allem auch 
in jedem  Striche bewiesen, daß sie vor der 
lebendigen N atur gem acht waren. Ich w ußte 
nicht, sollte ich über die glänzende und ange­
nehm  nahe tretende M eisterschaft der Behand­
lung oder über die Gegenstände m ehr Freude 
empfinden, denn von den m ächtigen dunklen 
Zypressengruppen der römsichenVillen, von den 
schönen Sabinerbergen bis zu den R uinen von 
P ästum  und  dem  leuchtenden Golf von Neapel, 
bis zu den K üsten von Sizilien m it den zau­
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berhaften  hingehauchten, gedichteten L inien; 
tauchte  Bild um  Bild vor m ir auf m it den 
köstlichen Merkzeichen des Tages, des Ortes, 
und des Sonnenscheins, un ter welchem sie ent­
standen. Schöne Klöster und Kastelle glänzten. 
in diesem  Sonnenschein an schönen Bergab­
hängen, Himmel und Meer ruhten  in tiefer 
B läue oder in  heitrem  Silberton, und in diesem 
badete sich die prächtige, edle Pflanzenwelt 
m it ih ren  klassich  einfachen und doch so vol­
len Form en. Dazwischen sangen und klangen 
die italienischen Namen, wenn Römer die Ge­
genstände benannte und Bem erkungen über 
ih re  N atu r und Lage m achte. M anchm al sah  
ich über die B lä tter h inaus im  Zim m er um her, 
wo ich hier eine rote F ischerkappe aus Neapel, 
dort ein röm isches Taschenm esser, eine Koral­
lenschnur oder einen silbernen H aarpfeil e r­
blickte; dann sah ich m einen neuen Beschüt­
zer aufm erksam  und von G rund aus wohlwol­
lend  an, seine weiße W este, seine M anschetten; 
und erst, wenn er das B latt um wandte, fuhr 
m ein Blick w ieder auf dasselbe, um  es noch 
einm al zu überfliegen, ehe das nächste er­
schien.

Als w ir m it dieser Mappe zu Ende w aren, 
ließ mich Römer noch flüchtig in einige an ­
dere blicken, von denen die eine einen Reich­
tu m  farbiger Details, die andere eine Unzahl 
B leistiftstudien, eine dritte  lau ter auf das Meer, 
Schiffahrt und  Fischerei Bezügliches, eine 
v ierte  endlich verschiedene Phänom ene und 
Farbenw under, wie die b laue Grotte, außer­
gew öhnliche W olkenerscheinungen, V esuvaus­
brüche, glühende Lavabäche und ähnliches 
enthielten. Dann zeigte er m ir noch im  an ­
dern  Zim m er seine gegenwärtige Arbeit, ein 
größeres Bild au f einer Staffelei, welches den 
G arten  der Villa d 'Este vorstellte. Dunkle Rie-
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aenzypressen ragten aus flatternden Reben 
und  Lorbeerbüschen, aus M arm orbrunnen und 
blum igen Geländern, an  welchen eine einzige 
Figur, Ariost, lehnte, in schwarzem  ritterlichen 
Kleide, den Degen an  der Seite. Im Mittel­
grunde zogen sich H äuser und Bäume von 
Tivoli hin, von Duft um hüllt, und darüber h in , 
weg dehnte sich das weite Feld, vom P u rp u r 
des Abends übergossen, in welchem am  äu ß er­
sten Horizonte die Peterskuppel auftauchte.

„Genug fü r heute!“ sagte Römer, „kommen 
Sie öfter zu m ir, alle Tage, wenn Sie Lust 
haben; bringen Sie m ir Ihre  Sachen mit, viel­
leicht k ann  ich Ihnen dies und jenes zum Ko­
pieren mitgeben, dam it Sie eine leichtere und 
zweckmäßigere Technik erlangen!“

M it d e r dankbarsten  V erehrung verabschie­
dete ich mich und sp rang  m ehr, als ich ging, 
nach Hause. Dort erzählte ich m einer M utter 
das glückliche Abenteuer m it den beredtesten 
W orten und verfehlte nicht, den fremden 
H errn und K ünstler m it allem  Glanz auszu­
statten , dessen ich habhaft w ar; ich freute 
mich, ih r endlich ein Beispiel rühm lichen Ge­
lingens als einen Trost fü r m eine eigene Zu­
kunft vorführen  zu können, besonders da  ja  
Röm er ebenfalls aus H errn H abersaats küm ­
m erlicher Pflanzschule hervorgegangen war. 
Allein die fünfzehn in der weiten Ferne zuge­
brachten Jahre, welche zu diesem Gelingen ge­
b rauch t worden, leuchteten meiner M utter 
nicht sonderlich ein; auch meinte sie, daß es 
noch gar n icht ausgem acht w äre, ob der 
Frem de sich w irk lich  wohl befinde, da er als 
solcher so einsam  und unbekannt in seiner 
H eim at angekom m en sei. Ich hatte  aber ein 
anderw eitiges geheimes Zeichen von der Rich­
tigkeit m einer Hoffnungen, näm lich das plötz­
liche Erscheinen Römers unm ittelbar, nach­
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dem  ich gebetet hatte, da ich ungeachtet m ei­
nes unkirchlichen Rebellentum s noch im m er 
ein richtiger M ystosoph w ar, sobald es sich um  
m ein persönliches W ohl oder W eh handelte.

Hiervon sagte ich aber nichts zu m einer 
M utter; denn erstens w ar zwischen uns nicht 
herköm m lich, daß m an viel von solchen Din­
gen sprach; und dann  baute die M utter wohl 
fest auf die Hilfe Gottes, aber es w ürde ihr 
nicht gefallen haben, wenn- ich mich eines so 
m erkw ürdigen und  theatralischen Falles ge­
rü h m t hätte. Sie w ar froh, w enn Gott das 
Brot n ich t ausgehen ließ und fü r  schw ere Lei­
den, fü r  F älle  auf Leben und Tod seine Hilfe 
in  B ereitschaft hielt, und  sie hätte  mich w ahr­
scheinlich ziemlich ironisch zurechtgewiesen; 
desto m ehr beschäftigte ich m ich den Abend 
h indurch  m it dem Vorfalle und m uß gestehen, 
daß ich dabei doch eine zw eifelhafte Em pfin­
dung  hatte. Ich konnte die Vorstellung eines 
langen  Drahtes n ich t unterdrücken, an  w el­
chem  der frem de M ann auf mein Gebet h er­
beigezogen sei, w ährend, gegenüber diesem 
lächerlichen Bilde, m ir ein Zufall noch w eni­
ger m unden wollte, da ich m ir sein Ausblei­
ben nun  gar n icht m ehr denken mochte. Seit­
h er habe ich m ich gewöhnt, dergleichen 
Glücksfälle, so wie ih r Gegenteil, wenn ich 
näm lich ein unangenehm es Ereignis als die 
S trafe fü r einen unm ittelbar vorhergegange­
nen, bewußten Fehler anzusehen mich im m er 
w ieder , getrieben fühle, als vollendete Tat­
sachen einzutragen und Gott dafür dankbar 
zu sein, ohne m ir des genaueren einzubilden, 
es sei unm itte lbar und insbesondere fü r  mich 
geschehen. Doch kann  ich m ich bei jeder Ge­
legenheit, wo ich m ir n icht zu helfen weiß, 
n ich t enthalten, von neuem  durch Gebet solche 
Lösungen anzustreben , und fü r  die Zurecht-
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Weisungen des Schicksals einen Grund in m ei­
nen Fehlern zu suchen und  Besserung zu ge­
loben.

Ich w artete ■ ungeduldig einen Tag und ging 
dann  am  darauf folgenden m it einer ganzen 
Last meiner bisherigen Arbeiten zu Römer. 
E r empfing m ich freundlich zuvorkom m end 
und besah die Sachen m it aufm erksam er Teil­
nähme. Dabei. gab  er m ir fortw ährend guten 
Rat, und als w ir zu Ende waren, sagte er, ich 
m üßte vor a llem  die ungeschickte alte M anier, 
das M aterial zu behandeln, aufgeben, denn da­
m it ließe sich gar n ich ts m ehr ausrichten. 
Nach der N atur sollte ich fleißig vorderhand 
m it einem weichen Blei zeichnen und  fü r  das 
Haus anfangen, seine W eise einzuüben, wobei 
er m ir gerne behilflich sein wollte. Auch 
suchte er m ir aus seinen Mappen einige ein­
fache Studien in  Bleistift sowie in  Farben h e r­
aus, welche ich zur Probe kopieren sollte, und 
als ich mich h ie rau f empfehlen wollte, sagte 
er: „O! bleiben Sie noch ein Stündchen hier, 
Sie w erden den Vorm ittag doch n ich ts m ehr 
m achen können; sehen Sie m ir ein w enig zu 
und plaudern wir ein bißchen!“ Mit Vergnü­
gen ta t ich dies, hörte auf seine Bem erkungen, 
die er über sein V erfahren m achte und sah 
zum erstenm ale die einfache, freie und sichere 
Art, m it der ein K ünstler arbeitet. Es ging m ir 
ein neues Licht auf, und  es wollte m ir schei­
nen, wenn ich mich selbst auf meine bisherige 
Art arbeitend vorstellte, als ob ich bis heute 
n u r Strüm pfe gestrick t oder etw as Aehnliches 
getan hätte.

Rasch kopierte ich die Blätter, die Römer 
m ir m itgab, m it a ller Lust und allem  Gelingen, 
welche ein erster Anlauf gibt, und  als ich sie 
ihm  brachte, sagte er: „Das geht ja vortreff­
lich, w irklich ganz gut!“ An diesem Tage lud
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e r  m ich ein, da das W etter sehr schön war, 
einen  Spaziergang mit ihm  zu m achen, und  
auf diesem  verband er das, w as ich in seinem 
H ause bereits eingesehen, m it der lebendigen 
N atu r, und  dazw ischen sp rach  er vertraulich  
über andere Dinge, Menschen und V erhält­
nisse, welche vorkam en, bald scharf kritisch, 
bald scherzend, so daß ich m it einem m al einen 
zuverlässigen Lehrer und  einen unterhaltenden 
und  um gänglichen F reund  besaß.

Bald fühlte ich das Bedürfnis, im m er und 
ganz in seiner Nähe zu sein, und  m achte daher 
im m er häufiger von meiner Freiheit, ihn  zu 
besuchen, Gebrauch, als er eines Tages, nach­
dem  er gründlich  und schon etwas strenger 
eine Arbeit durchgesehen, zu m ir sagte: „Es 
w ürde  g u t fü r  Sie sein, noch eine Zeit ganz 
u n te r der Leitung eines Lehrers zu stehen; es 
würde m ir auch zum  Vergnügen und zur E r­
heiterung  gereichen, Ihnen m eine Dienste an ­
zubieten; da aber meine V erhältnisse leider 
n ich t d e ra rt sind, daß ich dies ganz ohne E n t­
schädigung tun  könnte, wenigstens wenn es 
n ich t durchaus sein muß, so besprechen Sie 
sich m it Ih re r F rau  Mutter, ob Sie m onatlich 
etw as daran  wenden wollen. Ich bleibe jeden­
falls einige Zeit hier, und in einem halben 
Jah re  hoffe ich Sie so weit zu bringen, daß Sie 
später besser vorbereitet u n d  selbst im stande, 
einigen E rw erb zu finden, Ih re  Reisen a n tre ­
ten könnten. Sie w ürden jeden Morgen um  
ach t U hr kom m en und  den ganzen Tag bei 
m ir arbeiten.“

Ich w ünschte n ichts Besseres zu tu n  und 
lief eiligst nach Hause, den Vorschlag m einer 
M utter zu hinterbringen. Allein sie w ar nicht 
so eilig wie ich und ging, da es sich um  Aus­
gabe einer erklecklichen Sum m e handelte und  
ich  selbst einen Teil des an  H abersaat Bezahl­
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ten für verlorenes Geld hielt, erst jenen vor­
nehm en Herrn, bei dem sie schon frü h er ein­
m al gewesen, um  R at zu fragen; denn sie 
dachte, derselbe w erde jedenfalls wissen, ob 
Römer w irklich der geachtete u n d  berühm te 
K ünstler sei, fü r welchen ich ihn  so eifrig 
ausgab. Doch m an zuckte die Achseln, gab 
zw ar zu, daß er als K ünstler talentvoll und  in 
der Ferne renom m iert sei; über seinen C ha­
ra k te r  jedoch hüllte  m an sich ins U nklare, 
wollte nicht viel Gutes wissen, ohne etwas 
N äheres angeben zu können, und  meinte 
schließlich, w ir sollten uns in  ach t nehmen. 
Jedenfalls sei die Forderung zu groß, unsere 
S tad t sei nicht Rom oder Paris, auch dächte 
m an, es w äre geratener, die Mittel fü r meine 
Reisen aufzusparen und  diese desto frü h er an ­
zutreten, wo ich dann selbst sehen und holen 
könne, was Römer besäße.

Das W ort Reisen w ar nun  schon w iederholt 
vorgekommen und hinreichend, m eine M utter 
zu bestim m en, jeden Pfennig zur A usstattung 
aufzubew ahren. Daher teilte sie m ir die be­
denklichen Aeußerungen m it, ohne zu viel Ge­
w icht auf die den C harak ter betreffenden zu 
legen, welche ich auch m it E ntrüstung  zu­
nichte m achte; denn ich w ar schon dagegen 
gewaffnet, da  ich aus verschiedenen rä tse lh af­
ten Aeußerungen Römers entnom m en, daß er 
m it der W elt nicht zum  besten stehe und viel 
U nrecht erlitten habe. Ja, es h a tte  sich über 
diesen P unk t schon eine eigene Sprache zwi­
schen uns ausgebildet, indem ich m it eh rer­
bietiger Teilnahm e seine Klagen entgegennahm  
und so erwiderte, als ob ich selbst schon die 
bittersten  E rfahrungen gem acht oder wenig­
stens zu fürch ten  hätte , welche ich aber festen 
Fußes erw arten und dann zugleich m ich und 
ihn  rächen wollte. W enn Römer m ich h ierauf
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zurechtw ies und erinnerte, daß ich die Men­
schen doch nicht besser kennen werde als er, 
so m ußte ich dies annehm en und ließ m ich 
m it w ichtiger Miene belehren, wie es anzufan­
gen wäre, sich gehörig zu stellen, ohne daß 
ich eigentlich wußte, w orum  es sich  handelte 
und w orin jene E rfahrungen  denn beständen.

Ich entschloß m ich kurz und sagte zur Mut­
ter, ich wolle das Gold, welches in m einem  ehe­
m als geplünderten Sparkästchen übriggehlie­
ben, fü r die Sache opfern. Hiergegen hatte  sie 
n ichts einzuwenden; ich nahm  also die Schau­
m ünze und einige Dukaten, welche dabei 
w aren , und  trug  alles zu einem Goldschmied, 
w elcher m ir den W ert dafür in  Silber bezahlte, 
b rach te  das Geld zu Römer und  sagte, das sei 
alles, w as ich aufw enden könnte, und ich 
w ünschte dafür wenigstens vier Monate seines 
U nterrichts zu genießen. Zuvorkom m end sagte 
er, das sei gar nicht so genau zu n e h m e n !D a  
ich  tue, w as ich könne, wie es einem K unst­
jünger gezieme, so wolle er nicht zurückblei­
ben und  ebenfalls tun, was er könne, solange 
er hier sei, und  ich solle n u r gleich morgen 
kommen und  anfangen.

So richtete ich mich m it großer Befriedi­
gung bei ihm  ein. Den ersten und zweiten Tag 
ging es noch ziem lich gem ütlich zu; allein 
schon am  dritten  begann Römer einen ganz 
anderen Ton zu singen, indem er urplötzlich 
höchst kritisch  und streng wurde, meine Arbeit 
erbarm ungslos herunterm achte und m ir be­
w ies, daß ich n icht n u r noch nichts könne, 
sondern auch  lässig  und unachtsam  sei. Das 
kam  m ir höchst w underlich vor; ich nahm  
mich ein wenig zusammen, was aber nicht 
viel Dank einbrachte; im  Gegenteil w urde Rö­
m er im m er strenger und  ironischer in  seinem 
Tadel, den er n ich t in die rücksichtsvollsten

24



Ausdrücke faßte. Da nahm  ich m ich ernst­
licher zusammen, der Tadel w urde ebenfalls 
ernstlich  und fast rührend , bis ich mich end­
lich ganz zerknirscht und dem ütig daran  
m achte, m ir bei jedem Striche den Platz, wo 
er h in  sollte, wohl besah, m anchm al ihn zart 
und bedächtig hinsetzte, m anchm al nach k u r­
zem Erwägen plötzlich wie einen W ürfel auf 
gu t Glück h inw arf und endlich alles genau so 
zu m achen suchte, wie Römer es verlangte. 
So erreichte ich endlich freieres Fahrw asser, 
auf welchem ich ganz still dem Ziele einer 
leidlichen A rbeit zusteuerte. Der Fuchs m erkte 
aber meine A bsicht und  erschw erte m ir unver­
sehens die Aufgaben, so daß die Not von 
neuem anging  und die K ritik  meines Meisters 
schöner blühte denn je. W iederum  steuerte 
ich endlich nach vieler Mühe einer angehen­
den Tadellosigkeit entgegen und w urde noch­
m als durch ein erschwertes Ziel zurückgew or­
fen, sta tt daß ich, wie ich gehofft, ein W eil­
chen auf den Lorbeeren einer erreichten Stufe 
ausruhen konnte. So e rh ie lt m ich Römer 
einige Monate in großer U nterwürfigkeit, wo­
bei jedoch die m ystischen Gespräche über die 
bitteren E rfahrungen und über dies und jenes 
fortdauerten, und wenn die Tagesarbeit ge­
schlossen w ar oder auf unseren Spaziergängen 
blieb unser Verkehr der alte. Dadurch ent­
stand eine seltsam e Weise, indem  Römer m it­
ten in einer trau lichen  und tiefsinnigen U nter­
ha ltung  mich jählings andonnerte: „Was
haben Sie da gemacht! W as soll denn das sein! 
0  Herr Jesus! Haben Sie Ruß in den Augen?“ 
so daß ich plötzlich still w urde und voll In ­
grim m  über ihn  und mich selbst m eine Arbeit 
m it verzweifelter A ufm erksam keit w ieder auf­
nahm .
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So lernte ich endlich die w ahre Arbeit und 
Mühe kennen, ohne daß sie mir lästig  wurde, 
da sie in sich selbst den Lohn d er im m er 
neuen E rholung und V erjüngung trägt, und 
ich sah m ich in den S tand gesetzt, eine große 
Studie Römers, w elche schon m ehr ein Bild 
zu nennen w ar, vornehm en zu dürfen  und so 
zu kopieren, daß m ein Lehrer erklärte, es sei 
nun genug in dieser Richtung, ich w ürde ihm 
sonst seine ganzen Mappen nachzeichnen; die­
selben seien sein einziges Vermögen und er 
w ünsche bei a lle r Freundschaft doch nicht, 
eine förm liche Dublette in anderen  Händen zu 
wissen.

Durch diese Beschäftigung w ar ich w under­
licherweise im  Süden weit m ehr heimisch ge­
worden als in meinem Vaterlande. Da die 
Sachen, nach welchen ich arbeitete, alle  un ter 
freiem Him m el und sehr trefflich gem acht 
w aren, auch die Erzählungen und B em erkun­
gen Römers fortw ährend m eine Arbeit beglei­
teten, so verstand ich die südliche Sonne, 
jenen Him m el und  das Meer beinahe, wie 
w enn ich sie gesehen hätte.

Einen besonderen Reiz gew ährten m ir die 
T rüm m er griechischer Baukunst, welche sich 
da  und dort fanden. Ich em pfand w ieder 
Poesie, wenn ich das sonnige M armorgebälke 
eines dorischen Tempels vom blauen Himmel 
abheben mußte. Die horizontalen Linien an  
A rchitrav, Fries und  Kranz, sowie die K anne­
lierungen  der Säulen m ußten m it der zarte­
sten Genauigkeit, m it w ahrer Andacht, leis 
und  doch sicher und elegant hingezogen w er­
den; die Schlagschatten auf diesem goldenen 
edlen Gestein w aren rein  blau, und wenn ich 
den Blick fortw ährend auf dies Blau gerichtet 
hatte, so glaubte ich zuletzt wirklich einen 
leibhaften Tempel zu sehen. Jede Lücke im
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Gebälke, durch welche der Himmel schaute. 
jede Scharte an  den K annelierungen w ar m ir  
heilig und  ich h ie lt genau ' ihre k leinsten 
Form en fest.

Im  Nachlasse m eines V aters fand sich ein 
W erk über A rchitektur, in  welchem die Ge­
schichte und  E rk lärung  der alten Baustile 
nebst gu ten  A bbildungen m it allem  Detail en t­
h a lten  w aren. Dies zog ich nun  hervor und 
studierte es begierig, um  die T rüm m er besser 
zu verstehen und ihren W ert ganz zu kennen. 
Auch erinnerte ich mich der italienischen 
Reise von Goethe, welche ich gelesen; Römer 
erzäh lte  m ir viel von den Menschen und Sit^ 
ten der V ergangenheit Italiens. E r las fast 
keine Bücher als die deutsche Uebersetzung 
von Homer und einen italienischen Ariost. Den 
Homer forderte er m ich a u f  zu lesen, und  ich 
ließ m ir dies nicht zweimal sagen. Im  An­
fange wollte es n ich t recht gehen, ich fand  
wohl alles schön, aber das Einfache und Ko­
lossale w a r m ir noch zu ungew ohnt und ich 
vermochte nicht lange nacheinander auszu-' 
halten . Aber Römer m achte mich au fm erk ­
sam , wie Homer in jeder Bewegung und Stel­
lung das einzig Nötige und Angemessene an ­
wende, wie jedes Gefäß und  jede Kleidung, die 
er beschreibe, zugleich das Geschmackvollste 
sei, w as m an sich denken könne, und wie end­
lich jede S ituation  und jeder m oralische Kon­
flikt bei ihm  bei aller fast kindlichen E infach­
heit von der gewähltesten Poesie getränkt sei. 
„Da verlangt m an heutzutage im m er nach dem 
Ausgesuchten, In teressan ten  und P ikanten  und 
weiß in seiner Stum pfheit g a r  nicht, daß es gar 
nichts Ausgesuchteres, P ikanteres und ewig 
Neues geben kann, als so einen hom erischen 
Einfall in seiner einfachen K la s s iz i tä t ! I c h  
wünsche Ihnen nicht, lieber- Lee, daß Sie je-
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mals die ausgesuchte p ikante W ahrheit in  der 
Lage des Odysseus, wo er nackt und mit 
Schlam m  bedeckt vor N ausikaa und ihren Ge­
spielen erscheint, so recht aus E rfahrung  em p­
finden le rn e n !W o lle n  Sie wissen, wie dies zu­
geht? Halten wir das Beispiel einm al fest! 
W enn Sie einst getrennt von Ih rer H eim at und 
allem , w as Ihnen  lieb ist, in der Frem de u m ­
herschw eifen u n d  Sie haben viel gesehen und 
viel erfahren, haben  Kum m er und  Sorge, sind 
wohl g ar elend und  verlassen: so w ird es
Ihnen  des Nachts unfehlbar träum en, daß Sie 
sich Ih re r  H eim at nähern ; Sie sehen sie in  den 
schönsten Farben glänzen und leuchten; holde, 
feine und  liebe Gestalten tre ten  Ihnen  ent­
gegen; da entdecken Sie plötzlich, daß Sie zer­
fetzt, nackt und staubbedeckt einhergehen; 
eine nam enlose Scham  und Angst faßt Sie, Sie 
suchen sich zu bedecken, zu verbergen und er­
w achen in Schweiß gebadet. Dies ist, solange 
es Menschen gibt, der T raum  des kum m er­
vollen um hergeworfenen Mannes, und so hat 
Homer jene Lage aus dem tiefsten und ewigen 
W esen der M enschheit herausgenom m en!“ 

Inzwischen w a r  es gut, daß das Interesse 
Römers, hinsichtlich des Kopierens seiner 
Sam m lungen, sich m it dem meinigen ver­
einigte; denn als ich nun, gem äß seiner Auf­
forderung, mich wieder vor die N atur hin­
setzte, erwies es sich, daß ich Gefahr lief, 
m eine ganze Kopierfähigkeit und mein ita lien i­
sches W issen zu einer w underlichen Fiktion 
w erden zu sehen. Es kostete mich die größte 
B eharrlichkeit und Mühe, ein n u r zum zehn­
ten Teile so anständiges Blatt zuwege zu 
bringen, als m eine Kopien w aren; die ersten 
Versuche mißlangen fast gänzlich, und Römer 
sagte schadenfroh: „Ja, mein Lieber, das geht 
n ich t so r a s c h ! I c h  habe m ir wohl gedacht,
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daß es so kommen w ürde; nun heißt es, auf 
eigenen Füßen stehen, oder vielm ehr m it 
eigenen Augen s e h e n ! E in e  gute Studie leid­
lich kopieren, will nicht so viel h e iß e n !G la u - 
ben Sie denn, m an läßt sich ohne w eiteres fü r 
andere  die Sonne auf den Buckel brennen?“ 
N un begann d e r ganze Krieg des Tadels gegen 
das Bemühen, demselben -zuvorzukommen und 
ihm  boshafte Streiche zu spielen, von neuem ; 
Römer ging m it h inaus und m alte selbst, so 
daß e r mich im m er un ter seinen Augen hatte. 
Es w ar h ier nicht geraten, die Torheiten und 
F lausen zu wiederholen, die ich u n te r H errn 
Habersaat gespielt hatte , da Römer durch 
Steine und  Bäum e zu sehen schien und  jedem 
Striche anm erkte, ob derselbe gew issenhaft 
sei oder nicht. E r sah  es jedem  Aste an, ob 
er zu dick  oder zu d ü n n  sei, u n d  wenn ich 
meinte, der Ast könnte ja am  Ende so ge­
wachsen sein, so sagte er: „Lassen Sie das gut 
s e i n ! D i e  N atur ist vernünftig  und  zuverläs­
sig; übrigens kennen wir solche Finessen 
w o h l ! S i e  sind nicht der erste Hexenmeister, 
welcher der N atur und seinem Lehrer ein X 
für ein U machen will!“

D r i t t e s  K a p i t e l .

Anna.
Weil ich die m ir durch den A ufenthalt 

Römers zugemessene Zeit wohl benutzen 
mußte, so konnte ich nicht daran denken, 
das Dorf zu besuchen, obschon ich ver­
schiedene Grüße und Zeichen von daher e r­
halten  hatte. Um so fleißiger dachte ich an  
Anna, w enn ich arbeitete und  die grünen
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Bäum e leise um  m ich rauschten . ■ Ich freute 
m ich für sie m eines Lernens und  daß ich in  
diesem  Jahre so reich an  E rfah ru n g  geworden 
gegen das frühere Jah r; ich hoffte einigen 
w irklichen W ert dadurch erhalten  zu haben, 
der in ihren  Augen für mich spräche und in 
ih rem  Hause d ie  Hoffnung begründe, d ie  ich 
selbst fü r mich zu hegen m ir erlaubte.

Der Herbst w ar gekommen, und als ich 
eines Mittags zum  Essen n ach  Hause g ing und 
in unsere Stube tra t, sah  ich auf dem  Ruhe- 
bettchen einen schwarzseidenen Mantel liegen. 
F reudig  betroffen eilte ich auf denselben zu, 
hob das leichte angenehm e Ding in die Höhe 
und untersuchte es von allen Seiten. Ich eilte 
dam it in die Küche, wo ich die M utter be­
schäftig t fand, ein besseres Essen als gewöhn­
lich zu bereiten. Sie verkündigte m ir die An­
kunft des Schulm eisters und seiner Tochter, 
fügte aber sogleich mit besorgtem Ernst h in ­
zu, daß sie leider nicht zum  Vergnügen ge­
kom m en wären, sondern um  einen berühm ten 
Arzt zu besuchen. W ährend die M utter in die 
S tube ging und den Tisch deckte, deutete sie 
m ir m it einigen W orten an, daß sich bei Anna 
seltsam e und beängstigende Zeichen eingestellt 
hä tten , der Schulmeister sehr beküm m ert sei 
u n d  sie, die Mutter, nicht m inder; denn nach dem 
ganzen Aussehen des arm en Mädchens könne 
es sich ereignen, daß das zarte W esen nicht 
a lt werde.

Ich saß auf dem Ruhebette, hielt den 
M antel fest in meinen- Händen und hörte  ganz 
verw undert auf diese W orte, die m ir so un ­
erw arte t und  frem d klangen, daß sie m ir m ehr 
m erkw ürdig  als erschreckend vorkamen. In  
diesem  Augenblicke ging die Tür auf, und 
die ebenso geliebten als w ahrhaft geehrten 
Gäste tra ten  herein. Ueberrascht stand ich
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auf und ging ihnen entgegen, und erst als 
ich  Anna die Hand geben wollte, sah  ich, daß 
ich im m er noch ihren  M antel hielt. Sie er­
rötete und lächelte zugleich, w ährend ich ver­
legen dastand; der Schulm eister w arf m ir vor, 
daß ich m ich den ganzen Som m er über nie 
habe sehen lassen, und so vergaß ich über 
diesen Begrüßungen die M itteilung der M utter, 
an  welche mich auch nichts Auffallendes er­
innerte. E rst als w ir am  Tische saßen, wurde 
ich durch eine gewisse verm ehrte Liebe und 
A ufm erksam keit, m it w elcher m eine M utter 
Anna behandelte, gem ahnt, und glaubte j etzt 
n u r  zu sehen, daß sie gegen früher fast größer, 
aber zugleich auch zarter und schm ächtiger 
erschien; ih re Gesichtsfarbe w ar wie durch­
sichtig  geworden, und  um  ihre Augen, welche 
erhöh t glänzten, bald in dem kindlichen Feuer 
früherer Tage, bald  in  einem  träum erischen 
tiefen Nachdenken, lag  etwas Leidendes. Sie 
w ar heiter u n d  sprach ziemlich viel, w ährend 
ich schwieg, sie hörte und ansah; auch der 
Schulm eister w ar heiter und ganz wie sonst, 
denn bei den Schicksalen und Leiden, welche 
t:.ns Angehörige betreffen, benehm en w ir uns 
n ichtlam entabel, sondern fastvom  ersten Augen­
blicke an  m it der gleichen Gefaßtheit, m it dem 
gleichen W echsel von Hoffnung, Furcht und 
Selbsttäuschung, wie die Betroffenen selbst. 
Doch erm ahnte er jetzt seine Tochter, nicht 
zu viel zu sprechen, und mich fragte er, ob 
ich die U rsache der kleinen Reise schon kenne, 
und setzte hinzu: „Ja, lieber H ein rich !m ein e  
Anna scheint k ra n k  w erden zu w o lle n !D o c h  
laß t uns den Mut n icht verlieren! Der Arzt 
h a t ja gesagt, daß vorderhand nicht viel zu 
sagen und zu tun  wäre. E r h a t uns einige 
V erhaltungsm aßregeln gegeben und an- 
f'mpfohlen, ru h ig  zurückzukehren und  dort zu
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leben, ansta tt h ierher zu ziehen, da die dor­
tige Luft angem essener sei. F ü r unsern 
Doktor will er uns einen Brief m itgeben und 
von Zeit zu Zeit selbst hinauskom m en und 
nachsehen .“

Ich wußte h ierauf rein  nichts zu erwidern, 
noch m eine Teilnahm e zu bezeugen; vielm ehr 
wurde ich ganz ro t und  schäm te mich nur, 
nicht auch k rank  zu sein. Anna hingegen !'ah 
m ich bei den W orten ihres Vaters lächelnd 
an , als ob sie M itleid m it m ir hätte, so pein­
liche Dinge hören zu müssen.

Nach dem Essen verlangte der Schul­
m eister, von m einen Beschäftigungen zu 
wissen und  etw as zu sehen; ich brach te  eine 
w ohlgefüllte Mappe herbei und  erzählte von 
meinem Meister; doch verweilte er nicht lang 
dabei, sondern machte sich bereit, einige 
Gänge zu erledigen und E inkäufe zu besorgen. 
Meine M utter begleitete ihn, und  ich blieb 
allein  m it Anna zurück. Sie fu h r fort, meine 
Sachen aufm erksam  zu beschauen; auf dem 
R uhbett sitzend, ließ sie sich alles von m ir 
vorlegen und erklären. W ährend sie auf meine 
Landschaften sah, blickte ich auf s i e nieder, 
m anchm al m ußte ich m ich beugen, m anchm al 
h ielten  w ir ein B latt lange Zeit zusam m en in 
den  Händen, doch ereignete sich sonst gar 
n ich ts Zärtliches zwischen uns; denn w ährend 
sie fü r m ich nun  wieder ein anderes W esen 
w ar und  ich m ich scheute, sie n u r von ferne 
zu verletzen, häufte sie alle A eußerungen der 
Freude und der A ufm erksam keit allein auf 
m eine Arbeiten und wollte sich nicht von den­
selben trennen, w ährend sie m ich selbst nu r 
w enig ansah.

Plötzlich sagte sie: „Unsere Tante im
P fa rrh au s  läß t d ir  sagen, du sollest m it uns 
zusam m en hinausfahren , sonst sei sie böse!

32



W illst d u ?“ Ich erw iderte: „Ja, jetzt kann  
ich schon!“ und  setzte h inzu: „W as fehlt dir 
denn eigentlich?“ „Ach, ich weiß es selbst 
nicht, ich bin im m er m üde und leide m anch­
m al ein wenig; die anderen m achen m ehr 
d a rau s  als ich selbst!“

Meine M utter u n d  d e r Schulm eister kam en 
zurück; neben den frem dartigen pharm azeuti­
schen Paketen, die er m it einem verstohlenen 
Seufzer auf den Tisch legte, brachte er einige 
Geschenke fü r A nna m it, gute Kleiderstoffe, 
einen großen w arm en Schal und eine goldene 
U hr, als ob er m it diesen kostbaren und  auf 
die Dauer berechneten Sachen eine günstige 
W endung des Geschickes erzwingen wollte. 
Als Anna darüber erschrak , sagte er, sie habe 
die Dinge schon lange verdient und das biß­
chen Geld h ä tte  gar keinen W ert fü r ihn, wenn 
er ih r nicht eine kleine Freude dadurch  ver­
schaffen könnte.

Er zeigte sich zufrieden, daß ich m itfahre; 
meine Mutter sah es auch gern und legte m ir 
einige Sachen zurecht, indessen ich das Ge­
fä h rt aus dem G asthause holte, wo es ein­
gestellt war. Anna sah  allerliebst aus, als sie 
wohlverm um m t und verschleiert dem Schul­
m eister zur Seite saß. Ich nahm  den Vorder­
sitz und hatte  das Leitseil des gutgenährten  
Pferdes ergriffen, das schon ungeduldig 
scharrte; die M utter m achte sich noch lange 
am  Wagen zu schaffen und  wiederholte dem 
Schulm eister ih re  A nerbietungen zu jeglicher 
Hilfe und wenn es notwendig würde, h inzu­
kommen und  Anna zu pflegen; die N achbarn 
steckten die Köpfe aus den Fenstern und ver­
m ehrten mein Selbstbewußtsein, als ich end­
lich m it m einer liebensw ürdigen und  anm uti­
gen Gesellschaft die enge Straße entlang fuhr.
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Es glänzte ein sonniger H erbstnachm ittag 
auf dem  Lande. W ir fuhren  durch Dörfer und 
Felder, sahen die Gehölze und Anhöhen im 
zarten  Dufte liegen, hörten die Jägerhörnchen 
in der Ferne, begegneten überall Fuhrw erken, 
welche den Herbstsegen einbrachten; hier 
m achten die Leute die Gefäße zur Weinlese 
zurecht und  bauten große Kufen, dort standen 
sie reihenweise auf den Aeckern und hoben 
die W urzelfrüchte aus; w ieder anderswo 
pflügten sie die Erde um, und die ganze Fa­
m ilie, von der Herbstsonne hinausgelockt, w ar 
dabei versam m elt; überall w ar es lebendig und 
zufrieden bewegt. Die Luft w ar so mild, daß 
A nna ih ren  grünen Schleier zurückschlug und 
ihr liebliches Gesicht zeigte. W ir vergaßen 
alle drei, w arum  wir eigentlich auf diesen 
W egen fuhren; der Schulm eister w ar ge­
sprächig  und erzählte uns viele Geschichten 
von den Gegenden, durch welche w ir kamen, 
zeigte uns die W ohnungen, wo berühm te Män­
n er hausten , deren wohlgeordnete saubere 
H ofstätten die weise Klugheit ih re r Besitzer 
verkündeten. Da und dort wohnte eine 
hübsche Tochter oder deren  zwei, von denen 
etwas zu erblicken wir im V orüberfahren uns 
bem ühten, und wenn dies gelang, so grüßte 
Anna mit dem bescheidenen A nstande der­
jenigen, welche selbst Blum en des Landes sind.

Doch dunkelte es eine geraum e Weile, ehe 
w ir ans Ziel gelangten, und m it der Dunkel­
h e it fiel es m ir plötzlich ein, daß ich Judith 
das Versprechen gegeben, sie jedesm al zu be­
suchen, wenn ich ins Dorf käme. Anna hatte  
sich w ieder verhüllt, ich saß nun neben ihr, 
da der Schulm eister, w elcher die W ege besser 
kannte, die Zügel genommen; und weil w ir 
der Dunkelheit wegen nun  schweigsam er
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w aren, so hatte ich Zeit, darüber nachzuden­
ken, was ich tu n  wollte.

Je un tun licher es m ir schien, mein Ver­
sprechen zu halten , je weniger ich das W esen, 
welches ich m ir zu r Seite füh lte  und das sich 
nun  san ft an  m ich lehnte, auch n u r  in Ge­
danken beleidigen mochte, desto dringender 
w ard  auf der anderen Seite die Ueberzeugung, 
daß ich am  Ende doch mein W ort nicht 
brechen dürfe, da m ich Ju d ith  n u r  im  Ver­
trauen  auf dasselbe in jener Nacht entlassen, 
und ich zögerte nicht, m ir einzubilden, daß 
der W ortbruch sie kränken  und  ih r weh tun  
würde. Ich m ochte um  alles in der W elt ge­
rade vor ih r  n icht unm ännlich  als einer er­
scheinen, w elcher aus Furcht ein Versprechen 
gäbe und dasselbe aus F urch t bräche. Da 
fand  ich einen sehr klugen Ausweg, w ie ich 
dachte, der m ich wenigstens vor m ir selbst 
rechtfertigen sollte. Ich brauchte  n u r  bei dem 
Schulm eister zu wohnen, so w ar ich n icht im  
Dorfe, und wenn ich dieses am  Tage besuchte, 
so m ußte ich Jud ith  n icht sehen, welche sich 
n u r meinen nächtlichen und  geheim en Be­
such w ährend  eines A ufenthaltes im Dorfe 
ausbedungen hatte.

Als w ir daher in des Schulm eisters Haus 
ankam en und dort die Muhme m it einem 
Sohne und zwei Töchtern vorfanden, welche 
uns erw arteten und mich m it dem Fuhrw erk  
gleich m itnehm en wollten, erk lärte  ich u n ­
versehens, h ie r bleiben zu wollen, und die alte 
K atherine eilte, m ir ein U nterkom m en zu be­
reiten, indessen Anna, die ganz erm üdet und 
angegriffen w ar und  von H usten  befallen 
w urde, sich sogleich zu Bett begeben m ußte. 
Sie führte mich an  einen sorglich eingerich­
teten Tisch, auf welchem ihre B ücher und  Ar­
beitssachen, auch Papier und Schreibzeug
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lsgen, setzte Licht darauf und sagte lächelnd: 
„Mein V ater bleibt alle Abend bei m ir, bis ich 
eingeschlafen bin, und liest m ir m anchm al 
etw as vor. Hier kannst du dich vielleicht so 
lange beschäftigen. Sieh, h ier m ache ich etwas 
fü r dich!“ und sie zeigte m ir eine Stickerei 
zu einer kleinen Mappe, welche sie nach jener 
B lum enzeichnung verfertigte, die ich vor meh- 
1 eren Jah ren  in der W einlaube gem acht und 
ih r geschenkt hatte. Das naive Bild hing über 
ih rem  Tische. Dann gab sie m ir die Hand und 
sagte w ehm ütig leise und  doch so freundlich: 
„Gut’ N acht!“ und ich sagte ebenso leise: „Gut' 
N acht!“

Einige Augenblicke nachher kam  der Schul­
m eister herein und ich sah, daß er ein schön 
eingebundenes Andachtsbuch m itnahm , als er 
sich w ieder entfernte, um  in Annas Zimmer 
zu gehen. Ich hingegen beschaute alle  Sächel­
chen, welche auf dem Tische lagen, spielte mit 
ih re r Schere und konnte m ir gar nicht ernst­
lich  denken, daß irgendeine Gefahr für 
A nna sein sollte.

V i e r t e s  K a p i t e l .

Judith.
Da ich in dem Hause m eines Liebchens zu 

Gaste w ar, so erwachte ich am  Morgen sehr 
früh, noch eh sich eine Seele regte. Ich 
m achte das Fenster auf und sah lange auf den 
See h inaus, dessen waldige Uferhöhen vom 
M orgenrote beglänzt lagen, indessen der späte 
Mcnd noch am  Himmel stand und sich ziem­
lich kräftig  im dunklen W asser spiegelte. Ich 
sah ihn nach und nach vor der Sonne er­
bleichen, welche nun  die gelben Kronen der
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Bäume vergoldete und einen zarten Schim m er 
über den erblauenden See w arf. Zugleich aber 
begann die Luft sich w ieder zu verhüllen, ein 
le iser Nebel zog sich erst wie ein Silberschleier 
um  alle Gegenstände, und  w ährend er ein 
glänzendes Bild um  das andere auslöschte, 
daß sich rings ein Reigen von aufleuchtendem  
Scheiden und Verschwinden bewegte, w urde 
der Nebel plötzlich so dicht, daß ich n u r noch 
das G ärtchen vor m ir sehen konnte, und zu­
letzt verhüllte er auch dieses und  drang feucht 
an das Fenster. Ich schloß dieses zu, tra t aus 
der K am m er und fand die alte  K atherine in 
d e r Küche an  dem  trau ten  hellen Feuer.

Ich plauderte lange m it ihr; sie ergoß sich 
in zärtlichen Klagen ü b er A nnas bedenklichen 
Zustand, berichtete mir, seit w ann derselbe be­
gonnen, ohne daß ich jedoch über seine eigent­
liche Beschaffenheit k la r w urde, da sie sich 
m ancher dunkeln und  geheim nisvollen An­
spielung bediente. Dann begann sie m it rü h ­
render, aber ganz trefflicher Beredsam keit das 
Lob A nnas zu verkünden und ih r  bisheriges 
Leben zu beschauen bis in die K inderjahre 
zurück, und ich sah vor m ir deutlich das drei­
jährige Engelchen um herspringen, in genau 
beschriebener Kleidung, aber freilich auch ein 
frühes und  leidenvolles K rankenlager, auf 
welches das kleine W esen dann  jahrelang  
gelegt wurde, so daß ich nun ein schlohweißes, 
länglichgestrecktes Leichnam chen m it ge­
duldigem, klugem  und im m er lächelndem  An­
gesicht erblickte. Doch das k ranke Reis er­
holte sich, der w underbare Ausdruck der 
durch das Leiden hervorgebrachten frühen  
\Veisheit verschw and wieder in  seine u n ­
bekannte Heimat, und ein rosig unbefangenes 
Kind blühte, als ob nichts vorgefallen w äre, 
der Zeit entgegen, wo ich es zuerst sah.
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Endlich zeigte sich der Schulm eister, wel­
cher, da seine Tochter nun des Morgens im 
Bette bleiben m ußte und  länger schlief a ls 
sonst, sich des frühen  Aufstehens auch nicht 
m ehr freute und in seiner Zeiteinteilung ganz 
nach  derjenigen seines k ranken  Kindes rich ­
tete. Nach einer guten Weile erschien auch 
Anna und nahm  ih r besonders vorgeschriebe­
nes Frühstück, indessen w ir das gewöhnliche 
verzehrten. Es verbreitete sich dadurch eine 
gewisse W ehm ut über den Tisch, w elche nach 
und nach in eine ernste Beschaulichkeit 
überging, als w ir drei sitzen blieben und  uns 
unterhielten . Der Schulm eister nahm  ein 
Buch, die Nachfolge Christi von Thom as a 
Kempis, und  las einige Seiten daraus vor, in­
dessen Anna ihre Stickerei vornahm . Dann 
hob ih r  V ater über das Gelesene ein Gespräch 
an  und suchte mich an  demselben zu be­
teiligen und nach der herköm m lichen Weise 
meine U rteilskraft zu prüfen, zu m ildern und 
zu gem einsam er E rbauung auf einen belehren­
den V ereinigungspunkt zu lenken. Aber ich 
h a tte  durch  den letzten Sommer die Lust an 
solchen Erörterungen fast gänzlich verloren, 
mein Blick w ar auf sinnliche Erscheinung und 
G estalt gerichtet, und selbst die rätselhaften  
B etrachtungen über die E rfahrungen, die ich 
m it Röm er anstellte, gingen in einem  durch­
au s weltlichen Sinne vor sich. Außerdem 
füh lte  ich, daß ich nun die größte Rücksicht 
au f Anna nehm en mußte, und  als ich be­
m erkte, daß sie sogar froh schien, m ich hier 
eingefangen und einem angehenden Be­
kehrungsw erke preisgegeben zu sehen, hü te te  
ich m ich, einen W iderspruch zu äußern , gab 
denjenigen Stellen, welche eine W ahrheit en t­
h ielten  oder tief, schön und  kraftvoll aus­
gedrückt waren, meinen aufrichtigen Beifall,
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oder ich überließ m ich einer reizenden Muße, 
die schönen Farben an  Annas Seidenknäuel- 
chen beschauend.

Sie h a tte  wohl ausgeruht und schien ziem­
lich m unter zu sein, so daß w ährend des Ta­
ges kein großer Unterschied gegen ihr früheres 
W esen bem erkbar w ar. Das m achte m ich so 
froh, daß ich aufbrach, um  am  hellen  Tage, 
vor Jud ith  sicher, ins P farrhaus zu gelangen 
und von da zurückzukehren.

Als ich in den dichten Nebel hinausging, 
w ar ich sehr gu te r Dinge und m ußte über 
meine seltsam e List lachen, zum al das v e r­
borgene W andeln in der g rau  verhüllten N atu r 
m einen Gang einem Schleichwege völlig äh n ­
lich m achte. Ich ging über den Berg und ge­
langte bald zum Dorfe; doch verfehlte ich 
h ier des Nebels wegen die Richtung und sah 
mich in ein Netz von schm alen Garten- und 
W iesenpfaden versetzt, welche bald zu- einem 
entlegenen Hause, bald w ieder gänzlich zum  
Dorfe hinausführten . Ich konnte nicht vier 
Schritte weit sehen; L eute hörte ich im m er, 
ohne sie zu erblicken, aber zufälligerweise traf 
ich niem anden auf m einen Wegen. Da kam  
ich zu einem  offenstehenden Pförtchen und 
entschloß mich, hindurchzugehen und alle  Ge­
höfte gerade zu durchkreuzen, um  endlich 
w ieder auf die H auptstraße zu gelangen. Ich 
geriet in einen prächtigen Baum garten, dessen 
Bäum e alle voll der schönsten reifen  Früchte 
hingen. Man sah aber immer nu r e i n e  n 
Baum ganz deutlich, die nächsten standen 
schon halb verschleiert im  Kreise um her, und 
dah in ter schloß sich w ieder die weiße W and 
des Nebels. Plötzlich sah  ich Judith  m ir ent­
gegenkommen, welche einen großen Korb mit 
Aepfeln gefüllt in beiden Händen vor sich her 
trug, daß von der kräftigen Last die Korb­
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weiden leise knarrten . Das Einsam m eln des 
Obstes w ar fa s t die einzige Arbeit, der sie 
sich m it Liebe und Eifer hingab. Sie ha tte  
ih r Kleid des nassen Grases wegen etwas auf­
geschürzt und zeigte die schönsten Füße; ih r 
H aar w ar von Feuchte schwer und die W an­
gen von der Herbstluft mit reinem  P urpur ge­
rötet. So kam  sie gerade auf mich zu, auf ihren 
Korb blickend, sah  sie m ich plötzlich, stellte 
erst erbleichend den Korb zur Erde und  eilte 
dann  m it den Zeichen der herzlichsten und 
aufrich tigsten  Freude herbei, fiel m ir um  den 
H als und drückte m ir ein halbes Dutzend 
Küsse auf die Lippen. Ich h a tte  Mühe, dies 
n ich t zu erwidern, und rang m ich endlich von 
ih re r  B rust los.

„Sieh, s i e h ! d u  gescheites Bürschchen!“ 
sagte sie froh lachend, „du bist heute ge­
kom m en und m achst dir gleich den Nebel zu­
nutze, m ich noch vor Nacht heim zusuchen; 
das hätte ich dir nicht einm al zugetraut!“ — 
„Nein,“ erw iderte ich zur Erde blickend, „ich 
bin gestern  gekom m en und wohne beim Schul­
m eister, weil Anna k ran k  ist. U nter diesen 
U m ständen kann  ich jedenfalls n icht zu Euch 
kom m en!“ Judith  schwieg eine Weile, die 
Arm e übereinandergeschlagen, und sah mich 
k lug  und durchdringend an, daß m ein Blick 
in die Höhe gezogen und auf den ihrigen ge­
rich te t w urde.

„Das w äre allerdings noch gescheiter, als 
wie ich es m einte,“ sagte sie endlich, „wenn 
es d ir n u r etwas helfen würde! Doch weil 
unser armes Schätzchen krank ist, so w ill ich 
billig sein und unsere U ebereinkunft ab­
ändern . Der Nebel w ird sich wenigstens eine 
W oche lang  täglich m ehrere Stunden au f die­
selbe W eise zeigen. W enn du jeden Tag zu 
m ir kom m st, so will ich dich fü r die Nacht
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deiner Pflicht entbinden und d ir zugleich ver­
sprechen, dich nie zu liebkosen und dich 
selbst zurechtzuweisen, wenn du es tun  w oll­
test; n u r m ußt du m ir jedesm al auf ein und 
dieselbe Frage ein einziges W örtchen an t­
worten, ohne zu lügen!“ „W elche F rage?“ 
sagte ich. „Das w irst du schon sehen!“ er­
w iderte sie; „komm, ich habe schöne Aepfel!“ 

Sie ging m ir voran zu  einem Baume, dessen 
Aeste und B lätter edler gebaut schienen als 
die der übrigen, stieg au f einer Leiter einige 
Sprossen h inan  und brach einige schön ge­
formte und gefärbte Aepfel. Einen davon, der 
noch im  feuchten Dufte glänzte, biß sie m it 
ih ren  weißen Zähnen entzwei, gab m ir die 
abgebissene Hälfte u n d  fing an, die andere zu 
essen. Ich aß die meinige ebenfalls u n d  rasch; 
sie w ar von der seltensten Frische und Ge- 
würzigkeit, und ich konnte kaum  erw arten, 
bis sie es m it dem zweiten Apfel ebenso 
m achte. Als w ir drei F rüchte so gegessen, 
w ar mein Mund so süß erfrischt, daß ich mich 
zwingen mußte, Judith  nicht zu küssen und 
die Süße von ihrem  Munde noch dazu zu neh­
men. Sie sah  es, lachte, und  sprach: „Nun 
sage: bin ich dir lieb?“ Sie blickte mich dabei 
fest an, und ich konnte, obgleich ich jetzt leb­
h a ft und bestim m t an Anna dachte, n icht 
anders und sag te  ja ! Z u f r ie d e n  sag te  Judith : 
„Dies sollst du m ir jeden Tag sagen!“

Hierauf fing sie a n  zu  p laudern und sagte: 
„W eißt du eigentlich, wie es m it dem guten 
Kinde steh t?“ Als ich erw iderte, daß ich a l­
lerdings nicht klug daraus würde, fu h r sie 
fo rt: „M an sagt, daß das arm e Mädchen seit 
ein iger Zeit m erkw ürdige T räum e und A hnun­
gen habe, daß sie schon ein p aa r Dinge vor­
ausgesagt, die w irklich eingetroffen, daß sie 
m anchm al im  Traum e wie im W achen plötz-
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lieh eine A rt Vorstellung und Ahnung von 
dem  bekom m e, was entfernte Personen, die ih r  
lieb sind, je tz t tu n  oder lassen oder wie sie 
sich befinden, daß sie jetzt ganz from m  sei 
und endlich auf der B rust l e i d e ! I c h  glaube 
dergleichen Sachen nicht, ab er krank  ist sie 
gewiß, und ich w ünsche ih r  aufrichtig  alles 
Gute, denn sie ist m ir auch lieb um  deinet­
willen. -  Aber alle m üssen leiden, was ihnen 
bestim m t ist!“ setzte sie nachdenklich hinzu.

W ährend ich ungläubig den Kopf schüttelte, 
du rch fu h r mich doch ein leichter Schauer, und 
ein seltsam er Schleier d er Frem dartigkeit legte 
sich um  Annas Gestalt, welche meinem in ­
neren Auge vorschwebte. Und fast in dem ­
selben Augenblicke w ar es m ir auch, als ob 
sie mich jetzt sehen müsse, wie ich ver­
trau lich  bei der Jud ith  stand; ich erschrak 
darüber und sah mich um. Der Nebel löste 
sich auf, schon sah  m an durch seine silbernen 
Flöre den blauen Himmel, einzelne Sonnen­
strah len  fielen schim m ernd auf die feuchten 
Zweige und beglänzten die Tropfen, welche 
sich fallend ablösten; schon sah  m an den 
blauen Schatten eines M annes vorübergehen, 
und endlich klang die K larheit überall durch, 
um gab uns und w arf, wie w ir w aren, unser 
beider Schlagschatten auf den m att besonnten 
Grasboden.

Ich eilte davon und  hörte in  dem Hause 
m eines Oheims die B estätigung dessen, was 
m ir Jud ith  m itgeteilt; wohl aufgehoben in 
dem  lebendigen Hause u n d  beruhigt durch 
das vertrau liche Gespräch, lächelte ich w ieder 
ungläubig und w ar froh, in m einen jungen 
Vettern Genossen zu finden, welche sich auch 
nicht viel aus dergleichen machten. Doch 
blieb im m er eine gem ischte Em pfindung in  
m ir  zurück, da  schon die Neigung zu solchen
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Erscheinungen, der A nspruch darauf mir bei­
nahe A nm aßung zu sein schien, die ich der 
gu ten  Anna zw ar keineswegs, aber doch einem 
m ir frem den und  nicht w illkom m enen W esen 
zurechnen konnte, in welchem ich sie jetzt be­
fangen sah . So tra t ich ih r, als ich abends 
zurückkehrte, m it einer gewissen Scheu ent­
gegen, welche jedoch durch ihre liebliche Ge­
genw art bald w ieder zerstreut w urde; und als 
sie nun selbst, in Gegenwart ihres Vaters, leise 
anfing, von einem Traum e zu sprechen, den 
sie vor einigen Tagen geträum t, und  ich daher 
sah, daß sie willens sei, m ich in das verm eint­
liche Geheimnis zu ziehen, g laubte ich unver- 
weilt an  die Sache, eh rte  sie und fand sie nu r 
um  so liebensw ürdiger, je m ehr ich vorhin 
daran  gezweifelt.

Als ich mich allein befand, dachte ich m ehr 
darüber nach und erinnerte mich, von solchen 
Berichten gelesen zu haben, wo, ohne etwas 
W underbares und Uebernatürliches anzuneh­
men, auf noch unerforschte Gebiete und Fähig­
keiten der N atur selbst hingewiesen wurde, 
sowie ich überhaupt bei reiflicher Betrachtung 
noch m anches verborgene Band und Gesetz 
möglich halten  mußte, wenn ich meine größte 
Möglichkeit, den lieben Gott, n icht zu sehr 
bloßstellen und  in eine öde E insam keit bannen 
wollte.

Ich lag im Bette, als m ir diese Gedanken 
k la r w urden  und ich der U nschuld und Red­
lichkeit Annas gedachte, welche doch auch zu 
berücksichtigen w ären; und kaum  befiel m ich 
diese Vorstellung, so streck te  ich m ich a n ­
ständig aus, k reuzte  die Hände zierlich über 
der B rust und  nahm  so eine höchst gewählte 
und ideale Stellung ein, um  m it Ehren zu be­
stehen, wenn A nnas Geisterauge m ich etwa 
unbew ußt erblicken sollte. Allein das E in­
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schlafen brachte mich bald aus dieser un­
gewohnten Lage und ich fand mich am  Mor­
gen zu meinem V erdrusse in der behaglichsten 
und trivialsten F igur von der Welt.

Ich raffte  mich hastig  zusam m en, und wie 
m an des Morgens Gesicht und Hände wäscht, 
so wusch ich gewisserm aßen Gesicht und 
H ände m einer Seele und nahm  ein zusam m en­
gefaßtes und sorgfältiges W esen an, suchte 
m eine Gedanken zu beherrschen und in jedem 
Augenblicke k lar und rein  zu sein. So er­
schien ich vor Anna, wo m ir ein solch ge­
rein ig tes und festtägliches Dasein leicht 
w urde, da in ih re r Gegenwart eigentlich kein 
anderes möglich w ar. Der Morgen nahm  
w ieder seinen Verlauf wie gestern, der Nebel 
stand  dicht vor den Fenstern  und schien mich 
hinauszurufen . W enn mich je tz t eine U n­
ru h e  befiel, Jud ith  aufzusuchen, so w ar dies 
w eniger eine maßlose Unbeständigkeit und 
Schwäche als eine gutm ütige Dankbarkeit, die 
ich fühlte und die m ich drängte, der reizen­
den F rau  fü r ih re Neigung freundlich zu sein; 
denn nach der unvorbereiteten und unver­
stellbaren  Freude, in welcher ich sie gestern 
überrascht, durfte ich mir nun w irklich ein­
bilden, daß sie m ir herzlich gu t w ar. Und 
ich glaubte, ih r unbedenklich sagen zu kön­
nen, daß sie m ir lieb sei, da ich sonderbarer­
weise dadurch gar keinen Abbruch m einer 
Gefühle fü r Anna w ahrnahm  und es m ir nicht 
bewußt w ar, daß ich m it dieser Versicherung 
fast n u r das V erlangen aussprach, ih r recht 
heftig um  den Hals zu fallen. Zudem be­
trach tete  ich m einen Besuch als eine gute 
Gelegenheit, mich zu beherrschen, und in der 
gefährlichsten Umgebung doch im m er so zu 
sein, daß mich ein verräterischer Traum  
zeigen durfte.
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U nter solchen Sophism en machte ich m ich 
auf, n icht ohne einen ängstlichen Blick auf 
Anna zu werfen, an w elcher ich aber keinen 
Schatten eines Zweifels entdeckte. Draußen 
zögerte ich wieder, fand aber unbeirrt den 
W eg zu Judiths Garten. Sie selbst m ußte ich 
erst eine W eile suchen, w eil sie, mich gleich 
am  Eingange sehend, sich verbarg, in  den 
Nebelwolken hin  und  h er schlüpfte und da­
durch selbst irre  wurde, so daß sie zuletzt 
s tillstand  und m ir leise rief, bis ich sie fand. 
W ir m achten beide unw illkürlich  eine Be­
wegung, uns in den Arm zu fallen, hielten uns 
aber zurück und  gaben uns n u r die Hand. 
Sie sam m elte im m er noch Obst ein, aber n u r 
die edleren Sorten, welche an  kleinen Bäum en 
wuchsen; das übrige verkaufte  sie und  ließ es 
von den K äufern selbst vom Baume nehm en. 
Ich half ih r einen Korb voll brechen und stieg 
auf einige Bäume, wo sie n icht hingelangen 
konnte. Aus M utwillen stieg ich auch in die 
oberste Krone eines hohen Apfelbaumes h in ­
auf, daß ich im Nebel verschwand. Sie fragte 
mich unten, ob ich sie lieb hätte, und  ich an t­
wortete gleichsam  aus den W olken mein Ja. 
Da rief sie schm eichelnd: „Ach, das ist ein 
schönes Lied, das h ö r’ ich gern! Komm h e r­
unter, du junger Vogel, der so a rtig  singt!“

So brachten w ir alle Tage eine Stunde zu, 
eh ich zu m einem  Oheim ging; w ir sprachen 
dabei über dies und  jenes, ich erzählte viel 
von A nna, und  sie m ußte alles anhören und  
ta t  es m it großer Geduld, n u r dam it ich d a ­
bliebe. Denn w ährend ich in  A nna den besse­
ren  und  geistigeren Teil m einer selbst liebte, 
suchte Ju d ith  w ieder etw as Besseres in m einer 
Jugend, als ih r die W elt bisher geboten; und 
doch sah sie wohl, daß sie n u r m eine sin n ­
liche H älfte anlockte; und wenn sie auch
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ahnte, daß m ein Herz m ehr dabei war, als ich 
selbst wußte, so hütete sie sich wohl, es m erken 
zu lassen, und ließ m ich ih re  tägliche Frage 
in dem  guten Glauben beantw orten, daß es 
n ich t so v ie l auf sich hätte.

Oft d rang  ich auch in sie, m ir von ihrem  
Leben zu erzählen und w arum  sie so einsam 
sei. Sie ta t es, und ich hörte  ih r  begierig zu. 
Ih ren  verstorbenen M ann h a tte  sie als junges 
M ädchen geheiratet, weil er schön und k ra ft­
voll ausgesehen. Aber es zeigte sich, daß er 
dum m , kleinlich und klatschhaftig  w ar und 
ein lächerlicher Topfgucker, welche Eigen­
schaften  sich alle h in te r der schweigsamen 
Blödigkeit des Freiers versteckt hatten. Sie 
sagte unbefangen, sein Tod sei ein großes 
Glück gewesen. N achher bewarben sich nur 
solche M änner um  sie, welche ih r  Vermögsn 
im Auge hatten  und sich schnell anderswohin 
richteten , wenn sie ein p aar hundert Gulden 
m ehr verspürten . Sie sah, wie blühende, kluge 
u n d  handliche Männer ganz windschiefe und 
blasse W eibchen m it spitzigen Nasen und 
vielem  Gelde heirateten , weswegen sie sich 
über alle  lustig  m achte und sie schnöde be­
handelte. „Aber ich m uß selbst Buße tun,“ 
fügte sie hinzu, „w arum  hab’ ich einen 
schönen Esel genom m en!“

F ü n f t e s  K a p i t e l .

Torheit des Meisters und des Schülers.
Nach acht Tagen kehrte  ich zur Stadt zu­

rück  und  nahm  m eine Arbeit bei Römer 
w ieder auf. Da es m it dem Zeichnen im 
Freien  vorbei und auch nichts w eiter zu ko­
pieren w ar, leitete m ich Römer an, zu ver­
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suchen, ob ich aus dem  Gewonnenen ein 
Ganzes und Selbständiges herstellen könne. 
Ich m ußte un te r m einen Studien ein Motiv 
suchen und dieses zu einem kleinen Bilde 
ausdehnen und abgrenzen. „Da w ir h ier ohne 
alle Mittel sind,“ sagte er, „außer m einer eige­
nen Mappe, welche Sie m ir diesen W inter h in ­
durch in die Ihrige hinüberpinseln würden, 
wenn ich es zugäbe, so ist es am  besten, w ir 
m achen es so: Sie sind zw ar noch zu jung  
dazu und w erden noch ein- oder zweim al m it 
neuen Erfahrungen von vorn  anfangen m üs­
sen, ehe Sie etw as D auerhaftes m achen. In ­
dessen wollen w ir im m erhin  versuchen, ein 
Viereck so auszufüllen, daß Sie es im  Notfall 
verkaufen können!“

M it der ersten Probe ging es ganz ordent­
lich; ebenso m it der zweiten und dritten. Die 
frische Lust, die E infachheit des Gegenstandes 
und  Römers sichere E rfah ru n g  ließen die 
Gründe sich wie von selbst aneinanderfügen, 
das Licht w urde ohne Schw ierigkeit verteilt 
und jede P artie  in Licht und  Schatten ver­
nünftig  und  k la r ausgefüllt, so daß keine 
nichtssagenden und verw orrenen S tellen üb­
rig  blieben. Großes Vergnügen gew ährte es 
m ir, wenn ich einen oder einige Gegenstände, 
zu denen die vorliegenden Studien im  Licht 
gehalten waren, in Schatten setzen m ußte oder 
um gekehrt, wo dann d u rch  eigenes N ach­
denken und Berechnung ein Neues und  doch 
einzig Notwendiges bezweckt wurde, nach den 
Bedingungen der Lokalfarbe, der Tageszeit, 
des blauen oder bewölkten Himmels und der 
benachbarten Gegenstände, w elche m ehr oder 
w eniger Licht und F arb e  zurückw erfen m uß­
ten. Gelang es m ir, den w ahrscheinlichen Ton 
zu treffen, der un ter ähnlichen V erhältnissen 
über der N atur selbst geschwebt hä tte  — was
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m an gleich sah, da ein w ahrer Ton im m er 
einen ganz eigentüm lichen Zauber übt — so 
beschlich mich ein stolzes Gefühl, in  welchem 
m ir meine E rfahrung  und  das Weben der 
N atu r eins zu sein schienen.

Allein das Vergnügen erwies sich schwie­
riger, als um fang- und inhaltsreichere 
Sachen unternom m en w urden und, durch 
diese Tätigkeit hervorgerufen, meine E rfin­
dungslust wieder auftauchte und über­
w ucherte. Das gewichtige W ort Komponie­
ren  sum m te m ir m it prahlerischem  K lang in 
den Ohren, und  ich ließ, als ich nun förm 
liehe Skizzen entw arf, die zur A usführung be­
stim m t w aren, m einem  Hange den Zügel 
schießen. Ueberall suchte ich poetische W in­
kel und  Plätzchen, geistreiche Beziehungen 
und Bedeutungen anzubringen, welche mit 
der erforderlichen Ruhe und Einfachheit in 
W iderspruch gerieten. Römer ließ mich eine 
solche Skizze unbeschnitten ausführen, und 
als das M achwerk m ir selbst nicht behagen 
wollte, ohne daß ich w ußte w arum , zeigte er 
m ir trium phierend, daß die technischen Mit­
tel und  die N aturw ahrheiten  im  einzelnen der 
anspruchsvollen und gesuchten Komposition 
wegen keine W irkung tun, zu keiner Gesamt­
heit w erden könnten und um  m eine hervorste­
hende Zeichnung hingen wie bunte F litte r um 
ein Gerippe, ja daß sogar im  einzelnen keine 
frische  W ahrheit möglich sei, auch bei dem be­
sten W illen nicht, weil vor der überwiegenden 
E rfindung, vor dem anm aßenden Spiritualis­
m us (wie er sich ausdrückte) die N aturfrische 
sich sozusagen aus der Pinselspitze spröde 
in den Pinselstiel zurückziehe.

„Es gibt allerdings,“ sagte Römer, „eine 
Richtung, deren Hauptgew icht auf der E rfin­
dung, auf Kosten der unm ittelbaren W ahrheit,
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beruht. Solche Bilder sehen aber eher wie ge­
schriebene Gedichte als wie w irkliche Bilder 
aus, wie es ja  auch Gedichte gibt, welche m ehr 
den Eindruck einer Malerei m achen m öchten 
als eines geistig tönenden W ortes. W enn Sie 
in Rom w ären u n d  die Arbeiten des alten Koch 
oder Reinhards sähen, so w ürden  Sie, Ih rer 
deutlichen Neigung nach, sich entzückt den 
alten Käuzen anschließen; es ist aber gut, daß 
Sie nicht dort sind, denn dies ist eine gefähr­
liche Sache fü r einen jungen Künstler. Es 
gehört dazu eine durchaus gediegene, fast w is­
senschaftliche Bildung, eine strenge, sichere 
und feine Zeichnung, welche noch m ehr auf 
dem Studium  der m enschlichen G estalt als auf 
dem jenigen der Bäume und S träucher beruht, 
m it einem W ort: ein großer Stil, welcher nu r 
in dem W erte einer ganzen reichen E rfahrung  
bestehen kann, um  den Glanz gem einer N atu r­
w ahrheit vergessen zu lassen; und mit allem  
diesem ist m an erst zu einer ewigen Sonder­
lingsstellung und A rm ut verdam m t, und das 
m it Recht, denn die ganze Art ist unberechtigt 
und töricht!“

Ich fügte mich diesen Reden aber nicht, 
weil ich schon gemerkt hatte, daß das Erfinden 
nicht seine S tärke w ar; denn schon m ehr als 
einm al h a tte  er, meine A nordnungen korrigie­
rend, Lieblingsstellen in Bergzügen oder W ald­
gründen, die ich recht bedeutsam  glaubte, g ar 
nicht einm al gesehen, da er sie m it dem m ar­
kigen Bleistifte schonungslos überschraffierte 
und zu einem kräftigen, aber nichtssagenden 
G runde ausglich. W enn sie auch  störten, so 
hätte  er m einer M einung nach wenigstens sie 
bemerken, m ich  verstehen und  etwas darüber 
sagen müssen.

Ich wagte daher zu widersprechen, schob 
die Schuld auf die W asserfarben, in welchen
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keine K raft und F reiheit möglich sei, und 
sprach  m eine Sehnsucht nach guter Leinwand 
und  Oelfarben aus, wo alles schon von selbst 
eine respektable Gestalt und  H altung gewin­
nen  würde. H ierm it griff ich aber m einen 
L ehrer in seiner Existenz an, da  er glaubte 
u n d  behauptete, daß die ganze und volle 
K ünstlerschaft sich h in länglich  und vorzüg­
lich nur durch etwas weißes Papier und einige 
englische Farbentäfelchen betätigen und zei­
gen könne. Er h a tte  seine Bahn abgeschlos­
sen und gedachte nichts anderes m ehr zu lei­
sten, als er schon ta t; daher beleidigte ihn, 
w ie ich nun  zu erkennen gab, daß ich das 
durch  ihn  Gelernte n u r als eine Staffel be­
trach tete  und  bereits mich darüber h inw eg zu 
etw as Höherem berufen fühle. E r w urde um 
so em pfindlicher, als ich einen lebhaften und 
w iederholten S treit über diesen Gegenstand 
ha rtn äck ig  aushielt, von meinen Hoffnungen 
n ich t abließ und seine Aussprüche, wenn sie 
ins Allgemeine gingen, n ich t m ehr unbedingt 
annahm , vielm ehr ungescheut bestritt. H ieran 
w ar hauptsächlich der Um stand schuld, daß 
seine sonstigen Gespräche und M itteilungen 
im m er sonderbarer und auffallender geworden 
und meine Achtung vor seiner U rteilskraft ge­
schw ächt hatten. M anches fiel mit den dunk­
len Gerüchten zusam m en, die über ihn um ­
gingen, so daß ich mich eine Zeitlang in der 
peinlichsten Spannung befand, aus einem ge­
ehrten  und zuverlässigen Lehrer die seltsam ste 
und rätselhafteste Gestalt sich herausschälen 
zu sehen.

Schon seit einiger Zeit w urden seine Aeuße- 
rungen  über Menschen und Verhältnisse 
im m er h ä rte r  und zugleich bestim m ter, indem  
sie sich ausschließlicher auf politische Dinge 
bezogen. E r ging alle Abende in einen Lese­
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zirkel unserer Stadt, las dort die französischen 
und englischen B lätter und pflegte sich vieles 
zu notieren, sowie er auch in  seiner W ohnung 
allerlei geheimnisvolle Papierschnitzel hand­
habte und sich oft über wichtigem  Schreiben 
betreffen ließ. H auptsächlich m achte er sich 
m it dem Journal des D6bats zu schaffen. U n­
sere Regierung nannte  er einen Trupp unge­
schickter K rähw inkler, den Großen Rat aber 
ein verächtliches Gesindel und unsere heim i­
schen Zustände im ganzen dum m es Zeug. D ar­
über w ard  ich stutzig und  hielt m it meinen 
Zustim m ungen zurück oder verteidigte unsere 
V erhältnisse und hielt ihn  fü r einen m alkon­
tenten Menschen, welchen der lange A ufent­
ha lt in frem den großen Städten m it Verach­
tung  der engen Heim at angefüllt habe. Er 
sprach oft von Louis Philipp und tadelte des­
sen M aßregeln und  Schritte, wie einer, der 
eine geheime V orschrift n icht pünk tlich  be­
folgt sieht. E inst kam  er ganz unw irsch nach 
Hause und beklagte sich über eine Rede, 
welche der M inister Thiers gehalten. „Mit 
diesem  vertrackten  kleinen Burschen ist nichts 
anzufangen!“ rief er, indem  er ein Zeitungs­
exzerpt zerknitterte, „ich hätte  ihm  diese 
eigenm ächtige Naseweisheit g a r  n ich t ange- 
s e h e n ! I c h  glaubte in ihm  den gelehrigsten 
Schüler zu haben.“ „Zeichnet denn der Herr 
Thiers auch L andschaften?“ frag te  ich, und  
Römer erwiderte, indem  er sich  bedeutungs­
voll die Hände rieb: „Das nun  gerade nicht! 
lassen w ir das!“

Doch bald darauf deutete er m ir  an , daß 
alle Fäden der europäischen Politik  in seiner 
H and zusam m enliefen und  daß ein Tag, eine 
Stunde des Nachlassens in seiner angestreng­
ten Geistesarbeit, die seinen K örper aufzurei­
ben drohe, sich alsbald durch eine allgem eine
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V erw irrung der öffentlichen Angelegenheiten 
bem erklich mache, daß eine konfuse und 
ängstliche N um m er des Jou rnal des D6bats 
jedesm al bedeute, daß er unpäßlich oder ab ­
gespannt und  sein Rat ausgeblieben sei. Ich 
sah  meinen Lehrer ernsthaft an; er m achte 
ein unbefangenes und  ernsthaftes Gesicht, die 
gebogene Nase stand  wie im m er m itten darin, 
d a ru n te r der wohlgepflegte Schnurrbart, und 
über die A ugen flog auch  n ich t das leiseste 
ungew isse Zucken.

Mein E rstaunen  gew ann nicht Zeit, sich 
aufzuhellen, als ich ferner erfuhr, daß Römer, 
w ährend  er der verborgene M ittelpunkt aller 
S taatsregierung, zugleich das Opfer unerhörter 
Tyranneien  und M ißhandlungen w ar. Er, der 
vor aller A ugen auf dem m ächtigsten Throne 
E uropas hätte  sitzen sollen von m ehr als 
e i n e s Rechtes wegen, wurde durch  einen 
geheim nisvollen Zwang gleich einem gebann­
ten Dämon in Verborgenheit und A rm ut ge­
halten, daß er kein  Glied ohne den W illen 
seiner T yrannen  rü h ren  konnte, w ährend sie 
ihm  täglich gerade so viel von seinem  Genius 
abzapften, als sie zu ih re r  kleinlichen W elt­
besorgung gebrauchten. Freilich, w äre er zu 
seinem Recht und  zu seiner F re iheit gekom­
m en, so w ürde im  selben Augenblicke die 
M äusew irtschaft aufgehört haben und ein 
freies, lichtes und  glückliches Zeitalter ange­
brochen sein. Allein die winzigen Dosen sei­
nes Geistes, welche nun so tropfenweise v er­
wendet w ürden, sam m elten sich doch langsam  
zu einem  allm ächtigen Meere, weil es ihre 
A rt sei, daß keine davon wieder vergehen 
oder aufgehoben werden könne, und in jenem  
allbezwingenden Meere w erde sein W esen zu 
seinem  Rechte kom m en und  die W elt erlösen,
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daher er seine körperliche Person gerne wolle 
verschm achten lassen.

„Hören Sie diesen verfluchten H ahn k rä ­
h en ?“ rief er, „dies ist nur ein Mittel von 
tausenden, die sie zu m einer Qual anw enden; 
sie wissen, daß der H ahnenschrei mein gan­
zes Nervensystem erschüttert und mich zu 
jedem Nachdenken untauglich  m acht; deshalb 
h ä lt m an überall H ähne in m einer Nähe und 
läßt sie spielen, sobald m an die verlangten 
Depeschen von m ir hat, dam it das Räderw erk 
meines Geistes fü r den übrigen Tag stillstehe! 
Glauben Sie wohl, daß dies Haus hier ganz 
m it verborgenen Röhren durchzogen ist, daß 
m an jedes W ort hört, was w ir sprechen, und 
alles sieht, w as w ir tu n ? “

Ich sah mich im  Zim m er u m  und ver­
suchte einige Einwendungen zu machen, 
welche jedoch durch seine stechenden, ge­
heim nisvollen und  wichtigen Blicke und  
W orte un terdrückt wurden. Solange ich m it 
ihm  sprach, befand ich m ich in der w under­
lichen Stimmung, in welcher ein Knabe ha lb ­
gläubig das M ärchen eines Erwachsenen an ­
hört, welcher ihm  lieb ist und  seiner A chtung 
genießt; w ar ich aber allein, so m ußte ich m ir 
gestehen, daß ich das Beste, was ich bisher 
gelernt, aus der H and des W ahnsinns em p­
fangen habe. Dieser Gedanke empörte mich, 
und ich begriff nicht, wie jem and w ahnsinnig  
sein könne. Eine gewisse U nbarm herzigkeit 
erfüllte mich, ich nahm  m ir vor, m it e i n e m 
k laren  Worte die ganze unsinnige Wolke ge­
wiß zu zerstreuen; stand ich aber dem W ahn­
sinne gegenüber, so mußte ich seine Stärke 
und U ndurchdringlichkeit sogleich fühlen und 
froh  sein, w enn ich W orte fand, welche, auf 
die verirrten  Gedanken eingehend, dem Lei­
denden du rch  M itteilung einige Erleichterung
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gew ähren konnten. Denn daß er w irklich un 
glücklich und  leidend w ar und  alle eingebil­
deten Qualen auch fühlte, konnte ich nicht 
verkennen.

Ich verschwieg Römers Tollheit lange gegen 
jederm ann und selbst gegen m eine Mutter, 
w eil ich m eine eigene Ehre dabei beteiligt 
glaubte, wenn ein so trefflicher Lehrer und 
K ünstler als verrückt erschien, und weil es 
m ir w iderstrebte, den schlim m en Gerüchten, 
die über ihn im  U m lauf w aren, entgegenzu­
kom m en. Doch verlockte mich einst ein gar 
zu lächerliches Vorkommnis zum  Plaudern. 
Nachdem  er näm lich öfter bedeutungsvoll 
bald von den Bourbonen, bald von den Na- 
poleoniden, bald von den H absburgern ge­
sprochen, ereignete es sich, daß eine Königin­
M utter aus irgendeinem  m onarchischen Staate, 
eine alte F rau  m it vielen Dienern und Schach­
teln, sich einige Tage in unserer S tadt aufhielt. 
Sogleich geriet Römer in große Aufregung, 
lenkte  auf Spaziergängen unsern  Weg an dem 
G asthofe vorbei, wo sie logierte, ging in das 
H aus, als ob er m it der Dame, die er als sehr 
in trig an t und seinetwegen hergekom m en 
schilderte, wichtige U nterredungen hätte , und 
ließ m ich lange unten w arten. Doch bem erkte 
ich an  dem Dufte, den er zurückbrachte, daß 
er sich lediglich in der K utscherstube aufge­
h a lten  und dort wohl eine K noblauchw urst 
nebst einem  Glase Wein zu sich genommen 
haben m ußte. Diese N arrenpossen, von einem 
Manne m it so edlem und ernstem  Aeußern 
getrieben, em pörten m ich um som ehr, als sie 
m it einer lächerlichen Listigkeit verbunden 
w aren. Ich begann daher, m ich zu Hause und 
auch anderw ärts über die Angelegenheit zu 
äußern  und  erfuhr nun  m it Verwunderung, 
daß  Römers seltsames Wesen wohl bekannt
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war, aber statt Mitleiden und  hilfreiche Teil­
nahm e zu erregen, als eine A rt böswilligen 
Lasters, als w issentliche Verlogenheit betrach­
tet wurde, darauf berechnet, die Menschen zu 
betrügen und auf ih re Kosten etwas Falsches 
vorzustellen. Irgendeine im fernen Auslande 
begangene Verletzung der Bescheidenheit oder 
gu ten  Sitte oder eine eingegangene Schuld, 
die er n ich t lösen konnte, m ußte m it dem Be­
ginne der K rankheit zusam m engefallen sein, 
ohne daß m an dah in ter kom m en konnte, was 
es eigentlich gewesen. Der Betroffene, der die 
K enntnis davon in geheim er W eise unterhielt 
und von Zeit zu Zeit erneuerte, wollte doch 
den Anschein eines nachtragenden Verfolgers 
nicht auf sich nehmen und wußte den K ran­
ken auf eine Art zu- isolieren, daß fast nicht 
von der Sache gesprochen w urde und jener 
selbst keine A hnung davon hatte . Aber w äh ­
rend  viel unbedeutendere K ünstler sich be­
haglich  durchbringen konnten, ta t m an, als ob 
Röm er g a r n ich t da wäre, und keine Gunst, 
keine Anerkennung, keine gefällige Fürsprache 
kam  seinem untadelhaften  Fleiße entgegen, 
der bei aller Geistesverw irrung niem als ein­
schlief. Ich erfuhr erst später, daß Römer 
w ährend  unsers Verkehrs fast im m er gehun­
gert und dabei seine spärlichen Mittel beinahe 
n u r fü r den U nterhalt einer sauberen äußeren 
Erscheinung geopfert hatte.

Wenn ich nun die um laufenden Nachreden 
auch nicht fü r bare Münze nahm  und den 
M ann gegen das Gerücht verteidigte, so beein­
trächtig te es doch mein V ertrauen und  den 
jugendlich ehrerbietigen Aufblick zu dem Leh­
rer, und ich w urde bis zu einem gewissen 
Grade m it gegen ihn  eingenommen, n u r m it 
dem Unterschiede, daß ich seinen W ert als 
K ünstler nach wie vor hochhielt.
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N achdem  ich vier Monate un ter seiner Lei­
tu n g  zugebracht, wollte ich m ich zurückziehen, 
w eil ich die bezahlte Summe nun  als ausge­
glichen betrachtete. Doch er äußerte w ieder­
holt, daß es h ierm it n ich t so genau zu nehm en 
und die Studien deshalb n icht abzubrechen 
w ären; es sei ihm  im Gegenteil ein angeneh­
m es Bedürfnis, unsern  V erkehr fortzusetzen. 
So arbeitete ich zw ar nicht m ehr in seiner 
W ohnung, besuchte ihn  aber zuweilen und 
em pfing seinen Rat. W eitere vier Monate v er­
gingen so, w ährend welcher er, durch die Not 
gezwungen, aber leichthin und  beiläufig m ich 
befragte, ob meine M utter ihm  m it einem klei­
nen Darlehen auf kurze Zeit aushelfen könne? 
E r bezeichnete ungefähr eine gleiche Summe 
wie die schon empfangene, und ich brachte 
ihm das Geld noch am  gleichen Tage. Im 
F rü h jah r endlich gelang es ihm  m it Mühe, 
w ieder einm al eine Arbeit zu verkaufen, wo­
durch er etwas reichlichere Mittel in die Hand 
bekam. Mit diesen beschloß er, nach Paris 
zu gehen, da ihm  h ier kein Heil blühen wollte 
und ihn  sonst auch der W ahn forttrieb, durch 
O rtsveränderung ein besseres Los erzwingen 
zu können. Denn tro tz allem  scharfsinnigen 
Instinkte, den ein Irrsinn iger und U nglück­
licher hat, ahnte er von ferne nicht, daß sein 
w irk liches Geschick viel schlim m er als sein 
eingebildetes Leiden, und daß die W elt über­
eingekom m en war, seine arm en schönen 
Zeichnungen und Bilder entgelten zu lassen, 
w as m an von seiner verm eintlichen Schlech­
tigkeit hielt.

Ich fand ihn, wie er seine Sachen zusam ­
m enpackte und einige Rechnungen bezahlte. 
E r kündigte m ir seine Abreise, die am  andern 
Tage erfolgen sollte, an, und verabschiedete 
sich zugleich freundlich von m ir, noch einige
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geheimnisvolle A ndeutungen über den Zweck 
der Reise beifügend. Als ich m einer M utter 
die N achricht überbrachte, frag te  sie sogleich, 
ob er denn n ichts von dem  geliehenen Gelde 
gesagt habe?

Ich hatte  bei Römer einen entschiedenen 
Fortschritt g e m u h t, m ein ganzes Können und 
m einen Blick erweitert, und es w ar g a r  nicht 
zu berechnen und  schon nicht m ehr zu den­
ken, wie es ohne dies alles m it m ir hä tte  
gehen sollen. Deswegen hätten  w ir das Geld 
wohl als eine wohlangew andte Entschädigung 
ansehen dürfen, und dies um som ehr, als Rö­
m er m ir die letzte Zeit nach wie vor seinen 
R at gegeben hatte. Allein w ir glaubten n u r 
einen Beweis von der Richtigkeit jener Ge­
rüchte zu sehen und w ußten auch  dazum al 
noch nicht, wie küm m erlich er lebte; wir 
dachten ihn  im  Besitze guter Mittel, denn er 
h a tte  seine A rm ut sorgfältig verborgen. Meine 
M utter bestand darauf, daß er das Geliehene 
zurückgeben müsse, und w ar zornig, daß je­
m and von dem zum Besten ihres Söhnleins 
bestim m ten kleinen Geldvorrate sich ohne wei­
teres einen Teil aneignen wolle. W as ich ge­
lernt, zog sie nicht in Betracht, weil sie es 
fü r  die Schuldigkeit aller W elt hielt, m ir m it­
zuteilen, was m an irgend Gutes wußte.

Ich dagegen, teils weil ich zuletzt auch 
gegen Römer eingenommen w ar und ihn für 
eine Art Schwindler hielt, teils weil ich meine 
M utter zur Herausgabe der Summe beredet, 
und endlich aus U nv3rstand und Verblendung, 
hatte  nichts einzuwenden und em pfand eher 
eine Genugtuung, mich fü r alle U nbill zu 
rächen. Als d ah er die M utter ein Billett an 
ihn schrieb und ich einsah, daß er, wenn er 
entschlossen w ar, das Geld zu behalten, die 
M ahnung einer in seinen A ugen gewöhnlichen
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Frau nicht beachten werde, kassierte  ich das 
Schreiben m einer Mutter, welche ohnedies ver­
legen w ar, an  einen so ansehnlichen und 
frem dartigen Mann zu schreiben, und entw arf 
ein anderes, welches, ich muß es zu m einer 
Schande gestehen, höchst zweckm äßig einge­
richtet w ar. In höflicher Sprache berechnete 
ich seine fixen Ideen, seinen Stolz und sein 
Ehrgefühl, und da das bescheidene B illett e rst 
zu einer B itterkeit w urde, wenn es unberück­
sichtigt blieb, w ar es, wenn Römer alles das 
verlachen sollte, schließlich so beschaffen, daß 
er doch nicht lachen, sondern sich durchschaut 
sehen konnte. So viel brauchte es indessen 
g ar n icht; denn als w ir das Machwerk h in ­
schickten, kehrte der Bote augenblicklich m it 
dem  Gelde zurück. Ich w ar etw as beschäm t; 
doch sprachen wir jetzt alles Gute von ihm, 
er sei doch nicht so übel und so fort, n u r weil 
er u ns d as  elende Häufchen Silber herausge­
geben.

Ich glaube, wenn Römer sich eingebildet 
hätte, ein Nilpferd oder ein Speiseschrank zu 
sein, so w äre ich nicht so unbarm herzig und 
undankbar gegen ihn gewesen; da er aber ein 
großer Prophet sein wollte, so fühlte sich 
m eine Eitelkeit dadurch verletzt und waffnete 
sich m it den äußerlichen scheinbaren Gründen.

Nach einem Monate erhielt ich von Römer 
folgenden Brief aus Paris:

„Mein w erter junger Freund!
Ich bin Ihnen eine N achricht über mein 

Befinden schuldig, da ich gern  annehm e, 
mich Ih rer ferneren Teilnahm e und F reund­
schaft erfreuen zu dürfen. Bin ich Ihnen 
doch meine endliche Befreiung und H err­
schaft schuldig. Durch Ihre Vermittlung, 
indem  Sie das Geld von m ir zurückverlang­
ten (welches ich nicht vergessen hatte, aber
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Ihnen  in einem freieren  Augenblicke zurück­
geben wollte), bin ich endlich in den Palast 
meiner V äter eingezogen und m einer w ahren 
Bestim m ung anheimgegeben! Aber es ko­
stete M ühseligkeit. Ich gedachte jene Summe 
zu meinem ersten A ufenthalte h ier zu ver­
wenden; da Sie aber selbige zurückverlang­
ten, so blieb m ir nach Abzug der Reisekosten 
noch ein F rank  übrig , m it welchem ich von 
der Post ging. Es regnete sehr stark  und  
verw andte ich daher den besagten F rank  
dazu, nach dem Mont pi£t£ zu fahren  und  
dort m eine Koffer zu versetzen. B ald  darauf 
sah  ich mich genötigt, m eine Sam m lungen 
einem Trödler fü r ein Trinkgeld zu verkau­
fen, und erst jetzt, als ich endlich von aller 
angenom m enen K ünstlerm aske und allem  
K unstapparate glücklich befreit und h u n ­
gernd in den Straßen um herlief, ohne Ob­
dach, ohne Kleider, doch jubelnd über m eine 
Freiheit, da fanden m ich treu e  Diener m ei­
nes erlauchten Hauses und führten  m ich im 
Trium ph heim! Aber noch beobachtet m an 
mich zuweilen, und ich benutze eine günstige 
Gelegenheit, dies Zeichen zu senden. Sie 
sind  m ir w ert geworden und  ich habe etwas 
Gutes m it Ihnen v o r!In zw isch en  nehm en 
Sie meinen Dank fü r die günstige W endung, 
die Sie herbeigeführt! Möge alles Elend der 
Erde in Ih r Herz fahren , jugendlicher Held! 
Mögen Hunger, Verdacht und  M ißtrauen Sie 
liebkosen und  die schlim m e E rfahrung  Ih r 
Tisch- und Bettgenosse sein! Als aufm erk­
sam e Pagen sende ich Ihnen m eine ewigen 
Verwünschungen, m it denen ich mich bis 
au f weiteres Ihnen treu lichst empfehle!

Ih r  wohlgewogener Freund.
Dies n u r in Eile, ich bin zu sehr be­

schäftigt!“
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Erst später erfuhr ich, daß Römer in einem 
französischen Irrenhause verschollen sei. Wie 
es dazu kam , w ird  in obigem Briefe ziemlich 
k lar. Meine Mutter, welcher ich alles verhehlte, 
konnte keine Schuld treffen, als diejenige aller 
Frauen, welche aus Sorge fü r ihre Angehöri­
gen engherzig und rücksichtslos gegen alle 
W elt werden. Ich hingegen, der ich gerade zu 
dieser Zeit m ich gut und strebsam  glaubte, sah 
nun  ein, welche Teufelei ich begangen hatte. 
Ich log, verleum dete, betrog oder stah l nicht, 
wie ich es als Kind getan, aber ich w ar un ­
dankbar, ungerecht und  hartherz ig  un ter dem 
Scheine des äußeren  Rechtes. Ich m ochte m ir 
lange sagen, daß jene Forderung ja n u r eine 
einfache Bitte um  das Geliehene gewesen sei, 
wie sie alle W elt versucht, und daß weder 
m eine M utter noch ich je gewaltsam  darauf 
bestanden hätten; ich mochte m ir lange sagen, 
daß E rfahrung  den Meister mache und man 
auch diese Art Unrecht, als die häuf'gste und 
am  leichtesten zu begehende, am  besten durch 
ein Erlebnis recht einsehen und vermeiden 
lerne; mochte ich mich auch überreden, daß 
Röm ers Wesen und Schicksal mein Verhalten 
hervorgerufen und auch ohne diesen Vorgang 
seine Erfüllung erreicht hätte : alles dies h in ­
derte nicht, daß ich m ir doch die bittersten 
Vorwürfe m achen mußte und mich schämte, 
so oft Römers Gestalt vor meinen Sinn trat. 
W enn ich auch die W elt verwünschte, welche 
dergleichen H andlungen als klug und recht 
anerkenn t (denn die rechtlichsten  Leute h a t­
ten uns zu der W iedererlangung der Summe 
beglückwünscht), so fiel doch alle Schuld wie­
der auf m ich allein  zurück, wenn ich an die 
A nfertigung jenes B illetts dachte, w elches ich 
ohne die m indeste Mühe geschrieben und 
gleichsam  aus dem Aermel geschüttelt hatte.
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Ich w ar bald achtzehn Jahre  a lt und  entdeckte 
jetzt erst, wie ruh ig  und  unbefangen ich seit 
den K nabensünden und  Krisen sechs lange 
Jahre  gelebt! Und nun plötzlich diese Untat!? 
W enn ich schließlich bedachte, wie ich jenes 
unverhoffte Erscheinen Römers als eine hö­
here Fügung angesehen, so w ußte ich nicht, 
sollte ich lachen oder weinen über den Dank, 
den ich dafü r gespendet. Den unheim lichen 
Brief wagte ich nicht zu verbrennen und 
fürchtete mich ihn aufzubew ahren; bald be­
grub ich ihn  u n te r entlegenem Gerümpel, 
bald zog ich ihn  hervor und  legte ihn  zu m ei­
nen liebsten Papieren, und noch jetzt, so oft 
ich ihn  finde, verändere ich seinen Ort und  
bringe ihn anderswo h in , so daß er au f steter 
W anderschaft ist.

S e c h s t e s  K a p i t e l

Leiden und Leben.
Diese Demütigung tra f m ich um  so s tä r­

ker, als ich, in Annas Träum en und A hnungen 
rein  und gut zu erscheinen, den W inter über 
ein puritanisches Wesen angenom m en hatte  
und nicht n u r meine äußerliche H altung, son­
dern auch meine Gedanken sorgfältig über­
w achte und m ich bestrebte, wie ein Glas zu 
sein, das m an  jeden Augenblick durchschauen 
dürfe. Welche Ziererei und  Selbstgefälligkeit 
dabei tätig  w ar, w urde m ir erst jetzt bei die­
ser gew altsam en Störung k la r  und  meine 
Selbstanklage w urde noch durch  das Gefühl 
der N arrheit und Eitelkeit verbittert.

A nna hatte  w ährend des W inters streng 
das Zimmer hüten müssen und w urde im  
F rüh ling  bettlägerig. Der arm e Schulm eister

61



kam  in die Stadt, um  m eine M utter abzuholen; 
e r  weinte, als e r  in  die Stube tra t. W ir schlos­
sen also unsere W ohnung zu und  fuhren m it 
ihm  hinaus, wo m eine M utter w ie ein halbes 
M eerw under em pfangen und geehrt wurde. Sie 
en th ielt sich jedoch, alle die Orte, die ih r  teuer 
w aren, aufzusuchen und ihre gealterten Be­
kann ten  zu sehen, sondern eilte, sich bei dem 
k ranken  Kinde einzurichten; erst nach und 
nach benutzte sie günstige Augenblicke, und es 
dauerte  m onatelang, bis sie alle  Jugendfreunde 
gesehen, obgleich die m eisten in der Nähe 
w ohnten.

Ich hielt m ich im  Hause des Oheims auf 
und ging alle Tage an den See h inüber. Anna 
litt m orgens und  abends und  in der N acht am 
m eisten; den Tag über schlum m erte sie oder 
lag schweigend im Bette, und ich saß an dem­
selben, ohne viel zu wissen, w as ich sagen 
sollte. Unser V erhältnis tra t äußerlich vor 
dem  schw eren Leiden und der T rauer zurück, 
welche die Zukunft n u r halb  verhüllte. Wenn 
ich m anchm al ganz allein auf eine Viertel­
stunde bei ih r saß, so hielt ich ihre Hand, w äh­
rend sie m ich bald ernst, bald lächelnd ansah, 
ohne zu sprechen, oder höchstens, um  ein Glas 
oder sonst einen Gegenstand von m ir zu ver­
langen. Auch ließ sie sich oft ih re Schächtel- 
chen und kleinen Schätze auf das Bett bringen, 
k ram te dieselben aus, bis sie m üde w ar, wo sie 
m ich dann  alles w ieder einpacken ließ. Dies 
erfüllte uns beinahe m it einem stillen Glücke, 
und w enn ich dann fortging, so konnte ich 
nicht begreifen, wie und  w arum  ich Anna in 
E rw artu n g  schm erzvoller Qualen zurückließ.

Der F rüh ling  blühte nun in aller P racht; 
aber das arm e Kind konnte kaum  und selten 
ans Fenster gebracht werden. W ir füllten da­
h er die W ohnstube, in welcher ih r weißes Bett
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stand, m it Blum enstöcken und bauten vor dem 
Fenster ein breites Gerüste, um  auf demselben 
durch  größere Töpfe m öglichst einen Garten 
einzurichten. W enn Anna an sonnigen N ach­
m ittagen  eine gute Stunde h a tte  und w ir der 
w arm en Maisonne das Fenster öffneten, der 
silberne See durch die Rosen und Oleander­
blüten hereinglänzte und Anna in ihrem  wei­
ßen K rankenkleide dalag, so schien h ier ein 
sanfter trauernder K ultus des Todes begangen 
zu werden.

M anchmal aber w urde Anna in solchen 
Stunden ganz m unter und verhältn ism äßig  
redselig; w ir setzten uns dann um  ih r Bett 
herum  und führten  ein gem ächliches Gespräch 
über Personen und Begebenheiten bald heite­
re r N atur und bald ernster, so daß Anna von 
dem Bericht erhielt, was unsere kleine W elt 
bewegte. Eines Tages, als m eine M utter in  das 
Dorf gegangen w ar, fiel das Gespräch auf mich 
selbst, und der Schulm eister wie seine Toch­
ter schienen es auf diesem G egenstande so 
wohlwollend festhalten zu wollen, daß ich 
m ich äußerst geschm eichelt fühlte und  aus be­
haglicher D ankbarkeit die größte A ufrichtig­
keit entgegenbrachte. Ich benutzte den Anlaß, 
mein V erhältnis zu dem unglücklichen Römer 
zu erzählen, über welches ich seit jenem  Briefe 
m it niem andem  gesprochen, und ich brach in 
die heftigsten Klagen über den V orfall und 
mein Verhalten aus. Der Schulm eister v er­
stand  mich aber nicht recht; denn er wollte 
m ich beruhigen und die Sache als n icht halb  
so schlim m  darstellen, und was darin  noch ge­
fehlt w ar, sollte mich aufm erksam  machen, 
daß w ir eben allzum al Sünder und der B arm ­
herzigkeit des Erlösers bedürftig  seien. Das 
W ort Sünder w ar m ir aber ein fü r allem al 
verhaßt und lächerlich und ebenso die Barm-
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herzigkeit; vielm ehr wollte ich ganz unbarm ­
herzig die Sache m it m ir selbst ausfechten 
und m ich auf gut weltlich gerichtliche Art und 
durchaus n ich t auf geistliche W eise veru r­
teilen.

Plötzlich aber bekam  Anna, w elche sich 
b isher still verhalten, aufgeregt durch  meine 
E rzählung  und durch m ein Gebaren, einen 
heftigen  Anfall ih re r  Kräm pfe und  Leiden, daß 
ich das arm e zarte W esen zum erstenm al sei­
ner ganzen hilflosen Qual verfallen sah . Große 
Tränen, durch Not und Angst erpreßt, rollten 
über ih re  weißen W angen, ohne daß sie die­
selben aufhalten  konnte. Sie w a r ganz durch 
die Bewegungen ih re r Leiden beschäftigt, so 
daß bald alle Rücksicht und H altung ver­
schw inden mußten, und nur dann und wann 
rich tete sie einen kurzen irrenden Blick auf 
mich, wie aus einer frem den W elt des Schm er­
zes heraus; zugleich schien sie dann eine zarte 
Scham  zu ängstigen, so maßlos vor m ir leiden 
zu m üssen; und ich m uß bekennen, daß meine 
Verlegenheit, so gesund und  ungeschlacht vor 
dem Heiligtum e dieser M arterstätte zu stehen, 
fast so groß w ar als mein Mitleiden. Ueber- 
zeugt, daß ich ih r dadurch wenigstens einige 
Befreiung verschaffe, ließ ich sie in den Armen 
ihres Vaters und eilte bestürzt und beschäm t 
davon, meine M utter herbeizuholen.

Nachdem  diese sich m it einer Nichte fort­
begeben, um  das kranke Kind zu pflegen, blieb 
ich den Rest des Tages im  Hause des Oheims, 
m ir über mein plumpes Ungeschick Vorwürfe 
m achend. Nicht n u r mein Unrecht gegen Rö­
m er, sondern sogar das B ekenntnis desselben 
und  seine heutigen Folgen w arfen  einen ge­
hässigen Schein auf mich, und ich fühlte mich 
in  einer jener dunklen Stim m ungen gebannt, 
wo einem der Zweifel aufsteigt, ob m an w irk­
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lieh ein guter, zum Glück bestim m ter Mensch 
sei? wo es scheint, als ob n icht sowohl eine 
Schlechtigkeit des Herzens und des C harak­
ters, als eine gewisse Schlechtigkeit des 
Kopfes, des Geschickes einem  anhafte, welche 
noch unglücklicher m ach t als die entschiedene 
Teufelei. Ich konnte n ich t einschlafen vor 
dem Bedürfnisse, m ich zu äußern, da das im ­
m erw ährende Verschweigen wie die m iß lun­
gene Aufrichtigkeit das Gefühl des Unheim ­
lichen noch verm ehrt. Ich stand  nach M itter­
nach t auf, kleidete mich an und schlich mich 
aus dem Hause, um  Jud ith  aufzusuchen. U n­
gesehen kam  ich du rch  G ärten und Hecken, 
fand aber alles dunkel und  verschlossen bei 
ihr. Ich  stand einige Zeit unschlüssig vor 
dem  Hause; doch kletterte ich zuletzt am  
Spalier empor und  klopfte zaghaft an  das 
Fenster; denn ich fürchtete mich, das schöne 
und  kluge Weib aus dem geheim nisvollen 
Schleier der N acht aufzuschrecken. Sie hörte 
und erkannte  mich sogleich, stand  auf, zog 
sich leicht an  und ließ m ich zum Fenster h er­
ein. Dann m achte sie Licht, Helle zu verbrei­
ten, weil sie glaubte, ich sei in der Absicht 
gekommen, irgend welche Liebkosungen zu 
wagen. Aber sie w ar sehr verw undert, als ich 
anfing, meine Geschichten zu erzählen, erst 
die gewaltsam e Störung, welche ich heute in 
die stille K rankenstube getragen, und dann  
die unglückliche Geschichte m it Römer, deren 
ganzen Verlauf ich schilderte. Nachdem ich 
m einen kunstreichen M ahnbrief und  den d ar­
auf erhaltenen Pariser Brief beschrieben, aus 
dessen Inhalt w ir wohl Römers Schicksal 
ahnen konnten, n u r daß w ir s ta tt  des Irren ­
hauses g ar ein Gefängnis verm uteten, rief 
Jud ith : „Das ist ja  ganz abscheulich! Schäm st 
du dich denn nicht, du K nirps?“ Und w äh ­
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ren d  sie zornig auf und  nieder ging, malte sie 
rech t genau aus, wie Römer sich vielleicht 
erholt hätte , wenn m an ihm  nicht die Mittel 
zu seinem  ersten A ufenthalte in  P aris  en t­
zogen, wie ihn der E rhaltungstrieb  vielleicht, 
ja  sicher eine Zeitlang h ä tte  k lug sein lassen 
und  h ie raus unberechenbar eine bessere W en­
dung  auf diese oder jene Weise möglich ge­
wesen.

„0  h ä tte  ich den arm en M ann pflegen kön­
nen,“ rief sie aus, „gewiß hä tte  ich ihn kuriert! 
Ich hä tte  ihn  ausgelacht und  ihm  geschmei­
chelt, bis er klug geworden w äre!“

D ann stand  sie still, sah m ich an  und 
sag te: „W eißt du wohl, Heinrich, daß du be­
re its  ein Menschenleben auf deiner grünen 
Seele h a s t? “

Diesen Gedanken hatte  ich m ir noch nicht 
einm al k la r gemacht, und ich sagte betroffen: 
„So a rg  ist es wohl n ic h t ! I m  schlim m sten 
Falle  w äre es ein unglücklicher Zufall, den 
ich herbeizuführen nie w ähnen konnte!“

„Ja,“ erwiderte sie saohte, „wenn d u  eine 
einfache, sogar grobe Forderung gestellt hä t­
test! Durch deinen sauberen Höllenzwang hast 
du ihm  aber förm lich den Dolch auf die Brust 
gesetzt, wie es auch ganz einer Zeit gemäß ist, 
wo m an sich m it W orten und Brieflein tot- 
s t ic h t!A c h , der arm e Mann! Er w ar so fleißig 
und  gab sich Mühe, aus der Patsche zu kom ­
men, und als er endlich ein Röllchen Geld er­
w arb, nim m t m an es ihm  w e g ! E s  ist so 
natü rlich , den Lohn der Arbeit zu seiner E r­
n äh ru n g  zu verwenden; aber da  heißt es: Gib 
erst zurück, wenn du geborgt hast, und dann 
verhungere!“

W ir saßen beide eine W eile düster und 
nachdenklich  da; dann  sagte ich: „Das h ilft 
n ichts, geschehene Dinge sind einm al nicht zu
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ändern. Die Geschichte soll m ir zur W arnung 
dienen; aber ich kann  sie nicht ewig m it m ir 
herumschleppen, und da  ich mein U nrecht 
einsehe und bereue, so m ußt du es m ir end­
lich verzeihen und m ir die Gewißheit geben, 
daß ich deswegen nicht hassensw ert und 
garstig  aussehe!“

Ich m erkte näm lich erst jetzt, daß ich  d ar­
um  hergekom m en und allerdings bedürftig 
war, durch M itteilung und durch die V erm itt­
lung eines fremden Mundes die Vertilgung 
eines drückenden Gefühles oder Verzeihung 
zu erlangen, wenn ich m ich auch gegen des 
Schulm eisters christliche V erm ittlung sträubte. 
Aber Judith  antw ortete: „D araus w ird nichts! 
Die Vorwürfe deines Gewissens sind ein ganz 
gesundes Brot fü r dich, und daran  sollst du 
dein Leben lang kauen, ohne daß ich d ir die 
Butter der Verzeihung d arau f streiche! Das 
könnte ich n ich t einm al; denn w as n ich t zu 
ändern  ist, ist eben deswegen auch nicht zu 
vergessen, ich habe dies oft genug erfahren! 
Uebrigens fühle ich leider nicht, daß du m ir 
deshalb w iderw ärtig  gew orden w ärest; wozu 
w äre m an da, wenn m an nicht die Menschen, 
wie sie sind, liebhaben m üßte?“

Diese seltsam e A eußerung aus Jud iths 
Munde m achte m ich tief betroffen und ver­
ursach te  m ir ein langes N achsinnen; je län ­
ger ich sann, desto gewisser w urde es m ir, daß 
Jud ith  das Rechte getroffen, und ich gelangte 
zu einem Schluß, welcher, indem  er zugleich 
zu einem Entschluß wurde, näm lich das Be­
wußtsein des begangenen Unrechtes nie m ehr 
vergessen und im m er in seiner ganzen Frische 
tragen  zu wollen, m ir die einzig mögliche Aus­
gleichung zu sein schien.

Es ist m erkw ürdig, daß die Menschen 
im m er nur große Dummheiten, die sie began­
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gen, nicht glauben vergessen zu können, sich 
bei deren E rinnerung vor den Kopf schlagen 
und  kein Hehl daraus m achen, zum Zeichen, 
daß sie nun  klüger geworden; begangenes Un­
recht aber m achen sie sich weis, allm ählich 
vergessen zu können, w ährend es in der Tat 
n ich t so ist, schon deswegen, weil das U nrecht 
m it der Dum m heit nahe verw andt und äh n ­
licher N atur ist. Ja, dachte ich, so unverzeih­
lich m ir meine Dum m heiten sind, w ird es 
auch mein U nrecht s e in !W a s  ich an Römer 
getan, werde ich von nun an nie m ehr ver­
gessen und, wenn ich unsterblich bin, in die 
U nsterblichkeit hinübernehm en, denn es ge­
hö rt zu meiner Person, zu meiner Geschichte. 
zu meinem Wesen, sonst w äre es nicht ge- 
s c h e h e n !M e in e  einzige Sorge w ird sein, noch 
so viel Rechtes zu tun, daß mein Dasein er­
träg lich  bleibt!

Ich sp ran g  auf und verkündete der Judith  
diese A usführung und A nwendung ih re r ein­
fachen W orte; denn es schien m ir ein w ich­
tiges Ereignis, so fü r  im m er auf das Vergessen 
e iner Uebeltat zu verzichten. Jud ith  zog mich 
n ieder und sagte m ir ins Ohr: „Ja, so w ird es 
sein; du bist jetzt erw achsen und h as t in die­
sem  H andel schon deine m oralische Jungfern­
schaft verloren! Nun kannst du dich in acht 
nehm en, Bürschchen, daß es nicht so fort 
geh t!“ Der drollige Ausdruck, den sie ge­
brauchte, stellte m ir die Sache noch in ein 
neues und lächerlich deutliches Licht, daß ich 
einen großen Aerger em pfand und m ich einen 
ausgesuchten Narren, Laffen und aufgeblähten 
Popanz schalt, der sich so blindlings habe 
übertölpeln lassen. Jud ith  lach te  und rief: 
„Denke daran , wenn m an am  gescheitesten zu 
sein glaubt, so kom m t m an am  ehesten als ein 
Esel zum Vorschein!“ — .,Du b rauchst nicht zu
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lachen!“ erwiderte ich ärgerlich, „ich habe dir 
soeben, a ls ich kam , auch  einen Tort angetan; 
ich habe gefürchtet, daß du vielleicht einen 
frem den Mann bei d ir haben könntest!“

Sie gab m ir sogleich eine Ohrfeige, doch wie 
es m ir schien, m eh r aus Vergnügen als aus 
Zorn und sagte: „Du b ist ein recht unverschäm ­
ter Gesell und glaubst wohl, du brauchst deine 
schändlichen G edanken n u r einzugestehen, um  
von m ir absolviert zu s e in ! F r e i l i c h  sind  es 
n u r die beschränkten und  vernagelten Leute, 
welche nie etw as eingestehen wollen; aber die 
übrigen m achen deswegen dam it auch nicht 
alles g u t ! Z u r  S trafe  gehst du jetzt gleich zum 
Tempel h inaus und  machst, daß du nach 
Hause kommst! In der künftigen Nacht darfst 
du dich wieder zeigen!“

Ich begab mich nun, so oft es anging, des 
Nachts zu ih r; sie brachte den Tag m eistens 
allein und einsam  zu, w ährend  ich entweder 
weite Streifzüge unternahm , um  zu zeichnen, 
oder in des Schulm eisters Haus, als in einer 
Schule des Leidens m ich still und gemessen 
halten  mußte. So h a tten  w ir in  diesen Nächten 
vollauf zu p laudern und  saßen oft stundenlang 
am  offenen Fenster, wo der Glanz des näch t­
lichen Himmels über der som m erlichen Welt 
lag; oder w ir m achten dasselbe zu, schlossen 
die Läden und setzten uns an den Tisch und 
lasen zusam m en. Ich h a tte  ih r  im  Herbst auf 
ih r  Verlangen nach einem Buche eine deutsche 
Uebersetzung des rasenden Roland zurück­
gelassen, welchen ich selbst noch nicht näher 
kannte; Judith hatte  aber den W inter über oft 
darin  gelesen und pries m ir jetzt das Buch 
als das allerschönste in der W elt an. Judith  
zweifelte nicht m ehr an  Annas baldigem  Tod 
und sag te  m ir dies unverhohlen, obgleich ich 
es n ich t zugeben wollte; du rch  diesen Gegen­
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stan d  und meine Berichte von dem K ranken­
lager w urden w ir trübselig  und düster, jedes 
au f seine W eise, und w enn w ir nun  im Ariost 
lasen, so vergaßen w ir alle T rübsal und tauch­
ten uns in eine frische glänzende Welt. Judith 
h a tte  das Buch erst ganz volkstüm lich als 
etwas Gedrucktes genommen, wie es war, ohne 
über seinen U rsprung und seine Bedeutung zu 
grübeln; a ls  w ir aber jetzt zusam m en darin  
lasen, verlangte sie m anches zu wissen, und 
ich m ußte ihr, so gut ich konnte, einen Be­
griff von der Entstehungsw eise und  der Gel­
tung  eines solchen W erkes geben, von dem 
W ollen und den bewußten Absichten des Dich­
ters, und ich erzählte, soviel ich wußte, von 
Ariost. Nun w urde sie erst recht fröhlich, 
nannte ihn  einen klugen und weisen Mann 
und las die Gesänge m it verdoppelter Lust, da 
sie wußte, daß diesen so heiteren und so tief­
sinnigen W echselgeschichten eine heitere Ab­
sicht zugrunde lag, ein W ollen, Schaffen und 
Gestalten, eine Einsicht und ein W issen, das 
ih r in seiner Neuheit wie ein S tern aus dunk­
ler Nacht erglänzte. W enn die in Schönheit 
leuchtenden Geschöpfe rastlos an uns vorüber­
zogen, von Täuschung zu Täuschung, und lei­
denschaftlich sich jagend und  haschend, im m er 
eins dem  anderen entschw and und ein drittes 
hervortrat, oder wenn sie in kurzen Augen­
blicken bestraft und trauernd  von ih re r Leiden­
schaft ru h ten , oder vielm ehr sicf> tiefer in die­
selbe hineinzuruhen schienen an k laren Ge­
wässern, un ter w undervollen Bäumen, so rief 
Jud ith : „0  kluger Mann! Ja, so geh t es zu, 
so sind  die M enschen und  ih r Leben, so sind 
w ir selbst, w ir N arren!“

Noch m ehr glaubte ich selbst d er Gegen­
stand eines poetischen Scherzes zu sein, wenn 
ich mich neben einem Weibe sah, welches ganz
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wie jene Fabelwesen auf der Stufe der voll­
entfalteten  K raft und Schönheit stillzustehen 
und dazu angetan  schien, unablässig die Lei­
denschaften fahrender Helden zu erregen. An 
ih rer ganzen G estalt ha tte  jeder Zug ein sieg­
reiches festes Gepräge, und  die Faltenlagen 
ih rer einfachen Kleider w aren im m er so 
schm uck und stattlich, daß m an durch sie h in ­
durch  in der Aufregung wohl goldene Spangen 
oder gar schim m ernde W affenstücke zu ahnen 
glaubte. Entblößte jedoch das üppige Gedicht 
seine F rauen  von Schm uck und Kleidung und 
brachte ihre bloßgelegte Schönheit in offene 
Bedrängnis oder in eine m utw illig  v erfüh reri­
sche Lage, w ährend ich mich n u r durch einen 
dünnen Faden von der blühendsten W irklich­
keit geschieden sah, so w ar es m ir vollends, als 
w äre ich ein törichter Fabelheld und das Spiel­
zeug eines ausgelassenen Dichters. N icht n u r 
das platonische Pflicht- und  Treuegefühl gegen 
das von christlichen Gebeten umgebene Lei­
densbett eines zarten W esens, sondern auch 
d ie  Furch t, schlechtweg durch Annas k ra n k ­
hafte T räum e verraten  zu werden, legten ein 
Band um  die verlangenden Sinne, w ährend 
Judith  aus Rücksicht fü r Anna und mich und 
aus dem Bedürfnisse sich beherrschte, in  dem 
zierlich platonischen W esen der Jugend noch 
etwas mitzuleben. Unsere Hände bewegten 
sich m anchm al unw illkürlich  nach den Schul­
te rn  oder den H üften des anderen, um  sich 
darum  zu legen, tappten  aber auf halbem  
Wege in der Luft und endigten m it einem zag­
haften  abgebrochenen W angenstreicheln, so 
daß w ir närrischerw eise zwei jungen Katzen 
glichen, welche m it den Pfötchen nacheinander 
auslangen, elektrisch  zitternd  und unschlüssig, 
ob sie spielen oder sich zausen sollen.
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S i e b e n t e s K a p i t e 1.

Annas Tod und Begräbnis.
Zu diesen so ganz entgegengesetzten Auf­

regungen der Tage und N ächte kam en im 
Sommer noch verschiedene A uftritte im  länd­
lichen Familienleben, welche bei aller E infach­
he it doch den gew altigen W echsel des Lebens 
und  sein unaufhaltsam es V orübergehen ins 
Licht stellten. Der H aushalt des jungen Müllers 
ließ seine H eirat nicht länger aufschieben, und 
so w urde eine dreitägige Hochzeit gefeiert, bei 
welcher die spärlichen Ueberreste städtischen 
Gebrauches, die die B raut aus ihrem  Hause 
m itbrachte, gar jäm m erlich dem ländlichen 
Pom p unterliegen m ußten. Die Geigen schwie­
gen nicht w ährend  der drei Tage; ich ging 
m ehrm als hin und fand Judith  festlich ge­
schm ückt un ter dem Gedränge der Gäste; ein 
und das andere Mal tanzte ich bescheiden und 
wie ein Frem der m it ihr, und auch sie hielt 
sich zurück, obgleich w ir w ährend der ge­
räuschvollen N ächte Gelegenheit genug hatten, 
uns unbem erkt nahe zu sein.

Kaum  w ar die Hochzeit vorüber, so e r­
k ran k te  die Muhme, welche kaum  fünfzig 
Jah re  a lt w ar, und starb  im  Zeitraum  von drei 
Wochen. Sie w ar eine starke Frau, daher ihre 
Todeskrankheit um  so gewaltsam er, und sie 
starb  seh r ungern. Sie l i t t  heftig und unruhig  
und ergab sich erst in den letzten zwei Tagen; 
und  an  dem Schrecken, der sich im Hause 
verbreitete, konnte m an erst sehen, was sie 
allen gewesen. Aber wie nach dem H insinken 
eines guten Soldaten auf dem Felde der Ehre 
die Lücke schnell wieder ausgefüllt w ird und 
der Kampf rüstig  fortgeht, so erw ies sich die
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A rt des Lebens und des Todes dieser tapfern 
F rau  auch auf das schönste dadurch, daß sich 
rasch die Reihen ohne Lam entieren schlossen; 
die Kinder teilten sich in Arbeit und Sorge und 
versparten den beschaulichen Schmerz bis auf 
die Tage der Ruhe, wo m an die M arksteine des 
Lebens deutlicher ragen  sieht. Nur der Oheim 
äußerte einige tiefere Klagen, faßte diese aber 
bald in das W ort „meine selige F ra u “ zu­
sam m en, das er nun  bei jeder Gelegenheit a n ­
brachte. An dem Leichenbegängnisse sah  ich 
Judith  un ter den frem den Frauen. Sie trug  
ein städtisches schwarzes Kleid bis unter das 
Kinn zugeknöpft, sah dem ütig auf den Boden 
und ging doch stolz einher.

So w ar in kurzer Zeit die Gestalt des oheim- 
lichen Hauses verändert und durch  die ver­
schiedenen Vorgänge alles ä lter und  ernster 
geworden. Von der trau rigen  Schaubühne ihres 
K rankenbettes sah die arm e Anna diese Ver­
änderungen, aber schon m ehr als äußerlich ge­
tren n t von den Ereignissen. Sie hatte  eine ge­
raum e Zeit im gleichen Zustande verharrt, und 
alle hofften, daß sie am Ende wieder aufleben 
würde. Aber da m an es am  w enigsten ver­
m utete, erschien eines Morgens im Herbste der 
Schulm eister schwarz gekleidet bei dem 
Oheim, welcher selbst noch schwarz ging, und 
verkündete ihren Tod.

In einem Augenblicke w ar n ich t n u r das 
Haus von Klagen erfüllt, sondern auch die be­
nachbarte Mühle, und die Vorübergehenden 
verbreiteten das Leid im ganzen Dorfe. Seit 
ba ld  einem  Jahre w a r der Gedanke an  Annas 
Tod großgezogen worden, und die Leute schie­
nen sich ein rechtes Fest der Klage und des 
Bedauerns aufgespart zu haben; denn fü r eine 
allgem eine T otentrauer w ar dieser anm utige,
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schuldlose und geehrte Gegenstand geeigneter 
als die eigenen Verluste.

Ich h ielt m ich ganz still im H intergründe; 
w enn ich auch bei freudigen Anlässen laut 
wurde und unw illkürlich eine anm aßende 
Rolle spielte, so wußte ich dagegen, wo es 
tra u r ig  herging, mich gar nicht vorzudrän­
gen und geriet im m er in die Verlegenheit, fü r 
teilnahm slos und verhärte t angesehen zu 
w erden, und dies um som ehr, als m ir von jeher 
n u r die aus Schuld und U nrecht entstandenen 
M ißstimmungen, die innere B erührung der 
M enschen, nie aber das unm ittelbare Unglück 
oder der Tod Tränen zu entlocken vermochten.

Jetzt aber w ar ich über den frühen Tod 
und noch m ehr darüber erstaunt, daß dies 
arm e tote Mädchen meine Geliebte war. Ich 
versank  in tiefes N achdenken darüber, ohne 
Schrecken oder heftigen Schmerz zu emp­
finden, obgleich ich das Ereignis m it meinen 
Gedanken nach allen Seiten durchfühlte. Nicht 
einm al die E rinnerung an  Jud ith  verursachte 
m ir Unruhe. Nachdem der Schulm eister seine 
A nordnungen getroffen, w urde ich endlich aus 
m einer Verborgenheit hervorgezogen, indem  er 
mich aufforderte, nunm ehr m it ihm  zurück­
zugehen und einige Zeit bei ihm  zu wohnen. 
W ir m achten uns auf den Weg, indessen die 
übrigen Verwandten, besonders die noch im 
H ause lebenden Töchter, versprachen, sogleich 
nachzukom m en.

Auf dem Wege faßte der Schulm eister sein 
Leid zusam m en und gab ihm  durch die noch­
m alige Schilderung der letzten Nacht und des 
Sterbens, das gegen Morgen ein trat, Worte. 
Ich hörte alles aufm erksam  und schweigend 
an ; die Nacht w ar beängstigend und leiden­
voll gewesen, der Tod selbst aber fa s t unm erk­
lich und sanft.
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Meine M utter und die alte K atherine hatten  
die Leiche schon geschm ückt und in Annas 
K äm m erchen aufgebahrt. Da lag sie, nach des 
Schulm eisters Willen, auf dem schönen 
Blumenteppich, den sie einst fü r ih ren  V ater 
gestickt und den m an jetzt über ih r  schm ales 
Bettchen gebreitet hatte ; denn nach solchem 
Dienste gedachte der gute M ann diese Decke 
im m er zunächst um  sich zu haben, solange 
er noch lebte. Ueber ih r an  der W and h a tte  
Katherine, deren H aar nun  schon ganz erg rau t 
w ar und die aufs heftigste und zärtlichste la ­
m entierte, das Bild hingehängt, das ich einst 
Anna gem acht, und gegenüber sah m an im m er 
noch die L andschaft m it der Heidenstube, 
welche ich vor Jah ren  auf die weiße Mauer 
gem alt. Die beiden F lügeltüren  von A nnas 
Schrank  standen geöffnet, und ih r unschul­
diges Eigentum  tra t  zutage und verlieh der 
stillen  Totenkam m er einen wohltuenden 
Schein von Leben. Auch gesellte sich der 
Schulm eister zu den beiden Frauen, die sich 
vor dem Schranke aufhielten, und half ihnen, 
die zierlichsten und  erinnerungsreichsten Sä­
chelchen, deren die Selige von früher K indheit 
an gesammelt, hervorziehen und beschauen. 
Dies gew ährte ihm  eine lindernde Zer­
streuung, welche ihn doch nicht von dem Ge­
genstande seines Schmerzes abzog. Manches 
holte er sogar aus seinem eigenen Gewahr­
sam  herbei, wie zum  Beispiel ein Bündelehen 
Briefe, welche das Kind aus W elschland an 
ihn geschrieben; diese legte er, nebst den Ant­
worten, die er nun im Schranke vorfand, auf 
Annas kleinen Tisch, und  ebenso noch andere 
Sachen, ihre Lieblingsbücher, angefangene und 
vollendete Arbeiten, einige Kleinode, jene sil­
berne Brautkrone. Einiges w urde sogar ih r zur 
Seite auf den Teppich gelegt, so daß h ier u n ­
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bew ußt und  gegen den sonstigen Gebrauch 
von diesen einfachen Leuten eine Sitte a lte r 
Völker geübt wurde. Dabei sprachen sie 
im m er so m iteinander, a ls ob die Tote es 
noch hören könnte, und keines mochte sich 
gern aus der K am m er entfernen.

Indessen verweilte ich ruh ig  bei der Leiche 
und  beschaute sie m it unverw andten Blicken; 
aber ich w ard durch das unm ittelbare An­
schauen  des Todes aus dem Geheimnis des­
selben nicht klüger, oder vielm ehr n icht au f­
geregter als vorher. Anna lag da, nicht viel 
anders, als ich sie zuletzt gesehen, n u r daß 
die Augen geschlossen w aren  und  das blüten­
weiße Gesicht beständig zu einem leisen Er­
röten bereit schien. Ih r  H aar glänzte frisch 
und golden, und ihre weißen Händchen lagen 
gefaltet auf dem weißen Kleide m it einer 
weißen Rose. Ich sah alles wohl und emp­
fand beinahe eine A rt glücklichen Stolzes, in 
einer so traurigen  Lage zu sein und  eine so 
poetisch schöne tote Jugendgeliebte vor m ir zu 
sehen.

Meine M utter und der Schulm eister 
schienen stillschweigend m ir ein nahes Recht 
auf die Verstorbene zuzugestehen, als m an ver­
abredete, daß fortw ährend jem and bei der 
Toten weilen und ich die erste W ache halten 
sollte, dam it die übrigen sich in ih rer E r­
schöpfung einstweilen zurückziehen und etwas 
erholen konnten.

Ich blieb aber n icht lange allein m it der 
Anna, da bald die Basen aus dem Dorfe 
kam en und nach ihnen m anche andere Mäd­
chen und  Frauen, denen ein so rührendes E r­
eignis und  eine so berühm te Leiche wichtig 
genug w aren, die drängendste Arbeit liegen zu 
lassen und dem ehrfurchtsvollen Dienste des 
M enschengeschickes nachzugehen. Die Kam-

76







mer füllte sich mit F rauen, welche erst eine 
feierlich flüsternde U nterhaltung  pflogen, dann 
aber in ein ziemliches Geplauder gerieten. Sie 
standen dicht gedrängt um  die stille Anna h e r­
um, die jungen m it eh rb a r aufeinandergeleg- 
ten Händen, die ä ltern  m it untergeschlagenen 
Arm en. Die K am m ertür stand  fü r die Ab- 
und Zugehenden geöffnet, und ich nahm  die 
Gelegenheit wahr, m ich h inauszustehlen und 
im  Freien um herzuschlendern, wo die nach 
dem Dorfe führenden Wege ungewöhnlich be­
lebt waren.

Erst nach M itternacht tra f mich die Reihe 
wieder, die Totenwache zu versehen, welche 
w ir seltsam erweise nun  einmal eingerichtet. Ich 
blieb bis zum Morgen in der Kammer; aber 
so schnell m ir die Stunden vorübergingen, wie 
ein Augenblick, so w enig wüßte ich eigentlich 
zu sagen, w as ich gedacht und empfunden. 
Es w ar so still, daß ich glaubte, durch  die 
Stille h indurch  das Rauschen der Ewigkeit zu 
hören; das tote weiße Mädchen lag unbeweg­
lich fort und fort, die farbigen Blumen des 
Teppichs aber schienen in dem schwachen 
Lichte zu wachsen. Nun ging der Morgen­
stern  auf und spiegelte sich im  See; ich löschte 
die Lampe ihm  zu Ehren, damit er allein 
Annas Totenlicht sei, saß nun im  D unkeln 
in m einer Ecke und  sah  nach  und  nach  die 
K am m er sich erhellen. Mit der Däm m erung, 
welche in das reinste goldene Morgenrot über­
ging, schien es um  die stille Gestalt zu leben 
und zu weben, bis sie deutlich im  hellen Tage 
dalag. Ich hatte  m ich erhoben und vor das 
Bett gestellt, und als ihre Gesichtszüge k la r 
wurden, nannte ich ih ren  Namen, aber nur 
hauchend und tonlos; es blieb totenstill, und  
als ich  zugleich zaghaft ihre H and berührte, 
zog ich die meinige entsetzt zurück, als ob ich
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an glühendes Eisen gekommen w äre; denn die 
H and w ar k a lt wie ein H äuflein k ü h le r  Ton.

Wie dies abstoßende kalte Gefühl meinen 
ganzen K örper durchrieselte, ließ es m ir nun 
auch plötzlich das Gesicht der Leiche so 
seelenlos und abwesend erscheinen, daß m ir 
beinahe der erschreckte Ausruf entfuhr: „Was 
h ab ’ ich m it dir zu schaffen?“ als aus dem 
Saale her die Orgel in m ilden und  doch k räf­
tigen Tönen erklang, welche nur m anchm al 
in leidvollem  Zittern schw ankten, dann aber 
w ieder zu harm onischer K raft sich erm annten. 
Es w ar der Schulmeister, welcher in dieser 
M orgenfrühe seinen Schm erz und seine K la­
gen durch  die Melodie eines alten Liedes zum 
Lob der U nsterblichkeit zu lindern suchte. Ich 
lauschte der Melodie; sie bezwang meine kör­
perlichen Schrecken, ihre geheimnisvollen 
Töne öffneten die unsterbliche Geisterwelt, 
und ich glaubte derselben durch ein neues Ge­
löbnis m it der Entschlafenen um  so sicherer 
anzugehören. Das schien m ir w iederum  ein 
bedeutungsvoller und feierlicher Vorgang zu 
sein.

Aber zugleich wurde mir nun der Auf­
enthalt in der Totenkam m er zuwider, und ich 
w ar froh, m it dem Gedanken der Unsterb­
lichkeit ins lebendige Grüne hinauszukom m en. 
Es erschien an diesem Tage ein Schreiner­
gesell aus dem Dorfe, um  h ier den Sarg  zu 
machen. Der Schulm eister hatte  vor Jahren 
schon eigenhändig eine saubere Tanne gefällt 
und zu seinem  Sarge bestimmt. Dieselbe lag 
in  B retter gesägt h in ter dem Hause, durch 
das Vordach geschützt, und hatte  im m er zu 
einer Ruhebank gedient, auf welcher der 
Schulm eister zu lesen und seine Tochter als 
K ind zu spielen pflegte. Es zeigte sich nun, 
daß die obere schlankere Hälfte des Baume*
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den schm alen Totenschrein Annas abgeben 
könne, ohne den zukünftigen Sarg des V aters 
zu beeinträchtigen; die w ohlgeordneten B retter 
w urden abgehoben und eines nach dem an ­
deren entzwei geschnitten. Der Schulm eister 
verm ochte aber nicht lange dabei zu sein, und 
selbst die F rauen  im H ause klagten über den 
Ton der Säge. Der Schreiner und ich trugen 
daher die B retter und das W erkzeug in den 
leichten Nachen und  fuhren an eine entlegene 
Stelle des Ufers, wo das Flüßchen aus dem 
Gehölze hervortritt und in den See m ündet. 
Junge Buchen bildeten d o rt am  W asser eine 
lichte Vorhalle, und indem  der Schreiner 
einige der B retter m ittelst Schraubzwingen an 
den Stäm m chen befestigte, stellte er eine 
zweckmäßige Hobelbank her, über welcher 
sich die Laubkronen der Buchen wölbten. Zu­
erst mußte der Boden des Sarges zusam m en­
gefügt und geleimt werden. Ich m achte aus 
den ersten Hobelspänen und aus Reisig ein 
Feuer und setzte die Leim pfanne darauf, in 
welche ich m it der H and aus dem Bache 
W asser träufelte, indessen der Schreiner 
rüstig  darauflos sägte und  hobelte. W ährend 
die gerollten Späne sich m it dem fallenden 
Laube verm ischten und  die Bretter glatt 
wurden, m achte ich die nähere Bekanntschaft 
des jungen Gesellen. Es w ar ein N orddeut­
scher von der fernsten Ostsee, groß und 
schlank gewachsen, m it kühnen und schön 
geschnittenen Gesichtszügen, hellblauen, aber 
feurigen Augen und m it starkem , goldenem 
H aar, welches m an im m er über die freie 
S tirne zurückgestrichen und h in ten  in einen 
Schopf gebunden zu sehen glaubte, so ur- 
germ anisch sah  er aus. Seine Bewegungen 
bei der Arbeit w aren e ^ to n t , und dabei ha tte  
sein Wesen doch etw as Kindliches. W ir
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w urden bald  vertraut, und er erzählte m ir von 
seiner Heimat, von den alten  Städten im Nor­
den, vom Meere und von der m ächtigen Hansa. 
W ohlunterrichtet, erzählte er m ir von der Ver­
gangenheit, den Sitten und Gebräuchen jener 
Seeküsten; ich sah den langen hartnäckigen 
Kam pf der Städte m it den Seeräubern, den Vi- 
talienbrüdern , und wie K laus S türzenbecher’) 
m it vielen Gesellen von den  H am burgern ge­
köpft w urde; dann sah ich wieder, wie am 
ersten Mai aus den Toren von S tralsund der 
jüngste  R atsherr m it einem glänzenden Ju ­
gendgefolge im W affenschm uck zog und in 
den prächtigen Buchenwäldern m it einer 
grünen  L aubkrone zum M aigrafen gekrönt 
w urde, und wie er abends m it einer schönen 
M aigräfin tanzte. Auch beschrieb er die W oh­
nungen und Trachten nordischer Bauern, von 
den H interpom m ern bis zu den tüchtigen 
Friesen, bei welchen noch Spuren m ännlichen 
Freiheitssinnes zu finden; ich sah ihre Hoch­
zeiten und Leichenbegängnisse, bis der Geselle 
endlich auch von der Freiheit deutscher 
Nation redete und wie bald die stattliche Re­
publik eingeführt w erden müßte. Ich schnitzte 
unterdessen nach seiner A nleitung eine An­
zahl hölzerner Nägel; er aber führte schon 
m it dem Doppelhobel die letzten Stöße über 
die B retter, feine Späne lösten sich gleich 
zarten  glänzenden Seidenbändern und  m it 
einem  hell singenden Tone, welcher un ter den 
Bäum en ein seltsam es Lied w ar. Die Herbst­
sonne schien w arm  und lieblich drein, glänzte 
frei auf dem W asser und verlor sich im blauen 
Duft der W aldnacht, an  deren E ingang wir

•) Keller meint den Aufrührer Klaus Störtcbecker, der von 
tlen Hamburgern im Jahre 1401 hei Helgoland entscheidend 
geschlagen, dann gefangen genommen und mit anderen hin­
gerichtet wurde. Der Herausgeber.
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uns angesiedelt. Jetzt bauten  wir die glatten 
weißen Bretter zusammen, die H am m erschläge 
hallten durch den W ald wider, daß die Vögel 
überrascht aufflogen und erschreckt über den 
Seespiegel streiften, und bald stand der fer­
tige Sarg in seiner E infachheit vor uns, 
schlank und  ebenmäßig, der Deckel schön ge­
wölbt. Der Schreiner hobelte m it wenigen 
Zügen eine schm ale zierliche Hohlkehle um  die 
Kanten, und ich sah  verw undert, wie die 
Linien sich spielend dem w eichen Holze ein­
drückten; dann  zog er zwei S tücke Bimsstein 
hervor und rieb sie aneinander, indem er sie 
über den Sarg hielt und das weiße Pulver 
über denselben verbreitete; ich m ußte lachen, 
als er die Stücke gerade so gew andt h an d ­
hab te  und abklopfte, wie ich bei m einer M utter 
gesehen, wenn sie zwei Zuckerschollen über 
einem Kuchen rieb. Als er aber den Sarg 
vollends mit dem Steine abschliff, wurde der­
selbe so weiß wie Schnee, und kaum  der lei­
seste rötliche Hauch des Tannenholzes schim ­
m erte noch wie bei einer Apfelblüte durch. 
Er sah  so weit schöner und edler aus, als 
wenn er bemalt, vergoldet oder gar m it Erz 
beschlagen gewesen wäre. Am H aupte hatte  
der Schreiner der Sitte gemäß eine Oeffnung 
m it einem Schieber angebracht, durch welche 
man, das Gesicht sehen konnte, bis der Sarg 
versenkt w urde; es galt nun  noch eine Glas­
scheibe einzusetzen, welche m an vergessen, 
und ich ruderte  nach dem Hause, um eine 
solche zu holen. Ich w ußte schon, daß auf 
einem Schranke ein a lte r  kleiner Rahm en lag, 
aus welchem des Bild lange verschwunden. 
Ich n ah m  das vergessene Glas, legte es vor­
sichtig in den Nachen und fuh r zurück. Der 
Geselle streifte ein w enig im  Gehölze um her 
und suchte Haselnüsse; ich probierte indessen
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die Scheibe, und als ich fand, daß sie in die 
Oeffnung paßte, tauchte ich sie, da sie ganz 
bestaubt und verdunkelt w ar, in den k laren 
Bach und  wusch sie sorgfältig, ohne sie an 
den Steinen zu zerbrechen. Dann hob ich sie 
em por und  ließ das lau tere  W asser ablaufen, 
und w ährend  ich das glänzende Glas hoch 
gegen die Sonne hielt und durch dasselbe 
schaute, erblickte ich das lieblichste W under, 
das ich je gesehen. Ich sah näm lich drei 
m usizierende Engelknaben; der m ittlere hielt 
ein Notenblatt und  sang, die beiden anderen 
spielten auf altertüm lichen Geigen, und alle 
schauten freudig und andachtsvoll nach oben; 
aber die E rscheinung war so luftig  und zart 
durchsichtig, daß ich n icht wußte, ob sie auf 
den Sonnenstrahlen, im Glase oder nur in 
m einer P hantasie  schwebte. W enn ich die 
Scheibe bewegte, so verschw anden die Engel 
auf Augenblicke, bis ich sie plötzlich m it einer 
anderen W endung wieder bemerkte. Ich habe 
seither erfahren, daß K upferstiche oder Zeich­
nungen, welche lange Jahre  ungestört h in ter 
einem Glase liegen, w ährend  der dunklen 
Nächte dieser Jah re  sich dem Glase m itteilen 
und gleichsam  ih r Spiegelbild in demselben 
zurücklassen. Ich ahnte  jetzt auch etwas 
Derartiges, als ich die Schraffierung a lter 
Kupferstecherei und in dem Bilde die A rt 
van Eyckscher Engel erkannte . Eine Schrift 
w ar nicht zu sehen und  das B latt vielleicht 
ein seltener Probedruck gewesen. Jetzt aber 
galt m ir die kostbare Scheibe als die schönste 
Gabe, welche ich in  den Sarg  legen konnte, 
und ich befestigte sie selbst an  dem Deckel, 
ohne jem andem  etw as von dem Geheimnis zu 
sagen. Der Deutsche kam  wieder herbei; w ir 
suchten  die feinsten Hobelspäne, u n te r welche 
sich m anches rötliche Laub m ischte, zu­
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sam m en und breiteten sie zum letzten Bett 
in den Sarg; dann schlossen w ir ihn  zu, trugen  
ihn  in den Kahn und  schifften m it dem wei­
ßen G erät über den glänzenden stillen See, 
und  die F rauen  m it dem Schulm eister brachen 
in lautes W einen aus, als sie uns heranfahren  
und landen sahen.

Am folgenden Tage w urde die Aermste in 
den Sarg  gelegt, von allen Blumen umgeben, 
welche in Haus und Garten augenblicklich 
blühten; aber auf die W ölbung des Sarges 
wurde ein schw erer Kranz von M yrtenzweigen 
und weißen Rosen gebreitet, welchen die Ju n g ­
frauen  aus der Kirchengemeinde brachten , 
und außerdem  noch so viele einzelne Sträuße 
blasser herbstlicher Blüten aller Art, daß die 
ganze Oberfläche davon bedeckt wurde und 
n u r die Glasscheibe frei blieb, durch welche 
m an das weiße zarte Gesicht der Leiche sah.

Das Begräbnis sollte vom Hause des 
Oheims au s  stattfinden, und  zu diesem Zweck 
m ußte Anna erst über den Berg getragen 
werden. Es erschienen daher Jünglinge aus 
dem Dorfe, welche die B ahre abwechselnd auf 
ihre Schulter nahm en, und unser kleines Ge­
folge der nächsten Angehörigen begleitete den 
Zug. Auf der sonnigen Höhe des Berges 
w urde ein kurzer H alt gem acht und die B ahre 
auf die Erde gesetzt. Es w ar so schön hier 
o b e n ! D e r  Blick schweifte über die um liegen­
den Täler bis in die blauen Berge, das Land 
lag in glänzender F arbenprach t rings um uns. 
Die vier kräftigen Jünglinge, welche die Bahre 
zuletzt getragen, saßen ruhend  auf den Trage­
wangen derselben, und schauten schweigend 
in alle vier W eltgegenden hinaus. Hoch am  
blauen Himmel zogen leuchtende W olken und 
schienen über dem Blum ensarge einen Augen­
blick stillzustehen und neugierig durch das
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Fensterchen zu gucken, welches im W ider­
scheine der W olken fast schalkhaft zwischen 
den M yrten und Rosen hervorfunkelte. Wenn 
Anna jetzt die Augen hätte  aufschlagen kön­
nen, so w ürde sie ohne Zweifel die Engel 
gesehen und geglaubt haben, daß sie hoch im 
Himmel schwebten. W ir saßen, wie es sich 
tra f, um her, und mich rü h rte  jetzt eine große 
T raurigkeit, so daß m ir einige T ränen  ent­
fielen, als ich bedachte, daß Anna nun zum 
letztenm al und tot über diesen schönen Berg 
wandere.

Als w ir ins Dorf hinuntergestiegen, läutete 
die Totenglocke zum  erstenm al; Kinder be­
gleiteten uns in Scharen bis zum Hause, wo 
m an den Sarg u n te r die N ußbäum e vor die 
T ü r hinstellte. W ehm ütig gew ährten die Ver­
w andten der Toten das Gastrecht bei dieser 
le tz ten  E inkehr; es w aren  nun  kaum  andert 
ha lb  Jahre vergangen, seit jener fröhliche 
Festzug der H irten sich un ter diesen selben 
Bäumen bewegte und m it bew undernder Lust 
Annas dam alige Erscheinung begrüßte. Bald 
w ar der P latz voll Menschen, welche sich 
herandrängten , um  der Seligen zum letzten­
m al ins Angesicht zu schauen.

Nun ging der Leichenzug vor sich, der 
außerordentlich  groß w ar; der Schulm eister, 
w elcher dicht hinter dem Sarge ging, 
schluchzte fortw ährend wie ein Kind. Ich be­
reu te  jetzt, keinen schw arzen ehrbaren Anzug 
zu besitzen; denn ich ging unter m einen 
schw arz gekleideten Vettern in  m einem  grünen 
Habit wie ein frem der Heide. Nachdem die 
Gemeinde den gewohnten Gottesdienst be­
endigt und  m it einem Choral beschlossen, 
scharte  m an sich draußen um  das Grab, wo 
die ganze Jugend, außergewöhnlicherweise, 
einen sorgfältig eingeübten Grabgesang mit ge­
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m äßigter Stimme sang. Jetzt w ard  der Sarg  
hinabgelassen; der Totengräber reichte den 
Kranz und die B lum en herauf, daß m an  sie 
aufbewahre, und der arm e Sarg  stand nun  
blank in der feuchten Tiefe. Der Gesang 
dauerte fort, aber alle F rauen  schluchzten. 
Der letzte Sonnenstrahl leuchtete durch die 
Glasscheibe in das bleiche Gesicht, das darun te r 
lag; das Gefühl, das ich jetzt empfand, w ar 
so seltsam , daß ich es nicht anders, als m it 
dem fremden und kalten  W orte „objektiv“ be­
nennen kann , welches die Gelehrsam keit er­
funden hat. Ich glaube, die Glasscheibe ta t 
es m ir an, daß ich das Gut, was sie verschloß, 
gleich einem h in te r Glas und Rahmen ge­
brachten Teil m einer E rfahrung, meines 
Lebens, in  gehobener und  feierlicher Stim ­
m ung, aber in vollkom m ener Ruhe begraben 
sah; noch heute weiß ich nicht, w ar es Stärke 
oder Schwäche, daß ich dies tragische und 
feierliche Ereignis viel eher genoß als e r­
duldete und mich beinahe des nun  ernst w er­
denden W echsels des Lebens freute.

Der Schieber w urde zugem acht; der Toten­
gräber und sein Gehilfe stiegen herauf, und 
bald w ar der b raune Hügel aufgeschaufelt.

A c h t e s  K a p i t e l .

Auch judith geht.
Am anderen Tage, als der Schulm eister zu 

erkennen gab, daß er nun seinen Schmerz in 
der E insam keit allein mit seinem Gott über­
winden wolle, schickte ich mich an, m it der 
M utter nach der S tadt zurückzukehren. Vor­
her ging ich zur Judith  und fand sie beschäf­
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tigt, ihre Bäume zu m ustern, da die Zeit 
w ieder gekom m en w ar, wo m an das Obst ein­
sam m elte. Der H erbstnebel tra f  gerade heute 
zum  erstenm al ein und verschleierte schon den 
B aum garten  m it seinem  silbernen Gewebe. 
Ju d ith  w ar ernst und etwas verlegen, als sie 
m ich sah, da sie n ich t rech t w ußte, wie sie 
sich  zu dem trau rigen  Erlebnis stellen sollte.

Ich sagte aber ernsthaft, ich w äre ge­
kommen, um Abschied von ih r zu nehmen, 
und zw ar fü r im m er; denn ich könnte sie nun 
nie w ieder sehen. Sie erschrak und rief lä­
chelnd, das werde nicht so unw iderruflich fest­
stehen; sie w ar bei diesem Lächeln so er­
bleicht und doch so freundlich, daß der Zauber 
m ich beinahe um kehrte, wie m an einen Hand­
schuh um kehrt. Doch ich bezwang mich und 
fuhr fort: daß es ferner nicht so gehen könne, 
daß ich Anna von K indheit auf gern gehabt, 
daß sie mich bis zu ihrem  Tode w ahrhaft ge­
liebt und m einer Treue versichert gewesen sei. 
T reue und  Glauben m üßten aber in der W elt 
sein, an  etwas Sicheres m üßte m an sich halten, 
und ich betrachte es nicht n u r fü r meine 
Pflicht, sondern auch als ein schönes Glück, 
in dem Andenken der Verstorbenen, im H in­
blick auf unsere gem einsam e Unsterblichkeit, 
einen so k laren und lieblichen Stern fü r das 
ganze Leben zu haben, nach dem sich alle 
meine H andlungen richten  könnten.

Als Jud ith  diese W orte hörte, erschrak  sie 
noch m ehr und w urde zugleich schmerzlich 
berührt. Es w aren wieder welche von den 
W orten, von denen sie behauptete, daß niem als 
jem and  solche zu ih r gesagt habe. Heftig ging 
sie unter den Bäumen um her und sagte dann: 
„Ich habe geglaubt, daß du mich wenigstens 
auch etwas liebtest!“
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„Gerade deswegen,“ erw iderte ich, „weil ich 
w ohl fühle, daß ich an d ir hänge, muß ein 
Ende gem acht w erden!“

„Nein, gerade deswegen m ußt du erst an ­
fangen, m ich recht und ganz zu lieben!“

„Das w äre eine schöne W irtschaft!“ rief 
ich, „was soll dann  aus Anna w erden?“ 

„Anna ist to t!“
„ N e i n ! S i e  is t nicht tot, ich  werde sie 

Wiedersehen, und ich k an n  doch n ich t einen 
ganzen H arem  von F rau en  fü r die Ewigkeit 
ansam m eln!“

Bitter lachend stand Jud ith  vor m ir still 
und sagte:

„Das wäre allerdings komisch! Aber 
wissen w ir denn, ob es eigentlich eine Ewig­
keit gibt?“

„So oder so,“ erwiderte ich, „gibt es eine, 
und w enn es n u r diejenige des Gedankens 
und der W ahrheit wäre! Ja, wenn das tote 
Mädchen fü r im m er in das N ichts h in ­
geschwunden und sich gänzlich aufgelöst 
hätte, bis auf den Namen, so w äre dies erst 
ein rechter Grund, der arm en Abwesenden 
Treue und Glauben zu h a l t e n ! I c h  habe es 
gelobt, und  nichts soll m ich in  m einem  Vor­
satz wankend m achen!“

„Nichts!“ rief Judith , „o du närrischer Ge­
sell! W illst du in ein Kloster gehen? Du 
siehst m ir danach aus! Aber w ir wollen über 
diese heikle Sache n icht w eiter streiten; ich 
habe n ich t gewünscht, daß du nach der tra u r i­
gen Begebenheit sogleich zu m ir kom m st, und 
habe dich n icht erw artet. Geh nach der Stadt 
und halte dich ein halbes Jah r still und ruh ig , 
und dann w irst du schon sehen, was sich 
ferner begeben w ird!“

„Ich seh’ es jetzt schon,“ erw iderte ich, „du 
w irst m ich nie w ieder sehen und  sprechen,

89



dies schwöre ich h ierm it bei Gott und  allem, 
w as heilig ist, bei dem besseren Teil m einer 
selbst und  - “

„Halt inne!“ rief Jud ith  ängstlich und legte 
m ir die Hand auf den Mund; „du w ürdest es 
sicher noch einm al bereuen, d ir selbst eine so 
g rausam e Schlinge gelegt zu h a b e n ! W e l c h e  
Teufelei steckt in den Köpfen dieser Menschen! 
U nd dazu behaupten sie und m achen sich 
selber weis, daß sie nach ihrem  Herzen h an ­
deln. F ühlst du denn gar nicht, daß ein Herz 
seine w ahre Ehre n u r darin  finden kann, zu 
lieben, wo es geliebt wird, wenn es dies kann? 
Du k an n st es und tu s t es heim lich doch, und 
som it w äre  alles in O rd n u n g !S o b a ld  du mich 
nicht m ehr leiden m agst, sobald die Jah re  uns 
sonst auseinanderführen, sollst du mich ganz 
und  fü r im m er verlassen und vergessen, ich 
w ill dies auf mich nehm en; aber nu r jetzt ver­
laß mich und zwinge dich nicht, m ich zu ver­
lassen; dies allein tu t m ir weh, und es würde 
mich w ahrhaft unglücklich m achen, allein um 
unserer Dummheit w illen nicht einmal ein 
oder zwei Jahre  noch glücklich sein zu d ü r­
fen!“

„Diese zwei Jahre,“ sagte ich, „m üssen und 
w erden auch so vorübergehen, und  gerade 
-dann w erden w ir beide glücklicher sein, wenn 
w ir jetzt scheiden; es ist nachgerade die höchste 
Zeit, es ohne spätere Reue zu tun. Und wenn 
ich dir es deutsch heraussagen soll, so wisse, 
-daß ich m ir auch d e i n  Andenken, was im m er 
ein Andenken der V erirrung  für mich sein 
w ird, doch noch so rein als möglich retten 
und erhalten  möchte, und das kann  n u r durch 
€ in  rasches Scheiden in diesem Augenblicke 
geschehen. Du sagst und beklagst es, daß du 
a n  der edleren und höheren Hälfte der Liebe 
n ie  te ilg e h a b t!W e lc h e  bessere Gelegenheit
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kannst du ergreifen, als w enn du aus Liebe 
m ir freiw illig erleichterst, deiner m it Achtung 
und Liebe zu gedenken und zugleich der Ver­
storbenen treu  zu sein? W irst du dich dadurch 
nicht an  jener tieferen A rt der Liebe beteili­
gen ?“

„0  alles Luft und Schall!“ rief Judith , „ich 
habe n ich ts gesagt, ich w ill n ich ts gesagt 
haben! Ich will nicht deine Achtung, ich will 
dich selbst haben, solange ich kann!“

Sie suchte meine Hände zu fassen, ergriff 
dieselben, und w ährend ich mich vergeblich 
bem ühte sie ih r zu entziehen, indes sie m ir 
ganz flehentlich in die Augen sah, fuh r sie m it 
leidenschaftlichem  Tone fort:

„0  liebster H e in rich !G eh  nach aer Stadt, 
aber versprich m ir, dich durch solche schreck­
lichen Schwüre und Gelübde nicht selbst zu 
binden und zu zwingen! Laß dich —“

Ich wollte sie unterbrechen, aber sie ver­
h inderte mich am  Reden und überflügelte 
mich:

„Laß es gehen, wie es will, sag' ich dir! 
A uch an  m ich darfst du dich nicht binden, 
du sollst frei sein wie der Wind! Gefällt es 
d ir —“

Aber ich ließ Judith  nicht ausreden, son­
dern riß  mich los und  rief:

„Nie werd' ich dich wiedersehen, so gewiß 
ich ehrlich zu bleiben hoffe! Judith  leb’ w ohl!“ 

Ich eilte davon, sah m ich aber, wie von 
einer starken Gewalt gezwungen, noch einm al 
um, und  sah  sie in  ih re r Rede unterbrochen 
dastehen, die Hände noch ausgestreckt von 
dem Losreißen der meinigen, und überrascht, 
kum m ervoll und beleidigt zugleich m ir nach­
schauend, ohne ein W ort hervorzubringen, bis
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m ir der von der Sonne durchw irkte Nebel ihr 
B ild verschleierte.

Eine Stunde später saß ich m it meiner 
M utter auf einem Gefährt, und einer der 
Söhne des Oheims fü h rte  uns nach der Stadt. 
Ich blieb den ganzen W inter allein und ohne 
allen  Umgang; meine Mappen und mein 
H andw erkszeug m ochte ich kaum  ansehen, da 
es m ich im m er an  den unglücklichen Römer 
e rinnerte  und ich m ir kaum  ein Recht zu 
haben  schien, das, was er mich gelehrt, fort­
zubilden und anzuwenden. M anchmal machte 
ich den Versuch, eine neue und eigene Art zu 
erfinden, wobei sich aber sogleich heraus­
stellte, daß ich selbst das Urteil und die Mit­
tel, die ich dazu verwandte, n u r Römer ver­
dankte. Dagegen las ich fort und fort, vorn 
Morgen bis zum Abend und tief in die Nacht 
hinein . Ich las immer deutsche Bücher und 
au f die seltsam ste Weise. Jeden Abend nahm  
ich mir vor, den nächsten Morgen, und  jeden 
Morgen, den nächsten M ittag die Bücher bei­
seite  zu werfen und  an  meine A rbeit zu gehen; 
selbst von Stunde zu Stunde setzte ich den 
Term in; aber die S tunden  stahlen sich fort, 
w ährend  ich die Buchseiten um schlug, ich ver­
gaß sie buchstäblich; die Tage, W ochen und 
Monate vergingen so sachte und  heim tückisch, 
als ob sie, leise sich drängend, sich selbst ent­
wendeten und zu m einer fortw ährenden Beun­
ru h ig u n g  lachend verschwänden.

Jedoch brachte der F rüh ling  eine kräftige 
E rlösung aus diesem unbehaglichen Zustande; 
ich hatte nun das achtzehnte Jah r überschrit­
ten, w ar m ilitärpflichtig  geworden und mußte 
m ich am  festgesetzten Tage in der Kaserne 
einfinden, um die kleinen Geheimnisse der 
V aterlandsverteidigung zu erlernen. Ich stieß
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auf ein sum m endes Gewimmel von vielen h u n ­
dert jungen Leuten aus allen Ständen, welche 
jedoch bald  von einer Gruppe grim m iger 
Kriegsleute zur Stille gebracht, abgeteilt und 
w ährend vieler Stunden als ungefüger Roh­
stoff hin und her geschoben wurden, bis sie 
das B rauchbare zusam m engestellt hatten. Als 
sodann die Uebungen begannen und die Ab­
teilungen zum erstenm al un te r den einzelnen 
Vorgesetzten, welches vielum hergeratene Sol­
datennaturen  w aren, zusam m enkam en, w urde 
m ir, der ich n ich ts bedacht ha tte , un te r Ge­
lächter mein langes H aar dicht am  Kopfe weg­
geschnitten. Aber ich legte es m it dem größten 
Vergnügen auf den A ltar des Vaterlandes und 
fühlte behaglich die frische Luft um  meinen 
geschorenen Kopf wehen. Jetzt m ußten w ir 
aber auch die Hände vorweisen, ob sie gewa- 
sehen und die Nägel ordentlich beschnitten 
seien, und nun  w ar die Reihe an manchem 
biederen H andarbeiter, sich geräuschvoll be­
lehren zu lassen. Dann gab m an uns ein klei­
nes Büchelchen, das erste einer ganzen Reihe, 
in welchem Pflichten und H altung  des ange­
henden Soldaten in w underlichen Sätzen als 
F ragen  und Antworten deutlich gedruckt und 
num eriert w aren. Jeder Regel war aber eine 
kurze Begründung beigefügt, und  w enn auch 
m anchm al diese in den Satz der Regel, die 
Regel aber h in tennach in die B egründung h in ­
eingeraten war, so lernten w ir doch alle  jedes 
W ort andächtig  ausw endig und setzten eine 
Ehre darein, das Pensum  ohne S to ttern  h e r­
zusagen. Endlich verging der Rest des ersten 
Tages über den Bemühungen, von neuem 
stehen und  einige Schritte  gehen zu lernen, 
was sich un ter dem W echsel von Mut und 
N iedergeschlagenheit vollendete.
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Es galt nun, sich einer eisernen Ordnung 
zu fügen und sich jeder Pünktlichkeit zu be­
fleißigen; obgleich mich dies aus m einer voll­
kom m enen Freiheit und  Selbstherrlichkeit 
herausriß , so em pfand ich doch einen w ahren 
Durst, mich der Strenge hinzugeben, so ko­
m isch auch ihre nächsten kleinen Zwecke 
w aren, und als ich einige Male nahe an  der 
Strafe hinstreifte, und  zw ar n u r aus Versehen. 
überkam  mich ein w ahrhaftes Schamgefühl 
vor den K am eraden, welche sich ihrerseits 
ganz ähnlich  verhielten.

Als wir so weit waren, mit Ehren über die 
S traße zu m arschieren, zogen w ir jeden Tag 
auf den Exerzierplatz, welcher im Freien lag 
und von einer Landstraße durchschnitten 
wurde. Eines Tages, als ich m itten in einem 
Gliede von etwa fünfzehn Mann nach dem 
Kommando des Instruktors, der unerm üdlich 
rückw ärts vor uns herging, schreiend und m it 
den H änden das Tempo schlagend, so schon 
stundenlang den weiten Platz nach allen Rich­
tungen durchmessen hatte, kam en w ir plötz­
lich dicht an die Landstraße zu stehen und 
m achten dort h a lt und Front gegen dieselbe. 
Der Exerzierm eister, welcher h in te r der Front 
stand, ließ uns eine Weile regungslos v erh ar­
ren, um  einige Ausstellungen an unseren 
Gliedmaßen anzubringen. W ährend er hin ter 
unserm  Rücken lärm te und schalt, soweit es 
ihm  Gesetz und Sitte n u r im m er erlaubten, 
und w ir so m it dem Gesichte gegen die Straße 
gewendet ihm  zuhörten, kam  ein großer, m it 
v ier Pferden bespannter W agen angefahren, 
wie die A usw anderer ihn  herzurichten pfle­
gen, welche sich nach den Seehäfen begeben. 
Dieser W agen w ar m it ansehnlichem  Gute be­
laden und  schien m ehreren Fam ilien  zu

94



dienen, die nach Am erika zogen. K räf­
tige M änner gingen neben den Pferden, 
vier oder fünf F rauen  saßen auf dem W agen 
unter einem bequemen Zeltdache, nebst m eh­
reren Kindern und  selbst einem Greise. Aber 
diesen Leuten h a tte  sich Jud ith  angeschlossen; 
denn ich entdeckte sie, als ich zufällig hinsah, 
hoch und schön un ter den Frauen, m it Reise­
kleidern angetan. Ich erschrak heftig  und das 
Herz schlug m ir gewaltig, w ährend ich mich 
nicht regen noch rü h re n  durfte. Judith , welche 
im  V orüberfahren, wie m ir schien, m it finste­
rem  Blicke auf die Soldatenreihe sah, erspähte 
mich m itten in derselben und streckte sogleich 
die Hände nach m ir aus. Aber im gleichen 
Augenblicke kom m andierte unser Tyrann 
.„Kehrt euch!“ und führte uns wie ein Besesse­
ner im  Geschwindeschritte ganz an  das en t­
gegengesetzte Ende des weiten Platzes. Ich 
lief im m er mit, die Arme vorschriftsm äßig 
längs des Leibes angeschlossen, „die Daumen 
ausw ärts gekehrt“, ohne m ir w as ansehen zu 
lassen, obgleich ich heftig bewegt w ar; denn in 
diesem  Augenblicke w ar es m ir, als ob sich 
m ir das Herz in der B rust drehen wollte. Als 
w ir, nach den m aßgebenden Zickzackgedanken 
im Gehirne des Führers, endlich das Gesicht 
wieder der Straße zuwandten, verschw and der 
W agen eben in  w eiter Ferne.

Glücklicherweise ging m an nun auseinander, 
und w ährend  ich m ich sogleich entfernte und 
die E insam keit suchte, fühlte ich, daß jetzt 
der erste Teil meines Lebens abgeschlossen sei 
und ein anderer beginne. — — —

95



N e u n t e s  K a p i t e l .

Das Pergamentlein.
Wie lange ist es her, seit ich das Vor­

stehende geschrieben habe. Ich bin kaum  der­
selbe Mensch, meine H andschrift h a t sich 
längst verändert, und doch ist m ir zumut, als 
führe ich jetzt fort zu schreiben, wo ich gestern 
stehen blieb. Dem unveränderlichen Lebens­
zuschauer sind Stern und U nstern gleich kurz­
weilig, und er zahlt seinen wechselnden Platz 
unbesehen m it Tagen und Jahren, bis seine 
fliehende Münze zu Ende geht.

Der W endepunkt, welcher m it dem E nt­
schw inden der ersten Jugendzeit und der Ju­
dith unverm erkt genaht war, zeigte sich in der 
Notwendigkeit, m eine K unstübungen nunm ehr 
einem  Abschluß entgegenzuführen. Es galt, 
jenen Weg in die weite W elt anzutreten, nach 
w elcher so viele tausend Jünglinge täglich 
ausfahren, von denen so m ancher nie m ehr 
wiederkom m t. Diese alltägliche Angelegen­
heit w ar m einesteils so beschaffen, daß ich für 
eine beschränkte Zeit ohne N ahrungssorgen 
noch dem Lernen obliegen konnte, jedoch m it 
der Aussicht auf einen bestim m ten Tag, an 
welchem ich auf m ich selbst angewiesen sein 
würde.

Eine von Vaterseite vor Jahren m ir zu­
gefallene geringe Erbsum m e lag nach gesetz­
lichen Vorschriften in der V erw altung des 
Oheims, welcher m ir zum Vormunde bestellt 
w ar, obgleich er sich selten in  meine Sachen 
m ischte. Da dieses Geld aber den A ufenthalt 
an  der Künstlerschule ermöglichen sollte, die 
ich in  herköm m licher W eise gewählt, so w ar 
eine vorm undschaftliche V erhandlung nötig,
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um  dasselbe flüssig zu m achen und au f­
brauchen zu dürfen. Der Fall w ar im länd­
lichen H eim atorte ganz neu, und niem and 
verm ochte sich zu erinnern , daß jem als die 
schlichten Landm änner der W aisenbehörde 
darüber zu Gericht gesessen seien, ob ein ju n ­
ger M usensohn sein Vermögen zusam m en­
packen und aus dem Lande fahren  dürfe, um  
es buchstäblich zu verzehren. Dagegen hatten  
sie seit einiger Zeit das lebendige Beispiel eines 
Menschen u n te r  sich, der dieses Geschäft ohne 
ih r  Zutun verrichtet hatte  und  der Schlangen­
fresser genannt wurde. An entfernten Orten 
un ter dem Schutze leichtsinniger und unw is­
sender Eltern aufgewachsen, hatte er gleich 
m ir ein Maler werden wollen und sich in 
Sam m etröcken und engen Beinkleidern, m it 
langen Locken und Sporen auf Akadem ien h e r­
um getrieben, bis das Gut und die E ltern  ver­
schwunden waren. Dann schien er noch 
jahre lang  m it einer G itarre auf dem Rücken 
sich beholfen zu haben, ohne jedoch auch auf 
diesem Instrum ente etw as Ordentliches vor­
bringen zu können, bis er unlängst als ein a l­
ternder Mensch in das Dorf heimgeschoben 
und  in das A rm enhäuslein gesteckt wurde, wo 
ein Dutzend alte W eiber, Idioten und aus­
geglühte Lebenskünstler der untersten  Ord­
nung  zusam m enhausten  und zuweilen schrien 
und lärm ten, als ob sie im Fegefeuer säßen. 
Seme Vergangenheit w ar wie eine dunkle 
Sage. Niemand w ußte etw as Bestimmtes da­
von, ob er jem als Talent besessen und etwas 
gekonnt habe oder nicht, und er selbst schien 
auch keine E rinnerung  daran  m ehr zu besitzen. 
Keine Aeußerung oder H andlung verriet, daß 
er einst un ter gebildeten Menschen gewesen 
und einer K unst obgelegen, außer wenn er 
sich gelegentlich rühm te, daß er einm al schöne
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K leider getragen habe. Seine einzige Ge­
schicklichkeit bestand darin , sich auf tausend 
Wegen einen Schluck B ranntw ein  zu ver­
schaffen und Schlangen zu fangen, die er wie 
Aale brie t und  schm auste; auch m achte er 
sich auf den W inter einen Topf voll Blind­
schleichen ein, als ob es N eunaugen wären, 
und schleppte denselben aus einer Ecke in die 
andere, um  den Schatz vo r den N achstellun­
gen seiner Hausgenossen zu sichern, die im  
P unk te  des Eigennutzes nicht harm loser w aren 
als die Lebensvirtuosen höheren Ranges.

Wie nun ein einziger Unhold dieser Art 
eine ganze Gegend verw üsten und alle Herzen 
gegen das Musenzeug aufbringen kann, so 
w ar auch m ir der Schlangenfresser n icht zur 
guten Stunde im  Dorfe aufgetaucht, als ich 
m ich jetzt einfand, um  der besagten V erhand­
lung beizuwohnen, er erschien m ir selbst wie 
ein böser Dämon, da ich am  Wege eine große 
vorjährige Distel, die aussah wie der Tod von 
Ypern, ins Büchlein zeichnete und  der Kerl, 
zwei tote Schlangen an einer Gerte über der 
Schulter tragend, einen Augenblick stillstand, 
m ir zusah, grinste und kopfschüttelnd w eiter­
ging, als ob ihm  etwas Kurioses durch  die E r­
innerung  liefe. E r tru g  einen langen zerlöcher­
ten  Hock von ehem als rostbrauner Farbe, bis 
oben zugeknöpft, an  den nackten Beinen P an ­
toffeln, die m it verblichenen Rosen bestickt 
w aren, und  auf dem Kopfe eine österreichische 
Soldatenm ütze; ich seh’ ihn  noch heute davon­
schlurfen.

Dieses Gespenst rum orte offenbar in den 
Köpfen der drei oder vier Gemeindevorsteher, 
welche als \Vaisenam t um  einen Tisch ver­
sam m elt saßen und meine Person m it vorsich­
tiger Neugier einen Augenblick betrachteten; 
denn der Oheim hatte für gut befunden, mich
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selbst einzuführen und vorzustellen, dam it ich 
im  Notfall seinen Vortrag ergänzen und näher 
beleuchten möge. Die M änner schienen m ir 
aber Gesichter zu m achen wie solche, die eine 
unliebsam e Sache halb  und  halb  kommen 
sahen  und nun  sagen: da  haben wi r ’s ! S i e  
mochten wohl m it V erw underung beobachtet 
haben, wie ich schon seit Jah ren  allsom m erlich 
Feld und W ald durchstreifte und da  oder dort 
den weißen Leinw andschirm  aufspannte, ohne 
daß ih re  Gem arkung dadurch zu besonderem 
Rufe zu gelangen schien oder frem de Reisende 
kam en, das m erkw ürdige Land aufzusuchen. 
Die Frage, ob ich bei dem lustigen H andwerk 
eigentlich etwas verdiene und mein Brot er­
werbe, hatten  sie einstweilen auf sich beruhen 
lassen, da niem and etwas von ihnen verlangte; 
jetzt kam  der Handel an den Tag.

Sie benahm en sich zwar anfänglich sehr zu­
rückhaltend, als der Oheim die Sache dar­
gelegt und erklärt hatte. Keiner mochte zu­
erst einen Mangel an  Verstand und E insicht 
beurkunden oder sich als einen unbescheide­
nen Verächter dessen zeigen, was ihm  u n ­
bekannt w ar. Nichtsdestoweniger prägten sie 
sich  deutlich ein, daß ein rundes Stück Ver­
mögen, das jetzt so sicher in der Schirm lade 
lag wie L azarus in A braham s Schoß, binnen 
einer gegebenen Zeit tatsächlich verschwinden 
sollte. Schnell stellte sich jeder, nach seiner 
eigenen Lage und Persönlichkeit, vor, zu was 
ein solches Geld nützlich  wäre. Der eine hätte  
eine W iese gekauft, als Erbstück fü r Kind und 
Kindeskind, eine Wiese, die einige S tück  Vieh 
nährte; der andere w arf sein Auge auf eine 
K am m er Rebenlandes an  vorzüglicher Lage, 
wo auch im  schlim m sten Falle noch ein trin k ­
barer Wein w uchs; der d ritte  kaufte in Ge­
danken  dem N achbar ein W egrecht ab, welches
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seinen Feldbesitz der Länge nach durchschnitt, 
und der vierte endlich verm utete, er w ürde den 
betreffenden W erttitel, welcher ein altes P er­
gam entlein  w ar, als ein gutes Zinsstück, des­
gleichen m an nie weggeben sollte, einfach be­
halten . W ährend sie so ih re Maßstäbe an  die 
unsich tbare  Sache legten, fü r welche ich die 
W iese, den Weinberg, das W egrecht und  das 
Pergam entlein  hingeben wollte, stellte jene sich 
im m er sichtbarer dar, aber als ein n ichtiger 
Nebel, ein ungreifbarer Dunst, und der älteste 
gew ann den Mut, seine Bedenken m it einem 
trockenen Hüsteln verziert zu äußern. Ihm  
folgte einer um  den andern.

Es scheine doch, hieß es, nicht ra tsam , das 
einzige und  wenige, w as m an besitze und 
sicher in  der Hand habe, an ein Ungewisses 
zu wenden, da es keineswegs verbürg t sei, daß 
ich m einen Zweck erreichen und das Ge­
w ünschte w irklich erlernen werde. F ü r diesen 
Fall w äre es vielleicht klüger, jetzt schon anc 
zunehm en, ich besäße das Geld nicht, und mich 
sonstwie zu behelfen. Dann w ürde es einst 
fü r  Tage der K rankheit, der Not oder Ver­
a rm ung  plötzlich w illkom m en sein und  m it 
Vorsicht verwendet w erden können.

Man habe auch etwa gehört, daß bedeutende 
Gelehrte oder Künstler, von frühsten  Jahren 
an in die W elt gestellt, sich durch ihren  Ar­
beitsfleiß haben ernähren  und ihre Kunst dabei 
zugleich erlernen und groß m achen müssen, ja  
daß  gerade die dadurch angewöhnte unablässi­
ge Tätigkeit und Em sigkeit solchen Leuten ihr 
Leben lang zustatten  gekommen und sie das 
Größte habe erringen  lassen. Dies Lied hörte 
ich nun zum  zweitenm al in meinem kurzen 
Leben, und es gefiel m ir noch im m er nicht.

Die Männer, welche dies alles verhandele 
ten, saßen um  einen runden  Tisch herum  und
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hatten ihr Glas dünnen säuerlichen W eines vor 
sich stehen; ich dagegen, als der Gegenstand 
der Beratung saß allein an einem langen 
Tische, dessen Ende sich in der Gegend der 
Türe im  H albdunkel verlor. In  dieser D äm ­
m erung hockte der Schlangenm ann, der sich 
unbem erkt hereingeschlichen hatte, w ährend 
ich mich oben im helleren Lichte befand, ein 
Fläschchen dunkelroten W eines vor mir. Das 
w ar freilich ein großer Taktfehler, obgleich er 
der Gemeindewirtin zur Last fiel, die m ir den 
W ein vorgesetzt und die ich abzuweisen nicht 
besonnen genug w ar. Der Oheim, der bei den 
Vorstehern saß, tran k  von dem näm lichen 
Weine, eines kleinen Magenleidens wegen, wie 
er den B auern sagte.

Einer der letztern, der sein Stückchen W eiß­
b ro t wie M arzipan behandelte und die au f den 
Tisch gefallenen K rüm chen m it dem H and­
bissen so sorglich auftupfte, als ob es Gold­
staub  wäre, fu h r nun  fort:

Er verstehe nichts von der Sache, aber a lle r­
dings schiene es ihm  auch zweckmäßiger ge­
wesen zu sein, wenn der junge Mann, s ta tt 
sich auf das kleine Erbe zu verlassen, die 
Jah re  her, da er bei d er M utter gelebt, sich 
au f den Erw erb eingeübt und auf die be­
quemste W eise der W elt diejenige Sum m e zu­
sam m engespart hätte, deren er nun  bedürfe. 
So w äre nun bereits fü r die Zukunft gesorgt; 
denn wer sich bei guter Zeit angewöhnt habe, 
an  den kom m enden Tag zu denken und keine 
Arbeit ohne Hinblick au f ihren W ert zu ver­
richten, der könne von dieser Gewohnheit g ar 
nicht m ehr lassen und wisse sich überall zu 
helfen, wie ein Soldat im  Felde. Das sei auch 
eine gute Kunst, die je frü h er je besser er­
lernt werde ; er möchte deshalb geradezu raten , 
daB ich mich frischen Mutes m it einem be­
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scheidenen Reisegelde und dem Vorsatze auf 
den Weg mache, mich jetzt schon durch  die 
W elt zu bringen. Ich  werde doch wohl die 
ganzen Jah re  h e r  irgendwelche Fertigkeiten 
erworben haben, oder ob dies n icht der Fall 
sei?

Auf diese Frage, welche ebenso rich tig  wie 
u n rich tig  gestellt w ar, wendete sich  alles und 
blickte nach m ir herüber. Der Schlangenfresser 
w ar aus seiner D äm m erung allm ählich  in 
m eine N ähe gerutscht und  belauerte aufm erk­
sam  meinen Wein und die V erhandlung zu­
gleich; so w urden wir auch alle drei, der rote 
W ein, der Schlangenfresser und ich, ins Auge 
gefaßt, und ich fühlte, daß ich so rot wurde 
w ie der Wein, als eine vielsagende Stille ein­
tra t. Das wackere Getränke zeugte gegen meine 
Bescheidenheit und Sparsam keit, der Genosse 
an m einer Seite gegen m eine Lebenspläne, und 
zw ar so laut, daß niem and fü r nötig hielt, ein 
W ort hinzuzufügen.

Es blieb deshalb, nachdem  der E indringling 
hinausgeschickt worden, noch ein gutes W eil­
chen still, bis der Oheim das W ort ergriff, um 
das festgefahrene Schifflein w ieder flott zu 
m achen. M an könne das nicht so nehm en, wie 
die H erren  Vorsteher meinen, sagte er; das 
w äre, wie wenn ein Bauer sein Scheffel Korn, 
a n s ta tt es zur A ussaat zu verwenden, auf­
bew ahren wolle, bis eine Hungersnot käme, 
und dazwischen bei andern Leuten auf Tage­
lohn ginge. Zeit sei bekanntlich auch Geld, 
und es w äre n icht wohlgetan, einen jungen 
M enschen zu zwingen, sich jahre lang  m ühselig 
durchzuschleppen, um  das zu erlernen, was er 
m it frischem  Einsatz eines kleinen Erbgutes in 
k ü rzerer Zeit erreichen könne. Auf dieses sei 
m an n ich t planlos verfallen, sondern m an habe 
von A nfang an  darauf gerechnet, es zur rech­
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ten Zeit zu verw enden; übrigens möge m an 
den Neffen selbst auch hören  und derselbe 
Vorbringen, was er etw a zu bem erken wisse.

Der Vorsitzende gab m ir h ie rau f das Wort, 
m it welchem ich, halb schüchtern, halb em ­
pört, einige Prahlereien  zustande brachte. Die 
Zeit sei längst vorbei, da die Kunst m it dem  
H andwerk verbunden gewesen und  der Scho- 
lare von S tadt zu Stadt habe w andern können 
wie jeder andere Handwerksgesell. Es gebe 
jetzt kein solches stufenweises N acheinander 
m ehr, sondern m it einem einzigen w ohl­
vorbereiteten Erstlingsw erke m üsse sich der 
Anfänger au f eigene Füße stellen. Das sei aber 
n u r an  einem K unstorte möglich; dort finde 
m an n ich t n u r die nötigen Vorbilder fü r alle 
A rten der K unstübung, sondern auch den leh r­
reichen W etteifer vieler M itstrebenden, endlich 
aber zugleich die A nerkennung des zu Leisten­
den, den M arkt fü r geschaffene W erke und  die 
Pforte des W ohlergehens für die Zukunft. An 
dieser Pforte sinke nieder und gehe unter, w er 
n ich t berufen sei, die hehre Flam m e des Ge­
nius nicht in sieh trage, wie zum  Beispiel der 
arm e Schlangenspeiser, der vorhin da gesehen 
worden. Die andern  aber schreiten  kühn  h in ­
durch  und gelangen rasch  zu W ohlstand und 
Ehre, so daß es noch die Bescheideneren un ter 
ihnen seien, welchen bald der Verkaufspreis 
eines einzigen W erkes die aufgewendeten Ko­
sten ersetze, den W ertbetrag einer Wiese, eines 
W einberges oder Ackerstückes erreiche!

Wie es das Schicksal des guten Landvolkes 
ist, daß es in seiner G läubigkeit im m er w ieder 
den großen W orten zuversichtlicher Menschen 
unterliegt, so w urden auch die M änner durch  
m eine Reden unsicher, wenn nicht etw a g:oir ge. 
langweilt. Es fand aberm als eine kurze Pause 
statt, w ährend w elcher das Gehörte lakonisch
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b eräuspert wurde, worauf der Obmann unver­
sehens sagte, er wolle abw arten, ob der Oheim 
als V orm und auf seinem  A ntrage beharre; 
denn  am  Ende liege es in dessen Befugnis und 
sei e r auch der M ann dazu, ein maßgebendes 
W ort zu sprechen. Der Oheim bestätigte noch­
m als seine M einung m it dem Beifügen: Fort 
m üsse ich, das sei notwendig; allein sei weder 
vorgesehen worden, noch eigne ich m ich dazu, 
wie die Dinge ständen, ohne Mittel auf die 
W anderschaft zu gehen und  ohne w eiteres so­
fort mein Brot zu suchen. W ären die Mittel 
n ich t da und  ich überhaupt ganz verwaist und 
ohne Freunde, so w ürde ich mich, das trau e  er 
m ir zu, frischen Mutes dem Schicksal un ter­
ziehen; ohne Not aber zwinge m an zu so etwas 
einen unvorbereiteten Jüngling nicht.

Auf die U m frage des Vorsitzenden erw ider­
ten die andern  Vorsteher, sie hätten  ihre An­
sicht nach ihrem  Sachverstande geäußert und 
füh lten  sich nicht gedrungen, einen besondern 
W iderstand  zu leisten, zumal man gern auf 
Begabung, Fleiß und tugendhafte F ührung  des 
in Rede stehenden Herren Vögtlings vertrauen 
wolle, der freilich, wenn er die Pforte des 
W ohlergehens zu durchschreiten gedenke, sich 
vorderhand  abgewöhnen m üsse, gleich vom 
besseren Wein zu trinken, wo er absitze.

W ährend ich diese Andeutung verschluckte, 
w urde über die Herausgabe des kleinen Vogt­
gutes Beschluß gefaßt, derselbe zu Protokoll 
gebracht und von meinem Oheim mit un te r­
schrieben.

Die Schirm lade, in welcher die W ert­
schriften  der un ter Vorm undschaft Stehenden 
aufbew ahrt wurden, befand sich anderer Ge­
schäfte wegen bereits zur Stelle, und die Be­
hörde erklärte , es sei am besten, das Stück
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je t2t gleich herauszunehm en, so sei m an dieser 
Angelegenheit hoffentlich für' im m er enthoben.

Der' hölzerne, m it drei Schlössern versehene 
Kasten w urde auf den Tisch gestellt und  ge­
öffnet, indem  der Vorsitzende, der Säckel­
m eister und  der Schreiber jeder einen 
Schlüssel aus der Tasche zog, in  das en t­
sprechende Loch steckte, und  bedächtig u m ­
drehte. Der Deckel ging auf, und  da lag 
nun; auf einem Häuflein das Vermögen der 
W itwen und  W aisen, gleich einer kleinen 
Schafherde in der Ecke zusam m engedrängt, 
wie es das Tragen und  Rütteln des Kastens 
gefügt hatte. „Es ist schon viel Schicksal 
durch diese Lade gegangen!“ sagte der Schrei­
ber, als er die U eberschriften der verschiedenen 
Pakete zu lesen begann; es bezogen sich nicht 
alle auf F rauen  und  M inderjährige, auch die 
Vermögensteile von gefangenen, verschw ende­
rischen oder geisteskranken M ännern w aren 
dabei. Endlich stieß er auf ein kleines Wesen, 
las „Lee, Heinrich, Rudolfen sel.“ t.Jnd reichte 
es dem Vorsitzenden. Dieser enthüllte ein ge­
bräuntes altes Pergam ent, an  welchem ein 
halbzerbröckeltes Siegel von grauem  W achse 
hing. Er legte sein m essingenes B rillen­
geschirr um  das H aupt und  entfaltete das eh r­
w ürdige Schriftstück, dasselbe w eit von sich 
abhaltend. „Dem Landschreiber, der die Gült 
ausgefertigt ha t, tun  die Zähne auch nicht 
m ehr weh!“ bem erkte er, „sie ist von M artini 
1539 datiert, ein gutes altes W ertstück.“ Zu­
gleich richtete er einen ernsten Blick auf 
mich, der ihm  jedoch durch  die Brille, die n u r 
zum  Lesen gu t w ar, ganz nebelhaft erscheinen 
mußte.

„Seit d reihundert Jah ren ,“ fu h r er fort, 
..ist dieser ehrw ürdige Brief von Geschlecht
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zu Geschlecht gegangen und  hat im m er fünf 
von H undert Zinsen getragen!“

„W enn w ir sie n u r hä tten ,“ w arf mein 
Oheim lachend ein, um  die aberm als auf mich 
gerichtete A ufm erksam keit zu stören; „mein 
Neffe besitzt das Brieflein ja  e rs t seit zehn 
Jahren , und vor nicht ganz vierzig Jah ren  ge­
hörte  es noch dem Kloster, dessen Abt es zur 
Zeit der Revolution verkaufte. Man kann 
überhaup t nicht auf solche W eise rechnen; es 
is t ebenso unrichtig, wie wenn m an im m er 
sagt, diese drei Greise sind zusam m en zwei­
hundertsiebzig  Jah re  oder jene zwei Ehe­
leutchen einhundertsechzig Jah re  a l t ! N e i n ,  
jene Greise sind alle drei zusam m en nur 
neunzig Jahre  alt, Mann und F rau  achtzig, da 
es genau dieselben Jah re  sind, die sie verlebt 
haben. So vertu t der junge K ünstler h ier 
n ich t die Zinsen von drei Jahrhunderten , 
w enn er das Brieflein verkauft, sondern n u r 
den einfachen Betrag desselben!“ .

D as w ußten die M änner freilich wohl; weil 
aber jeder von ihnen auf seinem Hofe solche 
u ra lte  unablösliche Schuldverpflichtungen 
h a tte  und sich selbst als den Bezahler aller 
d er ewigen Zinsen betrachtete, so hielten sie 
die nehm ende Hand der wechselnden Gläu­
b iger fü r etwas ebenso U nsterbliches und leg­
ten dem betreffenden Instrum ente einen ge­
heim nisvoll höheren W ert bei, als ihm  zukam. 
So fiel endlich das W ichtigkeitsgefühl der Ver­
h and lung  auch auf mich nieder und beengte 
m ir den Sinn. Ich sah mich als Gegenstand 
ernster Anrede und rechtlichen Verfahrens, 
leidend und verantw ortlich zugleich, ohne daß 
ich nach m einer Ansicht etwas begangen 
h a tte  oder zu begehen w illens w ar, und strebte 
m it verdoppeltem  Eifer, aus der unfreien
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Lage hinauszukom m en. „Sie wissen den 
Teufel, w as F reiheit heiß t!“ singt der S tudent 
von den Philistern , n icht m erkend, daß er 
selber e rs t auf dem Wege ist, es zu lernen.

Z e h n t e s K a p i t e 1.

Der Schädel.
Das alte Pergam ent w ar nun mit einigem 

Vorteil an einen Sam m ler solcher Stücke ver­
kauft worden und die Zeit gekommen, wo die 
Abreise w irklich vo r der Türe stand. Am 
letzten Tage des Monats April, welcher auf 
den Sonnabend fiel, packte ich die m itzufüh­
renden Habseligkeiten zusammen, was in un ­
serer W ohnstube einen nie gesehenen A uftritt 
gab und m eine M utter in  A ufregung versetzte. 
Eine große Mappe m it den zweifelhaften 
Früchten  m einer bisherigen Tätigkeit lehnte 
schon in W achstuch gewickelt an  der W and, 
zu einigem  Troste wenigstens von bedeuten­
dem Gewicht; m itten im Gemache aber stand  
der geöffnete Koffer, eine kleine Arche von 
Tannenholz. Auf dem Boden derselben h a tte  
ich  bereits eingeschichtet, w as ich an  B üchern 
m itnehm en wollte, und m it ihnen auch ein 
festes Verlies fü r  einen Totenschädel gebaut, 
dam it er sicher auf dem Grunde verw ahrt 
sei. Dieser Schädel diente seit einiger Zeit 
zur Zierde m einer A rbeitskam m er, sowie auch 
zum  angehenden Studium  der m enschlichen 
Gestalt, das vorläufig fre ilich  gleich m it dem 
U nterkiefer ein Ende genommen hatte , so daß 
ich einstw eilen bloß die verschiedenen Kopf­
knochen zu benennen wußte. Ich hatte den 
Ueberrest in  der Ecke eines Friedhofes be-
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1'.l!.erkt, wo ihn der Totengräber seiner W.ohI- 
erhaltenheit wegen hingelegt haben mochte; 
denn es w ar der Schädel eines jungen M annes 
und wies noch. alle Zähne auf. In der Näh6 
lag ein beseitigter a lte r Grabstein, der vor 
ungefähr achtzig Jah ren  m it der Inschrift auf 
einen dazum al verstorbenen Albertus Zwie- 
h a n  errich tet worden war. Obgleich es keines­
wegs erwiesen w ar, daß der Schädel diesem 
Zwiehan angehört hatte, nahm  ich das doch 
fü r  ein Faktum , weil sich laut der hand­
schriftlichen Fam ilienchronik eines benach­
b a rten  Hauses die w underlichste kleine Ge­
schichte m it jenem  Namen verband.

Es handelt sich, soviel entw irrbar ist, um 
den B astardsohn eines Zwiehans, der lange 
Jahre in Asien zugebracht ha tte  und dort ver­
storben war. Die holländische Person, m it 
w elcher er den Sohn gezeugt, besaß aber von 
einem  verschollenen Menschen noch einen an ­
deren unehelichen Knaben, nam ens H ierony­
m us, den sie m ehr liebte als den jungen Zwie- 
han; und aus Liebe zu ih r und von ih r über­
redet, adoptierte er diesen andern  Knaben in 
rech tlicher Form  an K indesstatt, w ährend er 
hingegen verabsäum te, d as  Weib nachträglich 
zu ehelichen und sein eigenes Kind zu Ehren 
zu ziehen. Der adoptierte B astard aber en t­
fernte sich, als er größer geworden, aus dem 
Hause und  verscholl gleich seinem  eigenen 
na tü rlichen  V ater spurlos, und  als endlich der 
a lte  Zwiehan und  seine B eihälterin  bald nach ­
einander das Zeitliche segneten, befand sich 
der erblos gebliebene Sohn A lbertus allein bei 
dem  herrenlosen Hause und  Gute und zögerte 
nicht,. sich auf geschickte W eise an  Stelle des 
a lle in  erbberechtigten Adoptivsohnes zu setzen, 
von dem erworbenen Vermögen des Alten zu­
sam m enzuraffen, w as er konnte, und die
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asiatische Kolonie rasch zu verlassen, um  die 
alte H eim at seines Vaters aufzusuchen.

Da er einst geträum t hatte, sein H albbruder 
sei im  Meere untergegangen, und fest an seine 
T räum e glaubte, so ta t  er dies a lles n ich t ge­
rade  m it bösem Gewissen, obgleich er schlau 
genug w ar, in der alten  V aterstadt, die ihn  
noch nie gesehen, sein eigenes Dasein zu ver­
schweigen und  sich auf Grund der m it­
gebrachten Papiere fü r den anderen aus­
zugeben. E r kaufte sich ein geräum iges Haus 
m it einem stillen freundlichen Garten, in w el­
chem er gar anständig  auf und  nieder spa­
zierte. H ier w urde er freilich von den Nach­
barn  neugierig beobachtet, aber ohne daß er 
es bem erkte, und  erst nachdem  er sich ordent­
lich eingerichtet hatte, begann die N achbar­
schaft sich zu beleben, wie wenn auf einer 
Insel fü r die dorthin verschlagenen Reisenden 
allm ählich  die Eingeborenen zum  Vorschein 
kommen. Durch Geschäftsleute w urde es 
ruchbar, daß der neue A nköm m ling ansehn­
liche Bezüge und  Geldanlagen mache, welche 
auf geregelten V erhältnissen beruhen. ■ So 
w urde er denn auf der S traße h ier und da 
schon zutraulich  gegrüßt, und  jenseits der 
Gasse, welche er bewohnte, belebte sich m ehr 
als ein Fenster, wenn er sich an  dem seinigen 
blicken ließ, um  nach dem W etter zu sehen. 
In  einem schm alen E rker saß den ganzen Tag, 
mit dem Rücken gegen die Straße gewendet, 
ein junges Frauenzim m er am  Spinnrad, ohne 
um zuschauen, und  er konnte ih r  Gesicht nie 
entdecken. So vergaffte er sich, da er schon 
seines leidenschaftlichen U rsprunges wegen 
verliebter N a tu r w ar, einstweilen in  den zier­
lichen Rücken der Spinnerin und  in  die a n ­
m utig  geneigte H altung  ihres Kopfes. Als er 
ab e r eines Tages, h ierüber nachdenkend, a:uf
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d er anderen Seite seines Hauses im Garten 
weilte, hörte er unversehens von einer weib­
lichen Stim m e den Nam en Kornelia rufen , auf 
w elchen im N achbargarten eine andere Stim m e 
antw ortete. Dies w iederholte sich w ährend der 
nächsten  Tage m ehrm als, so daß Albertus 
Zwiehan den Rücken der Spinnerin vergaß 
und sich in  den schönen Namen der unsicht­
baren  K ornelia verliebte. Denn sie w ar h in ­
ter einer W and von Jasm inbüschen verborgen. 
\Vie erstaunte er aber, als diese sich plötzlich 
auseinanderbogen und eine weibliche Gestalt 
du rch  ein b isher unbem erktes G ittertürchen 
au f das Zwiehansche Gebiet herübertrat. Das 
H aus, zu welchem der jenseitige Garten ge­
hörte, lag näm lich nicht an der gleichen 
S traße, sondern auf einer andern  Seite des 
ganzen Straßenviertels, und es haftete an 
beiden H äusern von a ltersher das Recht des 
D urchganges durch Gärten, Höfe und H aus­
flure, zu gewissen Zwecken und Tageszeiten.

Es w ar ein nicht eben schönes, aber m it 
lachenden Augen begabtes längliches Wesen, 
das vor dem U eberraschten stand , und ihn von 
der bestehenden Servitu t un terrich tete, als die 
N achbarin seine U nw issenheit bemerkte. Auch 
er m üsse einen Schlüssel zu dem Pförtchen 
besitzen, sagte sie ihm ; er holte einen Kasten 
m it allerlei alten Schlüsseln herbei und fand 
mit ihrer Hilfe richtig denjenigen heraus, 
welcher in das Schloß paßte. Wie sie so mit 
epitzen weißen F ingern sich bem ühte, be­
trach tete  er m it W ohlgefallen den m ägerlichen 
W uchs, der durch  sehr knappes Gewand fast 
einen E indruck von geschm eidiger Fülle 
m achte. Jetzt aber, da sie ihn m it seinem  
N am en grüßte und  ihm  den ihrigen nannte, 
der au f jenes wohlklingende Kornelia h in au s­
lief, gab sie ih r  Anliegen kund. Sie bean­
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spruchte höflich das Recht, von dem reich m it 
W asser versehenen B runnen in seinem Hofe 
eine bewegliche Leitung nach ih rer W asch­
küche anzulegen, um fü r die vorzunehm ende 
große H albjahrw äsche gemäß dem verbrief­
ten Herkommen das H auptelem ent zu ge­
winnen. Da Albertus ebenso höflich bat, sich 
ganz nach Bequem lichkeit einzurichten, eilten 
auf ein Zeichen der Kornelia alsbald m ehrere 
W aschfrauen mit hölzernen und blechernen 
Rinnen und Röhren herbei, fügten sie zu­
sam m en und stellten einen schwebenden 
A quäduktum  her, m it welchem sie w ieder im 
Gebüsche verschwanden, aus dem  sie hervor­
gebrochen waren. Auch die Kornelia schlüpfte 
hindurch, nachdem  sie sich verneigt hatte, 
und Herr Zwiehan stand einsam an dem Ge­
rinnsel seines schönen Brunnenw assers und  
wünschte, m it hinübergehen zu können. Am 
andern  Tage erschienen jedoch aberm als die 
W äscherinnen, brachen die W asserleitung ab 
und m achten einer großen schweren Frau 
Platz, welche sich jetzt durch  das Pförtchen 
arbeitete. Sie gew ährte eine tröstliche Vor­
stellung davon, wie stattlich dünne Fräuleins 
m it d er Zeit bei guter N ahrung werden kön­
nen; denn sie gab sich als die F rau  M utter 
der bewußten K ornelia zu erkennen, welche 
sich nicht getraue, schon w ieder den H errn 
N achbar m it einer Unbequem lichkeit zu be­
lästigen. Es sei näm lich zweifelhaft, ob die 
Sonne den ganzen Tag scheine, und darum  
wünschensw ert, die W äsche in einem m al zu 
trocknen, was hinw ieder durch die Erlaubnis 
erm öglicht w ürde, einen Teil derselben in dem 
Zwiehanschen Garten und  Hof aufzuhängen. 
Es sei dies in früheren Jahren  auch m anch­
m al geschehen, obwohl nicht zu einer Servitu t 
erw achsen, wie das W asserleitungsrecht, und
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d aru m  komme sie selbst pflichtschuldig um 
die freundliche Vergünstigung zu erbitten. 
M it großem Vergnügen entsprach Albertus 
Zw iehan sofort dem Ansuchen, w orauf die 
F ra u  sich dankend zurückzog und  dafür das 
F räu le in  an  der Spitze einiger W aschkörbe 
aus den Jasm inbüschen hervo rtra t, sie selbst 
das auf eine Kurbel gewickelte Trockenseil 
tragend. Dieses an den vorhandenen Pfosten, 
H aken und  Baum ästen anzubinden, reichte 
jedoch ih re  K örperlänge n icht überall aus, so 
seh r sie sich auch auf die Zehen stellte, und 
so ergab  es sich von selbst, daß A lbertus au s­
half, und  das Seil im  Zickzack herum führte 
und festmachte, Kornelia aber dasselbe h in ter 
ihm  h er tru g  und abhaspelte. Sie bewegte 
sich  dabei m it viel A nm ut und Lieblichkeit, 
und der junge M ann w urde darüber so eifrig 
und w arm , daß er h ier und da eine Levkoje 
oder Nelke zertrat. Als es nun  ans Aufhängen 
der W äsche ging, blieb er in unm ännlicher 
W eise im Garten und w ar w iederum  behilf­
lich, die Körbe zu schleppen und andere H and­
reichungen zu tun. Das F räu le in  bem erkte 
freundlich , daß sie ih re eigene und beste Leib­
gew andung herübergebracht und das ältere 
Zeug jenseits gelassen habe, um  auf dem 
frem den Gebiete nicht allzu schofel zu er­
scheinen. Der ganze Raum füllte sich also 
mit ihren Hemden, Strümpfen, Busentüchern 
und N achthäubchen, und da eine frische Brise 
aufging, begann das blütenweiße Zeug so m u t­
w illig  zu flattern, daß alle Hände zu tun  be­
kam en, das luftige Segelwerk festzuhalten.

In großer Aufregung zog er sich nach ge­
taner Arbeit in sein Zim m er zurück, von 
deren Fenster aus er unablässig den inhalt­
reichen G arten bewachte. N iem and w ar jetzt
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dort und alles still; ■ nur die wie von. Lüft­
däm onen beseelten W eiberhülsen säuselten 
sachte- h in  und  her, bis ein W indstoß sie plötz­
lich emporwirbelte, die langen weißen Strüm pfe 
gleich Geisterbeinen um  sich stießen und schon 
ein losgerissenes Häubchen Wie ein kleiner 
Luftballon über das Dach wegstieg. Da eilte 
Albertus Zwiehan besorgt w ieder h inunter, um  
zu- retten, w as ihm  bereits n äh e r zu liegen 
dünkte - als die eigene Haut. E r schlug sich 
tapfer m it dem W inde herum ; allein die 
Strüm pfe schlugen ihm  an die Ohren, die 
Hemden flatterten um  seinen Kopf und v er­
hüllten  ihm  die Augen, und  er w urde m it der 
w ilden Leinwand nicht fertig, bis die lachen­
den F rauen  herbeikam en und die W äsche zu'- 
sam m enrafften.

Einige Tage später wurde er von den N ach­
barinnen  förm lich zum Kaffee eingeladen, um  
den Dank fü r seine Gefälligkeit zu empfangen. 
Zum erstenm al betrat er den jenseitigen 
Garten und fand den Tisch in einem offenen 
Sälchen gedeckt, das h in te r der Jasm inw and 
verborgen lag. Die alte und die junge Dame 
bem ühten sich  au f d as  freundlichste um  ihn, 
und nachher m ußte er noch in ih re \Voh- 
nung  hinaufsteigen und  sich m it einem 
k le inen  N achtm ahl bewirten lassen. N atü r­
lich erwiderte er solche Höflichkeiten und lud 
die N achbarinnen seinerseits zu einer Gast­
lichkeit ein, so gut er diese mit Hilfe einer 
a lten  Küchenm agd aufzubieten verm ochte; 
kurz, es entstand ohne w eiteren Verzug ein 
häufiger Verkehr, und  das F räu lein  sowohl 
wie Albertus Zwiehan trugen den Schlüssel 
zum  D urchgangstürchen beständig bei sich. 
Bald ließ die M utter ihre Tochter allein m it 
dem Frem den, und sie verloren sich in h u n ­
dert trau liche Gespräche; Kornelia fragte nach
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allem , was Albertus je erlebt oder ihn sonst 
be traf; er dagegen fühlte sich durch diese 
N eugierde und Teilnahm e geehrt und beglückt 
und vertrau te  ih r alles, um  ih re  Freundschaft 
zu erw idern und  gewisserm aßen sich ganz h in­
zugeben, ohne allen Rückhalt, sein Her­
kom m en, seinen Besitzstand und sein letztes 
Geheimnis, das letztere einzig m it der Ab­
weichung, daß sein verschollener Halbbruder 
w irklich  ertrunken  sei s ta tt nu r in einem 
Traum e.

Die neue Freundschaft verfehlte nicht, 
ru ch b ar und  als eine bereits abgeschlossene 
oder wenigstens bevorstehende Verlobung an ­
gesehen zu werden. Das bewiesen dem Ver­
liebten einige n icht unterschriebene Briefe, die 
er nacheinander erhielt und  die ih n  vor der 
V erbindung w arnten, w elche er einzugehen 
iru Begriffe stehe.

Die beiden F rauen, hieß es, seien nu r 
scheinbar in guten Um ständen; in W irklich­
keit h ä tten  sie nichts oder nicht viel m ehr 
a ls  eine große Uebung im  Geldborgen, das 
sie allerdings aus dem Grunde verständen. 
Sie w üßten es a llerw ärts so einzurichten, daß 
m an  n ich t davon spreche, indem  sie sich im ­
m er edeldenkende und verschwiegene Opfer 
aussuchten , auch im  Notfall h ier und da etwas 
auf Kosten d ritte r Leute zurückzahlten; allein 
die Sache sei dennoch ein öffentliches Ge­
heim nis, und m an könne nicht zusehen, wie 
ein so ausgezeichneter M itbürger, dem die 
besten H äuser sich auftäten, in sein Verderben 
renne. Denn wo eine Untugend hause, sei die 
zweite u n d  dritte  n icht weit, u n d  der Geld­
m angel sei aller Sünden Angel. Mehr wolle 
m an  nicht andeuten.

Als Albertus diese Briefe gelesen, w urde er 
w eder be trüb t noch zornig, sondern fröhlichen
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Herzens, weil er sie für Ausflüsse des Neides 
h ie lt und  als ein Zeichen betrachtete, daß er 
n u r zuzugreifen brauche, da eine H eirat in  der 
öffentlichen M einung fü r  so w ahrscheinlich 
und  nah  bevorstehend galt. Von zärtlichem  
Mitleide bewegt, w ünschte er einen angeb­
lichen Notstand der beiden F rauen  als w irk ­
lich bestehend herbei, um  sich als H ilfespen­
der recht weich in die Arme dankbarer Liebe 
betten zu können. Selbst fü r den Fall, daß 
jene in der Tat etwas viel Geld brauchen soll­
ten, entwarf er sofort Pläne, seine Mittel nach 
N otdurft zu verm ehren; er hatte  ja  ohnedies 
die Absicht, seine K enntnis der östlichen H an­
delsbeziehungen zu verw erten und m it aller 
Bequem lichkeit und V orsicht ein Haus zu 
g ründen  und eine seinen noch jungen Jahren  
angemessene Tätigkeit zu beginnen. Von sol­

' chen Gedanken getrieben, sch ritt er aufgeregt 
in seiner W ohnstube um her und arbeitete 
gleichm äßig den Geschäftsplan und das g län­
zende Bild der Zukunft aus dem Rohen her­
aus, wobei ihn  im m er w ärm er das Gefühl eines 
einflußreichen Beschützers und Retters, eines 
Beglückers und  m ächtigen Schöpfers auf­
schwellte. Um auf diesen Wogen einen 
Augenblick auszuruhen, stellte er sich an  ein 
Fenster und sah  zufällig, wie die Spinnerin 
gegenüber, die er ganz vergessen, in  den E rker 
tr a t  und  ihn ebenso zufällig erblickte, ehe sie 
sich an ih r  Rädchen setzte. Schon hatte  sie, 
wie gewöhnlich, ihm  wieder den Rücken zu­
gekehrt, der ihm  so w ohlbekannt w ar, als sie 
nochm als um schaute und  ihn  m it einem  lan ­
gen Blick betrachtend das mysteriöse Gesicht 
nun  voll und ru h ig  zeigte, das er vorhin  n u r 
wie einen Blitz h a tte  aufleuchten gesehen. Das 
Antlitz, fast herzförmig, endigte in ein feines 
k leines Kinn und  schien eher wie eine Mini­
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a tu r  auf weißes Elfenbein gem alt als aus 
F leisch und  Blut zu bestehen; n u r der Mund 
w ar rö tlich  wie ein geschlossenes Rosenknösp- 
chen, das viel kleiner erschien als die großen 
dunkeln  Augen, und alles dies um gab frem d­
artig  eine Hülle von Batistleinw and. Endlich 
w andte sie sich w ieder ab und setzte ih r Rad 
in Gang; aber als ob sie spürte, daß die Augen 
des N achbars an ih r hängen blieben, erhob sie 
sich und ging nach der däm m ernden Tiefe des 
Zim m ers. Dort öffnete sie die Türe und schritt 
einen von der Abendsonne durchleuchteten 
Korridor entlang, bis sie in der jenseitigen 
D äm m erung wie ein Geist verschwand.

H ierm it lösten sich auch seine vorherigen 
P läne und Luftschlösser in nichts auf und Al­
bertus ha tte  sie in diesem Augenblicke schon 
so vollständig vergessen, als ob s ta tt einiger 
M inuten hundert Jah re  verflossen w ären. Er 
stand  und starrte  hinüber, wo der Abendschein 
im  H intergrunde allm ählich  verblieb und die 
D äm m erung das Zim m er füllte, bis es völlig 
dunkel w ar, wie die Stube, in welcher er sel­
ber weilte. Nur der Blick jener geheim nisvol­
len Augen leuchtete noch in seinem Gehirne 
fort, und zw ar auch w ährend des nächtlichen 
Schlafes, bis der M orgenstern am Himmel 
glänzte, dessen Licht seine Augenlider berüh rt 
haben mochte; denn er sah es unm ittelbar, als 
e r aufw achte. Ihm  hatte  soeben geträum t, er 
sitze tief verborgen in dem G artensälchen der 
K ornelia  zwischen d ieser und der unbekann­
ten Spinnerin, die jedoch wie jene seine ange­
trau te  F rau  sei, und von beiden -werde er ge- 
liebkost, w ährend er um  jede von ihnen einen 
Arm  geschlungen h ielt. Das schien ihm  eine 
seh r annehm bare und preisw ürdige Sachlage 
zu sein, und  er hielt sich dabei so still wie die 
L uft u n d  die reglosen Jasm ingebüsche, a ls
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plötzlich die Unbekannte sich erhob und ihm  
m it einem unaussprechlich lieblichen Blicke 
zuwinkte, ih r zu folgen. Allein die Kornelia 
um klam m erte  ihn so fest, daß er sich n icht 
zu bewegen verm ochte und sehen mußte, wie 
jene durch einen unendlich langen Baum gang 
fortschwebte, ein helles Licht in der Hand t r a ­
gend, welches im Vorübereilen einen Baum 
nach dem andern  beglänzte und wieder im 
Dunkeln ließ. Zuletzt verschw and sie in der 
blauen Nacht, in der das Licht allein hängen 
blieb und das eben der M orgenstern oder 
Luzifer war, den er beim Erw achen erblickte. 
Voll unerträg licher Sehnsucht mochte er kaum  
die schickliche Zeit abw arten, um  sich endlich 
näh er nach der U nbekannten zu erkundigen 
und einen Zugang zu ih r zu finden. Sonder­
barerw eise ergriff er zu allererst den Schlüs­
sel des kornelianischen Nachbarpförtchens, 
schlüpfte h indurch und m achte den Frauen 
einen Morgenbesuch. Er tra f sie am  Packen 
einiger Koffer, da sie auf ach t oder vierzehn 
Tage nach einem kleinen Badeort reisen woll­
ten und die alte Mietkutsche, die sie jäh rlich  
dahin brachte, schon erw arteten. Als Zwiehan 
m it seinen F ragen  nach der spinnenden Nach­
barin  begann, hielt Kornelia ein kleines Weil­
chen m it ih rer Arbeit inne und sah dem F ra ­
ger, an einem Koffer kniend, stutzig ins Ge­
sicht. „Das w ird wohl die Afra Zigonia May- 
luft sein!“ sagte sie weniger e rstaun t als über­
rasch t; denn schon frü h er ha tte  sie sich ge­
w undert, daß er die w underlich schöne Person 
noch nicht zu kennen schien. Wie sie aber 
bem erkte, daß er die gehörten Nam ensworte 
m it glänzenden Augen w iederholte, un terbrach 
sie ihn m it der plötzlichen E inladung, sie und 
die M utter nach dem K urorte zu begleiten. 
W enn er sich fü r das M ädchen interessiere,
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fügte sie errötend hinzu, w erde m an ihm  u n ­
terwegs weiteres m itteilen können, und über­
dies w erde dasselbe, soviel m an wisse, in w eni­
gen Tagen auch in  das Bad kommen, um  m it 
F reunden  zusam m enzutreffen. Da habe er 
dann  die beste Gelegenheit, die Schöne in 
fre iem  V erkehre zu sehen und kennen zu le r­
nen. Unverzüglich ran n te  Albertus in  seine 
B ehausung zurück, einiges Gepäck zu holen, 
und eine Stunde später saß er bei den F rauen  
im  Reisewagen und  vernahm  nun, daß die 
F räu le in  Afra Zigonia M ayluft n u r  als eine 
verw aiste Verwandte sich seit ein iger Zeit in 
dem  betreffenden N achbarhause aufhalte  und 
im  übrigen fü r eine From m e und Heilige gelte, 
ja sogar bereits halb und halb der evangeli­
schen Brüdergemeinde, die m an die Herren- 
lu ite r nenne, angehören solle. K ornelia und 
ih re  M utter betrachteten h ierauf H errn Zwie- 
h an  genau, um  die abschreckende W irkung 
zu gew ahren, welche sie von diesen Tatsachen 
erhofften. Aber er schaute n u r um  so träum e­
rischer, in süßen Gedanken verloren, vor sich 
h in ; w as er vernommen, schien ihm  vielm ehr 
die verlockende Aussicht zu eröffnen, sich an 
irgendeiner unbekannten Glückseligkeit betei­
sigen zu können. In dem Badeort angelangt, 
zogen ihn daher seine Freundinnen, um ihn 
zu zerstreuen, sogleich in einen Kreis lustiger 
Badegäste, von welchen getrennt eine kleine 
Gruppe einfach gekleideter M änner und 
F rau en  der Gesundheit pflegte. Im m er w urde 
er andere Wege geführt, als diejenigen, auf 
w elchen diese Stillen in gem äßigten Gesprä­
chen lustw andelten, und so kam  es, daß als 
eines Abends die sogenannte A fra Zigonia in 
der Tat angekom m en w ar, er dieselbe erst en t­
deckte, als sie am andern Morgen f rüh m it 
zweien von den religiösen Personen in einen
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Reisewagen stieg. Er ha tte  kaum  noch die ge­
messene, aber innige Freundlichkeit gesehen, 
m it welcher die Zurückbleibepden die in  Reise­
kleider gehüllte Gestalt um gaben und beglei­
tet hatten, als der W agen auch schon davon­
rollte und bald aus dem Gesichte verschwand, 
w ährend jene Zurückbleibenden m it andächtig  
zufriedener Miene an  ihm  vorübergingen wie 
Leute, die eine ihnen am  Herzen liegende und  
teu re  Sache w ohl verrich tet haben. „N un ist 
das liebe Kind gut aufgehoben!“ hö rte  er 
sagen, „nun geht sie ihrem  Heil entgegen und  
w ird  bald  in den Gärten des H errn w andeln!“ 

Eine unaussprechliche Vorstellung überfiel 
ihn  m it diesen W orten; er eilte beklem m ten 
Herzens, seine G önnerinnen aufzusuchen und 
sich nach  der Bedeutung des soeben erlebten 
Vorganges zu erkundigen. Lächelnd teilten 
sie ihm  mit, die Neuigkeit w erde ju s t bespro­
chen: es heiße, die Afra Zigonia sei nach 
Sachsen verreist, um  in die Brüdergem einde 
zu H errnhut aufgenom m en zu w erden und 
do rt ih r  Leben zu verbringen. „Das ist mein 
T raum !“ sagte er sich; „sie w andelt m it dem 
Lichte durch die N acht in den M orgenstern 
hinein, aber ich lasse mich nicht zurückhalten 
von dieser Kornelia, sondern folge ih r  diesm al 
nach!“ Mit verstellter Ruhe blieb er noch ein 
p aar Tage in  dem Bade; dann aber begab er 
sich ohne Abschied eines frühen Morgens nach  
Hause, übergab seine Vermögensangelegenhei­
ten dem öffentlichen N otarius, das Haus der 
Köchin, auch versah  er sich m it Geldmitteln 
und  verschw and darauf aus der Stadt, um  
seinem Traum bilde nachzujagen. Da ihm  aber 
die geographischen V erhältn isse der abendlän­
dischen Welt nicht geläufig w aren und er das 
Ziel seiner Reise niem andem  verraten  mochte, 
gelangte er erst nach einigen Irrfah rten  in die
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Gegend von H errnhut. E r um kreiste diese 
N iederlassung der Gottseligen im m er näher, 
d ran g  endlich h inein und bew arb sich um die 
A ufnahm e in ih re Gemeinschaft. W eil er nun  
weder in  seinem Aeußern noch in seiner 
Sprache, weder in seinen Blicken noch in sei­
nen Bewegungen irgendeine V erw andtschaft 
oder K enntnis dessen verriet, w as er erlangen 
zu wollen vorgab, und  sich überhaupt als ein 
unbeholfener H im m elsbarbar darstellte, so 
w urde er befrem dlich und verdächtig  ange­
sehen und  nach einigen Fragen m it einer Ab- 
iehnung entlassen. Betrübt und unentschlos­
sen stand er da und hatte  sogar wegen seiner 
vergeblichen Reise Tränen in den Augen, als 
ein Chor lediger F rauen  vorüberging, deren 
letzte die A fra Zigonia w ar. Als diese ihn  
erblickte, schien sie ihn  zu erkennen oder sich 
zu besinnen, wo sie den M ann schon gesehen 
habe; denn sie stand  einen Augenblick still, 
ih n  aufm erksam  betrachtend, was er sogleich 
benutzte, sich ih r dem ütig grüßend zu nähern  
und das Bekenntnis zu stammeln, daß er ihr 
aus heftiger Liebe gefolgt, aber m it seiner 
B itte um  A ufnahm e als Bruder abgewiesen sei. 
Ebenso betroffen als m itleidig liebevoll, wie 
ihm  schien, ließ sie ih r Auge, wie von einem 
inneren Lichte sanft erglänzend, auf ihm 
ruhen, und sagte dann m it leiser und  doch 
w ohltönender Stimme, ihm  sei m ehr die Liebe 
zum  H errn  und Erlöser als irdische Liebe von­
nöten; aber er solle nicht verstoßen w erden 
und  möge noch einen oder zwei Tage im  Gast­
hause  w arten. Hierauf grüßte sie ihn m it mil­
dem Ernste und ging ihren  Schwestern nach. 
Schon am  nächsten Morgen w urde Albertus 
von einem der Vorsteher aufgesucht und  noch­
m als abgehört und  geprüft. Sei es nun, daß er 
du rch  die träum erischsüße Hoffnung, die ihn
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von neuem  erfüllte, ein etwas andächtigeres 
Aussehen gewonnen, oder daß die M ayluftin 
einen so bedeutenden Einfluß übte: er wurde 
auf Probe zugelassen und der untersten  Klasse 
von N eulingen beigesellt, im m erhin  in der 
Meinung, daß er sich nach  Verlauf einiger Zeit 
dem  Entscheide des Loses über seine endgül­
tige Aufnahm e zu unterw erfen habe, wie denn 
dieses Mittel in w ichtigeren Angelegenheiten 
bekanntlich angewendet wurde, um  dem u n ­
m ittelbaren Kundgeben des göttlichen W illens 
Raum  zu gestatten.

Er m ußte nun auf die rechte Art lesen, 
beten, singen lernen, bescheiden, s till und 
arbeitsam  sein und  vor a llem  über sein sünd­
haftes und elendiges W esen nachdenken; da er 
aber von alledem  inwendig nichts fühlte und 
n u r an  die, wie er glaubte, von ihm  geliebte 
A fra dachte, so w urde ihm  die Sache sehr 
schw ierig und  er verriet sich täglich m it b ar­
barischen Blicken und Worten. Die Geliebte 
bekam  er n u r von weitem in den gottesdienst­
lichen Versam m lungen zu sehen, wo sie in den 
Reihen der U nverm ählten saß , w ährend er im  
Chore der ledigen M änner seufzte. Sie schien 
ihn  aber jedesm al m it den Augen zu suchen 
und einen Augenblick zu betrachten, ob er 
noch da sei, im m er m it jenem  großen K inder­
blick, der ihn schon zum  erstenm al so plötz­
lich g erü h rt hatte. Dann faßte er stets w ieder 
Mut und f uhr  in seinem  W erke der Heiligwer- 
dung fort. Es gelang aber so küm m erlich, 
daß nach V erlauf einiger Monate, bevor m an 
weitere Mühen an  ihn verschwenden wollte, 
das Befragen des göttlichen Orakels w irklich 
angeordnet wurde. In feierlicher Versammlung, 
in welcher eine kleine Zahl ähnlicher Fälle 
entschieden w erden sollte, beim Schim m er ge­
heim nisvoller Kerzen kniete er abgesondert
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au f dem Boden, w ährend Gebet und  Gesang 
den Raum  erfüllte, bis er an die U rne geführt 
w urde und  in tiefer Stille sein Los zog. Das-, 
selbe w ar ihm günstig und entschied fü r sei­
nen E in tritt in eine etwas vorgerücktere P rü ­
fungsklasse. Als er jetzt w ieder in den Reihen 
der Genossen saß, w ar er so erschüttert, daß er 
<;las Singen und  Beten versäum te, welches 
aberm als begann, da nun ein angesehener und 
vielgereister M issionar an  der Stelle kniete, 
welche Albertus Zw iehan vorh in  innegehabt. 
Bei diesem  M issionar handelte es sich darum , 
ob er eine afrikanische Station m it höchst un­
gesundem  Klima übernehm en dürfe, wie er 
du rchaus begehrte, oder ob er sich m it einer 
gesünderen Luft begnügen solle, wie die Ge­
m einde seiner etw as erschöpften K räfte wegen 
verlangte. Das Orakel entsprach seinem  Be­
gehren, worauf er an den alten Ort zurück­
kehrte  und aberm als hinkniete; die Gesänge 
erschallten  von neuem, und Albertus Zwiehan, 
der sich inzwischen etwas gesammelt, benutzte 
die wachsende Begeisterung, um  den Anblick 
d er A fra Zigonia M ayluft aufzusuchen, die er 
noch nicht gesehen. E r fand sie nicht an 
ih rem  gew ohnten P latze, weil sie still an der 
Seite des Sendboten kniete, wo das herum ­
schweifende Auge Alberts sie unversehens ent­
deckte. Denn bei ih r handelte es sich darum , 
ob es im  W illen der Vorsehung liege, daß sie 
jenem  als Ehefrau in die heiße und  rauhe 
W üste h inaus folgen solle, oder ob ihre Person 
n ich t vielm ehr zu fein und zart, zu innerlich 
und  vornehm  hierfür beschaffen sei. Aber 
auch ih re  W ünsche erfüllte das Los, als sie 

-zur U rne geführt w urde, und  wie sie nun mit 
dem  Erw ählten H and in H and zur sofortigen 
Verlobung schwebte, leuchteten ihre sonst so 
ruh igen  Augen beinah um  ein W eniges zu
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w arm  und zu hell für eine irdische Angele­
genheit.

Mit offenem Munde und  totenbleich saß Al­
bertus, und n u r seine Unfähigkeit, auch n u r 
aufzuatm en oder zu seufzen, verhinderte, daß 
er A ufm erksam keit erregte. Nachdem alles 
vorüber, schlich er lautlos au f sein Lager und 
brachte eine schreckliche Nacht zu; seine u n ­
geschulte, unw issende Selbstsucht würgte ihm 
wie eine ringelnde Schlange fast das Herz ab; 
dazwischen sah er im m er die Afra mit dem 
M issionar an  der H and davon schweben. Das 
w ar also das Licht, welches sie in jenem  trü ­
gerischen Traum e in der Hand getragen hatte! 
Ganz abgem attet u n d  niedergeschlagen k am  er 
andern Tages zum  Vorschein, so daß er als 
zum Durchbruche reif erachtet wurde. Um ihn 
in  eine erfrischende Bewegung und Tätigkeit 
zu versetzen, wurde er zum dienenden Ge­
hilfen eines andern M issionsbeamten bestimmt, 
welcher auf dem Punkte w ar, die N iederlassun­
gen in Grönland, Labrador und der Kalmückei 
zu bereisen. Ohne jeglichen W iderstand ließ 
er sich dazu vorbereiten und  f uhr  m it seinem 
geistlichen Seelenm eister davon, ohne daß er 
die A fra w ieder zu sehen bekommen hätte. 
Nur ein schön gebundenes, dickes Büchlein 
h a tte  sie ihm  zum Andenken gesendet; es en t­
hielt fü r jeden Tag im  Jah r einen Spruch oder 
ein Gedicht und überdies w ar ein Stäbchen 
von Elfenbein zum prophetischen Zwischen­
stechen daran  befestigt. Mit dem Büchlein in 
der Hand saß er einige Monate später eines 
Tages an  einem grönländischen Seestrande in 
der Nähe von St. Jan ; schw ächlicher Sonnen­
schein beleuchtete die Gewässer, aus denen h ier 
und da ein Seehund em portauchte. In dieser 
schläfrigen Lage stach er von ungefähr in das 
Buch; denn er w ar von der Arbeit in  Magazin
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u n d  Schreibstube ein w enig erm üdet, und 
träu m te  noch so h in, als er eine w underliche 
L iederstrophe las:

In einem  Gärtlein, wo du weißt,
Da blüht der Seelen Paradeis,
Da bad 't im B runn’ der heilig Geist 
Die Taubenflüglein silberweiß.
Da riecht der him m lische Jasm in,
Die Seel’ spazieret süß erbaut 
In Zim m etröslein her und hin,
Da küßt der B räutigam  die Braut.

Durch die letzteren Zeilen wurde er zuerst 
h a lb  und dann ganz m unter; plötzlich sah er 
den Garten h in te r seinem Hause und in dem ­
selben die schlanke Nachbarin Kornelia durch 
die Jasm inbüsche schlüpfen, und obgleich das 
Büchlein, das er in der Hand hielt, schon seit 
m anchem  Jah re  gedruckt w ar, h ielt e r doch 
den Liedervers sogleich fü r eine unm ittelbare 
Eingebung oder vielm ehr fü r einen durch die 
A fra w underbar bewirkten Aufruf z u r  Heim­
k eh r und H eirat m it der Kornelia, die ihm  m it 
jedem  Augenblicke, den er darüber nach­
dachte, w ieder w ünschensw erter erschien. Aber 
auch gegen Afra Zigonia em pfand er, zum er­
sten  Male seit dem Abenteuer des Losziehens, 
ein dankbares Wohlwollen, überzeugt, daß sie 
w eiser sei als er, und ihn schließlich auf den 
Weg geleitet habe, den er nie h ä tte  verlassen 
sollen. Das sei der Sinn ihres W egganges im  
T raum e u n d  des Lichtes, d as  sie ihm  auf­
gesteckt. Er packte in der N acht seine Hab­
seligkeiten zusammen, lief seinem Vorgesetz­
ten davon, fu h r m it einem W alflschfänger süd­
w ärts  und strebte unaufhaltsam  der Heimat 
zu, wo er eines Abends an seinem Hause 
schellte, gerade als er die einst mitgenom m ene 
B arschaft gänzlich aufgezehrt hatte ; denn er 
w a r jetzt schon im  zehnten Monat von Hause
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abwesend. Er überlegte soeben, ob er, bei an ­
brechender Däm m erung, noch heute durch das 
G artenpförtchen gehen und die verlassene 
Freundin  w ohltätig überraschen solle, als die 
H austüre sich öffnete und  ein frem dartiger 
Mensch vor ihm  stand, ein blatternarbiger, 
gelbbrauner Mann m it gebogener Nase, s ta r­
kem  Schnurrbarte und runden Augen, der als 
H austracht türkische Pantoffeln an  den Füßen 
und  eine lang herabhängende rote Kappe auf 
dem Kopfe trug, wie sie in  den Ländern des 
m ittelländischen Meeres und  w eiterhin häufig 
bei Seeleuten gesehen wird. Der fragte nach 
dem Begehren desjenigen, der geläutet habe.

„In mein Haus will ich!“ antw ortete dieser 
verwundert, „ich bin der H err Hieronym us 
Zwiehan!“

„Der bin ich selbst," sagte jener barsch und 
schlug die Türe zu.

Noch einige M inuten stand  Albertus, bis 
ihm  einfiel, er wolle den N otar aufsuchen, der 
wohl wissen werde, von welchem Insassen sein 
H aus besetzt sei. Allein der öffentliche Schrei­
ber, der an  seinem Abendessen gestört wurde, 
sah ihn groß an  und  rief: ob er sich endlich 
sehen lasse, nachdem  er so lange nichts von 
sich habe hören lassen? (denn dam als gab es 
noch nicht die vielen Publikationsm ittel, um  
einen unbekannt Abwesenden aufzurufen). Im  
Hause sitze kein an d erer als der Adoptivsohn 
11iid einzige Erbe des verstorbenen Zwiehan, 
oder wenigstens einer, der sich gleichm äßig 
dafür ausgebe, wie Albertus, und ganz die glei­
chen Schriften besitze. Bereits habe die Mam­
sell Kornelia So-und-so, die m an fü r die Ver­
lobte des letzteren gehalten, gerichtlich be­
zeugt, daß sie von A lbertus selbst auf dem 
W ege des V ertrauens das Geheimnis erfahren
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habe, wie er n icht sein Halbbruder, der er­
trunkene Hieronymus, sondern der eigene n a ­
tü rliche  Sohn des alten  Zwiehans sei. Auf 
dieses Zeugnis h in  habe m an  dem  unverm utet 
angekommenen Hieronym us einstweilen den 
A ufenthalt in dem Hause gestattet; denn wenn 
es sich so verhalte, so sei nach hiesigem E rb­
recht nicht der na türliche Sohn Albertus, son­
dern  der Adoptivsohn rechtm äßiger Erbe, und 
jener könne gehen, wohin er wolle, das heißt, 
insofern er nicht etw a wegen Fälschung des 
Fam ilienstandes eingesperrt werde. W as er 
n u n  dazu sage?

A lbertus h a tte  zw ar wenig U rsache m ehr, 
auf seine T räum e zu bauen; allein die grim ­
mige Notwendigkeit zwang ihn, diesmal noch 
den H ieronym us für ertrunken  zu halten; ver­
w irrt und  aufgebracht stotterte er, das sei alles 
nicht w ahr und nicht möglich und werde sich 
leicht aufklären; aber der Notar zuckte die 
A chseln und ließ sich kaum  herbei, dem U n­
glücklichen aus dem ihm  anvertrau ten  Ver­
mögen etwas Geld zu verabreichen, dam it er 
eine H erberge aufsuchen konnte. In der T at 
w ar der verschollen gewesene Bruder bald 
nach der Abreise des A lbertus in  Ostindien u n ­
versehens erschienen und  den Spuren des letz­
teren  nach der Schweiz gefolgt. Wo er sich 
die vielen Jah re  um hergetrieben, w urde nie 
völlig k lar, un ter der H and aber behauptet, er 
sei bei den P ira ten  gewesen und  habe einen 
ordentlichen Beutel voll D ukaten zusam m en­
gerafft.

Es kam  nun zum  gerichtlichen A ustrag des 
Streites, welcher von den beiden H albbrüdern 
und B astarden der Adoptivsohn des leicht­
sinnigen toten Vaters sei. Jeder von ihnen 
h a tte  einen Advokaten, der sich um  die zu er­
hoffende Beute tüchtig  w ehrte, und  eine Zeit­
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lang schien bei der E ntfernung des u rsp rüng­
lichen Schauplatzes und dem Mangel an  Zeu­
gen der Kam pf stillzustehen. bis der Advokat 
des Hieronymus, nach Anleitung der Kornelia, 
einige ältere M änner herbeibrachte, welche den 
alten  Zwiehan in  seinen jüngeren Jahren, vor 
der Zeit der Auswanderung, noch wohl ge­
k a n n t hatten . Diese M änner bezeugten, daß 
Albertus der eigene Sohn des Alten sein müsse, 
weil er demselben ihrer deutlichen E rinnerung 
nach so ähnlich  sehe wie ein Ei dem andern, 
wodurch der S treit zugunsten des w ahren Hie­
ronym us entschieden und dieser in das ganze 
Erbe, wie Albertus es hergeschleppt hatte , ein­
gesetzt, der letztere aber wegen seines betrüge­
rischen Vorgebens, zw ar m it Annahm e m il­
dernder Um stände, fü r ein Jah r ins Gefängnis 
geworfen wurde. So w ar Albertus Zwiehan 
\lm  sein natürliches Recht gekommen und  sah 
den Abkömmling eines w ildfrem den Aben­
teurers, der selbst ein solcher w ar, durch die 
Schuld seiner leiblichen M utter in den Besitz 
des ganzen von seinem V ater erworbenen Ver­
m ögens gebracht, w ährend er selbst ein Bettler 
geworden. Kornelia dagegen, deren schön 
klingender Name einst den einfältigen Alber­
tus so bestochen hatte , verm ählte  sich unver­
züglich m it dem Piraten , dessen m angelhafte 
und rauhe Sitten sie nicht abschreckten. Um 
den unglücklichen Albertus auch nach Ver­
büßung seiner Strafe noch w eiter quälen zu 
können, beredete sie ihren Mann, ihn  um  Got­
tes willen in das Haus aufzunehm en, was auch 
geschah. E r mußte nun die Arbeit eines 
Knechtes oder eher einer Magd verrichten; 
denn er besaß zunächst nicht einen Pfennig, 
m it welchem er h ä tte  verreisen oder ein Ge­
schäft beginnen können, und w ar daher ge­
nötigt, sich allem  zu unterziehen. U nkraut
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jäten , S ala t putzen, W asser tragen ärgerten 
ihn  w eniger als das E inrichten jener W asser­
leitung und das Aufhängen der Wäsche, zu 
w elchem  ihn die Madame K ornelia Zvviehan 
regelm äßig mit boshaftem  Lächeln anhielt. 
Eine Abwechslung gew ährte ihm  das Ab­
schreiben der Fam ilienchronik, welche im Be­
sitze einer alten F rau  von Zwiehan'scher Ab­
stam m ung w ar und dem Hieronym us Zwiehan 
geliehen wurde. Dieser, als der letzte nun  le­
gitim e S tam m halter des früher nicht unbedeu­
tenden Geschlechtes, wollte sich auf dem Wege 
der A bschrift seiner V orfahren versichern, da 
die eigensinnige Alte das Dokument n icht ab­
tra t. Er selbst verstand  nicht deutsch zu 
schreiben, und die K ornelia, die sich ganz 
einem  bequemen Wohlsein ergeben, weigerte 
sich, die Kopie anzufertigen.

Durch das Abschreiben lernte Albertus erst 
Ansehen und W ürde der Fam ilie kennen, aus 
welcher er abstam m te und nun verstoßen war; 
denn  nicht einm al seine Eigenschaft als ille­
gitim er Abkömmling konnte er beweisen, weil 
h ierfür n ich t eine einzige U rkunde m ehr vor­
handen  w ar. Durch die U nterdrückung seines 
w ahren  Fam ilienstandes hatte  der arm e Tor 
sich  selbst heim atlos gemacht, und die. Aehn- 
lichkeit m it seinem  Vater, welche hingereicht, 
ih m  das Erbe zu rauben, w urde n icht fü r 
genügend erachtet, ihm  N am en und  Bürger­
recht des Vaters zu verschaffen, weil h ier­
über kein Spruch und  keine Notiz vorhanden 
w ar.

Um wenigstens eine Spur von seinem Da­
sein zu h in terlassen, schrieb  er heim lich sein 
Schicksal in das O riginal der Aufzeichnungen 
h inein , wozu eine Reihe leer gebliebener Blät­
ter genügenden Raum bot, und brachte das 
Buch nach beendigter A rbeit sofort jener
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Alten zurück. Sie las die eingeschaltete Ge­
schichte m it a lle r Teilnahm e, besonders da sie 
den neuen S tam m halter n icht leiden konnte, 
und als Albertus Zwiehan bald  d arau f aus 
V erdruß über den V erlust seines Daseins, ja  
seiner Person und  Identitä t k ran k  w urde und 
starb, ließ sie ihm  einen Grabstein setzen und 
schrieb  in die Chronik, m it ihm  sei der letzte 
w irkliche Zwiehan begraben worden, und was 
in Zukunft noch un ter diesem Nam en herum ­
laufen werde, sei die Abkommenschaft eines 
landstreicherischen frem den Seeräubers.

Es w ar eine w arm e Som m ernacht, als ich 
m ich dazum al über die K irchhofm auer 
schwang und den Schädel, den ich m ir an ­
läßlich eines Leichenbegängnisses gem erkt, ab ­
holte. E r lag in einem hohen grünen U n­
k rau t, die Kinnlade daneben, und  w ar in ­
wendig von einem schwachen bläulichen 
Lichte erhellt, das leise durch die Augen­
höhlen drang, wie w enn das leere Kopfhäus­
chen des Albertus Zwiehan, insofern es w irk­
lich das seinige gewesen, noch von einstigen 
Traum geistern bewohnt wäre. Zwei Glüh­
w ürm chen saßen näm lich darin, vielleicht in 
Hochzeitsgeschäften; ich nahm  jedoch an, es 
seien die Seelen der K ornelia und  der Afra, 
und steckte sie zu Hause in ein F läschlein 
m it W eingeist, um  ihnen endlich den G araus 
zu m achen; denn ich g laubte fest, auch die 
from m e Afra habe den unhaltbaren  Menschen 
absichtlich m it ihrem  Rücken angelockt und 
irregeführt.

Nachdem der Grund des Reisekastens, m it 
dem  eingem auerten Totenkopfe, derm aßen ge­
legt war, kam  die M utter heran, um  die neue 
Leibwäsche in gebührlicher W eise hineinzu­
schichten und  m ir die solchen Dingen zu­
kommende Sorgfalt einzuprägen. Alles, was
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sie zum Vorschein brachte, hatte sie selbst 
gesponnen und  weben lassen, eine Anzahl fei­
nere Hemden noch in jungen Jahren ; denn 
da der A nwachs des Hauses so frü h  abgebro­
chen worden, so w aren die Vorräte ihres 
Fleißes zum  guten Teile verschont geblieben, 
und ich nahm  auch von diesem w iederum  
n u r  einen Teil mit, indessen die M utter das 
übrige fü r  meine, wie sie hoffte, rechtzeitige 
R ückkehr zur E rneuerung bereit hielt.

Dann kam  ein Feiertagskleid, zum ersten­
m al in anständigem  Schwarz; galt es ja nun, 
n ich t durch Verletzung der Sitte vom Wege 
des guten Fortkom m ens abgedrängt zu wer­
den; überdies glaubte die Mutter, daß ich 
du rch  den Besitz eines Sonntagskleides eher 
im Zusam m enhange mit der göttlichen W elt­
ordnung leben würde, wie sie sich auch nicht 
vorstellen mochte, daß ich in frem den Ländern 
einstm als Sonn- und W erktags im gleichen 
Rocke herum laufen könnte. Sie wiederholte 
daher w ährend des Packens die schon oft er­
teilten E rm ahnungen über das Instandhalten  
der Kleider, wie m it einer einm aligen Ver­
nachlässigung, einem kurzen M ißbrauche 
schon der frühe U ntergang eines Stückes ein­
geleitet würde, und  wie wenig ehrenhaft es 
sei, einen weggelegten Rock spä te r aus Arm ut 
doch w ieder anziehen zu müssen, ansta tt ihn 
von Anfang an zu schonen und möglichst lang 
in einem  ordentlichen M ittelstande zu erhalten. 
H ierdurch verschaffe m an dem Schicksal ge­
nügenden Spielraum , sich zu wenden, w äh­
ren d  beim schnellen Ruinieren eines Kleides 
ja  g ar n ich ts  Rechtes vorgehen könne, eh es 
abgetragen und  verlöchert sei.

Nachdem  endlich die übrigen Gewandstücke 
sowie die A usstattung an  kurzer W are h inein­
gebreitet und allerlei W ertlosigkeiten des
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ärm lichen Bedürfnisses dazwischen gesteckt 
worden, schlossen w ir den Koffer, und ein 
M ann schaffte die kleine A rche zur Post, m it 
w elcher ich am  nächsten Morgen abreisen 
sollte. Mit Schreck blickte die M utter, die 
sich  gesetzt hatte, au f den leeren F leck des 
Stubenbodens, au f welchem der Kasten den 
ganzen Tag gestanden; auch die Mappen 
w aren schon weggetragen und somit von .allem, 
was mich anging, n u r noch m eine Person, und 
auch die bloß fü r eine kurze Nacht vorhanden. 
Aber die M utter überließ sich nicht lange die­
sem Vorgefühl der Einsam keit, sondern raffte  
sich, da es Sonnabend war, nochm als auf, um 
die Stube in  gewohnter resoluter Weise zu 
reinigen und nicht zu ruhen, bis alles getan 
w ar und die stille Sauberkeit der Sonntags­
frühe harrte .

Die stieg denn auch mit dem schönsten 
M aientag herauf, als ich bei dem ersten 
M orgengrauen erw acht und aus der Stadt auf 
eine benachbarte Anhöhe gelaufen war, nu r 
um  in m einer Ungeduld die Zeit zu verbringen 
und den letzten Blick auf die Heimat zu w er­
fen. Ich stand unter den Vorbäum en des 
W aldes; h in te r demselben lag der Osten m it 
dem erschim m ernden Morgenrot; zugleich aber 
erglühten die obersten Spitzen, Kämme und 
W ände des Hochgebirges im  Süden, die dem 
Osten zugekehrt w aren, in ungewohnten For­
men, da ich sie zufällig nie so gesehen. Ab­
stürze und Klüfte, allm ählich auch ganze hoch­
liegende Gefilde und O rtschaften kam en zum 
Vorschein, von denen ich keine Vorstellung ge­
hab t; und als endlich auch die alten K irchen 
der m ir zu Füßen liegenden S tadt durch  ir ­
gendeinen B ergeinschnitt östlich beglänzt 
w urden, dazu ein wolkenloser A ether sich über 
das Land ergoß und  rings um  mich h er der
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Gesang der Vögel ertönte, da erschien m ir 
diese H eim at so neu und  frem dartig , a ls ob 
ich sie, s ta tt sie zu verlassen, e rs t jetzt kennen 
zu lernen hätte . Es w ar einer jener Fälle, wo 
ein Altgewohntes, Naheliegendes erst in dem 
Augenblicke, in w elchem  w ir uns von ihm  
wenden, einen ungekannten Reiz und W ert 
enthüllt und  die schm erzliche E rfahrung  un­
serer Flüchtigkeit und Beschränktheit w ach­
ruft. H ier reichte der bloße Um stand, die 
Sache einm al im w örtlichsten Sinne von der 
anderen  Seite beleuchtet zu sehen, hin, m ir 
den Abschied zu erschw eren und ein Gefühl 
der Reue und U nsicherheit zu erwecken, ja  
m ich den fruchtlosesten aller Vorsätze fassen 
zu lassen, ein fleißiger F rühau fsteher und Zeit­
benutzer zu werden, wie wenn ich ein Ackers­
m ann, Jäger oder Soldat wäre, die allerdings 
m it der ersten M orgenfrühe aufs Feld ge­
hören. Als ein Zeugnis meines Vorsatzes und 
der besseren Pflichttreue hob ich das weiß und 
blau gestreifte Federehen eines H ähers vom 
Boden auf, welches die Farben unsers alten 
eidgenössischen Standes zeigte, und steckte es 
a u f m eine Sammetmütze. Damit eilte ich 
w ieder in  die Stadt h inun ter, in deren Gassen 
je tz t die Morgensonne webte und die ersten 
K irchenglocken erklangen. W ährend die 
M utter das letzte F rühstück  bereitete, m achte 
ich den Rundgang, mich bei den Hausgenos­
sen zu verabschieden, welche die einzelnen 
Stockwerke als Mieter bewohnten.

Zu un terst hauste  ein Spenglermeister, ein 
B earbeiter jenes nützlichen Materials, das an 
sich fast wertlos, n u r durch unendliches 
Schneiden, Klopfen und Löten etw as w ird und 
nie zum  zweiten Male gebraucht w erden kann. 
Es beruht somit alles auf der zuwege ge­
brachten  Form , m it w elcher tausend  hohle
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Räume um schlossen werden, und da wegen 
des geringen Stoffes niem and viel Geld daran  
wenden will, auf einer von früh  bis spät an ­
dauernden rastlosen Arbeit, dam it durch die 
Menge des Gehäm m erten ein bedürfnisgem äßer 
E rtrag  erm öglicht wird. H ierdurch, sowie 
durch die stete Vorsicht, welche beim gefähr­
lichen Anschlagen von D achrinnen erforder­
lich ist, w ar der Meister ein etwas gräm licher 
Form alist geworden, der, streng  gegen seine 
Gesellen, m it F ra u  und Kindern auch  nicht 
freundlich ta t. Aus m ißtrauischer Bescheiden­
heit ha tte  er nie gewagt, etw a einen Verkaufs­
laden zu eröffnen und sein Geschäft auszu­
dehnen, sondern beschränkte sich darauf, in 
seiner dunkeln W erkstatt, die in einer ent­
legenen Gasse lag, vom frühsten  Morgen bis 
in die Nacht zu arbeiten, auch wenn seine Ge­
sellen schon im  Bette oder im  W irtshaus 
w aren. Er bezahlte den Mietzins im m er 
pünktlich und verhielt sich der M utter gegen­
über gut und geziemend; mich aber sah er 
m ehr von der Seite an und behandelte mich 
abgemessen und trocken, weil er, wie ich 
längst bemerkt, mein bisher so freies und sor­
genloses Leben, meinen Beruf, überhaup t alles, 
was ich ta t, mißbilligte. Um so überraschter 
w ar ich, als er mich jetzt ganz aufgeräum t 
und freundschaftlich empfing und seine un­
verhoffte Heiterkeit durch ein frisch rasiertes 
Gesicht und  sonntäglichen Anzug noch ver­
k lä r t wurden, was ihn freilich nicht hinderte, 
einen kleinen Knaben durch eine Ohrfeige 
schnell zum  W einen zu bringen, der, beim 
F rühstück  sitzend, noch m ehr Milch verlangte. 
Gleich darauf begann auch ein Mädchen un te r­
drück t zu schluchzen, das er plötzlich am  Zopf 
gezerrt, weil es sein Brot h a tte  auf die Erde 
fallen lassen. Nachdem  au f einen strengen
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Blick des Mannes die F rau  sich m it den Kin­
dern  in die Küche zurückgezogen, besprach er 
in  heiterem  Ton m eine Reise, die Städte, 
welche ich sehen würde, die W ahrzeichen der­
selben, die ich besichtigen sollte, und nannte 
m ehrere, wie die Handw erksburschen auf der 
W anderschaft sie sich zu überliefern pflegen, 
h ier einen steinernen M ann, dort einen schie­
fen Turm , andersw o einen hölzernen Affen am  
R athaus. Dann brach te  er Speis und Trank 
zur Sprache, was hier oder dort gut zu tr in ­
ken oder zu meiden sei, die leckeren N ational­
gerichte, die er nie vergessen und auf die ich 
je nach Landesart stoßen werde. Da möge 
ich m ir nichts abgehen lassen.

Bedächtig schritt er unversehens zu seinem 
Schreibtisch, n ah m  ein Papierehen heraus, in 
welches ein B rabantertaler gewickelt w ar, und 
überreichte es m ir als bescheidenes Reise­
geschenk, wie er sagte, m it der Aufforderung, 
es mit guter Gesundheit fröhlich zu verzehren. 
Ich durfte es nach der Sitte n icht ablehnen, 
sondern behielt es m it höflichem Dank in  der 
Hand und stieg eine Treppe höher. Später 
habe ich erst erfahren, welche Bew andtnis es 
m it seiner Freundlichkeit hatte. E r w ar so 
fröhlich und  scheinbar wohlwollend, weil er 
der Ueberzeugung lebte, ich werde nun  lernen, 
was Leben und Arbeiten sei, und  in  der 
Schicksalschule, der ich so harm los entgegen­
reise, gehörig gemaßregelt w erden; denn es 
w ar m it den nationalen Leckerbissen, die er 
auf der W anderschaft genossen haben wollte, 
nicht weit her; H unger und D urst h a tte  er ge­
litten  und  jegliche Not durchgem acht, nicht 
aus eigenem Verschulden, sondern aus U n­
stern. Sein heiterer Abschied w ar daher eine 
A rt Verwünschung, die er m ir auf den Weg 
gab, obgleich zu m einem  Besten, wie er meinte.
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Auf dem nächsten Stocke, den ich nun be­
suchte, w ohnte ein kleiner M echanikus, w el­
cher m it allerlei volkstüm lichen G enauigkeits­
werkzeugen, wie W aagen, M aßstäben, Zirkeln, 
dann m it Kaffeemühlen, Waffeleisen, Apfel­
schälm aschinen handelte, dergleichen m it 
Hilfe eines alten A rbeiters auf V erlangen auch 
ausbesserte. Zugleich aber bekleidete er das 
Amt eines Eichm eisters über einen Kreis, 
prüfte Maß und Gewicht und kerbte, schlug 
und schliff die Zeichen in die betreffenden 
Gegenstände. Vorzüglich m it den vielen 
Schenkw irten führte  er einen beständigen 
Krieg, wenn sie m it allen Ränken und öfterem 
W echsel ihres Glasgeschirres das Gesetz zu 
um gehen suchten. Nun trieb  ihn  die Leiden­
schaft, n ich t n u r darüber zu wachen, daß das 
G eschirr rich tig  geeicht sei, sondern auch d a r­
über, daß es gehörig gefüllt werde, und  er zog 
von einem W irtshaus ins andere, um  nach­
zusehen, wo das G etränke un te r dem Strich 
blieb und die Gäste sich das gefallen ließen. 
Bei dieser Gelegenheit verlo r er selbst das Maß 
und verfiel einem Trinken unzähliger halber 
Schöppchen, aus dem er sich n icht m ehr los­
nesteln konnte, so genau und scharf er auch 
jedes einzelne betrachtete, bevor er es zu sich 
nahm . Noch u n rasie rt und  im  W erktagshabit 
w artete er jetzt auf seinen Morgenkaffee, wel­
chen die F rau  still bereitete; denn sie hielt m it 
ih ren  spitzigen Strafreden klug zurück, bis der 
letzte Rest der W einlaune, aus w elchem  er 
noch K raft zum  W iderstande schöpfen konnte, 
abgestorben und  n u r noch die Schwäche übrig 
w ar, die sie jeden Tag nutzlos m it W orten zu­
sammenhieb. Der Eichmeister goß in ein zy­
lindrisches Gläschen, das zum Ausgleichen 
und Abwägen kleiner Mengen diente, etwas
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K irschgeist, da die F rau  aus Neid oder Bosheit 
sein letztes Kelchgläschen zerbrochen habe.

Diese m etrische E rquickung setzte er m ir 
vor, w äh ren d  er sich selbst einen tüchtigen 
Schluck in  ein größeres Glas schenkte als w ill­
kom m enes Mittel, den Zustand seiner W ehr- 
barkeit etwas zu verlängern. Im ungekäm m ­
ten H aare kratzend sah er mich aus geröteten 
Augen blinzelnd an, seufzte und beklagte die 
Unsitte, sich den Sonntagm orgen im m er durch 
das lange Sitzen in  der Sam stagsnacht im 
voraus zu verderben. Dann sagte er:

„Ich bin Euerer M utter, H err Lee, noch den 
letzten Hauszins schuldig; es w äre daher nicht 
schicklich, wenn ich Euch ein noch so be­
scheidenes Reisegeschenk anbieten wollte. Da­
fü r will ich Euch aber einen guten R at auf 
den Weg geben, der Euch, insofern Ih r  ihn 
befolget, nützlich sein wird. H altet im m er auf 
rechte Gesellschaft und einen fröhlichen Sinn; 
aber Ih r möget reich oder arm , beschäftigt 
oder müßig, geschickt oder ungeschickt sein, 
geht niem als am  Tage ins W irtshaus, sondern 
w arte t den Abend ab! Das ist der S tandpunkt 
eines gesitteten und gebildeten Mannes, was 
ich leider nicht m ehr bin! Und auch am 
Abend gehet eher spät als früh ; es gibt nichts, 
das so ehrbar und angenehm  w äre als der zu­
letzt erscheinende Gast, vorausgesetzt, daß er 
n ich t aus andern  W irtshäusern  kom m t. F re i­
lich kann  nicht jeder nach dieser Ehre trach ­
ten, weil auch einer oder m ehrere die E rsten 
sein müssen, andere die M ittleren und so 
w eiter; dann aber nehm t Euer beschiedenes 
Maß entschlossen zu Euch und  brecht ebenso 
entschlossen wieder auf, oder w enigstens hockt 
n ich t m it langweiligem  Geschwätz vor leeren 
G läsern; lieber lasset diese nochm als füllen, 
a ls daß Ih r  dem W irte auf so n iederträchtige
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Art die Nacht stehlet, w ie die Tagediebe dem 
H errgott den T a g ! U n d  nun w ill ich Euch 
zum  guten Abschied noch eichen, daß Ih r  in 
allen Dingen Maß h alte t!“

E r holte ein  längliches F u ttera l herbei, 
nahm  aus demselben ein am tliches Urm aß, 
fein aus glänzendem  Metalle gearbeitet, legte 
es m ir an  den Hals und  sagte:

„Bis h ier h inauf und nicht weiter dürfen  
Glück und Unglück, Freude und  Kum m er, 
Lust und Elend gehen und re ic h e n !M a g 's  in 
der B rust s tü rm en  und  wogen, der Atem in 
der Kehle s to c k e n !D e r  Kopf soll oben bleiben 
bis in den Tod!“

Da d e r blanke M etallstab sich kalt an ­
fühlte, so hatte  ich am Halse die Em pfindung, 
wie wenn eine gebieterische E inw irkung in 
der Tat stattgefunden hätte , und  ich w ußte 
n icht, ob T orheit oder W eisheit aus dem 
M anne sprach. Auch lachte er gleich m ir, als 
er sich zu seinem F rü h stü ck  setzte und  ich 
meines W eges weiterging.

Nun kam  ich an  eine verschlossene Türe, 
was ich eigentlich h ä tte  verm uten können. 
Dort w ohnte näm lich  ein unverheirateter 
kleiner Beamter, der jeden Sonntag, wenn das 
W etter es irgend erlaubte, früh  wegging und 
den ganzen Tag fortblieb. um  ja nicht zu ir ­
gendeiner unvorhergesehenen V errichtung 
oder Arbeit geholt zu werden. So warf er auch 
jeden Tag, sobald es sechs U hr schlug, die 
Feder weg und verließ das Lokal, mochte die 
Arbeit noch so dringend sein. Den Posten, 
den er bekleidete, verfluchte er unablässig, ob­
gleich er ihm  jahre lang  nachgelaufen w ar und 
fast kniefällig darum  angehalten hatte. Er 
nann te  sich ein Opfer „enttäuschter G rund­
sätze“ und besuchte n u r solche Gesellschaften, 
wo seine Vorgesetzten geschm äht w urden, und
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er verbreitete dort die Meinung, daß er nicht 
an  bessere Stellen befördert werde, weil er den 
Rücken nicht zu beugen verstehe. Der eigent­
liche Grund seines Sitzenbleibens w ar freilich 
die Unfähigkeit, etw as Besseres zu leisten, wie 
er ja  schon durch  seine Redeblume der „ent­
täusch ten  G rundsätze“ bewies, daß ihm  die 
K enntnis des richtigen Sprachgebrauchs fehlte. 
Trotz a ller U nzufriedenheit hing er aber wie 
eine K lette an seinem Posten und w äre  m it 
F euerhaken  n ich t von dem selben loszureißen 
gewesen; denn er gew ährte ihm, wenn auch 
kein  glänzendes, so doch ein sicheres und ge­
m ächliches Auskommen. Auch hütete er sich, 
da seine T rägheit eine vorsätzliche w ar und  er 
es in  diesem Punk te  halten  konnte, wie er 
wollte, er hütete sich vorsichtig, un ter die 
L inie hinabzugehen, wo er weggeschickt wor­
den wäre, wogegen er sich aus periodischen 
Verweisen und  A ufm unterungen nichts machte. 
Ich liebte diesen Hausgenossen um  so weniger, 
als er zuweilen ein stiller Vorwurf fü r mich 
w ar, trotz seines keineswegs m ustergültigen 
C harakters; denn m eine M utter hatte, im Hin­
blick auf sein sorgloses und geruhiges Leben, 
schon m ehr als einm al die schüchterne Frage 
aufgeworfen, ob es doch nicht vielleicht besser 
gewesen wäre, wenn wir, dem Rate jenes Ma­
gistra ten  folgend, eine solche Laufbahn ge­
w ählt hä tten , auf der ein so dum m er Mensch 
so behaglich einherwandle, w ährend ich in  die 
weite W elt m üsse und  nicht w isse, wie es m ir 
ergehen werde. Ich hatte  m ich aber begnügt, 
auf die m iserable Figur hinzuweisen, die ein 
solcher Kerl mache, der nichts Höheres kenne 
und  n ich ts  erfahren habe. Als ich nun  vor der 
T üre stand, an welcher ein blitzendes Messing­
plättchen seinen Namen und den Titel seines 
A em tchens zeigte, hö rte  ich im In n ern  den
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Pendelschlag der W anduhr langsam  und fried­
lich hin und her gehen. Es herrschte eine so 
tiefe Stille und  Ruhe in  dem  Gemach, daß die 
U hr sich  der Abwesenheit des unzufriedenen 
Gesellen förm lich zu freuen schien. An dem 
Türpfosten lehnend horchte ich eine W eile 
dem eintönig vielsagenden Liede der Zeit­
m esserin, die niem als denselben Augenblick 
zweimal mißt. Ich hörte wohl etwas heraus, 
aber nicht das Rechte, weil ich jung  w ar, und 
stürm te endlich in unsere eigene W ohnung 
hinauf.

Dort h a rrte  die M utter m it der letzten 
kleinen gem einsam en Mahlzeit, die sie be­
reitet; die nächste  sollte sie nun  allein ver­
zehren. Die Morgensonne erfüllte das Ge­
m ach m it ihrem  Scheine, und ich betrachtete, 
als w ir einsilbig am  Tische saßen, durch die 
Stille wie befremdet, die schlichten w eißen Vor­
hänge, das alte W andgetäfel, das H ausgeräte, 
wie wenn ich alles dies nie w ieder sehen sollte. 
Das Frühstück  w ar etwas reichlicher als ge­
wöhnlich bedacht, hauptsächlich  dam it ich 
n icht in  den nächsten  Stunden schon hungrig  
zu werden und Geld auszugeben brauchte, aber 
auch weil die M utter sich m it dem Reste den 
übrigen Tag h indurch  nähren  und  heu te  fü r 
sich allein n ich t m ehr kochen wollte. Als sie 
das beiläufig sagte, w ard  ich ganz betreten 
und wollte erwidern, sie m üsse das ja  nicht 
tun, wenn ich n icht eine trau rige  Vorstellung 
m it m ir nehm en sollte. Allein ich brachte, 
an  dergleichen A eußerungen nicht gewöhnt, 
kein W ort hervor, indessen die M utter nach 
W orten suchte, um  diejenigen letzten E rm ah ­
nungen an mich zu richten, die sonst einem Va­
ter obliegen. Da sie aber die Welt nicht kannte, 
noch die Tätigkeiten und Lebensarten, denen 
ich entgegenging, und  doch wohl fühlte, daß
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etw as in m einen Geschichten und Hoffnungen 
nicht richtig  sei, ohne daß sie nachweisen 
konnte, worin es lag, so beschränkte sie sich 
schließlich auf den kurzen Zuspruch, ich solle 
G ott nie vergessen. Dieses Allgemeine, welches 
freilich  alles um faßte und ausdrückte, was sie 
m ir hä tte  sagen können, weil ich ein u n ­
gebrochenes theistisches Glauben und  Fühlen 
in m ir trug , nahm  ich m it dem Schweigen 
entgegen, das von selbst eine Bejahung ist. 
Und da zugleich die Kirchenglocken einfielen 
und  eine um  die andere rasch zusam m en­
klangen, so blieb jenes W ort das letzte zwischen 
uns gesprochene; denn die Minute w ar da, wo 
ich aufzubrechen hatte. Ich sprang auf, nahm  
M antel und Tasche und gab der Mutter die 
H and zum  Lebewohl. U nter der Stubentüre, 
a ls sie mich begleiten wollte, drängte ich sie 
san ft zurück, zog die Türe zu und  eilte allein 
au f die Post, von wo ich bald darauf in einem 
der schweren mit fünf Pferden bespannten 
Eilwagen saß, die jeden Morgen im  Trabe die 
steilen, schlecht gepflasterten Gassen der 
B ergstad t h inunterrasselten.

Etwa fünf Stunden später fuhr ich über 
eine lange hölzerne Brücke. Als ich mich 
aus dem Schlage bog, sah ich einen starken 
Strom  un ter m ir daherziehen, dessen an sich 
k larg rünes W asser, das junge Buchenlaub, das 
die U ferhänge bedeckte, sowie die tiefe Bläue 
des M aihimmels verm ischt w iderstrahlend, in  
einem so w underbaren B laugrün heraufleuch­
tete, daß der Anblick mich wie ein Zauber be­
fiel und  erst, als die E rscheinung rasch wieder 
verschw and und es hieß: „Das w ar der
Rhein!", m ir das Herz m it s ta rken  Schlägen 
pochte. Denn ich befand mich auf deutschem  
Boden und  ha tte  von jetzt an das Recht und 
die Pflicht, die Sprache der Bücher zu redea.
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aus denen m eine Jugend sich herangebildet 
h a tte  und meine liebsten T räum e gestiegen 
w aren. Daß es n icht in  meinem E rinnern  
leben konnte, ich sei n u r von einem Gau des 
a lten  A lem anniens in den andern  hinüber, 
aus dem alten  Schwaben in  das neue Schwa­
ben gegangen, dafür h a tte  der Lauf der Ge­
schichte gesorgt, und darum  w ar m ir das 
herrliche Funkeln der grünblauen Flam m e 
des Rheinwassers wie der Geistergruß eines 
geheim nisvollen Zauberreiches gewesen, das 
ich betreten.

Ich sollte freilich auf unerw artete W eise 
aus solchen Träum en geweckt und meine W ei­
terreise  zur seltsam sten Pönitenzfahrt werden, 
die je einer gemacht. Denn bei der ersten 
W echselstelle der nachbarländischen Post lag 
auch die Zollstätte m it dem fürstlichen Kron- 
wappen, und w ährend das Gepäck der übrigen 
Reisenden kaum  geöffnet und leichthin ge­
p rü ft wurde, erregte mein unförm licher Koffer 
eine genauere A ufm erksam keit der Zollbeam­
ten; was am gestrigen Abend so sorglich einge­
packt worden, mußte unbarm herzig herausge­
nom m en und auseinandergelegt werden bis 
au f die Bücher am  Grunde, und  diese w urden 
erst recht abgedeckt. So kam  der Schädel des 
arm en Zwiehan zutage und erweckte w ieder­
um  eine Neugierde anderer Art, kurz, es 
w urde nicht geruht, b is d er ganze Inhalt m ei­
ner Kiste auf dem frem den Boden um herge­
streut lag. Mit kaltem  Lächeln schauten so­
dann die m artialischen Grenzwächter zu, als 
ich hastig  und beküm m ert m eine Habselig­
keiten w ieder in den Kasten w arf und preßte 
und kaum  alles un terbringen konnte, w ährend 
die übrigen Reisenden bereits im  neuen Post­
wagen saßen und der W agenführer mich zur 
Eile antrieb. E r half m ir noch den Deckel
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zudrücken und schließen, und als die Bedien­
steten das schwere Möbel wegtrugen, lag rich­
tig der Schädel auf der leeren Stelle und war, 
h in te r dem Koffer versteckt, vergessen worden. 
E r h ä tte  auch nicht m ehr P latz gefunden. So 
hob ich ihn  denn auf, nahm  ihn un ter den 
Arm, trug  ihn  zum W agen und hielt ihn  auf 
der ganzen Reise auf dem Schoße, in ein Tuch 
gewickelt, das ich fü r etwaigen Nachtfrost zum 
Schutze des Halses m it m ir führte. Eine Art 
n a tü rlicher P ietät oder Gewissensfurcht hielt 
m ich ab, das unbequem e W esen unterwegs auf 
gute W eise wegzuwerfen oder zurückzulassen, 
nachdem  ich es einm al zu leichtsinnig vom 
Friedhofe geraub t hatte ; wie ja auch der ver­
w orrenste Mensch im m er noch Anlaß findet, 
m it einem Zuge der Menschlichkeit, wenn 
auch  noch so w underlich angewendet, sich 
auszuweisen.

Mit dem Sonnenuntergange des zweiten Ta­
ges erreichte ich das Ziel m einer Reise, die 
große H auptstadt, welche m it ih ren  Steinm as­
sen und  großen B aum gruppen auf einer weiten 
Ebene sich dehnte. Meinen verhüllten Toten­
kopf in der Hand suchte ich bald das notierte 
W irtshaus und durchw anderte so einen guten 
Teil der Stadt. Da glühten  im letzten Abend­
scheine griechische Giebelfelder und gotische 
T ürm e; Säulenreihen tauchten  ihre ge­
schm ückten H äupter noch in den Rosenglanz, 
helle gegossene Erzbilder, funkelneu, schim­
m erten aus dem Halbdunkel der Dämmerung, 
w ie wenn sie noch das w arm e Tageslicht von 
sich gäben, indessen bem alte offene Hallen 
schon durch  Laternenlicht erleuchtet w aren 
und von geputzten Leuten begangen wurden. 
Steinbilder ragten in langen Reihen von hohen 
Zinnen in die dunkelblaue Luft, Paläste, The­
ater, Kirchen bildeten große Gesamtbilder in
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allen möglichen Bauarten, neu und glänzend, 
u n d ' wechselten m it dunklen Massen ge­
schw ärzter Kuppeln und Dächer der R ats­
und B ürgerhäuser. Aus K irchen und  m ächti­
gen Schenkhäusern erscholl Musik, Geläute, 
Orgel- und Harfenspiel; aus mystisch-verzier- 
ten K apellentürm en drangen W eihrauchw ol­
ken auf die Gasse; schöne und fratzenhafte 
K ünstlergestalten gingen scharenw eise vor­
über, Studenten in verschnürten  Röcken und 
silbergestickten Mützen kam en daher, gepan­
zerte Reiter m it glänzenden S tahlhelm en r it­
ten gem ächlich und stolz auf ihre Nachtwache, 
w ährend K urtisanen m it b lanken Schultern 
nach erhellten Tanzsälen zogen, von denen 
Pauken  und Trom peten herabtönten. Alte 
dicke W eiber verbeugten sich vor dünnen 
schw arzen Priestern, die zahlreich um herg in­
gen; in  offenen Hausfluren dagegen saßen 
wohlgenährte Bürger h in te r gebratenen ju n ­
gen Gänsen und  m ächtigen Krügen; W agen 
m it Mohren und Jägern  fuhren  vorbei, kurz, 
ich hatte  genug zu sehen, wohin ich kam, und 
w urde darüber so müde, daß ich froh w ar, als 
ich endlich in  dem m ir angewiesenen Zimmer 
des Gasthofes M antel und  Totenkopf ablegen 
konnte.

E n d e d e s 3. T e i l e s.
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E l f t e s  K a p i t e l

Die Maler.
Gehe ich m it der E rinnerung  m einem  da­

m aligen W andel nach, so gestalte t sich der­
selbe erst um  die Zeit wieder etwas deutlicher, 
wo ich gegen anderthalb  Jah re  am  M usenorte 
m ehr oder w eniger inkognito zugebracht. Denn 
w eder meine V orbereitung noch m eine Lebens­
kunde w aren geeignet gewesen, mein Tun und 
Lassen rasch in  eine feste Form  zu leiten.

In  diesem Uebergangsschatten herum ­
suchend, sehe ich mich eines N achm ittags bei 
guter Zeit die Palette reinigen und  die Pinsel 
auswaschen, m it denen ich den Kampf m it 
einem auf Hörensagen begonnenen Oelmalen 
führte. Ich sehe m ich noch den schlichten 
breitrandigen H ut ergreifen, den ich längst 
sta tt des sentim entalen Sam tbarettes trug , und 
den Weg zu einem neuen B ekannten antreten , 
um  denselben noch bei der Arbeit zu finden 
und ihm  eine flüchtige W eile zuzuschauen, ehe 
w ir den verabredeten Gang ins Freie u n te r­
nahm en. Ohne alle Em pfehlungen angekom ­
men und auch ohne Mittel, m ich in die W erk­
statt eines in der Wolle des Gelingens sitzen­
den Meisters einzudrängen, w ar ich darauf a n ­
gewiesen, in den Vorhöfen des Tempels zu 
stehen und  da oder dort durch  die Vorhänge 
zu gucken, w as im m er seine Schwierigkeit 
hatte. Denn von den Scholaren, wie sie im 
D urchschnitte sind, w ar n ichts zu lernen, und
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sobald die jungen Leute sich durch den Ver­
kau f eines W erkleins als angehende Meister 
betrachten  lernten, w urden sie in der Mittei­
lung  ih re r Kunstgeheim nisse zugeknöpft und 
einsilbig. Schon w ar ich einm al zurückge­
schreckt worden, als ich m ich auf ausdrück­
liche E inladung h in  bei einem derartigen 
schüchtern  zum Besuche m eldete und  er mich 
an  der Türe m it der hochm ütigen E ntschuldi­
gung abwies, er h a lte  soeben Konferenz m it 
seinem L iteraten , um  „den M ann“ fü r die Be­
sprechung eines neuen Bildes zu instruieren. 
Auch in  der Idealwelt der K unst sind Kümmel 
u n d  Salz reichlicher als Ambrosia, und  wenn 
die Leute wüßten, wie klein und  o rd inär es in 
den Köpfen m ancher Maler, Dichter und Mu­
sikanten  aussieht, so w ürden sie einige dem 
Völklein n u r  schädliche V orurteile aufgeben.

Mein neuer Freund, Oskar Erikson, w ar je ­
doch eine gerade und  einfache N atur. Mit sei­
ner ganzen langen und breitschultrigen Gestalt 
und in  seinem dichten Goldhaar, welches vom 
hoch einfallenden Lichte gestreift wurde, saß 
er vor einem winzigen Bildchen, an dem er 
m alte. Sonst w ar in  dem geräum igen Zimmer 
au ß er einigen Skizzenbüchlein nichts zu er­
blicken als ein p aar Jagdflinten an  der Wand, 
auf dem Boden ausgestreckte W asserstiefel 
und auf dem Tische liegende P ulverhörner 
u n d  Sehrotbeutel neben einigen Büchern. Eine 
kurze  Jägerpfeife im  Munde, rückte die H ü­
nengestalt eben, a ls ich eintrat, m ächtige 
Rauchw olken ausstoßend, auf dem Stuhle 
stöhnend und brum m end h in  und her, stand 
auf,  setzte sich wieder, w arf die Pfeife weg, 
daß  das glim m ende K raut umherflog, zielte 
m it dem Pinsel und  rief in  abgebrochener 
W eise: „0 heiliges Donnerwetter! W elcher 
Teufel m ußte m ir einblasen, ein M aler zu
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werden! Dieser verfluchte Ast! Da hab' ich zu 
viel Laub angebracht, ich kann  in  meinem 
Leben nicht eine so ansehnliche Masse B aum ­
schlag  zusam m enbringen! W elcher Hafer h a t 
m ich gestochen, daß ich ein so kom pliziertes 
G esträuch wagte? 0  Gott, o Gott! w är' ich, 
wo der Pfeffer wächst! oh, oh, oh, oh! Das ist 
eine saubere Geschichte -  wenn ich n u r dies­
m al noch aus der T inte komme!"

Plötzlich fing e r  aus Verzweiflung m acht­
voll an zu singen:

0, w är' ich auf der hohen See
Und säße fest am  Steuer!

was ihm  zum  Durchbruch zu verhelfen schien; 
denn der P insel saß jetzt an  der rechten Stelle 
und arbeitete m ehrere  M inuten gem ächlich 
fort, indessen Erikson die angefangene Melodie 
im m er ruh iger und  gedäm pfter w iederholte 
und endlich verstum m te und still weiterm alte. 
Aber offenbar, um  Gott nicht allzulange zu 
versuchen, sprang er unversehens auf und  be­
trachtete, einen Schritt zurücktretend, mit 
höchster Zufriedenheit, den alten  Dessauer­
m arsch pfeifend, sein W erk. Dann setzte er 
das Gepfiffene in  W orte um  und sang, indem 
er das Rauchzeug wieder zusam m ensuchte: 
„So leben wir, so leben wir, so leben wir alle 
Tage“ . . . ,  wobei er endlich m eine Anwesen­
heit entdeckte.

„Sehen Sie, wie ich mich plagen m uß!“ rief 
er, m ir unbefangen die Hand schüttelnd; 
„seien Sie froh, daß  Sie ein gelehrter Kompo­
nist und K opfm aler sind, der n ich ts zu können 
braucht, w ährend so ein arm er Teufel von 
H andelsm aler nicht weiß, wo er die Tausende 
von bargültigen H albtönchen, Druckerehen 
und Lichtchen auftreiben soll, um  seine kabi­

157



nettsfähigen vierzig Q uadratzoll n icht allzu 
schw indelhaft zu überstreichen!“

Das w a r  durchaus n icht ironisch gem eint; 
v ielm ehr betrachtete er seine A rbeit von 
neuem  m it m ißtrauischen Augen und ■ setzte 
sich w ieder hin, um  noch ein bißchen sein 
Heil zu versuchen, indessen ich ihm  gespannt 
zuschaute, wie er auf der großen Palette m it 
ängstlicher Vorsicht reine und  sichere Tinten 
aussonderte, m ischte und in der beschriebenen 
W eise auftrug. Wie er später, bei entwickel­
ter V ertraulichkeit, von sich selbst behauptete, 
w ar er n ich t etwa ein schlechter Maler (dazu 
w ar er allerdings zu geistreich), sondern im 
wesentlichen Sinne der Frage gar keiner. Ein 
Kind der nördlichen Gewässer, von der Grenz­
m ark  zwischen den Deutschen und Skandina­
viern herstam m end, Sohn eines in guten Ver­
hältn issen  lebenden Reeders, hatte er in den 
ersten Jugendjahren ein anm utiges Geschick 
bekundet, m it gew andtem  Stifte zu skizzieren, 
w as ihm  vor die Augen kam , und hauptsäch­
lich fü r das jährliche Schulexam en prunkende 
Schaustücke in schw arzer Kreide angefertigt. 
Durch den Einfluß eines jener verküm m erten 
Zeichenlehrer, welche die Dürftigkeit ihrer 
Existenz m it unversieglicher Begeisterung zu 
verhüllen  oder zu verbessern trach ten  und 
übera ll m it unseligem  Aufstacheln zur Hand 
sind, w ar er vom freisinnigen Mut einer glück­
lichen Fam ilie, sich selbst nu r halb bewußt, 
der K unst zugewendet worden, nicht ohne daß 
jener Lehrer hierbei m anches kräftige Liebes- 
m ah l und  auch klingenden Lohn fü r allerlei 
Rat und Tat zu genießen wußte. Die unge­
wöhnliche Laufbahn schien auch dem hellen 
und fröhlichen Sinn des Jünglings, seiner un­
bändig em porwachsenden K raft eher zu ent­
sprechen als der A ufenthalt in der väterlichen
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Schreibstube. So w urde er denn, im W ider­
spiel m it so vielen andern  Jünglingen in ä h n ­
licher Lage, un ter bester Zustim m ung und 
Hoffnung, wohl ausgestattet und empfohlen, 
zur Reise nach den berühm testen K unstschu­
len entlassen, und  fand bei den nam haftesten 
Meistern, welche ih re W erkstätten zu öffnen 
pflegten, willige Aufnahme. Im Anfange ging 
die Entwicklung ganz frisch und ohne U nter­
brechung vonstatten, besonders da der junge 
Mann, zw ar n ich t übereifrig und m ehr lebens­
lustig, doch keine w irklichen Pausen in sei­
nem  Fleiße ein treten  ließ und sowohl m it sei­
ner prächtigen Gestalt als seinem heiter frohen 
Ernste eine Zierde der Ateliers bildete. Aber 
die Fortschritte gingen nur bis zu einer gewis­
sen Grenze und  standen dann unerbittlich still, 
auf geheimnisvolle Weise, da jederm ann die 
schönsten Hoffnungen hegte und  in  der F ü h ­
ru n g  des m ännlich ruhigen Scholaren keine 
Aenderung eingetreten war. Erikson w ard des 
Phänom ens zuerst inne, glaubte aber dagegen 
ankäm pfen, dasselbe überw inden und  beseiti­
gen zu wollen. Er veränderte den Ort, ver­
suchte sich auf allen Gebieten, wechselte Mei­
ster um Meister — um sonst, er fühlte, daß 
ihm  die Gewalt zur Erfindung sowohl wie zur 
Fülle der A usführung abging, daß ihn  das in ­
nere Sehen auf einem deutlich erkennbaren 
Punkte verließ oder höchstens sich vereinzelt 
gleich einem glücklichen W ürfelspiel ein­
stellte, welches sich nicht wiederholte, und 
schon hatte  er sich entschlossen, den beschä­
menden Kampf aufzugeben und heim zukehren, 
als ihn die N achricht von dem Ruin des väter­
lichen Hauses ereilte. Derselbe w ar so voll­
ständig und hoffnungslos, wenigstens auf 
Jahre h inaus, daß die H eim kehr des Sohnes 
als eine Verm ehrung des Uebels betrachtet
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und bestim m t gew ünscht wurde, er möge Zu­
sehen, wie er sich mit den F rüchten  seines 
b isher so löblichen Fleißes nun  weiterhelfe.

So w ar denn sein Entschluß bald verändert. 
Mit unbestechlich bedächtiger Selbstkritik 
durchsuchte und verglich er das ganze Gebiet 
dessen, was in seinem Vermögen stand, und 
gelangte nach reiflichem  Nachdenken zu dem 
Ergebnisse, daß er m it Sicherheit und Ver­
ständn is allereinfachste Landschaftsbilder im 
kleinsten Maßstabe, belebt m it vorsichtig h in ­
gesetzten Figürchen, alles dies m it einem ge­
wissen Reiz ausgeführt, hervorbringen könne. 
Ohne Zaudern  m achte er sich d a ran  und zwar 
mit redlichem und anständigem  Sinne. Denn 
an s ta tt m it leichter Arbe-it auf falsche Effekte 
und irgendein m anieriert modisches Gepinsel 
loszugehen, was sich sozusagen von selbst h in ­
schm iert lgerade das w äre fü r m anchen an ­
dern  so recht angezeigt gewesen), blieb er wie 
ein w ahrer Gentleman den G rundsätzen einer 
ehrlichen  Vorbereitung und Vollendung getreu, 
und h ierm it erneuerte sich fü r ihn bei jedem 
neuen Bildchen A rbeit und Mühe. Glücklicher­
weise gelang die Sache. Gleich das erste Pro­
dukt, das er ausstellte, wurde rasch verkauft, 
und es dauerte nicht lange, so suchten die für 
feinere Kenner geltenden Sam m ler die soge­
nann ten  Eriksons zu guten Preisen  zu er­
werben.

Ein solcher Erikson enthielt etwa im  Vor­
dergrunde ein helles Sandbord, einige Zaun­
pfähle m it K ürbisranken, im  M ittelgrunde eine 
m agere Birke, dann  aber einen weiten flachen 
Horizont, dessen wenige Linien m it w eiser Be­
rechnung angelegt und in V erbindung m it der 
einfach gehaltenen Luft die H auptw irkung des 
W erkleins hervorbrachten.
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Obgleich Erikson demgemäß als echter 
K ünstler angesehen w urde, verleitete ihn das 
weder zur Selbstüberschätzung noch zum  Geiz; 
sobald seinem A usgabenbedürfnisse genügt 
w ar, w arf er Pinsel und Palette h in  und ging 
ins Gebirge, wo er sich als Jagdgenosse so 
einheim isch gemacht, daß er sogar zur Bären­
jagd, wenn sich eine solche auftat, zugelassen 
wurde. Den größeren Teil des Jahres brachte 
er, fern von der Stadt, auf diese Weise zu.

Es gehörte n u r zum Bilde des allgem einen 
Lebens und seines H aushaltes, wenn ich jetzt 
genötigt w ar, dem wackeren Gesellen, der sich 
selbst n icht fü r einen Meister hielt, die Ge­
heim nisse des H andw erks abzulauschen.

„Nun ist's aber genug!“ rief Erikson plötz­
lich, „auf die A rt kommen w ir n icht fort. 
Außerdem wollen w ir im Vorbeigehen einen 
Kam eraden abholen, bei dem Sie Besseres 
sehen können, das beißt, wenn w ir Glück 
h a b e n !K e n n e n  Sie Lys, den N iederländer?“

„Nur vom Hörensagen,“ versetzte ich, „ist 
es der Sonderling, von dem n iem and  weiß, w as 
er m alt? der niem anden in seine W erkstatt 
läß t?“

„Mich läß t er schon hinein, weil ich  kein 
Maler bin! Sie vielleicht auch, weil Sie noch 
nichts können und  es noch unentschieden ist, 
ob Sie überhaup t je ein M aler sein werden! 
Na, w erden Sie n u r n ich t m auserig, etwas w er­
den Sie schon w erden und  sind es ja bereits. 
Lys h a t’s Gott sei Dank n ich t nötig, er ist 
reich und kann  schon alles, was er will, n u r 
ist es nicht viel; denn er tu t fast nichts. Am 
Ende ist er auch  kein Maler, wenigstens sollte 
man keinen so heißen, der n ich t w irklich m alt, 
er m üßte denn A bhaltungen haben, wie jener 
Leonardo, der Talerstücke an die Domkuppel 
w arf!“
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Ich half ihm rasch sein Zeug reinigen, das 
er s te ts  in  so g u te r O rdnung hielt, daß er auch 
je tz t nachsah, wie ich es gemacht. „Denn es 
ist gleichgültig,“ sagte er „ob m an m it Mist 
m alt, w enn m an doch die Absicht h a t, einen 
lau teren  Ton zu treffen. W er im m er Dreck in 
seinem  Zeug h a t, oder das U nverträgliche 
m ischt, ist wie ein Koch, der das Rattengift 
zwischen die Gewürze stellt. Aber die Pinsel 
sind rein, Gott segne Sie! von diesem Punkte 
aus kann  m an Sie unbescholten n e n n e n !S ie  
haben eine ordentliche M utter, oder is t sie 
to t?“

Nachdem  w ir  einige Straßen zurückgelegt, 
betraten  w ir die N iederlassung des m ysteriö­
sen N iederländers, welche so gew ählt war, daß 
die Fenster des geräum igen, von ihm allein be­
w ohnten Stockwerkes auf den freien Horizont. 
und  offenen Himmel hinausgingen und von 
der S tadt selbst nichts zu sehen w ar als ein 
p aa r edle A rchitekturen und  m assige Baum ­
gruppen. Befand m an sich in dieser Gegend 
auf fre ier Erde, so sah m an n u r den unfer­
tigen Rand einer Stadt m it Bretterw änden, 
alten  Baracken und W irtschaftlichkeiten ver­
setzt; die Fenster des H errn Lys, welche nichts 
a ls jene in einer F lu t goldenen Lichtes ruhen ­
den idealen Gegenstände zeigten, schienen da­
her m it sorgfältigem  Geschmacke herausgefun­
den zu sein. W enigstens w irkte die glänzende 
Durchsicht der großen Fenster durch eine 
offenbar bewußte E infachheit und Ruhe in der 
A usstattung  der Zimmer in doppeltem Maße.

Zu m einer V erw underung h a tte  Lys, der 
uns freundlich empfing, nichts Holländisches 
an  sich, wie m an sich dieses vorzustellen 
pflegt. Ein m ittelgroßer schlanker Mann von 
vielleicht achtundzw anzig Jahren, w ar er d u n ­
kel an  H aar und Augen, letztere von einem
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fast m elancholischen Ausdruck gleich dem 
hübsch lächelnden Munde. Noch m ehr w un­
derte ich mich, daß das Zimmer, in  welchem 
w ir uns befanden, keine Spur von K unsttätig­
keit verriet, vielm ehr dem A ufenthalt eines 
Gelehrten oder Politikers glich. Große m it 
Gardinen verhangene Regale bargen eine 
Menge Bücher, w orun ter sich, wie ich später 
t-rfuhr, m anche R aritäten und erste Ausgaben 
befanden. An den W änden hingen nicht etwa 
Bilder oder Studien, sondern Landkarten, auf 
einem Tische lag ein H aufen Journale ver­
schiedener Sprachen, und an  einem breiten 
Schreibtische schien Lys soeben gearbeitet zu 
haben.

„Ich bin m ir noch den Nachm ittagskaffee 
schuldig,“ sagte er, als w ir uns setzten, „halten 
die H erren m it?“

„Da w ir verm uten, e r  werde n icht schlecht 
sein, gewiß!“ antw ortete Erikson fü r uns beide, 
und Lys klingelte einem jungen Menschen, der 
ihn  bediente. Inzwischen sah  ich m ich im m er 
noch im Raume um, nicht eben im Besitze 
des guten Tones.

„Der w undert sich auch,“ rief Erikson, „wo 
wohl die Staffeleien und  Bilder dieses K unst­
tempels s in d ! N u r  Geduld, junger H err von 
Strebsam , der Mann zeigt sie uns noch, wenn 
w ir schön bitten! Aber w ahr ist es, lieber 
Lys, bei Ihnen  sieh t's  aus wie im  Arbeits­
zimmer eines großen Publizisten oder eines 
M inisters!“ .

Etwas düster lächelnd entgegnete der an ­
dere, er sei nicht aufgelegt, seine Arbeiten 
heute noch zu sehen; schon zum  dritten  Male 
m üsse der Bursche die Paletten  unverrich teter 
Dinge abends wieder absetzen, und  un ter sol­
chen U m ständen sei es wohl verzeihlich, daß 
er nicht gern ins Atelier hinübergehe, sei es
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alleiin oder m it Frem den. W irklich erteilte er 
dem  Diener, als der mit dem  Kaffeebrett er­
schien, den Auftrag. B rett und Geschirr aber 
glänzten, m it A usnahm e der chinesischen Tas­
sen, in schwerem Silber und w aren in dem 
nüchternen  neugriechischen Stile früherer 
Jahrzehnte  gearbeitet, ein Zeugnis, daß E ltern 
und Fam ilie des N iederländers von der Erde 
verschw unden w aren und er als allein Uebrig- 

' gebliebener das Erbstück m it sich führte, um 
einen letzten Schim m er des verlorenen V ater­
hauses um  sich zu haben. Bei einer späteren 
Gelegenheit behauptete Erikson vertraulich, 
Lys -bewahre in seinem Schreibtische auch das 
goldbeschlagene K irchenbuch seiner M utter 
auf.

Das braune G etränk w ar das feinste, was 
ich in m einen einfachen V erhältnissen bis jetzt 
genossen; allein das Ungewohnte, ein so kost­
bares Fam iliengeräte bei einem fahrenden 
K ünstler in täglichem  Gebrauche zu finden, 
schüchterte  m ich etwas ein, und  als Lysi 
m eine aberm als herum schw eifenden Blicke 
bem erkend, mich anredete: „Nun, H err Leh­
m ann, können Sie sich noch nicht m it dem 
unm alerischen  Anblick m einer W ohnung be­
freunden?“, reizte m ich das Vergessen oder 
N ichtbeachten meines Namens, sowie die W ei­
gerung, seine A rbeiten zu zeigen, zu einem 
kleinen Ausfalle. Die A rt seiner Einrichtung, 
versetzte ich, werde vielleicht m it einem . an ­
dern  Wesen zusam m enhängen, das ich seit 
einiger Zeit beobachtet habe, näm lich die w un­
derliche Manier, in welcher die verschiedenen 
K ünste ih re technische Ausdrucksweise ver­
tauschen. So h ä tte  ich kürzlich die Kritik 
e iner Sinfonie gelesen, worin n u r von der 
W ärm e des Kolorites, Verteilung des Lichtes, 
von dem tiefen Schlagschatten d er Bässe, vom
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verschw im m enden Horizonte der begleitenden 
Stim m en, vom durchsichtigen Helldunkel der 
M ittelpartien, von den gewagten K onturen des 
Schlußsatzes und  dergleichen die Rede sei, so 
daß m an die Rezension eines Bildes zu lesen 
glaube; gleich darauf hätte  iich den rheto ­
rischen Vortrag eines N aturforschers, der den 
tierischen Verdauungsprozeß beschrieb, m it 
einer gewaltigen Sinfonie, ja  m it einem Ge- 
sange der göttlichen Komödie vergleichen 
hören, w ährend an  einem andern  Tische des 
öffentlichen Lokales einige M aler die neue 
historische Komposition des berühm ten Aka­
dem iedirektors besprochen und von der logi­
schen Anordnung, der schneidenden Sprache, 
der dialektischen A useinanderhaltung der be­
grifflichen Gegensätze, der polemischen Tech­
nik  bei einem dennoch harm onischen A usklin­
gen der Skepsis in der bejahenden Tendenz 
des Gesamttones zu reden gewußt hätten , kurz, 
es scheine keiner Zunft m ehr wohl in ih rer 
H aut zu sein und jede im  H abitus der andern  
einherziehen zu wollen. W ahrscheinlich 
handle es sich um  das E rm itteln  und Feststel­
len eines neuen Inhaltes fü r säm tliche W is­
senschaften u n d  Künste, wobei m an sich be­
eilen müsse, n icht zu kurz zu kommen.

„Ich sehe schon,“ rief Lys m it Lachen, „wir 
müssen doch noch hinübergehen, dam it Sie 
sehen, daß wiir wenigstens noch m it Farben 
m alen!“

E r ging voran u n d  öffnete die Türe zu einer 
Reihe von Räum en, in welchen je eines seiner 
Bilder, an denen er arbeitete, ganz allein und  
in der besten Beleuchtung aufgestellt w ar, so 
daß der Blick durch  nichts anderes abgelenkt 
und zerstreu t wurde. Die spätere N achm ittags­
sonne, die au f den Wolken draußen, auf der 
weiten Landschaft und den tem pelartigen Ge­
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bäuden lag, ließ die an sich schon leuchtenden 
B ilder durch >ihren hereinfallenden Reflex 
noch verk lärter erscheinen, so daß sie in  d er 
S tille des Raum es einen seltsam  feierlichen 
E indruck machten. Das erste w ar ein Salomo 
m it der Königin von Saba, ein Mann von 
eigentüm licher Schönheit, der sowohl das 
H ohelied gedichtet als geschrieben haben 
m ußte: Alles ist eitel un ter der S o n n e !D ie  
Königin w ar a ls  Weib, w as er a ls  Mann, und  
beide, in reiche Gewänder gehüllt, saßen sich 
allein  und einsam  gegenüber und  schienen, 
die glühenden Augen eines auf das andere ge­
heftet, in heißem, fast feindlichem  W ortspiele 
sich das Rätsel ihres W esens, der W eisheit 
u n d  des Glückes herauslocken zu wollen. Das 
M erkwürdige dabei war, daß der schöne König 
in seinen Gesichtszügen ein verschönter und 
idealisierter Lys zu sein schien. Im  Zimmer 
w ar sonst n ich ts als eine flache blankgeputzte 
M essingschüssel von alter Arbeit m it einigen 
Orangen, die zufällig auf einem Ecktischehen 
stehen mochte. Die F iguren des Bildes w aren 
von halber Lebensgröße.

Das Bild im nächsten Raume stellte H am let 
den Dänen dar, aber n icht nach einer Szene 
des Trauerspieles, sondern als das von einem 
guten K ünstler gem alte Bildnis gedacht, als 
das P o rträ t des in seine S taatsgew änder ge­
kleideten noch ganz jungen und blühenden 
Prinzen, um  dessen Stirn, Augen und Mund je­
doch schon das verschleierte Schicksal der Zu­
kunft schwebte. Dieser H am let erinnerte eben­
falls an  den Maler selbst, aber mit so großer 
K unst verhüllt, daß m an nicht wußte, woran 
es lag. In einer Ecke des Zimmers lehnte ein 
Schw ert m it reich in Stahl und Silber gearbei­
tetem  Korbe, welches offenbar zum Modell ge­
d ien t ha tte  oder noch diente. Dieser vereinzelte
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Gegenstand erhöhte noch den E indruck der 
Einsam keit und sanften Trauer, d er von des 
Bildes stillem  Leuchten ausström te. Im üb­
rigen h a tte  das K niestück die volle Lebens­
größe.

Von diesem Raum e ging es endlich in den 
letzten hinüber, der schon ein Saal zu nennen 
war. Gleich den übrigen Bildern bereits m it 
dem schweren Schm uckrahm en versehen, stand  
h ie r die größte Komposition, deren V eranlas­
sung die Bibelworte gegeben: W ohl dem, der 
n ich t sitzet auf der Bank der S p ö t te r ! A u f  
einer halbkreisförm igen Steinbank in einer rö ­
mischen Villa, u n te r einem Rebendache, saßen 
vier oder fünf M änner in  der T racht des ach t­
zehnten Jahrhunderts, einen M arm ortisch vor 
sich, auf welchem Cham pagnerwein in hohen 
venezianischen Gläsern perlte. Vor dem Tische, 
m it dem Rücken gegen den Beschauer ge­
wendet, saß einzeln ein üppig gewachsenes 
junges Mädchen, festlich geschm ückt, welches 
eine Laute stim m t und, w ährend  sie m it beiden 
Händen dam it beschäftigt ist, aus einem Glase 
trink t, das ih r der nächste der Männer, ein 
kaum  neunzehnjähriger Jüngling, an den 
Mund h ielt. Dieser sah  beim  lässigen H in­
halten  des Glases n ich t auf das Mädchen, son­
derte fixierte den Beschauer, indessen er sich 
zu gleicher Zeit an einen silberhaarigen Greis 
m it rötlichem  Gesicht lehnte. Der Greis sah 
ebenfalls auf den Beschauer und schlug dazu 
spöttisch m utw illig ein Schnippchen m it der 
einen Hand, w ährend die andere sich gegen 
den Tisch stemmte. E r blinzelte ganz ver­
zwickt freundlich m it den Augen und zeigte 
allen M utwillen eines N eunzehnjährigen, in­
dessen der Junge, m it trotzig schönen Lippen, 
m attglühenden schw arzen Augen und  unbändi­
gen Haaren, deren Ebenholzschwärze durch
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den verw ischten Puder glänzte, die E rfah run ­
gen eines Greises .in sich zu tragen schien. 
Auf der Mitte der Bank, deren hohe, zierlich 
gem eißelte Lehne m an durch  die Lücken be­
m erkte, saß ein ausgem achter Taugenichts und 
H answ urst, welcher m it offenbarem Hohne, die 
Nase verziehend, au s  dem  Bilde sah und 
seinen Holm dadurch noch beleidigender 
m achte, daß er sich durch eine vor den Mund 
gehaltene Rose das Ansehen gab, als wolle er 
denselben gutm ütig verhehlen. Auf diesen 
folgte ein stattlicher M ann in  U niform ; dieser 
blickte ruhig , fast schwerm ütig, aber doch m it 
m itleidigem  Spotte drein, und endlich schloß 
den Halbkreis, dem Jüngling gegenüber, ein 
Abb6 in seidener Soutane, welcher, wie eben 
erst aufm erksam  gemacht, einen forschenden 
stechenden Blick auf den Beschauer richtete, 
w ährend er eine Prise zur Nase führte  und in 
dieser Beschäftigung einen Augenblick anhielt, 
so sehr schien ihn die Lächerlichkeit, Hohlheit 
oder U nlau terkeit des Beschauers zu frappie­
ren  und  zu bösen W itzen aufzufordern. So 
w aren  alle Blicke, m it A usnahm e derjenigen 
des Mädchens, auf den gerichtet, der vor das 
Bild tra t, und  sie schienen m it unabw ehrbarem  
D urchdringen jede Selbsttäuschung, Halbheit, 
Schwärm erei, jede verborgene Schwäche, jede 
unbew ußte oder bewußte Heuchelei aus ihm  
herauszufischen. Auf ih ren  eigenen Stirnen, 
um  ihre M undwinkel ruh te  zw ar unverkenn­
bare Hoffnungslosigkeit; aber tro tz  der Blässe, 
die ohne den rötlichen Greis alle überzog, 
steckten sie in einer unverw üstlichen Gesund­
heit, wie die Fische im  W asser, und der Be­
schauer, der seiner nicht ganz bewußt w ar, be­
fan d  sich so übel un te r diesen Blicken, daß 
m an eher versucht w ar, auszurufen: \Veh dem . 
der vor der B ank der Spötter steht!
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W aren nun Absicht und W irkung dieses 
Bildes verneinender N atur, so w ar dagegen die 
A usführung m it dem w ärm sten Leben ge­
tränk t. Jeder Kopf zeigte eine inhaltvolle w irk ­
liche Persönlichkeit und w ar fü r sich eine tra ­
gische W elt oder eine Komödie und nebst den 
feinen arbeitlosen Händen vortrefflich beleuch­
tet und  gemalt. Die gestickten Kleider der 
w underlichen Herren, die altröm ische T racht 
des Weibes, ih r blendender Nacken, die Koral­
lenschnur darum , die schw arzen Zöpfe und 
Locken, die B ildhauerarbeit an  dem  alten M ar­
mortische, selbst der glänzende Sand des 
Bodens, in welchen sich der Fuß des M äd­
chens drückte, diese Knöchel im  blaßroten 
Seidenschuh: alles dies w ar so breit und sicher 
u n d  doch ohne M anier und  Unbescheidenheit, 
sondern aus dem naivsten  W esen heraus ge­
m alt, daß der W iderspruch zwischen dem freu­
digen Glanz und dem kritischen Gegenstand 
des Bildes die sonderbarste W irkung hervor­
rief. Lys nannte dies Bild seine „hohe Kom­
mission“, den Ausschuß der Sachverständigen, 
vor welchem er sich selbst zuw eilen m it ban­
gem Herzen stelle; auch führte er bisweilen 
einen arm en Sünder, dessen W ohlweisheit und 
Salbung nicht aus dem lau tersten  H im m el zu 
stam m en schien, vor die Leinw and und be­
obachtete die verlegenen Gesichter, die er 
schnitt.

Als w ir w iederholt von einem Bilde zum 
andern  gingen, und ich dazw ischen auch bei 
diesem  oder jenem  allein zurückblieb, wußte 
ich n icht ein W ort zu dem Gespräche beizu­
tragen, sondern unterlag  schweigend dem E in­
drücke, den ein so entschiedenes Können auf 
den m achte, der es n ich t übersah. Erikson 
dagegen, welcher ein so beschränktes und be­
scheidenes Arbeitsfeld besorgte, h a tte  so vieles
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geübt und  gesehen, daß er sich m it Leichtigkeit 
und  V erständnis aussprechen konnte. E r 
pflegte auch zu sagen, er verstehe nun ge­
rade genug von der Kunst, um  ein anständiger 
Liebhaber und Sam m ler zu sein, wenn das 
Glück ihn  reich m achen wollte, und  um  diesen 
Preis w ürde er sofort seine Palette an den 
Nagel hängen. In der Tat w ußte er Altes und 
Neues wohl zu beurteilen und zu w ürdigen, im 
Gegensatz zu m anchen K ünstlern, die alles 
hassen oder gering schätzen oder einfach nicht 
verstehen, w as n icht in ih re r R ichtung liegt. 
Diese leidenschaftliche Beschränktheit is t frei­
lich fü r manche notwendig, wenn sie auf dem 
Punkte beharren  sollen, dem sie allein ge­
wachsen sind, weil Anspruch und Bescheidung 
sich selten glücklich mischen. Auf jene Aeuße- 
ru n g  erwiderte Lys dann zuweilen, es sollte a l­
lerdings ab und zu einer von der Ausübung 
freiw illig zurücktreten, um  der K ennerschaft 
frisches Blut zuzuführen; die L iteraten seien 
wohl nützlich  fü r das Logische und Chronolo­
gische, das Graphische und Biographische, fü r 
das E intragen des Festgesetzten; vor dem 
Gegenwärtigen, sofern es als neu oder über­
raschend  erscheine, ständen sie in der Regel 
unproduktiv  und ratlos, und die ersten Stich­
worte m üßten im m er von den K ünstlerkreisen 
ausgehen und  seien daher m eistens parteiisch, 
welche Parteilichkeit von den L iteraten, nach ­
dem die erste Kopflosigkeit überw unden, weiter 
ausgesponnen werde, bis der Gegenstand der 
V ergangenheit angehöre und einer verständi­
gen Registrierung fähig  geworden. Das sei ein 
verdrießlicher Handel! E r habe M aler gekannt, 
die den verwichenen Raffael einen unangeneh­
men Kerl gescholten und dabei auf ihre g rau ­
sam  kritische Ader sich W under was ein­
gebildet haben; hinwieder seien ihm  Kollegien
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lesende Professoren vorgekommen, welche an 
älteren  Bildern eine w irkliche m etallische Ver­
goldung nicht von gem altem  Golde zu u n te r­
scheiden w ußten und in  technischer H insicht 
überhaupt auf dem Standpunkte von Kindern 
und W ilden standen, die in einem gem alten 
Gesichte den N asenschatten fü r einen schw ar­
zen Fleck anzusehen pflegen.

Ich bem erkte wohl, daß Lys m it seinen Bil­
dern in eigentüm licher W eise durch  die Schule 
der großen Ita liener hindurchgegangen sei, 
ohne sie im Unm öglichen gerade nachm achen 
zu wollen, e rfuhr nun aber, er habe sich frü ­
her zum strengen deutschen Zeichner ausgebil­
det, der es im sichern F ühren  von Stift und 
Kohle fast seinem berühm ten Meister gleichge­
tan  und die Farbe fü r ein m ehr oder w eniger 
notwendiges Uebel gehalten habe. Nach einem 
m ehrjährigen A ufenthalt in  Ita lien  sei er gänz­
lich um gewandelt zurückgekom m en, m it Ge­
ringschätzung auf die frühere W eise herab ­
sehend. Als hiervon die Rede w ar und Erikson 
bedauerte, daß Lys die edle K unst der deut­
schen Zeichnung, die doch in ih re r A rt ein 
unersetzliches Gut und W ahrzeichen der 
Nation sei, so ganz beiseite werfe, erw iderte 
dieser: „Ach w a s ! W e r  einm al rech t zu m alen 
versteht, kann  erst recht zeichnen, und zw ar 
alles, was er will! Uebrigens übe ich das Ding 
m anchm al noch, freilich n u r zu m einem  eigenen 
Spaß.“

E r holte ein ziemlich großes Album vom 
besten Papier herbei, das in Leder gebunden 
und m it einem stählernen Schlosse versehen 
w ar. Mit dem Schlüsselchen, das an seinem 
Uhrgehänge befestigt, geöffnet, zeigte sich 
Blatt um  Blatt eine Welt von Schönheit und 
zugleich der Verspottung derselben, wie sie n icht 
leicht w ieder in solcher W eise sich zusam m en­
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finden mag. Es w ar die Geschichte einer Reihe 
von Liebschaften, welche er erlebt und in das 
Buch gezeichnet hatte, m it feinstem  Stifte und 
im  solidesten deutschen Stil, als ob Dürer und  
Holbein, Overbeck oder Cornelius den Deka- 
m eron illustriert und  die Zeichungen fü r den 
G rabstichel unm itte lbar fertig  gebracht hätten. 
E ine solche Geschichte bestand je nach ih rer 
Dauer au s  m ehr oder weniger zahlreichen 
B lättern ; jede begann m it dem Bildniskopfe 
des betreffenden M ädchens und einigen Va­
ria tionen  desselben in verschiedener Auffas­
sung; dann folgte die ganze Figur, wie m an 
wohl einer schönen Person zum erstenm al auf 
dem M arkte, in der K irche oder im  öffentlichen 
Garten ansich tig  w ird; dann entw ickelte sich 
die Bewegung und das V erhältnis zum Helden, 
im m er Lys selbst, bis zum  Sieg und Trium ph 
der Liebe, worauf sich der N iedergang ein­
leitete m it Gezänkszenen, Abenteuern der ein­
seitigen oder gegenseitigen U ntreue bis zur 
unverm eidlichen Trennung, die entweder m it 
einer jähen  V erstoßung des scheinbar zer­
kn irsch ten  Helden oder m it einer komischen 
G leichgültigkeit beider Teile vor sich ging. In 
diesem  Verlaufe glänzte besonders eine Anzahl 
Einzelfiguren von schm ollenden oder w einen­
den Schönen als w ahre  kleine M onum ente des 
anm utig  strengen Stiles. Eine entfesselte H aar­
flechte, eine Verschiebung der Gewänder an  
S chulter oder Fuß erhöhte stets den Eindruck 
der Bewegtheit, wie das zerrissen flatternde 
Segel eines Fahrzeuges von überstandenem  
U nw etter Kunde gibt. Es w ar n icht zu en t­
scheiden, ob diese tragischen S ituationen eine 
andächtig  m itfühlende H and geschildert, oder 
ob eine leise Ironie ih ren  Teil d a ra n  hatte ; 
unbestritten  dagegen strah lten  die weiblichen 
Ehren einiger W esen, welche auf der Höhe

172



ihres Trium phes in m ythologischen G estaltun­
gen verk lärt wurden.

Lys schlug so unbefangen ein B latt nach 
dem andern  um, als ob er ein Schm etterlings­
buch vorwiese, und nannte n u r zuweilen den 
Namen einer der Schönen: das ist die Teresa, 
das die M arietta, das w ar in F rascati, das in 
Florenz, das in Venedig!

W ir schauten ebenso erstaun t a ls sprachlos 
dem Umwenden der B lätter zu, auf welchen 
so viel Schönheit und Talent vorüberschw irrte, 
und n u r Erikson legte zuweilen die Hand auf 
ein Blatt, um  dasselbe einen Augenblick fest­
zuhalten. „Ich muß gestehen,“ sagte er end­
lich, „es is t m ir n ich t ganz begreiflich, wie m an 
so viel Genie unterdrücken oder höchstens zu 
geheim en A llotria verw enden kann! W ie viel 
Vergnügen verm öchten Sie zu verbreiten, wenn 
Sie all dies Können einem ernsten Zwecke zu­
gut kom m en ließen!“

Lys zuckte die Ackseln: „Genie? Wo ist es? 
Das ist eben die Frage! Auch das wildeste 
Wesen dieses Geschlechtes m uß fromm und 
einfältig sein wie ein Kind, wenn es allein ist 
und arbeitet. Mir fehlt vielleicht die From m ­
heit oder E infältigkeit; ich bin nie allein, son­
dern alle Hunde sind bei mir, m it denen ich 
gehetzt b in!“

W ir verstanden diese Worte, die zudem im 
W iderspruche m it der früheren A eußerung 
standen, daß m an alles könne, n icht sonderlich 
wohl, und ich wußte überhaupt nicht, w as ich 
tod  der ganzen Sache halten  sollte. Ich fühlte 
mich zu dem hübschen, ruhigen, ja ernsten 
Manne hingezogen, w ährend der Inha lt des 
Buches au f eine gewisse Art von Ruchlosigkeit 
deutete, die m ancher wohl sich selber ver­
zeihen mag, aber nicht an einem ernsthaften  
Freunde liebt. Es w ar etwas von jenem
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schrecklichen Prinzipe, das die beiden Ge­
schlechter als sich feindlich entgegenstehende 
N aturgew alten betrachtet, wo es heißt, Ham ­
m er oder Amboß zu sein, vernichten oder ver­
n ichtet werden, oder einfacher gesagt, w er sich 
n ich t w ehrt, den fressen die \Völfe.

Inzwischen w aren w ir beim letzten der ge­
zeichneten B lätter angelangt, auf welches noch 
einige leere folgten, und  Lys wollte das Album 
rasch zuschlagen. Erikson hielt ihn jedoch 
auf und verlangte das letzte Bild genauer zu 
sehen; denn alle bisher auftretenden Personen 
w aren italienischen U rsprungs, jene aber offen­
b ar von deutscher Art. Der Kopf w ar nicht, 
wie bei den andern, zuerst als Studie besonders 
gezeichnet, sondern es erschien gleich, als ob 
das H aupt nicht wohl abzusondern wäre, die 
ganze. stehende F ig u r des schlanksten jungen 
Mädchens, dessen in großen Zöpfen aufgew un­
denes H aar so reich war, daß das H aupt bei­
nahe zu schwanken schien, wie eine Nelke auf 
ih rem  Stengel, obgleich der fein gerundete 
Hals und Nacken n u r aus natürlicher Anmut 
sich leise neigte. Außer zwei unschuldigen 
großen Sternenaugen w ar fast kein Inhalt in 
dem Gesicht, dessen zarte  Züge kaum  m it dem 
Silberstifte leicht genug anzudeuten waren, 
den der Zeichner dazu gew ählt hatte. Desto 
sicherer und fester, im m er zwar m it zarter 
H and, wuchs die herb jungfräuliche E r­
scheinung durch die strengen Gewänderfalten 
ins Licht, an denen kein Strich zu viel und 
keiner zu w enig war.

„Ei der Tausend!“ rief Erikson, ,.wo steht 
diese B lum e?“

„Die steht h ier in  der S tadt!“ versetzte Lys, 
„ ih r könnt sie gelegentlich sehen, wenn ihr 
b rav  seid!“
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Ich jedoch, gerührt von der elem entarischen 
Unschuld des Gebildes, rief unbedacht und fle­
hentlich: „Der tu n  Sie aber kein Leid an, nicht 
w ahr?“

„Oho,“ sagte Lys lachend, indem  er m ir auf 
die Schulter klopfte, „was so llt' ich ih r denn 
zuleid tu n ? “

Auch Erikson lachte, und som it brachen 
w ir auf, um  unseren Abendgang in  Begleitung 
des N iederländers anzutreten. Im Vorüber­
gehen sahen w ir die drei schönen Bilder 
wieder aufleuchten, ich fü r m eine Person zum 
letzten Male; denn ich bekam sie später nur in 
einer grauen M orgendäm m erung nochmals zu 
Gesicht, als ich kaum  darauf achten konnte. 
Wo sie seither geblieben sind, weiß ich n icht; 
sie sind n iem als an  die Oeffentlichkeit gelangt, 
und Lys selber h a t sich in der Folge durch ein 
Schwanken seines W esens von der K unst ab­
gewendet. Wenn es S terne gibt, wie gesagt 
wird, welche m an einen Augenblick lang deut­
lich h a t schw anken sehen, w arum  sollte ein 
schwacher Mensch nicht von seiner Bahn ab­
weichen?

W ir gingen nun zu d r itt  vom nördlichen 
Teile der S tadt an  den W estrand hinüber, um 
da allm ählich am  Ufer des südw ärts her­
kommenden Flusses eine behagliche R uhestatt 
•aufzusuchen. Unterwegs kamen w ir an  dem 
Hause vorbei, in welchem ich w ohnte. „H alt!“ 
sagte Erikson, als w ir anderen vorübergehen 
wollten, „wir wollen bei diesem auch noch 
schnell nachsehen, was er schafft! Die u n te r­
gehende Sonne, die ihm  grad in sein u n p rak ­
tisches Fenster schaut, w ird  ihm  zu Hilfe 
kommen, daß w ir wenigstens etw as F arbe vor 
Augen haben!“ Zögernd und doch nicht un ­
gern ging ich voran, das Zimmer zu öffnen, 
und sah allerdings meine ungeheuerlichen
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Schildereien gleich einer brennenden Stadt im 
Abendrote stehen, so daß wir alle drei hell au f­
lachten. Da w aren zwei große Kartons, eine 
altdeutsche Auerochsenjagd in einem von For- 
den angefüllten gewaltigen Bergtale, und ein 
germ anischer E ichenw ald m it Steinm älern, 
H eldengräbern und  Opferaltären. Ich h a tte  die 
beiden Sachen m it größerer Schilffeder au f die 
m ächtigen Papierflächen gezeichnet und  m arkig  
schraffiert, auch  breite Schattenm assen m it 
g rauer W asserfarbe angelegt, d arau f die K ar­
tons m it Leim wasser überzogen und auf die­
sem  G rund sodann m it Oelfarben lustig  her- 
um gew irtschaftet in der Weise, daß in den 
helldunkeln  durchsichtigen Teilen überall die 
Schilffederzeichnung durchblickte. Nicht eine 
einzige N aturstudie ha tte  ich dazu benutzt, 
sondern in m einem  ungezügelten Schaffens­
d rang  den ersten und letzten S trich  frei er­
funden, und da diese Art von Arbeit ebenso 
le ich t als fröhlich  vor sich ging, so sahen die 
zwei farbigen K artons nach etwas aus, ohne 
daß  viel davon zu sagen w ar. Denn ob ich 
auch  im stande gewesen w äre, solche Bilder 
w irklich  auszuführen, konnte m an zunächst 
nicht wissen. Die acht Zoll großen Figuren 
h a tte  ich m ir durch einen jungen Landsm ann 
hineinzeichnen lassen, der als Schüler auf die 
Akademie ging und  schon keck zu skizzieren 
verstand. Sie w aren aber noch ungefärbt und 
trieben sich einstw eilen als weiße Gespenster 
in  den W äldern herum .

H inter diesen Fahnen, von welchen die eine 
ku lissenartig  halb  h in ter cler andern verborgen 
stand, ragte an der W and eine dritte über sie 
h inaus, in gleicher Weise angelegt, aber noch 
ohne Farben. Eine von gewaltigen breiten 
L inden umgebene kleine S tad t baute sich 
zwischen den Stäm m en und aus den Wipfel*
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heraus an  einer Berglehne hinan, dicht ge­
dräng t m it zahlreichen Türm en, Giebelhäusern, 
W impergen, Zinnen und  Erkern. Man sah  in 
die engen, krum m en und  m it Treppen v e r­
bundenen Gassen hinein, auf kleine Plätze, wo 
B runnen standen, und  du rch  die Glockenstuben 
des M ünsters h indurch , h in ter welchen die 
hellen Sommerwolken zogen, w ie auch h in te r 
den offenen T rinklauben, die sich in die Luft 
h inaus profilierten und  Gesellschaften kleiner 
M ännlein m einer eigenen A rbeit beherbergten. 
Ich hatte die m erkw ürdige S tadt m it Hilfe 
eines architektonischen Sam m elwerkes zu­
sam m engebaut und die Form en der rom ani­
schen und gotischen Baustile in bunter Grup­
pierung und Uebertreibung so gehäuft, wie 
kaum  jem als vorkam , und dabei die E n t­
stehungsweise chronologisch angedeutet, indem  
die B urg und  die u n te rn  Teile der Kirche das 
höchste A lter in  der B au art zeigten. Der hoch­
gerückte Horizont zog sich noch über die 
Linden weg und  schloß ein weites Gelände ab, 
das Meierhöfe, Mühlen und Gehölze und in 
einem düstern Schattenw inkel das Hochgericht 
um zirkte. Vorn sollte aus dem offenen Tore 
eine m ittelalterliche Hochzeit über die F all­
brücke kommen und sich m it einem einziehen­
den Fähnlein bew affneter Stadtknechte 
kreuzen. Dies Figurengew im m el fügte ich mit 
erk lärenden W orten hinzu, da einstweilen bloß 
der Platz dazu offen war.

„Vortrefflich!“ sagte Lys, „eine gedachte 
Staffage, das ist das Leichtste und Duftigste, 
was es gibt! Uebrigens g lüh t Ihre  S tadt in 
der verfluchten Him beerbrühe dieses Abend­
rotes wie das brennende T ro ja !D o c h  fä llt m ir 
ein: Sie m üssen alles aufgetürm te M auerwerk 
aus rotem  Sandstein bestehen lassen, das wird 
den kolossalen Bäumen gegenüber und in Ver­

12 K e l 1 o r, Dor grüne Heinrich IY i 77



bindung mit den weißglänzenden W olken einen 
eigentüm lichen Effekt m achen! Doch w as 
haben w ir hier w ieder?“

E r m einte einen gegen die W and lehnenden 
kleineren K arton, der sich g rau  in g rau  als 
eine D arstellung m einer Heim atgegend zur 
Zeit der Völkerw anderung auswies. Ueber die 
bekannten  Landform en zogen sich U rw älder 
neben- und übereinander hin, zwischen deren 
Furchen  ein ferner Heerbann sich bewegte; 
au f einer Berghöhe rauchte  ein röm ischer 
W achtturm . Doch schon hatte  Lys einen zwei­
ten Entw urf um gedreht, eine sozusagen geolo­
gische Landschaft. Durch neuere Gebirgsarten, 
die sich schulgerecht unterscheiden lassen, ist 
ein kronenartiges Urgebirge gebrochen, wel­
ches m it jenem  zusammen doch eine m aleri­
sche Linie zu bilden sucht. Kein Baum oder 
Strauch belebt die harte  öde W ildnis; n u r das 
Tageslicht bringt einiges Leben, das m it dem 
dunkeln  Schatten einer über dem höchsten 
Gipfel ruhenden W etternacht ringt. Im  Ge­
stein aber beschäftigt sich Moses auf den Be­
fehl Gottes m it der H errichtung der Tafeln für 
die zehn Gebote, die zum zweiten Male auf­
geschrieben werden sollen, nachdem die ersten 
Tafeln zerbrochen worden.

Hinter dem riesigen Manne, der in tiefem 
Ernste über den Tafeln kniet, s teh t auf einem 
G ranitstück, ohne daß er es ahn t, das prästabi- 
lierte  Jesuskind, unbekleidet, und schaut, die 
H ändchen auf dem Rücken, dem gewaltigen 
Steinm etzen ebenso ernsthaft zu. Ich hatte, 
weil es sich n u r um  einen ersten E ntw urf 
handelte, die Figuren, so gut ich es vermocht, 
selbst erschaffen, was sie der Epoche der Erd­
revolutionen noch näher rückte. Da der Moses 
m it den S trah lenhörnern  und das Kind m it der 
G lorie versehen waren, so erkannte Lys zu
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m einer Genugtuung sofort den Gegenstand, 
rief aber gleich darauf: „Da is t der Schlüssel! 
W ir haben also einen Spiritualisten vor uns, 
einen, der die W elt aus dem Nichts hervor- 
b r in g t ! S ie  glauben wahrscheinlich heftig an 
Gott?“

„Allerdings,“ sagte ich, neugierig zu wissen, 
wo er hinausw olle; Erikson aber unterbrach 
uns, indem er zu Lys gewendet sagte: „Lieber 
F re u n d ! P la g e n  Sie sich doch nicht im m er 
m it der A usrodung des lieben G o t te s ! S ie  
m achen es sich w ahrhaftig  saurer, als der 
ärgste  F anatiker m it der E inpflanzung des­
selben!“

„Ruhig, Indifferentist!“ versetzte Lys und 
fuh r fort: „Da haben w ir es a l s o ! S ie  wollen 
sich nicht auf die N atur, sondern allein auf 
den Geist verlassen, weil der Geist W under tu t 
und nicht a rb e i te t !D e r  Spiritualism us ist die­
jenige Arbeitsscheu, welche aus M angel an 
Einsicht und  Gleichgewicht der E rfahrung  her­
vorgeht und den Fleiß des wirklichen Lebens 
durch  W undertätigkeit ersetzen, aus Steinen 
Brot m achen will, an sta tt zu ackern, zu säen, 
das W achstum  der A ehren abzuw arten, zu 
schneiden, zu dreschen, m ahlen und backen. 
Das H erausspringen einer fingierten, k ü n st­
lichen, allegorischen W elt aus der Erfindungs­
kraft, m it U m gehung der guten N atur, ist eben 
nichts anderes als jene Arbeitsscheu; und 
wenn R om antiker und Allegoristen aller Art 
den ganzen Tag schreiben, dichten, m alen und 
operieren, so ist dies alles n u r Trägheit gegen­
über derjenigen Tätigkeit, welche nichts a n ­
deres ist als das notwendige und  gesetzliche 
W achstum  der Dinge. Alles Schaffen aus dem 
Notwendigen heraus ist Leben und  Mühe, die 
sich  selbst verzehren, wie im  Blühen das Ver­
gehen schon herannaht; dies Erblühen ist die
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w ahre Arbeit und d er w ahre Fleiß; sogar eine 
sim ple Rose m uß vom  Morgen bis zum Abend 
m it ihrem  ganzen Korpus tap fer dabei sein 
und  h a t zum  Lohne d'.ls W elken. D afür ist sie 
aber eine w ahrhaftige Rose gewesen!“

Da ich  n u r  halb  verstand, w eil ich  doch 
glaubte, gearbeitet zu haben, so sagte ich ihm  
dies.

„Das geht so zu," antw ortete er, „die geogno- 
stische Landschaft, die Sie darstellen wollen, 
haben Sie nie gesehen und w erden Sie, ich 
w ill w etten, auch niem als sehen. Da hinein 
setzen Sie zwe,i Figuren, m it denen Sie teils 
die Schöpfungsgeschichte und  den Schöpfer 
feiern, teils aber ironisieren; das ist ein gutes 
Epigram m , aber keine M alerei; und endlich 
könnten Sie, wie m an wohl sieht, die Figuren, 
w enigstens jetzt, gar n icht selbst ausführen, 
ihnen folglich nicht diejenige Bedeutung 
geben, die Sie sich geistreich denken; folglich 
stehen Sie m it dem ganzen Handel in der Luft; 
es ist ein Spiel und keine Arbeit! Nun aber 
genug hiervon, und  lassen Sie sich sagen, daß 
ich m eine Predigt n icht gegen Sie, sondern 
gegen die ganze G attung richte; denn an sich 
betrachtet, m achen m ir Ihre Sachen schon des­
wegen Vergnügen, weil sie einen K ontrast zu 
den meinigen bilden. W ir sind allzum al duali­
stische Tröpfe, w ir mögen es anfangen, wie w ir 
wollen. W as haben Sie hier fü r einen Schädel, 
der w ar nie p räpariert, kom m t also aus der 
E rde?“

E r deutete auf den Schädel des Albertus 
Zwiehan, der in einer Ecke am  Boden lag.

„Der gehörte in gewissem Sinne auch einem 
D ualisten an,“ erwiderte ich und erzählte, in ­
dem  w ir fortgingen, m it einigen W orten die 
Geschichte von den zwei W eibern, zwischen 
denen jener h in  und her gezogen worden.
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„Ich s a g ’ e s  ja !“ lachte Lys, „nehmen wir uns 
in acht, daß wir n icht zwischen zwei S tühle 
fallen!“

W ir blieben alle  drei bis tief in die Nacht 
beieinander und verabredeten, uns öfter zu 
treffen; was denn auch geschah, so daß w ir  
bald gute Freunde und überall zusam m en ge­
sehen wurden.

Z w ö l f t e s  K a p i t e l .

Fremde Liebeshändel.
Die räum liche E ntfernung unserer H eim at­

lande untereinander, da sie im äußersten  Nor­
den, W esten und Süden des ehem aligen Reichs­
landes liegen, verband uns m ehr, als daß sie 
uns trennte. Alle dre i von einem  gleichen in ­
neren Zuge der gem einsam en A bstam m ung 
beseelt und an den großen Binnenherd der 
Völkerfamilie gekommen, befanden w ir uns in 
der Lage w eitläufiger Vettern, die im Gedränge 
eines gastfreien Hauses unbeachtet die Köpfe 
zusam m enstecken und  sich Lob oder Tadel 
dessen, was ihnen gefiel oder mißfiel, gegen­
seitig anvertrauen . W ir hatten  freilich schon 
ein und anderes Vorurteil m itgebracht, ohne 
unsere Schuld. Es w ar jene Zeit, da Deutsch­
land von seinen dreißig oder vierzig Inhabern 
so engsinnig und ungeschickt verw altet wurde, 
daß Scharen von V ertriebenen jenseits der 
Grenzen umherzogen und die Frem den im 
Schm ähen und Schelten gegen ih r V aterland 
förm lich unterrichteten. Sie setzten Spott­
w orte in Um lauf, welche den N achbarn bis­
her unbekannt gewesen w aren und  n u r aus 
dem Innern des gescholtenen Landes kommen
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konnten, und da die Gaben der Selbstironie, 
deren  Uebertreibung das Phänom en am  Ende 
w ar, außerhalb  D eutschlands n u r spärlich  ver­
standen  und  geschätzt werden, so nahm  der 
Frem de das Unwesen zuletzt fü r bare Münze 
und  lern te es selbständig gebrauchen oder m iß­
brauchen, zum al m an sich m it solchem Tun 
bei den Unglücklichen förm lich einschm eicheln 
konnte, die in ih re r W eltunkenntn is hiervon 
Hilfe und Beistand erw arteten. Jeder von uns 
hatte  dergleichen gehört und in sich aufgenom ­
men. Mit der Zeit aber führte  uns das ver­
trau te  Gespräch zu der V erständigung, daß die 
A usgew anderten und die Daheimgebliebenen 
jederzeit verschiedene Leute seien, und daß, 
um  den Charakter eines Volkes rech t zu 
kennen, m an dasselbe bei sich und  an  seinem 
Herd aufsuchen müsse. Es sei geduldiger und 
darum  auch besser als die Ausgeschiedenen, 
und stehe daher nicht unter, sondern über 
ihnen, trotz des gegenteiligen Anscheines, den 
es schließlich im m er zu vernichten  wisse.

W aren w ir nun hierüber beruhigt, so plagte 
uns w ieder ein anderes Uebel, näm lich der 
Gegensatz zwischen den Südlichen und  Nörd­
lichen. Bei Völkerfamilien und Sprachgenos- 
senschaften, welche zusam m en ein Ganzes bil­
den sollen, ist es ein w ahres Glück, w enn sie 
e inander etwas aufzurücken und zu sticheln 
haben; denn wie durch alle W elt und Natur 
b indet auch da die V erschiedenheit und Man­
nigfaltigkeit, und das Ungleiche und doch Ver­
w andte h ä lt besser zusam m en. Das aber, was 
w ir die Nord- und Südländer sich vorwerfen 
hörten, w ar gröblich beleidigend und lieblos, 
w eil diese jenen Herzen und Gemüt, jene 
diesen Geist und V erstand absprachen, und so 
unbegründet die Tradition war, gab es nur 
wenige tüchtige Personen beider Hälften,
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welche n icht daran  glaubten. Oder jedenfalls 
zeigten n u r wenige den Mut, die schlendriani- 
schen Reden solcher A rt zu unterbrechen, 
wenn sie un ter den Ihrigen waren. Um fü r 
unser Bedürfnis den verm ißten idealen Zu­
stand herzustellen, gaben w ir uns das W ort, 
jedesm al wenn der Fall ein trat, als Un­
parteiische aufzutreten, ob w ir einzeln oder 
in Kompagnie zugegen seien, und fü r den, w ie 
wir glaubten, m ißhandelten Teil einzustehen. 
Zuweilen gelang es uns, einige Verblüffung 
zu erregen oder gar eine wohlwollende W en­
dung hervorzurufen; andere Male dagegen 
wurden w ir selbst da oder dorth in  klassifiziert 
und je nach unserer H erkunft als einfältige 
Biederleute und G em ütsduseler oder als über­
kritische, geistreiche H ungerschlucker be­
zeichnet. Weil uns das aber keineswegs u n ­
glücklich m achte, vielm ehr unsere H eiterkeit 
wachrief, so wurde w enigstens der schneidende 
Ton der U nterhaltung gem ildert und ein leid­
licher Ausgleich zustande gebracht.

Unser M ittleram t wurde aber eines Tages 
überflüssig und zugleich schönstens belohnt, 
als die ganze reich geartete K ünstlerschaft 
sich zusam m entat, die kommende Faschings­
zeit zu feiern, um  in einem großen Schau- 
und Festzuge ein Bild untergegangener H err­
lichkeit zu schaffen, nicht m it Leinwand, P in ­
sel und Meißel, sondern m it Einsetzung der 
lebendigen Person. Das alte Nürnberg sollte 
w ieder auferw eckt werden, wie es sich in be­
weglichen M enschengestalten darstellen konnte 
und wie es zu der Zeit w ar, als der letzte 
Ritter, K aiser M aximilan 1., in ihm  Festtage 
feierte und seinen Sohn Albrecht Dürer mit 
Ehren und W appen bekleidete. In einem ein­
zelnen Kopfe entstanden, w urde die Idee so­
gleich von achthundert M ännern und Jüng­
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lingen, Kunstbeflissenen aller Grade, auf­
genom m en und als tüchtiger Handwerksstoff 
ausgearbeitet und  ausgefeilt, als ob es gälte, 
ein W erk fü r die Nachwelt zu schaffen, und 
es erw uchs in  der sachgerechten und a ll­
seitigen V orbereitung eine Lust und Gesellig­
keit, welche wohl an Macht von d er Freude 
des Festtages überboten wurde, in  d er E r­
innerung  jedoch ein lieblich heller Teil des 
Ganzen blieb.

Der Festzug zerfiel in  drei Hauptzüge, von 
denen der erste die nürnbergische Bürger-, 
Kunst- und Gewerbswelt, der zweite den 
K aiser m it den Fürsten, R eichsrittern und 
K riegsm ännern und der dritte einen alten 
M um m enschanz um faßte, wie er dem gekrön­
ten Gast von der bedeutenden Reichsstadt 
vorgeführt wurde. In  diesem letzten Teile, 
w elcher eigentlich ein T raum  im Traum e ge­
n an n t w erden konnte, ha tten  w ir dreie unsern 
Standort gewählt, um  als verdoppelte P h an ­
tasiegebilde im Schattenbilde der Vergangen­
he it mitzuziehen.

Der E rnst und die feierliche Pracht, womit 
die U nternehm ung von vornherein angelegt 
w ar, ha tten  die Teilnahm e des weiblichen Ge­
schlechtes nicht ausgeschlossen; Frauen, 
Töchter, B räute der K ünstler und deren 
F reundinnen  aus den andern Ständen bereite­
ten dem nach ihre festliche U m kleidung vor, 
und  es gehörte nicht zu den geringsten Vor­
freuden der Männer, an  der Hand der alten 
T rachtenbücher das wichtige U nternehm en zu 
leiten und darüber zu wachen, daß die Sam­
met- und Goldstoffe, die schweren Brokate 
und  die duftigen Flore fü r die schlanken Ge­
stalten  richtig  zugeschnitten und zusam m en­
gesetzt, die Haare in gehöriger W eise ge­
flochten oder ausgebreitet w urden, die Feder­
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hüte, die Barette, Hauben und Häubchen aller 
A rt Form  und  Stil bekam en und  gut saßen. 
Zu diesen Beglückten zäh lten  sich auch meine 
Freunde Erikson und  Lys, von denen jeder in 
seiner W eise au f einem  Liebeswege ging.

In  der jährlichen Verlosung, welche mit 
der Gem äldeausstellung verbunden war, h a tte  
E rikson eines seiner kleinen Bilder verkauft, 
und dasselbe w ar von der W itwe eines großen 
B ierbrauers gewonnen worden, die nicht ge­
rad e  im  Rufe einer K unstfreundin stand, son­
dern m ehr in E rfüllung einer Anstandspflicht 
reicher Leute sich an  diesen Dingen beteiligte. 
Da es öfters vorkam , daß so gewonnene Ge­
genstände an zudringliche H ändler ver­
schleudert w urden, so suchten die Künstler 
ih r W erk in solchem Falle w ieder zu er­
werben, um  den Gewinn selbst einzustecken. 
Auch Erikson h a tte  bei dieser Gelegenheit 
den Versuch gewagt und  gehofft, das Bild 
um  erm äßigten P re is  an  sich zu bringen, um  
es aberm als zu verkaufen und  der M ühsal der 
E rfindung und A usführung eines neuen W erk­
leins fü r den Augenblick enthoben zu sein. 
Denn er w ar bescheiden und  nicht dafür, daß 
das Bestehen der W elt von der Unerschöpflich- 
keit seines Fleißes abhänge. Er suchte also die 
W ohnung der Gewinnerin auf und stand bald 
in dem Vorsaale des W itwensitzes, dessen 
S tattlichkeit das G erücht von dem Reichtum 
des verstorbenen Brauers zu bestätigen schien. 
Eine alte Dienerin, welcher er sein Anliegen 
m itteilen mußte, b rachte  ihm  ohne Zögern den 
Bericht, daß die H errin das Bild m it Vergnü­
gen abtrete, daß er aber ein anderm al w ieder 
vorsprechen möge. W eit entfernt, über solche 
W illfährigkeit und Geringschätzung empfind­
lich zu sein, ging Erikson ein zweites und 
d ritte s  Mal h in, und erst jetzt w urde er etwas
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betroffen und erbost, als die D ienerin ihm m it­
teilte, die bequeme Dame verkaufe das Bild 
um  ein Vierteil des angegebenen W ertes und 
bestim m e das Geld fü r die Armen; der Herr 
Maler möge, um  nicht weitere Mühe zu haben, 
es am  anderen Tage abholen und das Geld 
m itbringen. Er tröstete sich indessen m it der 
Aussicht, nun  jedenfalls ein V ierteljahr nicht 
m alen zu müssen, und das W etter ausspähend, 
ob es gute Jagdtage verspreche, m achte er sich 
zum  vierten Male auf den Weg.

Die unverm eidliche Alte füh rte  ihn  in ihr 
kleines Dienstgemach und ließ ihn da stehen, 
um  das K unstw erkehen herbeizuholen. Dieses 
w ar aber n irgends zu finden; im m er m ehr Be­
dienstete, Köchin, Kam m erm ädchen, H aus­
knecht und  Kutscher ran n ten  um her und such­
ten in Küche, Keller, K am m ern und Remisen. 
Endlich rief dieser L ärm  die W itwe herbei, 
und als sie, die nach dem kleinen Bildchen 
u rte ilend  gew ähnt hatte , einen ebenso kleinen 
und dürftigen U rheber zu finden, nun  den 
m ächtigen Erikson dastehen sah, dessen Gold­
h aar glänzend auf die breiten Schultern fiel, 
geriet sie in die größte Verlegenheit, zumal 
er, aus einem ruhigen Lächeln erwachend, sie 
m it festem, offenem Blicke wie eine Erschei­
nung  betrachtete. Sie w ar aber auch des 
längsten A nschauens w ert; von der Rosen­
farbe der Gesundheit und Lebensfrische über­
haucht, kaum  vierundzw anzig Sommer alt, 
vom reinsten Ebenmaß an Gestalt und Glie­
d ern , m it b raunem  Seidenhaar und braunen 
lachenden Augen, konnte ih r W esen kurz und 
g u t als ein aphroditisches im  besten Sinne be­
zeichnet werden, ein solches näm lich, das der 
Besitzerin wohl bewußt w ar und darum  von 
ihr m it edler Sitte gehütet wurde.
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Um die gegenseitige Verw underung und 
Verlegenheit zu überbrücken, lud  die E rrö ­
tende m it zurückgekehrter Geistesgegenwart 
den Maler ein, in das Zim m er zu treten, und 
wie sie dort w aren, entdeckte er die kleine 
Gemäldekiste, welche als Fußschem el un ter 
dem A rbeitstischehen der W itwe stand, von 
dieser n icht beachtet oder vergessen.

„Hier ist’s ja !“ sagte Erikson und zog das 
Kistchen hervor. Es w ar noch nicht einm al 
geöffnet worden; denn der Deckel haftete noch 
leicht aufgeschraubt an demselben. Erikson 
m achte ihn m it wenig Mühe los, und das 
kleine Bild glänzte nun  in  seinem Rahm en, 
der nach einem alten  reichen M uster gearbei­
tet w ar, m it aller Frische im Tageslichte. In ­
zwischen h a tte  die junge F rau  die Lage der 
Dinge schnell zu erfassen gesucht und 
wünschte vor allem  der Beschäm ung zu ent­
gehen, die ih r die nachlässige Art, eine K unst­
sache zu behandeln, zuziehen konnte. Von 
neuem errötend, sagte sie, sie habe in der 
T at n ich t gewußt, um  was es sich handle; 
nun aber, obgleich sie keine K ennerin sei, 
scheine ih r  das Bildchen doch von vorzüg­
lichem W erte und sie glaube, den Schöpfer 
desselben zu beleidigen, wenn sie n icht m in ­
destens die Hälfte des Ankaufspreises v e r­
lange. Besorgt, sie möchte ih re  Forderung 
aberm als erhöhen, beeilte sich Erikson, die 
Börse zu ziehen u n d  die Goldstücke h inzu­
legen, indes die Dame das einfache L and­
schäftlein im m er aufm erksam er betrachtete 
und die schönen Augen in dem sonnigen Ge- 
fildchen spazieren gehen ließ, wie wenn sie 
Land und  Meer des Golfes von Neapel vor 
sich hätte. D ann blickte sie wie verschüch­
tert zu dem Recken empor und begann wie­
der: Je m ehr sie das Bild ansehe, desto besser
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gefalle es ihr, und sie m üsse nun die volle 
Sum m e dafü r fordern!

Seufzend bot er drei Vierteile, um  wenig­
stens etwas zu retten. Allein sie scheute sich 
keineswegs, auf ih rer W ortbrüchigkeit zu be­
harren , und  erklärte, das Bild lieber behalten, 
als es un ter dem W erte hingeben zu wollen. 
„In  diesem  Falle w äre es lieblos von m ir,“ 
versetzte Erikson, „mein kleines W erk einer 
so guten Stelle zu berauben; auch habe ich 
keine Veranlassung, auf einem H andel zu be­
stehen, d er m ir keinen Gewinn bringt!“

H ierm it strich  er sein Geld w ieder ein und 
m achte Anstalt, sich zu entfernen. Doch die 
Schöne, den Blick auf das Bildchen gerichtet, 
bat ihn  m it einiger Verlegenheit, noch einen 
Augenblick zu verweilen. E rst jetzt bot sie ihm 
einen Stuhl an, um  Zeit zu gewinnen, ihre Ge­
nugtuung für den solchem Manne angetanen 
Affront vollständig zu machen. Endlich be­
sann  sie sich auf den schicklichsten Ausweg 
und frag te  Erikson m it höflichen W orten, ob 
sie ein Gegenstück zu dem Bilde bei ihm  be­
stellen dürfe, das ebenso freundlich und fried­
lich auf das Auge wirke, so daß sie sozusagen 
fü r jedes Auge einen solchen Ruhepunkt hätte, 
w enn sie an ihrem  Schreibtische säße, über 
welchem sie die Bildchen aufzuhängen ge­
denke. Dieser optische U nsinn erw eckte eine 
vergnügliche innere H eiterkeit des Malers, 
und  obgleich er hergekom m en w ar, um  eine 
V erm inderung s ta tt V erm ehrung der Arbeit 
zu erzielen, bejahte er natü rlich  die Frage in 
verbindlicher Weise, w orauf aber die W itwe 
plötzlich die U nterhaltung  abbrach und den 
Maler m it zerstreutem  W esen entließ.

Diesen bisherigen V erlauf h a tte  uns Erik- 
son am  Abend des gleichen Tages als hübsches 
Abenteuer selbst erzählt: in der folgenden
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Zeit aber kam  er n icht mehr darauf zurück, 
sondern beobachtete über den Gegenstand ein 
sorgfältiges Schweigen. W ir errieten trotzdem 
an einem Zeichen, wie es stand, als er eines 
Tages, von dem fertiggewordenen zweiten 
Bildchen sprechend, n icht verm eiden konnte, 
der Bestellerin zu erw ähnen, und sie dabei 
unvorsichtig bei ih rem  Taufnam en Rosalie 
nannte . W ir anderen  sahen  uns schweigend 
an; denn w ir m ochten ihn als aufrichtige 
Freunde, die ihm  verdienterm aßen zugetan 
waren, auf seinen Wegen nicht stören.

Selbst einer reichen Brauersfam ilie ent­
sprossen, w ar das junge Mädchen in Befolgung 
einer alten H auspolitik dem B räuherren  an­
getrau t worden, da die Grundlage des k lassi­
schen N ationalgetränkes an sich von öffent­
licher Bedeutung und  wichtig genug w ar, der­
artige Ueberlieferungen zu tragen. Nachdem 
aber der kräftige B räu h err unversehens von 
einem gefährlichen Fieber dahingerafft w or­
den, sah sich die W itwe m it einem Schlage 
in volle Freiheit und Selbständigkeit versetzt, 
mit welcher sich das inzwischen gereifte Be­
w ußtsein der Person verband. Mit jener außer­
gewöhnlichen Schönheit begabt, die ebenso 
selten als dann  auch vollkommen erscheint, 
von innen heraus zugleich von dem Bedürfnis 
harm onischen Lebens beseelt, ha tte  sie sich 
zunächst m it den  leichten und doch starken 
Schranken ruhiger Absichtslosigkeit, ja Re­
signation umgeben, um  jeder Reue bringenden 
Uebereilung u n d  Gewaltsam keit aus dem  Wege 
zu gehen, w ahrscheinlich aber doch m it dem 
Vorbehalte entschiedener W ahl, sobald die 
rechte S tunde käm e. Diese w ar m it der E r­
scheinung Eriksons unverm utet da; in E r­
kennung oder A hnung derselben hatte  Rosalie 
den ersten Augenblick n icht verscherzt, nach­
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h er aber m it aller Ruhe und Um sicht sich 
w eiter benommen. Sie wußte Erikson nach 
und nach Gelegenheit zu geben, m it allerlei 
R at bei ih r zu erscheinen; das ergab sich 
ungezwungen von selbst, da sie in der Tat im 
Begriff stand, die zufällige und bunte Art ihres 
H ausrates und W ohnsitzes um zuw andeln, zu 
vereinfachen und doch zu bereichern. Mit ge­
heim er Freude bem erkte sie die ruhige 
Sicherheit in Eriksons A uskünften und Hilfe­
leistungen, und wie er ganz an  seiner Stelle 
schien, wenn er über M ittel und Raum  in 
zw eckm äßiger Weise verfügen konnte. Daß 
er von guter Fam ilie und Erziehung w ar, blieb 
ih r  n icht verborgen, soweit sie das aus eigener 
E rfah ru n g  zu beurteilen vermochte, und so 
ging sie Schritt fü r Schritt w eiter in der Ab­
sicht, den Bären zu fangen, dessen Gefangene 
sie schon w ar. Sie zog m ehr Gäste herbei, 
um  ihn öfter einladen zu können und ihn bei 
T ische zu sehen; auch veranlaßte sie ihn, 
F reunde bei ih r einzuführen, so daß ich eben­
falls ein- oder zweimal in ih r Haus geriet, 
wobei m ir zustatten kam, daß ich nach dem 
W unsche meiner M utter mich im m er noch im 
Besitze eines geschonten Sonntagskleides be­
fand. U nsern F reund  Lys hingegen brachte 
er kein einziges Mal hin, des verschlossenen 
Albums wegen, wie er m ir anvertrau te , was 
ich m it ernster Miene billigte. Ich glaube bei­
nahe, daß ich eine A rt pharisäischer Eitelkeit 
über m eine Bevorzugung beherbergte und m ir 
e tw as darauf zugut tat, daß ich noch nie 
durch  Reichtum, Freiheit, W eltkenntnis und 
geeignete Persönlichkeit in d ie Lage gekom ­
men w ar, die eigene Tugend zu bewähren. 
Denn meine frühen judith ischen Abenteuer 
brachte ich keineswegs in Anschlag; ich lebte 
auf jenem  P unkte, wo m an die sogenannten
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Kindereien für geraum e Zeit vergessen und in 
selbstgerechter H ärte alles verurteilt, was m an 
noch nicht erfahren  hat.

Als jetzt das K ünstlerfest vorbereitet wurde, 
standen  die Sachen zwischen Rosalie und 
Erikson so, daß jene halbwegs als seine P a r t  
nerin  daran  teilnehm en konnte, wie m an etwa 
der E inladung zu einem Balle folgt.

Auf einem anderen Wege wandelte Lys, 
um  seine Festgefährtin  zu holen. In einem 
altertüm lichen  Teile der inneren Stadt, auf 
einem kleinen Seitenplatze stand  ein schmales 
Haus von geschwärztem  Backstein erbaut und 
n u r drei Stockwerke hoch, jedes n u r von der 
Breite eines einzigen, freilich ansehnlichen 
Fensters. Nicht n u r die Fenster w aren reich 
in ihrer E infassung gegliedert, sondern in die 
Höhe laufend un ter sich m it Z ierat verbunden, 
der w iederum  verdunkelte M auergemälde ein­
faßte. So bildete das Haus einen kleinen T urm  
oder vielm ehr ein schlankes Monument, wie 
es K ünstler vergangener Jah rhunderte  m it be­
sonderer Liebe fü r sich selber erbaut haben. 
Ueber der H austüre reichte ein M arienbild 
von schwarzem  M arm or, das auf einem ver­
goldeten Halbmonde stand, bis zum ersten 
Stockwerke, und an der Türe glänzte noch der 
ursprüngliche Türklopfer, der ein kü h n  sich 
hinausbiegendes Meerweibchen darstellte. Das 
untere Gemälde über dem ersten Fenster en t­
hielt den Perseus, wie er die Andromeda von 
dem Drachen befreit, dasjenige über dem zwei­
ten  Fenster den Kampf des heiligen Georg, der 
die libysche Königstochter aus der Gewalt des 
Lindw urm es erlöst, und auf die spitze Giebel 
m auer w ar der Engel Michael gemalt, der zu­
gunsten der Jungfrau  über der H austüre eben­
falls ein U ngeheuer m it der Lanze niederstieß. 
Vor vielen Jahren, als solche Denkmäler, wie
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dies zierliche Häuschen, verachtet und nieder­
gerissen oder übertüncht w urden, hatte ein 
k leiner Baum eister dasselbe fü r wenig Geld 
an  sich gebracht, sorglich erhalten  und sei­
nem  Sohne hinterlassen, der ein m ittelm äßi­
ger B ildnism aler und zugleich ein E rsatzm ann 
in des Königs H artschiergarde gewesen, da er 
ein stattlicher Mann war. Die Witwe dieses 
m alenden H artschiers lebte m it ih re r  Tochter 
in dem alten Hause von einem kleinen W it­
w engehalt und einer gewissen Summe, welche 
ih r  jäh rlich  dafür bezahlt wurde, daß sie ohne 
höhere Bewilligung das H aus nicht verkaufte, 
noch an  der Fassade etwas zerstören oder än ­
dern  ließ.

Die Tochter, Agnes geheißen, w ar das U r­
bild  jener letzten Zeichnung in dem Album 
des schönheitskundigen Lys, der erst das Haus 
und  sodann, das Innere desselben beschauend, 
auch den Juwel entdeckt hatte, den das K äst­
chen um schloß; die M utter w ar nicht n u r die 
H ü te rin  der Schönheit von Kind und Haus, 
sondern auch ih re r eigenen, soweit sie noch 
in  einem lebensgroßen Bildnisse von der Hand 
ihres toten E heherrn  erglänzte. Von einem 
hohen Kamme überragt, zu jeder Seite der 
S tirn  drei querliegende Locken, beherrschte 
sie im  Schim m er ihres B rautstandes das Ge­
m ach, und vor dem Bilde standen jederzeit 
zwei rosenrote W achskerzen, die noch nie ge­
b ra n n t ha tten . Trotz der flachen und schwäch­
lichen Malerei m achte sich die ehemalige Schön­
heit geltend; es w ar dabei nicht zu erkennen, ob 
eine gewisse Seelenlosigkeit m ehr von dem U n­
geschick des M alers oder dem W esen der F rau  
h e rrü h rte ; dennoch regierte sie m it dem 
Bilde noch im m er das Haus und brauchte bloß 
im Vorübergehen einen Blick darauf zu w er­
fen, um  die Schönheit der Tochter sich nicht
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über den Kopf w achsen zu lassen. Diese Blicke 
w iederholten sich w ährend des Tages ebenso 
regelmäßig, wie das E intauchen ih re r  F inger­
spitzen in das W eihwasserkesselchen neben 
der S tubentüre. Von der Seele aber, die in 
der Reihenfolge des W erdens ih r  ohne A ufent­
h a lt entschlüpft, w ar ein Teil in  der Tochter 
wieder zum Vorschein gekommen, freilich so 
schw ank, still und elem entarisch wie das Leib­
liche, in  dem sie wohnte.

Als Lys m it gewandten und angenehm en 
Sitten sich so w eit eingeführt hatte, daß er 
jene F ig u r zeichnen durfte, zwar n ich t in das 
bewußte Buch, sondern vorerst in  größerer 
Form  auf ein besonderes Studienblatt, fand er 
weder den Mut noch den Anlaß, den gewohn­
ten Zyklus durchzuführen, und es blieb bei 
dem einzigen E in trag  in das Album, den er 
nach der Studie m it Liebe und  Sorgfalt vor­
nahm . Er verbrachte zuweilen einen Abend 
bei den Frauen, führte  sie auch einm al in das 
T heater oder in einen Lustgarten, und wo sie 
erschienen, erregte die seltene E rscheinung 
der Agnes ein so allgemeines und zugleich 
reines W ohlgefallen, daß sich keinerlei Nach­
rede oder Mißdeutung vernehm en ließ. Alle 
ihre ruhigen Bewegungen w aren  einfach und 
kurz n u r auf den nächsten Zweck gerichtet 
und daher voll Anmut; ih re Augen glänzten, 
wenn sie von irgendeinem Reiz angesprochen 
wurde, m it der treuherzigen U nschuld eines 
jungen Tieres, das noch keine M ißhandlung 
erfahren  hat, und so kam  es, daß Lys, ansta tt 
eine seiner früheren  Liebeleien anzufangen, 
unw illkürlich  in einen ehrenhaften  ernsteren 
V erkehr hineingeriet, der ihm  zum bisher unbe­
kannten  Bedürfnis wurde. Seine Befangenheit 
m ehrte  sich, wenn die M utter in der Absicht, die 
B ravheit des Kindes zu rühm en, in  dessen Ab-
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Wesenheit erzählte, wie es nie im stande gewesen 
sei, die kleinste Lüge auch n u r zum  Scherz 
aufzubringen, und schon in frühsten  Jahren  
jede U ebertretung selbst angezeigt habe, und 
zw ar m it einer solchen Ruhe, wenn nicht Neu­
gierde über den Erfolg, daß die S trafe als 
unm öglich oder überflüssig erschien. Die 
M utter konnte d ann  in ih rer W eise, um  nicht 
selbst fü r  unklug zu gelten, die Andeutung 
n ich t unterlassen, das Kind dürfte  allerdings 
keines der geistreichsten, dafür aber um  so 
ehrlicher und vollkommen aufrichtig  sein. Lys 
w ußte aber bereits, daß Agnes klüger w ar als 
die M utter, wenn sie dessen auch noch nicht 
innegew orden; nicht m inder übertraf sie die­
selbe an  Geschicklichkeit; denn er bemerkte, 
daß sie häusliche V errichtungen rasch und 
geräuschlos besorgte, ohne je etwas zu zer­
brechen, w ährend die M utter alles m it be­
träch tlichem  Aufwand von Hin- und Hergehen, 
Reden und K lappern verrichtete und ihre Ta­
ten n ich t selten m it dem Klirren eines entzwei­
gegangenen Geschirres abschloß. Alsdann 
pflegte die Tochter eine erklärende oder tröst­
liche Bem erkung zu machen, welche dem gra­
ziösesten Witze gleich und doch mit tiefem 
E rnste  rein  sachlich gem eint und  gegeben war. 
Allein welcher Art der Geist oder das Wesen 
dieses Geschöpfes sei, blieb ihm  unbekannt, 
und wenn m an ihn wegen seiner Entdeckung 
beglückw ünschte und erklärte, die Agnes 
werde das beste M alerfrauchen abgeben, das 
m an finden könne, still, harm onisch und eine 
unerschöpfliche Quelle schöner Bewegung, so 
schütte lte  er den Kopf und  meinte, er könne 
doch n ich t ein N aturspiel heiraten!

Dennoch setzte er seine Besuche in  dem 
schlanken  Häuschen, darin  das schlanke We­
sen wohnte, fort und hütete sich nur, etwas
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Verliebtes zu tun oder zu sagen. Die Augen 
des Mädchens kam en ihm  wie ein stilles 
W asser vor, das wohl w iderstandslos, aber 
auch für einen guten Schw im m er n ich t gefahr­
los ist, da m an nicht wissen kann, welche 
Pflanzen oder Tiere es in seiner Tiefe ver­
b irg t. Von der unbestim m ten Vorstellung 
solcher Fährlichkeiten  bedrückt, geriet er in 
ungew ohnte Sorgen und stieß hier und  da 
einen Seufzer aus, ohne es zu wissen; diese 
Seufzer aber entfachten die geheime Glut einer 
herzlichen Neigung, die seit geraum er Zeit in 
dem kaum  siebzehnjährigen Mädchen entzün­
det war, zur lebendigen Flamme. Jederm ann 
konnte das liebliche Feuer sehen; auch w ir 
Freunde sahen  es, als Lys bei den beiden 
Frauen  zuweilen eine kleine Abendbewirtung 
veranstaltete und  uns dazu einlud, um  nicht 
allein dort zu sein und doch das Haus n icht 
m eiden zu m üssen. W ir sahen, wie sie stets 
die Augen auf ihn  richtete, sich tra u rig  weg­
wendete und doch im m er wieder näherte , w äh ­
rend er sich zwang, es nicht zu bem erken, aber 
sichtlich sich hundertm al zurückhalten  mußte, 
sie m it der zuckenden Hand nicht zu berüh ­
ren. Gelang es ih r dagegen einm al, sich so zu 
stellen, als ob sie seine trockene väterliche 
Art verstehe und  würdige, und  dabei ein W eil­
chen die Hand auf seiner Schulter liegen zu 
lassen oder gar sich wie ein unbefangenes 
Kind einen Augenblick an ihn  zu lehnen, so 
leuchtete das Glück aus ih ren  Augen und  sie 
blieb den ganzen A bend h indurch  zufrieden 
und  genügsam.

Das V erhältnis begann fü r alle schwierig 
und bedenklich zu werden, die M utter au s­
genommen, w elche die Belebung ihres Hauses 
angenehm  em pfand und nicht zweifelte, daß 
l,ys sich eines Tages m it einem  ernsten A n­
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trage  einstellen werde, gerade weil er so zu­
rückhaltend  sei. Auch Erikson m ühte sich, 
a.nderweitig in A nspruch genommen, nicht 
s ta rk  um  die Sache, und besonders wenn w ir 
das zierliche Haus zusam m en verließen, ging 
er sogleich seine eigenen Wege, w ährend  ich 
m it Lys bald  vor seiner, bald  vor m einer H aus­
tü re  h in  und her zu wandeln und dort noch 
stundenlang  zu verhandeln und zu streiten 
pflegte. Ich wagte gar nicht, ihn  des Mäd­
chens wegen offen zur Rede zu stellen; denn 
er w ar h ierin  kurz angebunden und stellte 
sich, je  unentschlossener er sich fühlte, um 
so fester als einer, der wisse, was er tue und 
zu tun  habe. Dafür nahm  ich den Umweg 
durch m etaphysische Disputationen, weil ich 
die Leichtfertigkeit, deren ich ihn  m it aufrich­
tigen Schmerzen bezichtigte, m it der Gottlosig­
keit zusam m enw arf, welche er in so später 
S tunde ebenso eifrig und närrisch  verteidigte, 
wie ich sie unaufhörlich angriff. W ir spra­
chen zuweilen so lange und so laut durch die 
S tille der Nacht, daß die Scharw ächter der 
S tad t uns zur Schonung der schlafenden Bür­
ger verm ahnten. Plötzlich aber, zur Zeit da 
d a s  K ünstlerfest vorbereitet wurde, unterbrach 
Lys einm al m eine Rede, von der er wohl 
merkte, wo sie hinausw ollte, und kündigte mit 
ruh igen  W orten an, daß er die Agnes als seine 
Festgefährtin  einladen und  es dem Verlauf 
des Festes anheim stellen wolle, ob sich eine 
bleibende Verbindung zwischen ihnen ergeben 
werde. Bei derartigen Anlässen, sagte er, 
pflegen die befangenen M enschenkinder aus 
sich herauszugehen und schicksalsfähiger zu 
sein als in  gewöhnlichen Tagen. Auch fü r ihn 
stehe die Sache so, daß er einer zufälligen 
Entscheidung bedürfe, weil die K raft des
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W unsches und die Besorgnis eines Fehltrittes 
sich vollkommen die W age hielten.

Agnes blühte augenblicklich in neuer Hoff­
nung auf, als der Geliebte das W ort des 
Heiles an  sie richtete; denn sie hatte  schon in 
stiller T rau er dem Gedanken entsagt, im 
Glanze jener Festfreuden ihm  auch n u r nahe 
sein zu können. Aber sie wollte das Heil nicht 
berufen und fügte sich still und dem ütig allen 
seinen Anordnungen, als er m it den reichen 
Stoffen zu ih ren  Gewändern erschien, welche 
die schlanke G estalt um spannen, ih ren  W uchs 
zum Ausdrucke rein  geprägter Schönheit b rin ­
gen sollten. Aber w ährend er ihre schwarzen 
Haarwellen, die fü r drei Mädchenköpfe ausge­
reicht hätten, vorprüfend durch die Hände 
laufen ließ und in  neue Lagen ordnete und sie 
lautlos das H aupt dazu hinhielt, beschloß sie 
in diesem  selben jungen Haupte stum m  und 
feierlich, n u r danach zu trachten, wie sie ihn 
im rechten Augenblick in ihre Arme zwingen 
und ih r Leben unauflöslich m it dem seinigen 
verbinden möge. Der kühne Vorsatz konnte 
n u r die Ausgeburt des kindlich  einfachen, aber 
in Aufregung geratenen W esens sein.

D r e i z e h n t e s  K a p i t e l

Wieder Fastnacht.
Das größte T heater der Residenz w ar in 

einen Saal um gew andelt und hatte, voll e r­
leuchtet, bereits die beiden Teile des Fest­
heeres, die Darstellenden und  die Zuschauer, 
in sich aufgenom m en. W ährend auf den Ga­
lerien und in den Logenreihen die schauende 
W elt versam m elt h a rr te  und einstweilen sich
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selbst in ihrem Schm ucke betrachtete, sum m ­
ten die Seitensäle und Gänge dicht angefüllt 
von den sich ordnenden K ünstlerseharen. Hier 
wogte es hundertfarbig  und schim m ernd 
durcheinander. Jeder w ar fü r sich eine in ­
haltvolle Erscheinung und Person, und da er 
selber etwas Rechtem gleichsah, schaute er 
freud ig  den Nächsten an, welcher in der schö­
nen T racht nun  ebenfalls so vorteilhaft und 
k räftig  erschien, wie m an gar nicht h in ter 
ihm  gesucht hätte , trotzdem  der Kern der Fest­
gebenden nicht aus leeren F iguran ten  und 
Lebemenschen, sondern aus schwungvollen, 
vom Genius gehobenen Jünglingen und längst 
in gediegener Arbeit ausgereiften M ännern be­
stand , welche einen rechtsgültigen Anspruch 
besaßen, die bew ährten V orfahren darzustel­
len. Außer den Malern und B ildhauern gingen 
im Zuge Baum eister, Erzgießer, Glas- und Por­
zellanm aler, Holzschneider, Kupferstecher, 
Steinzeichner, M edailleure und viele andere 
Angehörige eines voll ausgegliederten K unst­
lebens. In den Gießhäusern standen zwölf 
A hnenbilder fü r den Königspalast, soeben voll­
endet, jedes zwölf Fuß hoch und im Feuer 
vergoldet. Zahlreiche S tatuen von Landes­
und Geistesfürsten eigener und frem der Natio­
nalitä t, zu Roß und zu Fuß, sam t den Bild­
w erken ih rer Fußgestelle, w aren schon vollen­
det und  in der W elt zerstreut, riesenhafte U n­
ternehm ungen  begonnen, und  es ging in den 
F euerhäusern  wohl schon so gewaltsam  und 
kraftvoll her wie an jenem  Gußofen zu Flo­
renz, als Benvenuto seinen Perseus goß. In 
Fresko und  W achs w aren  schon unabsehbare 
W ände bem alt; haushohe gem alte Fenster w ur­
den gebrannt und zusam m engesetzt in einem 
Farbenfeuer, das der A uferstehung einer un­
tergegangenen K unst angemessen w ar, um  sie
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würdig zu feiern. W as die Gem äldesam m lun­
gen an seltenen und unersetzbaren Schätzen 
auf vergänglicher Leinw and bewahrten, w urde 
zur E rhaltung  in  dauernder W iedergabe von 
geübten A rbeitern m it anspruchlosem  Fleiße 
auf Porzellantafeln und edle Gefäße ü b ertra ­
gen m it einer Kunst, die erst seit wenig Jahren 
in solchem Grade bestand. W as nun  der gan­
zen T rägerschaft dieser Kunstwelt, den großen 
und kleineren Meistern, den Gesellen und 
Schülern einen erhöhten  W ert verlieh, das w ar 
der reinere Abglanz der ersten Jugendreife 
einer solchen Epoche, deren ideale Freudigkeit 
im  selben Zeitalter selten w iederkehrt, eher 
schon von dem leichten Schatten der Verbil­
dung und A usartung da und dort um schwebt 
wird. Alle, auch die bejahrteren , w aren noch 
jung, weil die ganze Zeit jung  und die Spuren 
eines bloßen Könnens ohne Gefühl noch wenig 
zahlreich waren.

Jetzt öffneten sich die Türen, und die Trom ­
peter und Pauker, welche klangvoll erschie­
nen, verbargen m it ih ren  Reihen den h in ter 
ihnen anschw ellenden Zug, so daß m an erw ar­
tungsvoll harrte , bis sie vorgeschritten der re i­
chen Entfaltung Raum gaben. Ihnen folgten 
zwei Zugführer m it dem N ürnberger W appen, 
dem Jungfernadler auf den weiß und roten 
Röcken, und h in te r diesen sch ritt schlank und 
zierlich, einen m ächtigen L aubkranz auf dem 
Haupte, den goldenen Stab in  der Hand, dar 
F ührer der stattlichen Zunft der M eistersänger 
einher. Alle bekränzt, ging die gute Schar der­
selben m it ih rer Spruchtafel daher, voran die 
w anderlustige Jugend in  kurzer Tracht, w el­
cher die Alten folgten, den ehrw ürdigen Hans 
Sachs um gebend, der sich im dunkelfarbigen 
Pelzmantel wie ein wohlgelungenes Leben mit
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dem  Sonnenschein ewiger Jugend um  das 
weiße H aupt darstellte.

Aber das bürgerliche Lied w ar dazum al so 
reich  und überquellend, daß es jede Meister­
schaft begleitete und hauptsächlich  auch un ter 
dem B anner der nun folgenden Baderzunft 
h in ter Scherm esser und Bartbecken herging. 
Da w ar Hans Rosenblüth, der Schnepperer, der 
vielgew anderte Schalks- und W appendichter, 
ein krum m buckliger m unterer Gesell m it einer 
großen K listierspritze im  Arm. Mit langen 
Schritten  folgte diesem der hochbeinige Hans 
Foltz von W orms, der berühm te Barbier und 
Dichter der Fastnachtsspiele und Schw änke 
und als solcher Genoß des Rosenblüth und 
Vorkäm pfer des Hans Sachs. Zwei B artscherer 
und ein Schuhm acher pflegten so den jungen 
Schoß der deutschen Bühne.

Liederreich w aren alle die anderen Zünfte, 
die nun folgten in ihren  bestim m ten Farben 
an  Kleid und Banner, die Schäffler und 
B rauer, die Metzger in rot und schw arzem , m it 
Fuchspelz verbräm tem  Zunftgewande, die 
hechtgrauen  und weißen Bäcker, die W achs­
zieher lieblich in Grün, Weiß und Rot und die 
berühm ten Lebküchler hellbraun und  dunkel­
ro t gekleidet; die unsterblichen Schuster 
schw arz und grün, wie Pech und Hoffnung, 
buntflickig die Schneider. Mit den Damast- 
und Teppichw irkern erschienen schon nam ­
hafte M eister des höheren Gewerbes; denn sie 
brachten  die fürstlichen Teppiche und Tücher 
hervor, m it denen die H äuser der K aufherren 
und P atriz ier geschm ückt waren.

Alle jetzt erscheinenden Zünfte w aren von 
einer w ahren Republik kraftvoller, erfindungs­
reicher Handwerks- und K unstm änner ausge­
füllt. Die Tüchtigkeit teilte sich un ter die Ge­
sellen, welche m anchen berufenen Burschen
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aufzuweisen hatten, wie un te r die Meister. 
Schon die Dreher zeigten als Genossen Hiero­
nym us Gärtner, welcher m it kindlicher An­
dacht, als ein W erklein zum  Preise Gottes, aus 
einem Stückchen Holz eine Kirsche schnitzte, 
die auf dem Stiele schwankte, und eine Fliege, 
die darauf saß, daß die Flügel und die Füße 
sich bewegten, wenn m an sie anhauchte, -  
der aber zugleich ein erfahrener Meister in 
W asserw erken und kunstreichen Brunnen w ar.

Aus der w irren  Fülle von Erscheinungen, 
deren fast jede ihre anm utige Legende hatte, 
leben jetzt noch m anche in meinem Gedächt­
nisse, und doch sind es wenige im Vergleich 
zum Ganzen. U nter den Hufschmieden, rot 
und schw arz gekleidet wie Feuer und Kohle, 
ging Meister Melchior, der die großen eisernen 
Schlangengeschütze aus freier H and schm ie­
dete; un ter den B üchsenm achern der erfin­
dungsreiche Geselle Hans D anner, der schon 
dazum al von den Metallen Späne trieb, als 
hätte  er weiches Holz un ter den Händen und 
sein Bruder Leonhard, der Erfinder von 
m auerstürzenden Brechschrauben. Da ging 
auch Meister Wolff Danner, der Erfinder des 
Feuersteinschlosses, und neben ihm  Böheim, 
der M eister der Geschützgießer, welche ihre 
gleißenden, w ohlverzierten Geschützröhren, 
Kanonen, Metzen und K artaunen durch alle 
W elt berühm t machten.

Die Zunft der Schwertfeger und W affen­
schmiede allein um faßte eine gegliederte Welt 
kunstreicher M etallarbeiter. Der Schwertfeger, 
der Haubenschmied, der H arnischm acher, 
jeder von diesen brachte den Teil der kriege­
rischen Rüstung, der seinem Namen entsprach, 
zur größten Gediegenheit und bew ährte darin  
ein nachhaltiges K ünstlerdasein. W underbar 
löste sich die strenge Einteilung in die F rei­
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heit und Vielseitigkeit auf, mit w elcher die 
schlichten Zunftm änner w ieder zu den wich­
tigsten Taten und Erfindungen vorschritten 
und alle w ieder alles konnten, oft ohne des 
Lesens und  Schreibens m ächtig zu sein. So der 
Schlosser H ans Bullm ann, der Verfertiger gro­
ßer U hrw erke m it Planetensystem en, und der 
Vervollkom m ner derselben, A ndreas Heinlein, 
w elcher auch so kleine Uhren zuwege brachte, 
daß sie im  Knopfe der Spazierstöcke P latz h a t­
ten ; auch Peter Hele, der eigentliche Erfinder 
der Taschenuhren, ging h ier un te r dem h an d ­
festen Nam en eines Schlossermeisters.

Noch seh' ich auch un te r den Holzschnei­
dern ein kleines M ännchen in  einem M äntel­
chen von Katzenpelz, den Hieronym us Rösch, 
den Katzenfreund, in  dessen stiller Arbeits­
stube überall jene spinnenden Tiere saßen. 
Und gleich h in ter dem grauschw arzen K atzen­
m ännchen erblicke ich die lichte E rscheinung 
der Silberschmiede in  him m elblauem  und 
rosenrotem  Gewande m it weißem Ueberwurf, 
und die Goldschmiede, hochrot gekleidet, mit 
schw arz damastenem, reich m it Gold gestick­
tem  Mantel. Silberne Bildtafeln und goldge­
triebene Schalen w urden ihnen vorangetragen; 
die plastische K unst lachte h ier in  silberner 
Wiege, und  die neugeborene Kupferstecherei 
h a tte  hier ihren m etallischen U rsprung, ge­
tren n t von dem Holzschnitt, welcher m it der 
schw ärzlichen Buchdruckerei wandelte.

Noch sehe ich auch einen feinen Mann, des­
sen Legende mich besonders rührte , un ter den 
K upfertreibern, den Sebastian Lindeast, der 
seine kupfernen Gefäße und  Schalen so schön 
und kostbar arbeitete, daß der K aiser ihm  das 
Vorrecht verlieh, sie zu vergolden, was sonst 
keiner durfte. Welch ein schönes V erhältnis 
zwischen dem W erkm ann und  dem obersten
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Haupte der Nation, diese Befugnis, ein gerin­
ges M etall um  der edeln Form  willen zum 
Goldrange zu erheben!

Gleich neben diesem sah ich den Veit Stoß, 
einen M ann von seltsam ster Mischung. Er 
schnitt aus Holz so holde M arienbilder und 
Engel und bekleidete sie so lieblich m it F a r­
ben, güldenem  H aar und Edelsteinen, daß da­
m alige Dichter begeistert seine W erke besan­
gen. Dazu w ar er ein m äßiger und stiller 
Mann, der keinen W ein tra n k  und  fleißig sei­
ner Arbeit oblag, im m er neue from m e Bilder 
fü r die A ltäre erschaffend. Aber des Nachts 
m achte er eifrig falsche W ertpapiere, um  sein 
Gut zu m ehren, und als er ertappt wurde, 
durchstach m an ihm  öffentlich m it einem glü­
henden Eisen beide W angen. W eit entfernt, 
von solcher Schmach gebrochen zu werden, 
erreichte er in aller Gem ächlichkeit ein Alter 
von fünfundneunzig Jahren  und schnitt neben­
bei Reliefkarten von Landschaften m it Städten, 
Gebirgen und Flüssen; auch m alte er und 
stach in Kupfer.

Doch als ein ganzer und klassischer Genoß 
kam  nun un ter dem schlichten Namen eines 
Gelb- und  Rotgießers Peter Vischer m it seinen 
fünf Söhnen, den H antierern in glänzendem  
Erze, einher. Er sah m it seinem k räftig  ge­
lockten B art, der runden  Filzm ütze und sei­
nem  Schurzfell wie der w ackere Hephästos 
selber aus. Sein freundlich großes Auge ver­
kündete, daß es ihm  gelang, sich im Sebaldus- 
grabe ein unvergängliches Denkmal zu setzen, 
reich an  Arbeit vieler Jahre  und  beschienen 
vom Abglanz griechischen Lebens, ein W ohn­
sitz vieler Bildwerke, die im  lichten Raume 
den silbernen Sarg des Heiligen hüten . So 
w ohnte der Meister selbst m it seinen fünf 
Söhnen sam t ih ren  W eibern und  K indern in
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e i n e m  Hause und derselben W erkstatt, im 
Glanz neuer W erke.

Einer, der m ir nicht viel weniger gefiel, w ar 
im Zuge der M aurer und Zim m erleute Georg 
W eber, groß und sta rk  heranschreitend, zu 
dessen grauem  Kleide es einer U nzahl von 
E llen Tuches bedurfte. Der w ar freilich ein 
W äldervertilger; denn mit seinen W erkleuten, 
die er alle so groß und s ta rk  aussuchte, wie 
er selber w ar, m it dieser R iesenschaft arbeitete 
er m ächtig  in Bäum en und Balken, sinnreich 
und  künstlich, und fand nicht seinesgleichen. 
E r w ar jedoch ein trotziger Volksm ann und 
m achte im  Bauernkrieg den Bauern Geschütze 
aus grünen  W aldbäum en. Er sollte deshalb 
zu D inkelsbühl geköpft werden; allein der Rat 
von N ürnberg löste ihn wegen seiner Kunst 
und  Nützlichkeit aus und e rnann te  ihn  zum 
Stadtzim m erm eister. E r baute nicht n u r schö­
nes und festes Sparren- und Balkenwerk, son­
dern auch Mühl- und Hebemaschinen und ge­
w altige lasttragende W agen, und fand für 
jedes Hindernis, jede Gewichtmasse einen An­
schlag  un ter seiner starken  Hirnschale. Bei 
alledem  konnte er weder lesen noch schreiben. 
So folgten sich, da m an eine ganze Zeit zu­
sam m enfaßte, Scharen von ausdrucksvollen 
Gestalten, die alle im  Leben gestanden hatten, 
bis dieser Teil des Zuges m it der Zunft der 
Maler und B ildhauer und der Erscheinung Al- 
b recht Dürers abschloß. U nm ittelbar voran 
ging ihm  der Edelknabe m it dem W appen­
schilde, der in blauem  Felde drei silberne 
Schildchen zeigt und  von M aximilian dem 
großen Meister fü r die ganze K ünstlerschaft 
gegeben worden ist. Dürer selbst schritt zwi­
schen seinem Lehrer W ohlgem uth und Adam 
K raft; die eigenen hellen Ringellocken des 
D arstellers fielen nach beiden Seiten gleich
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gescheitelt ganz so auf die breiten mit Pelz 
bedeckten Schultern, wie im  bekannten Selbst­
bildnis, und mit anm utiger Geschicklichkeit 
tru g  der geschmeidige Mann die feierliche 
W ürde, die auf ihm  lastete.

Nachdem nun, was eine S tadt bau t und 
ziert, vorangegangen, tra t gewisserm aßen die 
S tadt selbst auf. Von zwei bärtigen H ellebar­
dieren begleitet, wurde ih r das große B anner 
vorgetragen. Hoch trug  der kecke F ähnrich  
die wallende Fahne, im  üppig geschlitzten 
Kleide, die linke F aust stattlich  in die Seite ge­
stem m t. A lsdann kam  der S tadthauptm ann, 
kriegerisch p räch tig  in Rot und Schwarz ge­
kleidet, m it dem B rustharnisch  angetan  und 
den Kopf m it breitem  von Federn wogenden 
B aretthute bedeckt. Ihm  folgten Bürgerm eister, 
Syndikus und  R atsherren, un ter ihnen m anch 
ein im weiten Reich angesehener und ersprieß­
licher Mann, und endlich die festlichen Reihen 
der Geschlechter. Seide, Gold und  Juw elen 
glänzten h ier in schwerem Ueberfluß. Die 
kaufm ännischen Patrizier, deren Güter auf 
allen  Meeren schwammen, die zugleich in 
streitbarer H altung  m it dem selbstgegossenen 
Geschütze die S tad t verteidigten und an  den 
Reichskriegen teilnahm en, übertrafen  den 
m ittleren Adel an  P rach t und Reichtum  wie in 
Gemeinsinn und  sittlicher W ürde. Ihre Frauen 
und Töchter rauschten  wie große lebende Blu­
men einher, einige m it goldenen Netzen und 
Häubchen um  die schön gezöpften H aare, a n ­
dere m it federw allenden Hüten, diese den Hals 
m it feinsten Linnen umschlossen, jene die ent­
blößten Schultern m it köstlichem Pelzwerk 
eingerahm t. Inm itten dieser glänzenden Reihen 
gingen einige venezianische H erren und Maler, 
als Gäste gedacht, poetisch in ihre welschen, 
purpurnen  oder schwarzen M äntel gehüllt.
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Diese Gestalten lenkten die Phan tasie  auf die 
L agunenstad t und von da an in die W eite an 
alle Küsten des Mittelmeeres.

Eine zweite breite Reihe von Trom petern 
u n d  Paukern , überragt vom Doppelaar, führte 
endlich schm etternd das Reich heran, m it al­
lem, was es an Tapferkeit und Glanz um  den 
K aiser zu scharen katte. Ein H aufen Lands­
knechte mit seinem robusten H auptm ann gab 
sogleich ein lebendiges Bild jener Kriegszeit 
und ihres unruhigen, wilden und  singlustigen 
Volkstumes. Durch den W ald von achtzehn 
Schuh langen Spießen, un ter dem sie einher­
m arschierten , sah der innere Blick Berg und 
Tal, W älder und Felder, Burgen und Festen, 
deutsches und welsches Land sich ausbreiten, 
nachdem  die m auerum schlossene reichgebaute 
Stadt sich vorhin kundgetan. Die Schar der 
Kriegsgesellen, aus dem jungen Volke und 
einigen älteren  Schnapphähnen bestehend, 
ha tte  sich so eifrig in Tracht, Sitten und Lieder 
des geschichtlichen Vorbildes eingelebt, daß 
von diesem Feste her sich eine eigene Lands­
knech tku ltu r in W ort und Bild au ftat und die 
bloßen sonnverbrannten Nacken der Schw ar­
tenhälse, ih re  zerschnittenen Bausehkleider 
und  kurzen  Schw erter noch langehin  überall 
zu sehen waren.

Nun wurde es aber w ieder feierlicher und 
stiller. Vier Edelknaben m it den W appen­
schilden von Burgund, Holland, F landern  und 
Oesterreich, dann vier R itter m it den Bannern 
von Steier, Tirol, Habsburg und m it dem kai­
serlichen Paniere tra ten  auf, dann ein Schwert­
träg e r und  zwei Herolde. Nach der Flam berge 
tragenden  Leibwache des Kaisers kam  eine 
S char Edelknaben in kurzen goldstoffenen 
W äm sern, goldene Pokale tragend, dem kaiser­
lichen M undschenk vorauf, und ebenso gingen
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Jäger und Falkoniere dem  Oberjägerm eister 
vorauf. Fackelträger m it vergittertem  Gesicht 
um gaben den Kaiser. Rock und  H erm elin­
m antel von schw arzdurchw irktem  Goldstoff, 
einen goldenen B rustharnisch  tragend , auf 
dem B arett den königlichen Reif, g ing M aximi­
lian 1. heroisch daher, das Angesicht auf das 
Heldenmütige, R itterhafte und  S innreiche ge­
richtet. So konnte m an selbst von dem leben­
den Konterfei sagen. Denn fü r das Bild des 
Kaisers h a tte  sich ein junger M aler von den 
fernsten Grenzen des ehem aligen Reiches ge­
funden, der in H altung und Angesicht ohne 
alle Zutat wie dazu geschaffen war.

U nm ittelbar hinter dem K aiser ging sein 
lustiger R at Kunz von der Rosen, aber nicht 
gleich einem N arren, sondern wie ein k luger 
und w ehrbarer Held laun iger W eisheit. Er 
w ar ganz in  rosenroten Sam t gekleidet, knapp  
am  Leibe, doch m it weiten ausgezackten Ober­
ärm eln. Auf dem Kopfe tru g  er ein azu r­
blaues Hütchen m it einem Kranze von je  einer 
Rose und einer goldenen Schelle; an der Hüfte 
indessen h ing  an  rosenfarbenem  Gehänge ein 
breites, langes Schlachtschw ert von gutem  
Stahl. Wie sein Held und  Kaiser w ar er nicht 
sowohl ein Dichter als selbst ein Gedicht.

Nun schritt in Stahl gehüllt und w affen­
k lirrend  einher, was von der Lüneburger Heide 
bis zum  alten Rom, von den Pyrenäen bis zur 
tü rkischen Donau gefochten und geblutet hatte, 
die glänzende F ührerschaft des Reiches: der 
Erbschenk und  S tattha lter Siegm und von 
Dietrichstein und  der zum  zeitweiligen F eld ­
h errn  gediehene Ju ris t U lrich von Sehellen­
berg, Georg von Frundsberg, Erich von B raun­
schweig, F ran z  von Sickingen, das F reundes­
p aa r Roggendorf und Salm, A ndreas von Son­
nenburg, Rudolf von A nhalt und die übrigen,
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jeder mit seinen Waffen- und Trophäen 
trägern , überschattet von den Fahnen m it den 
N am en der Schlachten und Belagerungen, be­
gleitet von Schilden m it kühnen oder edel­
sinnigen W ahlsprüchen. In  diesem Aufzuge 
sah  m an vorzugsweise schöne und kräftige 
M ännergestalten, da hier meistens solche ihren 
P latz  genommen, die als die Schmiede ihres 
Glückes sich auf die Höhe des Lebens und 
Gelingens durchgekäm pft ha tten  und in jeder 
H insicht geeignet w aren, das Tüchtigste vor­
zustellen. Ich ha tte  mich an  m einem  noch 
verborgenen P latze etw as vorgedrängt, um  
besser sehen zu können, w as uns voranzog, 
und  verschlang alles mit den Augen, wie einer, 
der das zweite Gesicht hat. Meine eigene 
M itspielerschaft ganz vergessend, erbaute ich 
m ich an  dem Anblick der H errlichkeit; als ob 
ich selbst ein Nachkomme der verschwunde­
nen Reichsgenossen wäre, atm ete ich voll 
stolzer Freude, die sich womöglich noch stei­
gerte, als nun  un ter den gelehrten Räten des 
Königs der berühm te W ilibald P irkheim er 
au ftra t, der in dem sogenannten Schwaben­
kriege den nürnbergischen Zuzug in der Heer­
folge M aximilians gegen die Schweizer geführt 
und jenen Feldzug beschrieben hat. Denn 
plötzlich fiel m ir nun ein, wie dieser selbe 
R itterkönig m it allen diesen K riegsherren, als 
er mein V aterland h a tte  zum Reiche zurück­
zwingen wollen, das gegen m eine Vorfahren 
aufgerichtete Reichsbanner ha tte  niederlassen 
und ohne Erfolg abziehen m üssen, in die Klage 
ausbrechend, er könne die Schweizer nicht 
ohne Schweizer schlagen. So verm ochte ich 
m ich um  so ungetrübter allen nationalen 
Selbstzufriedenheiten hinzugeben, und bedachte 
nicht, wie unablässig die Eimer des Geschickes 
steigen und fallen, und  wie wenig, was meine
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alten Eidgenossen betraf, dieselben eigentlich 
tro tz  ih rer Tapferkeit von allen ihren N ach­
baren geliebt und  geschätzt w aren.

Ich h ä tte  auch beinahe übersehen, daß der 
lange Prachtzug des letzten Ritters zu Ende 
ging und, w ährend die Scharen der bisher 
Vorübergezogenen im  weiten Rundgange sich 
kreuzten, schon der M ummenschanz h e ra n ­
rauschte, in welchem  sich alles auftat, was die 
K ünstlerschaft an überm ütigen Sonderlingen, 
Witzbolden, Lückenbüßern und Kometen­
na tu ren  vermochte.

Auf einem störrischen Esel eröffnete der 
M um m ereienm eister den träum erischen Zug, 
und h in ter ihm  tanzten die bunten N arren 
Gylyme, Pöck und Guggerillis, die Zwerg­
schälke M etterschi und Duweindl und viele 
andere N arren daher, u n te r  w elche ich als ein 
ziemlich stiller N arr zurückgeschlüpft war. 
Dann kam  der bekränzte Thyrsusträger, wel­
cher die behaarte, gehörnte und geschwänzte 
M usikbande führte. In ihren  Bockshäuten 
nach der eigenen Musik hüpfend und hopsend, 
b rachten  die Gesellen eine uralte, seltsam  
schreiende und brum m ende Musik hervor, bald 
in  der Oktave, bald in lau ter Quinten pfeifend 
und schnurrend, aus der obersten Höhe in die 
unterste Tiefe springend.

Mit goldenem, um laubtem  Thyrsusstabe 
schritt der A nführer des Bacchuszuges voran. 
Ein Kranz b lauer T rauben um schattete seine 
glühende Stirn, von den Schultern flatterte 
und  w allte eine festliche Last buntgestreifter 
Seidenbänder bis auf die Füße und verhüllte 
wehend den schlanken Körper. N ur die Füße 
w aren  m it goldenen Sandalen  bekleidet. H alb 
m ittelalterlich, halb  a n tik  geschürzte W inzer 
um schw ärm ten die bilblischen K undschafter 
aus dem gelobten Lande, welche an  tief ge­
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bogener Stange die große Traube trugen, ge­
folgt von vier noch kernhafteren  M ännern, 
die zwischen vier aufrechten Fichten eine 
noch viel m ächtigere Traube daherbrachten. 
Alles übrige Zubehör eines bacchantischen Ge­
tüm m els m it Becken, Schalen und Stäben zog 
und schob den Wagen des efeubekränzten 
Gottes, über dem sich ein dunkelblauer Him­
mel von T rauben wölbte.

Dem Trium phw agen der Venus, welcher 
h ierauf nahte, gingen als Diener des M ars zwei 
zarte  in Landsknechttracht gekleidete Knaben 
m it Trommel und Pfeife voraus, die gekerbten 
Federhüte  auf dem Rücken tragend, daß das 
bunte  Gefieder auf dem Boden schleifte. Mit 
schelm ischer Feierlichkeit ließen sie ih ren  
K riegsm arsch ertönen, wobei die m ehr sanfte 
als schrille Flöte im m er denselben sehnsüchti­
gen Satz wiederholte. Könige m it Krone und 
Zepter, zerlum pte Bettler m it dem Schnapp­
sack, Pfaffen und Juden, Türken und Mohren, 
Jünglinge und Greise zogen den W agen her­
bei. Die auf ihm  ruhende Venus w ar niem and 
anders als die schöne Rosalie, halb liegend 
auf einem Rosenlager un ter durchsichtiger 
Blum enlaube. Ih r Kleid w ar von Purpurseide, 
aber vom Schnitte eines patrizischen Fest­
kleides der dam aligen Zeit, wie etwa Albrecht 
D ürer eine mythologische Gestalt zu zeichnen 
liebte. Der schwere Stoff bildete sogar ge­
treu  den prächtigen gebrochenen Faltenw urf 
an  den weiten langen Aermeln und der könig 
liehen Schleppe, ein breiter D am enhut von 
P u rp u rsam t, m it weißen Federn um säum t, 
überschattete w agrecht das Haupt, von einem 
goldenen S tern  überstrahlt. In der Hand hielt 
sie eine goldene W eltkugel, auf welcher zwei 
m it den Flügeln schlagende und  sich schnä- 
belnde Tauben saßen. U nter ihren Gefange­

2 1 0



nen gingen zu beiden Seiten des W agens der 
heidnische Philosoph Aristoteles und der 
christliche D ichter Dante Alighieri, w elche in 
ehrw ürdigster H altung ih r zu besonderem 
Schutz und H andreichung dienten. Sie aber 
schaute dann und w ann rückw ärts, da gleich 
h in te r ihrem  W agen der starke Erikson als 
w ilder Mann einherkam , der den Zug der 
Diana anführte, Lenden und  S tirn  in dichtes 
E ichenlaub gehüllt, ein B ärenfell um  die 
Schultern geschlagen. Viele Jäg er folgten ihm  
m it g rünen  Zweigen auf H üten und  Kappen, 
die großen H ifthörner m it Laubwerk um ­
w unden, das Jagdkleid m it Iltisfellen, Luchs­
köpfen, Rehfüßen und Eberzähnen besetzt. 
Einige führten  Rüden und W indspiele, einige 
m it Steigeisen am  G ürtel trugen  Gemsböcke 
auf dem Rücken, andere A uerhähne und 
Bündel von Fasanen, und  wieder andere auf 
Bahren Schw arzw ild und Hirsche m it ver­
silberten H auern, Geweihen und Schalen. Dann 
tru g  eine Schar w ilder M änner ein w andern­
des Gehölz belaubter Bäume verschiedener Art, 
in welchen Eichhörnchen kletterten und Vögel 
nisteten. Durch die Kämme dieses W aldes 
sah m an schon die silberne Gestalt der Diana, 
der schm alen Agnes, schim m ern, wie sie von 
Lys gekleidet und geschm ückt worden. Ih r  
W agen w ar von allem  möglichen W ilde be­
deckt, und dessen Köpfe um kränzten  ihn  m it 
vergoldetem Horn und  bunten Federn. Sie 
selbst saß  m it Bogen und  Pfeil auf einem  
Felsen, aus w elchem  ein Quell in  ein Becken 
von Tropfsteinen sprang; wilde Männer, Jäger 
und Nymphen nahten  sich in buntem  Ge­
dränge, um  aus hohler Hand den Durst zu 
stillen.

Agnes w ar in ein Gewand von Silberstoff 
gekleidet, das bis an  die Hüften sich knapp
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anschm iegte und alle ihre geschmeidigen For­
men wie aus demselben Metalle gegossen er­
scheinen ließ. Die kleine klare Brust w ar wie 
von einem  Silberschmied zierlich getrieben. 
Vom Schoße abwärts, den ein g rüner F lor­
gürte l m ehrfach um wand, floß das Gewand 
weit und  faltig, w iederholt geschürzt, bis auf 
die Füße, die m it silbernen Sandalen keusch 
hervorsahen. Im  schw arzen griechisch auf­
gebundenen Haare machte sich m it Mühe die 
blanke Mondsichel sichtbar, und  wenn der 
Kopf sich ein wenig regte, w urde sie von den 
Locken zeitweise ganz bedeckt. Das Gesicht 
der Agnes w ar weiß wie Mondschein und  noch 
b lasser als gewöhnlich; ih r Auge flammte 
dunkel und  suchte den Geliebten, w ährend in 
dem silberglänzenden Busen der kühne An­
schlag, den sie gefaßt, das Herz rascher pochen 
ließ.

Der geliebte Lys aber, der den Aufzug eines 
alten  der Jagd obliegenden A ssyrerkönigs ge­
w ählt, um  seiner Diana zur Seite gehen zu 
können, hatte, sobald er die Rosalie-Venus er­
blickt, jene verlassen, sich unter den T rium ph­
zug der letzteren gemischt, betrachtete sie un­
verw andt gleich einem Nachtwandler und 
w ich keinen Schritt von ihrem Wagen, ohne 
seines Tuns bewußt zu werden.

Ich h a tte  mich, meinem alten Zunamen 
getreu, in ein laubgrünes N arrenkleid gesteckt 
und um  die Sehellenkappe ein Geflecht von 
Disteln und Stechpalmzweigen m it roten 
Beeren geschlungen. Diese jagdverw andte 
T racht benutzte ich nun, als ich sah, wie die 
Dinge standen oder vielm ehr gingen, um  ab 
und  zu durch den w andelnden W ald zu 
huschen  und  der ärm sten  Diana zu r Seite zu 
bleiben, da  sonst kein Befreundeter um  sie 
w ar; denn Erikson, der w ilde Mann, h ie lt sein
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Auge auf Lys und  Rosalie gerichtet, ohne in ­
dessen s ta rk  aus seiner G em ütsruhe zu ge­
raten.

Den südlich-griechischen Bildern folgte als 
nordisch-germ anisches M ärchen der Zug des 
Bergkönigs. Ein Gebirge von Erzstufen und 
K ristallen w a r au f seinem  W agen errichtet, 
und darauf th ronte  die riesige Gestalt in 
grauem  Pelztalar, den schneeweißen B art wie 
das H aar bis auf die Hüften gebreitet und 
diese davon um wallt. Das H aup t trug  eine 
hohe goldene Zackenkrone. Um ihn her 
schlüpften und gruben kleine Gnomen in  den 
H öhlen und Gängen und  w aren  w irkliche Büb­
chen; aber ein kleiner Berggeist, w elcher vorn 
auf dem W agen stand, ein strahlendes Gruben­
licht auf dem Kopf, den H am m er in der Hand, 
w ar ein kaum  drei Spannen langer, völlig 
ausgew achsener Künstler, ebenmäßig fein ge­
baut, m it m ännlich sauberem  Gesichtchen, 
blauen Augen und  blondem Zwickelbart. Das 
kleine Wesen, einem Zauberm ärchen gleichend, 
w ar nichts weniger als eine bloße Seltsam keit, 
sondern ein solider und  rühm licher Maler, ein 
lebendiges Zeugnis, daß diese bedeutende 
K ünstlerschaft nicht n u r alle Gliederungen 
eines großen Volkes, sondern auch alle Ge­
staltungen des körperlichen Daseins um faßte.

H inter dem Bergkönig auf demselben 
W agen schlug der Prägem eister aus Silber 
und blankem  Kupfer kleine Denkm ünzen auf 
das Fest; ein Drache spie sie in ein klingendes 
Becken, und  zwei Pagen, Gold und  Silber ge­
nann t, w arfen  die Schim m erstücke un te r das 
schauende Volk. Ganz zuletzt und einsam  
schlich sich der N arr Gülichisch daher und 
schüttelte trau rig  den leeren Beutel.

Freilich folgte dem hinkenden N arren auf 
dem Fuße wieder der glanzvolle Anfang;
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w ieder gingen die Zünfte, das alte Nürnberg, 
K aiser und  Reich und die Fabelwelt vorüber, 
u n d  so zum  dritten  Male, und im m er ging 
Lys neben dem W agen der Venus, schritt Erik- 
son aufm erksam  dahinter her und schaute 
Agnes, welche in ihrem  W alde nicht sehen 
konnte, w as vorging, bald ratlos um her, bald 
schlug sie tra u rig  die Augen nieder.

Die ganze Masse reih te  sich nun in eine 
gedrängte Ordnung und  ließ ein volltöniges 
Festlied erschallen, um  dem w irklichen Kö­
nige, in dessen M achtkreis zuletzt diese ganze 
T raum w elt hing, ihre Huldigung darzubringen. 
D ann bewegte sich der lange Zug an der im 
Logensaal versam m elten Fam ilie des Landes­
h erren  vorbei und auf bedeckten Gängen in 
das Königsschloß hinüber, durch dessen Säle 
und  Korridore, welche alle von Zuschauern an­
gefüllt waren. Der zufriedene, ja  vergnügt 
scheinende Monarch, welcher die rauschende 
und  farbenstrahlende Festfreude gewisser­
m aßen als den Lohn seines eigenen Verdienstes 
betrach ten  durfte, saß auf goldenem Sessel in 
der Mitte der Seinigen und besah sich nun 
diese und jene E rscheinung des vorüberw allen­
den Zuges genauer und richtete an m anchen 
einzelnen ein Scherzwort. Als ich in seine 
N ähe kam , hatte  ich ein kleines H ühnchen 
m it ihm  zu pflücken. Denn vor kurzer Zeit, 
da ich nach dem Rate des trinksam en  Eich­
m eisters in der Abenddäm m erung durch eine 
stille S traße ging, um  den bescheidenen Abend­
tru n k  aufzusuchen, begegnete ich dem m ir 
unbekannten  schlank hageren Manne, der 
plötzlich seinen raschen  Schritt anhielt und 
m ich achtlos Vorübergehenden fragte, w arum  
ich ihm  nicht die gebührende Ehre erweise? 
E rs tau n t sah ich ihn an; aber schon h a tte  er 
m ir den Hut vom Kopfe genommen, m ir in die
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H and gegeben und  sagte: „Kennen Sie mich 
nicht? Ich bin der König!“ w orauf er seinen 
Weg in die D äm m erung hinein  fortsetzte. Ich 
brachte m einen H ut w ieder dahin, wo er h in ­
gehörte, sah  dem schattenhaften W andler noch 
verblüffter nach und w ußte nicht, w as zu tun  
sei. Endlich sagte ich mir, wenn es ein Spaß­
vogel gewesen, der sich einen Scherz gem acht, 
so handle es sich nicht um  die Ehre; sei es 
aber w irklich der König, dann auch nicht; 
denn wenn die Könige n ich t beleidigt w erden 
dürfen, so können sie auch nicht beleidigen 
noch beschim pfen, da ih re einsam e W illkür 
jede gew öhnliche W irkung aufhebe. Heute er­
kann te  ich, als ich an ihm  vorüberging, so­
gleich, daß es der König gewesen. Die N arren­
freiheit benutzend, sprang  ich aus dem Zuge 
heraus, t r a t  vor ihn, streckte meinen Kopf dar 
und rief fröhlich: „Hei, B ruder König, w arum  
greifst du n icht an  meinen H ut?“ E r sah m ich 
aufm erksam  an, erinnerte sich offenbar und 
verstand auch, daß ich die Disteln und Stech­
palm en meinte, an denen er sich verletzen 
würde. Aber er sagte kein W ort, sondern 
faßte lächelnd m it spitzen F ingern zwei der 
aufragenden Sehellenzipfel meiner Kappe, hob 
sie ganz sachte in die Höhe, so daß ich b a r­
häuptig  dastand, und ließ sie ebenso sanft 
wieder nieder. Da sah ich, daß hier nicht au f­
zukommen w ar, ließ den Handel fallen und 
trollte weiter.

Die P rachttreppen hinunter, durch Bogen­
gänge und Säulenhallen, über die von Pech­
flam m en erleuchteten Plätze, von den W ogen 
des Stadtvolkes angefüllt, übera ll gingen die 
K ünstler an  ihren W erken vorbei, bis der Zug 
in  dem großen Festgebäude m ündete, dessen 
Räum e fü r die w eiteren Taten zubereitet und 
geschm ückt waren. Der größte Saal w ar zu
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Bankett, Spiel und  Tanz eingerichtet, und 
zw ar ganz im  Stile des gefeierten Zeitalters, 
eine Reihe von Nischen und Nebengemächern 
fü r  den A ufenthalt einzelner Gruppen und Ge­
sellschaften gartenähnlich  verkleidet. Nach­
dem die allgemeine Tafelfreude hinreichend 
vorgerückt, begann auch bald Tanz und  Spiel 
jeder Art an  allen Enden. Die M eistersänger 
h ielten  bei offener Türe Singschule in einem 
kleineren Saale. Es w urde nach den zünftigen 
Gebräuchen wettgesungen, ein Schulfreund 
oder Singer zum Meister gesprochen und der­
gleichen m ehr. Die vorgetragenen Gedichte 
enthielten  hauptsächlich Hecheleien der ver­
schiedenen K unsteinrichtungen gegeneinander, 
V erspottung anm aßlichen oder eigensinnigen 
W esens an  Leuten und Schulen, Klagen über 
gesellschaftliche Uebelstände, dann auch den 
Preis des Unbestrittenen, A nerkannten. Es 
w ar sozusagen eine allgem eine Abrechnung, 
bei w elcher jede Richtung und jede Größe 
ihren V ertreter m it fertigem  Spruche unter die 
Sänger gestellt hatte. Der Inha lt der leb­
haften  satirischen Verse nahm  sich in der 
Form , in welcher er vorgebracht wurde, höchst 
seltsam  aus. Denn w ährend alle Singenden 
in denselben einförm igen und hölzernen 
trockenen Knittelversen ihre angeblichen 
Stollen und Abgesänge vortrugen, w urde doch 
jeder einzelne un te r A nkündigung einer neuen 
W eise aufgerufen. Da w urde gesungen in Or­
pheus' sehnlicher Klageweise, der gelben Lö­
w enhautw eise, der schwarzen Agtsteinweise, 
der Igelweise, verschlossenen Helmweise, über­
hohen Bergweise, krum m en Zinkenweise, 
g la tten  Seidenweise, Strohhalm weise, spitzigen 
Pfriem w eise, stum pfen Pinselweise, blauen 
Berlinerweise, rheinischen Senfweise, glitzeri- 
gen Turmgockelweise, sauren Zitronenweise,
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zähen Honigweise und so weiter . . . ,  und das 
G elächter w ar groß, wenn nach diesen pom p­
haften A nkündigungen sich im m er der alte 
gräm liche Leierton von neuem  hören ließ. 
Einige Sänger packten auch ih ren  Gegenstand 
unm itte lbar aus dem gegenwärtigen Augen­
blicke; so rächte sich ein Schuster fü r den 
Stolz, m it welchem eine Edelfrau, ih rer Rolle 
getreu , ihm  soeben den Tanz verweigert, durch 
lautes Rühm en der Gunst, die bei m ehr als 
einer goldenen Dame zu holen sei, wenn m an 
es nur recht anzufangen wisse, w orauf ein 
W eißgerber m it A ufwerfung der alten  Frage 
antw ortete, ob Keckheit oder Bescheidenheit 
eher zum Ziele führe, und  ein W achszieher 
schließlich die F rauen  fü r solche Wesen er­
k lärte, welche stets die eine Art vorzögen, 
wenn die andere gerade nicht zu haben wäre.

So grobe Reden durfte die F rau  Venus, die 
m it einem Teile ihres Gefolges der Singschule 
beigewohnt, nicht anhören. Sie brach m it ver­
stellter Entrüstung auf und zog sich in eines 
der Seitengem ächer zurück, wo sie ihren durch 
ein paar anm utige Frauen verm ehrten Hof 
hielt. In einer anstoßenden ganz grünen  Nische 
hatten  die Jäger ihren  Sitz aufgeschlagen, und 
ih re r Diana dienten einige junge Nymphen 
zur Gesellschaft; sie ließen sie aber m eistens 
allein sitzen und schw ärm ten m it den wilden 
Jagdgenossen auf den Tanz aus. Ich setzte 
mich daher öfter neben sie und suchte ihre 
Verlassenheit durch Gespräch und übliche 
Dienstleistungen so ungesehen als möglich zu 
machen, bis die zu erhoffende W endung der 
Dinge herbeikäm e. Erikson ging ab und  zu; 
er konnte seiner W ildem annstracht halber 
nicht gut tanzen, noch sich in zu große Nähe 
der F rauen  setzen. Die Rolle w ar ihm  erst in 
den letzten Tagen du rch  eingetretenen Notfall
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aufgedrängt worden, und er h a tte  sie nicht un­
gern übernom m en, weil sie ihn von der F rau  
Rosalie etwas getrennt hielt und  hierdurch  das 
zwischen ihnen w altende V erhältnis n icht zu 
frü h  ganz offenkundig w urde, und Rosalie 
w ar dam it einverstanden. Jetzt bereute er fast 
sein Verfahren, als er sah, wie Lys fort und 
fort dicht in  ih re r Nähe blieb, wie sie lachte, 
scherzte, von freundlichem  Liebreize strah lte  
und den eifrig sie un terhaltenden U ntreuen 
m it anm utig  naiven Fragen in  einer Bewegung 
hielt, deren Verblendung die schöne Sicherheit 
nicht ahnte, in welcher die F rau  lebte. W eder 
er noch Erikson bem erkten den scheinbar zu­
fälligen, flüchtigen, aber zufriedenen Blick, m it 
welchem sie m itten im  Gespräche der Gestalt 
des w ilden Mannes folgte, wenn er zuweilen in 
einiger Entfernung vorbeiging.

Agnes hatte schon lange stum m  neben mir 
gesessen, w ährend die kostbare Zeit dieser 
N acht unaufhaltsam  vorrückte. Sie wiegte, 
den Busen von ungestüm en Gefühlen bewegt, 
das schwarz gelockte Haupt, und n u r zuweilen 
schoß sie einen flammenden Blick zu Lys und 
Rosalie hinüber, zuweilen auch sah sie ruh ig  
verw undert hin, aber stets erblickte sie dasselbe 
Schauspiel. Zuletzt verstum m te auch ich und 
versank  in trübes Sinnen über eine so große 
Schwäche des von m ir hochgeachteten F reun­
des. Wie eine unheim liche N aturerscheinung 
beunruhig te mich dieser rücksichtslose W an­
kelm ut, der zu einer Art frecher K ühnheit 
w urde, und  ich litt un ter dem Eindruck, mit 
welchem m an im T raum  einen Sinnlosen sich 
in den A bgrund stürzen sieht.

Ein tiefer Seufzer weckte m ich auf; Agnes 
h a tte  gesehen, wie Lys m it Rosalie zum Tanze 
schritt, der im nahen H auptsaale rauschte und 
wogte; plötzlich forderte sie mich auf, sie
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ebenfalls h inzuführen und mit ihr zu tanzen. 
Schon drehten w ir uns m it der buntschim ­
m ernden Menge und  begegneten zweimal der 
rosigen Venus, deren P urpurgew and flog und  
den m it ih r  tanzenden Lys zeitweise h a lb  be­
deckte. Dieser grüßte uns froh  und zufrieden, 
wie m an Kinder grüßt, die sich gut zu u n te r­
halten  scheinen. Wieder trafen  w ir am Ende 
des W alzers zusam m en; Rosalie gefiel das zier­
liche Kind und sie verlangte es in ih re r Nähe 
zu haben, w ährend  ich an  den Narrenspielen 
teilnehm en m ußte, die den Tanz jetzt ablösten.

An einem langen Seile füh rte  Kunz von der 
Rosen alle vorhandenen N arren  durch das Ge­
dränge. Jeder tru g  auf einer Tafel geschrieben 
den Namen seiner N arrheit, und von den 
leichtern schied der lustige Rat neun schwere 
aus und  stellte sie vor dem Kaiser als Kegel­
spiel auf. So standen da vor aller Augen 
Hochmut, Neid, Grobheit, Eitelkeit, Viel­
wisserei, Vergleichungssucht, Selbstbespiege­
lung, H alsstarrigkeit und W ankelm ut. Mit 
einer m ächtigen Kugel, welche die übrigen 
N arren m it komisch heftigen Gebärden herbei­
w älzten, versuchte nun  m ancher R itter und 
B ürger nach den neun K egelnarren zu schie­
ben, aber nicht einer w ankte, bis endlich der 
heroische Max, welcher das ganze deutsche 
Volk darstellte, sie alle m it einem W urfe über 
den H aufen warf, daß sie übereinander p u r­
zelten.

Aus dieser Niederlage entwickelte sich eine 
scherzhafte Auferstehung, indem  Kunz dem 
sieghaften König als Belohnung die w ieder­
erstandenen Bildwerke der alten W elt vor 
Augen brachte und  zunächst die gefallenen 
N arren  als Niobidengruppe aufrichtete, welche 
freilich zur Zeit M axim ilians noch in der Erde 
lag. Aus der tragischen D arstellung löste sich
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unversehens die Gruppe der Grazien, von drei 
jungen, zierlich feinen N arren  gebildet, welche 
sich nach dem einm aligen U m drehen wieder 
um  einen M ann verm inderten und als Amor 
und Psyche umfingen, bis diese sich auflösten 
und n u r ein Narzissus übrig blieb. Aber auch 
dieser schw and hinweg, und an  seiner Stelle 
lag jener kleinste Zwerg als sterbender Fechter 
am  Boden und m achte seine Sache so vor­
trefflich, daß alle Zuschauer zu lautem  Beifall 
g e rü h rt w urden und die gesam te N arrenschaft 
herbeieilte, ihn sam t der um gekehrten Fisch­
schüssel, auf welcher er lag, emporhob und im 
Trium ph davontrug.

Als auch diese Wolke sich verzogen, wurde 
eine Laokoonsgruppe s ich tbar, von Erikso'l 
und zwei jungen Satyrn  m it Hilfe zweier 
großen Schlangen dargestellt, die m an aus 
D raht und Leinw and gem acht hatte . Es w ar 
keine leichte Anstrengung, m it gespannten 
M uskeln in der vorgeschriebenen Lage zu ver­
h a rren ; diese w urde aber noch schwieriger, als 
er in dem  kram pfhaft zurückgebogenen Kopfe 
die Augen einm al abw ärts bewegte und in dem 
augenblicklichen Gesichtsfelde Rosalie sah, wie 
sie  von Lys am  Arme vorübergeführt wurde, 
sich lächelnd, aber flüchtig nach ihm  wendete 
und dann  m it ihrem  F ührer plaudernd sich im 
Gedränge verlor. Auch hörte er in der Nähe 
sagen: „Da geht ja die schöne Venus die ganze 
Zeit m it dem reichen F läm ing oder Friesen 
oder was er i s t ! G u t  genug sieht er übrigens 
aus, und sie w ird denken: Schön und reich, 
sind  beide gleich!“

Sobald e r die Schlangen abgestreift hatte  
und frei war, stü rm te Erikson durch das Haus 
und  bettelte von zechenden Bekannten ent­
behrliche Gewandstücke zusam m en. W under­
lich gekleidet, teilweise ein Bischof, ein Jäger
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und ein w ilder Mann, den Kopf noch grün be­
laubt, suchte er die Verschw undenen auf und 
fand sie in dem  größeren Kreise, in welchem 
die Bacchusleute, der Hof der Venus und die 
Jäger sich  vereinigt hatten . E r w a r nicht eifer­
süchtig  und schäm te sich sogar des Gedankens, 
daß er es je sein könnte, weil die begründete 
wie die grundlose Eifersucht diejenige W ürde 
vernichtet, deren die gute Liebe bedarf. Er 
wußte nur, daß in der W elt alles möglich sei 
und das Folgenreichste oft von einer kleinen 
U nterlassung abhänge, welche die Dinge ohne 
Not verändere, und  überdies w ar er zu dieser 
Zeit noch ungewiß, ob das V erraten von Ruhe 
oder U nruhe: welches von beiden fü r Rosalie 
eher beleidigend sein könnte. Denn wenn sie 
sich die Mühe gab, die Bewerbungen des N ieder­
länders so offenkundig zu ertragen, und dabei 
eine geheime Absicht verbarg, so m ußte Erik- 
son sich artigerw eise auch die Mühe geben, 
einen solchen Vorgang zu verstehen.

Die Ruhe gew ann indessen die Oberhand, 
als er das verm ißte P aa r m itten in unserem  
mythologischen Kreise sitzen sah; er nahm  
gleichmütig in der Nähe Platz, m ußte aber a ls­
bald seine A ufm erksam keit wieder anstrengen. 
Lys führte seine Reden über durchaus un­
verfängliche, ja gleichgültige Dinge, aber mit 
jenem  unm ittelbar an  die F rau  gerichteten 
vertrauten  Tone, welchen solche Eroberer an ­
zuschlagen pflegen, um  die W elt beizeiten an 
das U nverm eidliche zu gewöhnen. Erikson 
ertru g  m anches an  ihm , ohne zu richten; jetzt 
aber stieg ihm doch der Gedanke auf, ob der 
F reund nicht doch einer von den Tröpfen sein 
dürfte, deren  H auptstück d a rin  besteht, gol­
dene Uhren zu stehlen oder einem  andern  
das Weib zu nehm en. Es gibt ja, dachte er, 
bei beiden Geschlechtern solche Raub- und
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W echseltiere, die nur dann glücklich sind, 
w enn sie erst frem des Glück zerstört haben! 
Freilich  nehm en sie nu r, w as sie kriegen 
können, und  die W are ist auch meistens da­
nach! Allein diesm al w äre es w irk lich  schade! 
Und er betrachtete m it neuer Besorgnis und 
B ew underung F rau  Rosalie, wie sie m it un ­
verw üstlicher Holdseligkeit Lys' Gespräch an­
hörte und ihn mit unw iderstehlichem  Lächeln 
zu klugen und zuversichtlichen Redensarten 
verlockte. D erart beschäftigt, konnte er nicht 
beachten, was m it Agnes vorging und wie ich 
als ih r Abgesandter aberm als zu Lys herüber­
kam  und ihn leise, aber inständig  bat, n u r ein 
einziges Mal m it ih r zu tanzen. Da Lys eben 
eine kleine Pause m achte, schreckte er wie ein 
balzender A uerhahn auf, aber nicht um  davon­
zufliegen, sondern mich m it un terdrückter 
Stimme anzufahren: „W as ist denn das für 
eine Sitte an einem jungen Mädchen? Tanzt 
m iteinander und laßt mich zufrieden!“

Ich ging h in, um  das schm erzlich erregte 
W esen so gut als möglich zu trösten und h in ­
zuhalten; doch w ar m ir E rikson schon zuvor­
gekommen, welchem Rosalie, w ährend ich mit 
Lys gesprochen, einige W orte zugeflüstert 
hatte, die ihn m unter zu m achen schienen. Er 
füh rte  die schim m ernde Gestalt in die Tanz­
reihen und schw ang sich m it ih r ebenso k raft­
voll als leicht herum, und Agnes flog in eigener 
K raft m it ihm  und um  ihn herum , wie wenn 
ih re  feinen Knöchel von Stahl gewesen wären. 
H ernach wurde sie von H errn Franz von 
Sickingen aufgefordert, der noch nicht gewillt 
w ar, sich in einem H arnischkasten begraben 
zu lassen. Sie erschien auch in dem Figuren­
tanze, der aufgeführt wurde, w ieder so 
frem dartig  reizend, daß der große Meister 
D ürer selbst sich an den Weg stellte und
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seiner Rolle getreu kein Auge von ihr ver­
w andte, sein Büchlein hervorzog und  eifrig zu 
zeichnen begann. Der nette E infall rief großes 
Vergnügen hervor; m an hielt inne, und  es 
sam m elte sich eine beifällige, fast ehrfüchtige 
Menge, etw a wie wenn der alte Meister leib­
h a ftig  erschienen und  zeichnend gesehen 
worden wäre.

Es w ar noch nicht der Gipfel der Ehren, 
die Agnes heute erlebte; der kaiserliche Weiß- 
kun ig  ließ sich im  Vorbeispazieren von seinem 
Gefolge über den A uftritt Bericht geben, die 
schlanke Diana sich vorstellen und bat den 
von Sickingen m it huldreichen W orten, sie 
ihm  fü r einen R undgang zu überlassen. 
U nter dem Einfallen des vollen Orchesters 
ging sie an  der Hand des festlichen T raum ­
königs um  den Saal, w ährend überall auf 
ihrem  Wege die Ritter, Edeldam en und Pa- 
trizierinnen sich verbeugten, die Bürger ihre 
Mützen zogen.

Ih r  Gesicht w ar von Erregung und Hoff­
nung blühend gerötet, als sie m it so rü h m ­
lichem Erfolge, nachdem  der Kaiser sie an 
Sickingen, dieser an Erikson feierlich ab­
gegeben hatte, von letzterem  an ihren Platz 
zurückgeführt wurde. Allein der Geliebte 
ha tte  nichts von allem  gesehen und nahm  auch 
ih re  Rückkehr n icht w ahr. Rosalie h a tte  sich 
w ährend der Zeit ihres breiten Federhutes ent­
ledigt und denselben Lys zum  Halten gegeben; 
und  wie sie nun mit freiem  Kopfe dasaß und 
ih r  am brosisches H aar m it den weißen Fingern 
ordnete, w irkte ih re Schönheit m it erneuter 
Betörung auf ihn  ein.

Jetzt erblaßte Agnes, wendete sich zu m ir 
und  bat m ich, ihm  zu sagen, sie wünsche nach 
H ause gebracht zu werden. Sogleich eilte er
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herbei, besorgte den w arm en M antel des Mäd­
chens und ihre Ueberschuhe, und als sie gut 
verhü llt w ar, führte er sie, m ich hinzuw inkend, 
in den Hof, legte ihren Arm in den meinigen 
und  ersuchte mich, indem  er sich von Agnes 
in  freundlich  väterlicher W eise verabschiedete, 
seine kleine Schutzbefohlene recht sorgsam  
nach Hause zu geleiten.

Zugleich verschw and er, nachdem  er uns 
beiden die Hände gedrückt, w ieder in der 
Menge, welche die breite Treppe auf und 
n ieder stieg.

Da standen wir nun auf der Straße; der 
W agen, welcher Agnes m it ihrem  Liebes- 
en tschlusse hergebracht, w ar n icht zu finden, 
und nachdem  sie trau rig  an  dem erleuchteten 
H aus, in welchem es sang und klang, h inau f­
gesehen, kehrte sie ihm  noch trau riger den 
R ücken und  trat, von m ir geführt, den Rück­
weg durch  die stillen Gassen an, in denen der 
Morgen zu däm m ern begann.

Sie hielt das Köpfchen tief gesenkt; in der 
H and tru g  sie unbew ußt den großen H aus­
schlüssel, ein altes Stück Arbeit, welches ih r 
Lys in der Zerstreuung ansta tt m ir zuge­
steckt hatte. Sie tru g  den Schlüssel fest um ­
schlossen in dem dunklen Gefühle, daß Lys 
ih r das kalte, rostige Eisen gegeben; es w ar 
doch etwas, das von ihm  kam , sonst ha tte  er 
heute n ich t viel an  sie gewendet. An dem Fest­
m ahle hatte sie beinahe nichts genossen, und 
das wenige, m it dem sie seither ihre Lippen 
erfrischt, w ar von m ir besorgt worden.

Als w ir vor dem Hause angelangt, stand 
sie schweigend und  rü h rte  sich nicht, obgleich 
ich sie w iederholt fragte, ob ich die Glocke 
ziehen oder vielm ehr m it dem zierlichen Meer-
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fräulein  des Türklopfers Lärm  m achen solle, 
und erst als ich den Schlüssel in  ih re r H and 
entdeckte, aufschloß und  sie bat, h ineinzu­
gehen, legte sie m ir langsam  beide Arme um  
den H als und  fing an , erst wie im  Traum e zu 
stöhnen, dann  m it den Tränen zu ringen, die 
nicht fließen wollten. Ih r  Mantel san k  von den 
Schultern; ich w ollte ihn  aufhalten, um fing sie 
ab e r s ta tt dessen brüderlich und streichelte 
ih r den Kopf und den Hals, denn den W angen 
konnte ich n icht beikommen. In der feinen 
Silberbrust, die an  m ir lag, fühlte und hörte 
ich die Seufzer sich heraufarbeiten  und  das 
Herz klopfen; es w ar wie das M urmeln eines 
verborgenen Quells, den m an im W alde an  der 
E rde liegend etw a zu hören  bekommt. Ih r 
heißer Atem ström te in mein Ohr, es wurde 
m ir zumute, als ob ich ein selig trauriges M är­
chen, wie es in alten Liedern steht, w irklich 
erlebte, und ich seufzte unw illkürlich auch. 
Endlich konnte das ärm ste Wesen zum W ei­
nen kom m en, und es begann ein bitterliches 
Schluchzen. Die klagenden N aturlaute, keines­
wegs schön, aber unendlich rührend, wie der 
K um m er eines Kindes, drängten und brachen 
sich in der feinen Kehle und in der nächsten 
Nähe meines Ohres. Sie w arf den Kopf herum  
auf meine andere Schulter, und  ich legte mei­
nen Kopf in absichtsloser Bewegung auch d a r­
auf, wie um  ihren  Schm erz zu bestätigen. Da 
zerstachen ih r die D istelblätter und Stechpal­
men an  meiner Kappe Hals und Wange, sie 
fu h r  zurück, erw achte und  erkannte plötz­
lich, m it wem sie w ar. Hilflos stand  das dop­
pelt getäuschte Mädchen da und sah w einend 
zur Seite. Ich gab ih r den M antel auf den 
Arm, n u r um  sie m it etwas zu beschäftigen, 
füh rte  sie sanft zur Treppe und ging dann h in ­
aus, die Türe zuziehend. Alles w ar noch still
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io dem Hause, die M utter schien fest zu schla­
fen, und ich hörte nur, wie Agnes stöhnend- 
die Treppe hinaufstieg  und sich w iederholt an 
den, Stufen, stieß. Endlich ging ich weg und 
k eh rte  langsam  in den Festsaal zurück. .

V i e r z e h n t e s  K a p i t e l

Das Narrengefecht.
Die Sonne ging eben auf, als ich in den 

S aal tra t. Alle F rauen  und älteren Leute 
w aren  schon weggegangen; die Menge der jün­
geren aber, von höchster Lust bewegt, wogte 
durcheinander und schickte sich an, eine Reihe 
von W agen zu besteigen, um, ohne auszuruhen, 
ins Land h inauszufahren und das Gelage in 
den ;Forsthäusern und W aldgärten fortzusetzen, 
w elche an  den Ufern des breiten Bergflusses 
gelegen waren.

R,osalie besaß in jener Gegend ein Land­
haus,. und sie h a tte  die fröhlichen Leute. der 
M um m erei eingeladen, sich am N achm ittage 
do rt einzufinden, bis wohin sie als bereite W ir­
tin ebenfalls da sein würde. Insbesondere­
w aren  dazu noch einige Frauen gebeten, ,und 
diese h atten  ausgem acht, da es einm al 
F asching  sei, in der alten T racht hinauszu­
fah ren ; denn auch sie w ünschten so lang als 
m öglich sich des glänzenden Ausnahm ezu­
standes zu erfreuen. .

E rikson w ar in seine W ohnung gegangen, 
um  seine gewohnten Kleider anzuziehen, die 
e r n u r  etwas sorgfältiger als sonst ausw ählte. 
Da auch Rosalie später in m oderner Toilette 
erschien, wie sie der Jahreszeit und dem Tage 
angem essen war, ließ sich denken, daß h ierin
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entw eder eine V erständigung stattgefunden 
oder ein übereinstim m endes Gefühl waltete, 
beides schlichte Anzeichen, die von ruhigen 
Beobachtern nicht übersehen wurden.

Auch Lys w ar nach Hause geeilt, doch in  
entgegengesetztem Sinne. Er hatte  seinerzeit 
zu Studien fü r das Bild m it dem Salomo ver­
suchsweise ein altorientalisches Königskostüm 
anfertigen lassen; das lange Gewand w ar von 
weißem, feinem Batistleinen, in viele Falten 
gelegt und m it purpurfarbigen, blauen und 
goldenen Borten, Troddeln und Fransen be­
setzt. Kopf- und Fußbekleidung entsprachen 
ebenfalls dem ungefähren  vorderasiatischen 
Stile des Altertum s. Die betreffende S tudie 
hatte  e r in d e r  A usführung zwar nicht be­
nutzt; jetzt aber schien ihm das Kleid taug­
lich, um darin  einen Scherz vorzubringen und 
sich am Hofe der Liebesgöttin a ls gestriger 
Jagdkönig im Hofgewande einzufinden. Dazu 
ließ er H aar und B art m it Brenneisen und 
duftenden Oelen form ieren und kräuseln und 
legte schließlich um die nackten Vorderarm e 
abenteuerliche Spangen und Ringe. Das alles 
beschäftigte ihn reichlich bis zur Mitte des 
Tages, nachdem  er in der leidenschaftlichen 
V erirrung, die ihn befallen, wenig genug ge­
schlafen haben mochte.

Ich hatte  gar nicht geschlafen, sondern fuh r 
gleich in der M orgenfrühe m it der H aupt­
schar hinaus. Große W agen, m it Landsknech­
ten beladen und von deren Spießen starrend , 
rasselten voraus und ihnen nach eine lange 
Reihe von Fuhrw erken aller Art in die helle 
Morgensonne hinein, am  Rande der schönen 
Buchenwälder, hoch auf den U ferhängen des 
Stromes, der in glänzenden W indungen um  die 
Geschiebe- u n d  Gebüschinseln rauschte.
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Es w ar ein m ilder F ebruartag  und der Him­
mel b lau; die Bäum e w urden bald von der 
Sonne durchschossen, und wenn ihnen das 
L aub  fehlte, so glänzte das weiche Moos auf 
dem Boden und auf den Stäm m en um  so g rü ­
ner, und in der Tiefe leuchtete das blaue Berg­
w asser.

Das bunte Volk ergoß sich über eine m ale­
rische Gruppe von H äusern, welche vom 
\Valde umgeben auf der Uferhöhe lag. Ein 
Forsthof, ein altertüm liches W irtshaus und 
eine Mühle am schäum enden W aldbach w aren 
bald  in ein gemeinsames Lustlager verw an­
delt und verbunden; die stillen Bewohner 
sahen sich von dem berühm ten Feste gleich­
sam  in Person überrascht und um klungen und 
hatten  genug zu tun  m it Sehen und Hören, Be­
w undern und  Belachen alles dessen, was sie 
in hundert Gestalten so plötzlich von allen Sei­
ten umgab. Den K ünstlern aber weckte die 
fre ie  N atur, der erwachende Lenz den W itz 
in der tiefsten Seele; die frische Luft legte die 
beweglichsten Fühlfäden der Freude bloß, und 
wenn die Lust der entschw undenen Nacht auf 
V erabredung und geplanter E inrichtung be­
ruh te , so lockte die jetzige Tageslust zufällig 
u n d  frei zum lässigen Pflücken, wie die F rucht 
am  Baume. Die dem phantasierenden Fühlen 
und Genießen angemessenen Kleider w aren 
nun  wie etwas Hergebrachtes, das schon nicht 
m ehr anders sein kann, und in ihnen begingen 
d ie  Glücklichen tausend neue Scherze, Spiele 
und  Torheiten von der geistreichsten wie von 
der kindlichsten Art, oft plötzlich unterbro­
chen durch einen w ohlklingenden, festen Ge­
sang, hier un ter Bäumen, dort aus einer 
Schenkstube oder aus dem Ringe von Lands­
knechten, welche die M üllerstochter um stellt 
ha tten . Aber bei allem  Selbstvergessen blieb
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jeder, was er war, und huschten die ewigen 
M enschlichkeiten wie leise Schatten über die 
frohen Gesichter. Der M ürrische schmollte 
ein weniges bei Gelegenheit, der Mutwillige 
reizte den Uebelnehmer, der Sorglose den 
Tadelsüchtigen zu einem kleinen Gezänk; der 
G edrückte dachte unversehens einm al an seine 
Sorgen und ta t einen tieferen Atemzug. Der 
Sparsam e und Aengstliche überzählte verstoh­
len seine Barschaft, und  der Leichtsinnige, der 
schon fertig w ar, überraschte und k ränk te  ihn 
durch ein Darlehensbegehren. Aber alles dies 
zog im Fluge vorüber, wie der Lufthauch auf 
dem  Glanze eines W asserspiegels.

Auch ich geriet eine Weile in einen solchen 
W olkenschatten. Ich w ar dem M ühlbache nach 
tiefer in das Gehölz gegangen und  wusch m ir 
das Gesicht m it den frischklaren  W ellen; dann 
setzte ich mich auf das Holzwerk einer W asser­
schwelle und überdachte die vergangene N acht 
und das seltsam e A benteuer im  H ausflur der 
Agnes. Das sanfte Rauschen des W assers 
brachte mich in einen Halbschlum m er, in  wel­
chem meine Gedanken wie träum end in die 
Heimat w anderten; ich glaubte an  der Seite 
der toten Anna an  dem stillen  W aldw asser zu 
sitzen in der T racht des Tellenspieles; dann  
sah  ich mich an  ih re r Seite du rch  die A bend­
landschaft re iten  und sah  alles m it ruhigem  
Herzen wie eine Erscheinung verschollener 
Tage, welche fü r sich abgeschlossen und nicht 
m ehr zu ändern  ist. U nversehens aber verlor 
sich und verblich das Bild vor der Gestalt der 
Jud ith , m it der ich durch  die N acht wandelte; 
ich w ar bei ihr im Hause, w ährend die barm ­
herzigen B rüder es belagerten, ich sah sie in  
ihrem  Baum garten a u s  dem  Herbstdufte h e r­
vortreten und  endlich auf dem  W agen der Aus­
w anderer in  die Ferne verschwinden. \Vo ist
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sie? W as ist aus ih r geworden? rief es in  m ir, 
u n d  das Heimweh nach ihr m achte mich plötz­
lich m unter. Im hellsten Tageslicht sah  ich sie 
vor m ir stehen und  gehen, ab er ich sah  keine 
E rde u n te r  ihren lieben Füßen, und  es w ar 
m ir, als ob ich das Beste, was ich je gehabt 
und noch haben könnte, gew altsam  und un­
w iederbringlich mit ihr verloren hätte.

Ich dachte an die F lucht der räuberischen 
Zeit, seufzte und schüttelte leise den Kopf, und 
erst jetzt wurden m eine Gedanken durch den 
K lang der Schellen ganz wach und geordnet, 
daß ich endlich auch der M utter gedachte, frei­
lich n u r wie eines Selbstverständlichen und 
U nverlierbaren, wie eines guten Hausbrotes; 
denn daß ein solches eines Tages am ehesten 
abhanden  kommen kann, hatte ich noch nicht 
erfahren. Dennoch dachte ich m it ziemlichem 
E rnste  an die F rau in der stillen Stube; schon 
ging ich in meinem zweiundzwanzigsten Jahre, 
und noch hatte ich ihr keine klare Rechen­
schaft über den Stand m einer irdischen Aus­
sichten, über die Frage des Fortkom m ens in 
d e r  W elt ablegen können. Rasch rückte ich 
das Täschchen herum , das an meinem Gurte 
h in g  und neben dem Schnupftuch und anderen 
Dingen einen Teil der letzten B arschaft ent­
h ielt, die ich noch zu verzehren und die mir 
die M utter, wie die früheren Summen, pünk t­
lich und getreulich vor kurzer Zeit gesandt 
hatte . Freilich nützte das Zählen jetzt nichts, 
und ich schob die Tasche wieder zurück, ver­
heh lte  m ir aber nicht, daß meine kleine H aus­
vorsehung zu Hause die Teilnahm e an dem 
Feste nicht billigen werde. Das N arrenkleid 
kostete zw ar nicht viel, und ich h a tte  es auch 
hauptsäch lich  aus diesem Grunde gewählt; 
dennoch konnte die Stunde kommen, wo ich 
den bescheidenen Betrag b itte r  entbehren
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mußte. Doch jetzt verstand  ich besser als die 
M utter, w as fü r einen jungen Gesellen nötig 
und ' ersprießlich w ar, besonders a ls ein 
frisches Lied aus dem Lager der Freude h er­
übertönte. Ich schüttelte aberm als den Kopf, 
daß die Schellen klangen, sprang auf und eilte 
davon.

Ich trieb  m ich vergnügt herum  und m achte 
allerlei Gänge in die Landschaft hinein, bald 
m it andern, bald allein. Gegen Mittag lief ich 
dem stattlichen Erikson in die Hände, der eben 
aus der S tadt geschritten kam . Unser erstes 
Gespräch w ar das Benehmen unseres Freundes 
Lys. Erikson zuckte die Achsel und sagte nicht 
viel, w ährend ich m ein E rstaunen ausdrückte 
und viele W orte m achte, wie jener so schm äh­
lich handeln könne. Ich ergoß mich im schärf­
sten Tadel und um  so lauter, als ich das 
dunkle Gefühl em pfand, ich sei bei der ver­
w irrten  U m halsung der Agnes in verw ichener 
N acht einer unerlaubten  A nw andlung n u r m it 
Not entgangen. Meine Selbstgerechtigkeit stand 
ja  auf festen Füßen, weil ich durch  das er­
w achte Andenken an  Jud ith  und ein starkes 
Heimweh nach ih r m ich jetzt sicher fühlte. 
Und allerdings w ar es eigentüm lich, daß E r­
lebnisse, die in vergangenen Tagen gefährlich 
und ungehörig fü r mich gewesen, jetzt dazu 
dienen mußten, mich gegen Verlockungen der 
heutigen Stunde zu schützen.

„Ich will wetten," unterbrach mich Erikson, 
„daß er das arm e Ding heute sitzen läß t und 
nicht m itbringt. W ir sollten ihm  aber einen 
Streich spielen, dam it er zu r Vernunft kommt. 
Nimm einen Wagen, fahre  in die Stadt und 
sieh ein w enig zu! Findest du den Tollkopf 
nicht zu Hause, noch bei dem Mädchen, so bring 
dieses ohne w eiteres m it, und zw ar in Rosalies 
Nam en und Auftrag, so k ann  die M utter n ichts
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dagegen haben; ich w erfe  das verantw orten. 
Zu Lys w irst du nachher einfach sagen, daß 
du es fü r  deine Pflicht gehalten, dem Gebote 
nachzukom m en, da er d ir die Schöne in letzter 
N acht so beharrlich anvertrau t.“

Ich fand diesen E infall n u r in der Ord­
nung  und fu h r sogleich in die Stadt. Auf dem 
Wege begegnete ich Lys, der in einen w arm en 
M antel gehüllt, ganz allein in einer Kutsche 
saß; die kegelförmige Königsmütze m it ih ren  
A nhängseln, der w underlich gelockte schwarze 
B art verrieten aber den festschw ärm enden 
Nachzügler.

„W ohin w illst du?“ rief er m ir zu. „Ich 
soll,“ erw iderte ich, „dich aufsuchen und 
sehen, daß du das gute M ädchen Agnes m it­
bringst, im  Falle du es n icht ohnehin tu n  w ü r­
dest! Dies scheint nun so zu sein, und ich 
will sie, wenn du nichts dagegen hast, in dei­
nem  Nam en holen. Eriksons schöne Witwe 
w ünscht es.“

„Tu das, m ein Sohn!“ sagte Lys möglichst 
gleichgültig, obschon er sichtlich etwas über­
rasch t war. E r hüllte sich dichter in den Man­
tel, befahl seinem Kutscher barsch, weiterzu­
fahren , und ich hielt bald nachher vor Agnes’ 
W ohnung. Das Pferdegetram pel und Rollen 
der Räder sowie das plötzliche Stillstehen 
hallte  in ungew ohnter Weise auf dem still ent­
legenen Plätzchen wider, so daß Agnes im sel­
ben Augenblicke mit strahlenden Augen ans 
F enster lief. Als sie mich aussteigen sah, ver­
schleierte sich der Blick wieder, doch h a rrte  
sie noch erw artungsvoll, als ich in die Stube 
tra t.

Ih re  M utter w ar auch da, beschaute mich 
von allen Seiten, und w ährend  sie fortfuhr, 
m it einer alten S traußenfeder ih ren  Altar, das 
darüber hängende Bild, die Porzellantassen
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und Prunkgläser, auch die W achslichter abzu­
stäuben und zu reinigen, fing sie an zu p lau­
dern: „Schau, da kom m t uns ja auch ein Stück 
K arneval ins Haus, gelobt sei M a r ia !W e lc h  
allerliebster N arr ist der Herr! Aber was T au ­
send hab t ih r  denn? w as h a t H err Lys n u r  m it 
m einer Tochter angefangen? Da sitzt sie den 
ganzen Morgen, iß t nichts, schläft nicht, lach t 
n icht und weint n ic h t!D ie s  ist mein Bild, 
H err, wie ich vor zw anzig Jah ren  gewesen bin! 
Doch Sie haben es, glaub’ ich, auch schon 
g e se h e n !D a n k  unserm  H errn und Heiland, 
m an d arf es noch b e trach ten !S ag en  Sie nu r, 
w as ist es m it dem Kinde? Gewiß h a t H err 
Lys sie zurechtweisen müssen, ich sag' es 
immer, sie ist noch zu dum m  und ungebildet 
fü r  den feinen H errn! Sie le rn t nichts und  be­
träg t sich unschicklich. Ja, ja, sieh n u r zu, 
Agnes! lernst du das von m ir? S iehst du nicht 
auf diesem Bild, welchen A nstand ich hatte, 
a ls ich jung w ar? Sah ich nicht aus wie eine 
E delfrau?“

Ich antw ortete au f alles dies m it e iner E in ­
ladung, die ich sowohl in  Lys’ a ls  in  F rau  Ro­
sa lies Namen ausrichtete; auch  brachte ich 
einige Gründe vor, w arum  jener nicht selbst 
kom m en könne, indes die M utter einm al über 
das andere rief: „So m ach ' so m ach’, Nesi! 
Jesus Maria, was für reiche Leute sind da bei- 
s a m m e n !E in  bißchen zu klein, ein bißchen 
z u  klein ist die gnädige F rau , sonst aber re i­
zend! Nun k an n st du nachholen, w as du 
gestern  etwa versäum t und verbrochen! Geh, 
kleide dich an, U ndankbare! m it den kostbaren 
Sachen, die H err Lys d ir gesch en k t!D a  liegt 
der Halbmond am  Boden! Aber zuerst m uß 
ich  d ir das H aar machen, w enn’s der H err 
erlaubt!“
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. Agnes setzte sich m itten in die Stube, und 
ih re  W angen röteten sich leise von wieder au f­
keim ender Hoffnung. Die M utter frisierte sje 
n u n  m it großer Geschicklichkeit. Sie führte 
n ich t ohne Anmut den Kamm, und  als ich die 
hochgewachsene F rau  betrachtete u n d  die 
im m er noch schönen Anlagen u n d  Züge ihres 
Gesichtes sah, m ußte ich gestehen, daß ihre 
E itelkeit einst berechtigt gewesen sei.

Agnes saß mit bloßem Halse, von der Nacht 
der aufgelösten Haare überschattet, und es ge­
w ährte  m ir einen lieblich ruhevollen AnbHck, 
w ie die M utter die langen S trähnen käm m te, 
salbte und flocht und dabei weit zurücktreten  
mußte. Sie sprach fortw ährend, indessen w ir 
anderen schwiegen und wohl w ußten warum . 
Ich m erkte aus allen den Reden, daß Agnes 
ihrer Mutter von dem Unsterne der Nacht noch 
n ich ts an vertrau t hatte, und entnahm  daraus, 
wie grausam  die Sache sie würgen mußte.

Endlich w ar das H aar ungefähr so gemacht, 
w ie es gestern gewesen, und Agnes ging mit 
d er M utter nach ihrem  gem einsam en Schlaf­
zim m er, um das Dianengewand wieder anzu­
ziehen; sobald sie aber dam it nur einiger­
m aßen zustande gekommen, erschienen sie 
w ieder und vollendeten den Anzug in m einer 
Gegenwart, weil die Alte sich un terhalten  und 
so viel wie m öglich von dem Feste, und wie 
alles verlaufen sei, erfahren wollte. Dann aber 
b rach te  sie schnell eine kräftige Schokolade, 
ih re  Lieblingsnahrung, deren Bestandteile 
nebst Gebäck sie schon seit dem frühen Mor­
gen für den erw arteten Besuch des assyrischen 
Königs in Bereitschaft gehalten.

Jetzt m ußte das duftende G etränk der ge­
nügsam en F rau  zugleich das M ittagsmahl er­
setzen, und sie ließ es sich eifrig schmecken. 
denn sie hatte eine ausreichende Menge ge­
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b rau t; auch Agnes nahm  zwei Tassen zu sich 
und aß ein gu tes Stück Kuchen, und ich h ie lt 
vergnügt m it, obgleich ich schon verschiedenes 
genossen hatte . So erlebt der Mensch m an­
cherlei U nterkunft in seinen Tagen; es ist m ir 
kaum  m ehr glaublich, daß ich einst in solcher 
T racht, in einem so kunstreich  zierlichen Bau- 
denkm älchen, zwischen der Diana und der 
alten Sibylle gesessen und  friedlich gefrüh- 
stückt habe.

Weil das W etter so schön w ar und die Alte 
es verlangte, um  vor ihren Nachbaren zu 
trium phieren , w urde die Decke des W agens 
niedergelassen, als w ir w egfuhren, und sie 
schw enkte ih r  Tuch un te r Abschiedsgrüßen 
und  Glückwünschen aus dem offenen Fenster. 
Agnes aber seufzte dabei verstohlen und 
atm ete erst etwas freier, als w ir vor dem Tore 
w aren. Ohne der Vorfälle der letzten N acht 
m it einem W orte zu gedenken, fing sie an zu 
plaudern. Ich m ußte berichten, wie die heutige 
Lustbarkeit zustande gekommen, w er d raußen  
zu treffen sei und w ann  w ir w ieder zurück­
kehrten? Denn sie w agte noch nicht, offen vor­
auszusetzen, wie sie hoffte, daß sie n icht m it 
m ir, sondern m it Lys heim fahren werde. Ich 
w ußte noch weniger einen A ufschluß zu er­
teilen und sprach die allgem eine V erm utung 
aus, die ganze Gesellschaft werde wohl zusam ­
men aufbrechen, und wenn es auf mich an ­
komme, so gehe m an heute überhaupt noch 
n ich t heim!

Da sei sie auch dabei, sag te  sie fast so 
fröhlich, wie wenn es ih r  E rnst wäre. Als w ir 
schon das weiße L andhaus in einiger E ntfer­
nung glänzen sahen, geriet Agnes aufs neue in 
Bewegung; sie w urde rot und blaß, und da 
sich z u r  Seite d er S traße au f einem kleinen
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H ügel eine Kapelle zeigte, verlangte sie auszu­
steigen.

Sie eilte, ih r Silbergewand zusam m enfas­
send, den Stufenweg hinan und ging in das 
K irchlein; der K utscher nahm  seinen Hut ab, 
stellte ihn  neben sich auf den Bock, bekreuzte 
sich und  betete, die from m e Muße benutzend, 
ein V aterunser. So blieb m ir n ichts übrig, 
als verlegen un ter die K apellentür zu tre ten  
und zu w arten, bis die unerw artete Zwischen­
h and lung  vorüber w ar. An einem der T ü r­
pfosten sah ich ein gedrucktes Gebet h in te r 
Glas gefaßt aufgehängt, welches ungefähr fol­
gende U eberschrift trug: Gebet zur allerlieb­
lichsten, allerseligsten und allerhoffnungs­
reichsten  heiligen Jungfrau  M aria, der gnaden­
reichen und hilfespendenden Fürbitterin  Mut­
te r Gottes. Approbiert und zum w irksam en 
Gebrauche empfohlen fü r bedrängte weibliche 
Herzen durch den hochw ürdigsten H errn Bi­
schof und so fo rt. . . Dazu w ar noch eine 
G ebrauchsanw eisung gefügt, wie viele Ave und  
andere  Sprüche herzusagen seien. Dasselbe 
Gebet lag auf Pappe gezogen auf einigen alten  
Holzbänken um her. Sonst zeigte das Innere der 
K apelle nichts als einen einfachen A ltar, der 
m it einer verblichenen veilchenfarbigen Decke 
behangen w ar. Das A ltarbild zeigte, von roher 
H and gem alt, den englischen Gruß, und vor 
dem selben stand noch ein kleines M arienbild­
chen im  sta rren  Reifröckchen von Seide und 
M etallflittern in allen Farben. Rings um  den 
A ltar h ingen  an der W and geopferte Herzen 
von W achs, in allen Größen und auf die m an­
nigfaltigste Weise verziert; im  einen stak  ein 
seidenes Blümchen, im  andern eine Flam m e 
von Rauschgold, das dritte  durchbohrte ein 
Pfeil. W ieder ein anderes w ar ganz in rote 
Seidenläppchen gewickelt und  m it Goldfaden
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um w unden, und  eines w ar g ar mit großen 
Stecknadeln besetzt wie ein Nadelkissen, wohl 
zu r Schilderung der schm erzlichen Pein seiner 
Spenderin; dagegen schien ein m it g rü n er 
Farbe und vielen roten Röschen bem altes Herz 
von der zu r Zufriedenheit gelungenen Heilung 
Kunde zu geben.

Leider versäum te ich, den Text des Gebetes 
selbst zu lesen, weil ich n u r auf die Beterin 
sehen mußte, die in ihrem  heidnischen Götter- 
gewande, den keuschen Halbmond über der 
Stirne, auf der A ltarstufe vor dem wächsernen 
Frauenbilde kniete, m it zitternden Lippen das 
Gebet von einem der Pappdeckel ablas, dann  
die H ände faltete, zu dem Bilde aufblickte und  
die vorgeschriebene Zahl der übrigen Sprüche, 
die zum Glücke nicht groß war, leise m urm elte 
oder flüsterte. In dieser großen Stille und bei 
diesem Anblicke fühlte ich das Ineinander­
weben der Zeiten, und es w ar m ir fast zum ut, 
als lebte ich vor zw eitausend Jahren  und 
stünde vor einem kleinen Venustempel irgend­
wo in a lte r Landschaft. Ich glaubte mich 
jedoch unendlich erhaben über die Szene, so 
hübsch sie auch war, und  dankte meinem 
Schöpfer fü r  das stolze und freie Gefühl, das 
mich beseelte.

Endlich schien Agnes sich der Hilfe der 
Him m elskönigin genügend versichert zu haben; 
sie erhob sich  m it einem Seufzer und ging 
nach dem in m einer Nähe hängenden W eih­
kessel. Da sah sie m ich in der Türe stehen, 
wie ich sie aufm erksam  betrachtete, und e rin ­
nerte  sich über m einer ganzen H altung d aran , 
daß ich ein Ketzer w ar. Aengstlich tauch te  sie 
den Wedel tief in  den Kessel, eilte m ir dam it 
entgegen und besprengte m ir das Gesicht über 
und über m it dem W asser, indem sie m it dem 
Wedel viele Kreuze schlug. So h a tte  sie m ich
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in w eniger als zwölf Stunden zum zweiten 
Male durchnäßt, erst m it ihren Tränen und 
n u n  m it dem W eihwasser, und ich rückte doch 
den Hals etwas unbehaglich her und hin, da 
m ir die Feuchte in  den Nacken rieselte. Das 
doppelt mythologische Geschöpf aber w ar nun 
über die schädliche E inw irkung m einer Ket­
zerei beruhigt; sie ergriff m einen Arm und 
ließ sich w ieder in die Kutsche bringen, deren 
L enker seine geistliche Erquickung längst be­
endigt ha tte  und zur W eiterfahrt bereit war. 
! .r  m achte ein kurios lächelndes Gesicht gegen 
m ich, weil er den Volksglauben natürlich 
kannte , der an dem kleinen Gnadenörtchen 
haftete. Er selbst mochte den weiblichen Lie- 
bessegen n u r mitgenommen haben, wie ein 
derberer T rinker wohl zuweilen aus Versehen 
ein Gläschen süßen Likörs schnappt, das ge­
rade  dasteht.

Der Landsitz, bei dem w ir anlangten, w ar 
schon ziemlich belebt; in einem geräum igen 
G artenland gelegen zeigte seine gemischte Bau­
a rt, daß er früher den Zwecken einer G astwirt­
schaft gedient und erst seit neuerer Zeit und 
je tz t noch in der U m w andlung zum Sommer­
h au s  einer Fam ilie begriffen war, wo ein Päch­
te r  oder W irtschaftsführer zugleich für aller­
hand  haushäiterischen Nutzen sorgte. So kam  
jetzt der gute Rahm bei dem erquicklichen 
K affeetrinken zustatten, welches F rau  Rosalie 
fü r  den Em pfang der Gäste veranstalte t hatte. 
Die Sonne schien so w arm , daß m ehrere den 
T ran k  im Freien, vor den T üren  der neueinge­
richteten  G artenzim m er einnahm en, w ährend 
andere inwendig um die K am infeuer oder g a r  
in  einer alten W irtsstube beim  geheizten Ofen 
saßen.

Ich w ar nicht viel kecker a ls m eine Schutz­
befohlene und drang sachte m it ih r vor; doch
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wurden w ir bald von der schönen W irtin en t­
deckt, die jetzt im sta ttlichem  Seidenkleide 
sich m u n te r bewegte und Agnes sofort ins 
Innere des Hauses führte.

„Die G öttertracht,“ sagte sie, „will sich doch 
n ich t rech t fü r  unser Klima schicken, beson­
ders für uns F rauen !G ehen  wir hinein, wo es 
ein Feuer g ib t!A u c h  der König von Babylon 
oder Ninive, H err Lys, ist drinnen, denn er 
w ürde hier erfrieren.“

Lys hatte  es in der T at m it seinen bloßen 
A rm en und im B atisthabit nicht im Freien 
ausgehalten und saß nicht eben in bester 
L aune an einem großen Ofen; auch der Kaffee, 
für uns andere gut genug, verm ochte nicht die 
Sorgen zu zerstreuen, die au f seiner S tirne 
lagerten. Die A lltagstracht, in welcher er un­
erw artet nicht nur F rau  Venus, sondern auch 
Erikson angetroffen, h a tte  diese Sorgen h e r­
aufbeschworen, und m ehr noch die rüstige 
T ätigkeit des guten Freundes, den m an bald ein 
Faß des besten Bieres über den Hof rollen, 
bald einige Brote zerschneiden oder sonst 
e tw as hantieren  sah, als stände er da im  Tage­
lohn. Der Anblick der zierlichen Agnes w ar 
dem  düstern  Assyrer un ter solchen Um ständen 
nicht unwillkommen. Er bot ih r sofort freund­
lich den Arm  als einer schicklichen Ergänzung 
fü r  die Zeit der Einsam keit oder Abwesenheit 
Rosalies, welche sich vor dem Hause aufhielt, 
um  nicht nu r die vom W alde herbeikom m en­
den Festgenossen, sondern auch verschiedene 
ih r  verw andte und befreundete Personen zu 
em pfangen; denn auch solche hatte  sie in der 
Schnelligkeit herbeirufen lassen. Gerade die 
ungewohnte Heftigkeit der Leidenschaft, die 
Lys befallen, hieß ihn auch, wie einen Kriegs­
helden im Felde, eine verdoppelte W achsam ­
keit üben; er konnte jetzt eine gefährliche Er­

16* 243



k ältu n g  oder gar tödliche K rankheit nicht 
b rauchen  und m ußte die Torheit seiner Klei­
dung  d u rch  vorsichtige Z urückhaltung gut 
m achen; und da diente ihm  nun die silberne 
D iana, deren Gewänder er ja gekauft hatte,' 
trefflich  zur Verhüllung seiner Lage.

So w ar sie jetzt an seiner Seite, in der 
Heimat ih re r Liebe, und  schien zu ihrem  
Rechte zu kommen. Aber sie zeigte keinen 
T rium ph, keine Ueberhebung, sondern atmete 
nur etwas ruh iger auf, die innere Glut bis auf 
w eiteres verschließend; denn sie ha tte  in k u r­
zer Zeit zu Schlimmes erfahren, um es schon 
vergessen zu können. Sie ging vielm ehr m it 
gesam m eltem  E rnste  am  Arme des schönen 
Großkönigs durch die Zimmer, der sich scher­
zend fü r  den alten Nimrod ausgab und be­
hauptete, er habe m it bekanntem  Jägerglück 
die Göttin der Jagd selbst gefangen. E rst als 
sie an  einem  großen Spiegel vorübergingen, 
erkannte  sie deutlicher seine veränderte, g län­
zende T rach t und Gestalt, sah  sich selber da­
neben und  die Blicke der Anwesenden, welche 
das leuchtende P aa r mit V erw underung ver­
folgten. Da überflog eine leichte heitere Röte 
das weiße Gesicht; allein sie hielt sich tapfer 
zusam m en und bew ahrte das gleichmütige 
Aussehen, obschon sie vielleicht die einzige 
Person im Hause war, auf welche Lys auffälli­
ger Putz in dem verführerischen Sinne wirkte, 
wie seine V erirrung es wollte.

Inzwischen ertönte aus den entlegeneren 
R äum en des Hauses eine lockende Tanzmusik, 
wie es von dem jungen Volke u n d  der K arne­
valszeit n icht anders zu erw arten war. In 
einem ehem aligen \V irtschaftssaale w ar noch 
die kleine Tribüne der Spielleute vorhanden, 
mit bunten Teppichen behängt und m it Topf­
pflanzen verziert worden. Auf diesem Gestelle
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i;aßen vier m usizierende Kunstgesellen, die 
ih re  Instrum ente herbeigeschafft hatten , auf 
denen sie an  m anchen Abenden als un ter sich 
verbundene, sinnig lebende Leute zu spielen 
pflegten. Sie wurden die v ier frommen Geiger 
genannt, weil sie teils aus Liebhaberei, teils 
auch um  einen kleinen Nebengewinn zu e r­
zielen, Sonntags auf dem Chore einer der vie­
len Kirchen der S tadt m itspielten. Ih r  H aupt­
m ann w ar ein hübscher bräunlicher Rhein­
länder von etw as untersetzter Gestalt, m it hei­
te rn  Augen und  treuherzigem  Munde, der von 
krausligem  B arte umgeben w ar. E r hieß bei 
der K ünstlerschaft der Gottesmacher, weil er 
n ich t n u r silberne K irchengeräte von guter 
Form  schmiedete, sondern auch Kruzifixe und  
M uttergottesbilder sauber in Elfenbein schnitt 
und zur tieferen A usbildung in diesen Uebun- 
gen vom Rheine herübergekom m en war. 
U eberall wohlgelitten, bezeigte er keineswegs 
eine fanatische Gesinnung und  wußte eine 
Menge lustiger Pfaffenstücklein zu erzählen. 
So logierte er in dem katholischen Wesen wie 
in  einer alten Gewohnheit, die nicht zu ändern  
ist, dachte d a rü b er niem als nach und fü h rte  
übrigens stets ein Faß eigenen W eines aus der 
H eim at m it sich, das er schleunigst zum Füllen 
sandte, wenn es leer geworden.

Der Gottesmacher handhabte  das Cello, und  
zw ar in der T racht eines W inzers aus dem 
Bacchuszuge; die erste Violine spielte der 
lange Bergkönig, der seinen B art beiseite ge­
legt hatte  und nun als ein junger B ildhauer 
zum  Vorschein kam. E r m odellierte, wie m an 
sagte, seit zwei Jahren  an einer K reuztragung, 
konnte aber nicht von einem bekannten klas­
sischen Vorbilde abkom m en; dafür strich er 
um  so fertiger die Geige. Die m ittleren Spieler 
w aren  zwei G lasm aler; sie m achten an  den
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K irchenfenstern die prächtigen Teppichm uster 
und anderes Beiwerk und ließen sich nie einer 
ohne den andern  sehen. Sie w aren  zu uns 
aus dem  Zug der Nürnberger Zünfte herüber­
gekom m en, wo sie un ter den M eistersingern 
gegangen; ich aber kannte die ganze Musik 
vcm  M ittagstische her, den ich in einer billigen 
W irtschaft aufzusuchen gew ohnt war. Viele 
gu te  Brüder lösten sich dort an  den stets voll­
besetzten Tischen täglich ab; aber die beiden 
G lasm aler w aren die einzigen, welche ih r Geld 
in rundlichen w ohlverschnürten Lederbeutel­
ehen führten; denn sie freuten sich ihres be­
scheidenen, aber sicheren Erwerbes, lebten 
sparsam  und verdienten jeden Sonntag einen 
E xtragulden m it der Kirchenm usik.

Doch heute ta ten  die Vier um  der Freude 
willen ein übriges und lockten mit recht wohl- 
gczogenem Tone das Volk zum Tanze. Bald 
drehte sich ein halbes Dutzend P aare  lustig im 
w eiten Raume, d arun te r Agnes m it Lys, in  
dessen Arm sie m it erw achender Glückselig­
ke it zum ersten Male seit dem Beginne des 
ganzen Festes dahinschwebte. Das Gebet in  
der Kapelle schien geholfen zu haben; freilich 
gehörten  auch so from m e Spielleute dazu, und 
besonders der Gottesmacher, der die Gestalt 
m it glänzenden Augen verfolgte, drückte jedes­
m al, wenn sie in seine Nähe kam , den Cello­
bogen m it vollerer und doch weicher K raft 
auf die Saiten und gab seinem  W ohlgefallen 
auf diese Weise den zierlichsten Ausdruck. 
Ich saß ausruhend bei einem Krüglein frischen 
B ieres an einem Tischehen, beobachtete ihn 
mit Vergnügen und begriff vollkommen, wie 
dem  Arbeiter in Silber und Elfenbein das feine 
W esen einleuchten mußte.

Nun ging es diesem w ährend  ein paar Stun- 
dpn nach W unsch; die from m en Geiger spiel­
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ten als Freiw illige n ich t zu oft, so daß n ie­
m and erm üdet w urde und genügend Zeit zu 
ruh iger U nterhaltung übrigblieb. Die Sonne 
g ing dem U ntergange entgegen, und im Hause 
begann es zu däm m ern; Erikson erschien an  
allen  Enden gleich einem  H aushofm eister und 
ließ die Lichter anzünden, aufhängen, h in ste l­
len, wie es gehen wollte. Dann verschw and 
er wieder, um  in einem neueren Saale das 
einfache Abendessen zu ordnen, m it welchem 
die frohsinnige W itwe ihre Eingeladenen be­
w irten wollte: so gut es sich in der Eile habe 
einrichten lassen, teilte der U nerm üdliche ent­
schuldigend m it, als ob es bereits seine eigene 
Angelegenheit wäre.

Lys indessen ging ab und zu, sich ander­
w ärts  um zusehen; endlich aber kam  er nicht 
m ehr zurück. W ir h arrten  seiner beinah eine 
Stunde; Agnes verhielt sich schweigend und 
geb m ir kaum  eine Antwort, wenn ich das 
W ort an sie richtete; auch m it andern  wollte 
sie weder plaudern noch tanzen. Zuletzt, da 
ich sah, daß sie des W artens m üde w ar und 
wieder zu leiden begann, schlug ich ih r vor, 
in  die anderen Teile des Hauses zu gehen und 
zu  betrachten, was alles dort vorfiele. Das 
nahm  sie an , und ich führte  sie langsam  durch 
verschiedene Räum e, wo sich überall einzelne 
Gesellschaften vergnügten, bis w ir in ein Ka­
binett gelangten, in welchem an zwei oder drei 
k leinen Tischen behaglich gespielt w urde. An 
einem  derselben saß Lys, der H ausherrin  ge­
genüber und zwischen zwei ä lteren  Herren, 
und spielte eine Partie  W hist; denn die letz­
teren  gehörten zu Rosalies Verwandten, wel­
chen sie die Zeit so angenehm  als m öglich 
zu vertreiben wünschte, und natürlich  h a tte  
sich Lys beeilt, das Opfer m it ih r zu teilen. 
E r w ar so glücklich und in  seine Lage vertieft,
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daß  er gar nicht bem erkte, wie wir dem  Spiele 
zuschauten  und sich noch andere Zuschauer 
sam m elten.

Die P a rtie  ging zu Ende; Lys und  Rosalie 
h a tten  den alten  H erren einige Louisdors ab­
genom m en, was den U nverbesserlichen als ein 
günstiges Zeichen so bewegte, daß er seine 
Freude n ich t verbergen konnte. Doch Rosalie 
nahm  die Karten zusam m en und bat die 
Spieler, zu welchen auch die von den andern 
Tischen getreten waren, eine kleine Rede von 
ih r  anzuhören.

„Ich habe m ich,“ begann sie m it liebens­
w ürdiger Beredsamkeit, „bisher a rg  gegen die 
Kunst versündigt, indem  ich, obgleich m it 
G lücksgütern gesegnet, soviel wie nichts fü r 
sie getan habe! Ich bin um  so tiefer beschämt, 
a ls es m ir so gut unter den K ünstlern ergeht, 
und ich glaube auch schon meine D ankbarkeit 
fü r die ehrenvolle Anwesenheit so fröhlicher 
M usenkinder am  besten einigerm aßen abzu­
tragen, wenn ich endlich beginne, etwas Nütz­
liches zu tun. Nun aber ist es eine bekannte 
E igenschaft der Protektoren und Gutesstifter, 
daß sie fü r ihre Sache stets Teilnehmer an ­
w erben und möglichst ins Breite w irken m üs­
sen, dam it das Gute um  so m ehr Boden ge­
winne. So hören Sie denn, w erte Freunde! Am 
heutigen Nachm ittage, als ich um  das Haus 
herum ging, irgendeinen Dienstboten zu rufen, 
fand  ich in einer verborgenen Ecke des Gar­
tens den jüngsten und zierlichsten unserer 
Gäste, den Pagen Gold des H errn Bergkönigs, 
der am  Zuge so großm ütig seine Schätze aus­
gestreut hat. Der noch nicht siebzehn Jah re  
zählende Knabe stand  bei seinem Genossen, 
dom Pagen Silber, einen offenen Brief in der 
Hand, bleich und entsetzt und schwere T ränen 
in seinen hübschen Augen zerdrückend. In
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der offenen und teilnehm enden Stim m ung, in 
der wir uns ja alle befinden, konnte ich mich 
nicht enthalten, h inzuzutreten und mich nach 
der Ursache solchen Leidwesens freundlich  zu 
erkundigen. Da vernehm e ich, daß schon in 
den gestrigen Abendzeitungen die N achricht 
von einem großen Feuer gestanden hat, wel­
ches seit Tagen in der fernen V aterstadt des 
trauernden  Knaben wütet, w ährend w ir in u n ­
serem  Freudengedränge hiervcn keine A hnung 
hatten . Und heute bring t der Silberpage, der 
in  der M orgenfrühe ordentlich schlafen ge­
gangen ist und m ittags seinen F reund abholen 
wollte -  denn beide sind Zöglinge unserer 
Akademie und arbeiten nebeneinander, heute 
nachm ittags bringt er jenen Brief h ier hinaus, 
wo er den F reund aufgesucht hat. In dem 
Briefe steht, daß auch die Straße, darin  jener 
geboren und seine alternde M utter wohnt, be­
re its  in  Asche liegt und die M utter ohne Ob­
dach  ist. Ich lasse durch H errn Erikson in  der 
Eile weitere Nachfrage halten. Der blutjunge 
Mensch, ungewöhnlich begabt, ist in u n ­
gew ohnt frühem  Alter h ierher gesandt worden, 
um  sich mit Hilfe einiger geringer Sparm ittel 
frühzeitig  em porzubringen, ein W agnis, wel­
ches sich bis jetzt durch den glücklichen Fleiß 
des Schülers zu rechtfertigen schien. Nun ist 
alles in Frage g e s te l l t !N ic h t  n u r sind viel­
leicht die Existenzm ittel durch das Feuer fü r 
im m er verloren, sondern der arm e Gesell kann  
im  Augenblicke nicht einm al hineilen und sein 
M ütterchen m  dem Elend und W irrsal au f­
suchen, weil er die p aar Taler, die h ierzu 
dienen könnten, an die Kosten dieses K ar­
nevals gewendet hat, überredet von andern, 
die seine glückliche K nabengestalt nicht en t­
behren mochten, und weil er ohnedies gerade 
einer Sendung von Hause entgegensah, die nun
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n ich t kom m en kann. Und eben über seinen 
verm eintlichen Leichtsinn m ach t er sich die 
b ittersten  Vorwürfe und will in Selbstanklagen 
vergehen, wie wenn er das entsetzliche Feuer 
selber angezündet hätte! Ich habe den u n ­
seligen Pagen, dem das Goldausstreuen so 
schlecht bekommen ist, sogleich veranlaßt, 
nach seiner W ohnung zu gehen und seine 
Sachen zu packen; allein ich glaube, m an  
sollte trachten, daß er auch w iederkom m en 
und weiter lernen kann, sobald das M ütter­
chen versorgt und beruhigt iat. Mit einem 
W ort: ich möchte fü r den Unglücksvogel eine 
bescheidene Pension stiften, die ein p a a r  Jä h r­
chen hinreicht, und h ier den Anfang machen! 
Ich  lege die Karten aus, halte  Bank, wie ich es 
le id er an Badeorten gesehen habe, a ls  ich 
meine seligen E ltern dahin  begleiten mußte. 
W er verliert, m uß es verschm erzen; w er ge­
winnt, legt die Hälfte des Gewinns in diese 
Schale, die den Pensionsfonds vorstellt! Spielen 
dürfen  n u r N ichtkünstler; H err Lys ist aus­
genom m en, der nicht von seiner Kunst lebt, 
w ie ich höre!“

N ach diesen W orten zog sie eine beschwerte 
Börse und legte sie vor sich auf den Tisch. 
Dann m ischte sie die Karten und rief: „Also 
m achen Sie Ih r Spiel, H erren und  Damen! Rot 
oder Schw arz?“

Die etwas überraschte Gesellschaft zögerte 
ein p aar Sekunden; da setzte Lys ritterlich  ein 
Goldstück und gewann. Rosalie zahlte ihm  die 
H älfte und  warf die andere in  eine geleerte 
Zuckerschale, die gerade zur H and w ar.

„Schönsten Dank, H err Lys! W er setzt 
w eiter?“ sagte sie fröhlich und huldvoll.

Ein ä lte re r Mann, den sie m it „Brav, H err 
Oheim !“ anredete, setzte ein Zweiguldenstück 
und gew ann auch. Sie legte einen Gulden in
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die Schale und gab ihm  den andern, sam t 
seinem Einsatz. Drei oder vier Damen. h ie r­
durch  erm utigt, wagten gleichzeitig ein Gulden­
stück  und verloren; Rosalie w arf lachend fü r 
jede einen halben Gulden in das Gefäß. Die 
F rauen  zu rächen, wie er- sagte, legte Lys aber­
m als einen Louisdor hin, w orauf einige H erren 
sich m it doppelten Talerstücken einstellten und 
auch die F rauen  sich w ieder m it einzelnen 
halben, ja  ganzen Gulden hervorwagten. Das 
Gewinnen und Verlieren wechselte ziemlich 
gleichmäßig, aber stets fiel etw as in die 
Zuckerbüchse, und  wenn auch langsam  wuchs 
der Pensiohsfonds, wie Rosalie es nannte, doch 
sich tbar an.

Doch Lys rief jetzt: „Das geht zu sachte 
voran!“ und setzte vier Goldstücke, den Rest 
des Bargeldes, das er in seiner Börse trug. 
„Schönen Dank aberm als!“ sagte Rosalie, als 
sie gewann und die Hälfte in die Schale warf. 
Es war nicht recht ersichtlich, ob Lys sich mit 
ih r freute; doch ergriff er einen Stuhl, setzte 
sich der schönen F rau  gegenüber, und rief: 
„Noch im m er besser m uß es kom m en!“ Er 
pflegte niem als auszugehen, ohne ein größere 
Sunim e • Geldes in Noten bei sich zu tragen, 
einer langjährigen Reisegewohnheit zufolge. 
Auch jetzt hielt er die Brieftasche in seinen 
Gewändern irgendwo versorgt, zog sie hervor 
und legte eine Note von h u n d ert rheinischen 
Gulden hin, dann, als er sie verlor, die zweite, 
dritte, bis zur zehnten, welches die letzte war. 
Der ganze Vorgang, Zug um  Zug, dauerte n icht 
länger als zwei M inuten, so daß Rosalie m it 
einem einzigen strahlenden Blicke und einem 
einzigen Lächeln, das sie fast ohne zu atm en 
auf L ys’ {gerichtet hielt, ausreichte von der 
ersten bis zur letzten Note, welche sie ohne 
Abzug e iner Hälfte vorweg in die Schale warf.
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Die blitzartige Schnelligkeit, mit w elcher der 
Zufall spielte, verlieh der Szene eine eigen­
tüm liche A nm ut und  brachte  den Eindruck 
hervor, wie wenn die rosige B ankhalterin  m ehr 
a ls  Brot essen könnte, das heißt geheim nis­
voller K ünste m ächtig w äre.

„W ir haben genug!" rief sie, „tausend Gul­
den  ohne das B a r e ! M e h r  als fünfhundert 
Gulden soll ein so junger Bursch im Ja h r  nicht 
vertun. Also können w ir ihn  zwei Jah re  durch­
bringen und wollen das Geld beim Bankier 
h interlegen. Morgen aber soll er vorerst nach 
H ause reisen!“

Dann m alte sie sich und  u ns die E r­
kennungsszene aus, welche zwischen der ab­
gebrannten  M utter und dem unverhofft m it 
Hilfe erscheinenden Sohne sta ttfinden  werde; 
sie beschrieb nochm als, wie der blühende 
Junge, fern von der Heimat, m itten im  Jubel 
eines M askenfestes von der Schreckenskunde 
überfallen, verzweifelt dagestanden und  m it 
den b itteren T ränen gekäm pft habe. Sie w ar 
in ih re r Freude jetzt so schön, daß sie den 
H öhepunkt weiblichen Reizes erreichte und 
einen Abglanz ih rer Schönheit auf Lys’ Ge­
sich t w arf, als sie ihm  über den Tisch weg 
die H and bot, die seinige drückte und herzlich 
schüttelte. w ährend sie sagte: „Freuen Sie sich 
n ich t auch an dem bißchen Sonnenschein, das 
w ir Ihnen danken? Ohne Ihren  raschen Edel­
m ut w äre ja nicht so bald g e h o lfe n !S ie  sollen 
auch  unser Vorsteher sein und mich heut 
abend zu Tisch führen!"

Bei diesen W orten schienen ihre Gedanken 
eine andere R ichtung zu nehm en; sie erhob 
sich, bat um  Entschuldigung und zog sich zu­
rück. Bald darauf eilte auch Lys durch die 
gleiche Türe fort, als ob er etwas Vergessenes 
zu sagen hätte . Es dauerte eine halbe Stunde,
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bis Rosalie an  E riksons Arm wieder erschien, 
um  an der Spitze ih re r  lustigen H ausbesatzung 
zu Tisch zu gehen. Lys kam  nicht wieder; m an 
hörte, er sei in  das W aldlager hinüber, das er 
auch  noch habe in  seiner Lustbarkeit sehen 
und  studieren wollen.

W as inzwischen vorgefallen, w urde später 
ziemlich im  Zusam m enhange denjenigen be­
kannt, die von den Dingen in dieser oder jener 
W eise berührt waren. Lys h a tte  m it s tü rm i­
schen Schritten, m it plötzlicher Entschlossen­
heit die Verschwundene verfolgt und in einem  
einsam en Zimmer erreicht, wo sie m it einem 
andern als ihm  eine kurze Zwiesprache zu 
halten  dachte. Ih re  beiden H ände ergreifend, 
e rk lä rte  er seine erste und heilige Liebe und 
forderte sein Lebensglück und seine Ruhe von 
ihr, die einzig sie ihm  geben könne. Sie sei 
das W eib der Weiber, die göttliche F rau, die 
im m er n u r  einm al in der W elt sei, schön und  
he ll und heiter, wie der Stern der Venus, k lug  
und gütig und n u r  sich  selber gleich. Er 
wisse jetzt, w arum  er sich in Irrsa l und 
W ankelm ut um hergetrieben, indem  er das 
Beste geahnt und gesucht, aber nicht habe 
linden können; aber nun habe er auch die un ­
erbittliche Pflicht und das unveräußerliche 
Recht, es zu erringen. Keine Rücksicht dürfe 
ihn  hindern, in so entscheidender Stunde den 
Schritt über die schwanke, schm ale Brücke 
zum  Dasein zu tun  und  ih r das ungeteilte und 
ganze, von keinen Zufälligkeiten getrübte 
Leben anzubieten, ein Leben, das die Not­
wendigkeit, n icht die eiserne, sondern die gol­
dene, selbst sein würde. Denn es sei nicht 
möglich, daß irgendein Lebendiger sie so zu 
kennen und zu würdigen vermöge, wie er, das 
fühle er untrüglich  und  glühend, wie ein lo­
hendes Feuer, eine Glut, die zugleich ein Licht,
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das Licht des Urteils sei, das gegenseitig sein' 
m üsse. .

Und w as solcher großen W orte m ehr sein, 
m ochten, ihm selbst ungew ohnt; denn e r soll 
dabei so gu t und begeistert, ja h inreißend aus­
gesehen haben, daß es Rosalie unm öglich w arj 
den Ueberfall mit einer schalkhaften oder ver­
letzenden W endung abzuweisen, obgleich sie. 
sich schon durch den Anzug, in welchem' er 
heute in  ihrem  Hause erschienen, unangenehm  
betroffen fand.

Sie entzog ihm  erschreckt, d ie Hände, tra t 
zurück und rief: „Bester H err Lys! ich ver­
stehe von Ihren  geheim nisvollen Reden, n u r so­
viel, daß das Licht, das gegenseitige Urteil, von 
dem Sie sprechen, uns gänzlich fehlt. Ich bin 
n ich t das Weib der W eiber, behüte micl;i Gott 
davor, da müßte ich ja die Summe ,aÜer 
Schw achheit s e i n ! I c h  bin ein einfaches be­
schränktes Wesen und kann  zunächst., keine( 
S pur einer Neigung zu Ihnen entdecken, und, 
Sie können mich ebenso w enig kennen, da Sie. 
m ich vor noch nicht vierundzw anzig Stunden 
zum  erstenm al gesehen haben!"

Er unterbrach sie jedoch, suchte w ieder ih re  
Hände zu fassen und fuhr fort: er kenne sie 
wohl, sam t ih rer V ergangenheit und Zukunft. 
Eben daß sie in Demut und Verkennung dahin­
gelebt, sei das W ahrzeichen ih re r Bestimmung, 
siegreich zur Klarheit und zum Glanze ihres 
Rechtes zu kommen! Das sei ja das Tiefsinnige 
in  so vielen Götter- und Menschensagen, daß 
die him m lische Güte und Schönheit in Dunkel­
heit und Dienstbarkeit niedergestiegen und aus 
der rührenden U nkenntnis ih re r selbst zum Be­
w ußtsein gerufen worden seien, das W esen­
hafte sich aus dem Staube des Unw esentlichen 
habe befreien müssen. ■
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Plötzlich schlug sie die Hände zusam m en 
und  rief m it klagendem Tone: „Himmel, welch 
ein U n g lü c k !H ä tt’ ich das n u r vor ach t Tagen 
gewußt — jetzt ist es w ieder einmal zu spätt 
Ich bin verlobt, raten  Sie, m it w em ?“

„Mit Erikson!“ versetzte er m it einiger Hef­
tigkeit. „Ich habe m ir's halb  g e d a c h t!A b e r  
das tu t n ic h ts !d ie  echten Schicksalsw andlun­
gen gehen über dergleichen hinweg, wie ein 
Morgenwind über das G r a s ! V o r  dem  Ent- 
schlusse von heute m uß der verjäh rte  W ille 
von gestern verbleichen.“

„Nein!“ erwiderte sie m it Kopfschütteln und 
scheinbar trau riger Verlegenheit, „ich gehöre 
zu dem Geschlechte derer, die W ort halten; ich 
k ann  nicht anders, ich gehöre zum Grase!“

Sie schwieg einen Augenblick, w ie um  sich  
zu besinnen, w ährend er m it eindringlichen 
Reden wieder begann; doch sie unterbrach ihn  
aberm als, als ob sie einen guten  Gedanken ge­
funden hätte.

„Ich habe von ausgezeichneten Frauen ge­
h ö rt oder gelesen, welche m it unbedeutenden 
M ännern friedlich gelebt, indessen sie aber m it 
höchst bedeutenden Geistern eine Seelen­
freundschaft gepflegt haben, wozu jedoch fü r 
den Anfang eine beträchtliche Entfernung ge­
hört, bis das beruhigende Alter die rechte 
Weihe bringt. Solche Frauen, wenn sie genug 
K inder geboren und wohl erzogen haben, sollen 
sich alsdann  nicht selten zum höchsten Ver­
ständnis jener Geister em porschwingen, da es 
ihnen nicht m ehr an  Zeit gebricht, den großen 
Dingen nachzuleben. Nun sehen Sie, wie schön 
wir es doch noch einrichten könnten, wenn 
w ir n u r wollten. Sollte w irklich etwas so 
Außerordentliches in m ir sein, wie Sie mich 
bald  glauben m achen, so kann  ich ja  einst­
w eilen meinen unbedeutenden Erikson hei-
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ra ten , Sie entfernen sich für ein paar Ja h r­
zehnte —“

Sie schwieg nicht ohne Besorgnis, als Lys 
m it einem schm erzlichen Seufzer auf einen 
S tu h l sank  und vor sich niedersah. E r m erkte 
erst jetzt, daß die reizende F rau  ih r  Spiel trieb, 
und da er zugleich sein Kleid gewahrte, m ochte 
er der bedenklichen Lage innewerden, in  die 
seine Schwäche ihn  geführt, vielleicht auch 
zum  erstenm al ihn  die Em pfindung von der 
dunkeln  leeren Stelle in seinem  sonst so 
reichen W esen überschatten.

U ngehört auf den w eichen Teppichen des 
k leinen  Zim m ers w ar Erikson schon vor 
einigen M inuten eingetreten und  h in te r  dem 
Freunde stehen geblieben, und  Rosalie hatte  
ihre neckischen Reden in seiner Gegenwart ge­
halten , die sie mit keinem  Zwinkern ih rer 
Augen verriet.

„Aber, närrischer Kauz,“ sagte er, indem er 
jenem  die Hand auf die Schulter legte, „wer 
w ird  denn seinen K am eraden die Bräute weg­
schnappen?“

Lys schnellte herum  und sprang  auf. Zur 
R echten sah  er die F rau, zur Linken den Nord­
länder stehen, die sich zulächelten.

„Da!“ sagte er m it Lippen, die n icht n u r 
von Reue und Verlegenheit, sondern auch ein 
w enig von H erzenstrauer verbittert schienen, 
„da hab ' ich’s nun! das ist die Folge, sobald 
m an sich einm al selbst hingibt. Nun erfahr' 
ich, wie es tut, wenn einer in die Verbannung 
geht. Ich wünsch’ euch übrigens Glück!“ Da­
m it w and te  er sich rasch  und g ing fort.

Als es später zur Tafel ging, welche zu 
einem  m ehr trau lichen  als prunkenden Mahle 
gerüstet war, und Lys nicht w ieder erschien, 
fiel m ir aberm als die Sorge fü r die gute Agnes 
anheim . Sie ha tte  lautlos neben m ir stehend
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dem Spiele zugeschaut, dann  während der lan ­
gen Pause m einen Arm  ergriffen und w ar m it 
m ir herum gegangen, ohne ein W ort zu sagen. 
Ich h a tte  noch in keiner W eise m it ih r  über 
ih re Sache und  ihren Zustand zu reden gewagt 
und fühlte auch kein Bedürfnis oder Geschick 
dazu; aber ich spü rte  wohl, wie es in ih rem  
Busen fortw ährend arbeitete, zornige und w eh­
m ütige Seufzer sich bekäm pften und m iteinan­
der zerdrückt und hinuntergepreßt wurden.

Ich begleitete sie an den Tisch und kam  an 
ih re  Seite zu sitzen. Als jetzt E rikson eine 
kurze Rede hielt, das Ereignis der Verlobung 
verkündigte und die Bitte beifügte, die fröh­
liche Gesellschaft möchte sein Glück bei dieser 
guten Gelegenheit m it feiern helfen, hö rte  ich, 
wie Agnes m itten  im  Geräusch der allgemeinen 
U eberraschung, des G läserklingens und Hocb- 
rufens tief aufatm ete. W ie von einer L ast be­
freit, saß sie einige M inuten in sich gekehrt; 
doch da Lys nicht wieder zum Vorschein kam , 
half ih r ja alles nichts; sein Abfall tra t  durch 
den Vorgang, den sie ahnte, n u r um  so heller 
ins Licht, und  ihre einfache Seele w ar nicht 
geartet, auf sein M ißgeschick neue P läne zu 
gründen. Doch bezwang sie ih ren  Kum m er 
und hielt tap fe r aus, ohne nach Hause zu be­
gehren. Sie folgte m ir sogar, als ich sie zum 
A nschlusse einlud, da sich alle von ihren  
Plätzen erhoben, um  an der bräu tlichen  W irtin  
glückw ünschend und grüßend vorüberzuziehen.

Rosalie w ar zunächst von ihren Verwandten 
umgeben, welche von der unerw arteten  Ver­
lobung nicht sonderlich erfreut schienen und  
ziemlich ernsthafte Gesichter m achten; denn 
die kluge F ra u  h a tte  den Tag benutzt, sie in 
die F alle  zu locken und sie zu zwingen, ihrem  
Verlobungsfeste in eh rb a re r Weise beizuwoh­
nen, ohne daß sie, schon der Menge der Gäste
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wegen, mit unw illkom m enen W arnungen oder 
Ratschlägen den geringsten W iderstand zu 
leisten vermochten. Um so heiterer schien die 
Zufriedene un ter den verdrossenen Vettern und 
Basen.

N un w ar es aber ein ergreifender Anblick, 
wie in  der bunten Reihe der vielgestaltigen 
Gäste auch Agnes h e ran tra t und das verlassene 
W eib dem siegreichen seinen Gruß darbrachte. 
Sie beugte sich nieder und küßte der B raut die 
H and, wie das dem ütige Unglück dem Glücke. 
Rosalie sah sie betroffen an  und drückte ih r 
dann  teilnehm end die Hand. Sie ha tte  das 
Mädchen ganz vergessen, wie sie in diesem 
A ugenblick auch den schlim m en Lys schon 
vergessen, und m an konnte bemerken, daß sie 
sich irgend etw as vornahm ; allein die nächste 
Sekunde entführte ih r das weitereilende 
Trauerw esen und gab sie selbst ih re r glück­
seligen Zerstreuung zurück.

Nachdem  alle Gäste ihre P lätze w ieder ein­
genom m en und sich eine gleichmäßige, schließ­
lich auch von den lebelustigen V ettern geteilte 
H eiterkeit eingestellt, gab es bald eine neue 
U nterbrechung. Die K unde von dem Glücks­
wechsel eines Genossen w ar rasch in das große 
L ustlager im W alde gedrungen, wo die un­
verw üstliche Jugend noch im m er hauste. So 
m arsch ierte  denn jetzt m it Trommel und Pfeife 
und fliegender Fahne ein Zug Landsknechte 
zu r einen Türe herein, w ährend  in der andern 
eine Schar lustiger Zunft- und H andw erks­
gesellen m it ih rer Musik erschien. Beide P a r­
teien  zogen m it Hüteschwingen und lautem  
Zuruf um  die Tafel herum , und führten  sich 
auf biedere A rt zu einem E hren trunk  ein. Die 
bisherige O rdnung w ard dadurch aufgehoben, 
und Erikson hatte  sam t den Hausbediensteten 
genug zu tun , den Zuwachs unterzubringen,

2 6 0



d er so ziemlich alle Räum e füllte. Doch ging 
alles m it froher und guter Laune vonstatten, 
die D enkwürdigkeit des Tages steigerte sich 
zusehends.

Ich frag te  Agnes, w as sie beginnen wolle, ob 
sie nach Hause zu kehren  oder noch zu bleiben 
wünsche? Mir w äre das erstere nicht unw ill­
kom m en gewesen; denn so lieblich und ehren­
voll m ir die fortgesetzte Obhut eines so un ­
schuldig reizenden Geschöpfes auch schien, 
em pfand ich doch nach Art junger Deutsch­
gesellen den W unsch, das bisher Versäum te 
nachzuholen und die letzten Stunden doch 
noch un ter m einesgleichen, ein F reier u n te r 
Freien, zu verbringen.

Agnes zögerte m it ihrem  Entschlusse; sie 
schauderte heim lich vor dem Alleinsein in 
ihrem  Hause, wo sie keines rechten Trostes ge­
w ärtig  w ar, und mochte sich auch sträuben, 
die Stelle zu verlassen, wo in jüngster Zeit 
noch der Geliebte geweilt und  sie in neuer 
Hoffnung gelebt ha tte . So führte  ich sie einst­
weilen in den verschiedenen Gemächern, zwi­
schen den m alerischen Zechergruppen herum , 
überall, wo es etw as M erkwürdiges zu sehen 
gab, wie der unerm üdliche E infall einzelner 
oder vieler es stets neu gebar.

Auf unserer W anderung hörten w ir einen 
w ohltönenden vierstim m igen Gesang und 
gingen ihm  nach. Am Ende eines schw ach­
erleuchteten  Flures fanden w ir einen e rk e r­
artigen Ausbau, der wegen seiner Fenster zu 
einer kleinen O rangerie diente; denn er w ar 
m it etwa einem Dutzend Orangen-, G ranat- 
und  M yrtenbäum en besetzt, zwischen welche 
der Gottesmacher und seine Leute ein T isch­
chen gestellt und sich niedergelassen hatten . 
Ueber dem Eingange hing ein altes eisernes 
Schenkezeichen in G estalt eines Pentagram m s
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oder Drudenfußes, das von ihnen in irgend­
einem  W inkel aufgefunden und herbeigebracht 
worden. Da saßen sie nun, der rheinische 
W inzer, der Bergkönig und die zwei glasm alen­
den M eistersinger, und zeigten, daß  sie im 
vierstim m igen Zusammensingen nicht m inder 
geübt w aren als im  Saitenspiel. Als w ir vor 
ih re r Herberge standen  und zuhörten, nötigten 
sie uns sofort, bei ihnen P latz zu nehmen, in ­
dem  sie zusam m enrückten und S tühle herbei­
holten. Zu m einer V erw underung ließ Agnes 
sich das gern gefallen; der Gesang schien ih r 
Herz anzulocken, zu beschäftigen und  s till­
zum achen. Um jene Zeit w aren einige alte 
deutsche Volkslieder w ieder hervorgezogen 
und  von lebenden Komponisten sangbar ge­
m acht worden. Ebenso wurde, w as von Eichen­
dorff, U hland, Kerner, Heine, W ilhelm  Müller 
im Tone jener Lieder vorhanden, von den 
Sangm eistern in m ehr oder m inder schwer­
m ütige Noten gesetzt und eben als das Neueste 
von der geschulten M ännerjugend gesungen, 
eh es, teils zum zweiten Male, ins Volk über­
ging. Noch nie h a tte  Agnes dergleichen gehört. 
Soeben war das Lied „Am Brunnen vor dem 
Tore, da steht ein Lindenbaum “ zu Ende, und 
es kam  „Es fiel ein Reif in der F rühlings­
n ach t“. Alte Scheidelieder, Todeskundschaften, 
Klagen um  entschw undenes Glück, Lenz­
verheißungen, die Lieder vom M ühlrad und 
vom Tannenbaum , U hlands „Nun, arm es Herz, 
vergiß der Qual, nun  m uß sich alles, alles 
w enden“, eins nach dem andern  kam  zum  
reinen  und ausdrucksvollen Vortrag, wobei der 
G ottesm acher m it seinem  hellen  Tenor die 
Oberstim m e führte, der Bergkönig den Baß 
sang  und  die Glasm aler andächtig  dazwischen 
mitliefen, zuverlässig auf Ton und T akt h a l­
tend.
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Agnes lauschte unverw andt, und alles, was 
sie hörte, schien wie fü r sie gemacht und aus 
ih re r eigenen B rust zu kommen. W ährend sie 
nach jedem  Liede erleichternde Atemzüge tat, 
wurde sie zusehends ruh iger und freier. Ein 
sonniger Frohsinn g ing  um  unsere kleine, halb  
verborgene Tafelrunde; es w ar, wie wenn alle 
stillschweigend fühlten, daß ein bedrängtes 
Herz sich entlastete, obgleich eigentlich außer 
m ir keiner etwas wußte. Jetzt t ra t  noch der 
herum streifende Erikson herzu, entdeckte un­
sere N iederlassung und eilte, als er die Art der­
selben erkannte, von dannen, um  einige F la­
schen französischen Schaum weines herbeizu­
schaffen, w orauf er seinen vorsorglichen R und­
gang im  Dienste der Gebieterin des Hauses 
fortsetzte.

Agnes und die m eisten von uns hatten  noch 
niem als Cham pagner gesehen, noch weniger 
getrunken, und schon die nach dam aliger 
Mode noch ganz hohen Gläser, in welchen die 
Perlen unaufhörlich stiegen, erhöhten unsere 
S tim m ung bis zur Feierlichkeit. Nun kam  Ro- 
salie selbst und brach te  der Agnes einen Teller 
süßes Backwerk und  F rüch te  und  em pfahl uns, 
m it der feinen Diana ja rech t fröhlich und 
galant zu sein.

Das waren w ir denn auch in der besten und 
ziemlichsten Weise. Vor allen  zeigte sich der 
Gottesmacher aufm erksam  und höflich gegen 
sie; aber auch die andern w urden ebenso auf­
geräum t, als sie in heiterer E hrerbietung ver­
h arrten , stolz darauf, daß eine so poetisch 
schöne Erscheinung, wie sie's nannten , ihre 
kleine Kompagnie zierte. Als alle auf ih r 
W ohl m it ih r anstießen, tran k  sie den sch lan­
ken Kelch bis auf den G rund leer, oder viel­
m ehr floß ih r  die perlende Süße wie ein 
Schlänglein in  den Mund, ohne d aß  sie es
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w ußte; wenigstens behauptete der Gottes­
m acher nachher, er habe an ihrer weißen 
Kehle gesehen, wie es durchgeschlüpft sei. 
N un fing sie an zu zw itschern und  meinte, 
hier w äre es gut, es sei ih r zum ut, wie wenn 
sie aus w interlichem  Schlackerw etter in ein 
w arm es Stübchen gekommen w äre; aber sie 
w isse schon, w as das sei, im m er m achten 
einige gute Menschen zusam m en ein warm es 
Stübchen aus, auch ohne Ofen, Dach und 
Fenster!

„Alle guten Leute sollen leben!“ rief sie und 
tran k , als die G läser zusam m enklangen, das 
ih rige aberm als auf einen Zug leer und setzte 
h inzu: „Oh, wie lieb ist dieser Wein! der ist 
auch  ein guter Geist!“

Das gefiel uns u n d  die v ie r Sänger huben 
ohne V erabredung sogleich m it voller Kraft 
an : „Am Rhein, am  Rhein, da wachsen unsre 
Reben“. K aum  w ar das ehrliche T rinklied ver­
klungen, so sangen sie, auf eine ernst gehaltene 
W eise übergehend, obgleich n icht in schlep­
pendem  Tempo, das andere schöne Lied von 
C laudius:

Der Mensch lebt und  bestehet 
N ur eine kleine Zeit,
Und alle W elt vergehet 
Mit ih rer H errlichkeit . . .

Als dann die Motette m it dem schwung­
vollen H alleluja Amen schloß und bei uns eine 
plötzliche Stille eintrat, hö rte  m an aus den üb­
rigen  Räumen her, wie aus der Ferne, das Ge­
räusch  der sum m enden Stim m en, durcheinan­
dertönender Lieder und einer Tanzmusik, 
w elche dunkel fortrollende Tonmasse übrigens 
in jed er Pause hörbar wurde, die w ir m achten. 
In  diesem  Augenblicke aber m achte uns die 
Sache durch den K ontrast einen feierlichen
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Eindruck; es war, wie wenn wir das Lärm en 
der W elt rauschen hörten, w ährend w ir in 
trau licher B eschaulichkeit in unserem  Myrten- 
und O rangenw äldchen saßen. W ir horchten 
eine W eile m it Behagen auf das w underliche 
Tosen und gerieten dann in ein anderes Ge­
spräch, in welchem w ir die Köpfe über dem 
Tische zusam m ensteckten und jeder eine h e i­
tere oder trau rige  Geschichte oder E rinnerung 
zum Vorschein brachte, besonders aber der 
Gottesmacher eine Menge anm utiger Schwänke 
von der M utter Gottes zu erzählen wußte, wie 
sie einm al einen Kongreß ih re r V ertreterinnen 
an  den berühm testen W allfahrtsorten  der W elt 
veranstaltet habe und  wie es da zugegangen 
und ein großer Zwist entstanden sei, wie nicht 
anders möglich, wo so viele F rauen  zusam m en­
käm en; was sie alles auf der Hin- und  Rück­
reise erlebt und  verrich tet hä tten ; wie die eine 
als große F ürstin  m it verschw enderischer 
P rach t, die andere aber wie ein schäbiger Filz 
gereist sei und in den Herbergen, wo sie über­
nachtet, ihre Engel in den H ühnerstall ge­
sperrt und am  Morgen auch wie H ühner ab­
gezählt habe, ob keiner fehle. So seien auch 
zwei andere große Frauen, die zum Kongreß 
reisten, die M utter Gottes von Czenstochau in 
Polen l!l.nd die M aria zu den Einsiedeln, m it 
ih rem  Gefolge bei einem W irtshause zu­
sam m engetroffen und hätten  im  Garten das 
M ittagessen eingenommen. Als nun eine 
Schüssel m it Leipziger Lerchen, w orauf eine ge­
bratene Schnepfe gelegen, aufgetragen wor­
den, habe die Polackin die Schüssel sofort an 
sich genommen und gesprochen: Soviel sie 
wisse, sei sie die vornehm ste Person am 
Tische und  gebühre ih r  wohl das Störchlein, 
das da obenauf liege! Denn wegen des langen 
Schnabels habe sie die Schnepfe fü r  einen
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jungen Storch gehalten, dieselbe auch m it der 
Gabel angestochen und auf ih ren  Teller getan. 
Die Schweizerin hingegen, über solche An­
m aßung entrüstet, habe nu r: „Swips!“ ge­
m acht, und die gebratene Schnepfe sei leben­
dig und  gefiedert vorn Teller auf und davon 
geflogen. Inzwischen habe die Maria von 
E insiedeln die Schüssel an  sich genommen 
und säm tliche Lerchen auf ih ren  und der 
Ihrigen Teller gestreift, die F rau  von Czen- 
stochau aber „Tirili" gepfiffen, und  die Ler­
chen seien ebenso, wie vorhin die Schnepfe, 
aufgeflattert und  singend in  der Höhe ver­
schw unden, und somit h ä tten  sich die H err­
schaften gegenseitig aus E ifersucht das Mit­
tagessen verdorben und sich nachher mit 
einer dicken Milch begnügen müssen, wozu 
die schw arzbraunen Gesichter beider Damen 
sich possierlich verzogen haben.

Agnes saß wie ein K am erad zwischen uns, 
einen Arm auf den Tisch und die W ange auf 
die Hand gestützt. Sie konnte aber nicht 
rech t k lug daraus w erden, wie alle die heili­
gen M arienfrauen, die doch n u r ein und das­
selbe seien, als so viele unterschiedene P er­
sonen herum reisen, sich versammeln und so­
g ar bekriegen können, und sie gab ihrem  
Zweifel unverhohlenen Ausdruck.

Der W inzer legte den Finger an die Nase 
und  sagte nachdenklich: „Das ist eben das 
M ysterium , das Geheimnis, das w ir m it un- 
serm  Verstande nicht zu erklären vermögen.“

Allein der Bergkönig, der in  fremden Din­
gen um  so beredter w ar, je weniger er m it 
seiner K reuztragungsgruppe von Raffaels be­
rühm tem  Bilde wegkommen konnte, ergriff 
das W ort und sagte: „Die Sache bedeutet nach 
m einer Ansicht die ungeheure Allgemeinheit, 
Allgegenwart, T eilbarkeit und  W andlungs-

2 6 6







fähigkeit der Him m elskönigin; sie ist alles in  
allem, wie die N atu r selbst, und steht dieser 
schon als F ra u  am  nächsten  auch in H insicht 
der unaufhörlichen V eränderlichkeit, wie sie 
denn auch außerdem  in allen möglichen Ge­
stalten  aufzutreten  liebt und  so g ar als s tre it­
barer Soldat gesehen worden ist. Hierin ge­
rade m ag sie einen Zug ihres Geschlechtes 
bewähren, w enigstens der vorzüglicheren Mit­
glieder derselben, näm lich einen gewissen 
Hang, M annskleider anzuziehen."

Einer der G lasm aler lachte bei diesen W or­
ten: „Mir fä llt ein drolliges Beispiel solcher 
V erkleidungskunst ein,“ sag te  er und erzählte: 
„In m einer V aterstadt, in  w elcher besonders 
im  Herbst große M ärkte stattfinden, w aren w ir 
Gassenbuben scharenw eise dahin ter her, au f 
diesen M ärkten die häufig au f die E rde ro l­
lenden Äpfel, Birnen, Pflaum en und andere 
Früchte, wenn sie um geladen und ausgemes^ 
sen wurden, zu haschen und solche auch vom 
Haufen wegzustibitzen. Da lief dann im m er 
ein Junge zwischen uns m it, den keiner 
kann te , der aber im m er zuvorderst und  am  
behendesten von allen  w ar, sich die Taschen 
füllte, verschw and und  bald wieder erschien, 
um  sie aberm als zu füllen. Auch wenn der 
neue W ein von den B auern in  die S tad t ge­
fü h rt und vor den B ürgerhäusern  abgezapft 
w urde und w ir mit langen hohlen Schilf­
rohren un te r die Wagen hockten, die Röhr­
chen heim lich in die untergestellten B ütten 
und Kübel steckten, um  den von den Küfern 
beim Abmessen einstweilen dorth in  gegosse­
nen überschüssigen Most aufzusaugen, w ar 
der unbekannte Junge bei der Hand, schluckte 
aber den W ein nicht h inun ter, wie w ir es 
ta ten , sondern ließ das vollgesogene Rohr 
weislich in eine Flasche ablaufen, die er in
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seiner Jacke verborgen trug. Der Kerl w ar 
n ich t größer, aber etwas stärker a ls wir, ha tte  
ein  sonderbares ältliches Gesicht, aber eine 
helle K inderstim m e, und als w ir ihn  einmail 
drohend  fragten, wie er eigentlich heiße, 
n an n te  er sich kurzw eg Jochel Klein. Nun, 
d ieser Jochel w ar ein künstlicher Gassenjunge, 
näm lich  eine klein gewachsene arm e W itwe 
öus der Vorstadt, die n ichts zu beißen und zu 
brechen h a tte  und von der Not und ihrem  
Genie gedrungen die Kleider eines verstorbe­
nen  zw ölfjährigen Sohnes anzog, den Zopf ab ­
schn itt und  sich so zu gewissen S tunden auf 
die S traße w agte und sich un te r die Buben 
m ischte. Als sie ihre K unst auf die Spitze 
trieb, w urde sie entdeckt. Auf dem Käsem arkt, 
wo die K äsehändler ihren V erkehr hielten, 
h a tte  sie beobachtet, wie diese M änner mit 
hohlen K ässtechern aus den großen Schweizer­
käsen  zum  Zweck des Kostens ih re r Q ualität 
ru n d e  Stäbchen oder Zäpfchen herausstachen, 
davon ein Endchen säuberlich vorn abbrachen, 
kosteten, und das Zäpfchen im übrigen wieder 
in das Loch steckten, daß der Käse wieder 
ganz w ar. Also versah sie sich mit einem ge­
w öhnlichen Nagel, strich u m  die Käse herum  
und erspähte die Stellen, wo eine zarte Kreis­
lin ie ein solches Stäbchen anzeigte. Dann 
steckte sie im geeigneten Momente den Nagel 
h ine in  und  zog es heraus, und oftm als trug  
sie wohl ein  halbes P fund  trefflichen Käses 
nach  Haus. Endlich aber, da die Käsehändler 
ü bera ll au f ihren  Vorteil erp ichter und u n ­
duldsam er sind als andere K aufherren , w urde 
sie  erw ischt und der Polizei übergeben und 
bei dieser Gelegenheit ih r  w ahrer S tand en t­
deckt. Man nan n te  sie aber den Jochel Klein. 
so lang sie lebte.“
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Agnes ergötzte sich an  der einfachen und 
harm losen List der arm en  F rau  und bedauerte 
n u r  den schlechten Ausgang. Der andere G las­
m aler hingegen meldete sich auch m it einer 
Verkleidungsgeschichte eines Weibes, die aber 
grauslicher sei als die von dem weiblichen 
Gassenjungen.

„Es ist aber eine alte Geschichte aus dem 
sechzehnten Jah rhundert,“ sagte er; „im Jahre 
15GO oder 62 la u t der Chronik geschah es in der 
Stadt Nimwegen, im Geldernsehen geilegen, daß 
der Scharfrichter nach dem S täd tle in  Grave 
an der Maas, auf der brabantischen Grenze, 
berufen wurde, um drei M issetäter zu richten. 
Der N achrichier von Nimwegen lag aber k ran k  
und schwach im  Bett, weil ihm sein eigener 
Knecht m it einem vergifteten Süppchen auf­
gew artet hatte, um  seine Stelle zu bekommen. 
Denn, sagte der Chronist, es ist kein Am t so 
ulend. daß n ich t einer da wäre, der es auf 
Kosten seiner Seele erhaschen möchte. Der 
Meister berichtete also an  den R at zu Grave, 
er könne nicht kommen, werde aber seine 
Frau sofort an  den Scharfrichter von Arnheim  
senden, m it dem er einen V ertrag gegenseitiger 
Aushilfe geschlossen habe, und es werde sich 
derselbe rechtzeitig stellen und  zu Gebote sein. 
Der F rau  befahl er, sich gleich nach Arnheim  
zu begeben und den dortigen G eschäftsfreund 
in K enntnis zu setzen. Doch die F rau , ein 
wohlgewachsenes, schönes und freches Weib, 
w ar geizig und  wollte den Lohn eines so ein­
träglichen Geschäftes n ich t fahren lassen. 
S ta tt nach  A rnheim  zu gehen, zog sie heim lich 
die Kleider ihres M annes an, nachdem  sie 
Hemd und W am s der B rust wegen erw eitert 
hatte, setzte seinen Federhut au f den schnell 
geschorenen Kopf, gürtete  das breite R icht­
schw ert um und m achte sich bei N acht und
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Nebel au f den Weg nach Grave, wo sie zur 
rechten  Stunde ein traf und sich bei dem B ür­
germ eister meldete. Ihm  fiel zwar ih r glattes 
Gesicht und die helle junge Stimme auf, und 
er fragte, ob sie oder vielm ehr er, der angeb­
liche Scharfrichter, auch die hinreichende 
K raft und  Uebung zu dem schauerlichen 
W erke besitze? Aber sie versicherte m it 
frechen W orten, daß sie das Spiel hinreichend 
kenne und  es schon m anchm al getrieben habe. 
Sie griff auch gleich nach dem Stricke, an 
welchem der erste der arm en Sünder h inaus­
geführt w urde, und setzte sich so in den Besitz 
desselben. Als es aber so weit gekommen, daß 
der Mann auf dem Stuhle saß und  sie ihm  die 
Augen verband, w ard  er etw as un ru h ig ; sie 
bückte sich tiefer über ihn  her, um  zu sehen, 
ob die Binde überall gu t schließe, und so 
spü rte  er ih re weiche Brust an  seinem Kopfe. 
Sogleich schrie er, es sei ein Weib d a ! E r  
wolle aber nicht von einem solchen, sondern 
von einem  ordentlichen N achrichter getötet 
w erden, das sei sein Recht! Der arm e Mensch 
hoffte, durch  den U m stand einen Aufschub 
zu gewinnen. In der entstehenden V erw irrung 
schrie er immer lauter, man solle ih r die Klei­
der herunterreißen, so werde m an sehen, daß 
es ein W eibsbild sei. Da die Sache endlich den 
U m stehenden nicht unw ahrscheinlich schien, 
w urde einem H enkersknecht geboten, sich zu 
überzeugen, und m it der Schere, m it welcher 
e r  soeben dem U ebeltäter das H aar abgenom­
m en, schn itt e r dem Weibe auf B rust und 
Rücken W am s und Hemd auf und  streifte es 
ih r von den  Schultern , so daß sie vor allem  
Volke m it entblößtem  O berkörper dastand  und 
m it Schm ach von der R ichtstätte  gejag t wurde. 
Die Verbrecher m ußten wieder ins Gefängnis 
geführt werden; das aufgebrachte Volk aber
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wollte das W eib ins W asser w erfen und ließ 
sich n u r  m it Mühe davon abbringen. Dennoch 
stürzten  die F rauen  und  Mägde aus den H äu­
sern, verfolgten die fliehende Scharfrichterin  
m it K unkeln und  Besenstielen bis vor die S tad t 
und  zerbleuten ih r  den glänzend weißen 
Rücken. So n ah m  diese V erkleidung fü r  die 
verwegene Amazone ein schlechtes Ende. Als 
ih r  M ann bald  d arau f starb , w urde w irklich 
der falsche Knecht, der ih n  vergiftete, an seiner 
Stelle N achrichter zu Nimwegen, he ira te te  die 
W itwe, und  so h a tte  der neue H enker eine 
F rau, die seiner w ert w ar.“

Mit dieser derben Geschichte hatte  unser 
Geplauder die Grenze fast überschritten , die 
w ir dem anwesenden M ädchen schuldig waren. 
Sie schüttelte schaudernd den Kopf und säum te 
nicht, ih r  Glas auszutrinken, als w ir zusam ­
m en anstießen. W ährend der ganzen U nterhal­
tung h a tte  jeder seinen langen Kelch fest in 
der H and gehalten, dam it er n ich t um falle  und 
zu gelegentlichem  Zuspruch dem Munde m ög­
lichst n ah  sei, und  Agnes h a tte  in  ih rer Uner­
fahrenheit und  im  glücklichen Vergessen aller 
Not uns getreulich nachgeahm t. Als unw issen­
den Junggesellen w ar uns unbekannt, wie m an 
sich in solchem Falle mit einem weiblichen 
W esen zu benehm en hat, und  w ir fü llten  alle 
Gläser, so oft sie sich leerten, uns der w ach­
senden A ufregung und  Fröhlichkeit des guten 
Kindes erfreuend.

Reinhold, der Gottesmacher, h a tte  w ährend 
der langen Plauderei von einem h in te r der 
Agnes stehenden O rangenbäum chen blühende 
Zweige gebrochen, sie zu einem K ränzlein ver­
flochten und  drückte ih r  dasselbe jetzt auf 
den Kopf. Zugleich bat er sie, ihn  m it einem 
Tänzchen zu beglücken, zu welchem einer 
oder zwei von den an d ern  aufspielen sollten.
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„Nein!“ rief sie, „zuerst w ill ich euch ein­
m al einen Ländlertanz allein  vorführen, den 
ihr alle vier spielen sollt!“ Die Gesellen ge­
horchten, nahm en die Instrum ente aus den 
F u ttera len  und stim m ten sie wieder. Ich 
rückte zur Seite, sie spielten einen dam als 
sehr beliebten V olkstanz jener Gegend, und 
Agnes tanzte au f dem  kleinen Raume, der 
zwischen den Bäum chen übrig war, m it aller 
A nm ut die langsam e und  eine gewisse Sehn­
sucht ausdrückende Weise. Kaum w ar der 
letzte T akt verklungen, so verlangte  sie, w äh­
rend  sie sich das schäumende Glas geben ließ 
und es m it dürstenden Lippen leerte, einen 
W alzer, den sie noch allein  tanzen wolle. Die 
gu ten  Junggesellen geigten, so k rä ftig  sie ver­
mochten, und Agnes drehte sich, die Hände in 
die schlanken H üften stützend, m it glänzen­
den Augen um sich selber. Auf einm al griff 
sie m it den Armen in die Luft, als suche sie 
jem anden, stand still, nahm  den K ranz vom 
Kopfe, besah ihn, setzte ihn  w ieder auf und 
fing darauf an zu schwanken. Ich sprang 
schnell hinzu und führte sie zu ihrem  Stuhle; 
die M usiker hielten erschreckt inne, das arm e 
M ädchen aber w arf Kopf und Arme auf den 
Tisch, daß alle G läser um stürzten, und begann 
überlau t m it herzzerreißendem  Jam m er zu 
weinen und nach ihrer M utter zu rufen. Sie 
w einte und  rief so durchdringend, daß andere 
Gäste herbeikam en und w ir in der größten 
Bestürzung und Ratlosigkeit herum standen. 
W ir versuchten sie aufzurichten; allein sie 
sank  uns aus den H änden und zu Boden, wo 
sie leichenblaß m it zitternden  Lippen und 
H änden ausgestreckt lag und bald gänzlich 
leblos schien, so daß jetzt eine ängstliche Stille 
ein trat.

2 7 4







. Endlich m ußten wir uns entschließen, das 
a rm e reglose W esen wegzutragen, um  im be­
w ohnten oder zur Hilfe bereiten  Teile des 
H auses eine S tä tte  zu suchen. Der Bergkönig 
faßte sie un ter den Armen, der Gottesmacher 
nahm  die Füße und so trugen sie die leichte 
silberschim m ernde Last sorgsam  davon. Ich 
ging voraus, und die zwei G lasm aler folgten, 
ih re Violinen un ter dem Arm, die sie einzu­
packen keine Zeit fanden und doch nicht zu­
rücklassen wollten, weil es gute Instrum ente 
waren.

F rau  Rosalie w ar leider in Eriksons Be, 
gleitung schon nach der S tadt gefahren, ohne 
von irgendw em  Abschied zu nehm en, dam it 
nicht gegen ihren  W illen ein Aufbruch s ta tt­
fände und die Lustbarkeit gestört würde. Um 
so w illkom m ener w ar die H ausm eisterin  oder 
Verwalterin, die herbeikam  und unsern  T rau ­
erzug in ih re W ohnstube leitete, wo die Re­
gungslose au f ein bequemes Ruhebett und 
einige herbeigeholte Kissen gelegt wurde.

„Es ist nicht so schlim m ,“ sagte die bera­
tene Frau, als sie unsern  Schrecken bem erkte; 
„das F räu le in  w ird  einen Rausch haben, das 
w ird bald vorübergehen!“

„Nein, sie h a t  einen K um m er!“ flüsterte  
ich ih r zu.

„Dann h a t sie eben in den Kum m er hinein 
getrunken,“ versetzte sie; „wer gibt einem 
jungen M ädchen denn so viel zu trin k en ?“

E rst jetzt erröteten w ir und standen in  Be­
schäm ung und  Verlegenheit, bis uns die 
wackere F ra u  fortschickte, nachdem  sie sich 
noch  erkundig t hatte, wo die E rkrank te  h in ­
gehöre. „Der W agen der H errschaft,“ sagte 
sie, „wird noch einm al herauskom m en, um 
etwa nötig werdende Dienste zu leisten; also
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w erden wir fü r alles sorgen.“ Reinhold erbot 
sich und ließ es sich nicht nehmen, im  Hause 
zu bleiben; er d rang  in  mich, ihm  den ferneren 
Schutz der Verlassenen anheimimstellen, und 
ich w ar es zufrieden, da er fü r einen wohlbe­
schaffenen braven Mann galt. Agnes ging also, 
um  ih r Schicksal zu erfüllen, in ih re r Bewußt­
losigkeit und überhaupt w ährend des ganzen 
Festes von einer Hand in die andere, wie ehe­
m als eine in die Sklaverei geratene Königs­
tochter.

Ich trenn te  m ich von den Geigern, die für 
U nterbringung ih re r Instrum ente zu sorgen 
hatten , und m achte mich auf den Weg. Uebri- 
gens w urde sowohl hier als am  Walde drüben 
allgem ein aufgebrochen, und die S traße w ar 
von den W agen der H eim kehrenden belebt. 
Da ich n ich t gleich eine U nterkunft fand, zog 
ich vor, zu Fuß zu gehen, und um  nicht von 
den Fuhrw erken, die im  Trabe fu h ren  u n d  sich 
jag ten , gefährdet zu w erden, b e tra t ich den 
Seitenpfad, der sich auf dem W aldboden 
längs der S traße hinzog. Der abnehmende 
Mond erhellte den W eg einigerm aßen durch 
die Bäum e; im m erhin behinderte das Ge­
strüppe des Unterholzes da und dort die 
Schritte, und  ich holte denn auch einen ein­
sam en W anderer ein, der sich m it w eißdorn ­
ru ten  und Brom beerstauden ärgerlich herum ­
schlug. Es w ar Lys, unter dessen dunklem  
Mantel das feine Leinwandkleid hervorschim ­
m erte und an  den Dorngeflechten hängen blieb.

N achdem  w ir uns erkannt, erzählte ich das 
Vorgefallene in einem  Tone, der ihn  erraten 
ließ, wo ich hinausw ollte. Lys, der ein aus­
dauernder T rinker war, aber alle B etrunken­
heit schon an  M ännern verabscheute, em pfand 
einen tiefen Verdruß und benutzte denselben
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überdies, w eitere Vorwürfe oder unerw ünschte 
Bem erkungen abzuschneiden. „Das ist eine 
saubere Geschichte!“ rief er, „sind das nun  
eure H eldentaten, ein unerfahrenes Mäd­
chen berauscht zu m achen? W ahrhaftig , ich 
habe das arm e Kind guten Händen über­
geben!"

„Uebergeben!“ erw iderte ich  g e re iz t;„ v e r-  
lassen, verraten  w illst du sagen!“ und ich 
übergoß ihn m it einer F lu t von Vorwürfen, 
die über meine Berechtigung weit h inausgin­
gen. „Ist es denn so schwer,“ schloß ich vor­
läufig, „seinen Neigungen einen festen H alt 
zu geben und sich m it einiger dankbarer Treue 
an einer so reichen Gabe Gottes genügen zu 
lassen? Muß denn die ganze W elt durchein- 
andcrrennen und sich überall selbst im Lichte 
stehen und  sich betrüben?“

Lys h a tte  sich indessen von den Dornen 
losgewickelt. Da er sah, daß er m ich n icht 
einschüchtern konnte, ergab  er sich und sagte 
ruhig, w ährend w ir einer h in ter dem andern 
weitergingen: „Laß mich zufrieden, du ver­
stehst das n ich t!“

A ufbrausend antw ortete ich: „Lange genug 
habe ich m ir eingebildet, daß in deiner S innes­
a r t  etw as liege, was ich m it m einer E rfahrung 
nicht übersehen und beurteilen könne! Jetzt 
aber gew ahre ich n u r zu deutlich, daß es die 
triv ialste  Selbstsucht und  Rücksichtslosigkeit 
ist, welche dich beherrscht, so leicht erkennbar, 
als verabscheuungsw ert. 0  wenn du wüßtest, 
wie tief dich diese Art entstellt und deinen 
Freunden weh tu t, du w ürdest dich schon aus 
der gleichen Eigenliebe än d ern  und den h ä ß ­
lichen M akel von dir tu n !“

„Ich sage noch einm al,“ erw iderte Lys, sich 
halb nach m ir um wendend, „du verstehst das
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nicht! U nd das ist in m einen Augen die beste 
Entschuldigung für deine unziem lichen Re­
den. Nun, du T u g en d h e ld !h as t du jem als e t­
w as anderes getan, als was du n icht lassen 
konntest? Du tu s t es jetzt nicht, und w irst es 
noch w eniger tun , wenn du erst einm al etwas 
erlebst!“

„Ich  hoffe wenigstens, daß ich zu jeder Zeit 
das lassen kann , was schlecht und  verwerflich 
ist, sobald ich es n u r als solches erkenne!“

„Du w irst jederzeit,“ sagte Lys h ierauf k a lt­
blütig, indem er sich w ieder vorw ärts wandte, 
„du w irst jederzeit das lassen, was dir nicht 
angenehm  is t!“

Ungeduldig wollte ich ih n  nochm als un ter­
brechen; allein  er übertönte mich und fuhr 
fort: „Gerätst du einst zwischen zwei Weiber, 
so w irst du w ahrscheinlich beiden nachlaufen, 
wenn dir beide angenehm  sind, das ist ein­
facher, als sich für e i n e  zu entschließen! Und 
vielleicht w irst du recht haben! W as mich be­
trifft, so wisse: das Auge ist der U rheber und 
der E rhalter oder V ernichter der Liebe; ich 
kann m ir vornehm en, treu  zu sein, das Auge 
n im m t sich nichts vor, das gehorcht der Kette 
der ewigen Naturgesetze. Luther ha t n u r a ls 
N orm alm ensch gesprochen, wenn er sagte, er 
könne kein W eib ansehen, ohne es zu begehren! 
E rst durch ein W eib von solcher Reinheit von 
allem  eigensinnigen, kränklichen und ab­
sonderlichen Beiwerke, durch ein Weib von 
so unverw üstlicher Gesundheit, H eiterkeit, 
Güte und  Klugheit, wie diese Rosalie, könnte 
ich fü r im m er gefesselt werden. W ie beschäm t 
sehe ich nun ein, welch eine vergängliche Spe­
z ia litä t ich in jener Agnes m ir zu verbinden 
im  Begriffe war! Du aber schäm e dich eben­
falls, als ein leeres Schema in der W elt herum ­
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zulaufen, wie ein Schatten ohne Körper! Suche, 
daß du endlich einen Inhalt, eine ausfüllende 
Leidenschaft bekommst, an s ta tt andern mit 
deinem W ortgeklingel beschw erlich zu fallen!“

M ehrfach beleidigt schwieg ich  einige Mi­
nuten. Ohne es zu w issen, h a tte  Lys m it den 
zwei W eibern, die er m ir in A ussicht stellte, 
etw as W ahres getroffen, insofern ich ja  noch 
als halbes Kind schon auf ähnlichen  Wegen 
g e irr t w ar. Und doch wollte ich mich nicht 
m it ihm  vergleichen lassen; der genossene 
W ein, die m ehr als vierundzw anzigstündige 
m annigfache Aufregung ta ten  auch  das ihrige, 
meine S treitlust zu entflam m en, und ich be­
gann daher w ieder m it entschiedener Stim ­
me: „Nach deiner Aeußerung zu urteilen, bist 
du also nicht sehr w illens, dem M ädchen die 
Hoffnungen, die du ih r leichtsinnigerw eise 
erregt, zu erfü llen?“

„Ich habe keine Hoffnungen gem acht“, sagte 
Lys, „ich bin frei und H err meines W illens, 
gegen jede F rau  sowohl, wie gegen alle W elt! 
W enn ich übrigens fü r das gute Kind etwas 
tun  kann, so werde ich ih r ein w ahrer und  
uneigennütziger F reund  sein, ohne Ziererei 
und ohne Phrasen! Und zum letztenm al ge­
sagt: Kümmere dich n icht um  m eine Lieb­
schaften oder N ichtliebschaften, ich weise es 
durchaus ab!“

„Ich werde m ich ab er darum  küm m ern!“ 
rief ich, „entweder sollst du einm al Treu und 
E hre halten , oder ich will es d ir in die Seele 
h inein  beweisen, daß du unrecht tust! Das 
kom m t aber n u r von dem trostlosen Atheis­
mus! Wo kein  Gott ist, da is t kein Salz und 
kein  H alt!“

Lys lachte la u t auf, da e r  antw ortete: „Nun, 
dein Gott sei gelobt! D acht' ich doch, daß du
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schließlich noch in diesen Hafen der Glück­
seligkeit einlaufen w ü rd e s t! I c h  bitte dich 
aber jetzt, grüner H einrich, laß den lieben Gott 
aus dem Spiele, der h a t hier ganz und gar 
n ich ts  zu s c h a ffe n !Ic h  versichere dich, ich 
w ürde m it ihm  wie ohne ihn  ganz der gleiche 
sein! Das hängt n ich t von meinem Glauben, 
sondern von m einen Augen, von meinem Hirn, 
von m einem  ganzen körperlichen Wesen ab!"

„Jedenfalls von deinem Herzen!“ rie f ich 
zornig und außer m ir; „ja, sagen w ir es nur 
heraus, nicht dein Kopf, sondern dein Herz 
k enn t keinen G o tt!D e in  Glauben oder viel­
m ehr N ichtglauben ist dein C harakter!“

„Nun hab' ich  genug!“ donnerte Lys m it 
s ta rk e r Stim m e und  kehrte sich stehenblei­
bend gegen mich; „obgleich es U nsinn ist, den 
du sprichst, der an  sich nicht beschimpfen 
kann, so weiß ich, wie du es m einst; denn ich 
kenne diese unverschäm te Sprache der H irn­
sp inner und  F anatiker, die ich dir nie zuge­
tra u t hätte! Sogleich nimm zurück, was du 
gesagt hast! Ich lasse nicht ungestraft meinen 
C h arak te r an tasten!“

„Nichts nehm ' ich z u rü c k !N u n  wollen wir 
sehen, wie weit deine gottlose Tollheit dich 
fü h rt!“ Dies sagte ich mit w ilder S treitlust; 
Lys aber antw ortete m it b itte re r, verdrußvoller 
Stim m e: „Genug des S eh e lten s!D u  bist von 
m ir g e fo rd e r t!U n d  zw ar m it Tagesanbruch 
h a lte  dich bereit, einmal mit der W affe in der 
H and für deinen Gott einzustehen, fü r den du 
-so weidlich zu schim pfen weißt. Sorge für 
deinen Beistand, der m einige w ird in zwei 
S tunden da und da zu finden sein, um alles 
übrige zu besorgen.“ Er bezeichnete einen Ort, 
wo voraussichtlich die ganze Nacht der Ver­
k e h r  des Festes mit seinen N achklängen fort­
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dauerte. Dann w andte ei' sich und ging m it 
raschen  Schritten  vorw ärts, da der Weg besser 
geworden. Ich selber sp rang  auf die S traße 
hinüber, die w ährend unseres Streites längst 
leer und still geworden. Das w ar nun  das Ende 
des schönen Festes! Der Mond w arf m einen 
eigenen Schatten  vor m ir her, als ich m itten  
au f der S traße ging, und  ich sah die Zipfel 
meiner N arrenkappe deutlich au f derselben 
abgezeichnet. Allein das half nichts; das Licht 
der V ernunft w ar erloschen; ich eilte m eines 
Weges, um für den Zw eikam pf meine H elfers­
helfer zu suchen.

Schon vor wenigstens sechs Jahren hatte  
ich von einem Polen, der in unserm  Hause ein 
kleines Zimmer bewohnte, etwas fechten ge­
lernt. Es w ar einer jener stattlichen, hochge­
w achsenen M ilitärs, wie sie aus der Revolu­
tion von 1831 als F lüchtlinge bekannt gewor­
den und seither ziemlich aus der W elt oder 
wenigstens aus der Em igration verschw un­
den sind. Von vornehm er Geburt und ein ge­
w esener Reiteroffizier, brachte e r  sich ge­
schickt und redlich durch und  fügte sich  in  
die bescheidenste Lebensart, in jede Arbeit, 
w ar im m er heiter und liebenswürdig, ausge­
nommen, w enn er von den Schlachten und 
dem Unglücke seines V aterlandes, von seinem 
Hasse gegen R ußland sprach. Obgleich gut 
katholisch  erzogen, rief er dann jedesm al voll 
B itterkeit, es sei kein Gott im  Himmel, sonst 
h ä tte  e r die Polen n icht in  die H and des Rus­
sen gegeben. Der m ochte m ich gut leiden, u n d  
um  m ir irgendeine Freundlichkeit oder W ohl­
ta t zu erweisen und weil er gerade nichts an ­
deres hatte, ru h te  er nicht eher, bis er m ir 
etwas U nterrich t in der F ech tkunst geben 
konnte. Aus eigener Tasche kaufte  er zwei
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Stoßrapiere oder F leuretts, D rahtm asken und 
anderen  Zubehör und ging m it m ir täglich 
eine S tunde auf den großen Estrich un ter dem 
Dache, wo er m ich dazu brachte, notdürftig  
eine erste Schule durchzum achen, und er ta t 
es mit solcher Liebe und Ausdauer, als ob es 
sich um das Goldmachen handelte, bis ihn  eine 
Schicksalsw endung aus unserer Gegend h in ­
w egführte. In der Stadt, wo ich jetzt lebte, ha tte  
ich bei studierenden Landsleuten, m it denen 
ich zuweilen verkehrte und  die sich Fecht­
appara te  auf dem Zim m er hielten, m anchm al 
w ieder den einen oder anderen Gang versucht, 
ohne an  etwas anderes als an  einen vorüber­
gehenden Zeitvertreib zu denken. Einen oder 
zwei der jungen Leute dachte ich jetzt sicher 
noch an  ihrem  gewohnten Versam m lungsorte 
zu treffen, um ihren Beistand in Anspruch zu 
nehm en, und fand sie auch in der verwegenen 
Stim m ung, welche der späten Stunde und 
m einen W ünschen entsprach. Sie begaben sich 
sofort dahin , wo die V ertrauten  m eines Geg­
ners sie erw arteten.

Bald kamen sie mit der Verabredung zu­
rück, daß der Duellhandel morgens um sechs 
Uhr in  Lys’ W ohnung vor sich gehen sollte. 
Lys habe hervorgehoben, daß er ganz allein 
darin  hause und also keine Zeugen befürch­
ten seien; ferner könne er, wenn er verw undet 
werde, sich gleich in sein Bett legen und in der 
Stille geheilt w erden oder sterben, der Gegner 
aber m it aller Sicherheit und Muße abreisen. 
Treffe es aber mich, so könne ich mich dort an 
seiner Stelle hinlegen, indessen er sich aus 
dem Staube mache.

F ü r einen Arzt, hieß es, sei auch schon ge­
sorgt, ebenso fü r die W affen, als welche ich 
Stoßdegen oder sogenannte P ariser, die ein­
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zigen, die ich etwas zu führen verstand, vor­
geschlagen hatte , zum al ich wußte, daß auch 
Lys dam it um gehen konnte.

Wie er den kurzen Rest der N acht ver­
brachte, habe ich n ich t erfahren; was m ich 
betrifft, so blieb ich m it m einen Ratgebern 
sitzen, da w ir fanden, das gefährliche Aben­
teuer sei besser als Schluß der ganzen F est­
strapaze zu bestehen, m it der es sozusagen in 
einem hinginge, als wenn ich nach unzu­
reichender Ruhe, aus tiefem Schlafe geweckt 
und ohne Zusam m enhang der Gedanken fech­
ten müßte. So kam  ich n ich t einm al dazu, den 
Anzug zu wechseln, und  wenn m ich das Ge­
schick getroffen hätte , so w äre ich in der Ge­
sta lt eines erstochenen N arren  weggetragen 
worden.

Trotzdem  überfiel m ich die Müdigkeit; ich 
schlum m erte ein und  lag  zuletzt m it dem 
Kopfe schlafend auf dem Tische, w ährend die 
andern  m it ab- und  zugehenden Nachzüglern 
und Spätlingen eine Bowle heißen Punsch 
tranken . Auch ich stürzte  noch ein Glas h in ­
unter, als ich m it dem M orgengrauen au f­
gerü ttelt wurde, m ich aber durch  den kurzen 
Schlaf keineswegs erquickt oder ernüch tert 
fand. Doch erinnere ich mich wie aus einem 
Traum e, daß ich gleich den zweien, die m it 
m ir kam en, m it tiefem  E rn st durch die S traßen 
ging und  in Lys' stille W ohnung tra t, wo er 
uns m it zwei oder drei jungen M ännern ebenso 
ernst und  k a lt erw artete.

W ir standen alle in dem geräum igsten 
seiner Zimmer, vor dem Bilde mit den Spöt­
tern ; die M orgendäm m erung ließ die aus dem 
D unkel hervorleuchtenden F iguren wie belebt 
erscheinen, als ob sie der Dinge gewärtig 
wären, die da kom m en sollten.
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Nun w urden aus einem langen  Kistchen 
zwei glänzend polierte dreieckige und nadel­
spitze Klingen, zwei m it S ilberdraht über- 
sponnene Griffe und zwei vergoldete h a lb ­
kugelförm ige Glocken zum  Schutze der Hand 
ausgepackt und ineinandergeschraubt. Nach­
dem gefragt worden, ob keine Versöhnung 
oder anderw eitige V erständigung möglich sei, 
und keiner von uns beiden sich gerührt hatte, 
gab m an uns die W affen in die H and und 
w ies jedem  seinen P latz  an. Ich w arf einen 
Blick auf Lys; er sah ebenso blaß  und über­
w acht aus wie ich selbst. Jeder Zug von W ohl­
wollen oder freundschaftlicher Gesinnung w ar 
a.us unsern  Gesichtern verschwunden, w äh­
rend auch der ursprüngliche Zorn verraucht 
w ar und n u r die e rs ta rrte  M enschentorheit auf 
den Lippen saß. Da stand  ich nun m it dem 
Eisen in  der H and bereit, das B lut eines 
Freundes zu vergießen, um  ihm  die W ahrheit 
m eines Gottesglaubens zu beweisen, und der 
Freund bedurfte m eines Blutes zur Verteidi­
gung der m oralischen Ehre seiner W elt­
anschauung, und jeder h a tte  sich sonst für 
die V ernunft, Freiheit und M enschlichkeit 
selbst gehalten. Eine unglückliche Sekunde, 
und der gleißende S tahl w ar in  ein warmes 
Herz geglitten!

Aber zu einer heilsam en Ueberlegung war 
keine Zeit mehr. Das Zeichen wurde gegeben, 
wir m achten mit den Degen den üblichen 
Gruß und  setzten uns in Positur, aber nicht 
wie geübte Duellanten, sondern m ehr wie 
etw as unsichere Schüler. U nsere Hände zit­
terten  fast gleichmäßig, als w ir die Degen­
spitzen sich um einander drehen ließen, um 
den A nfang zu finden, und der erste Stoß, den 
ich ta t, w ar auch richtig  der erste Schulstoß,
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wie er der N um m er nach auf dem Fechtsaale 
gezeigt wird. Lys parierte ihn ebenso schuld 
m äßig, da er ihn von weitem kommen sah; er 
erwiderte den Ausfall, und ich wies ihn etwas 
schw erfälliger, aber noch gerade zeitig genug 
ab. Der liebe Gott, um den w ir uns schlugen, 
mochte wissen, wie ein P a a r so friedlicher 
Fechter in eine so gefährliche Lage geraten 
waren. Allein gefährlich w ar sie doch; denn 
m it dem Geräusch der gleitenden Klingen 
w urde das Gefecht belebter und rascher, so 
daß schon wegen der Notwehr die Stöße zahl­
reicher und fester wurden. Da blitzten plötz­
lich Stahl und  Glocken unserer W affen mit 
einem rötlichen Schim m er auf, und gleich­
zeitig begann das Bild im H intergrunde des 
Zim m ers sachte zu leuchten, beides vom 
Glühen einer Wolke, die im W iderscheine der 
anhrechenden M orgenröte stand. Lys w arf u n ­
w illkürlich einen Bl ick seitw ärts auf sein Bild 
und sah  die Blicke seiner Sachverständigen, 
wie er sie nannte, au f uns gerichtet. E r ließ 
seinen Degen sinken, und  m ir, der ich eben 
w ieder auszufallen im Begriffe war, wurde ein 
„H alt!“ zugerufen. Lys, der im  übrigen voll­
kommen nüchtern  geblieben, w ar der Nichtig­
keit unseres Tuns durch den Anblick zuerst 
innegeworden.

„Ich nehme meine H erausforderung zu­
rück,“ erklärte er m it ernstem , aber ruhigem  
Tone, „und will das Vorgefallene vergessen, 
ohne daß Blut fließen soll!“

Er tra t m ir einen Schritt entgegen und bot 
m ir die Hand. „Laß uns schlafen geben, Hein­
rich Lee!“ sagte er, „und zugleich leb' wohl! 
Da ich einm al zur Abreise gerüstet b in, so w ill 
ich heute fü r einige Zeit fort.“
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Dam it ging er, nachdem  er die Anwesenden 
gegrüßt, nach seinem  Schlafzimmer, und w ir 
schieden tro tz der unerw arteten  A ussöhnung 
ohne Freundlichkeit, weil w ir uns eigentlich 
selbst beleidigt h a tten  und  z.ur Stunde keiner 
m it sich im  reinen w ar. Die Zeugen und  der 
Arzt, welche in  den V erlauf der S treitigkeit 
überhaup t keinen k laren  Einblick hatten , ver­
abschiedeten sich vor dem Hause stillschwei­
gend, und  jeder ging seines Weges, ieh über­
dies m it einem Gefühle, wie wenn ich von 
der m oralischen Ueberlegenheit eines Gegners, 
den ich h a tte  schulm eistern wollen, heim ­
geschickt worden wäre.

Als ich m eine W ohnung betrat, w urde ich 
von den W irtsleuten, die an  ihrem  F rühstück  
saßen, als ein ausdauernder Lustigm acher be­
grüßt. Obschon ich erschöpft und  müde w ar, 
konnte ich beinahe nicht einschlafen, und als 
es geschah, träum te m ir, ich hä tte  den F reund  
totgestochen, b lu tete aber s ta tt  seiner selbst 
und werde von m einer weinenden M utter ver­
bunden. Indessen würgte ich an  einem  ge­
träu m ten  Schluchzen herum , über welchem 
ich erwachte. Ich fand die Augen und das 
K issen zw ar trocken, dachte aber über die 
m öglich gewesenen Folgen nach, b is  ich  end­
lich fester einschlief.
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F ü n f z e h n t e s  K a p i t e l .

Der Grillenfang.
Ich schlief bis in  den N achm ittag hinein , 

u n d  als ich erw achte, w ußte ich nichts m it 
m ir anzufangen; die W-elt und  m ein Kopf 
schienen m ir beide leer und ausgestorben. Ich 
dachte an  das Ende des K adettenfestes in 
meiner Knabenzeit, an  dasjenige des Tellen­
spieles, und  sagte m ir: W enn alle deine
Freudenfeste einen solchen Ausgang nehm en, 
so wird es besser sein, du gehst nicht m ehr 
dorth in , wo es dergleichen gibt! Zunächst las 
ich das N arrenkleid zusammen, das zerstreut 
am  Boden lag, und hing es im Atelier als 
m alerischen Gegenstand an einen Nagel, und 
den Distel- und Stechpalm enkranz legte ich 
um  den Zwiehansschädel, den ich auf die 
Kommode des k leinen Schlafzimmers setzte, 
um  so ein heilsam es Memento zu errichten. 
Das Spielerische und Ziersüchtige in uns bleibt 
in  allem  Elende und u n te r allen Gestalten 
lebendig, bis w ir zerbrochen sind. Vielleicht 
ist es ein Teil des Gewissens; denn wie das 
T ier nicht lacht, so spielt der ganz Gewissen­
lose nicht, es sei denn um  Gewinn.

In m einer dunkel m üßigen Lage w ar m ir  
der Besuch Reinhold des W inzers und Geigen­
spielers w illkom m en, der mich aufsuchte und 
einen Liebesdienst von m ir verlangte. E r be­
richtete, daß der hilflose Zustand der arm en 
Agnes noch stundenlang  gedauert u n i  si-e sich 
e rs t gegen Morgen soweit e rholt habe, daß die 
H eim schaffung möglich geworden, und  zw ar 
bereits bei Tageshelle. Allein nachteilige Ge­
rüch te  von einem sozusagen zuchtlosen Be­
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nehm en, von einer B erauschung, in deren 
Folge sie von einem reichen Bewerber sofort 
verlassen  und aufgegeben worden sei, w ären 
schon vorausgedrungen, und als das Gefährt 
vor dem Hause angekommen sei, h ä tten  sich 
die N ächbarfenster geöffnet und die Leute 
m it sichtlicher V erachtung oder wenigstens 
M ißbilligung zugeschaut. E r selbst habe nebst 
e iner Magd vom Landhause die Arme be­
gleitet, sich aber natü rlich  sofort wegbegeben, 
ohne mit in das Haus zu treten. Aber auch 
dies Erscheinen eines neuen Beschützers habe 
den bösen Schein noch verschlim m ert, und es 
liege wohl an  uns, die w ir das Unsrige bei­
getragen, den Leum und des unschuldigen We­
sens zu verteidigen Er habe nun den Plan 
gefaßt und m it seinen Freunden verabredet, 
heu te  abend unter dem Fenster des geprüften 
F räu le in s eine ernsthafte und ehrbare Musik, 
eine Serenade in w ürdigster Form  abzuhalten; 
um  jede S törung zu verm eiden und das An­
sehen der Sache zu erhöhen, sei schon die 
am tliche Erlaubnis eingeholt. Nach Schluß 
der Serenade aber gedenke er hinaufzugehen 
und der Verlassenen feierlich seine H and an­
zutragen.

„Absichtlich“, fuhr er fort, „will ich von 
allem , was vorausgegangen, nichts wissen, 
w as m an auch m unkeln mag! Wie sie ist, in 
diesem  Augenblicke, m it ihrem  Gesichtchen, 
ih re r leichten Gestalt, m it ihrem  ganzen 
W esen und ihrem kleinen Schicksal gefällt sie 
m ir und  scheint m ir unentbehrlich! Und 
w enn ich mich irre, so w ird es n u r in dem 
S inne sein, daß sie m ehr ist, als ich geglaubt 
habe! Etwas warm e Sonne, ein wenig Glück, 
w as m an so nennt, g leichsam . ein Gläschen
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guten : Rheinweins w erden sie m un ter 
m achen!“

„Und was soll ich hierbei tu n ?“ fragte ich 
verw undert, aber auch  m it Teilnahm e, da m ir 
das Vorhaben des gem ütlichen Mannes als die 
beste H ilfe in der Not erschien.

„W as ich von Ihnen w ünsche“, versetzte er, 
„ist, daß Sie gegen Abend in das schm ale 
Haus, in das Juw elenkästchen gehen und die 
F rauen  hinz.uhalten suchen, dam it sie es nicht 
verlassen und doch von der Musik überrascht 
werden. Ferner sollen Sie, wenn es nicht 
von selbst geschieht, das Gespräch auf mich 
bringen, in n icht auffälliger Weise, und mich 
ein  bißchen rühm en, das heißt, nicht m eine 
Person, sondern m eine V erhältnisse, ich will 
sagen, meinen bescheidenen W ohlstand, der 
m ir erlaubt, unbesorgt eine F rau  heim zu­
führen. Ich w ünsche, daß Sie das ganz bei­
läufig tun, jedoch als von etw as Bekanntem , 
sozusagen außer Zweifel Stehendem sprechen, 
so daß diese V oraussetzung bereits vorhanden 
ist, wenn ich komme, und daß ich nicht selbst 
davon anfangen muß. Das ist w ichtig und in 
dergleichen Verwicklungen m eistens von en t­
scheidendem Einfluß. lin d  Sie w erden nicht 
lügen, sofern Sie nicht etw a aufschneiden, ich 
geb' Ihnen  m ein W ort d a ra u f .E tw a s  G rund­
eigentum  und m ein K unsterw erb reichen zu 
einem bürgerlichen, doch keineswegs knause­
rigen Leben hin, und fü r die Zukunft ist m ir 
das Erbe e iner a lten  T ante sicher, die m ich 
im m er wegen des H eiratens p lag t und eine 
A ussteuer bereit h ä lt, wie fü r eine einzige 
Tochter. H alt — diesen U m stand könnten Sie 
etwas ausm alen! Es ist w irklich komisch, wie 
die Gute im m er noch Einkäufe m acht, sobald 
sie etwas sieht, wovon sie denkt, es w äre  in 
meinem dereinstigen H aushalt zu ' brauchen,
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und  so stapelt sie. in ihrem  von a lters  her an* 
gefüllten H ause stets neue V orräte von kleinen 
u n d -g ro ß en  Dingen auf. — Also reden Sie, 
sprechen Sie! wollen Sie m eine W ünsche er­
füllen? Ich kann Ihnen sagen, es ist mir zu­
m ute  wie einem, der einen D iam ant, den ein 
Dum m kopf weggeworfen hat, liegen sieht und 
nun fü rch te t, es m öchte ihn  ein anderer 
finden, eh' e r selbst zur Stelle ist!“

Ich m ußte innerlich ü b er dies treffliche 
Stückchen W eltlauf lächeln, das sich so 
freundlich  selbst berichtigte, wenn Reinholds 
P läne  gelangen. Gern versprach  ich, seine 
W ünsche zu erfüllen, so gut ich -es verstände, 
und er eilte nach der weiter nötigen Verab­
redung  in Hoffnung davon.

Mir konnte für den leeren öden Tag der 
A uftrag nur willkommen sein, so neu es m ir 
w ar, eine A rt Kuppelei zu betreiben. „Nach­
dem du fast zwei Tage lang das hin tangestellte  
Schätzchen eines Don Juans gehütet h a s t“, 
sag te  ich m ir, „kannst du dies Altweiber­
geschäft dir auch noch gefallen lassen, es paßt 
zum  andern, auch zu dem gefehlten Duell!“ 

Mit anbrechender Däm m erung begab ich 
mich auf den Weg und stand alsbald vor der 
S tuhen tü re  der F rauen, die in  tiefster Stille 
saßen; denn kein L aut w ar zu vernehm en. 
E rst au f ein Anklopfen hörte  ich ein m attes 
^H erein!“ und als ich e in trat, sah ich in dem 
halbdunkeln Gemache n u r die M utter in ihrem 
Lehnsessel, den Kopf in beide Hände gestützt. 
A uf dem Tische vor ih r lag ein kleines Käst­
chen. Mich erkennend sagte sie mit heiserer 
Stim m e nichts als: „Ein schönes Fest fü r uns! 
E ine schöne Nacht und ein schöner Tag!“ 

„Ja“, antw ortete ich k lein lau t, „es w ar 
e tw as verhext und  ist m anchem  w underlich 
gegangen!“
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Sie schwieg eine kleine W eile u n d ' fuhr 
dann etwas geläufiger fort: „Eine schöne
W u n d e rlich k e it!W en n  ich den Kopf vor die 
T ür strecke, so zeigen die N achbarn m it F in ­
gern  auf m i c h ! E i n e  G evatterin nach der 
andern, die sich sonst nie sehen lassen, is t 
heute eingedrungen, um  sich an  der Schande 
zu weiden! Da schleppt m an das Kind zwei 
N ächte herum  und schickt es m ir betrunken 
nach Haus und noch dazu durch fremde' 
Leute! Und der hübsche reiche Bewerber, 
dieser H err Lys, h a t natürlich  genug an  der 
A ufführung, sagt ab  und m acht sich davon! 
Da sehen Sie, was w ir alles erlebt haben!“

' Sie zog einen Brief hervor, der un ter dem 
K ästchen lag, und en tfalte te  ihn; es w ar aber 
zu dunkel, um  lesen zu können. „Ich will 
Licht holen!“ sag te  sie, ging m üde und ver­
drossen h inaus und kehrte  m it einem beschei­
denen K üchenläm pchen zurück, da es nicht 
der Mühe w ert schien, einem von der schnöden 
Gesellschaft ein besseres Licht vorzusetzen. 
Ich las den kurzen Brief, worin Lys m it we­
nigen Zeilen anzeigte, daß er auf unbestim m te 
Zeit, vielleicht für im m er abreisen müsse, fü r 
gute Freundschaft, die er genossen, herzlich' 
dankte, Glück und W ohlergehen w ünschte und  
die Tochter bat, ein kleines Andenken freund­
lich anzunehm en. Als ich das gelesen, öffnete 
die betrübte F rau  das Kästchen, in welchem! 
eine ziemlich kostbare U hr m it feiner Kette 
glänzte.

,dst dies reiche Geschenk“, rief sie, „nicht 
ein  Beweis, wie ernst er gesinnt war, da^ er 
s ich  sogar jetzt noch so edel benim m t, trotz 
der Schmach, die m an ihm  angetan?“
■ „Sie irren  sich!“ sagte ich; „niem and h a t 
sich -etwas vorzuwerfen, am  allerw enigsten 
d as  güte F rä u le in !L y s  h a t Ih re  Tochter von
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A nfang an  sitzen lassen und ist einer andern 
Schönheit nachgelaufen; und weil er von 
dieser zurückgewiesen wurde, denn es ist kurz 
gesagt die nunm ehrige B raut seines Freundes 
Erikson, h a t er sich von hier entfernt. Ich 
weiß bestim m t, daß er fü r Ih r Kind verloren 
w ar, eh’ dasselbe aus Kum m er und A ufregung 
unw ohl wurde. Und es ist w ahrscheinlich ein 
Glück für das Fräulein, nach m einer M einung 
sogar gewiß!“

Die F rau  sah m ich groß an; aus dem 
H intergründe des schm alen aber tiefen Zim­
mers ertönte ein stöhnender Laut. Erst jetzt 
gew ahrte ich, daß Agnes in einem W inkel 
neben dem Ofen saß. Ih r H aar w ar aufgelöst, 
aber nicht wieder geflochten worden und be­
deckte das Gesicht und die Hälfte der gebeug­
ten  Gestalt. Überdies hatte sie ein Tuch um 
Kopf und Schulter geworfen und in das Ge­
sicht gezogen; das leztere drückte sie, vom 
Zim m er abgewendet, an  die W and und ver­
h a rr te  so ohne Bewegung.

„Sie getrau t sich n icht m ehr am  Fenster 
zu sitzen!“ sagte die M utter.

Ich ging hin, sie zu begrüßen und ihr die 
H and zu reichen; allein sie wendete sich ab 
und  begann leise in sich hinein zu weinen. 
Verlegen ging ich zum Tische zurück, und da 
ich von m einen eigenen Abenteuern m oralisch 
geschw ächt war, so kam en m ir selbst T ränen 
in  die Augen. Das rü h rte  w ieder die Witwe, so 
daß  auch sie anfing, wobei sich ih r Gesicht so 
s ta rk  verzerrte, wie m an es nur an  flennen­
den K indern sieht. Es w ar ein ganz m erk­
w ürdiger, unbehaglicher Anblick, über wel­
chem sich meine Augen schnell trockneten. 
Aber auch bei der F rau  w ar der Gewitter­
schauer wie bei Kindern rasch zu Ende, und 
m it ganz veränderter Stimme lud sie mich e rs t
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jetzt zum Sitzen ein. Zugleich fragte sie, w er 
eigentlich der Frem de gewesen, der Agnes .in 
der Frühe heim begleitet habe? Ob der die Un­
glücksgeschichte nicht noch w eiter verbreiten 
werde? Keineswegs, antw ortete ich; denn das 
sei ein gutbestellter braver Mensch; und ich 
säum te nun  nicht, m it anscheinend gleich­
gültigen Worten und m it der nötigen Vorsicht 
diejenige Beschreibung des Gottesmachers 
und  seiner V erhältnisse anzubringen, die 
seinen W ünschen entsprechen mochte. N ur 
bei der Schilderung der T ante  und  ihrer Aus­
stattungssucht, welche es einer dereinstigen 
F rau  des Neffen fast unm öglich mache, außer 
ih re r  Person etwas im Hause unterzustellen, 
zu legen, aufzuschichten oder zu hängen, w urde 
mein V ortrag belebter, weil er mich belustigte. 
Übrigens, schloß ich, werde H err Reinhold m it 
der E rlaubnis der F rau en  heute abend seinen 
Besuch abstatten, um  der Anstandspflicht zu 
genügen und sich nach dem Befinden des er­
k rank ten  Fräuleins zu erkundigen, und weil 
er wisse, daß ich die Ehre hätte, im Hause ein­
geführt zu sein, so habe er mich ersucht, die 
E rlaubnis auszuw irken  und ihn alsdann vor­
zustellen. Diese höfliche A nkündigung gab der 
F rau  einen Teil ihres S elbstvertrauens zurück.

„Kind!“ rief sie auffahrend, „hörst du? 
W ir bekommen Besuch; geh, zieh dich an, 
mache dein H aar auf, du siehst ja aus w ie 
eine Hexe!“ •

Aber Agnes regte sich nicht, und auch als 
die M utter hinging und sie sanft rüttelte, 
w ehrte sie ab und bat w im m ernd, sie in F rie­
den zu lassen, oder das Herz breche ihr ent­
zwei. In ih rer Verzweiflung begann die Mut­
te r den Tisch zu decken und den Tee zu be­
reiten ; sie holte ein paar Schüsseln m it kalten  
Speisen und eine Torte herbei und setzte alles
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auf den ' Tisch. Schon fü r  gestern' abend, 
k lag te  sie, habe sie ein Tütchen des feinsten 
Tees gekauft und  etwas zum K nuspern be­
reitgehalten , da sie auf die frühzeitigere Rück­
kunft der jungen Leutchen gehofft habe; jetzt 
möge die kleine M ahlzeit uns doch noch dem 
eiw arte ten  Besuch zu E hren nützlich w erden; 
verdorben sei nichts.

W ir saßen, und das W asser kochte seit ge­
rau m er Zeit in dem blanken wenig gebrauch­
ten Teekesselehen, und noch meldete sich kein 
Besuch, weil es überhaup t noch zu früh  war. 
Die gute Frau w urde ungeduldig; s.ie fing an 
zu zweifeln, ob Reinhold wirklich kommen 
w erde; ich suchte sie zu beruhigen, und w ir 
w arteten  w ieder eine gute W eile. Endlich 
w urde  sie des W artens sa tt und  m achte den 
Tee fertig; w ir tranken  eine Tasse, aßen etwas 
und h arrten  wieder, plauderten m it zerstreu­
ten  W orten und Gedanken, bis die erm üdete 
F ra u  über m einer Einsilbigkeit einnickte. So 
t r a t  jetzt eine tiefe Stille ein, und  nach einiger 
Zeit m erkte ich an den sanften regelmäßigen 
Atemzügen, die ich vom Ofenwinkel h er ver­
nahm , daß auch Agnes schlum m erte. Da ich 
selbst keineswegs genug geschlafen hatte, fie­
len m ir die Augen ebenfalls zu, und ich schlief 
zu r' Gesellschaft m it, w ährend  die kleine 
Lam pe das Zimmer schwach erleuchtete.

W ir mochten ein Stündchen einträchtig  
geschlum m ert haben, als w ir durch eine voll- 
tönige, aber sanfte Musik geweckt wurden und 
gleichzeitig das Fenster von rotem  Glanze er­
hellt- sahen. Die überraschte W itwe und ich 
eilten zum  Fenster. Auf dem kleinen Platze 
standen acht Musizierende vor einigen M usik­
pulten, vier Knaben hielten brennende Fackeln 
empor, und am  Eingange des Platzes gingen 
zwei Polizeim änner auf und ab, welche die
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rasch sich sam m elnden Zuhörer in Ordnung 
hielten. Zu den Geigern h a tte  Reinhold noch 
einige Bläser m it Horn, Hoboen und Flöte än- 
geworben; er selbst saß auf einem Feldstühl* 
chen und handhabte das Violoncell.

„Jesus Maria! w as ist das?“ sagte die e r  
staun te  M utter.

„Zünden Sie Lichter an !“ erwiderte ich; 
„das ist der H err Reinhold m it seinen F reun ­
den, der Ih re r Tochter eine Serenade bringt! 
Ih r  gilt die Musik, um  ih r  vor der W elt und 
dieser Stadt eine Ehre zu erweisen!“

Ich  öffnete einen Flügel des Fensters, in ­
dessen die F rau  nach ih ren  S taatsleuchtern 
eilte und die rosenroten Kerzen entflammte, 
welche jetzt trefflich zustatten kamen. Das 
Adagio aus einem ältern  Italiener floß m it dem 
lauen frühzeitigen Lenzhauche g a r prächtig  
herein.

„Kind!“ flüsterte die M utter dem aufhor* 
chenden Mädchen zu, „wir haben ein S tänd­
chen; w ir haben ein Ständchen! Komm, sieh 
n u r  h inaus!“ Ich hörte ihre Stimme zum 
erstenm al so herzlich  erfreut und w irk lich  be­
seelt zu dem Kinde reden, so erlösend w irkte 
der m usikalische Vorgang auch auf sie, und 
Agnes w andte ih r  bleiches Gesicht stum m  
nach dem Fenster. Dann erhob sie sich lang­
sam  und kam  heran. Sowie sie aber die vie­
len G esichter auf der S traße und  u n te r  allen 
N achbarfenstern im  Fackellichte erblickte, floh 
sie w ieder nach ihrem  Sitze, legte die gefal­
teten- Hände in den Schoß und neigte das 
H aupt leise zur Seite, um  keinen Ton der 
schönen Musik zu verlieren. So blieb sie, bis 
die drei Stücke, w elche die M änner vortrugen, 
zu Ende waren und die Musik mit einer melo­
disch heitern, fas t reigenartigen W endung ge­
schlossen hatte, die M usikanten aufbrachen
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und still hinweggingen, w ährend das Volk au f 
der Gasse lau ten  Beifall klatschte. Auch die 
sauberen  Kästchen und Futterale, in  welchen 
sie ihre Instrum ente trugen , erhöhten  beim 
P u b lik u m  den E indruck des Außergewöhn­
lichen und Vornehmen; die Leute betrachte­
ten , w ährend sie sich langsam  zerstreuten, 
neugierig  das m erkw ürdige Haus, und die am 
F enste r stehende F rau  genoß alles bis zum 
letzten Momente; selbst das F orttragen der 
Pu lte  schien ih r das Feierlichste und Groß­
artigste, was sie erleben konnte.

Als sie endlich das Fenster zum achte und 
sich  um wandte, stand Reinhold in der Stube 
und  begrüßte sie ehrerbietig, und ich nannte  
zugleich seinen Namen. Dann entschuldigte 
er sich wegen der Freiheit, die er sich genom­
men, eine so aufdringliche Störung zu b rin­
gen, welche sie der allgemeinen K arnevals­
Stim m ung zugut halten  wolle; und sie erwi­
derte ihm  m it großen Komplimenten und 
Danksagungen, wobei sie in einen so glück­
selig singenden Ton geriet, daß es beinahe 
klang, wie wenn einer in Flageolettönen auf 
d e r Geige spielen würde. Plötzlich unterbrach 
sie sich, um  die Tochter herbeizurufen, die 
ih r  ungebührlich lang im W inkel zu säum en 
schien. Diese w ar aber unbem erkt hinausge­
sch lüpft und kam  jetzt wieder herein. Sie 
h a tte  über ih r Morgenkleid, in  welchem sie 
den Tag über getrauert, einen weißen Schal 
geschlagen und die Enden auf den Rücken 
gebunden. Das schw arze H aar ha tte  sie ein­
fach  zusam m engefaßt und im Nacken in einen 
m ächtigen Knoten geschlungen, alles in einer 
M inute und w ahrscheinlich ohne in den Spie­
gel zu sehen. In H altung und G esichtsaus­
druck  schien sie um  zehn Jah re  älter; selbst 
die M utter sah sie mit großen Augen an,. wie
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wenn 'Sie einen Geist erblickte. Aufrechten 
Ganges t r a t  Agnes dem Gottesm acher entge­
gen, richtete m it ruhigem  Ernste die Augen 
auf ihn und gab ihm  die Hand. W äre sie in  
S am t und  Seide gehüllt gewesen, so hätte  sie 
den Blick Reinholds n icht so bannen können, 
wie sie jetzt m it ih re r einfachen Erscheinung 
tat, und ich selbst m ußte sogleich denken: 
Gott sei Dank, d aß  Lys fort is t  u n d  sie nicht 
m ehr sieht, sonst ginge das Unheil von neuem  
an  !

Reinhold aber betete mit stum m er Anschau­
ung -sein eigenes W erk an; denn, buchstäblich 
zu  sagen, hatte er die geknickte Blume auf­
gerichtet, daß sie wieder leben konnte. Die 
Ehren, die er ih r gegeben, leuchteten so rein 
von ih rer Stirn und um  die stillen dunklen 
Augensterne, daß er dem ütig betreten nicht zu 
W orte zu kommen wußte, auch als w ir nun  
am  Tische shßen und  die M utter neuen Tee 
m achte. Es ging etwas verlegen und  einsilbig 
zu, bis die Alte auf die rheinische Heim at des 
Gastes zu reden kam  und ihn fragte, ob es 
w ah r sei, daß sein hiesiger A ufenthalt nicht 
m ehr lange dauere und er dorthin zurück­
kehre? Das löste ihm die Zunge, und er er­
zählte, wie Kirchen und Prälaten  m it ih ren  
Bestellungen seiner harrten  und auf die ge­
wonnenen Fortschritte  in der Arbeit zählten. 
Dann freute er sich des Lobes der schönem 
Heimat. „Mein H aus,“ sagte er, „liegt außer­
halb des alten Städtchens am sonnigen Ab­
hang, wo m an den Rheingau h inauf und h in ­
u n te r  schaut; Türm e und  Felsen schwim m en 
in bläulichem  Dufte, durch welchen das breite 
W asser zieht. H inter dem Garten legt sich der 
W ein an den aufsteigenden Berg, und oben 
steh t eine Kapelle unserer lieben F rau , die 
w eit über das Land h inschau t und  sich in&
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letzte Abendrot taucht. Dicht daneben habe 
ich ein kleines Lusthäuschen gebaut und unter 
dem selben ein Kellerehen in den Stein ge­
hauen , wo stets ein Dutzend F laschen klaren  
W eines liegen. W enn ich nun  einen neuen 
Kelch fertig habe, so steige ich, eh ich die 
innere Vergoldung anbringe, h ie r h inauf und 
leere das Gefäß drei- oder v ierm al auf das 
W ohl aller Heiligen und aller frohen Leute. 
Denn ich will n u r gestehen, m eine Silberarbeit, 
etw as Musik und der Wein sind m eine einzige 
Freude gewesen und  meine besten Tage die 
sonnigen Feiertage der M utter Gottes, wenn 
ich zu ihrem  Preise in den benachbarten 
K irchen spielte, w ährend unten auf bekränz­
tem  A ltare meine Gefäße glänzten; und ich 
m uß  bekennen, daß nachher ein Räuschchen 
1;1n heiterer Pfaffentafel m ir als der Gipfel. des 
Daseins erschien. Das w ird  freilich  n ich t m ehr 
so sein, ich weiß jetzt etwas Besseres —“
. E r stockte bei diesen W orten, die er m it 
w achsender W ärm e gesprochen, erm ann te  sich 
aber sogleich, erhob sich vom Stuhle und wen­
dete sich an  die Frauen: „W as soll ich längere 
Umschweife m achen? Ich bin hier, um  dem 
F räu le in  ein redliches Herz anzubieten, m it 
a llem  Zubehör von Hand, H aus und Hof; kurz, 
ich bin gekommen, einen H eiratsan trag  zu 
m ac h e n !Ich  bitte um  gütiges Gehör und bitte, 
&ofern m eine H andlungsw eise allzurasch und 
verwegen erscheint, zu bedenken, daß gerade 
solche Festivitäten, wie die soeben beendigte, 
nicht selten m it derartig  unvorhergesehenen 
Ereignissen abschließen!“ ,

Die gute Witwe, an die äußerste Sparsam ­
keit gewöhnt, hatte soeben ein Stückchen 
Zucker, der ih r  wider W illen in die Tasse 
gefallen, mit dem Löffelehen herausgeflscht 
und. im stillen auf die U ntertasse gelegt, u m
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zu retten, was noch nicht geschmolzen war. 
Sie leckte das Löffelehen schnell und zierlich 
ab  und  begann darauf, vor Vergnügen errö­
tend, in ihren schönsten Tönen von der großen 
E hre zu singen, aber auch von der nötigen 
Bedenkzeit und Ueberlegung, die m an gestatten 
müsse. Allein die Tochter un terb rach  sie, wo­
möglich noch blasser als bisher: „Nein, liebe 
Mama! Auf die Frage des Herrn Reinhold 
muß nach allem , was w ir erlebt und w as 
er für mich getan, sogleich die Antwort folgen, 
und  m it deiner E rlaubnis sage ich ja! Ich 
habe -das Mißgeschick n icht verdient, das m ich 
betroffen; um  so williger m uß der Dank fü r 
m einen R etter sein, der m ich aus Verlassen­
heit und V erachtung em porhebt!“

Mit Tränen der Rührung, die ih r  au s  den 
Augen quollen, schritt sie dicht an den glück­
lichen Freier heran, legte die Arme um  seinen 
H als und drückte die sehnend geöffneten L ip­
pen, die noch nie geküßt, auf die seinigen.

E r streichelte m it schüchterner Zärtlichkeit 
ih re  W angen, verwandte aber kein Auge von 
ihr. E rstaun t und ratlos sah die W itwe zu, 
und Agnes rief: „Sei n u r ruh ig  und zufrieden, 
M utter! Gestern noch habe ich zur heiligsten 
Jungfrau  gebetet, sie möchte meinem Herzen 
geben, was ihm  gebührt; heute h ab ’ ich den 
ganzen Tag geglaubt, sie habe mich unerhört 
gelassen, und jetzt h a lt’ ich es doch im Arm, 
was m ir gehört und mir besser zum Heile 
dient, als das, w as ich m einte!“

Jetzt schien m ir d e r Zeitpunkt gekommen, 
wo ich mich schicklich als überflüssig entfer­
nen konnte; denn ich w ußte nicht, wo ich 
htnblicken sollte. Schnell gab ich allen die 
H and  und eilte  davon, ohne m ich halten  zu 
lassen  oder gehalten zu werden. A u f . der 
S traße ■ sah ich nochmals an  dem Hause hinc.
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auf, wo das M ondlicht auf dem schwarzen 
M adonnenbilde über der Haustüre lag und  den 
goldenen Halbmond sowie die Krone schwach 
beglänzte.

„Himmel, welch katholische W irtschaft!“ 
sagte ich zu m ir und schüttelte den Kopf über 
das krause Leben. Beim M orgengrauen dieses 
T ages h a tte  ich den spitzigen Degen auf einen 
Gottesleugner gezückt und  nun, da es Nacht 
w ar, lachte ich w ieder über diese Heiligen­
anbeter.

Am nächsten Morgen w ar es m ir weniger 
lächerlich  zum ut, als es galt, die unterbro­
chene Arbeit w ieder aufzunehm en. W ährend 
die K ünstlerschaft wohl in ih re r großen Mehr­
h e it fest und unbeküm m ert auf der gewohn­
ten B ahn w eiterschritt, fand ich mich un­
schlüssig, was zunächst zu tun  sei. Als ich 
ILich um sah, hatte ich die Empfindung, als 
ob ich m onatelang nicht in dem Zim m er ge­
wesen und meine halbfertigen Sachen Denk- 
p iä le r einer verschollenen Zeit w ären. Eines 
nach  dem andern zog ich hervor, und alles 
schien mir schal und unnötig, wie eine bloße 
Liebhaberei. Ich grübelte und grübelte, konnte 
aber dem grauen Wesen, das mich beschlich, 
n ich t auf den Grund kom m en. Dazu kam  das 
G efühl der Vereinsam ung; Lys w ar fo rt und 
verloren, w ahrscheinlich auch fü r die Kunst, 
da er in letzter Zeit hatte  durchblicken lassen, 
daß er bei der ersten geringen Erschütterung 
das Glas fallen lassen werde. Aber auch 
Erikson hatte  m ir gestern in einem flüchtig 
d er Freude abgewonnenen Augenblick anver? 
trau t, er beabsichtige gleich nach der Hochzeit 
seine verzwickte Malerei an  den Nagel zu 
hängen  und m it den großen Mitteln . seiner 
F ra u  das Seefahrtsgeschäft seines heim at­
lichen Hauses w ieder aufzunehm en und ip
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Flor zu setzen. Die Zeit sei günstig, und in 
m äßiger F rist wolle er selbst reich sein. Und 
n u n  wackelte ich  auch, und  alle  drei P eri­
pherie-Germanen, die w ir uns in gewissem 
Sinne besser geschienen h atten  als die feste 
große H eerschar des Bienenvolkes, fielen ab 
wie Feilenspäne, fuhren  auseinander, um  
w ahrscheinlich keiner den andern  jem als 
wiederzusehen!

Fröstelnd schleppte ich, um  eine Zuflucht 
zu suchen, einen neuen kaum  angefangenen 
K arton hervor, eine auf den Rahm en gespannte 
graue Papierfläche von m indestens acht Schuh 
Breite und entsprechender Höhe. Es w ar 
n ich ts darauf zu sehen, a ls ein begonnener 
V ordergrund m it je einem verw itterten F ich­
tenbaum e zu beiden Seiten des künftigen Bil­
des, dessen Idee ich dam als vor Monaten auf­
gegeben und die m ir gänzlich aus der E rinne­
ru n g  geschwunden ist. Um n u r etwas zu tun  
und vielleicht m eine Gedanken zu beleben, 
m achte ich m ich daran, den einen der zwei 
m it Kohle entw orfenen Bäum e m it der 
Schilffeder auszuführen, gewärtig, was dann 
w eiter werden wollte. Aber kaum  hatte ich 
eine halbe Stunde gezeichnet und ein p aa r 
Aeste m it dem einförm igen Nadelwerke be­
kleidet, so versank  ich in eine tiefe Zerstreu­
ung und strichelte gedankenlos daneben, wie 
w enn  m an  die Feder probiert. An diese K rit­
zelei setzte sich nach und nach ein unend­
liches Gewebe von Federstrichen welches ich 
jeden Tag in verlorenem  H inbrüten w eiter­
spann, so oft ich zu r Arbeit anheben wollte, 
bis das Unwesen wie ein ungeheures graues 
Spinnennetz den größten Teil der Fläche be­
deckte. Betrachtete m an jedoch das W irrsal 
genauer, so entdeckte m an den löblichsten Zu­
sam m enhang und Fleiß darin, da es in  einem

i< l,K eH er, D er grüne Heinrich IV 3 0 5



fortgesetzten Zuge von Federstrichen und 
K rüm m ungen, welche vielleicht Tausende von 
E llen ausm achten, ein L abyrin th  bildete, das 
vom A nfangspunkte bis zum  Ende zu verfolgen 
w ar. Zuweilen zeigte sich eine neue M anier, 
gew isserm aßen eine neue Epoche der Arbeit; 
neue M uster und Motive, oft zart und anm utig, 
tauchten  auf, und wenn die Summe von Auf­
m erksam keit, Zweckmäßigkeit und B eharrlich­
keit, welche zu der unsinnigen Mosaik erfor­
derlich war, auf eine w irkliche Arbeit ver­
w endet worden w äre, so h ä tte  ich gewiß etw as 
Sehensw ertes liefern m üssen. Nur h ier und 
da zeigten sich kleinere oder größere Stockun­
gen, gewisse V erknotungen in den Irrgängen 
m einer zerstreuten gram seligen Seele, und die 
sorgsam e Art, w ie die Feder sich aus der Ver­
legenheit zu ziehen gesucht, bewies, wie das 
träum ende Bewußtsein in dem Netze gefangen 
w ar. So ging es Tage, Wochen hindurch, und 
die einzige Abwechslung, wenn ich zu Hause 
w ar, bestand darin , daß ich m it der S tirne 
gegen das Fenster gestützt den Zug der Wol­
ken verfolgte, ih re Bildung betrachtete und 
indessen m it den Gedanken in  der Ferne 
schweifte.

So arbeitete ich eines Tages w ieder m it 
eingeschlum m erter Seele, aber großem Scharf­
sinn  an der kolossalen Kritzelei, a ls  an  der 
Türe geklopft wurde. Ich erschrak  und  fu h r 
zusam m en; aber schon w ar es zu spät, den 
Rahm en wegzuschaffen. Reinhold und Agnes 
tra ten  herein, und kaum  hatten wir uns be­
grüßt, so erschien Erikson m it seiner nun­
m ehrigen F rau  Rosalie, und ich sah  m ich von 
Geräusch, Leben und Schönheit w achgerüttelt. 
Beide Paare hatten  näm lich die Hochzeit be­
reits h in te r sich und in der S tille begangen, 
Reinhold aus Ungeduld, um  seine Liebesbeute
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ra sch  zu bergen, Erikson aber, weil die Ver­
w andten Rosalies und  die Geistlichen erst 
nachträg lich  konfessionelle Schwierigkeiten zu 
m achen versuchten. Allein Rosalie w ar im  ge­
heimen und von einflußreicher Seite gefördert 
schnell zu Eriksons G laubenspartei übergetre­
ten, behauptend, wie P aris seinerzeit eine 
Messe, sei ih r  Schatz eine Beichte w ert und 
noch eher, und die T rauung w ar bald  gefolgt. 
„W ir sind dem nach schon auf der Hochzeits­
reise!“ schloß Erikson seinen kurzen Bericht: 
„einstw eilen n u r auf den Gassen dieser Stadt, 
morgen aber auf der Landstraße und bald, so 
hoff' ich, schon im eigenen Schiff!“

Seine Gattin hatte  inzwischen d as  andere 
P aa r begrüßt und sich m it der ganz glück­
lichen und w ohlaussehenden Agnes un te rha l­
ten. Erikson aber stand vor der Staffelei und 
beschaute höchst verw undert m eine neueste 
Arbeit. Dann betrachtete er m ich m it bedenk­
lichem  Gesichte und wie ich verlegen und  ro t 
wurde, sagte er, erst den Kopf schüttelnd, 
dann m it demselben schalkhaft nickend:

„Du hast, g rüner Heinrich, m it diesem be­
deutenden W erke eine neue Phase angetreten 
und  begonnen, ein Problem zu lösen, welches 
vcn größtem Einflusse auf die deutsche K unst­
entw icklung sein kann. Es w ar in der Tat 
längst nicht m ehr auszuhalten, im m er von 
d e r freien und  fü r sich bestehenden W elt des 
Schönen, welche d u rch  keine Realität, durch 
keine Tendenz getrübt werden dürfe, sprechen 
und  räsonieren zu hören, w ährend m an mit 
der gröbsten Inkonsequenz doch im m er Men­
schen, Tiere, Himmel, Sterne, W ald, Feld und  
F lu r und  lau ter solche triv ia l w irkliche Dinge 
zum  A usdrucke gebrauchte. Du hast h ier einen 
gewaltigen Schritt vorw ärts getan von noch 
n ich t zu bestim m ender Tragweite. Denn was
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ist das Schöne? Eine reine Idee, dargestellt 
m it Zweckmäßigkeit, K larheit, gelungener Ab­
sicht. Die Million Striche und Strichelchen, 
zart und geistreich oder fest und m arkig, wie 
sie sind, in einer Landschaft auf m aterielle 
Weise placiert, w ürden allerdings ein soge­
nann tes Bild im alten  Sinne ergeben und so 
der hergebrachten gröblichsten Tendenz frö­
nen! W ohlan! Du h ast dich kurz entschlossen 
und alles Gegenständliche, schnöd Inhaltliche 
hinausgew orfen! Diese fleißigen Schraffierun­
gen an  sich, in der vollkommenen Freiheit des 
Schönen schwebend; dies ist der Fleiß, die 
Zweckmäßigkeit, die K larheit an  sich, in der 
reizendsten Abstraktion! Und diese Verkno­
tungen, aus denen du dich auf so treffliche 
W eise gezogen hast, sind sie n ich t der trium ­
phierende Beweis, wie Logik und Kunstgerech­
tig k e it erst im W esenlosen ih re  schönsten 
Siege feiern, im Nichts sich Leidenschaften 
und  Verfinsterungen gebären und sie glänzend 
überw inden? Aus nichts h a t Gott die W elt ge­
schaffen! Sie ist ein k rankhafter Abszeß die­
ses Nichtses, ein Abfall Gottes von sich selbst. 
Das Schöne, das Poetische, das Göttliche be­
steh t eben darin, daß w ir uns aus diesem 
m ateriellen  Geschwür w ieder in Nichts resor­
bieren, n u r dies kann eine K unst sein, aber 
auch eine rechte!“

„Aber liebster Mann, wo w illst du h in !“ 
r ie f  F rau  Erikson, die, aufm erksam  gewor­
den, sich zu uns gewendet hatte. Der Gottes­
m acher sperrte Mund und Augen auf; denn 
die schnurrigen Redensarten w aren  seinem  
einfachen Gem üt in Scherz und  E rnst unver­
ständlich  und fremd. Ich selbst fühlte mich 
durch Eriksons M unterkeit etwas erheitert, 
s tan d  jedoch verlegen am  Fenster.
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„Aber m ein Lob,“ fuhr er feierlich fort, 
„m uß sogleich einen Tadel gebären oder viel­
m ehr die A ufforderung zu w eiterem  energi­
schen Fortschritt! In  diesem reform atorischen 
Versuch liegt noch im m er ein Thema vor, 
welches an etwas erinnert; auch w irst du 
n icht um hin  können, um  dem  herrlichen Ge­
webe einen S tü tzpunkt zu geben, dasselbe 
d u rch  einige verlängerte Fäden an den Aesten 
dieser alten, verw etterten, aber im m er noch 
k räftigen  Fichten zu befestigen, sonst fü rch te t 
m an jeden Augenblick es durch seine eigene 
Schwere herabsinken zu sehen. H ierdurch aber 
k n ü p ft es sich w iederum  an die abscheulichste 
Realität, an  gewachsene Bäume m it Ja h rrin ­
gen! Nein, braver Heinrich, nicht so! n ich t 
h ier bleibe stehen! Die Striche, indem sie bald 
sternförm ig, bald in der W ellenlinie, bald 
m äandrisch, bald rad ia l sich gestalten, bilden 
ein noch viel zu m aterielles Muster, welches 
an Tapeten oder gedruckten K attun erinnert. 
Fort damit! Fange oben an  der Ecke an und 
setze einzeln nebeneinander Strich "für Strich, 
eine Zeile unter die andere; von zehn zu zehn 
m ache du rch  einen verlängerten S trich  eine 
U nterabteilung, von h undert zu hundert eine 
Oberabteilung, von tausend zu tausend einen 
Abschluß durch  einen dickeren Sparren oder 
Sperrling. Solches Dezimalsystem is t vollkom­
mene Zweckmäßigkeit und Logik, das Hin­
setzen der einzelnen Striche aber der in voll­
endeter Tendenzfreiheit, in reinem  Dasein 
sich ergehende Fleiß. Zugleich w ird  dadurch 
ein höherer Zweck erreicht. Hier in  diesem 
Versuche zeigt sich  im m er noch ein gewisses 
Können; ein U nerfahrener, N ichtkünstler hätte  
die Gruselei n icht zustande gebracht. Das 
Können aber is t von zu leibhafter Schwere 
und verursacht tausend  Trübungen und Un­
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gleichheiten zwischen den W ollenden; es ruft 
die tendenziöse K ritik hervor und steht der 
re inen  Absicht fort und fort feindlich ent­
gegen. Das moderne Epos zeigt uns die rich ­
tige Bahn! In ihm  zeigen uns begeisterte 
Seher, wie durch dünnere oder dickere Bände 
h in d u rch  die unbefleckte, unschuldige, him m ­
lischreine Absicht geführt w erden kann, ohne 
je au f die finsteren M ächte irdischen Könnens 
zu stoßen! Eine goldschnittheitere ewige 
G leichheit herrsch t zwischen der B rüderschaft 
d er W ollenden. Mühelos und ohne Kum m er 
teilen sie einige tausend Zeilen in Gesänge 
und Strophen ab, und w er kann  ermessen, 
wie nahe die Zeit ist, wo auch die Dichtung 
die zu schweren W ortzeilen wegwirft, zu 
jenem  Dezimalsystem der leichtbeschwingten 
Striche greift und sich m it der bildenden 
K unst in einer identischen äu ß ern  F orm  ver­
m ählt?  A lsdann wird der reine Schöpfer- und 
Dichtergeist, der in jedem  B ürger schlum ­
m ert, durch  keine Schranke m ehr gehemmt, 
zutage treten, und  wo sich zwei Städtebewoh­
ner träfen, wäre der Gruß hörbar: „Dichter?“ 
„D ichter!“ oder: „K ünstler?“ „K ünstler!“ Ein 
zusam m engesetzter Senat geprüfter Buchbin­
d e r und Rahm envergolder würde in wöchent­
lichen olym pischen Spielen die W ürde des 
P rachteinbandes und des goldenen Rahm ens 
erteilen, nachdem  sie sich eidlich verpflichtet, 
w ährend  der D auer ihres R ichteram tes selbst 
keine Epen und keine Bilder zu machen, und 
ganze Kohorten verbildeter Verleger w ürden 
die gekrönten W erke in stündlich erfolgenden 
Auflagen über ganz Deutschland hin  so tief­
sinnig  verlegen, daß sie kein Teufel wieder 
finden könnte!“

„Mann, hö r’ auf!“ rief Rosalie nochmals, 
„ich kenne dich nicht m ehr!“
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„Laßt es gut sein!“ sagte Erikson; „dieses 
Geschwätz sei fü r  heu t m ein gerührter Ab­
schied von der Kunst! Von nun an  wollen w ir 
dergleichen h in te r uns werfen und  uns eines 
wohlangew andten Lebens befleißigen!“

D ann nahm  er m ich m it ernsterem  Blicke 
bei der Hand, führte m ich h in te r  die große 
Spinnwebe und sagte leise: „Lys kommt nicht 
m ehr zurück; ich habe seine Bilder zusam ­
menrollen, in  K isten packen und ihm  in die 
Heimat schicken müssen, ebenso seine B ücher 
und Möbel. E r h a t m ir geschrieben, er wolle 
als K andidat fü r die D eputiertenkam m er sei­
nes Landes auftreten  und  werde nie m ehr 
m alen, weil m an die Augen dazu brauche, w as 
ich n ich t verstehe. So fällt er aus einer Tor­
heit in  die andere und ich möchte w einen 
über ihn. Und nun  komme ich h ierher und 
finde dich an  einem abenteuerlichen Grillen­
fang stehen, wie die W elt noch keinen zweiten 
geboren hat! W as soll das Gekritzel? Frisch, 
halte  dich oben, m ach dich heraus aus dem  
verfluchten Garne! Da is t wenigstens ein 
Loch!“ Mit diesen W orten stieß er die F aust 
durch  das Papier und riß  es kreuz und quer 
auseinander. Ich reichte ihm  dan k b ar die 
H and; denn  seine W orte u n d  energische Be­
w egung bewiesen m ir seine verstehende Teil­
nahm e.

Nachdem w ir h in te r der Kulisse hervor­
getreten und das Loch auch von vorn betrach­
tet hatten, w urde rasch Abschied genommen, 
natürlich  m it dem Vorbehalte dereinstigen 
W iedersehens, obgleich ich von den vier P e r­
sonen keine einzige je w ieder erblickt habe. 
Eine Minute später w ar es wieder totenstill 
in  meinem Gemache, und die weißgestrichene 
Türe, durch w elche die schönen Frauen  und
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M änner verschwunden, flim m erte m ir vor den 
A ugen, wie eine Leinwand, von w elcher m it 
e i n e m Zuge ein Bild w arm en Lebens weg­
gew ischt worden ist.

E n d e d  e s 4. T e i l s.
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