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Erstes Kapitel.

Der borghesische Fechter

Auf dem niedrigen Ofen meines Arbeits-
zimmers stand eine fast drei Ful hohe Gips-
figur des borghesischen Fechters. Der Abgul
war vorziiglich, obschon etwas angebriunt;
denn er stammte von einem fritheren Insassen
her und ging von einem Nachfolger zum an-
dern. Jeder iibernahm den riistigen Kampfer
gegen eine Entschidigung an die Wirtsleute,
die so von der Arbeit des wackern Agasias
nach zweitausend Jahren noch einen periodi-
schen Nutzen zu ziehen wullten.

Als meine Augen von der Tiire, hinter wel-
cher Erikson und Reinhold mit ihren Frauen
verschwunden waren, hinwegglitten, fielen sie
auf den daneben stehenden Fechter und
blieben an dem schoénen Bildwerke haften. Ich
trat ihm niher wie einem willkommenen Haus-
genossen in einsamer Stunde und schaute ihn
vielleicht zum ersten Male recht an. Rasch
rdumte ich die Bilder und Staffeleien weg,
riickte sie an die Wande, trug die Figur in die
Mitte des Zimmers auf ein Tischchen und
stellte sie ins Licht. LEin helleres Licht ging
aber trotz dem angerducherien Zustande von
dem Bilde aus, in welchem das Leben im gol-
denen Zirkel von Verteidigung und Angriff
sich selbst erhielt. Von der erhobenen Faust
des linken Armes iiber die Schultern weg bis
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zur gesenkten des rechten, von der Stirn bis
zur Zehe, dem Nacken bis zur Ferse wallte von
Muskel zu Muskel, von Form zu Form die Be-
wegung, der Schritt aus der Not zum Siege
oder zum rithmlichen Untergange. Und welche
Formen in ihrer Verschiedenheit! Alle diese
Organe glichen einer kleinen Republik von
Wehrméannern, welche von einem Willen be-
seelt vorandrangen, um ihren Verband gegen
die Zerstorung zu schiitzen.

Unversehens suchte ich einen reinen Bogen
Papier, spitzte einen Kohlenstengel sorgfaltig
zu und begann mich in den Umrissen dieses
und jenes Gliedes zu versuchen, dann, als hier-
mit nicht viel herauskommen wollte, den
linken Arm bis in die Achselhdhle und die von
da fortlaufende Bewegung bis in die linke
Weichengegend hastiger in ganzer Form rasch
zu packen; aber die Hand war hierfiir ungeiibt,
und erst als die Kohle sich etwas abgestumpft
hatte, wollte der Strich von selbst leibhafter
werden und ein gewisses Leben in die Finger
fahren. Aber nun war das Auge nicht gewoéhnt,
angesichts der menschlichen Gestalt der Hand
rasch genug vorzuleuchten; ich mulite auf-
stehen und die Begrenzungen und Uebergéinge
genauer untersuchen und, weil ich doch schon
zu alt war, in einsichtsloser Art fortzufahren,
iiber die Dinge und ihren Zusammenhang
nachdenken.

So brachte ich in ein paar Tagen die ganze
Figur leidlich zustande, drehte sie und be-
zwang sie auch von den ibrigen Seiten. Da
fiel mir plétzlich ein, sie in Gedanken auf-
zurichten und den Fechter in ruhender Stel-
lung zu zeichnen, gleichsam als Probe der er-
worbenen Kenntnis. An dem anatomisch gut
gearbeiteten Vorbilde hatte ich wohl ge-
sehen, was als Knochen oder Muskel, Sehne
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oder GefaBl sich darstellte; als es nun aber
galt, alles dies in seine verdnderte Lage und
Form zu bringen, mangelte mir jeder be-
stimmte Einblick in den Zusammenhang
dessen, was unter der Haut ist und vor sich
geht, und da es sich nicht um eine unklare
freche Skizzierung handeln konnte, die hier
keinen Zweck gehabt hatte, so sah ich mich
genotigt, den Stift wegzulegen.

Das geschah in einem Augenblicke, wo ich
schon so manches Jahr der Kunst beflissen ge-
wesen und einem ersten Abschlu zusteuern
sollte. Ich hitte diesen Erfolg genau voraus-
sehen koénnen, eh ich den Stift angesetzt, und
wie ich nun, die Hinde im SchoB, iiber meine
Torheit nachsann, wunderte ich mich dariiber,
daB ich einst nicht die Darstellung des Men-
schen zum Berufe gewihlt hatte anstatt seines
bloBen landschaftlichen Wohn- und Tummel-
platzes. Und als ich iiber diese unheimliche
Zufalligkeit weiter nachdachte, wunderte ich
mich aufs neue, wie es liberhaupt moglich ge-
wesen sei, daB ich, noch in den Kinderschuhen
stehend, meinen unberatenen Willen in einer
das ganze lange Leben bestimmenden Sache so
leicht habe durchsetzen konnen. Ich war noch
nicht tdber die Jugendidee hinaus, daB eine
solche Selbstbestimmung im zartesten Alter
das Riihmlichste sei, was es geben Kkonne;
allein es begann mir jetzt doch unerwartet die
Einsicht aufzugehen, das Ringen mit einem
streng bedachtigen Vater, der iiber die Schwelle
des Hauses hinauszublicken vermag, sei ein
besseres Stahlbad fiir die jugendliche Werde-
kraft als unbewehrte Mutterliebe. Zum ersten
Male meines Erinnerns ward ich dieses Ge-
fiihles der Vaterlosigkeit deutlicher inne, und
es wallte mir augenblicklich hei bhis unter
die Haarwurzeln hinauf, als ich mir rasch ver-
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gegenwartigte, wie ich durch das Leben des
Vaters der friihen Freiheit beraubt, vielleicht
gewaltsamer Zucht unterworfen, aber dafiir
auch auf gesicherte Wege gefiihrt worden
ware. Wahrend ich bei dieser Vorstellung von
Sehnsucht und Widerspruch, von einem mir
unbekannten, aber siilen Gefiihle des Gehor-
sams und trotziger Freiheitslust gleichzeitig er-
glihte, suchte ich die mir fast génzlich ver-
wischte Gestalt heraufzufiihren, vermochte es
aber im Wogen der Gedanken zuletzt nur
durch das Auge der Mutter, wie sie den Ab-
geschiedenen im Traume gesehen.

Im Verlaufe der Zeit hatte sie namlich
wiederholt, aber immer nur nach jahrelangen
Unterbrechungen, vom Vater getraumt, viel-
leicht zwei oder drei Male, gleichsam zum
Wahrzeichen, wie selten solche geheimnisvolle
Lichtblicke tiefsten Gliickes uns vergoénnt sind.
Jedesmal aber hatte sie am Morgen das Be-
gebnis, das nach langem Ausbleiben so un-
erwartet gekommen, mit dankbarer Freude er-
zahlt und die Art und Weise der Erscheinung
beschrieben.

So war es ihr einst im Schlafe, als spaziere
sie an einem Sonntage mit dem verstorbenen
Gatten im Freien, wie ehemals; aber sie fand
ihn doch nicht an ihrer Seite, sondern sah ihn
plotzlich aus der Ferne auf einer unabsehbaren
FeldstraBe herkommen. Er war sonntaglich
fein gekleidet, trug aber ein schweres Felleisen
auf dem Riicken; in der Nahe angelangt, stand
er still, nahm den Hut vom Kopfe und wischie
den Schweill von der Stirne; dann winkte er
liebevoll gegen die Mutter und sagte mit wohl-
tonender Stimme: ,Es ist weit, weit zu gehen!*
worauf er an seinem Stabe riistig weiter-
wanderte, bis er ihren Augen entschwand.
Dieses Gesicht, welches ihr statt eines Aus-
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ruhenden einen mit belastetem Riicken in un-
endliche Fernen Dahinziehenden gezeigt, hatte
die Mutter bei niherem Nachdenken traurig
gemacht, da sie ohne Aberglauben oder Traum-
deuterei doch die Empfindung oder Vor-
stellung von einer groflen Miihsal erlitt, in
welcher sich der Abgeschiedene bewege.

Mir hingegen erweckte jetzt das Gedenken
dieses unverdrossenen Wanderns des freund-
lichen Geistes durch die unbekannte Ewigkeit
eher das vorbildliche Anschauen eines nicht zu
brechenden Lebensmutes, des rastlosen Ver-
folgens eines Zieles. Ich sah den Mann selbst
dahinschreiten und mir zuwinken, und als sich
das Bild allméihlich von der Tafel der Erinne-
rung léste und verschwand, sagte ich mir ent-
schlossen: Was kann es helfen! Du darfst
nicht linger siumen und mult die fehlende
Kenntnis nachholen!

Ich nahm mir also vor, mich ohne lingeres
Zogern an das Studium der Anatomie zu
machen, soweit dieselbe wenigstens zu Ver-
stindnis und Darstellung der menschlichen Ge-
stalt unentbehrlich ist; und da die 6ffentliche
Kunstschule zwar eine, wenn auch unvollkom-
mene Gelegenheit hierfiir bot, ich aber nicht zu
ihren Angehorigen zihlte, so suchte ich sofort
einen jener Studierenden auf, die mir in dem
unsinnigen Duellhandel mit Ferdinand Lys
beigestanden. Es war ein der Medizin Beflisse-
ner, der dem Ende seiner Studienzeit entgegen-
ging und sich fast nur noch in den Kranken-
silen, sowie an den Operationstischen be-
tdatigte. Sogleich bereit, mir seine anatomischen
Atlanten und Biicher zu leihen und mich vor-
derhand in ein Hoérzimmer der Knochenlehre
zu fiihren, riet er mir jedoch nach einigem Be-
sinnen, mit ihm die soeben beginnenden Vor-
trige liber Anthropologie zu besuchen, die von
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einem vortrefflichen Lehrer gehalten' wirden:
Er selbst, bemerkte er, gehe nicht um der
langst zuriickgelegten Lehrstufe willen hin,
sondern wegen der ausgezeichneten Form und
des geistigen Gehaltes jener Vorlesungen,
welche an sich ein lehrreicher GenuB seien.
Uebrigens, wie der Anatom ein rickwairts-
gehender, sozusagen abtragender Bildhauer zu
nennen sei, so gehe der bildende Kiinstler am
besten auf dem entgegengesetzten Wege nicht
nur von dem Knochengeriiste, sondern von der
allgemeinen Anschauung des Organischen
und seines Werdens aus, und habe er den Ein-
zug der Sinne in das Gezelt der ehrlichen Men-
schenhaut mit angesehen, so werde er zwar
hierdurch kein Michelangelo werden, wenn es
nicht sonst in ihm stecke, aber es konne
andere, jetzt verloren gegangene Fakultiten
vergangener Zeiten ersetzen.

Ich sah den kundigen Landsmann nun erst
recht an und glaubte kaum, daB der Sprecher
der gleiche sei, der mir vor Wochen so bereit-
willig ein Loch in die Haut eines Menschen
wollte stechen helfen. Wenn junge Leute, die
sich bei leichtsinnigem Treiben befreundet,
nachher ernstere Eigenschaften aneinander
entdecken, so gereicht ihnen das immer zur
Genugtuung, welche gern einem entschiedenen
Einflusse stattgibt. Ich zdgerte daher nicht,
dem Ratgeber zu folgen, und betrat mit ihm
das weitlaufige Universitiatsgebdude, auf dessen
Treppen und Fluren die eigentliche. Staats-
jugend der verschiedensten Lander. durch-
einanderstromte. In dem betreffenden Horsaale
waren die Banke noch leer. Die kahle Wand,
die schwarze Tafel an derselben, die zerschnit-
tenen und beklecksten Tische, alles erinnerte
mich beinahe beklemmend an die Schulstube,
die ich seit vielen Jahren schon nicht mehr
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gesehen. Das unterbrochene Lernen flel mir
aufs Herz und machte mir zumut, als ob ich,
auf einer dieser Banke sitzend, plétzlich auf-
geriifen und beschimt werden kénnte; denn
ich dachte nicht daran, daf3 hier jeder fiir eine
Spanne Zeit in vollkommener Freiheit lebe,
keiner auf den andern sehe und jedem der Tag
seiner Abrechnung noch in der Zukunft
schlummere. Doch allméihlich fiillte sich der
Saal, und mit Verwunderung iiberschaute ich
die gedriangte Versammlung. Neben einer
Menge junger Leute meines Alters, welche
ricksichtlos ihre Plitze einnahmen und be-
haupteten, erschienen manche in vorgerickte-
ren Jahren, gut oder schlecht gekleidet, die
schon stiller und bescheidener unterzukommen
suchten; und sogar einige alte Herren mit wei-
Bem Haar, selbst rithmliche Lehrer, nahmen
entlegene Seitenplidtze ein, um zu suchen, was
es noch zu lernen gebe. Da ahnte ich freilich
meine Beschrianktheit, in der ich gewidhnt, dal
gerade in den Riumen der Wissenschaft das
Lernen fiir irgend jemanden eine Schande sei.

So mochten tiber hundert Zuhorer ver-
sammelt sein, welche des Vortragenden harr-
ten, als derselbe in die Tiire trat, rasch nach
seinem Kénzelchen eilte und dort mit fesseln-
der Anrede begann, das Bild unserer Leiblich-
keit und ihrer Lebensbedingungen zu ent-
werfen, wie es der damaligen Wissenschaft ent-
sprach, die gewohnlich soeben den bisher denk-
bar hochsten Stand erreicht hatte. Allein der-
gleichen Prunk kehrte er keineswegs hervor,
sondern fithrte seine Horer mit ruhig und klar
ohne irgendeinen Anstofl dahinflieBender Rede
durch das wohlgeordnete Gebiet, ohne Ueber-
eilung sowie ohne unniitzen Aufenthalt, ohne
das Ueberraschende oder etwa notgedrungen
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Witzige mit Reklamen der Gebidrde oder des
Wortes anzukindigen und zu begleiten.

Auf mich wirkte schon die erste Stunde 8o,
dafB ich den Zweck, der mich hergefiihrt, und
alles vergall, und allein auf die zustrémende
Erfahrung gespannt war. Hauptsachlich be-
schéaftigte mich bald die wunderbar scheinende
ZweckmalBigkeit der Einzelheiten des tierischen
Organismus; jede neue Tatsache schien mir
ein Beweis von der Scharfsinnigkeit und Ge-
schicklichkeit Gottes zu sein, und obgleich ich
mir mein Leben lang die Welt nur als vor-
gedacht und erschaffen vorgestellt hatte, so
schien mir nun bei diesem ersten Einblicke, als
ob ich von der Erschaffung der Kreatur bisher
eigentlich gar nichts gewullt hitte, dagegen
jetzt mit der tiefsten Ueberzeugung wider
jedermann das Dasein und die Weisheit des
Schépfers behaupten kénne und wolle. Aber
nachdem der Lehrer die Trefflichkeit und Un-
entbehrlichkeit der Dinge auf das schonste ge-
schildert, lieB er sie unvermerkt in sich selbst
ruhen und so ineinander iibergehen, dall die
ausschweifenden Schopfergedanken ebenso un-
vermerkt zuriickkehrien und in den geschlosse-
nen Kreis der Tatsachen gebannt wurden.
Und wo ein Teil noch unerkliarlich war und in
die Dammerung zuriickirat, da holte der Red-
ner ein helles Licht aus dem Erklarten und
lie es in jene Dunkelheit glinzen, so dall der
Gegenstand wenigstens unberithrt und jung-
fraulich seiner Zeit harrte, wie eine ferne
Kiiste im Friihlichte. Selbst da, wo er ent-
sagen zu miissen glaubte, tat er dies mit der
iiberzeugenden Hinweisung, dall doch alles mit
rechten Dingen zuginge und in der Grenze des
menschlichen Wahrnehmungsvermégens kei-
neswegs eine Grenze der Folgerichtigkeit und
Sicherheit der Naturgesetze liage. Hierbei
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brauchte er keinerlei gewaltsame Reden und
vermied gewisse theologische Ausdriicke so
sorgfiltig wie den Widerspruch dagegen. Die
Voreingenommenen merkten auch von allem
nichts und schrieben unverdrossen nieder, was
ihnen fiir Eigenliebe und aufzustellende Mei-
nungen zweckdienlich schien, wihrend die Un-
befangenen alle Hintergedanken fahren lielen
und bei des Lehrers klugen Wendungen mit
frohem Sinne die Achtung vor dem reinen Er-
kennen lernten.

Auch in mir traten die willkirlichen Vor-
aussetzungen und Nutzanwendungen bald in
den Hintergrund, ohne dafl ich wullte, wie es
geschah, als ich mich den Einwirkungen der
einfachen oder reichen Tatsachen hingab; das
Suchen nach Wahrheit ist ja immer ohne Arg,
unverfinglich und schuldlos; nur in dem
Augenblicke, wo es aufhort, fingt die Liige
bei Christ und Heide an. Ich versiumte keine
Stunde in dem Horsaal. Wie ein Alp fiel es
mir vom Herzen, als ich nun doch noch etwas
zu lernen anfing; das Glick des Wissens ge-
hért auch dadurch zum wahren Gliicke, dall es
einfach und riickhaltlos und, ob es friih oder
spéat eintritt, immer ganz das ist, was es sein
kann; es weiset vorwirts und nicht zurilick
und 1408t iber dem unabidnderlichen Leben des
Gesetzes die eigene Zerbrechlichkeit vergessen.

Ich wurde von Wohlwollen gegen den be-
redten Lehrer erfiillt, von dem ich nicht ge-
kannt war; denn es ist wohl nicht die
schlimmste Eigenschaft des Menschen, wenn er
fiir geistige Guttaten dankbarer ist als fiir leib-
liche, und zwar in dem Malle, dall die Dank-
barkeit wichst, je weniger selbst die geistige
Wohltat irgendeinen unmittelbaren &uller-
lichen Nutzen mit sich bringt. Nur wenn leib-
liches Wohltun so beschaffen ist, dafl es Zeug-
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nis von einer geistigen Kraft gibt, welche dem
Empfianger wiederum zu einer moralischen Er-
fahrung wird, erreicht seine Dankbarkeit eine
schonere Hohe, die ihn selber veredelt. Die
Ueberzeugung, dall reine Tugend und Giite ir-
gendwo sind, ist ja die beste, die uns werden
kann, und selbst die Seele des Lasterhaften
reibt sich vor Vergniigen ihre unsichtbaren
dunklen Hinde, wenn sie wahrnimmt, daB
andere fiir sie gut und tugendhaft sind.
Wihrend die Lehre von unserer Menschen-
natur sich zusehends abrundete, bemerkte ich
nicht ohne Verwunderung, wie die Dinge neben
ihrer sachlichen Form in meiner Einbildungzu-
gleich eine phantastisch typische Gestalt an-
nahmen, welche zwar die Kraft des Vorstellens
in den Hauptziigen erhohte, hingegen das ge-
nauere Erkennen des Einzelkleinen gefihrdete.
Das riihrte von der Gewéhnung des maleri-
schen Bildwesens her, die sich jetzt einmischte,
wo das Gedankenwesen herrschen sollte, wih-
rend dieses sich wiederumm an die Stelle
dringte, die jenem gebiihrte. So sah ich den
Kreislauf des Blutes gleich in Gestalt eines
prachtigen Purpurstromes, an welchem wie ein
bleicher Schemen das weillgraue Nervenwesen
sall, eine gespenstische Gestalt, die, in den
Mantel ihrer Gewebe gehiillt, begierig trank
und schliirfte und die Kraft gewann, sich
proteusartig in alle Sinne zu verwandeln. Oder
ich sah die Millionen sphéirischer Korper,
welche ebenso ungezihlt und dem bloBen Auge
ebenso unsichtbar wie die Heerscharen der
Himmelskorper, das Blut bilden, durch tausend
Kanile dahinstiirmen und auf ihren Fluten
unaufhorlich die Blitze des Nervenlebens ein-
herfahren in Zeitrdumen, die im Auge der
Weltordnung ebenso lang oder so kurz sind
wie diejenigen, welche die Sterne zu ihrer
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Wanderschaft und Geschickserfiillung be-
dirfen. Auch die Wiederholung der ungeheu-
ren Vielzahl und Zusammengesetztheit der
ganzen kosmischen Natur in jedem einzelnen
hinfalligen Schéadelrunde dehnte sich mir zu
der ungeheuerlichen Vorstellung aus, als ob
ein monadenkleines Forscherlein tief im Ge-
hirne sitzen und ebenso leicht sein Fernrohr
durch freie Raume richten koénnte, wie der
Astronom das seine durch den Weltdther, trotz
aller scheinbaren Dichtigkeit der Materie im
ersteren Rundgebiete; ja vielleicht sei das
Oszillieren der Nervenmassen des Gehirns
nichts anderes als das wirkliche Wandern der
Gedanken- und Begriffskérperchen durch die
Riaume der Hemisphéren, und was dergleichen
Spéalle mehr waren.

Doch der Ernst des Lehrers und die eben-
méabige Ruhe seiner Rede liberwanden schlieB-
lich solche Stérungen und stellten eine Auf-
merksamkeit her, die bis zum Schlusse an-
dauerte, hier aber einer gewissen Betroffenheit
Platz machte. Denn nachdem er die Lehre von
der Sinnesentwicklung mit der Entstehung des
menschlichen BewuBtseins abgeschlossen, en-
digte er, aus seiner Zuriickhaltung heraus-
tretend, mit der unverhohlenen Bestreitung der
Existenz eines sogenannten freien Willens. Er
tat es mit wenigen gemaéafligten Worten, die,
wenn auch sanft und friedlich, doch keines-
wegs triumphierend oder selbstzufrieden ton-
ten; vielmehr klang deutlich ein so herbes Ent-
sagen hindurch, daBl ich mich sofort dagegen
auflehnte, da die Jugend nie gewillt ist, etwas
fiir gut und kostlich Geltendes so leicht dahin-
zugeben.

2 Keller, Dor griine Heinrich V 17



Zweites Kapitel

Vom freien Willen

Je hoéher der Mann in meiner Achtung
stand, um so eifriger machte ich mir zu schaf-
fen, die geliebte Freiheit des Willens, welche
ich von jeher zu besitzen und tapfer auszuiiben
glaubte, wiederherzustellen. Unter den we-
nigen Gegenstinden, die sich aus jenen Tagen
erhalten, gibt es noch ein kleines Schreibbuch.
Es enthilt einige hastige Aufzeichnungen, und
ich lese d.ie mit Bleistift beschriebenen Seiten
jetzt mit bescheideneren Gefiihlen, aber nicht
ohne Riithrung wieder:

,Die Verneinung des Professors an sich ist
es nicht, die mich abst6t oder erschreckt. Es
gibt eine Redensart, dall man nicht nur nieder-
reiflen, sondern auch wissen miisse aufzubauen,
welche Phrase von gemiitlichen und oberflich-
lichen Leuten allerwegs angebracht wird, wo
ihnen eine sichtende Tatigkeit unbequem ent-
gegentritt. Diese Redensart ist da am Platze,
wo obenhin abgesprochen oder aus toérichter
Neigung verneint wird; sonst aber ist sie ohne
Verstand. Denn man reifit nicht stets nieder,
um wieder aufzubauen; im Gegenteil, man
reiBt mit rechtem Fleil nieder, um freien
Raum fiir Licht und Luft zu gewinnen, welche
sich tberall von selbst einfinden, wo ein sper-
render Gegenstand weggenommen ist. Wenn
man den Dingen ins Gesicht schaut und sie mit
Aufrichtigkeit behandelt, so ist nichts negativ,
sondern alles ist positiv, um diesen Pfeffer-
kuchenausdruck zu gebrauchen.

Wenn die Freiheit des Willens nun bei den
unteren Stufen unseres Geschlechtes und ver-
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wahrlosten Einzelnen auch nicht vorhanden
war, so mufite sie sich doch einfinden und ent-
wickeln, sobald die Frage nach ihr sich ein-
fand, und wenn Voltaires Trumpf: G&abe es
keinen Gott, so miilte man einen erfinden!t
eher eine Blasphemie als eine ,positive’ gute
Rede war, so verhéilt es sich mit der Willens-
freiheit doch nicht so, und hier diirfte man
nach Menschenpflicht und -recht sagen: Lasset
uns die Freiheit schaffen und in die Welt
bringen!

Die Schule des freien Willens kann man am
besten mit einer Reitbahn vergleichen. Der
Boden derselben ist das Leben dieser Welt,
uber welches auf gute Manier hinwegzukom-
men es sich handelt, und er kann zugleich den
festen Grund der Materie vorstellen. Das
wohlgeartete und geschulte Pferd ist das be-
sondere, immer noch materielle Organ, der
Reiter darauf der gute menschliche Wille, wel-
cher jenes zu beherrschen und zum freien
Willen zu werden trachtet, um auf edlere
Weise iber jenen derben Grund hinwegzu-
kommen; der Stallmeister endlich mit seinen
hohen Stiefeln und seiner Peitsche ist das
moralische Gesetz, das aber einzig und allein
auf die Natur und Gestalt des Pferdes gegriin-
det ist und ohne dieses gar nicht vorhanden
wire. Das Pferd aber wiirde ein Unding sein,
wenn nicht der Boden existierte, auf welchem
es traben kann, so dall also samtliche Glieder
dieses Kreises durcheinander bedingt sind und
keines sein Dasein ohne das andere hat, aus-
genommen den Boden der Materie, welcher
daliegt, ob jemand dariiber reite oder nicht.
Nichtsdestoweniger gibt es gute und schlechte
Reitschiiler, und zwar nicht allein nach der
korperlichen Befdhigung, sondern vorziiglich
auch infolge des entschlossenen Zusammen-
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nehmens. Den Beweis liefert das erste besté
HReiterregiment, das uns iiber den Weg reitet.
Die Scharen der Gemeinen, welche keine Wahl
hatten, mehr oder weniger aufmerksam zu
lernen, und nur durch eine eiserne Disziplin
in den Sattel gewoéhnt wurden, sind beinahe
alle gleich zuverlissige Reiter; keiner zeichnet
sich besonders aus und keiner bleibt zuriick,
und um das Bild eines ordentlichen Schlen-
drians des Lebens zu vollenden, kommen
ihnen die zusammengedringten und in die
Reihe gewohnten Pferde auf halbem Wege ent-
gegen; und was der Reiter etwa versidumen
sollte, tut sein Organ, das Pferd, von selbst.
Erst wo dieser Zwang und Schlendrian, das
bitter Notwendige der Masse aufhért, beim
16blichen Offizierskorps, gibt es sogenannte
gute Reiter, schlechtere und vorziigliche Rei-
ter; denn diese haben es in ihrer Gewalt, liber
das geforderte Mall hinaus mehr oder weniger
zu leisten. Das Ausgezeichnete und Kiihne;
was der Gemeine erst im Drange der Schlacht,
in unausweichlicher Gefahr und Not unwill-
kiirlich und unbewullit tut, die groBen Sitze
und Spriinge Ubt der Offizier alle Tage zu
seinem Vergniigen, aus freiem Willen und so-
zusagen theoretisch; doch fern ist es von ihm,
dall er deswegen allmichtig sei und nicht
trotz allem Mute und aller Kraft einmal ab-
geworfen oder von seinem allzu widerspen-
stigen Tiere bewogen werden koénne, durch
ein anderes StriaBlein zu reiten, als er gewollt
hat.

Wird aber der Steuermann, um auf ein
anderes Bild zu kommen, zufilliger Stiirme
wegen, die ihn verschlagen konnen, der Ab-
hangigkeit wegen von gilinstigen Winden,
wegen schlechtbestellten Fahrzeuges und un-
vermuteter Klippen, wegen verhillter Leit-
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sterne und verdunkelter Sonne sagen: ;Es gibt
keine Steuermannskunst!* und es aufgeben;
nach bestemm Vermégen sein vorgestecktes
Ziel zu erreichen?

Nein, gerade die Unerbittlichkeit, aber auch
die Folgerichtigkeit der tausend ineinander-
greifenden Bedingungen miissen uns reizen;
das Steuer nicht fahren zu lassen und wenig-
stens die Ehre eines tichtigen Schwimmers
zu erkdmpfen, welcher in moglichst gerader
Richtung tiber einen stark ziehenden Strom
schwimmt. Nur zwei werden nicht hiniiber-
gelangen: derjenige, der sich nicht die Kraft
zutraut, und der andere, der vorgibt, er
brauche gar nicht zu schwimmen, er wolle
fliegen und nur noch warten, bis es ihm recht
gefalle.

Ja, ein verantwortlichkeitsschwangeres We-
sen treibt in den Dingen und krauselt den
Spiegel der ruhigen Seele: die Frage nach
einem gesetzmdBigen freien Willen ist zugleich
in ihrem Entstehen die Ursache und Erfil-
lung desselben, und wer einmal diese Frage
getan, hat die Verantwortung fiir eine sittliche
Bejahung auf sich genommen!“

Ich erinnere mich, dal es im Monat August
und in abgelegener Gegend eines o6ffentlichen
Parkes war, als ich diese Worte schrieb. Von
ihrem Gewichte nicht gerade niedergedriickt,
wandelte ich nach vollbrachter Tat gemdich-
lich weiter und gelangte an eine Hecke wilder
Rosenstrauche, zwischen denen die ausge-
spannten Netze vieler Spinnen hingen. Es war
eine Art kleiner gelber Kreuzspinnen, die hier
eine Kolonie zu bilden schienen und alle in
wacher Tatigkeit schwebten. Die eine safl still
in der Mitte ihres Kunstwerks und lauerte
aufmerksam auf einen Fang; die andere klomm
geruhig an den Fiden umher, um hier und dd
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einen Schaden auszubessern, wihrend die
dritte mit Unfrieden einen bdsen Nachbar be-
obachtete. Denn an der Grenzmark eines
jeden Netzes, im Blattwerke verborgen, salen
gleichfarbige, aber ganz diinnleibige Spinnen,
welche keine eigenen Netze bauten, sondern
sich darauf beschrinkten, den Erwerb der
fleiBigen Kiinstlerinnen fiir sich zu packen.
Ein leichter Wind bewegte das Gestrauch und
mit demselben die luftige Stadt dieser An-
siedler, so dal der allgemeine Weltlauf auch
hier in aller Stille Leidenschaft und Unruhe
hervorbrachte.

Ich haschte eine Fliege und warf sie auf
ein Gewebe, dessen Inhaberin reglos im Mit-
telpunkte hing. Sogleich stiirzte sie liber das
ungliickliche Tier her, drehte und wendete es
einigemal zwischen den Pfoten, schniirte ihm
mit vorldufigen Stricken Fliigel und Beine
zusammen, Uberzog es dann mit dichterem
Gespinste, indem sie den Raub abermals mit
grofBter Fertigkeit zwischen den Hinterfiilen
drehte gleich dem Braten am Spiele, und
stellte so ein handliches Paket her, das sie
bequem nach ihrem Sitze schleppte. Aber
schon war die parasitische Raubspinne von
ihrem I.auerposten mit kurzen Rucken halb-
wegs herangenaht, bereit, dem rechtméalBigen
Jager die Beute zu entreiflen, und kaum ersah
dieser den Feind, als er den Weidsack an das
Gitter seines Burgsitzes hing und sich wie der
Blitz gegen den Angreifer wendete. Mit fun-
kelnden Augen und ausgestreckten Vorder-
fiilen gingen sie sich entgegen, versuchten
gich wie formliche Fechter und rannten sich
an. Die Spinne, die im wohlerworbenen Rechte
war, schlug die andere nach entschlossenem
Kampfe in die Flucht und kehrte zu ihrer
Beute zuriick; die war jedoch inzwischen von
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einem zweiten von entgegengesetzter Seite her-
beigekommenen Rauber weggeholt worden,
der soeben mit der Fliege nach seinem
Schlupfwinkel abzog. Da dieser gliicklichere
Geselle bereits im Besitze war, so trieb er nun
seinerseits die ihn verfolgende rechtméifige
Besitzerin von sich ab und entzog sich ihrer
Gewalt, indem er schleunigst das Netz verlief.
Aufgeregt ging jene umher, brachte das Ge-
webe, wo es durch die Ereignisse beschadigt
war, in Ordnung und setzte sich endlich wie-
der in den Mittelpunkt.

Da brachte ich eine neue Fliege herbei; die
Spinne packte sie, wie die frihere; allein
schon machte sich der erste Wegelagerer wie-
der herbei, dem der Hunger keine Wahl lassen
mochte; und nun, statt das neue Opfer kunst-
gerecht einzuwickeln, nahm sie es kurzweg
zwischen die Freflzangen und trug es, wie der
Biar das Lamm, nicht nach dem Mittelsitze,
gondern aus dem Netze heraus nach einem
Refugium. Sie erreichte es nicht; denn der
Feind schnitt ihr den Weg ab, so dafl sie eine
andere Zuflucht suchen mufite, weil sie ihren
Fang nicht fahren lassen und deshalb den
Kampf nicht aufnehmen konnte. So ent-
wickelte sich ein noch argeres Irrsal fiir das
geplagte Tierchen, da zu gleicher Zeit der
Wind stiarker wurde und das Netz so heftig
schaukeln machte, da eine Hauptstiitze des-
selben zerrifl, namlich einer der starkeren
I’aden, an welchem es aufgehangen war. Dar-
uber ging die Fliege verloren, der Gegney
machte sich auch aus dem Staube, und nur
die Spinne blieb auf dem Platze, um ihre
Pflicht zu tun. Wie wahrend des Sturmes ein
Matrose im Takelwerk seines Schiifes hiingt,
so kletterte sie mit zitternden Gliedern an dem
schwankenden Netze auf und nieder und
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suchte zu retten, was zu retten war, unbekiim-
mert um die WindstdBe, welche sie sam{ ihrem
Werke umherwarfen. Erst als ich einenr Zweig
brach und das ganze Gebiude plotzlich hin-
wegstreifte, floh sie vor der hoheren Gewalt
inn das Gebiisch. Nun wird sie fiir heute genug
haben! dachte ich und ging weiter. Als ich
aber eine Viertelstunde spiter an demselben
Ort voriberkam, hatte die Spinne schon ein
nheues Werk begonnen und bereits die Radial-
taue gespannt. Jetzt zog sie die feineren Quer-
faden, zwar nicht mehr so gleichmiBig und
zierlich wie die zerstérten; es gab lockere oder
zu enge Stellen, hier fehlte eine Linie, dort zog
sie eine solche zweimal, kurz, sie betrug sich
wie einer, iiber den Schweres und Hartes
hereingebrochen ist und der sich bekimmert
und mit zerstreuten Sinnen wieder an die Ar-
beit gemacht hat. Ja freilich, es war unver-
kennbar, die kleine Kreatur sagte sich: Es
hilft nichts! Ich mull in Gottes Namen wieder
anfangen!

Hieriiber erstaunte ich nicht wenig; denn
eine solche EntschluBfihigkeit in dem win-
zigen Gehirnchen erhob sich beinahe zu der
menschlichen Willensfreiheit, die ich behaup-
tete, oder sie zog diese zu sich herunter in den
Bereich des blinden Naturgesetzes, des leiden-
schaftlichen Antriebes. Um diesem zu entrin-
nen, erhéhte ich sofort meine sittlichen An-
spriche, da es beim Bau von Luftschléssern
auf ein Mehr oder Weniger an Unkosten ja
niemals ankommt. Ob auch Luftschlésser sich
verwirklichen, oder ob sie mindestens dazu
dienen, eine goldene MittelstraBe zu schiitzen,
wie das romische Kastrum einst den Heerweg,
wird wohl das Geheimnis einer Erfahrung
sein, welches erworbene Bescheidenheit nicht
immer. preisgibt.
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S0 war ich also mit dem glianzenden
Schwerte der Willensfreiheit bewaffnet, ohne
aber ein Fechter zu sein. Dall ich erst beab-
sichtigt hatte, einige anatomische Einsicht be-
hufs der Darstellung der menschlichen Gestalt
zu erlangen, wuBte ich fast nicht mehr und
unterlieB jedes weitere Vorgehen in dieser
Richtung. .

Ohne zu wissen, wie es geschehen, war ich
schon im gleichen Sommer in ein vorberei-
tendes Kollegium {iber Rechtswissenschaft
geraten und hatte nur wenige Stunden ver-
sdumt, da es mir bald unertriglich schien, das
nicht zu kennen, wovon ich vor kurzem nichts
gewullt und was niemand von mir verlangte.
Von neuen Bekanntschaften, die ich dabei ge-
macht und die jetzt in die Ferien gereist, hatte
ich Biicher geliehen und das eine oder andere
auch selbst erworben. Darin las ich tage- und
nachtelang, als ob eine Priifung vor der Tiire
stdnde, und als sich im Herbste die Sale wie+
der auftaten, fand ich mich bei dem ersted
Lehrer des romischen Rechtes als Horer ein,
keineswegs in der Absicht, ein Jurist zu wer-
den, sondern lediglich um zu erfahren, was
es mit diesen Dingen auf sich habe, und die
Textur derselben zu schen. Meines Bleibens
war hier freilich nur so lange, bis ich ein ver-
niinftigeres Geliiste nach der Geschichte des
romischen Staates und Volkes iiberhaupt
empfand, und von hier aus lag es nahe, die
Hand auch nach den griechischen Geschichtien
auszustrecken, welche ich in ihrer ersten diirf-
tigen Schulgestalt mitten im Kurs einst mulite
fahren lassen, als ich aus der Schule geschickt
worden. Ich verhielt mich jetzt sehr still und
ruhig und lieB die Herrlichkeiten mit frohem
Behagen auf mich wirken, niemals ohne mir
die schonen Landschaften, die Inseln und Vor-
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gebirge zu vergegenwértigen, wenn ihre wohl-
lautenden Namen genannt wurden.
Unversehens aber stiel ich auf die Bande
deutscher Rechtsaltertiimer, Weisheiten, Sagen
und Mpythologie, welche damals in der Bliite
ihres Ruhmes standen; hier fiihrten alle Pfade
wieder in die Urzeit der eigenen Heimat zu-
rlick, und ich lernte mit neuer Verwunderung
die wachsende Freude an Recht und Ge-
schichte derselben kennen. Zu jener Zeit be-
gann auch schon am Horizonte der Brun-
hildenkultus als Sehnsucht nach der Ger-
manenjugend aufzutauchen und den Schat-
ten der wackeren Hausfrau Thusnelda zu ver-
drangen, wie die dimonische Medea dem iiber-
reizten Sinne besser gefallt als die mensch-
liche Iphigenia. Insbesondere manchem
schwichlichen Ritterlein schien fiir das Her-
zensbedirfnis die unverstandene gewaltige
Heldenjungfrau gerade gut genug, und sie
wurde in ihren Wolkenschleiern nachtraglich
vielfach angeliebelt. Immerhin aber warf das
glanzende Luftbild helle Lichtstreifen tber
die Landschaften der Vorzeit und rief das
Gegenpostulat der Siegfriedsgestalt wach, die
im Schatten der Walder verborgen schlief.
So phantasiegeborene Anschauungen ver-
zogen sich jedoch bald vor Gedanken niich-
terner Art, als ich mich mehr an das Betrach-
ten der Geschichte gewéhnte und ich wie ein
neuer Sancho Pansa beinahe mit ein paar
platten Sprichwortern ausreichte, um die Er-
gebnisse zusammenzufassen. Ich sah, dall jede
geschichtliche Erscheinung genau die Dauer
hat, welche ihre Griindlichkeit und lebendige
Innerlichkeit verdient und der Art ihres Ent-
stehens entspricht. Ich sah, wie die Dauer
jedes Erfolges nur die Abrechnung der ver-
wendeten Mittel und die Priifung des Ver-
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stindnisses ist, und wie gegen die ununter-
brochene Ursachenreihe auch in der Ge-
8chichte weder Hoffen noch Fiirchten, weder
Jammern noch Toben, weder Ubermut noch
Verzagtheit etwas hilft, sondern Bewegung
und Riickschlag ihren wohlgemessenen Rhyth-
mus haben. Ich versuchte daher auf dieses
Verhiltnis in der Geschichte achtzugeben und
verglich den Charakter der Ereignisse und
Zustinde mit ihrer Dauer und dem Wechsel
ihrer Folge: Welche Art von langer anhal-
tenden Zustinden zum Beispiel ein plétzliches
oder aber ein aligemaches Ende nehmen, oder
welche Art von unerwarteten, rasch einfallen-
den Ereignissen dennoch einen dauernden Er-
folg haben? Welche Bewegungsarten einen
schnellen oder langsamen Riickschlag hervor-
rufen, welche von ihnen scheinbar tduschen
tund in die Irre fiilhren, und welche den erwar-
teten Gang offen gehen? In welchem Verhalt-
nis<e lberhaupt die Summe des moralischen
Inhaltes zu dem Rhythmus der Jahrhunderte,
der Jahre, der Wochen und der einzelnen
Tage in der Geschichte stehe? Hierdurch
dachte ich mich zu befdhigen, schon im Be-
ginn einer Bewegung je nach ihren Mitteln-
und nach ihrer Natur die Hoffnung oder
Furcht zu beschranken, die auf sie zu setzen
wzr, wie es einem besonnenen freien Welt-
biirger geziemte. ,Denn wie man's treibt, so
geht's!“ meinte ich, sei auch in der Geschichte
gliicklicherweise Kkein Gemeinplatz, sondern
eine eiserne Wahrheit. Fir das gegenwirtige
Leben sei daher die Erkenntnis niitzlich: alles,
was wir an unsern Gegnern tadelnswert und
verwerflich finden, das miissen wir selber ver-
meiden und nur das an sich Rechte tun, nicht
allein aus Neigung, sondern recht aus Zweck-
maBigkeit und geschichtlichem BewufBtsein.
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Mein. liebster Aufenthalt waren nun -die
Stdtten, wo gelehrt wurde, ‘und ich trieb mich
ala eine Art von Halbstudent um, der da alles
zu vernehmen und zu sehen begehrte, gleich
einem jungen Herrensohn, der zu seiner all-
gemeinen Ausbildung auf der hohen Schule
weilt, es aber sonst gerade nicht nétig hat. Wo
von Physikern, Chemikern, Zoologen oder
Anatomen merkwiirdige Demonstrationen an-
gekindigt und von Redemeistern besonders
berithmte Kapitel abgehandelt wurden, befand
ich mich stets im Strome der Neugierigen,
welche sich hinzudridngten. Und nach bestan-
denem Abenteuer war ich inmitten der Stu-
dentenhaufen zu sehen, wenn sie vor Tisch
ihre burschikosen Frithschoppen tranken. Denn
erst jetzt handelte ich dem Rate des Eichmei-
gters zuwider, vor Abend niemals ins Wirts-
haus zu gehen, weil es mich trieb, liber das
Erfahrene sprechen zu héren und mich selbst
auszusprechen. Zuweilen gedieh ich im Eifer
sogar zum lauten Wortfihrer, fast genau wie
zu jener Zeit, als ich meine Sparbiichse ver-
schwendete, ein Groflsprecher unter den Kna-
ben war und einem tragischen Unheil ent-

gegenging.

Drittes Kapitel.

Lebensarten

Es gab allerdings wieder eine Sparbiichse,
welche ihrer Verwendung harrte. Am Tage
nach meiner Abreise vor nunmehr linger -als
drei Jahren hatte die Mutter sogleich ihre
Wirtschaft gedndert und beinahe vollstindig
in die Kunst verwandelt, von nichts zu leben.
Sie erfand ein eigentiimliches Gericht, eine
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Art- schwarzer Suppe, welches sie jahraus,
jahrein, einen Tag wie den andern um die Mit-
tagszeit kochte, auf einem Feuerchen, welches
gleichermafBlen fast von nichts brannte und
eine Ladung Holz eine Ewigkeit dauern lief.
Bie deckte an den Werktagen nicht mehr den
Tisch, da sie nun ganz allein a3, nicht um die
Miihe, sondern die Kosten der Wéische zu
sparen,. und setzte ihr Schiisselchen auf ein
einfaches Strohméttchen, das immer sauber
blieb, und indem sie ihren abgeschliffenen
Dreiviertelléffel in die Suppe tauchte, rief sie
pinktlich den lieben Gott an, denselben fiir
alle Leute um das tdgliche Brot bittend, be-
sonders aber fiir ihren Sohn. Nur an den
Sonn- und Festtagen deckte sie den Tisch mit
reinlichem WeiBlinnen und setzte ein Stick-
chen Rindfleisch darauf, welches sie am Sonn-
abend eingekauft. Diesen Einkauf machte sie
weniger aus Bediirfnis — denn sie hétte sich
fiir ihre Person auch am Sonntage noch mit
der spartanischen Suppe begniigt, wenn es
hitte sein miissen — als vielmehr einen Zu-
sammenhang mit der Welt und die Gelegen-
heit zu haben, wenigstens einmal die Woche
auf dem alten Markte zu erscheinen und den
Weltlauf zu sehen.

So marschierte sie denn still und eifrig, ein
Korbchen am Arme, erst nach den Fleisch-
banken; und wadhrend sie dort klug und be-
scheiden hinter dem Gedringe der grolen
Hausfrauen und Méigde stand, die lirmend
und verwegen ihre Koérbe fiillen lieBen, stellte
sie kritische Betrachtungen iber das Behaben
der Weiber an und &4rgerte sich besonders
iiber die munteren leichtsinnigen Dienstmégde,
welche sich von den lustigen Metzgerknech-
ten so betdren lieBen, daB diese widhrend des
Scherzes und Geldchters unbemerkt eine un-
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geheure Menge Knochen und Luftrohrenfrag-
mente in die Wagschale warfen, so daB es die
Frau Elisabeth Lee fast nicht mit ansehen
konnte. Wenn sie die Herrin solcher Madchen
gewesen wire, so héiten diese ihre Verliebt-
heit an den Fleischbidnken teuer biiBen und
jedenfalls die Knorpeln und Réhren der tri-
gerischen Gesellen selbst essen miissen. Allein
es ist dafiir gesorgt, daB die Biume nicht in
den Himmel wachsen, und diejenige, welche
von allen anwesenden Frauen vielleicht die
gestrengste gewesen wéire, hatte nicht mehr
Macht, als tiber ihr eigenes Pfiindlein Fleisch,
das sie mit Umsicht und Ausdauer einkaufte.

Sobald sie es im Korbchen hatte, richtete
gie ijhren Gang nach dem Gemisemarki am
Wasser und erlabte ihre Augen an dem Griin
der Kréuter, den bunten Farben der Friichte,
an allem, was aus Garten und Feldern herbei-
geschafft war. Sie wandelle von Korb zu Korb
und uber die schwanken Bretter von Schiff
zu Schiff, das aufgehdufte Wachstum uber-
sehend und an dessen Schonheit und Billig-
keit die Wohlfahrt des Staates und dessen
innewohnende Gerechtigkeit ermessend, und
gugleich tauchten in ihrer Erinnerung die
grinen Landstriche und die Géarten ihrer Ju-
gend auf, in welchen sie einst selbst so gedeih-
lich gepflanzt hatte, daBl sie zehnmal mehr
wegzuschenken imstande war, als sie jetzt be-
dichtig einkaufen mufite. Hitte sie noch groBe
Vorriate fir einen zahlreichen Haushalt zu
ordnen gehabt, so wiirde das ein Ersatz fir
das Sden und Pflanzen gewesen sein; aber
auch der war ihr genommen und die Hand-
voll griner Bohnen, Spinatbldattchen oder
gelber Riibchen, welche sie endlich in ihr
Korbchen tat, nachdem sie manchen scharfen
Zuspruch wegen Ueberteuerung ausgeteilt, fiir
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sis nur ein mnotdiirftiges Symbol der Vergan-
genheit, samt dem Bischelchen Petersilie oder
Schnittlauch, das sie als Dreingabe erkdmpfte.

Das weiBe Stadtbrot, das bislang in ihrem
Hause gegolten, hatte sie auch abgeschafft und
bezog alle acht Tage ein billigeres rauhes Brot,
welches sie so sparsam al}, dall es zuletzt stein-
hart wurde; aber zufrieden dasselbe bewilti-
gend, schwelgte sie ordentlich in ihrer frei-
willigen Askese.

Um die gleiche Zeit wurde sie karg und
herb gegen jedermann, im gesellschaftlichen
Verkehr vorsichtig und zurickhaltend, um
alle Ausgaben zu vermeiden; sie bewirtete
niemanden, oder wenn es geschah, so knapp
und &ngstlich, daBl sie bald fir geizig und
ungefillig gegolten, hitte sie nicht durch eine
verdoppelte Bereitwilligkeit mit dem, was sie
durch die Mihe ihrer H#inde, ohne andere
Kosten, bewirken konnte, jene herbe Sparsam-
keit aufgewogen.

Ueberall, wo sie mit Rat und Tat beistehen
konnte, war sie immer wach und ristig bei
der Hand, keine Ausdauer scheuend, und da
sie fur sich bald fertig war, so verwendete sie
eine schone Zeit zu solchen Dienstleistungen,
bald in diesem, bald in jenem Hause, wo
Krankheit oder Tod die Menschen bedrédngten.

Aber uberallhin brachte sie ihre genaue
Einteilungskunst mit, so daBl die behdbigeren
Leute, wihrend sie sich dankbar die unermiud-
liche Hilfe gefallen lieBen, doch hinter ihrem
Riicken sagten, es ware doch eigentlich eine
Stinde von der Frau Lee, da} sie gar so dngst-
lich, so sprode sei und dem lieben Gott nichts
uberlassen koénne oder wolle. Sie hingegen
{iberlieB freilich der Vorsehung Gottes alles,
was sie nicht verstand, vorerst die Verwick-
lungen der moralischen Welt, mit denen sie
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nicht viel zu tun hatte, weil sie sich nicht in
Gefahr begab. Nichtsdestoweniger war Gott
auch der Grundpfeiler in der Erndhrungsfragey
aber diese schien ihr so wichtig, daB sie nie-
mals zauderte, sich zuerst selber zu wehren,
80 dafl es den Anschein gewann, als ob sie nur
auf sich allein vertraute.

Mit eherner Treue hielt sie an ihrer Weise
fest; weder durch Sonnenblicke der Frohlich-
keit noch durch disteres Unbehagen, weder
im Scherz noch im Ernste lieB sie sich ver-
leiten, auch die kleinste unndtige Ausgabe zu
machen. Sie legte Groschen zu Groschen, und
wo diese einmal lagen, waren sie 8o sicher
aufgehoben, wie im Kasten des eingefleisch-
ten Geizes. Mit der Ausdauer des Geizes sam-
melte sie Geld, aber nicht zur Augenlust; denn
das Gesammelte beschaute sie niemals und
uberzdhlte es nie, wenigstens nicht zum zwei-
tenmal, und noch weniger stellte sie sich vor,
was alles dafiir herbeizuschaffen und zu ge-
nieBen sei.

Ich indessen war seit geraumer Zeit mit den
Mitteln an ein Ende gekommen, die zu meiner
Ausbildung bestimmt gewesen. Schon sall ich
in einem -ordentlichen Gewebe von Schuld-
beziehungen gefangen und war ohne alle
Schwierigkeithineingeraten, undzwardurchden
studentischen Verkehr, der sich von der Le-
bensart der Kunstjinger wesentlich unter-
scheidet. Diese sind von Anfang an auf die
Benutzung des Tageslichtes durch unausge-
setzte Handibung angewiesen; das bringt
allein schon einen andern wirtschaftlichen
Zustand mit sich, welcher den guten
alten Handwerkssitten verwandt ist. Wahrend
meines Umganges mit dem reichen Lys und
dem auch an sorgloses Leben gewdhnten Erik-
son war ich meiner bescheidenen Verhéltnisse
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nie innegeworden. Wir sahen uns immer nur
des Abends, und da lebten sie in der Regel
nicht anders, als ich und dhnliche wenig be-
mittelte Leute auch leben durften; von einem
gogenseitigen Anreize zu schidlichen Aus-
gaben war nicht die Rede, und was gute Laune
oder ein Fest etwa an Ausnahmen herbei-
filhrten, stérte niemals in nachhaltiger Weise
das Gleichgewicht.

Der Student dagegen lebt einstweilen und
bis zum Tage des Gerichtes .in jedem Sinne
unter dem Panier der Freiheit. Er beansprucht,
selber in jugendlichem Vertrauen schwéarmend,
ein aullerordentliches Vertrauen; UnfleiB und
Geldmangel gereichen ihm nicht zum Nach-
teil, vielmehr werden beide durch besondere
Lieder gefeiert, sogar das Vertun der letzten
Habe, das Hinseln der Glaubiger in alten und
neuen rituellen Gesingen gepriesen. Ist alles
dies bei der heutigen besseren Sitte auch mehr
euphemistisch gemeint, so ist es doch immer
noch das Wahrazeichen von Freiheiten, die eine
gewisse allgemeine Redlichkeit zur Vorausset-
zung haben.

Da ich mich eines Morgens ohne Vorbe-
dacht und Willen von einigen Schulden be-
lastigt sah, stellte ich nachtrigliche Betrach-
tungen Uber das Vorkommnis an und setfzte
mich mit demselben ungefihr folgendermafBen
auseinander:

Hitte ich einen Sohn mit guten Lehren zu
versehen, so wiirde ich zu ihm sagen: ,Mein
Sohn, wenn du ohne Not und sozusagen zu
deinem Vergniigen Schulden machst, so bist
du in meinen Augen nicht sowohl ein Leicht-
sinniger als vielmehr eine niedrige Seele, die
ich im Verdachte eines schmutzigen Eigen-
nutzes habe, einer Selbstsucht, die andere
unter dem Deckmantel traulicher Hilfsbediiri-
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tigkeit absichtlich um das Ihrige bringt. Wenn
aber ein solcher von dir borgen will, so weise
ihn ab; denn es ist besser, du lachst tiber ihn,
als er uber dich! Wenn du hingegen in Not
geratst, so borge, soviel es genau genommen
sein muf}, und ebenso diene deinen Freunden,
ohne zu rechnen, und alsdann trachte, fir
deine Schulden aufzukommen, Verluste ver-
schmerzen oder zu dem Deinigen gelangen zu
koénnen, ohne zu wanken und ohne schimpf-
lichen Zank. Denn nicht nur der Schuldner,
der seine Verpflichtungen einhilt, sondern
auch der Glaubiger, der ohne Zank dennoch
zu dem Seinigen kommt, beweist, dall er ein
wohlbestellter Mann ist, welcher Ehrgefiihl
um sich verbreitet. Bitte keinen zweimal, der
dir nicht borgen will, und lal dich ebenso-
wenig dringen; denke immer, daB dein guter
Ruf an die Bezahlung von Schulden gekniipdt,
oder vielmehr denke das nicht einmal, denke
an gar nichts, als daB so und soviel zu be-
zahlen sei im Leben oder im Tode. Kann dir
aber ein anderer das gegebene Versprechen
nichit halten, so richte nicht gleich Uber ihn,
sondern tberlaB lieber das Urteil der Zeit.
Vielleicht bist du noch einmal froh, wenn er
dir als Sparbiichse gedient hat. Nach dem
Male aber, in welchem du dich in Verpflich-
tungen begibst und die in dir selbst liegenden
Kréafte dabei schéatzest, wird es sich zeigen,
was du wert bist. Du wirst die Abhéngigkeit
unseres Daseins menschlich fiihlen gelernt
haben und das Gut der Unabhingigkeit auf
eine edlere Weise zu brauchen wissen, als der
nichts geben und nichts schuldig sein will.
Bedarfst du in der Not das Vorbild und Ideal
eines Schuldenmachers, so denke an den spa-
nischen Cid, welcher den Juden eine Kiste voll
Sand versetzte und ihnen sagte, es sei gutes
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Silber darin! Sein Wort war allerdings so gut
wie Silber; und doch welche VerdrieBlichkeit,
wenn ein Neugieriger oder Milltrauischer vor
der Zeit die Kiste gedffnet hétte! Dennoch
ware es derselbe Cid gewesen, dessen Leiche
am Schwert rickte, als ein Jude sie am Barte
zupfen wollte.“

Diese groBen Worte, mit denen ich mir den
Rat eines weisen Vaters ersetzte, regten mein
Gewissen doch so kriftig an, daB ich Anstalt
traf, die Tore des Erwerbes aufzutun. Ohne
langeres Siumen machte ich mich an den Ent-
wurf eines Landschaftsbildes von bescheide-
nem Umfang, dessen Verkauf nicht von vorn-
herein unwahischeinlich war. Zugrunde lag
e¢in ansehnliches Studienblatt aus der Heimat,
welches einen gerodeten Bergwald darstellte.
Von diesem zog sich ein stehengebliebener
Saum von Eichbdumen einen hoheren Grat
entlang und stieg auf demselben an einen
schiumenden Waldbach ins Tal herunter, wie
ein Zug schreitender Riesen, die sich unten
sammeln und Rat halten. Als ich mit dem
Entwurfe fertig war, fithlte ich das Bediirfnis,
die Ansicht eines Kunstgenossen einzuholen,
um nichts zu unterlassen, was ein Gelingen
herbeifiihren konnte. Denn der Ernst der
Sache wurde mir mit jedem Striche fithlbarer.

Glicklicherweise begegnete ich zu dieser
Zeit einem eben im Flor stehenden Landschaf-
ter, mit dem ich in Eriksons Gesellschaft ein
paarmal zusammengetroffen und auf einem ge-
wohnlichen BekanntschaftsfuBe stand. Der
Mann besall eine sichere und wirksame Tech-
nik; er brachte sozusagen keinen Pinselstrich
zu viel oder zu wenig an, und jeder leuchtete
mit ungebrochener Kraft; so waren auch seine
Bilder iberall gern gesehen, und er kam der
Nachfrage mit solchem FleiBe entgegen, dal
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er schon begann, Mangel an Gegensidnden zu
empfinden, und mehr Gemailde lieferte, als er
fdeen dazu im Vorrat besaB. Er wiederholte
sich 6fter und war sogar um einzelne Wolken-
oder Erdformen verlegen, da er alle schon ein
oder mehrere Male irgendwie gebracht hatte,
obschon er noch nicht vierzig Jahre alt war.
Denn er besaB eine stattliche Frau und eine
Schar Kinder, die erndhrt sein wollten, und
da er bei dieser Bemithung einmal im gliick-
lichen Schusse war, so gedachte er gleich
auch wohlhabend zu werden. Wenn man fir
die alten Tage sorgen will, pflegte er zu sagen,
so muBB man das in den jungen Tagen tun.
Auch sei es ihm unmoglich, sich die einzelnen
seiner Kinder in der Armut zu denken; darum
miisse er sie alle dagegen schiitzen und zu-
gleich hierdurch bewirken, dafl sie einstmals
fir ihre Kinder ebenso gesinnt seien; so
nahmen die Dinge auf lange hin ihren guten
Verlautf, einzig infolge eines entschlossen an-
gewandten Grundsatzes.

Er fragte mich, was ich treibe, und ich be-
nutzte die Gelegenheit, ihn num seinen Rat zu
bitten. Bereitwillig kam er zu mir und sah
etwas iiberrascht meine Arbeii oder vielmehr
die ihr zugrunde liegende Naturstudie. Die
Baume, als die aus einem ehemaligen Hoch-
walde ausgeschnittenen Ueberbleibsel, zeigten
alle so eigentiimlich malerische Formen, wie
man sie nicht leicht vorfindet oder zum zwei-
ten Male antrifft, und die lichte Ordnung, in
welcher sie sich besonders iliber die Hohe hin
bewegten, war nicht weniger originell. Da
itberdies die Eichen seither vermutlich auch
niedergelegt und in ihrer Entlegenheit von
einem anderen Zeichner kaum wiedergegeben
worden, so erhielt der Gegenstand der Studie
wie des entworfenen Bildes ohne mein Ver-
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dienst den Charakter -einer wertvollen Selien-
heit. Dieser Umstand mochte den erfahrenen
lL.andschafter anregen, sich lebhaft mit dem
intwurfe zu beschaftigen. Er begann erst mit
Worten die zu groBe Fiille desselben, die sich
selbst im Wege stand, zu sichten, das Ueber-
flissige oder Hindernde auszusondern und das
VVesentliche zusammenzuriicken. Dann ergriff
er, von Eifer hingerissen, Stift und Papier, und
brachte, fortwdhrend sprechend, mit fester
Hand seine Meinung so trefflich in sichtbare
Gestalt, daB binnen einer halben Stunde eine
Meisterskizze fertig war, die in jeder Samm-
lung guter Handzeichnungen ihren bestimm-
ten Rang einnehmen konnte. Ich sah freilich
mit geheimem Bedauern mehr als ein sinniges
und frommes Motiv, das ich nicht hatte opfern
wollen, verschwinden, bemerkie aber auch mit
Wohlgefallen, wie gerade dadurch eine neue
starkere Wirkung des tlbrigen zum Vorschein
gelangte und auch eine gliickliche Ausfiihrung
erleichtert werden multe. Ich freute mich, den
Mann zu guter Stunde gefunden zu haben, und
sah mich schon an der Arbeit. Allerdings
multe ich einen frischen Entwurf herstellen,
da der Meister nach beendigter Beratung sein
Blatt ruhig zusammenfaliete, in die Tasche
steckte und mich freundlich meiner dankbaren
GGesinnung iberliel.

Bei der Ausfiihrung des Bildes suchte ich
nun mein Bestes zu tun und hielt mich fleiBig
und hoffnungsvoll an die Arbeit, bei welcher
ich so gut als moglich der Kritik des Meisters
folgte. Es wollte mir zwar nachtriaglich vor-
kommen, als ob in der Komposition etwas
allzu stark aufgerdumt worden sei fiir meina
bescheidene Fabengebung, bei der ich, da es
sich endlich um ein ordentliches Vollenden
handelte, mit den ersten Regeln zu kimpfen
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hatte.” Dennoch war ich nach Verlauf einer
Anzahl Wochen mit dem Erzeugnis nicht un-
zufrieden, wie es sich innerhalb meiner vier
Wéiande darstellte; ich liel es mit einem ein-
fachen, unvergoldeten Rahmen versehen, der
den Ernst kunstlerischer Gesinnung, die nicht
nach Prunkmitteln hascht, ausdricken sollte
und auch meinen Verhiltnissen entsprach,
und sandte das Bild in die Ausstellungsrdume,
wo das Neueste wochentlich aufgehangen und
der Verkauf vermittelt wurde.

So war nun der Zeitpunkt da, von welchem
iich vor der lindlichen Vormundschaftsbehorde
so zuversichtlich gesprochen hatte, der Beginn
eines rihmlichen Erwerbes. Als ich am néch-
sten Sonntage die Sidle betrat, in denen eine
geputzte Menge sich dréngte, gedachte ich
deutlich jener stolzen Worte, aber jetzt mit
kleinem Mute, da schon zu viel von der Sache
abhing. Sohald ich das unscheinbare Bild von
weitem bemerlkte, getraute ich mich nicht, in
der Ndahe zu weilen, weil ich mir plétzlich wie
ein armes Kind vorkam, das sein aus einem
Flocklein Baumwolle und etwas Flittergold
verfertigtes Schiafchen am Weihnachtsmarkte
mit den vier steifen Beinchen auf einen
trockenen Stein gesetzt hat und &ngstlich
harrt, ob von den tausend Vorilbergehenden
einer seinen Blick darauf werfe. Das war nicht
Hochmut, sondern das Gefiihl, daBl ich es als
einen glucklichen Zufall preisen miufB{e, wenn
sich ein geeigneter Ké&aufer fir mein Weih-
nachtslammechen fénde.

Aber auch von einem solchen Zufall konnte
schon keine Rede mehr sein; denn als ich in
den néichsten Saal ging, sah ich meine Land-
schaft, von meinem Ratgeber ausgestellt, mit
allem Glanze seines Kénnens gemalt, von der
Wand leuchten. umgeben von einem Rahmen,
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der allein mehr kostete, als ich {iir mein Bild
zu fordern wagte. Ein daran hiangender Zéttel
verkindete den bereits erfolgten Ankauf des
gelungenen Werkes.

Eine Gruppe von Kinstlern unterhielt gich
vor demselben. ,,Woher mag nur das famose
Motiv sein?“ sagte einer, ,er hat schon lange
nicht so was Neues gehabt!“

,Dort vorn®“ erwiderte ein anderer, der so-
eben herzugetreten, ,dort hiangt das Motiv
noch einmal, offenbar von einem Neuling, der
noch nicht recht zu untermalen und noch
weniger zu lasieren versteht!“

,Dannhater's dem gestohlen, der Spitzbube!“
lachten die ubrigen und gingen hin, mein
Schicksal zu betrachten. Ich blieb vor der
siegreichen Arbeit stehen und dachte seufzend:
Wer’s kann, der macht's! Wie ich aber das
Bild langer studierte, glaubte ich zu ent-
decken, daBl die von dem Maler getroffenen
Abianderungen wohl fir einen technischen
Standpunkt gut und nitzlich, dagegen fur
meine platonische Art eher schiadlich gewesen
seien. Denn da mir der energische Glanz
seines Pinsels nicht zu Gebote stand, so ware
die tiefe Innerlichkeit meines ersten Ent-
wurfes, die nachwirkende Unmittelbarkeit der
reichen Naturstudie mit ihrer Formenfiille fur
den Liebhaber nur ein Ersatz gewesen.

Als ich im Weggehen einen Augenblick vor
meinem verlassenen Bilde weilte, Uberzeugte
ich mich, daB es statt besser zu werden durch
den Ratschlag des Meisters féormlich verarmt,
zum Beweis, daB auch in diesen Dingen der
Fink nichts von der Drossel lernt.

Nach der bestehenden Ordnung mulite ich
mein Werk acht Tage auf der Ausstellung
lassen, widhrend welcher keine Seele nach
seinem Preise fragte. Dann holte ich es weg
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und lehnte es einstweilen an die Wand. Dann
ging ich in das nebenliegende Schlafzimmer-
chen hinein und setzte mich auf meinen dort-
stehenden Reisekoffer, was meine Gewohnheit
war, wenn ‘ich etwas Kritisches zu iberlegen
hatte, weil der Koffer ein Stiick heimatlichen
Gerates war. So verlief der Ausgang meines
ersten Versuches, ein Stiick Brot zu erwerben.

Was ist Erwerb und was ist Arbeit? fragie
ieh mich; hier fithrt ein bloles Wollen, ein
gHicklicher Einfall ohne Miihe zu reichlichem
Gewinne, dort eine geordnete, nachhaltige
Miihe, welche mehr wirklicher Arbeit gleicht,
aber ohne innere Wahrheit, ohne notwendigen
Zweck, ohne Idee. Hier heilit Arbeit, lohnt sich
und wird zur Tugend, was dort Miilliggang,
Nutzlosigkeit und Torheit ist. Hier niitzt und
hilft etwas stiickweise, ohne wahr zu sein;
dort ist etwas wahr und natiirlich, ohne zu
helfen, und immer ist der Erfolg der Konig,
der den Ritterschlag erteilt. — Ein Spekulant
gerit auf die Idee der Revalenta arabica (so
nennt er es wenigstens) und bebaut dieseibe
mit aller Umsicht und Ausdauer; sie gewinnt
eine ungeheure Ausdehnung und gelingt glin-
zend; tausend Menschen werden in Bewegung
gesetzt und Hunderttausende, vielleicht Miili-
onen gewonnen, obgleich jedermann sagt: Es
ist ein Schwindel! Und doch nennt man sonst
Schwindel und Betrug, was ohne Arbeit und
Mithe Gewinn schaffen soll. Niemand aber
wird sagen konnen, dall das Revalentageschift
ohne Arbeit betrieben werde; es herrschen da
gewill so gute Ordnung, FleiB und Betriebsam-
keit, Um- und Ubersicht, wie in dem ehrbar-
sten Handelshause oder Staatsgeschéafte; auf
den Einfall des Spekulanten gegriindet ist eine
umfassende Tétigkeit, eine wirkliche Arbeit
entstanden.
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Die Beschaffung des Mehles, die Anferti-
gung der Biichsen, das Verpacken und Ver-
senden erhilt viele Arbeiter; ebensoviele wer-
den beschaftigt durch die zahllosen markt-
schreierischen Ankiindigungen, mit der groB-
ten Miihe und Umsicht betrieben. Keine Stadt
der verschiedenen Kontinente gibt es, in wel-
cher nicht Setzer und Drucker mit der Her-
stellung der Inserate und Reklamen Nahrung
finden, kein Dorf, in welchem nicht ein Wie-
derverkaufer eine kleine Steuer darauf erhebt.
Diese liauft in tausend Aderchen zusammen
und wird in hundert Bankhiusern von ehr-
wiirdigen Buchhaltern, lakionischen Kassierern
weitergeleitet bis an die Quelle der Idee zu-
riick. Dort sitzen die Urheber mit ernster
Miene in tiefsinniger Téatigkeit in ihrem
Kontor; denn sie haben nicht nur das tagliche
Geschaft zu lberwachen und fortzufiihren, sie
haben auch schon ihre Handelspolitik zu stu-
dieren, um dem Bohnenmehl neue Bahnen zu
eréffnen, es in diesem, in jenem Weltteile vor
drohender Konkurrenz zu schiitzen.

Doch nicht immer waltet die tiefe Ge-
schaftsstille, die unverbriichliche Strenge der
Arbeit in diesen Raumen; es gibt Tage der
Erholung, der Freude, der sittlichen Beloh-
nung, welche den heiligen Ernst lieblich unter-
brechen. Das Zutrauen der Mitbiirger hat das
Haupt des Hauses mit magistratischen Wiirden
geehrt, und es findet eine anstindige Bewir-
tung aller Schutzbefohlenen statt. Oder es
wird die Hochzeit der dltesten Tochter gefeiert,
ein Ehrentag fir alle, die es angeht; denn es
hat sich die durchaus ebenbiirtige Verbindung
mit der angesehensten Familie des Stadt-
viertels vollzogen; die Reichtiimer sind auf
beiden Seiten so gleichméaB8ig abgewogen, daf
keine verniinftige Siorung des ehelichen
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Glickes denkbar ist. Schon am Vorabend
wurden Wagenladungen von Palmen und Myr-
tenbiumen ins Haus gebracht und die Blumen-
krinze aufgehangen; am Morgen fillt sich die
Gasse mit Neugierigen, und das Volk weicht
ehrerbietig vor den Kutschen zuriick, die in
endloser Reihe auffahren, wegfahren und
wieder zuriickkehren, bis das Festmahl unter
schmetternden Fanfaren seinen Anfang
nimmt. Bald aber tritt lautlose Stille ein, als
der Brautvater an das Glas schligt und mit
bescheidener Rithrung, ohne das Schicksal her-
auszufordern, seinen Lebensgang schildert und
das hohere Walten preist, das ihn, den Un-
wirdigen, so weit gefiihrt habe, wie jetzt allen
Augen sichtbar sei. Mit nacktem Wander-
stabe, der noch im stillen Kammerlein auf-
bewahrt werde, sei er einst in diese werte
Stadt gekommen und habe Schritt fiir Schritt
mit Not und Sorge, aber unverdrossenem
FleiBe gekdmpft und ofters fast den Mut ver-
loren; allein die edle Gattin, die Mutter seiner
Kinder zur Seite, habe er sich immer wieder
aufgerichtet und seine Blicke auf das eine,
das GroBe geheftet, was da not getan! Ein-
same lange Néachte hindurch habe er mit dem
schopferischen Gedanken gerungen, dessen
Friichte nun einer Welt zum Segen gereichen
und allerdings nebenbei auch sein redliches
Streben gelohnt, einen bescheidenen Wohl-
stand bereitet haben . . .

So wird aber Revalenta arabica in noch
vielen Dingen gemacht, nur mit dem Unter-
schiede, daBl es nicht immer unschidliches
Bohnenmehl ist, aber mit der gleichen ritsel-
haften Vermischung von Arbeit und T&au-
schung, innerer Hohlheit und &uBerem Erfolg,
Unsinn und weisem Betriebe, bis der Herbst-
wind der Zeit alles hinwegfegt und auf dem
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Blachfelde nichts ubrig 14Bt, als hier "einen
Vermogensrest, dort ein verfallendes Haus,
dessen Erben nicht mehr zu sagen wissen, wie
es vordem entstanden, oder es nicht zu sagen
lieben.

Will ich nun, griibelte ich weiter, ein Bei-
spiel wirkungsreicher Arbeit, die zugleich ein
wahres und verniinftiges Leben ist, betrachten,
so ist es das Leben Friedrich Schillers. Dieser,
aus dem Kreise hinausfliehend, zu welchem
Familie und Landesherr ihn bestimmt, alles
im Stiche lassend, was ihn nach ihrem Willen
begliicken sollte, stellte sich in friher Jugend
auf eigene Faust, nur das tuend, was er nicht
lassen konnte, und schaffte sich sogar durch
eine Ausschweifung, eine tUberschwengliche
und wilde Raubergeschichte, Luft und Licht;
aber sobald er dies gewonnen, veredelte er sich
unablissig von innen heraus, und sein Leben
wurde nichts anderes als die Erfiillung seines
innersten Wesens, die folgerechte kristal-
linische Arbeit des Idealen, das in ihm und
seiner Zeit lag. Und dieses einfach fleiBige
Dasein verschaffte ihm endlich alles, was
seinem personlichen Wesen gentigte. Denn da
er, mit Respekt zu melden, ein gelehrter Stu-
bensitzer war, so lag es eben nicht in ihm, ein
reicher und glinzender Weltmann zu sein.
Eine kleine Abweichung in seinem leiblichen
und geistigen Wesen, die eben nicht Schille-
risch war, und er wire es auch geworden.
Aber erst nach seinem Tode, kann man sagen,
begann sein ehrliches, klares und wahres
Arbeitsleben seine Wirkung und seine Er-
werbsfiahigkeit zu 4ulBern, und wenn man von
der geistigen Erbschaft, die er hinterlassen,
ganz absieht, so mull man erstaunen tiber die
materielle Bewegung, iber den bloB Ileib-
lichen Nutzen, den er durch das treue Hervor-
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kehren seiner Ideale hinterliel. So weit die
deutsche Sprache reicht, sind in den Stadten
nicht viele Hauser, in welchen seine Werke
nicht stehen, und auf den Dorfern sind sie
wenigstens in einem oder zwei H&ausern zu
finden. Je weiter sich aber die Bildung der
Nation verbreitet, desto grofler wird diese Ver-
vielfdltigung werden und zuletzt in die nie-
derste Hiitte dringen. Hundert Gewinn-
hungrige lauern nur auf das Erloschen des
Privilegiums, um die edle Lebensarbeit Schil-
lers so massenhaft und wohlfeil zu verbreiten
wie die Bibel, und der umfangreiche Nutzver-
kehr, der wéhrend der ersten Hilfte eines
Jahrhunderts stattgefunden, wird wihrend
der zweiten Halfte um das Doppelte wachsen.
Welch eine Menge von Papiermachern, Druk-
kersleuten, Verkaufern, Angestellten, ILauf-
burschen, Lederhdndlern, Buchbindern ver-
dienten und wer'den ihr Brot noch verdienen.
Dies ist im Gegensatz zu der Revalenta arabica
manches Treibens, auch eine Bewegung und
doch nur die rohe Schale eines siiflen Kernes,
eirres unverganglichen nationalen Gutes.

Das war ein einheitliches organisches Da-
sein; Leben und Denken, Arbeit und Geist die-
selbe Bewegung. Aber es gibt doch auch ein
getrenntes, gewissermaflen unorganisches Le-
ben von gleicher Ehrlichkeit und Friedens-
fiille, das ist, wenn einer taglich ein bescheide-
nes dunkles Werk verrichtet, um die stille
Sicherheit fir ein freies Denken zu gewinnen,
Spinoza, der optische Gldaser schleift. Aber
schon bei Rousseau, der Noten schreibt, ver-
zerrt sich das gleiche Verhialtnis ins Wider-
wartige, da er weder Frieden noch Stille darin
sucht, vielmehr sich wie die anderen quilt. er
mag sein, wo er wil.
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Was ist nun zu tun? Wo liegt das Geseiz
der Arbeit und die Erwerbsehre, und wo
decken ‘sie sich?

So spintisierte ich lber etwas, worin ich
zunéchst gar keine Wahl hatte; denn die Not
und der Ernst des Lebens standen zum c¢rsten-
mal wirklich vor der Tire. Das fiel mir auch
endlich ein; ich gedachte auch jener Spinne,
die ihr zerstdértes Neiz von neuem herstellte,
und sagte mir, indem ich mich erhob: Es hilft
nichts, ich mufl wieder anfangen! Ich sah
mich unter meinen Habseligkeiten um und
suchte nach Gegenstinden, welche zu einer
zierlich bunten Behandlung in anspruchsiosen
kleinen Schildereien geeignet schienen. Nichts
Minderes fiihrte ich plotzlich im Sinne, als
eine derartige Praktik aufzutun, welche sich,
wie ich wahnte, jederzeit beiseite legen lieS.
Es handelte sich nicht um jene héhere Schén-
malerei, wie sie der Motive stibitzende Meister
handhabte, ich aber nicht bewiltigen konnte,
sondern um ein Herabsteigen auf eine tiefere
Stufe, wo der Glanz der gemalten Teebretter
und Dosendeckel beginnt. Freilich nicht ganz
so tief wollte ich gehen; ich dachte immerhin
einen gewissen Wert zu verarbeiten, dabei aber
auf die Unkunde und den rohen Geschmack
des untern Marktes mit allerhand billigen
Effekten Riicksicht zu nehmen. Aber so eifrig.
ja angstlich ich auch in meinen Mappen
suchte, so schien mir doch alles, was ich in
die Hand bekam, jedes Studienblatt, jeder
kleine Entwurf zu gut dafir, es war zu schade
darum. Wollte ich meine fritheren Arbeits-
freuden nicht gewaltsam verderben, so mufife
ich noch tiefer gehen und eigene Erfindungen
machen, an denen nichts verloren ging.

Wihrend ich dieses genauer bedachte, trat
mein Vorhaben in ein sehr ungilinstiges Licht;
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ich liel mutlos das Blait sinken, das ich eben
hielt, und setzte mich wieder auf den Reise-
koffer. Das sollte also das Ende so langer
I.ehrjahre und die Erfillung so groBer Hoff-
nungen und zuverldssiger Worte sein! Der
Selbstausschlul vom Gebiete gebildeter Kunst
und ein unrihmliches Verschwinden in der
Dunkelheit, wo arme Teufel mit Nichtswirdig-
keiten das Leben fristen! Ich bedachte nichi
einmal, daBl ich ja mit einer ernsthaften Arbeit
auftreten gewollt, ein diebischer Routinier
mich aber des Erfolges beraubt hatte; ich
suchte nur den Punkt meiner Fehlbarkeit,
weil ich zu hochfahrend war, mich fir einen
Pechvogel zu halten, und endigte, ohne klar
zU sein, mit einem Seufzer nach Aufschub, den
ich mir schon friher gewadhrt und nutzlos ver-
tan hatte, soweit es den nédchsten notwendigen
Zweck betraf.

Da sall ich nun, den Kopf abermals in die
H4ande begraben, und schweifte mit den Ge-
danken umher, bis sie in der Heimat anlang-
ten und mir von dort aus die neue Sorge zu-
sandten, daBl die Mutter meine Lage ahnen
und sich dariber bekimmern koénnte. Ich hatte
ihr sonst regelmidBig und in einem heitern
Tone geschrieben, ihr allerlei von den frem-
den Sitten und Gebrduchen erzihlt, die ich
sah, und manche Schwinke und Schnurren
eingeflochten, um sie aus der Ferne zum
Lachen zu bringen und wohl auch mit meiner
Frohlichkeit groB zu tun. Sie antwortete mit
treulichen Berichten tuber den Weltlauf zu
Hause, und jeden Spall vergalt sie mit einer
Hochzeit oder einem Todesfall, mit dem Schiff-
bruch einer Haushaltung oder dem verdich-
tigen Glicke einer anderen. Auch der Oheim
war gestorben, und die Kinder hatten sich im
verworrenen Getummel der Heerstralle zer-
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streut und zogen schon ihre Kinderkédrrchen
gleich den Juden in der Wiste hinter sich her.
Seit einiger Zeit waren jedoch meine Briefe
seltener und einsilbiger gewoarden; die Mutter
schien sich zu scheuen, nach dem Grunde zu
fragen, woflr ich ihr dankbar war, da ich doch
nichts Rechtes zu melden wullte. Seit einigen
Monaten hatte ich gar nicht mehr geschrieben,
und sie hielt sich auch still. Als ich jetzt so
in der Stille sal}, klopfte es sachte an der Tiire
des 4ullern Zimmers; ein Kind kam herein und
brachte mir einen Brief, der Schrift und Sie-
gel der Mutter zeigte.

Sie wollte die UngewiBheit oder vielmehr
die Furcht nicht langer ertragen, daBl es nicht
nrach Wunsch und Hoffnung mit mir stehe;
sie verlangte daher Aufschlull iber meine Ver-
haltnisse und Aussichten, besorgte, dalB ich
bereits Schulden habe, weil sie von keinem
Erwerb wisse und das kleine Erbe doch lange
aufgebraucht sei. Fir den Fall der Not habe
sie einige Ersparnisse am Ueberflissigen ge-
macht, die jetzt bereit ligen, ihren Dienst zu
tun, wenn ich nur offen berichten wolle.

Das Kind, welches den Brief gebracht, stand
noch da, als ich ihn schnell gelesen; ich hatte
es beim Zeichnen des Jesuskindes in jener
ehristlich-mythologischen oder geologischen
Landschaft als Modell benutzt, um ihm die
notigsten Verhialtnisse abzusehen, und da das
Bild durch mein Herumsuchen zufillig in den
Vordergrund geraten, so stannd das Kndbchen
vor demselben und sagte,indem es den Finger
auf das Himmelskind legte: ,Das bin ich!“
Durch diese anmutige Figung erhielt der Vor-
gang einen Ubernaturlichen Anklang; der
kleine Trager der guten Botschaft erschien
gewissermaflen als ein Abgesandter der gott-
lichen Vorsehung selbst, und so wenig ich an
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ein Wunder, stwa in Gestalt eines allgiitigen
Scherzes derselben, glaubte, gefiel mir das
kleine Abenteuer doch iiber die MalBen und
machte mir den miitterlichen Brief doppelt
erquicklich. Es ist nicht anders zu sagen,
genau betrachtet mullite die gleiche Figur, mit
der ich in dem Entwurf jenes Bildes eine tief-
sinnige Ironie zu begehen der Meinung war,
jetzt meine Angelegenheiten wenigstens mit
einer netten Parabel verzieren helfen, sie mit
einem Bezug auf das Unendliche veredeln.
Alles schien jetzt gut und jede Erfiillung
wieder mdoglich, ja wahrscheinlich zu sein;
keinen Augenblick zdégerte ich, das Opfer an-
zunehmen, und schrieb meine Antwort etwas
kleinlaut und doch offen und wohlgemut. Da-
bei vergall ich nicht, meine wunderlichen
Universitatsstudien zu erwdahnen und dieselben
als eine fir die Gegenwart allerdings nach-
teilige, fiir die Zukunft aber doch irgendwie
Nutzen bringende Stérung darzustellen; und
schlieflich landete ich wieder an dem Xap
der guten Hoffnungen und VerheiBungen.
Als die Mutter diesen Brief empfing und
ihn gelesen hatte, schloB sie die Stubentiire
zu und ihren alten Schreibtisch auf und
brachte aus dessen Fachern zum erstenmal
den Schatz ihrer Ersparnisse ans Licht. Sie
fligte die Taler zu Rollen und diese zu einem
unférmlichen Pakete, umwand es mehrmals
mit starkem Papier und dieses mit Schniiren,
betrdufelte es tiberall mit Siegellack und
driickte das Petschaft darauf, alles sehr un-
kaufméannisch mit iberfliissiger Miihe, denn
es war schon lange fest genug; aber es war
doch jedenfalls fest. Dann schob sie das
schwere Paket in eine taftene Handtasche oder
Ridikiile, legte es auf den Arm und eilte auf
Seitenwegen zur Post; denn sie wiinsohte
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nicht, gesehen 2zu werden, weil sie nichi ge-
sonnen war zu antworten, wenn jemand sie
befragt hitte, wo sie mit dem Gelde hinwolle
Mithselig und mit zitternder Hand streifte sie
das seidene Siacklein von dem Geldklobhen,
reichte ihn durch das Schiebfensterchen und
gab ihn mit einem Gefithl der Erleichterung
aus der Hand. Der Beamte besah die Adresse,
dann die Frau, machte seine umstdndlichen
Verrichtungen, gab ihr den Empfangschein,
und sie ging, ohne sich umzuschauen, hinweg,
als ob sie jemandem so viel Geld genommen
anstatt gegeben hitte. Der litvrke Arm, auf dem
sie die Last getragen, war steif und ermidet,
und so kehrte sie etwas angegriffen in ihre
Behausung zuriick, stillschweigend durch ein
Gedrange von Leuten, welche keinen Gulden
tir ihre Kinder hergeben, ohne damit zu prah-
len, zu larmen, oder dariitber zu jammern und
zu Kklagen. Zu jener Zeit, als mein Oheim lebte
und noch predigte, hatte er einmal gesagt:
.,Gott weil wohl, welche Leute bescheiden und
still sind, und welche nicht, und er zwickt die
letzteren gelegentlich ein wenig, ohne daB sie
wissen, woher es kommt, und ich habe ihn im
Verdacht, daB ihm das alsdann einen kleinen
SpaB macht!

Zv Hause fand die Mutter die Klappe des
Schreibtisches noch gedffnet und die Schub-
ladchen aufgezogen, die nun leer waren; sie
schlof dieselben wund offnete beildufig das-
jenige, in welchem fiir ihr tagliches Bedirfnis
ein  unbetrachtliches Hauflein Miinzen in
einem Schélchen lag und verkiindigte, ¢a8 zu-
nachst nun jede Wahl zwischen Gitlichiun
und weiterem Darben verschwunden war, und
daB sich die gute Frau jetzt mit dem besten
Willen keine guten Tage mehr hétie machen
konnen. Allein das wurde von ihr weder be-
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merkt, noch kam es in Frage. Sie stieB auch
dies Ladchen sogleick wieder zu, versorgte
Schreibzeug und Siegellack, verschlof den
Schrank und setzte sich auf das alte Sorgen-
stiithlchen ohne Lehnen, um von ihren Taten,
aufrecht wie ein Tannlein, auszuruhen.

So sehe ich sie jetzt noch, obgleich ich
nicht{ dabei war, dank der Kenntnis ihrer Ge-
wohnheiten, &dhnlich wie der Altertumkun-
dige mit seinen Hilfsmitteln und Anhalts-
punkten die Ansicht eines zerstorten Denk-
males wiederherstellt.

Viertes Kapitel.

Das Flotenwunder

Das Geldpake¢t wurde mir nicht, wie der
Brief, von dem Hauswirtskinde, sondern von
dem Postboten selbst aufs Zimmer gebracht.
Sein gewichtiges Treppensteigen, das so lange
ausgeblieben, belebte die Leute sofort mit einer
vorldufigen Genugtuung iber das ungebro-
chene Vertrauen, das sie mir geschenkt; mit
dankbarer Gesinnung empfingen sie dann ihr
ziemlich aufgelaufenes Guthaben, nachdem ich
das Geld nicht ohne Miihe von den vielen
Hiillen und Schniiren befreit und den neuen
Brief rasch durchflogen hatte, der von unsiche-
rer, ihren Gegenstand nicht tbersehender
Sorge geschrieben war.

Auch der Schneider, der Schuhmacher und
die Ubrigen Lieferanten unterschrieben ihre
Rechnungen mit freundlicher Zufniedenheit
und empfahlen sich fiir weitere Kundschaft.
Das machte mir alles so viel Vergniigen, als
ob es mein eigenes Verdienst wire und ich die
lieben Zahlungsmittel selbst erworben hittfe.
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Fast bedauerte ich, daB nicht noch mehr zu
bezahleén und die Herrlichkeit so bald zu Ende
war; doch wurde der Uebermut gedimpfti, als
ich noch am gleichen Tage auch bar Gelie-
henes an gute Bekannte zurickzahlte und die-
selben das Geld mit vollkommener Gleichgiil-
tigkeit beiseite legten. Hieran sah ich, daB ich
in ihren Augen nicht etwas besonders Merk-
wiirdiges getan hatte, und zog die Hornlein
der Selbstzufriedenheit wieder ein. Dennoch
war iich leichten Mutes, betrachtete die Zah-
lungsfiahigkeit der Mutter gewissermallen als
meine eigene und feierte am Abend ein klei-
pes Befreiungsfest, mit dessen Aufwand, so
bescheiden er war, das Miitterchen sich einen
halben Monat lang erhalten konnte. Ich sang
sogar in rascherem Takte, als seit manchen
Tagen geschehen, ein Lied voll Sorgenverach-
tung mit, wie wenn ich aller Uebel der Well
ledig waére.

Allein gleich am Morgen gewahrte ich, dal3
noch ein Ende der Kette in Gestalt des Hauf-
leins Taler vorhanden, welches von meinem
Schatze 1lbrig geblieben war. Denn als ich
denselben jetzt genauer berechnete und ab-
zéhlte und die letzte schon angebrochene Pa-
pierhiilse vollends auseinanderschlug, zeigte
es sich, daBl ich hochstens ein Vierteljahr dar-
an zu leben hatte. Ich wunderte mich nicht
wenig, wie die Sorge so behende wieder her-
eingeschliipft, und vermutete zuletzt, sie sei
gar nicht von der Stelle gegangen, gleich der
Frau des Swinegels, die im Wettlaufe mit dem
Hasen ruhig in der Furche saBl und rief: ,Ich
bin all hier!®

Doch zbgerte ich nicht, einen neuen Aus-
iauf nach dem Erwerbe zu unternehmen; mit
Ueberlegung schlug ich, wie ich glaubte, einen
klugen Mittelweg ein, indem ich ein paar klei-
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nere Landschaften ohne Anspruch auf geist-
reichen Stil oder Phantasie, dagegen mit sorg-
faitiger Ricksicht auf Gefdlligkeit zu malen
hegann, immerhin aber eine gewdahltere Na-
turwahrheit zugrunde legte und nicht mit Ge-
walt das einmal zierlich Gewachsene ins
Plumpe, das Geformte ins Formlose verwan-
delte. Auf diesem Wege vermeinte ich einen
glicklicheren Lrfolg nicht verfehlen zu kon-
nen, wahrend mir unter der Hand das an-
gestrebte Gefdllige der Ausfilhrung nur zu
einer gewissen Bescheidenheit geriet, die Form
aber fir den roheren Blick sofort wieder einen
verdachtigen Anschein von Stil gewann. Das
war freilich wieder nicht zweckmaiBig; denn
die gleichen Menschen, welche die Angelegen-
heiten ihres taglichen Lebens nur mit groSen
Worten und erhabenen Wendungen behandeln,
sind es ja, die sogleich die Nase zurickziehen,
wenn sie in der Kunst etwas wittern, das wie
Stil oder Iform aussieht.

Neben der Vorsicht, die ich an die Arbeit
verwandte, beschéftigte mich noch das Ab-
wigen der fliehenden Zeit mit der taglichen
Abnahme meines Barvorrates; dies alles mit
einem geruhigen MaB von Ehrfurcht und Hoff-
nung durchwirkt, 148t mir jene kleine Spanne
Zeit samt ihren kleinen Verhdaltnissen als ein
Stick wohlverbrachten friedlichen Daseins er-
scheinen, gleichmaBig erfiillt von bhescheide-
nem Anspruch, redlicher Tatigkeit und trost-
licher Erwartung des unbekannten I[irfolges.
Fehlt einem solchen Zustande einstweilen das
tdgliche Brot nicht, wahrend das kommende
Bediirfnis doch die Seelenkrifte wach erhili,
&q wire er lebenslang leicht zu ertragen. Das
erkennt man erst, wenn die Hoffnungen ge-
brochen sind und man den fritheren Zustand,

52



wo sie noch ungewil waren, wieder herbei-
wiinscht.

Als ich beide Zwillingsbilder fertig hatte,
war es mit dem zufriedenen I.eben vorhei, und
tch muBte auf den Handel ausgehen. Sie der
offentlichen Ausstellung anzuvertrauen, konnie
ich mich nach jenem plagiatorischen Ungliick
nicht schon wieder entschlieBen, was alles-
dings ein Zeichen des Anfidnger- oder Dilet-
tantentums war; denn eine volle Begabung
kann dergleichen leicht verschmerzen und
braucht sich nicht darum zu kimmern, wie
das Schattenvolk sich um das Eigentum von
Ideen und Erfindungen zankt.

Ich ging nun zu einem angesehenen Hand-
ler, Beherrscher der Auktionen und Aufkaufer
von Kiinstlernachldssen, welcher auch ganz
neue Bilder kaufte, wenn sie vor seiner Ken-
nerschaft Gnade fanden oder seine Gewinu-
lust sonst durch irgendeinen geheimnisvoi-
len Vorzug reizten. In einem schdénen Hause
war das Erdgeschof mit sogenannten alten
Meistern und neueren Gemailden angefiillt, und
hinter den Fenstern waren stets einige zu
sehen, aber niemals etwas, fiir das der Mann
keinen Namen hatte. War es eine gewisse
Geziertheit oder war es Schichternheit, ich
ging zuerst ohne meine l.andschaften hin, um
sie dem Hiandler in der Form anzubieten, daf
ich anfragte, ob ich dieselben herbringen ias-
sen oder einen Besuch zur Besichtigung er-
warten dirfe. Mein Eintreten in die Handeis-
galerie blieb gédnzlich unbeachtet, da der In-
haber mit einem HMHiuflein Herren und ¥eun-
ner dicht vor einem kleinen Rihmchen stand.
dessen Inhalt sie mit zusammengesteckten
Kopfen und VergriBerungsglisern begucktei,
withrend er seine Lehrsitze itber die Raritit
vorirug. Plotzlich fihrte er, die Lupe in der
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Hand, den Trupp in ein anstoBendes Zimmer,
um dort vor einem &hnlichen Gegenstande
vergleichende Studien vorzunehmen, und ich
blieb ein Weilchen allein in dem Raume. End-
lich kehrten die Herren in aufgeloster Ord-
nung, in lebhaftem Gesprache begriffen, zu-
rick, wéadhrend sie eine groBle Heilswahrheit
zu vereinbaren und zu redigieren schienen;
es handelte sich offenbar weniger um ein Ge-
schiaft als um eine jener Liebhaberkonferen-
zen, durch die solche Bildermanner ihrem Ha-
sardspiel einen wissenschaftlichen Anstrich
zu geben pflegen. Indessen bemerkte der Kauf-
herr meine Anwesenheit und fragte nach mei-
nem Begehren.

Ich brachte das Anliegen ziemlich betreten
vor, im Gefihl, dall ich etwas erbitte, was kein
Mensch mir zu gewédhren schuldig sei, und
hatte es auch kaum getan, als der Mann, ohne
nur zu fragen, wer ich sei, kurz und trocken
sagte, er kaufe die Sachen nicht, und sich
wegkehrte.

Hiermit war mein Geschift abgetan; ich
hatte keine Veranlassung, auch nur eine Mi-
nute lidnger dazubleiben, und befand mich
eine Viertelstunde spiater wieder zu Hause bei
den zwei Bildchen.

Ich unternahm an diesem Tage nichts wei-
teres, durch ein unheimliches Gefihl von
Aerger und Sorge beklemmt. Ich konnte mir
nicht klar machen, daB das Verhalten des
Héindlers dasjenige der meisten Leute war,
die alles, was sie nicht von sich aus wiinschen
und suchen, durch die immergrine Hecke der
abschligigen Antwort von sich abhalten und
es darauf ankommen lassen, was sich zu
ihrem Nutzen allenfalls dennoch hindurch-
dricken wolle und kénne.
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Am néchsten Tage machte ich mich ‘aber-
mals auf den Weg, nahm aber kluglich die in
ein Tuch gewickelten Bilder mit, damit sie
wenigstens angesehen wurden. Ich suchte
einen Handler von minderem Range auf, bei
dem die Verkehrssummen schon betridchtlich
niedriger standen als bei dem vorigen, ob-
schon er mit den Gegenstinden besser umzu-
gehen, sie sogar selber zu reinigen, auszu-
bessern und neu zu firnissen verstand. Ich
traf ihn in einem ziemlich dunkeln Lokale
inmitten seiner Topfchen und Gliser, wie er
eben die Locher einer alten bemalten Lein-
wand ausflickte. Er hérte mich aufmerksam
an und stellte meine Landschaften selbst in
ein moglichst giinstiges Licht, und nachdem er
die Hiande an der Schirze abgewischt, schob
er sein Samtkdppchen utber den kahlen Vor-
derkopf zuruck, stitzte die Hande gegen die
Hiifte und sagte sogleich, ohne sich lange zu
besinnen: ,,Die Sachen sind nicht ubel, aber
sie sind nach alten Kupferstichen gemacht
und zwar nach gutent“

Erstaunt und verdrieBlich erwiderte ich:
,Nein, diese Baume habe ich selbst alle nach
der Natur gezeichnet und sie stehen wahr-
scheinlich jetzt noch; auch das Ubrige existiert
beinahe alles, wie es hier ist, nur liegt's etwas
mehr auseinander!“

,»In diesem Falle kann ich die Bilder erst
recht nicht brauchen!“ versetzte er, indem
er die betrachtende Stellung aufgab und das
Kiappchen wieder zurechtrickte; ,man wéahlt
nach der Natur keine Motive, die wie aus
alten Kupferstichen aussehen! Man mull mit
der Zsit leben und vorwirts schreitent“

Da hatte ich die ganze Stilfrage in einer
NuB. Ich packte meine Bilder zusammen und
warf im Abgehen einen wehmitigen Blick auf
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die Sammiung roher Zufalligkeiten und ge-
malter Dingerhaufen, welche als Zeitgemé&Bses
oder eigentlich eher die Zukunift Ahnendes
adie Wiande bedeckten, da es die Arbeiten armer
Teufel waren, die aus Ungeschick mit billigem
Pinsel und im Dunkeln das schufen, was seit-
her anspruchsvoll ans Licht getreten ist. Ich
siand allerdings selber hochst kiimmerlich
auf der Gasse, kehrte jedoch mit dem Stolze
eines verarmten Hidalgo dem Hause den
Riicken und wanderte weiter. Unentschlossen,
ob ich nicht lieber nach meiner Wohnung
zuritick wolle, durchirrte ich mehrere StraBen
und geriet vor den Kaufladen eines israeliti-
schen Schneiders, der zugleich mit neuen
Kleidern und mit neuen Bildern handelte.
Manche Kunstler liellen sich von ihm beklei-
den, und er mochte dadurch, daB er an Zsah-
lungsstatt zuweilen eine Malerei zu tlberneh-
men oder zu pfianden gendtigt war, zu einem
kieinen Galeriebesitzer geworden sein, der
schon mehr als einen guten Schnitt gemaecht
hatte, wenn er entweder die Arbeiten bedréng-
ter Kunstjuinger erworben. die nachher zu Ruf
gekommen, oder wenn er, oline es zu wissen,
von andern Unkundigen ein wertvolles Stick
erwischtie. Vor demjenigen Teil seines Geschiafis-
lokales, worin die Bilder aufgestellt waren, sah
ich einen Augenblick durch das Fenster, und
da der Raum wenigstens von reinlicher Ord-
nung und Sorgfalt zu zeugen schien, so lockte
mieh das, einzutreten und mein Angebot aber-
mals vorzubringen. Der Handelsmann zeigte
sieh bereitwillig, die Sachen anzusehen, be-
trachtete sie mit listerner Neugierde, lieB sich
alles Wie, Was und Wo erkliaren und fragte
zuletzt, ob ich die Dinger wirklich selbst ge-
macht habe und ob sie gut gemalt seien? Das
war gar nichi so nalv, wie es augsah: denn
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er blickte mrich in der Zeit genau an, um aus
meinen Mienen den Grad eines berechtigien
oder eiteln Selbstvertrauens zu lesen, wie er
einen andern, der ihm einen goldenen Ring
antrug, zunichst fragte, ob derselbe auch echt
sei; im letzteren Fall erkannte er das Gold
schon vorher und wollte durch die Frage -
fahren, mit welchem Menschen er zu tun
habe; in meinem Falle dagegen wublte er den
Menschen im voraus zu beurteilen, durch des-
sen Verhalten aber wollte er erfahren, wie er
das Handelsobjekt anzufassen habe. Als ich
z0gernd erwiderte, ich hitte die Bilder so gut
gemacht, als es nur mdoglich gewesen, ohne
daB es mir anstehe, sie zu loben; auch werden
sie wohl nicht sehr vortrefflich sein, sonst
wiurde ich nicht damit hier stehen; immerhin
aber seien sie des bescheidenen Preises wert,
den ich verlange, — schien ihm das nich¢
tbel zu gefallen, und er wurde freundlich und
gesprichig, wihrend er dazwischen die Bilder
ab und zu ebenso unentschlossen als wohlwoi-
lend betrachtete. Ich begann die gute Hoft-
nung zu schopfen, dall sich jetzt etwas er-
eignen wiirde; allein es erfolgte nichts weiter
als das plotzliche Anerbieten, die Bilder in
Kommission zu iibernehmen, in seinem Lo-
kale auszustellen und 80 vorteilhaft als mog-
lich zu verkaufen. Hierbei blieb es dean
auch; denn zu etwas weiterem hitte sich der
Mann nicht verstanden, und sein Vorschlag
war nicht unbillig, sein Verhalten aher
menschlich, da es mir Hoffnung lieB und ich
mit leichterem Herzen meine Wohnung auf-
suchen konnte, als wenn ich die Bilder wie-
der hitte hintragen mussen.

So blieb mir fiir dieses Mal die Wslt des
Erwerbes wie durch eine Mauer verschlossen,
an welcher ich keine Tidre fand, nicht ein
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Schlupfloch, durch welches eine Katze gekio-
chen wire. Ich hatte freilich auf den drei
Giangen gewill nicht hundert Worte verloren,
allein auch ein hundertundeintes héatte nicht
geholfen; wiare Erikson noch dagewesen, so
wiirde er mir die Bilder mit wenig Worten
verkauft haben, indem er hinging und sagte:
,Was fallt Euch ein? Ihr miit sie nehmen!“
Oder Ferdinand Lys héatte sie mich ausstellen
lassen und mit seinem Ansehen als reicher
Mann einem andern Reichen empfohlen, und
ich ware wie hundert andere auf einen leid-
lich breiten Weg geraten und auf ihm geblie-
ben. Aber beide Freunde hatten sich von der
Kunst abgewendet und lebten, ich wulite nicht
wo, gleich Abgeschiedenen, die dem Zurlick-
gebliebenen von fernher zuzuwinken schie-
nen: Geh du dort auch weg!

Sonst besall ich, was man gute Bekanni-
scnaften nennt, in der Kiinstlerwelt nicht
mehr, weil ich fast ausschliefllich mit Stu-
dierenden und angehenden Gelehrten umging
und als ein geselliger Hospitant ihre Spruch-
und Lebensarten teilte. In demsclben Male
biiBte ich erst den &ullern, dann auch halb-
wegs den inneren Habitus eines Kunstjiingers
ein. Wiahrend Wahl und Pflicht mich an das
korperliche Schaffen banden, gewdhnte sich
der Geist an das Leben in seiner eigenen Bewe-
gung; das langsame, kaum mehr von Hoffnung
beseelte Hervorbringen eines einzigen Gedan-
kens durch die Hande schien voll unnittzer
Mithsal zu sein, wenn in der gleichen Zeit
tausend Vorstellungen auf den Fhigeln des
unsichtbaren Wortes voriiberzogen. Diese ver-
kehrte Empfindung beschlich mich um so un-
bewachter, als meine Teilnahme an wissen-
schaftlichen Dingen sich auf Hoéren und
I.esen, auf bloBes Empfangen und Geniellen
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beschrankte und :ich die Arbeit wissenschaft-
lichen Hervorbringens nicht aus Erfahrung
kannte. So drehte ich mich gleich einem
Schatten umher, der durch zwei verschiedene
Lichtguellen doppelte Umrisse und einen ver-
flieBenden Kern erhilt.

Mit dieser Beschaffenheit trat ich nun aber-
mals in den unfreien Zustand des Borgens
uber, als der letzte Taler wirklich ausgegeben
war. Der Anfang flel mir diesmal, als eine
untrostiiche Wiederholung, schwerer, der Fort-
gang aber machte sich wie in dumpfem
Traume von selbst, bis die Zeit wieder erfillt
war und das Erwachen mit der Not des Be-
zahlens und des Weiterlebens folgte.

Erst jetzt entschloB ich mich, die Zufiucht
nochmals zur Mutter zu nehmen, wie es ja ein
Kennzeichen des Menschengeschlechtes ist, daB
der Junge, solange es immer angeht, zum
Alten zuruckkehrt. Jugend, welche sich reiner
Absichten und eines guten Willens bewult ist,
weist mit ihrem allgemeinen Weltvertrauen
auf ihre lange Zukunft hin, freilich verges-
send, daB sie dieselbe Ileichtlich, ja wahr-
scheinlich allein erlebt und schlieBlich die
Bitterkeit des Volkswortes nach rickwirts
und vorwirts kosten muB, daB eine Mutter
eher sieben Kinder erhilt, als sieben Kinder
die Mutter.

Die neuen Ersparnisse, die sie ohne Zwei-
fel gemacht haite, konnten nicht so viel be-
tragen, als ich jetzt bedurfte; ich wollte da-
her grindlich zu Werke gehen und schlug ihr
in einem Briefe, worin ich mich noch leichter
stellte, als mir zumut war, die Erhebung eines
Darlehens auf das Haus vor. Das sei, meinte
ich, eine unverfiangliche ruhige Sache, welche
nach gefundenem Glicksanfang durch meinen
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¥leifl ebenso ruhig wieder ausgeglichen werde
und héchstens einige Zinsen Xkoste.

Die Mutter erschrak iliber diesen Brief hef-
tig, an dessen Stelle sie mich selber jeden Tag
sehnlich erwartete, wenn auch nicht mit
rihmlichem Glicke, so doch in zufriedenem
Zustande. Sie sah alles wieder in unbekannte
Ferne geriickt. Ersparnisse besaB sie diesmal
nur wenige, da sie an unsern Mietern Verluste
erlitten; denn der gute Eichmeister war sei-
nen bheruflichen Trinkproben erlegen und mit
Hinterlassung von Schulden gestorben, und
cder unzufriedene Beamte hatte in einem An-
falle von Entristung tber fortwihrendes Hint-
ansetzen eine kleine Sportelnkasse geleert und
war nach Amerika gegangen, um dor{ gerech-
tere Vorgesetzte zu suchen. Dabei hatte er
auch meine Mutiter mit einem Jahreszinse im
Stiche gelassen, so dafl sich mein Unheil mit
diesen Ungliucksfdllen in unheimlicher Weise
vermengte. Dazu kam die Vereinsamung
durch den Tod der Nahestehenden; nach dem
Oheim war auch Annas Vater, der Schulmei-
ster, sowie der und jener gute alte Freund ge-
storben, und noch andere waren aus der Welt
gegangen, wie denn zuweilen, wenn die Jahre
vorriicken, viele auf einmal gehen, die ihre
Zeit erreicht haben. Sie héatte zwar alle diese
‘Toten nicht befragt, was zu tun sei; allein die
Einsamkeit vergroBerte ihren Schrecken, und
um nur wieder in Bewegung zu kommen und
das Lebendige zu splren, erfillte sie mein Be-
gehren. Sie suchte einen Geschéiftsmann auf,
der @ie verlangte Summe mit allen moglichen
Umstanden und Formen beschaffte, wobei sie
als schichterne Gesuchstellerin dazustehen
hatte. Dann besorgte sie auf erhalienen Rat
mit sauren Gangen noch eine Handelsanvrei-
supg und war froh, diese endlich an mich ab-
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senden zu konnen. In ihrem Briefe be-
schriankte sie sich auf eine Beschreibung die-
ser Miihen, anstatt sich in Ermahnungen und
Klagen zu ergehen.

Nun hatte ich, als ich meinen Brief ge-
schrieben, im letzten Augenblicke und in der
Furcht, zu viel zu verlangen, die Hohe der be-
rechneten Summe fast auf die Hialfte herun-
tergesetzt und gedacht, es miisse auch =o
gehen. Der Betrag des Wechsels reichte da-
her kaum zur Bezahlung der Schulden aus,
und auch so war ich 'gendtigt, wenn ich nur
auf kurze IFrist etwas Ubrig behalten wollte,
fir freundschaftlich Geliehenes da oder dort,
wo kein Bediirfnis drangte, um Stundung zu
bitten. An dem zoigernden Gewidhren merkte
ich, dafl die Bifte unerwartet kam, und so
zwang mich die Beschiamung, sie zuriickzu-
ziehen. Nur einer, der mein Erréten sah, wies
das Geld zurick, obschon er willens war, in
Bilde abzureisen. Ich sollie es ihm wieder-
geben, wenn es mir leichter falle, er konne es
ietzt entbehren und serde schon gelegentlich
von sich hdren lassen.

Durch diese Nachsicht sah ich mich auf
eine Reihe von Wochen geborgen. Aber der
ganze Vorgang erweckte in mir ein ernsteres
Nachdenken iiber meine Lage und iiber mich
gelbst nach der inneren Seite hin. Plétzlich
kaufte ich einige Biicher Schreibpapier und
begann, um mir mein Werden und Wesen ein-
mal recht anschaulich zu machen, eine Dar-
stellung meines bisherigen Lebens und Erfah-
rens. Kaum war ich aber recht an der Arbeit,
so vergaB ich vollkommen meinen kritischen
Zweck und tiberlief mich der bloB beschau-
lichen Erinnerung an alles, was mir ehedem
L.ust oder Unlust erweckt hatie; jede Sorge der
Gegenwart entschlief, withrend ieh vem Mor-
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gen bis zum Abend und einen Tag wie den
andern schrieb, aber nicht wie ein Sorgen-
schreiber, sondern wie einer, der wahrend
schoner Frihlingswochen in seinem Garten-
saale sitzt, ein Glas alten Landweines =zuv
Rechten und einen Straufi junger Feldbiumen
zur Linken. Ich hatte in der triiben Damme-
rung, die mich schon geraume Zeit umgab,
das Gefiithl bekommen, als ob ich eigentlich
keine Jugend erlebt héatte; und nun ent-
wickelte sich unter meiner Hand eine Bewe-
gung jungen Lebens, die trotz aller Beschei-
denheit der Zustinde und Verhéiltnisse mich
gefangennahm, beschiftigte und bald mit
glickseligen, bald mit reumittigen Empfin-
dungen erfillte.

So gelangte ich bis zu der Stunde, da ich als
Rekrut auf dem Felde stand und die schoéne
Judith auswandern sah, ohne mich regen zu
dirfen. Hier legte ich die Feder weg, weil das
seither Erlebte mir noch gegenwirtig war. Die
vielen beschriebenen Bldtter brachte ich zu
einem Buchbinder, um sie mittelst griiner
Leinwand in meine Leibfarbe kleiden zu lassen
und das Buch in die Lade zu legen. Nach eini-
gen Tagen ging ich vor Tisch hin, es zu holen.
Da hatte der Handwerker mich miBverstanden
und den Einband so fein und zierlich gemacht,
wie es mir nicht eingefallen war, ihn zu be-
stellen. Statt Leinwand hatte er Seidenstoff ge-
nommen, den Schnitt vergoldet und metallene
Spangen zum VerschlieBen angebracht. Ich
trug die Barschaft, die ich noch besaB, bei mir;
sie hitte noch fur mehrere Tage ausreichen
sollen, jeizt muBte ich sie bis auf den letzten
Pfennig hinlegen, um den Buchbinder zu be-
zahlen, was ich ohne weitere Besinnung tat,
und anstatt zum Mittagessen zu gehen, konnte
jich mich mit dem unnitzesten Werke der Welt
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in der Hand nach Hause verfiigen. Zum ersten-
mal in meinem Leben saB ich nicht zu Tisch,
wohl fithlend, daB es mit dem Borgen und Be-
zahlen vorbei sei. In einigen Tagen wéire das
merkwirdige Ereignis allerdings doch ein-
getreten; dennoch tiberraschte es mich jetzt mit
sehr stiller, aber unerbittlicher Gewalt. Ich
verbrachte die zweite Hilfte des Tages auf
meinem Zimmer und legte mich abends, friher
als gewdhnlich, ungegessen zu Bett. Dort er-
innerte ich mich plotzlich der weisen Tisch-
reden der Mutter, wenn ich als kleiner Junge
das Essen getadelt hatte und sie mir dann vosr-
hielt, wie ich einst vielleicht froh sein wiirde,
nur solches Essen zu haben. Die nichste Emp-
findung war ein Gefiihl der Achtung vor der
ordentlichen Folgerichtigkeit der Dinge, wie
alles so schon eintreffe; und in der Tat ist
nichts so geeignet, den notwendigen Weltlauf
grindlich einzuprigen, als wenn der Mensch
hungert, weil er nichts gegessen hat, und
nichts zu essen hat, weil er nichts besitzt, und
dies, weil er nichts erworben hat. An diesen
einfachen und unscheinbaren Gedankengang
reihen sich von selbst alle weiteren Folgen und
Untersuchungen, und weil ich nun vdllige
MuBe hatte und von keiner irdischen Nahrung
beschwert war, uberdachte ich von neuem
mein Leben, trotz des griinseidenen Buches,
das auf dem Tische lag, und gedachte meiner
Sinden, welche jedoch, da der Hunger mich
unmittelbar zum Mitleid mit mir selber
stimmte, sich glimpflich darstellten.

Hiertiber schlief ich friedfertig ein. Zu ge-
wohnlicher Zeit erwachte ich, - auch zum
enstenmal ohne zu wissen, was ich am heu-
tigen Tage essen wiirde. Ich hatte seit einiger
Zeit das Frihstiick abgeschafft, da ich es liber-
filissig gefunden; nun wéire ich froh gewesen,
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es noch zu bekommen, allein die Wirtsieute
durften nicht erfahren, dafl ich hungerte, sowie
es mir jetzt klar wurde, daB das erste Er-
fordernis meiner neuen Lage die strengste Ge-
heimhaltung sei. Weil ich als ein Ueberbleibsel
schon abgezogener Jugendvoilker lebte, besal
ich in diesem Augenblick nicht einen einzigen
Vertrauten, dem man eine so auffillige Tat-
sache erdffnen konnte. Denn wer, ohne ein
Bettler zu sein, eines Tages mitten in der Ge-
sellschaft faktisch nicht mehr essen kann,
macht ein Aufsehen, wie ein Hund, dem man
den Suppenliéffel an den Schwanz gebunden
hat. Statt mich hinter meinen gemalten Wil-
dern still verborgen halten zu kénnen, war ich
daher gezwungen, um die Mittagszeit aus-
zugehen. Es lag die hellste Friihlingsonne auf
den StralBen; alles eilte vergniigt durcheinan-
der, jeder nach seinem Tischorte. Ich ging ge-
faft hindurch, ohne mir etwas ansehen zu
lassen, bemerkte hierbei, dal die Begierde zu-
néechst nicht sowohl nach einer guten Mahlgeit,
als nach einem der frischen braunlichen Brote
ging, die ich vor den Bickerliden liegen sah,
s0 schnell richtete sich der Wunsch des Be-
dirfnisses nur auf dieses einfachste und all-
gemeinste Nahrungsmittel, das uralte Wort
vom tiglichen Brote zu Ehren bringend.

Aber nun galt es wieder, im Voriibergehen
das gierige Auge nicht eine Sekunde daran
haften zu lassen, damit die Herrschaft des gei-
stigen Menschen aufrechterhalten blieb, und so
ging ich auch, anstatt unentschlossen =zu
schlendern, raschen Schrittes in eine o6ffent-
liche Gemdildesammlung, um dort die Zeit an-
stindig mit Betrachtung der Meisterwerke zu
verbringen, deren Urheber in ihren Lebtagen
auch dies und jenes hatten erfahren miissen.
Es gelang mir, die nagenden Naturkrifte wah-
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rend einiger Stunden zu bdndigen und den
zwischen ihnen und mir schwebenden Streit-
handel zu vergessen. Als die Sdle geschlossen
wurden, ging ich .sogleich aus der Stadt und
lagerte mich am Flusse in einem frischbelaub-
ten Geholze, wo .ich in leidlicher Ruhe ver-
borgen blieb, bis es dunkel war. Seit zwei
langen Tagen an den unheimlichen Zustand
schon etwas gewodhnt, beschlich mich eine trau-
rige Geduld, welcher derselbe allenfalls erirag-
lich schien, wenn es nur nicht arger kime. lch
horte, wie alle Vogel allméahlich ihr Zwit-
schern einstelllien und die Nachtruhe der
Kreatur eintrat, wahrend das Gerdusch der
frohlichen Siadt heriibersummte. Als aber in
der Nahe plotzlich das Geschrei eines Vogels
ertonte, der von einem Marder oder Wiesel
erwiirgt wurde, raffte ich mich auf und ging
nach Hause.

Aehnlich verlief der dritte Tag, nur daB ich
jetzt in allen Gliedern miide wurde, langsamer
dahinschlenderte und auch in meinen zer-
streuten Gedanken zusehends herunterkam.
Eine fast gleichgiiltige Neugierde, wie es
eigentlich werden solle, behielt die Oberhand,
bis am vorgerlickten Nachmittage, als ich
ziemlich weit von Hause in einem offenen
Garten salB, der Hunger sich so heftig und
peinlich erneuerte, dafl ich vollstindig das Ge-
fiihl hatte, wie wenn ich in menschenleerer
Wiiste von einem Tiger oder Lowen angefallen
wire. Eine Art Todesgefahr war jetzt augen-
scheinlich; aber sie bezwang gerade in dieser
hochsten Not meinen neu bestdarkien Vorsatz
nicht, keine Hilfe in Anspruch zu nehmen. Ich
marschierte so ordentlich, als es gehen wollte,
nach meiner Wohnung und legte mich zum
dritten Male ungegessen zu Bette; gliicklicher-
weise mit dem Gedanken, daB das kein anderes
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und kein schmahlicheres Abenteuer sei, als
wenn ich mich etwa im Gebirge verirrt hatte
und dort drei Tage ohne Nahrung zubringen
miilite. Ohne diesen Trost wiirde ich eine sehr
schlimme Nacht verlebt haben, wahrend ich
wenigstens gegen Morgen in einen schlaf-
dhnlichen Zustand geriet, aus welchem ich erst
erwachte, als die Sonne schon hoch am
Himmel stand. Freilich fiihlte ich mich jetzt
ernstlich schwach und unwohl und wuBte
nicht, was zu tun sei.

Erst jetzt wurde ich recht &argerlich und
etwas weinerlich und gedachte der Mutter,
nicht viel anders als ein verlaufenes Kind.
Wie ich aber dieser Geberin meines Lebens ge-
dachte, flel mir auch ihr hdchster Schutz-
patron und Oberproviantmeister, der liebe Gott,
wieder ein, der mir zwar immer gegenwartig
war, jedoch nicht als Kleinverwalter. Und da
in der Christenheit das objektlose Gebet da-
mals noch nicht eingefiihrt war, so hatte ich
mich auf der giatten See des Lebens aller sol-
chen Anrufungen lingst entwdhnt. Diejenige,
nach welcher sich unmittelbar der unkluge
Romer eingefunden, war meines Erinnerns
die letzte gewesen.

In diesem Augenblicke der Not aber sam-
melten sich meine paar Lebensgeister und
hielten Ratsversammlung gleich den Biirgern
einer belagerten Stadt, deren Anfiihrer dar-
niederliegt. Sie beschlossen, zu einer auler-
ordentlichen verjahrten Malregel zuriickzu-
kehren und sich unmittelbar an die gottliche
Vorsehung zu wenden. Ich hérte aufmerksam
zu und storte sie nicht, und so sah ich denn
auf dem dadmmernden Grund meiner Seele
etwas wie ein Gebet sich entwickeln, wovon
ich nicht erkennen konnte, ob es ein Krebslein
oder ein Froschlein werden wollte, Mégen sie’s
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in Gottes Namen probieren, dachte ich, es
wird jedenfalls nicht schaden, etwas Boses ist
e3 nie gewesen! Also lie ich das zustande
gekommene Seufzerwesen unbehindert zum
Himmel fahren, ohne dall ich mich seiner Ge-
stalt genauer zu erinnern vermdochte.

Ein paar Minuten hielt ich die Augen ge-
schlossen. Du wirst doch aufstehen miissent!
sagte ich mir und nahm mich zusammen.
Wie ich nun so vor mich hinblickte, sah ich
aus einer Ecke des Zimmers einen kleinen
Glanz heriiberleuchten, wie von einem golde-
nen Fingerring, nahe dem Boden. Es biinkte
ganz seitsam und lieblich, da sonst kein sol-
ches Licht im Zimmer war. So stand ich auf,
die Erscheinung zu untersuchen, und fand,
dall der Glanz von der metallenen Klappe
meiner Fléte herriihrte, die seit Monaten un-
gebraucht gleich einem vergessenen Wander-
stabe in jener Ecke lehnte. Ein einziger
Sonnenstrahl traf das Stiickchen Metall durch
die schmale Ritze, welche zwischen den ver-
schlossenen Fenstervorhangen offen gelassen
war; allein woher, da das Fenster nach Westen
ging und um diese Zeit dort keine Sonne
stand? Es zeigte sich, da8 der Strahl von der
goldenen Spitze eines Blitzableiters zuriick-
geworfen war, die auf einem ziemlich entfern-
ten Hausdache in der Sonne funkelte, und so
seinen Weg gerade durch die Vorhangspalte
fand. Indessen hob ich die Flote empor und
beschaute sie. ,Die brauchst du auch nicht
mehr!“ dachte ich, ,wenn du sie verkaufst, so
kannst du wieder einmal essen!® Diese Er-
leuchtung kam gleich dem Sonnenstrahl wie
vom Himmel. Ich kleidete mich an, trank ein
grofles Glas Wasser, an welchem ich keinen
Mangel litt, und begann die Flote auseinander-
zunehmen und die Stiicke sorgfiltig vom
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Staube zu reinigen. Dann rieb ich sie mit
einem Restchen Firnis und wollenen Lippchen
tiichtig ab, salbte sie auch inwendig mit wei-
fem Mohndl, in Ermangelung von Mandeldl,
das man sonst nimmt, damit das Instrument
auch tonte, wenn es etwa gepriift wurde. Dann
suchte ich das alte Flétenkédstchen hervor und
legte die Querpfeife so feierlich hinein, als ob
ihr die wunderbarsten Krifte innewohnten,
und nun machte ich mich ohne lingeres Sau-
men und so rasch mich die matten Beine
trugen, auf den Weg, einen Kdufer fiir die alte
Jugendfreundin zu suchen.

Es dauerte nicht lange, so stiel ich in einer
Seitengasse auf den kleinen dunkeln Laden
eines Troédlers, hinter dessen Fenster ich neben
etwas altem Porzellangeschirr eine Klarinette
stehen sah; an dem anderen Fenster hingen
ein paar vergilbte Kupferstiche, in einem
Rahmchen das verblichene Miniaturbildnis
einer Militdrperson in verschollener Uniform,
sowie eine Taschenuhr, auf deren Ziffernblatt
eine Schiferszene gemalt war. Hier ging ich
hinein und fand inmitten seines Trodels ein
seltsames dltliches Mannchen, kurz und wohl-
beleibt, in einen langen Hausrock gemummt
und dariiber noch eine weille Frauenschiirze
vorgebunden. Auf dem rundlichen Kopfe trug
er eine wunderliche Schirmmiitze, die wie die
Muschel des Papiernautilus gebaut war. Diese
Figur stand eben tiber einen kleinen Kochherd
gebiickt und riihrte in einem Topfe, als ich
eintrat. Das Trodelminnchen sah auf und
fragte mich nicht unfreundlich, was ich
wiinsche, worauf ich mit leiser Stimme sagte,
ich hitte eine Flote zu verkaufen. Neugierig
6ffnete er das Kistchen, gab es aber sogleich
zuriick und sagte: ,Richten Sie einmal das
Ding zusammen, so weiB ich ja nicht, was es
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ist!* Als ich die drei Bestandteile gehérig zu-
sammengesetzt hatte, nahm er das Instrument
in die Hand und betrachtete es von allen
Seiten, sah auch dariber weg, ob e8 nicht etwa
krumm oder verzogen sei.

LsWarum wollen Sie's denn verkaufen?*
fragte er, und ich meinte, weil ich’s nicht mehr
haben wolle. ,,Aber tént sie auch, die Flo6t'?
Dort hab’ ich schon lang ein Klarinett stehen,
das keinen Laut von sich gibt, da bin ich mit
angeschmiert worden. Blasen Sie mall!*

Ich blies eine Tonleiter, er wollte aber ein
ganzes Stlicklein héren; ich fing also, obschon
mir nicht musizierlich zumut war, mit schwa-
chem Atem die Arie aus der Freischiitzoper
an:

Und ob die Wolke sie verhiille,

Die Scnne bleibt am Himmelszelt.

Es waltet dort ein heil'ger Wille,
Nicht blindem Zufall dient die Welt.

Es war das erste Musikstiick, das ich vor
Jahren einst gelernt hatte und das mir daher
jetzt am ehesten einfiel. Nicht nur aus
Schwiache, sondern auch in einem wehmiiti-
gen Gefiihl meiner Lage und der Erinnerung
an jene sorglosen Zeiten flel der Vortrag ein
wenig tremulierend oder zitterhaft aus und
ich gelangte nur bis zum zehnten oder zwolf-
ten Takte. Allein das Maiannchen verlangte
die Fortsetzung, und ich blies aus Furcht,
der Handel konnte sich zerschlagen, in er-
barmlicher Demiitigung weiter, indessen der
Trodler kein Auge von mir wandte. Ich kehrte
mich ab und schaute mit bitter nassen Augen
durch das Fenster.

Da blickte gleich einem Sonnenaufgang
das schonste Méadchengesicht herein, heiter
wie der Friihlingstag, lachte holdselig und

71



klopfte mit fein beschuhter Hand an’' die
Scheibe. Es war ein offenbar vornehmes
Fraulein, und der Troédelgreis beeilte sich
eifrig, das Fenster so weit zu o6ffnen, als es
wegen der hinter demselben befindlichen Tro-
delware anging.

»,Na, Mannerl, was haben's denn da fiir
ein Konzert?“ sagte sie im vertraulichen Lan-
desdialekt, den sie nur aus Freundlichkeit zu
brauchen schien; dann aber, eh das uber-
raschte Méinnlein eine Antwort fand, fragte
sie nach gewissen chinesischen Tassen, die
er zu liefern versprochen habe. Ich hatte mich
inzwischen auf eine Kiste gesetzt und schaute,
ausruhend von dem miihseligen Spiele, das
liebliche Frauenwesen an, das nach rasch
beendigter Riicksprache noch einen unbefan-
genen Blick in den Raum warf und dessen
Glanz auch tiber meine traurige Person hin-
laufen liel.

»Schaffen’s, daB ich die alten Tasserl be-
komm’, und jetzt kénnen’s mit der Musik
fortfahren!“ rief sie noch und verschwand
mit anmutigem GruBe vom Fenster. Der Alte
war von der unverhofften Erscheinung ganz
aufgeregt; der Maienglanz dieses Gesichts
hatte ihn unzweifelhaft erwidrmt und in die
beste Stimmung versetzt.

»Die Floten geht ja ganz ordentlich, sagte
er zu mir; ,,was wollen’s denn dafiir haben?“

Als ich nicht wullte, was ich fordern
sollte, holte er einen und einen halben Gul-
den, in zwei funkelneuen Stilicken, hervor.
»3ein’s zufrieden damit?“ sagte er, ,,machen’s
kein® Umstdnd, das ist ein schoénes Geld!“
Ich war zufrieden und dankte sogar in der
Eile aufrichtig nach Malgabe meines Ret-
tungsgefiihles, was in seinem Verkehre nicht
oft vorkommen mochte. Er klopfte mir ge-
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miitlich auf die Achsel und lieB sich zeigen,
wie die Floéte auseinanderzunehmen und in
das Futteral zu legen sei. Das Kéastchen stellte
er sodann geodffnet hinter das Fenster.

Auf der Stralle besah ich die beiden Miin-
zen genauer, um mich nochmals zu ver-
sichern, dalB3 ich wirklich die Macht in der
Hand halte, den Hunger zu stillen. Der helle
Silberglanz, der Glanz der vorhin gesehenen,
noch nachwirkenden zwei Augen und der
Sonnenstrahl, der am Morgen kurz nach dem
Gebete mir die vergessene Flote gezeigt hatte,
schienen mir alle aus der gleichen Quelle zu
kommen und eine transzendente Wirkung zu
sein. Mit dankbarer Riihrung, aller Lebens-
sorge ledig, wartete ich die Mittagsstunde ab,
Uberzeugt, dafl der liebe Gott doch unmittel-
bar geholfen habe. Es wird deswegen ja doch
mit rechten Dingen zugehen, dachte ich in
meiner so hart angefochtenen Eigenliebe, und
ich kann mir dies still bescheidene Wunder
wohl gefallen lassen und darf Gott recht-
méaflig danken. Schon der Symmetrie wegen
fligte ich dem heutigen Morgengebetchen jetzt
ein kurzes Dankgebet bei, ohne den groBen
Weltherrn mit vielen oder lauten Worten be-
lastigen zu wollen.

Nun aber sdumte ich nicht linger, das ge-
wohnte Speisehaus aufzusuchen, das ich seit
einem Jahre nicht mehr betreten zu haben
glaubte, so lang diinkten mich die drei Tage.
Ich aB einen Teller kraftiger Suppe, ein Stilick
Ochsenfleisch mit gutem Gemiise und eine
landestiibliche Mehlspeise. Dazu liel ich mir
einen Krug Bier geben, das herrlich schiumte,
und alles schmeckte mir so trefflich, wie wenn
ich am feinsten Gastmahle gesessen hitte. Ein
unverheirateter Arzt, der auch dort zu spei-
sen pflegte, bemerkte freundlich, er habe vor-
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hin geglaubt, ich sei krank, so ilibel sehe ich
aus; allein da ich so frischen Appetit habe,
80 scheine es doch nicht gefahrlich zu sein.
Ich entnahm hieraus, daf ich mich wenig-
stens einer guten Gesundheit erfreute, woran
ich bisher nicht gedacht hatte, und hierfir
war ich der Vorsehung auch dankbar; denn
fir einen kranklichen oder schwichlichen Ge-
sellen hétte die Strapaze schlimmer ablaufen
konnen.

Nach Tisch ging ich in ein Kaffeehaus, um
dort bei einer Tasse schwarzen Trankes aus-
zuruhen und dabei die Zeitungen zu lesen
und zu sehen, was in der Welt vorging. Denn
auch darin war ich die drei Tage wie in der
Wiiste gewesen, da8 ich mit niemand gespro-
chen und keinerlei Neuigkeit vernommen
hatte. Ich fand auch allerlei Nachrichten und
Weltbegebenheiten, die sich in der Zeit an-
gesammelt; Uber dem behaglichen Lesen
kehrten aber zusehends meine Leibes- und
Verstandeskrafte zurick, und als ich den Be-
richt las, wie in einer Stadtkirche das Volk
zusammenlaufe, weil ein Marienbild dort die
Augen bewegen solle, dachte ich betroffen an
mein stilles Privatwunder und sagte mir nach
einigem Besinnen, in ganz veridndertem See-
lentenor, als ich vor dem Essen gehabt: Bist
du denn besser als diese Bildanbeter? Da
kann man wohl sagen, wenn der Teufel
hungrig ist, so frit er Fliegen, und der Hein-
rich Lee schnappt nach einem Wunder!

Und doch zégerte ich, mich der wohltuen-
den Empfindung einer unmittelbaren Vorsorge
und Erhoérung, eines personlichen Zusammen-
hanges mit der Weltsicherheit zu entledigen.

Schlie8lich, um dieses Vorteils nicht ver-
lustig zu gehen und doch das Vernunftgesetz
zu retten, erkliarte ich mir den Vorgang so,
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daB die anererbte Gewohnheit des Gebets an
die Stelle einer energischen Zusammenfassung
der Gedankenkrifte getreten sei, durch die
damit verbundene Herzenserleichterung jene
Krafte frei und sie fihig gemacht habe, das
einfache Rettungsmittel, das bereit lag, zu er-
kennen oder ein solches zu suchen; da aber
eben dieser Proze8 gottlicher Natur sei und
Gott in diesem Sinne ein fidr allemal die
Appellation des Gebetes den Menschen dele-
giert habe, ohne im einzelnen Fall einzugrei-
fen, auch ohne sich fir den jedesmaligen un-
bedingten Erfolg zu verbiirgen. Vielmehr habe
er die Anordnung getroffen, da, um den Mi8-
brauch seines Namens zu verhiiten, Selbst-
vertrauen und Tatkraft, solange sie irgend
ausreichen, Gebeteswert haben und vom Er-
folge gesegnet sein sollen,

Noch heute lache ich weder iber die Ge-
ringfigigkeit jener Not, noch uber den vor-
ubergehenden Wunderglauben, noch iber die
pedantische Abrechnung, die demselben folgte.
Ich wirde die Erfahrung, einmal im Leben
den starken Hunger gespirt zu haben, das
Wunder des lieblichen Sonnenblickes nach
dem Gebete und die kritische Auflosung des-
selben nach erfolgter Leibesstirkung nicht
hergeben; denn Leiden, Irrtum und Wider-
standskraft erhalten das Leben lebendig, wie
mir scheint.
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Finftes Kapitel

Die Geheimnisse der Arbeit

Das Geldehen, das ich fiir die Flote er-
halten, reichte auch flir einen zweiten Tag
aus, da ich es vorsichtig eingeteilt hatte. Ich
erwachte also diesmal ohne die Sorge, heute
hungern zu miissen, und das war wiederum
ein Kkleines, zum erstenmal erlebtes Vergnii-
gen, da die Sorge mir friher unbekannt ge-
wesen und ich erst jetzt den Unterschied
empfand. Dies neue Gefiihl, mich gegen den
Untergang mangels Nahrung gesichert zu
wissen, gefiel mir so gut, daB ich mich schnell
nach weiteren Habseligkeiten umsah, die ich
der Flote nachsenden koénne; ich entdeckte
aber durchaus nichts Entbehrliches mehr, als
den bescheidenen Bilicherschatz, der sich tiber
meinen wissenschaftlichen Grenziiberschrei-
tungen aufgestapelt und verwunderlicher-
weise noch vollstindig beisammen war. Ich
offnete einige Bidnde und las stehend Seite
auf Seite, bis es elf Uhr schlug und Mittag
heranriickte. Da klappte ich mit einem Seuf-
zer das letzte Buch zu und sagte: ,,Fort damit!
Es ist jetzt nicht die Zeit solchen Ueberflus-
ses, spiter wollen wir wieder Biicher sam-
melnt*

Ich holte rasch einen Mann, der den gan-
zen Pack mit einem Stricke zusammenband,
auf den Riicken schwang und mir damit auf
dem Wege zu einem Antiquar folgte. In einer
halben Stunde war ich aller Gelehrsamkeit
entledigt und trug dafiir die Mittel ir der
Tasche, das Leben wihrend einiger Wochen
zu fristen.
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Das schien mir schon eine unendliche Zeit;
allein auch sie ging voriiber, ohne da8 meine
Lage sich dnderte. Ich muBte also auf eine
neue Frist denken, um die Wendung zum Bes-
sern und den Glickesanfang abzuwarten. Die
einen Menschen verhalten sich unabldssig
héchst zweckméBig, rihrig und ausdauernd,
ohne einen festen Grund unter den Fillen
und ein deutliches Ziel vor Augen zu haben,
wahrend es andern unmdoglich ist, sich ohne
Grund und Ziel zweckmiBig und absichtlich
zu verhalten, weil sie eben aus ZweckméigBig-
keit nicht aus nichts etwas machen konnen
und wollen. Diese halten es dann fir die
groBte ZweckmaiBigkeit, sich nicht am Nichts-
sagenden aufzureiben, sondern Wind und Wel-
len tber sich ergehen zu lassen, jeden Augen-
blick bereit, das leitende Tau zu ergreifen,
wenn sie nur erst sehen, dall es irgendwo be-
festigt ist. Sind sie dann am Lande, so wis-
sen sie, daB sie wieder Meister sind, indessen
jene immer auf ihren kleinen Balken und
Brettchen herumschwimmen und aus lauter
Ungeduld vom Ufer wegzappeln. Ich war nun
allerdings keine grofle Figur in der Geister-
welt, um ein so0 vornehmes Mittel, wie die
Geduld ist, gebrauchen zu dirfen; allein ich
hatte damals kein anderes zur Hand, und im
Notfall bindet der Bauer den Schuh mit Seide.

Das letzte, was ich auller meinen unver-
kduflichen Bildern und Entwirfen besal,
waren die mit meinen Naturstudien angefill-
ten Mappen. Sie enthielten fast den ganzen
Fleil meiner Jugend und stellten ein Kkleines
Vermogen dar, weil sie lauter reale Dinge
aufwiesen. Ich nahm zwei der besseren Blit-
ter, von ansehnlichem Format, welche ich
schon im Freien als Ganzes abgeschlossen
und in zufallig glicklicher Weise leicht ge-
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farbt hatte. Dieselben wihlte ich, um wegen
der groBeren Wirkung sicher zu gehen, da ich
keinen der oberen Kunsthindler, sondern das
freundliche Trodelmidnnchen heimzusuchen
gedachte und von vornherein nicht einen wirk-
lichen Wert zu erhaschen hoffte. Vor seinem
Geschiafts- und Wohnwinkel angekommen, sah
ich erst durch das Fenster und bemerkte die
alten Gegenstinde dahinter, die Klarinette wie
die Kupferstiche und Bildchen, dagegen nicht
mehr das Flotenkastchen. Dadurch ermutigt
trat ich bei dem Alten ein, der mich sogleich er-
kannte und fragte, was ich Neues bringe? Er war
ginstig gelaunt und erzihlte mir, daB er die
Flote langst verkauft habe. Als ich die Blatter
entrollt und auf seinem Tisch so gut als mog-
lich ausgebreitet, fragte er, gleich dem israe-
litischen Bild- und Kleiderhindler, ob ich sie
selbst gemacht, und ich zégerte mit der Ant-
wort; denn noch war ich zu hochmiitig fir
das Gestindnis, dal die Not mich mit meiner
eigenen Arbeit in seine Spelunke treibe. Er
schmeichelte mir jedoch bald die Wahrheit
ab, deren ich mich nicht zu schimen brauche,
vielmehr zu riihmen hitte; denn die Sachen
schienen ihm in der Tat nicht ibel und er
wolle es damit wagen und ein Erkleckliches
daran wenden. Er gab mir auch so viel dafir,
daB ich ein paar Tage davon leben konnte,
und mir schien das ein nicht zu verachtender
Gewinn, obgleich ich seinerzeit lust- und fleiB-
erfillte Wochen tiber den Gebilden zugebracht
hatte. Jetzt wog ich das winzige Stiimmchen
nicht gegen den Wert derselben, sondern ge-
gen die Not des Augenblickes ab, und da er-
schien mir der &drmliche Handelsgreis mit
seiner kleinen Kasse noch als ein schitzens-
werter Gonner; denn er hitte mich ja auch
abweisen konnen. Und das wenige, was er
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mit gutem Willen und drolligen Gebirden gab,
war so viel, als wenn reiche Bilderhindler
groBere Summen fir eine unsichere Laune
ithres zweifelnden Urteils hingeben.

Aber noch in meiner Anwesenheit befestigte
der Kauz die unglicklichen Bliatter an sei-
nem Fenster, und ich machte, daB ich fort-
kam. Auf der StrafBe warf ich einen flichtigen
Blick auf das Fenster und sah die sonnigen
Waldeinsamkeiten aus der Heimat wehmiitig
an diesem dunkeln Pranger der Armut stehen.

Nichtsdestoweniger ging ich zwei Tage dar-
auf abermals mit einem Blatte zu dem Manne,
der mich munter und freundschaftlich emp-
fing. Die zwei ersten Zeichnungen waren nicht
mehr zu sehen; das Méiannchen, oder Herr
Joseph Schmalhofer, wie er eigentlich laut
seinem kleinen alten Ladenschilde hie8, wollte
aber keineswegs sagen, wo sie geblieben seien,
sondern verlangte zu sehen, was ich gebracht
habe. Wir wurden bald des Handels einig;
ich machte zwar eine kleine Anstrengung,
einen barmherzigen Kaufpreis zu erwischen,
war aber bald froh, da8 der Alte kauflustig
blieb und mich aufmunterte, ihm ferner zu
bringen, was ich fertig machte, immer hiibsch
bescheiden und sparsam zu sein, wobei aus
dem kleinen Anfang gewil etwas Tichtiges
erwachsen wiirde. Er klopfte mir wieder ver-
traulich auf die Achsel und lud mich ein,
nicht so triibselig und einsilbig dreinzu-
schauen.

Der ganze Inhalt meiner Mappen wanderte
nun nach und nach in die Hinde des immer
kaufbereiten Hokers. Er hing die Sachen
nicht mehr ans Fenster, sondern legte sie
sorgfiltig zwischen zwei Pappdeckel, die er
mit einem langen Lederriemen zusammen-
schnallte. Ich bemerkte wohl, daB sich die
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Blatter, grofie und kleine, farbige wie Blei-
stiftzeichnungen, zuweilen ldngere Zeit an-
sammelten, bis der Behdilter plotzlich wieder
dinn und leer war; allein niemals verriet er
mit einem Worte, wohin meine Jugendschéitze
verschwanden. Sonst aber blieb sich der Alte
immer gleich; ich fand, solang ich ein Blatt
zu verkaufen hatte, eine sichere Zuflucht bei
ihm, und endlich war ich frch, auch ohne
Handelsverkehr etwa ein Stindchen mit Ge-
piauder bei ihm zu verbringen und seinem
Treiben zuzusehen. Wollte ich dann weg-
gehen, so forderte er mich auf, nicht ins
Wirtshaus zu laufen und das Geldchen zu
vertun, sondern an seinem Tische mitzuhal-
ten, und erzwang es am Ende auch. Uebri-
gens war der allein lebende alte Gnom ein
guter Koch und hatte stets ein leckeres Ge-
richt im Hafen auf dem Herde oder im Ofen
seines dustern Gewolbes. Bald briet er eine
Ente, bald eine Gans, bald schmorte er ein
kraftiges Gemise mit Schopsenfleisch oder er
verwandelte billige FluBflsche durch seine
Kunst in treffliche Fastenspeise. Als er mich
eines Tages zu seiner Mahlzeit eingefangen
hatte, sperrte er plotzlich das Fenster auf,
wegen der Warme, wie er sagte, im Grunde
aber, um meinen Bettelstolz zu zihmen und
mich den Vorubergehenden zu zeigen. Das
merkte ich an seinen schlauen Aeuglein und
scherzhaften Worten, womit er die Anzeichen
von Verlegenheit und Unwillen bekriegte, die
ich sehen lieB. Ich ging ihm auch nicht mehr
in die Falle und betrachtete meine Bedirftig-
keit als mein Eigentum, Uber das er auf diese
Art nicht zu verfiigen habe. Seltsamerweise
fragte er mich nie, wie oder warum ich arm
geworden sei, obgleich er mir Namen und
Herkunft langst abgefragt. Den Grund seines
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Verhaltens fand ich in der Vorsicht, jede Er-
érterung zu vermeiden, um nicht zu etwas
menschlicheren Kaufsangeboten moralisch ge-
notigt zu werden. Aus gleicher Ursache be-
urteilte er auch nie mehr, was ich ihm
brachte, als gut oder zufriedenstellend, und
it immer gleicher Beharrlichkeit verschwieg
er, wohin er die Sachen verkaufe.

Ich fragte auch nicht mehr danach. Wie
ich nun gestimmt war, gab ich gern alles fur
das kargliche Brot hin, das die Welt mir ge-
wihrte, und empfand dabei die Genugtuung,
es verschwenderisch zu bezahlen. Das konnte
ich mir um so eher ecinbilden, als das We-
nige, das ich erhielt, der erste Gewinn war,
den ich eigener Arbeit verdankte; denn nur
der Gewinn aus Arbeit ist vollig vorwurfs-
frei und dem Gewissen entsprechend, und
alles, was man dafir einhandelt, hat man
sozusagen selbst geschaffen und gezogen,
Brot und Wein wie Kleid und Schmuck.

So erhielt ich mich ungefihr ein halbes
Jahr, so wenig mir der Alte fir die mannig-
fachen Studienbldtter und Skizzen gab; denn
sie wollten fast kein Ende nehmen, was frei-
lich eines Tages dennoch geschah. Ich war
aber nicht bereit, sofort wieder zu hungern.
Daher loste ich meine gro8en gefiarbten oder
grauen Kartons von den Blendrahmen, zer-
schnitt jeden sorgfaltig in eine Anzahl gleich
grofer Blitter, die ich in einen Umschlag auf-
einanderlegte, und trug diese merkwirdigen,
immer noch stattlichen Hefte eines nach dem
andern zu dem Herrn Joseph Schmalhofer.
Er beschaute sie mit groller Verwunderung;
sie sahen auch wunderbar genug aus. Die
grole kecke Zeichnung, die ohne Ende durch
-alle die Fragmente ging, die starken Feder-
striche und breiten Tuschen erschienen auf
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den kleineren Bruchstiicken doppelt groB8 und
gaben ihnen als Teilen eines unbekanntemn
Ganzen einen geheimnisvollen fabelhaften An-
strich, so daB der Alte sich nicht zu helfen
wubBte und wiederholt fragte, ob das auch
etwas Rechtes sei? Ich machte ihm aber weis,
das miiBte so sein, die Blatter konnten zusam-
mengesetzt werden und wiirden alsdann ein
groBes Bild ergeben; sie hitten indessen auch
einzeln fir sich ihre Bedeutung, und es sei
auf jedem etwas zu sehen, kurz, ich drehte
ibm zum Spall eine Nase und dachte mir da-
bei, wenn sie ihm auch auf dem Halse blie-
ben, so sei das nur eine kleine Einbulle an
dem Gewinne, den er von mir gezogen. Das
Trodelgreischen rieb sich verlegen das Bein,
welches mit einer juckenden Flechte behaf-
tet war, lieB aber die sibyllinischen Biicher
nicht fahren, sondern verkaufte sie eines
Tages alle miteinander, ohne dal ich erfuhr,
wohin sie gekommen.

Als ich den Ertrag dieses letzten Verkaufes
s.ufgebraucht hatte, war mein Latein wieder
einmal zu Ende. Versuchsweise ging ich zu
dem Bild- und Kleiderhdandler, um nach den
zwei Oelbildern zu sehen. Sie hingen an der
alten Stelle, und ich bot sie dem Manne zu
Eigentum an auch fir den bescheidensten
Preis, den er ansetzen wirde. Er war jedoch
nicht geneigt, irgend etwas Bares dafiir aus-
zulegen, und ermunterte mich zur Geduld,
wobei ich ja ein besseres Geschidft machen
werde. Ich war das auch zufrieden und hatte
somit immer noch eine kleine Hoffnung in
der Welt hingen und einen schwebenden Han-
del. Von da ging ich weiter und kehrte bei
meinem Schmalhoéfer ein, ihm einen guten
Tag zu winschen. Er blickte mir sofort auf
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die leeren Hiande; ich sagte jedoch, ich héitte
nichts mehr zu verduflern.

»Nur munter, Freundchen!“ rief er und
nahm mich bei der Hand; ,wir wollen so-
gleich eine Arbeit beginnen, die sich sehen
lassen wird! Jetzt sind wir gerade auf dem
rechten Punkt, da darf nicht gefeiert wer-
den!* Und er fihrte und schob mich in ein
noch dunkleres Verlies, das hinter dem La-
den lag und sein Licht nur durch eine
schmale Schie8scharte empfing, die sich in
der feuchten schimmligen Mauer auftat. Nach-
dem ich mich einigermaBen an die Dunkel-
heit gewdhnt, erblickte ich das Gewdlbe mit
einer Anzahl holzerner Stibe und Stangen
angefullt, ganz neu, rund und glatt gehobelt,
von allen Gro8en lastweise an den Wéinden
stehend. Auf einer uralten Feueresse, dem
Denkmal irgendeines Laboranten, der viel-
leicht vor hundert Jahren hier sein Wesen
getrieben, stand ein Eimer voll weiler Leim-
farbe inmitten mehrerer Topfe mit anderen
Farben, jeder mit einem mé&Bigen Streicher-
pinsel versehen.

»In vierzehn Tagen,“ lispelte und schrie
der Alte abwechselnd, ,wird die Braut des
Thronfolgers in unsere Residenz einziehen!
Die ganze Stadt wird geschmiickt und verziert
werden, Tausende und Abertausende von Fen-
stern, Tiren und Guckléchern werden mit
Fahnen in unsern und den Landesfarben der
Braut besteckt; Fahnen von jeder Grife wer-
den die nichsten zwei Wochen die gesuch-
teste Ware sein! Schon ein paarmal hab’ ich
ein solches Unternehmen gewagt und ein gut
Stick Geld verdient. Wer der erste, schnellste
und billigste ist, hat den Zulauf. Drum frisch
an die Arbeit, keine Zeit verlieren! Habe mich
schon vorgesehen und Stécke machen lassen,
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weitere Lieferungen sind bestellt, das Zu-
schneiden des Tuches und das Nihen wird
ebenfalls beginnen. Ihr aber, Freundchen,
seid wie vom Himmel ausersehen, die Stan-
gen anzustreichen!

,,Bst! nicht gemuckst! Hier fiir diese gro-
Ben gebe ich einen Kreuzer das Stlick, fir
diese kleineren einen halben; von diesen ganz
kleinen aber, welche fiir die Mauslocher und
Blinzelfensterchen der armen Reichsleute und
Untertanen bestimmt sind, miissen vier Sticke
auf den Kreuzer gehen! Jetzt aber merkt auf,
wie das zu machen ist, alles will gelernt sein!*

Er hatte schon mehrere Stinglein halb und
ganz vorgearbeitet; nachdem der Stecken mit
der weiBen Grundfarbe bestrichen, welche fir
beide Konigreiche dieselbe war, wurde er mit
einer Spirallinie von der andern Farbe um-
wunden. Der Alte legte eine der grundierten
Stangen in die Schiefischarte, hielt sie mit der
linken Hand wagrecht, und indem er, den
Pinsel eintauchend, mich aufmerksam machte,
wie dieser weder zu voll noch zu leer sein
dirfe, damit eine sichere und saubere Linie
in einem Zuge entstinde, begann er, die
Stange langsam zu drehen und von oben an
die himmelblaue Spirale zu ziehen, womoég-
lich ohne zu zittern oder eine unvollkommene
Stelle nachholen zu miissen. Er zitterte aber
doch, auch geriet der weiBe Zwischenraum
und die Breite der blauen Linie nicht gleich-
mabBig, so daB er das miBlungene Werk weg-
warf und rief: ,Item! auf diese Art wird's
gemacht! Euere Sache ist es nun, das Ding
besser anzugreifen; denn wozu seid Ihr jung?“

Ohne mich einen Augenblick zu besinnen,
ergriff ich einen Stab, legte ihn auf und ver-
suchte neugierig die seltsame Arbeit, und bald
ging sie gut vonstatten. Eifrig fuhr ich bis
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um die Mittagszeit fort; als ich aus dem Fin-
sterloche hervortrat, fand ich den Alten zwi-
schen drei oder vier Niherinnen hausend, de-
nen er das Fahnenzeug zumall und hundert
Lehren erteilte, wie sie zwar nicht liederlich,
doch auch nicht zu gut ndhen sollten, son-
dern so, daB die Arbeit ristig vorrickte und
die Fahnen dennoch zusammenhielten, wenn
gsie im Winde flatterten, ohne dalB sie gerade
eine Ewigkeit zu halten brauchten. Die Wei-
ber lachten, und ich lachte auch, als ich hin-
durchging und das Méannchen mir nachrief,
unbedingt in einer Stunde wieder da zu sein.
Das geschah, und ich brachte die folgenden
Tage bis ans Ende mit der neuen Beschifti-
gung zu.

DrauBlen glinzte anhaltend der lieblichste
Spitsommer; Sonnenschein lag auf der Stadt
und dem ganzen Lande, und das Volk trieb
sich bewegter als sonst im Freien herum. Der
Laden des Meister Joseph war fortwahrend
mit Leuten angefillt, welche Fahnen holten
oder Dbestellten, mit zuschneidenden und
nihenden Méadchen, mit Tischlern, die frische
Stangen brachten; der Alte regierte und lirmte
in bester Laune dazwischen herum, nahm
Geld ein, zdhlte Fahnen, und ab und zu kam
er in das Finsterloch herein, wo ich mutter-
seelenallein in dem blassen Lichtstrahl der
Mauerritze stand, den weiBen Stab drehte und
die ewige Spirale zog.

Er klopfte mir dann etwas sachte auf die
Schulter und flisterte mir ins Ohr: ,,So recht,
mein Sohn! Dies ist die wahre Lebenslinie;
wenn du die recht akkurat und rasch ziehen
lernst, so hast du vieles erreicht!* In der Tat
fand ich in dieser einfachen Beschiftigung
allméhlich einen solchen Reiz, daB mir die
in dem Loch zugebrachten Tage wie Stunden
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vergingen. Es war die unterste Ordnung von
Arbeit, wo dieselbe ohne Nachdenken und Be-
rufsehre und ohne jeglichen andern Anspruch,
sls denjenigen auf augenblickliche Lebens-
fristung, vor sich geht; wo der auf der Strafle
daherziehende Wanderer die Schaufel ergreift,
sich in die Reihe stellt und an gerade dieser
Strae mit schaufelt, solange es ihm gefallt
und das Bedurfnis ihn treibt.

Unabléassig zog ich das gewundene Band,
rasch und doch vorsichtig, ohne einen Klecks
zu machen, einen Stab ausschiefen zu mis-
sen oder einen Augenblick durch Unschliissig-
keit oder Traumerei zu verlieren, und wéih-
rend sich die bemalten Stibe unaufhoérlich
hauften und weggingen, wiahrend ebenso be-
stindig neue ankamen, wullte ich doch jeden
Augenblick, was ich geleistet, und jeder
Stecken hatte seinen bestimmten Wert. Ich
brachte es so weit, dal der ganz verbliffte
Joseph mir schon am dritten Abend nicht
weniger als zwei Kronentaler als Tagelohn
auszahlen mulite, mehr, als er mir fur die
beste Zeichnung gegeben hatte. Erst sperrte
er sich dagegen und schrie, er habe sich ver-
rechnet, es sei nicht Meinung gewesen, da8
ich so viel an dem Zeug verdienen solle!

Ich dagegen verstand keinen Spa8 und be-
harrte auf der Abrede mit der Behauptung,
die erworbene Fertigkeit ginge ihn nichts an
und er solle froh sein, wenn er, dank dersel-
ben, so viele Fahnen liefern konne: genug,
ich fihite mich hier ganz auf einem sichercn
Grunde und schiichterte das Minnchen der-
maBen ein, daB es sich schleunig zufrieden
gab und mich aufforderte, nur so fortzufah-
ren, die Sache sei bestens im Gange.

Er hatte auch einen gewaltigen Zulauf und
versorgte einen guten Teil der Stadt mit sei-
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nen Huldigungspanieren. Ich aber drehte -un-
verdrossen den Stab und durchwanderte mit
meinen Gedanken auf der unabldssig sich ab-
wickelnden blauen Linie eine Welt der Erin-
nerung und der Ausschau in die Zukunft. Ich
hatte nicht im Sinne, zugrunde zu gehen, und
konnte doch nicht den Ausgang sehen, der ja
unzweifelhaft vorhanden war, da der Glaube
an eine gottliche Weltordnung mir nach wie
vor im Blute wohnte, wenn ich mich auch in
acht nahm, abermals die Angel nach einem
kieinen Gebetswunder auszuwerfen. Zuletzt
begniigte ich mich mit dem BewubBtsein der
unmittelbaren Sicherheit, dal ich fir diesen
und eine Reihe von Tagen ja zu leben habe.
Ein ledernes Geldbeutelchen, das ich mir nach
Art der Fuhr- und Schiffleute angeschafft,
hervorziehend, uberzeugte ich mich, wie der
bescheidene Schatz von Silberstiicken, der
wohlverschnirt darin ruhte, sich zusehends
vermehrte.

Bis jetzt hatte ich das Geld immer offen in
der Westentasche getragen; als ein angehender
Geldhamster nahm ich mir nun vor, nie mehr
ohne Beutel zu wirtschaften, und setzte eifrig
meine ruhmlose und zufriedene Arbeit fort.
Am Abend suchte ich dann irgendein ent-
legenes Gasthaus, setzte mich unter unbe-
kanntes Volk und verzehrte mein spérliches
Nachtmahl, welches ich, in meinem Beutel
herumklaubend, bedidchtig und vorsichtig be-
zahlte, als einer, der weill, woher es kommt.

Endlich war aber der Einzugstag herange-
ruckt. Noch in der letzten Stunde kamen ein-
zelne &rmere oder knauserige Leute, nach
reiflichem Entschlusse ein Fahnchen oder
zwei zu holen, und feilschten um den Preis;
dann wurde der Laden still und leer, der Alte
zithlte seine Einnahme, und vollauf damit be-
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schaftigt, forderte er mich auf, hinauszugehen,
den festlichen Einzug der kiinftigen Herrsche-
rin mit anzuschauen und mir gitlich zu tun.

»3ie machen sich wohl nichts daraus, wie?*
fugte er hinzu, als er sah, da8 ich keine be-
sondere Lust bezeigte; ,sehen Sie, so wird
man gesetzt und klug! Schon weiser geworden
in der kurzen Zeit, bei der alten Feueresse!
So mufl es kommen! Aber geht dennoch ein
biBchen hinaus, Lieber, und wire es nur, um
die schone Luft und die Sonne zu genieBen!“

Das fand ich billig und ratsam; ich durch-
strich die Stadt, die sich mit einem Schlage
ganz in Farben, Gold und griines Laub ge-
hillt hatte, da8 es von allen Enden flatterte
und schimmerte. Durch die Straien wogte
eine ungezidhlte Menschenmenge, glinzende
Reiterziige, FuBvolk, Ziinfte, Korporationen
und Briuderschaften mit allen moglichen selt-
samen Fahnen bewegten sich dem Tore zu,
und auBerhalb desselben, das ich mit durch-
schritt, ergoB8 sich dieses Freudenheer nach
dem Weichbilde hin auf das freie Feld, in eine
Volksmenge hinein, die es schon besetzt hielt,
da Bauernschaften, lindliche Schulen, Schiit-
zen aus weitem Umkreise herangezogen
waren. Dazwischen dréngte sich ebenso zahl-
reich das zuschauende Publikum, mit wel-
chem ich mich schieben lie8.

Plotzlich ertonte Geschiitzdonner, Glocken-
geldute lUber der weitgedehnten Stadt; Musik-
chére, Trommelschlag und der betdiubende Zu-
ruf des Volkes verkiindeten, da die erwartete
Firstin herannahe. Ich sah im Glanze der
Nachmittagssonne die Schwerter der voran-
rasselnden Reiter blinken und darauf in
einem Blumenwagen das junge Frauenwesen
dber den Kopfen der wogenden Menge vor-
tiberschweben, wie in einem Schiffe, das wber
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ein rauschendes Meer gleitet, da ich weder
Pferde noch Réider sehen konnte. Erst er-
freute mich das ungeheure Gerdusch, dann
aber belistigte es mich als etwas Fremdes und
erweckte meine republikanische Eifersucht
gegen die Macht eines monarchischen Lebens,
mit dem ich nichts zu schaffen hatte, an wel-
chem ich nichts mehren und nichts mindern
konnte.

»Freilich hast du geschafft und gemehrt!
rief in mir die Stimme des politischen Ge-
wissens, ,,du hast seit Wochen davon gelebt
und trigst sogar den Sindenlohn noch in der
Tasche!“

»30 hab’ ich wenigstens nicht auf diese Un-
tertanen geschossen,“ erwiderte die Selbstbe-
schénigung, ,,wie so oft die Schweizergarden
im Firstendienste getan haben; und in die-
sem Augenblicke stehen noch vollzihlige Re-
gimenter am Fufie von Thronen, die schlech-
ter sind, als der hier gefeiert wird!“

Die Vorstellung der Schweizerregimenter in
fremden Diensten brachte wieder eine andere
Phantasie hervor; ich sah im Geiste die ver-
schiedenen Tausende der von mir gespren-
kelten Fahnenstecken gleich einem unabseh-
baren Zaune aufgestellt und mich als den
Feldhauptmann der hélzernen Armee mitten
vor derselben stehend, den ledernen Geldbeu-
tel in der Hand. Der Vergleich dieses Ehren-
postens mit demjenigen eines weiland schwei-
zerischen Marschalls im franzésischen oder
hispanischen Heere schien zu meinen Gun-
sten auszufallen, da wenigstens kein Tropfen
Biut daran klebte. Mein BewuBtsein erheiterte
sich wieder, sprach sich frei, und ich mar-
schierte an der Spitze des Gewalthaufens mei-
ner unsichtbaren Stangengeister durch die
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langsam zurickflutenden Massen nach der
Stadt zurtck.

Geméchlich wandelte ich nun durch dis ge-
schmiickten Strafen und besah mir alle Zier-
werke und Veranstaltungen genauer; dann
ging ich mit dem sinkenden Abend wieder
hinaus, wo alle Trinkstitten und Tanzgirten
angefillt waren. Ich hielt mich aber nirgends
auf, bis ich mit aufgehendem Monde zu einer
mit hundertjihrigen Silberpappeln bewach-
senen FluBinsel kam, in deren Mitte ein volks-
timliches Zech- und Tanzgebdude hell er-
leuchtet war und von Geigen, Pauken und
Trompeten tonte. Da suchte ich ein einsames
Platzchen unter den Biumen und mdéglichst
nah am Wasser, dessen fieBende Wellen im
Mondlichte glinzten. Andere hatten jedoch
den gleichen Geschmack, und so ging ich ver-
geblich an manchen Tischen vorbei; zuletzt
muBte ich mich entschlieBen, an einem Platz
zu nehmen, an welchem schon Leute saBen,
einige junge Frauen mit ihren Freunden oder
Verwandten., Das Halbdunkel der hohen
Baume war durch eine bunte Papierlaterne
etwas erhellt, aber nicht genug, da8 das
mondbeschienene Wasser um seine freund-
liche Wirkung gekommen wére und das Ge-
stirn matter durch die Aeste gefunkelt héitte.

Als ich, leicht den Hut rickend, mich nie-
derlieB, versicherten zwei der Madadchen, die
zunidchst saBen, mit schalkhaftem Lé&cheln, es
sei fiur einen guten Bekannten und Arbeits-
genossen Raum genug vorhanden, und erst
jetzt erkannte ich in ihnen zwei der Fahnen-
nidherinnen aus Schmalhofers Laden. Sie hat-
ten sich hibsch herausgeputzt, und ich war
uberrascht, so nette Geschépfe in ihnen zu
finden, die ich wahrend der ganzen Zeit kaum
angesehen und gegrifit, wenn ich durch den

92



‘Laden in das finstere Loch ging oder aus dem-
selben kam. Die dltere von ihnen stellte mich
der Gesellschaft, welche aus jungen Arbeits-
leuten verschiedener Profession zu bestehen
schien, als Standesgenossen vor; denn sie hat-
ten von dem Alten auch meinen Namen er-
fahren. Man hielt mich offenbar fir einen
wackeren Tunchergesellen; die jungen M&an-
ner boten mir treuherzig ihre Bierkrige dar,
ich tat Bescheid, versah mich selbst mit einem
Kruge, und froh, nach langer Einsamkeit un-
ter Menschen zu sein, UberlieB ich mich der
einfachen Geselligkeit, ohne meinen etwas
hoheren Rang zu verraten, was mir auch ubel
angestanden hétte.

Der kleine Kreis bestand aus drei Liebes-
paaren, an der Art erkenntlich, wie sie sich
unbefangen umfafBt hielten. Zwischen Hoff-
nung und Furcht schwebend, dauernd ver-
bunden oder wieder getrennt zu werden, ver-
loren sie keine Zeit, sich ihrer Gegenwart zu
versichern. Ein viertes Maddchen schien iber-
zéhlig zu sein; denn es sall ohne Galan an
meiner Seite, vielleicht wegen 2zu groller
Jugend, da es hochstens siebzehn Jahre alt
sein mochte. Ich hatte die glinzenden Augen
der Kleinen im Trodlerladen schon bemerkt,
weil sie immer aufgeblickt, wenn man durch-
ging. Jetzt sah ich auch ihre aulBlerordentlich
feine Gestalt, in einen ziemlich feinen weillen
Sonntagsschal gehillt; auf dem Tisché lag die
zierlichste kleine Hand, deren zarte Finger-
spitzen freilich von unzihligen Nadelstichen
eine rauhere Haut bekommen hatten, und
rechnete man hierzu das weiche braune Haar,
das unter dem luftigen Hitchen hervorquoll,
sowie das Licht des jungen Busens, wenn das
helle Tuch sich einen Augenblick liftete, so
-schien hier im Schatten der Armut ein Schatz
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von Reizen verborgen, wie ihn mancher Reich~
tum vergeblich wiinschte. Selbst die Blisse
des Gesichtes, deren ich mich zu erinnern
glaubte, diente jetzt einem Lichtspiele zur
Unterlage, da bald der rétliche Schimmer dex
im Luftzuge schwankenden Papierlaterne, bald
der silberblduliche Abglanz des Flusses dar-
tber flog und zusammen mit dem Léacheln
ihres Mundes, wenn sie sprach, ein geheimnis-
volles Leben und Weben bildete. Zum Ueber-
flusse hie8 sie Hulda.

Ich fragte sie, ob sie wirklich so heile, oder
ob sie den Namen blo8 angenommen habe,
wie das bei Frauen des arbeitenden und die-
nenden Standes, dem wir angehérten, zuweilen
vorkomme?

»Nein,“ erwiderte sie, ,,ich habe den Namen
nebst vier anderen von meinen Eltern bei der
Taufe erhalten. Es sind arme Schustersleute
gewesen, die bei meiner Taufe weder einen
Schmaus auszurichten ncch solche Paten her-
beizuziehen vermochten, von denen irgendein
Angebinde zu erhoffen war. Weil sie nun den-
noch einen gewissen vornehmen Tick besaBen,
8o statteten sie mich dafiir mit finf Namen
aus Ich habe sie aber alle abgeschafft bis auf
den kiirzesten; denn da unsereins immer zu
den Behorden laufen mufl, um seine Be-
schreibung in Ordnung zu halten, so wurde
ich von den Beamten jedesmal angefahren, ob
meine Namen bald zu Ende seien, oder ob sie
vielleicht einen neuen Bogen anbrechen miug-
ten, um sie alle aufzuschreiben.”

,und Sie haben doch den schénsten von
den finf Namen behalten?“ sagte ich, vcn dem
Ernste belustigt, mit welchem sie die Ge-
schichte erzihlte.

»Nein, nur den kiirzesten! Die andern
waren alle linger und prachtvoller! — Aber
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Sie tragen ja zu viel Geld bei sich herum, das
muB man nicht tunt*

Ich hatte meinen wohlgerundeten Geld-
beutel auf den Tisch gestellt, um einen neuen
Krug Bier zu zahlen, den man mir brachte,
da ich durstig gewesen und mit dem ersten
schon fertig geworden.

sDas ist mein Verdienst von den Fahnen-
stangen,” sagte ich, ,,ich werd’s schon versorgen
wenn ich's nicht brauche!*

,2Himmel! So viel haben Sie bei dem Alten
verdient? Und ich hab's auf kaum vierzehn
Gulden gebracht!“

»lch hab’ es vom Stick, da kann man sich
an den Laden legen und dem Patron die Nase
lang machen!“

,2Hort, Leute, der hat's vom Stick!“ rief
sie den andern zu, ,der verdient ein Geld! Wo
stehen Sie eigentlich in Arbeit, oder sind Sie
fir sich?“

»lch bin augenblicklich ohne Meister und
denke es zu bleiben, solang es geht.“

»E8 wird gewil gehen, denn fleilig sind Sie
ja von frih bis spit, das haben wir gesehen
und oft zueinander gesagt! ,Wenn er nur nicht
80 hochmiitig ware!* meinten die andern, aber
ich dachte, Sie seien eher traurig oder lang-
weilig. Haben Sie denn schon zu Nacht ge-
gessen?“

»Noch nicht! Und Sie?“

»Auch noch nicht! Wissen Sie was, da ich
allein bin, so kénnten wir zusammenlegen und
miteinander essen, dann stellen wir auch ein
Péarlein vor!*

Ich fand diesen Vorschlag sehr angenehm
und klug und wurde von einem Wohlgefiihl
erwiarmt, unversehens so gut untergebracht zu
sein. Ich lud die kleine Hulda daher ein, mir
das Traktament zu Uberlassen; allein sie tat
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es durchaus nicht anders, als auf gemein-
schaftiiche Kosten, und als das bestelite Essen
anlangte, holte sie ein anstidndig versehenes
Téaschchen hervor und ruhte nicht, bis ich
ihren Anteil hinnahm. So allen wir denn ver-
traulich und waren guter Dinge; nur wollte
das anziehende Wesen nicht von den Kartof-
feln nehmen, die ich zu den Karbonaden, die
sie gewilnscht, bestellt hatte. Vielmehr sagte
sie, es scheine, daB ich noch nie einen Schatz
besessen, weil mir sonst bekannt sein miisse,
daB Arbeitsméidel, wenn sie Feiertags zum
Vergniigen gehen, Kkeine Kartoffeln essen
wollen. Wie ich das wissen konne, fragte ich,
und was denn das fir ein Geheimnis sei?

»Weil sie sich die Woche hindurch fast nur
von Kartoffeln ndhren und davon genug be-
kommen!“ erklarte sie. Ich drickte mein Mit-
leid aus, ohne zu gestehen, daB ich schon
schlechtere Tage gesehen; denn das hitte mir
ihre Achtung schwerlich erworben, wie ich
wenigstens dachte.

Inzwischen war von der Ubrigen Gesell-
schaft bald das eine, bald das andere Paar
zu einem Tanze in den Saal gegangen und
wieder erschienen, wodurch unser Tisch ab-
wechselnd leer oder wieder bevolkert wurde.
Unerwartet kehrten jetzt zwei Paare in héch-
ster Aufregung zurick und setzten am Tische
einen Streit fort, der im Saale ausgebrochen
sein mochte. Das eine der Madchen weinte,
die andere schalt, und die dazu gehérigen jun-
gen Méanner hatten zu tun, den Sturm zu be-
siinftigen und allerlei Angriffe von sich ab-
zuhalten.

,Da ist die Geschichte wieder im Gange!“
sagte Hulda, sich dicht an mich schmiegend,
und erzidhlte mir mit gedimpfter Stimme, das
sci eine Liebschaft iibers Kreuz. ,,Die eine hier
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hatte namlich friher den andern zum Schatz
und die andere den jetzigen; dann haben sie
alle vier, hast du nicht gesehen, gewechselt,
und es hat diese jenen und jene diesen zum
Liebsten. Aber alle Fronfasten gibt's ein jam-
mervolles Gewitter, daf beinah die Welt un-
tergeht. Ein so verqueres vierspinniges Zeug
tut halt nicht gut, es diirfen nur zwei bei einer
Sach’ sein!“

»Aber warum gehen sie denn zusammen,
anstatt sich auszuweichen?“

,Das weil Gott, warum! Immer laufen’s
an die gleichen Orte hin und hocken beiein-
ander, wie wenn sie behext wiaren!“

Ich war ebenso verwundert tiber das Pha-
nomen wie uber die Reden meiner blutjungen
Freundin. Der Streit, der sich um unverstind-
liche, scheinbar unwichtige Dinge drehte,
wurde zuletzt so erregt, da8 das dritte Liebes-
paar, welches im Frieden lebte, sich ein-
mischte und mit Mihe einen Waffenstillstand
zuweg brachte. Die Kriige, aus denen je zweli
der Leutchen tranken, wurden neu gefillt.
Die streitbaren Madchen schmollten jedoch
nicht nur unter sich, sondern auch mit ihren
Geliebten. Die Unparteiischen schritten aber-
mals ein, und es wurde auf Huldas Vorschlag
beschlossen, die zwei Paare sollten zur gewalt-
samen Bezwingung aller Eifersucht und Un-
{riedfertigkeit einmal wieder jedes mit dem
friheren Liebsten tanzen, und keines dirfe
dazu scheel sehen.

Das wurde denn auch ausgefiihrt; die aus-
getauschten Paare kamen nach einem langen
Tanze zurick, jedes der Madchen am Arme
seines alten Genossen; allein statt sich nun
wieder zu trennen, nahmen beide neu ausge-
wechselten Parteien ihre Sachen zusammen
und zogen, ohne ein Wort zu sagen, auf ver-
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schiedenen Wegen von dannen, Ganz verblifft
blickten wir Zuruckgebliebenen ihnen nach,
bis sie verschwanden, und brachen dann in
ein helles Gelachter aus. Nur Hulda schiittelte
den Kopf und sagte: ,,Das Lumpenvolk!“ In
der Tat hatten sie in dem Tanze nicht die
gehoffte sittliche Ausgleichung, sondern ledig-
lich einen neuen Anreiz ihrer Willkir gefun-
den und mochten sich nun beeilen, nach so
langer Trennung die Lustbarkeiten einer Wie-
dervereinigung zu genieBen.

Bevor ich mich von meinem Erstaunen
Uber die freien Sitten dieses einfachen Volk-
chens erholt hatte, fiihlte ich die weiche Hand
des jungen Madchens auf der Schulter, das
endlich auch einen Tanz zu tun begehrte.
Obgleich ich nicht daran gedacht, dergleichen
Belustigung zu suchen oder zu finden, muSBte
ich dennoch willfahren, da sie das als selbst-
verstandlich ansah, auch Hut und Schal schon
der Freundin anvertraute, die mit ihrem Ge-
sellen noch da war. Erst im Lichte des Tanz-
saales, in der freien Bewegung sah ich voll-
ends, wie hibsch sie war. Aber bald sah ich
sie nicht mehr, sondern fihlte nur noch ihre
leichte Last, weich wie eine Flaumfeder, wenn
sie einem Geiste gleich dahinflog. MuBiten wir
aber anhalten, so sah ich blo8 die wohlwol-
lend warmen Augen und das zufriedene
Lacheln ihres Mundes, wiahrend sie mir die
gelockerte Halsbinde ordnete oder mich auf-
merksam machte, da8 am Hemde ein Knopf
fehle.

Ein heiBes Leben schien in dem zartgeglie-
derten Geschopfe zu atmen und sich als hin-
gebende Gite zu &duflern fir alles, was ihm
nahe trat. Eine mir ratselhafte Zartlichkeit
begann das Wesen von den Augen bis in alle
Fingerspitzen zu iberwallen, ohne mit einer
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Spur von falscher Schmeichelei oder gar Ge-
meinheit vermischt zu sein; vielmehr war ihr
Regen und Bewegen bei alledem so in anmu-
tige Bescheidenheit gehiillt, da8 in dem Ge-
dringe der Tanzenden Kkeine Seele etwas da-
von wahrnahm. Und doch schien sie nicht
der mindesten Vorsicht oder Selbstbeherr-
schung zu bediirfen.

Als durch das Ungeschick einiger Leute
der Tanz ins Stocken geriet und Hulda hart
an mich gedrickt wurde, verspiirte sie meine
klopfenden Pulse, legte die Hand an meine
Brust, nickte mit gro8er Freundlichkeit und
sagte: ,Lassen’s schaun, haben's wirklich ein
Herz?*

»lch glaube, ja!“ antwortete ich und sah
das liebreizende, ganz nahe Gesicht mit offe-
nem Munde an. Sie nickte nochmals, und wir
wollten in dem wieder gelésten Tanzwirbel
dahinstiirmen, als Huldas Freundin uns fand,
anhielt und ihr Hut und Tuch mit der An-
kiindigung iibergab, sie wolle jetzt heimgehen,
da sie in der Friihe wieder zur Arbeit miisse.

»Auch ich mu8 um sieben Uhr dahinter
sein!“ rief Hulda lachend; ,,denn ich habe
wegen der Fahnenschneiderei meine gewohnte
Kundschaft vertrostet und soll’s nun nach-
holen! Aber ich mag noch nicht gleich nach
Hause!“

»Nun, du kannst ja noch ein Weilchen
bleiben,“ sagte die andere, ,,unser guter Be-
kannter und Freund geleitet dich nachher
schon sicher heim, nicht wahr, Sie sind so
gut, Herr Stangenmacher?*

Ich versprach gern, den Dienst zu iiberneh-
men, worauf sich das letzte der Liebespaare
verabschiedete, Hulda dagegen mit mir an den
verlassenen Tisch zuriickkehrte. Wir saflen
nun allein unter den Silberpappeln; der Mond
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stand hoch am Himmel, uns daher nur noch
durch den grauen Schimmer bemerkbar, der
in den obersten Gewélben der Baumkronen
lagerte; unten war es ziemlich dunkel, denn
auch der Flu8 glinzte nicht mehr an jener
Stelle, und die Laterne war erloschen.

»Da wollen wir noch ein klein wenig aus-
ruhen und dann auch gehen!* sagte sie und
lehnte sich ohne Bedenken in meinen Arm,
den ich um ihre Hiften legte. Ich zog aber
den Arm zurick, um ein Glas Punsch oder
heiBen Wein herbeizuschaffen. Allein sie ver-
hinderte mich und stellte die alte Lage wie-
der her.

»Nicht trinken!* sagte sie leis, ,die Lieb’
ist eine ernstlich Sach’ und will nicht betrun-
ken sein, auch wenn sie nur Scherz ist!“

,¥Was wissen Sie denn viel von der Liebe,
schonstes Kind, das ja in der Tat fast noch
ein Kind ist?“

»Ich? Gerade siebzehn Jahre bin ich! Seit
finf Jahren steh’ ich ganz allein in der Welt
und habe mich jeden Tag, vom zwdlften Jahr
an, mit Arbeit ehrlich erhalten und viel er-
fahren. Darum lieb' ich die Arbeit, sie ist mir
Vater und Mutter! Und nur eines gibt's, das
ich ebenso liebhabe, nimlich die Liebe. Eher
sterben, als nicht lieben!“

»Ei, du siBes Zuckerbrot!“ sagte ich und
suchte den rosigen Mund zu erkennen, wel-
cher solche Worte hervorbrachte.

»Bin ich?“ flisterte Hulda; ,glauben Sie,
ich sei von dem Holz, aus welchem man Essig
macht? Schon zwei Liebhaber sind in diesem
Herzen gewesen!“

»Himmel, schon zwei! Wo sind die hin?*

»Nun, der erste war noch zu jung und hier
in der Fremde; der muflte weiterwandern und
lhat mir dann geschrieben, daBl er in der Hei-

100



mat ein Liebchen habe, das er einst heiraten
werde. Da gab’s Trinen; aber das konnte mir
nicht helfen. Dann kam der zweite, d er wollte
aber nicht arbeiten, und ich muft’ ihn beinah
ganz erhalten; das ging nicht auf die Dauer,
auch schimt’ ich mich fir ihn und lie8 ihn
laufen! Denn wer nicht arbeitet, soll nicht nur
nicht essen, sondern braucht auch nicht zu
lieben!“

»und lauft dieser hier in der Stadt herum?“

»Leider nicht, denn er ist eingesperrt, weil
er etwas Schlechtes veribt hat, als ich ihm
nichts mehr gab. Dartiber hab' ich mich so
geschamt und gegramt, daB8 ich ein halbes
Jahr lang niemand anzusehen wagte!“

»Aber jetzt kann's wieder angehen?“

»Gewi! Wer wollte sonst leben?“

Ich wurde immer verwirrter, das jugend-
liche Geschopf mit solchem BewuBtsein, sol-
cher Bestimmtheit und Leichtfertigkeit spre-
chen zu horen, eine so zarte, zerbrechliche
Existenz sich erkldren zu horen, daB sie in
Arbeit und Liebe aufgehe und sonst nichts
von der Welt begehre. Und doch war es
wiederum wie eine Erscheinung aus der alten
Fabelwelt, die ihr eigenes Sittengesetz einer
fremden Blume gleich in der Hand trug. Es
wurde mir zumut, als ob eine wirkliche Hul-
din sich aus der Luft verdichtet hitte und mit
warmem Blute in meinen Armen léige.

Unser Reden war bereits ein leises Kosen
geworden; nach einem Weilchen fliisterte sie
mir zu: ,,Und wie steht es denn mit Ihnen?
Sind Sie frei?“

»Leider ganz und gar seit Jahrent“

»Nun denn, so lassen Sie uns ganz still und
geméchlich eine Bekanntschaft anfangen und
ruhig sehen, wohin sie uns fihrt!“
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Diese prosaisch gemeinen Gewohnheits-
worte sagte sie aber mit der Stimme und dem
Ausdruck eines Méagdleins, das sein erstes Ge-
stindnis preisgibt, oder gewissermaBen mit
dem Tone eines jener unsterblichen Wesen,
das die Gestalt einer armen Dienstmagd an-
genommen hat, um in ewiger Jugend und
Neuheit einen Liebeshandel zu ertffnen. Frei-
lich lag hierin auch die Sicherheit, da8 sie
iber meinen Verlust ebenso unbeschiadigt zur
Tagesordnung tibergehen wiirde, wie 1tber
jeden andern. Das fiuihlte ich deutlich und
suchte dennoch ihre kleine Hand und ihren
Mund, der mir mit ambrosischer Frische, so
rein und duftig wie eine aufgehende Rose, ent-
gegenkam.

,Nun wollen wir gehen!“ sagte sie; ,,wenn
Sie so gut sein wollen, mich bis zu meiner
Wohnung zu begleiten, so sehen Sie das Haus.
Sonnabends kommen Sie so um die neunte
Stunde wieder dorthin und wir verabreden
alsdann, was wir Sonntags beginnen wollen.
Die Woche durch aber schaffen wir still und
zufrieden drauflos! O wie lieb ist die Arbeit,
wenn man dabei an was Liebes zu denken hat
und sicher ist, am Sonntag mit ihm zusammen
zu sein. Und wenn wir erst so weit sind, daB
wir im Stibchen bleiben und uns zusammen-
tun, so mag es regnen und stirmen, wir sitzen
ruhig und lachen den Himmel aus!®

»Aber woher weit du denn, du gutes liebes
Kind, daB8 alles so erwiinscht ausfallen und
gehen wird, was mich betrifft? Woher kennst
du mich denn?¢

»Da sei ohne Sorge, ich kenne dich schon
so ein wenig, und etwas wagen mu8 das Herz
und frih auf sein, wenn es leben willl Wenn
du wiltest, was ich schon gesehen und er-
fahren habe! Und wenn es dir an Arbeit feh-
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ien sollte, so kann ich sie dir verschaffen, ich
komme weit herum und hore und sehe mehr,
als mancher glaubt!“

Sie hatte sich an meinen Arm gehéingt und
ging fest und munter neben mir her, ein klei-
nes Liebeslied summend und dasselbe immer
wiederholend. Ich traute meinen Sinnen
kaum, mitten in der Not und Bedringnis, in
die ich geraten war, auf der vermeintlich dun-
kelsten Tiefe des Daseins so urplétzlich vor
einem Quell Kklarster Lebenswonne, einem
Schatze goldenen Reizes zu stehen, der wie
unter Schutt und durrem Moose verborgen
hervorblinkte und schimmerte!

sDen Teufel auch!“ dachte ich, ,,das Volk-
lein hat ja wahre Horselberge unter sich ein-
gerichtet, wo der priachtigste Ritter keine Vor-
stellung davon hat; wie es scheint, muB man
arm werden, um die Herrlichkeit zu finden!*

»Was studieren Sie denn so fleiBig?“ sagte
Hulda, ihr Liedchen unterbrechend.

»Nun, ich betrachte mir eben das schoéne
Gliick, das ich so unverhofft gefunden habe! Dar-
itber darf man doch -ein biichen erstaunt sein?“

»Oh, was sind das fir aufgeputzte Worte!
Wie aus einem Lesebuch! Aber wenn ich es
bedenke, so hab’' ich schon ein paarmal ge-
meint, du redest und tatest nicht wie ein rich-
tiger Arbeitsgesell. Du hast vielleicht schon
bessere Zeit gehabt und eigentlich nicht ein
Handwerker werden sollen?“

»Ja, es8 ist so was! Aber nun hin ich zu-
frieden, besonders heut!“

»~Komm, komm!“ sagte sie, umhalste mich
und kiBte mich mit siBester Innigkeit, da
ich wie im Rausche weiter mit ihr ging; denn
unser Weg war lang.

Ich hatte aber meine vorherigen Worte
nicht gelogen, sondern setzte sie in Gedanken
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fort: ,Warum sollst du nicht untertauchen
in diese glickselige Verborgenheit, allem
ideal- und ruhmsichtigen Treiben entsagend?
Warum solltest du nicht gleich morgen wieder
solcher Arbeit nachgehen, wie du seit Wochen
verrichtet hast, ein Arbeiter unter Arbeitern
sein, deines bescheidenen Brotes jeden Tag
gewifl und jeden Abend deine stille Ruhe fin-
dend an diesem zarten Busen, der einer so
langen Jugend entgegenbliht? Schlichte Ar-
beit, goldene Liebe bei zufriedenem Brot, was
willst du mehr! Und kann am Ende nicht
noch etwas Besseres dabei herauskommen, in-
sofern es irgend zu wiinschen ist?“

Als wir endlich vor der Haustiir der Hulda
anlangten, war ich iberzeugt, ein echtes und
glickhaftes Abenteuer erlebt zu haben, und
versprach, am nichsten Samstagabend be-
stimmt da zu sein. Andere spidt Heimkehrende
verhinderten eine letzte Abschiedszirtlichkeit,
und sie schliipfte nach einigen héflichen Dan-
kesworten fir die Begleitung rasch neben
jenen hinein.

Der Mond néherte sich seinem Untergange.
Fin starker Wind bewegte die Tausende von
Fahnen in den still gewordenen StraBen, daf
es Uberall, in der Tiefe und auf der Héhe der
Haiuser und Tirme wallte und flatterte, wie
von Geisterhinden bewegt. Aber auch in mei-
nem Innern, durch alle Adern wogte und
rauschte erst jetzt die erwachte Leidenschaft,
wild und sanft, si und frech zugleich, die
Hoffnung, ja GewiBheit, in wenigen Tagen von
einem Schatze geheimer Glicksgiiter Besitz zu
nehmen, die ich mir vor Stunden noch nicht
hiatte traumen lassen.

So kehrte ich in meine verédete Wohnung
zurick, die ich seit der letzten Morgenfriihe
nicht mehr betreten hatte.
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Sechsetes Kapitel

Heimatstraume

Der Tod war in dem Hause eingekehrt, in
welchem ich wohnte; ich multe ihm sozu-
sagen auf der Treppe begegnet sein. Am
Nachmittage war die Wirtin in die Wochen
gekommen, und nun lag sie mit zerstértem
Leben in der matt erleuchteten Stube neben
einem toten Kinde. Ich mullite an der offenen
Tire voribergehen; eine Wehmutter und eine
Nachbarin rdumten auf und beschwichtigten
die weinenden Kinder, die aus ihrer Schlaf-
kammer hervorgebrochen waren. Auf einem
Stuhle sall der kurz vor mir heimgekehrte
Mann, der seit dem Mittage den Aufzigen und
Lustbarkeiten nachgegangen und erst kurz vor
mir angekommen, da man ihn an den ge-
wohnten Orten nirgends hatte finden konnen.
Er dbte seinen Beruf auler dem Hause auf
mir unbekannte Art, und was er verdiente,
brauchte er zum groBten Teil fir sich allein.
Die tote Frau war der Eckstein und die Er-
halterin der Familie gewesen.

Nun sall der Mann wortlos, ratlos und
bleich mitten in dem Jammer; denn die Rote
der herumschweifenden Heiterkeit war grind-
lich aus seinem Gesichte gewichen, und statt
den Schlaf suchen zu koénnen, mullite er wach
bleiben, ohne zu niitzen oder zu helfen. Er
betrachtete mit scheuem Blicke das in ein
Tichlein gewickelte undeutliche Wesen, wel-
ches in einem Getiimmel von Schmerzen und
Leiden vergangen war, noch eh es den Tag
gesehen. Er schiittelte schaudernd den Kopf
und schaute auf die Mutter; die lag starr und
teilnahmslos, wie es einer erfahrenen Toten ge-
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ziemt; weder Mann, noch Kinder, noch Nachbarn
riihrten sie; selbst das Kleine an ihrer Seite
ging sie nichts an, trotzdem sie vor kurzem
noch ihr Leben fiir dasselbe geopfert hatte,

Die Kinder, welche wihrend der Todesnot
eingesperrt und vernachldssigt worden, hun-
gerten und schrien mitten in ihren erbarm-
lichen Klagen um die Mutter nach Nahrung,
bis der Mann sich aufraffte und mit gelahm-
ten Gliedern herumtastete, wo die Frau die
letzte Speise mochte besorgt oder gelassen
haben. Er sah sich unfreiwillig nach ihr um,
als ob sie rufen miiBte: ,,Dort geh hin, da
steht die Milch, dort liegt das Brot, in der
Miihle steckt noch Kaffee!“ Sie sagte aber
nichts.

Erschiittert trat ich dem Jammer nédher
und fragte, ob ich irgend etwas tun kénne?
Eine der Frauen sagte, die Aerzte hitten die
sofortige Ueberfithrung nach dem Leichen-
hause anbefohlen; es wiare gut, wenn die Lei-
chen gleich in der Friihe geholt wiirden,
allein niemand sei da, wenn der Mann nicht
hingehe, die Bestellung zu machen. Ich erbot
mich, die Sache zu verrichten, und zog zehn
Minuten spiter die Glocke an der Wachstube
des Todes. Nachdem ich dem Wéichter das
Notige mitgeteilt, blickte ich durch eine Glas-
tiire in den Saal, wo sie von allen Stinden
und Lebensaltern ausgestreckt lagen, wie
Marktleute, die den Morgen erwarteten, oder
Auswanderer, die am Hafenplatze auf ihren
Siebensachen schlafen. Darunter sah ich auch
ein junges Miadchen auf Blumen ruhen. Die
kaum erblithte Brust warf zwei blasse Schat-
ten auf das Totenhemd; da erinnerte ich
mich dessen, was ich in dieser Nacht schon
erlebt und mir vorgenommen, und eilte woll
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Zweifel und Unruhe, Schrecken und Miidig-
keit, den Schlaf zu finden.

Dieser war aber stiirmisch bewegt und un-
erquicklich. Bald von den traurigen Vorgin-
gen im Hause geweckt, bald von halbwachen
Traumbildern umfangen, in denen Leben-
diges und Grabfertiges, buhlende Liebesworte
und Totenklagen sich unabldssig vermischten,
atmete ich auf, als es Tag wurde und ich
wenigstens meine Gedanken sammeln konnte.

Sie gerieten jedoch sofort miteinander in
Streit; denn als ich mich aufrichtete und, die
Hand an der Stirne, mich besann, was eigent-
lich geschehen und was ich zunichst tun
wollte, schwankte ich, ob ich vor den ernsten
Todesschatten, die mich gewarnt, zuriickwei-
chen oder dem Liebesbild dennoch folgen solle,
das mich in Gestalt der arbeitenden Armut
lockte. Die Verlockung blieb siegreich; es
schien mir gerade das beste zu sein, an dem
weichen Busen eines jungen Lebens Trost und
Vertrauen und mich selbst wiederzufinden,
und je ernster das Gewissen warnte, in sol-
cher Lage den Liebeshandel anzufangen und
ein so bedenkliches Biindnis einzugehen, desto
reichlicher flossen die Griinde des Worthal-
tens, der Ehre und Tapferkeit fiir die Aus-
fihrung des Vorsatzes.

Ich beschlo8 sogar, das reizvolle Geschopf
schon am nichsten Abend aufzusuchen, statt
erst Ende der Woche, vorher aber den alten
Trodler zu befragen, ob er mir ferner der-
gleichen anspruchslose Beschiftigung zuzu-
wenden wisse wie neulich.

So schritt ich mit lebensdurstigen Augen
und Lippen aus der Trauerwohnung hinweg,
aus welcher schon vor Stunden die Leiche der
Mutter und ihres letzten Kindes fortgebracht
worden. Ich achtete nicht der verlassenen
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Kleinen, die bei offener -Tire still an einem
Hauflein saBlen. Wie ich dann aus dem Hause
trat und die StraBe hinuntereilte, stiel ich
auf einen jungen Mann, der ein hibsches
Frauchen am Arme fiihrte. Beide waren gut
gekleidet in sauberer Reisetracht, augenschein-
lich bemiiht, eine Hausnummer zu finden, die
sie auf einem Zettelchen vor sich hatten. Der
Mann kam mir bekannt vor, ohne dal3 ich in
meiner Zerstreutheit etwas dabei dachte; wie
ich aber ausweichen wollte, sah er mich ge-
nauer an und sagte in den Lauten des Heimat-
dialektes: ,Da ist er ja! Sind Sie nicht der
Herr Heinrich Lee, den wir eben suchen?“

Erfreut und erschrocken zugleich erkannte
ich einen benachbarten Handwerksmann un-
serer Stadt, der vor Jahren ungefihr um die
gleiche Zeit mit mir in die Fremde gewan-
dert, liangst zuriickgekehrt und Meister ge-
worden, sein viterliches Geschiaft (ibernom-
men und ausgedehnt hatte und jetzt auf der
Hochzeitsreise war. Die machte er aber nicht
ohne kligliche Nebenzwecke, da die wohl-
habende Biirgerstochter, die er als Gattin am
Arme fihrte, ihm die Mittel fiir alle erspriel3-
lichen Unternehmungen zugebracht.

Er richtete mir nun die GriBe meiner
Mutter aus, die er zu diesem Zweck vor der
Abreise besucht hatte. Sie war mit einiger Be-
schamung gezwungen gewesen, dem Nach-
baren zu gestehen, dall sie nicht einmal be-
stimmt wisse, wo ich sei und ob ich noch am
alten Orte wohne; doch wiinschte sie um so
sehnlicher Nachricht zu erhalten. Ich aber
war ebenso verlegen, viel nach ihr zu fragen,
weil ich dadurch verriet, daB ich nichts von
ihr wisse; doch widerstand ich dem Bediirf-
nisse nicht lang und fragte fleiBig, was mich
zu erfahren verlangte.
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»Nun, wir sprechen noch von allem,”“ sagte
cler Landsmann, indem er mich aufmerksamer
betrachtete. ,JIhr habt Euch aber doch ziem-
iich verdndert, nicht wahr, Frau? Du hast
doch den Herrn Heinrich friher auch ge-
kannt?“

»lch glaube mich zu erinnern, obgleich ich
damals noch ein Schulkind war!“ erwiderte
sie, wihrend mir ihre ausgewachsene Frau-
lichkeit als vollkommen fremd erschien. In-
dessen fihlte ich, wie ihr Auge die geringe
Pracht meines Anzuges uberlief, der allerdings
weder neu noch wohlgehalten war; zum ersten-
mal fihlte ich die Demiitigung, schlecht ge-
kkleidet dazustehen, und noch verlegener ward
ich, als der Landsmann fragte, ob wir nicht in
meine Wohnung hinaufsteigen wollten? Glick-
licherweise diente mir der Todesfall zum Vor-
wand, dall es jetzt dort nicht wirtlich aussehe
und ich selbst deswegen ausgegangen sei.

»30 dirfen wir Sie einladen, den Tag mit
uns zuzubringen? Wir sind schon gestern an-
gekommen; da hab’ ich aber Geschifte er-
ledigt. Morgen frih reisen wir weiter, so wer-
den Sie mit uns nicht eben viel Zeit verlieren;
denn wir mochten Sie in Thren Arbeiten
keineswegs aufhalten!“

Der gute Landsmann ahnte nicht, wie
schmerzlich mich diese Rede traf; ich ver-
sicherte ihn jedoch, es habe keine Gefahr und
ich sei nicht so UbermifBig fleiBig. Nachdem
ich sodann das Reisepaar wihrend einiger
Stunden herumgefihrt, ging ich mit den Leut-
chen in das burgerlich bescheidene Gasthaus,
in welchem sie Quartier genommen, und teilte
mit ihnen das Mittagsmahl. Die langentbehrte
Gewohnheit, in der Mundart des Heimatlandes
und von altvertrauten Dingen zu reden, liel
mich die Gegenwart um so leichter vergessen,
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als eine Flasche guten Rheinweines ihren Duft
verbreitete. Das ruhig freundliche Benehmen
des Paares, das durch keinerlei lastige Zarf-
lichkeiten seinen neuen Ehestand verriet, ver-
mehrte das Behagen, welches mich wie ein
flichtiger Sonnenblick aus schwiil bewegtem
Wolkenhimmel iberkam.

Als nun der Landsmann eine zweite Flasche
bestellte und die Ubrigen Giste die Wirtstafel
verlassen hatten, zog sich die junge Frau in
ihr Zimmer zurick, um sich ein wenig aus-
zuruhen, wie sie sagte. Wir andern wurden
um so gesprichiger, bis der gute Nachbar sich
selbst unterbrach und, nach wohlgemeinten
Worten suchend, begann:

slch will es IThnen nicht verhehlen, Herr
Lee, da8 Thre Mutter sehr Ihrer Riickkunft be-
darf, und ich wirde Ihnen raten, so bald als
moglich heimzukommen; denn wihrend die
brave Frau den tiefsten Kummer und die
Sehnsucht nach Ihnen zu verbergen sucht,
sehen wir wohl, wie sie sich darin aufzehrt
und Tag und Nacht nichts anderes denkt. Ich
weil nicht, ob ich mich irre, aber es will mir
fast scheinen, es stehe nicht zum besten mit
Ihnen, und ich glaube fast, da8 Sie in dem
Stadium sind, wo die Herren Kiinstler allerlei
durchmachen miissen, um endlich mit statt-
lichem Ansehen aus dem Kampfe hervorzu-
gehen. Allein es hat alles sein Maf! Sie sollten
eine Unterbrechung eintreten lassen und ein-
mal die Heimat wieder sehen, auch wenn Sie
nicht als Sieger kommen. Die Dinge lassen
sich da ofter von einer neuen Seite betrachten
und anpacken.”

Er ergriff sein Glas und stief mit mir auf
das Wohl von Heimat und Mutter an, besann
sich ein wenig und fuhr fort:
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,Vorlaute und unverstindige Weiber und
auch ebensolche Minner in unserer Stadt, wo
es ruchbar geworden, da Thre Mutter gewisse
Summen an Sie gewendet und ihr eigenes
Auskommen dadurch bedeutend geschmilert
hat, lieBen es sich einfallen, dieselbe hinter
ihrem Riucken hart zu tadeln und auch un-
gefragt ihr ins Gesicht zu sagen, da8 sie un-
recht getan und sowohl ihrem Sohne schlecht
gedient, als sich selbst iberhoben habe. Jeder,
der die Frau kennt, weil, daB alles eher als
dieses der Fall ist; aber das unverstindige Ge-
schwiitz hat sie derart eingeschichtert, da8 sie
fast mit niemand zusammenkommt und so in
Einsamkeit und Selbstverleugnung dahinlebt.

Sie sitzt den ganzen Tag am Fenster und
spinnt; sie spinnt jahraus und -ein, als ob
sie sieben Tochter auszusteuern hitte, damit
doch mittlerweile etwas angesammelt wirde,
wie sie sagt, und wenigstens der Sohn fir sein
Leben lang und fir sein ganzes Haus genug
Leinwand finde. Wie es scheint, glaubt sie
durch diesen Vorrat weilen Tuches, das sie
jedes Jahr weben ldaft, Ihr Glick herbeizu-
lacken, gleichsam wie in ein aufgespanntes
Netz, damit es durch einen tichtigen Haus-
stand ausgefiillt werde, wie die Gelehrten und
Schriftsteller etwa durch ein Buch weiles
Papier gereizt werden sollen, ein gutes Werk
darauf zu schreiben, oder die Maler durch eine
ausgespannte Leinwand, ein Bild darauf zu
malen.“

Bei diesem letzteren Vergleich des wacke-
ren Redners konnte ich mich eines bitteren
Lichelns nicht enthalten. Das schien ihm
wohl die Richtigkeit seiner Vermutungen zu
bestitigen, und er fuhr fort:

sZuweilen stitzt sie ausruhend den Kopf
auf die Hand und blickt unverwandt in das
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Feld hinaus, iiber die Diacher weg, oder in die
Wolken; wenn es aber dimmert, so 148t sie
das Rad stillstehen und bleibt so im Dunkeln
sitzen, ohne Licht anzuziinden, und wenn der
Mond oder ein fremder Lichtstrahl auf ihr
Fenster fallt, so kann man unfehlbar ihre Ge-
stalt in demselben sehen, wie sie immer ins
Weite schaut.

Wahrhaft melancholisch aber ist es anzu-
sehen, wenn sie die Betten sonnt; anstatt sie
mit Hilfe anderer auf unseren Platz hinzu-
tragen, wo der gro8e Brunnen steht, schleppt
gsie dieselben auf das hohe schwarze Dach
Eures Hauses, breitet sie dort an der Sonnen-
seite aus, geht emsig auf dem abschiissigen
Dache umher, ohne Schuhe zwar, aber bis an
den Rand hin, klopft die Kissen und Pfiihle
aus, kehrt sie, schiittelt sie und hantiert so
seelenallein in der Hohe und dem offenen
Himmel, daB es héchst verwegen und sonder-
bar anzusehen ist, zumal wenn sie innehaltend
die Hand iiber die Augen hilt und droben in
der Sonne stehend nach der Ferne hinaus-
blickt. Ich konnt’ es einst von meinem Hofe
aus, wo ich bei den Gesellen stand, nicht lan-
ger ansehen; ich ging hiniiber, stieg bis unter
das Dach hinauf und hielt unter der Luke eine
Anrede an sie, indem ich ihr die Gefahr ihres
Tuns vorstellte. Sie ldchelte aber nur und be-
dankte sich fir die gute Meinung. Es ist daher
meine Ansicht, da8 Sie nach Haus reisen soll-
ten, je eher, je lieber! Kommen Sie gleich mit
uns!“

Ich schiittelte aber den Kopf; denn ich
konnte mich nicht entschlieBen, meinen Schiff-
bruch kundzutun und so aus der Schule zu
laufen. Ich gedachte das Uebel allein zu ver-
winden und mit geklartem Schicksal, so oder
anders, zur geeigneten Zeit zuriickzukehren.
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Mit unbestimmten Reden, in denen ich weder
ein zu groBes Selbstvertrauen heuchelte, noch
meine wirkliche Lage eingestand, behalf ich
mir den Ubrigen Teil des Tages, bis ich am
spiaten Abend von den Landsleuten Abschied
nahm, die am frihen Morgen weiterreisen
wollten.

Dennoch hatte das Bild der in die Ferne
schauenden Mutter ein starkes Gefiihl von
Heimweh wachgerufen, das mich bisher nur
im Schlafe besuchte. Seit ich namlich die
Phantasie und ihr angewohntes Gestaltungs-
vermégen nicht mehr am Tage beschéiftigte,
regten sich ihre Werkleute wahrend des
Schlafes mit selbstindigem Gebaren und
schufen mit anscheinender Vernunft und
Folgerichtigkeit ein Traumgetimmel in den
glihendsten Farben und buntesten Formen.
Ganz wie es wiederum jener irrsinnige Meister
und erfahrene Lehrer mir vorausgesagt, sah
ich nun im Traume bald die Vaterstadt, bald
das Dorf auf wunderbare Weise verklart und
veriandert, ohne je hineingelangen zu koénnen,
oder wenn ich endlich dort war, mit einem
plotzlichen freudelosen Erwachen. Ich durch-
reiste die schonsten Gegenden des Vaterlandes,
die ich in Wirklichkeit nie gesehen, schaute
Gebirge, Taler und Stréme mit unerhorten und
doch wohlbekannten Namen, die wie Musik
klangen und doch etwas Léacherliches an sich
hatten.

Ueber den Mitteilungen des Landsmannes
waren mir das Maddchen Hulda von gestern
abend und die heutigen Morgenpline aus dem
Gedédchtnisse geschwunden; ermiidet eilte ich
den Schlaf zu suchen und verfiel auch gleich
wieder dem geschéiftigen Traumleben. Ich
nidherte mich der Stadt, worin das Vaterhaus
lag, auf merkwirdigen Wegen, am Rande
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breiter Strome, auf denen jede Welle einen
schwimmenden Rosenstock trug, so da8 das
Wasser kaum durch den ziehenden Rosenwald
funkelte. Am Ufer pfliigte ein Landmann mit
milchweien Ochsen und goldenem Pfluge,
unter deren Tritten grofBe Kornblumen sprof-
ten. Die Furche fillte sich mit goldenen Kér-
nern, welche der Bauer, wihrend er mit der
einen Hand den Pflug lenkte, mit der anderen
aufschopfte und weithin in die Luft warf,
worauf sie als ein goldener Regen auf mich
niederflelen. Ich fing ihrer mit dem Hute auf,
soviel ich konnte, und sah mit Vergniigen, da
sie sich in lauter goldene Schaumiinzen ver-
wandelten, auf welchen ein alter Schweizer
mit langem Barte und zweihdndigem Schwerte
gepragt war. Ich zdhlte sie eifrig und konnte
sie doch nicht auszdhlen, fiillte aber alle Ta-
schen damit; die ich nicht mehr hineinbrachte,
warf ich wieder in die Luft. Da verwandelte
sich der Goldregen in einen prachtigen Gold-
fuchs, der wiehernd an der Erde scharrte, aus
welcher dann der schonste Hafer hervorguoll,
den das Pferd mutwillig verschméidhte. Jedes
Haferkorn war ein siiler Mandelkern, eine Ro-
sine und eirr neuer Pfennig, die zusammen in
rote Seide gewickelt und mit einem Endchen
Schweinsborste eingebunden waren, welches
das Pferd angenehm Kkitzelte, als es sich darin
wilizte, so daB es rief: ,,Der Hafer sticht mich?!“

Ich jagte aber den Goldfuchs auf, bestieg
ihn, da er schon gesattelt war, ritt beschaulich
am Ufer hin und sah, wie der Bauersmanu in
die schwimmenden Rosen hineinpfiigte und
mit seinem Gespann darin versank. Die Rosen
nahmen ein Ende, zogen sich zu dichten
Scharen zusammen und schwammen in die
Ferne, am Horizonte eine Rote ausbreitend,
der FluB8 aber erschien jetzt als ein unerme8-
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liches Band flieBenden blauen Stahles. Der
Pflug des Landmannes hatte sich inzwischen
in ein Schiff verwandelt; darin fuhr derselbe,
steuerte mit der goldenen Pflugschar und sang:
»Das Alpenglihen rickt aus und geht um das
¥aterland herum!“ Hierauf bohrte er ein Loch
in den Schiffsboden; darein steckte er das
Mundstick einer Posaune, sog kriftig daran,
worauf es méchtig gleich einem Harsthorn er-
klang und einen glinzenden Wasserstrahl aus-
stie8, der den herrlichsten Springbrunnen in
dem fahrenden Schifflein bildete. Der Bauer
nahm den Strahl, setzte sich auf den Rand des
Schiffes und schmiedete auf seinen Knien und
mit der rechten Faust ein méchtiges Schwert
daraus, daB die Funken stoben. Als das
Schwert fertig war, prifte er dessen Schéirfe
an einem ausgerissenen Barthaare und uber-
reichte es ho6flich sich selbst, indem er sich
plotzlich in den Wilhelm Tell verwandelte,
welchen jener beleibte Wirt zur Zeit meiner
friheren Jugend im Tellenspiel vorgestellt
hatte. Dieser nahm das Schwert, schwang es
und sang méichtig:

Heio, heio! bin auch noch do

Und immer meines Schieens froh!
Heio, heio! die Zeit ist weit,

Der Pfeil des Tellen fliegt noch heut!

Wo guckt ihr hin? Seht ihr ihn nicht?
Dort oben tanzt er hoch im Licht!
Man weil nicht, wo er stecken bleibt,
Heio, 's ist immer, wie man’s treibt!

Bann hieb der dicke Tell mit dem Schwerte
won der Schiffswand, die nun eine Speckseite
war, einen tuchtigen Span herunter und trat
mit demselben feierlich in die Kajiite, einen
Imbi@ zu halten.
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Indessen ritt ich auf dem Goldfuchs weiter
und befand mich unversehens mitten in dem
Dorfe, darin der Oheim gewohnt. Ich erkannte
es kaum wieder, da fast alle Hiauser neu ge-
baut waren. Die Bewohner saBen alle hinter
den hellen Fenstern um die Tische herum und
aflen, und niemand blickte auf die menschen-
leere StrafBe. Dessen war ich aber sehr froh;
denn erst jetzt entdeckte ich, daB ich auf
meinem glinzenden Pferde in alten abgetrage-
nen Kleidern safl. Ich bestrebte mich daher,
ferner ungesehen hinter das Haus des Oheims
zu gelangen, das ich fast nicht finden konnte.
Zuletzt erkannte ich es, wie es iber und uber
mit Efeu bewachsen und auBerdem von den
alten NuBbiumen Uberhangen, so dal weder
Stein noch Ziegel zu sehen war und nur hier
und da ein handgroBes Stickchen Fenster-
scheibe durch das Grine blinkte. Ich sah, da8
sich etwas dahinter bewegte, konnte aber
nichts Deutliches wahrnehmen. Der Garten
war von einer Wildnis wuchernder Feld-
blumen bedeckt, aus denen die aufgeschosse-
nen Gartengewichse baumhoch emporragten,
Rosmarin und Fenchelstauden, Sonnenblumen,
Kirbisse und Johannisbeeren. Schwirme wild
gewordener Bienen brausten auf der Blumen-
wildnis umher; im Bienenhause aber lag der
alte Liebesbrief, den der Wind einst dahin ge-
tragen, verwittert und offen, ohne da8 ihn die
Jahre her jemand gefunden. Ich nahm ihn
und wollte ihn einstecken, da wurde er mir
aus der Hand gerissen und als ich mich um-
sah, huschte Judith damit lachend hinter das
Bienenhaus und ki8te mich dabei durch die
Luft, daf ich es auf meinem Munde fihlte.
Der Ku8 war aber eigentlich ein Stick Apfel-
kuchen, welches ich begierig a. Da es jedoch
den Hunger, den ich im Schlafe empfand, nicht
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stillte, Uberlegte ich, dall ich wahrscheinlich
traumte, und daB der Kuchen wohl von den
Aepfeln herriihrte, die ich einst kiissend mit
der Judith zusammen gegessen. Ich fand es
also um so geratener, in das Haus zu gehen,
wo gewiBl eine Mahlzeit bereit sein wiirde. Ich
packte einen schweren Mantelsack aus, der
sich plotzlich auf dem Pferde zeigte, als ich
es an den zerfallenden Gartenzaun band. Aus
dem Mantelsack rollten die schonsten Kleider
hervor und ein feines neues Hemde, dessen
Brust mit einer Stickerei von Weintraubchen
und Maiglockchen verziert war. Wie ich aber
dieses Staatshemd auseinanderfaltete, wurden
zweie daraus, aus den zweien vier, aus den
vieren acht, kurz, eine Menge der schoénsten
Leibwiasche breitete sich aus, welche wieder in
den Mantelsack zu schieben ich mich vergeb-
lich abmihte. Immer wurden es mehr Hemden
und Kleidungsstiicke und bedeckten den Boden
umher; ich empfand die gréBte Angst, von
meinen Verwandten bei dem sonderbaren Ge-
haben dberrascht zu werden. In der Ver-
zweiflung ergriff ich endlich eines von den
Hemden, um es anzuziehen, und stellte mich
schamhaft hinter einen NuBbaum; allein man
konnte aus dem Hause diese Stelle sehen, und
ich schliipfte beschamt hinter einen andern,
und so immer fort von einem Baume zum
andern, bis ich dicht an das Haus und in den
Efeu hineingedriickt in Verwirrung und Eile
den Anzug wechselte, die schonen Kleider an-
zog und doch fast nicht fertig werden konnte,
und als ich es endlich war, befand ich mich
wieder in groBter Not, wo ich das traurige
Biindel der alten Kleider bergen solle. Wohin
ich es auch trug, immer fiel ein zerlumptes
Stick auf die Erde; zuletzt gelang es mit
saurer Miihe, das Zeug in den Bach zu werfen,
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wo es aber durchaus nicht weiterschwimmen
wollte, sondern sich auf der gleichen Stelle ge-
miachlich herumdrehte. Ich erwischte eine
vermorschte Bohnenstange und quilte mich,
die dimonischen Fetzen in die Stromung zu
stoBen; aber die Stange brach und brach
immer wieder bis auf das letzte Stimpfchen.

Da beriihrte ein Hauch meine Wangen, und
Anna stand vor mir und fihrte mich in das
Haus. Ich stieg Hand in Hand mit ihr die
Treppe hinauf und trat in die Stube, wo der
Oheim, die Tante, die Basen und Vettern ver-
sammelt waren. Aufatmend sah ich mich um;
die alte Stube war sonntiglich geputzt und so
sonnenhell, daB ich nicht begriff, wo all das
Licht durch den dichten Efeu hindurch her-
komme. Oheim und Tante waren in ihren
besten Jahren, die Badschen und Vettern bli-
hender als je, der Schulmeister ebenfalls ein
schéner Mann und aufgeriumt wie ein Jing-
ling, und Anna sah ich als Middchen von vier-
zehn Jahren im rotgeblimten Kleide mit der
hibschen Halskrause.

Was aber sehr sonderbar war, alle, Anns
nicht ausgenommen, trugen lange irdene Pfei-
jen in den Héinden und rauchten einen wohl-
riechenden Tabak, und ich desgleichen. Da-
hei standen sie, die Verstorbenenn und die Le-
hendigen, keinen Augenblick still, sondern
gingen mit freundlich frohen Mienen unablis-
gsig in der Stube auf und nieder, hin und her,
und dazwischen niedrig am Boden hin die
Jagdhunde, das Reh, der zahme Marder, Fal-
ken und Tauben in friedlicher Eimntracht, nur
daB die Tiere den entgegengesetzten Strich der
Menschen verfolgten und so ein wunderbares
Gewebe durcheinanderlief.

Der schwere Nufbaumtisch auf seinen ge-
wundenen Fifen war mit einem weilen Da-
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masttuche gedeckt und mit einem aufgeriste-
ten duftenden Hochzeitessen besetzt. Mir wis-
serte der Mund und ich sagte zum alten
Oheim: ,Ihr scheint Euch da recht wohl sein
zu lassen!“ ,Versteht sich!“ erwiderte er, und
alle wiederholten mit angenehm klingenden
Stimmen: ,,Versteht sich!“ Plétzlich befahl der
Cheim, daB man zu Tische sitze; alle stellten
die Pfeifen pyramidenweise zusammen auf den
Boden, je drei und drei, wie Soldaten ihre Ge-
wehre. Darauf schienen sie schon wieder zu
vergessen, dafl sie hatten essen wollen; denn
sie gingen zu meinem Verdrusse nach wie vor
umher und fingen allméhlich an zu singen:

Wir trdumen, wir tridumen,

Wir traumen und wir sdumen,

Wir eilen und wir weilen,

Wir weilen und wir eilen,

Sind da und sind doch dort,

Wir gehen bleibend fort,

Wem konveniert es nicht?

Wie schon ist dies Gedicht!

Hallo, hallo!

Es lebe, was auf Erden stolzieret in
griner Tracht,

Die Walder und die Felder, die Jager
und die Jagd!

Weiber und Manner sangen mit rihrender
Harmonie und Lust, und das Hallo stimmte
der Oheim mit gewaltiger Stimme an, daB die
ganze Schar mit verstirktem Gesange darein
tonte und rauschte und zugleich blal und
blasser werdend sich in einen wirren Nebel
aufloste, wiahrend ich bitterlich weinte und
schluchzte. Ich erwachte in Trdnen gebadet,
und auch das Kopfkissen war davon benetzt.
Als ich mich mit Mihe gesammelt, war das
erste, dessen ich mich erinnerte, der wohl-
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gedeckte Tisch; denn ich hatte nach den Er-
6ffnungen des’'Landsmannes am Abend nichts
mehr essen kénnen und war erst im Schlafe
wieder hungrig geworden. Wie ich nun die
Gier bedachte, mit welcher ich trotz des
Schmuckes der unbeherrschten Phantasie ge-
zwungen war, schliefllich immer nur von Geld
und Gut, Kleidern und Essen zu triaumen,
brach ich tber diese Erniedrigung neuerdings
in Tranen aus, bis ich abermals einschlief.

Siebentes Kapitel.

Weitertraumen

In einem groBen Walde fand ich mich
wieder und ging auf einem wunderlichen
schmalen Brettersteige, welcher sich hoch
durch die Aeste und Baumkronen wand, eine
Art endlosen hangenden Briickenbaues, in-
dessen der bequeme Boden unten nach rich-
tiger Traumesart unbenutzt blieb. Aber es war
schon, auf den Waldgrund hinabzuschauen, da
er ganz aus grinem Moose bestand, das in
tiefer Dunkelheit lag. Auf dem Mcose wuch-
sen viele einzelne sternférmige Blumen auf
schwankem Stengel, und sie wendeten sich
immer nach dem oben gehenden Beschauer;
bei jeder Blume stand ein kleines Erdméann-
chen oder Moosweiblein, das mittelst eines in
goldenem Laternchen strahlenden Karfunkels
die Blume beleuchtete, dall sie aus der Tiefe
heraufschimmerte wie ein blauer oder roter
Stern, und wahrend sich diese Blumengestirne,
welche oft in schénen Bildern zusammen-
gestanden, langsamer oder schneller drehten,
gingen die winzigen Leutchen mit ihren La-
ternchen um sie herum und lenkten sorgfaltig
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den Lichtstrahl auf die Kelche. So sah sich das
kreisende Leuchten in der Tiefe von dem
hohen Bretterwege wie ein unterirdischer
Sternhimmel an, nur daB er grin war und die
Sterne in allen Farben strahlten.

Entzickt ging ich auf der Hé&ngebricke
weiter und schlug mich tapfer durch die
Buchen- und Eichenkronen, da ich begriff, ein
so zierlicher Grund und Boden sei nicht dazu
da, darauf mit FiBen zu wandeln. Manchmal
kam ich in eine Fohrengruppe hinein, welche
etwas lichter war; das rote, von der Sonne
durchglihte stark duftende Holzwerk der
Fichtenkronen bot einen fabelhaften Anblick
und Aufenthalt, weil es wie kinstlich be-
arbeitet, gezimmert und mit seltsamem Bild-
werk verziert schien und doch ein natirliches
Aestewesen war. Manchmal fihrte der Steg
auch ganz tiber die Biume unter dem offenen
Himmel und Sonnenschein hinweg, und ich
stellte mich auf das schwanke Gelinder, um
zu sehen, wo es eigentlich hinausginge; allein
nichts war zu erblicken als ein endloses Meer
von grinen Baumwipfeln, soweit das Auge
reichte, auf dem ein heiBer Sommertag flim-
merte und Tausende von wilden Tauben, Hé-
hern, Mandelkrihen, Spechten und Weihen
herumschwirmten, und das Wunderbare war,
daB man auch die allerfernsten Voégel deutlich
erkannte und ihre Gestalt und Farben unter-
scheiden konnte. Nachdem ich mich zur Ge-
niige umgeschaut, blickte ich wieder in die
dunkle Tiefe, wo ich jetzt eine Felsschlucht
entdeckte, die fiir sich allein von der Sonne er-
hellt war. Auf dem tiefsten Grunde lag eine
kleine Wiese an einem klaren Bache; mitten
auf derselben saBl auf ihrem kleinen Stroh-
gessel meine Mutter in einem braunen Ein-
giedlerkleide und mit eisgrauen Haaren. Sie
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war alt und gebeugt, und ich konnte trotz der
fernen Tiefe jeden ihrer Ziige genau erkennen.
Mit einer grinen Rute hiitete sie eine kleine
Herde Silberfasanen, und wenn einer weg-
laufen wollte, schlug sie leise auf seine Fliigel,
worauf einige glinzende Federn empor-
schwebten und in der Sonne spielten. Am
Béchlein aber stand ihr Spinnrad, das rings
mit Schaufeln versehen und eigentlich ein
kleines Mihlrad war und sich blitzschnell
drehte. Sie spann nur mit der einen Hand den
glinzenden Faden, der sich nicht auf die Spule
wickelte, sondern kreuz und quer an dem Ab-
hange herumzog und sich da sofort zu grollen
Flachen blendender Leinwand gestaltete. Diese
stieg hoher und hoher heran; plotzlich fihlte
ich ein schweres Gewicht auf der Schulter und
merkte, dal ich den vergessenen Mantelsack
trug, der von den feinen Hemden ganz ge-
schwollen war. Jetzt sah ich freilich, woher
dieselben kamen. Wéahrend ich mich mihselig
damit schleppte, entdeckte ich, daB die Fa-
sanen alles schone Bettstiicke waren, welche
die Mutter eifrig sonnte und ausklopfte. Dann
raffte sie dieselben zusammen und trug sie ge-
schiftig herum und eines ums andere in den
Berg hinein. Wenn sie wieder herauskam, so
schaute sie sich mit der Hand iber den Augen
um und sang leise, was ich aber deutlich ver-
nahm:

Mein Sohn, mein Sohn,
O schoner Ton!

Wann kommt er bald,
Geht durch den Wald?

Da entdeckte sie mich in der Hohe wie in der
Luft schwebend und sehnlich zu ihr hinab-
blickend. Sie stiel einen lauten Freudenruf
aus und huschte wie ein Geist tiber Fels und
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Stein davon, ohne zu gehen, dafl sie mir
immer ferner zu entschwinden drohte, wah-
rend ich vergeblich rufend nacheilte und der
Steg sich bog und krachte, die Baumkronen
schwankten und rauschten.

Da war der Wald zu Ende, und ich sah mich
auf dem Berge stehen, welcher der Heimatstadt
gegeniiber liegt; aber welchen Anblick bot
diese! Der FluB8 war zehnmal breiter als
sonst und glinzte wie ein Spiegel; die H&auser
waren alle so groB, wie sonst die Minster-
Ikirche, von der fabelhaftesten Bauart, und
glanzten im Sonnenschein, die Fenster mit
einer Fille von Blumen geziert, die schwer
dber die mit Bildwerken bedeckten Mauern
herabhingen. Die Linden strebten unabsehbar
in den dunkelblauen durchsichtigen Himmel,
der ein einziger Edelstein schien, und die rie-
sigen Lindenwipfel wehten dran hin und bLer,
als ob sie ihn noch blanker fegen wollten,
und zuletzt wuchsen sie in die durchsich-
tige blaue Kristallmasse hinein.

Zwischen den grinen Laubgebirgen der
Linden stiegen die Minstertiirme empor, wih-
rend das ungeheure Steinschiff unter Higeln
von Millionen herzférmiger Lindenblitter lag
und nur da und dort eine purpurrote oder
blaue Glasscheibe, von einem verlorenen Son-
nenstrahl durchschossen, hervorfunkelte. Die
goldenen Kronen aber, welche die Turmknopfe
bildeten, schimmerten in der Himmelshéhe
und waren voll junger Madchen; die streck-
ten ihre Lockenképfe rings durch den goti-
schen Zierat in die Welt hinaus. Obgleich ich
jedes Lindenblatt scharf umrissen erkannte,
vermochte ich doch nicht zu sehen, wer denn
diese Madchen waren, und ich beeilte mich
hintberzukommen, da es mich sehr neugie-
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rig machte, wer wohl diese Mitbirgerinnen
sein mochten.

Zur rechten Zeit sah ich den Goldfuchs
neben mir stehen, legte ihm den Mantelsack
auf und begann den jihen Staffelweg, der zur
Bricke fiihrte, hinunterzureiten. Jede Staffel
war aber ein geschliffener Bergkristall, und
darin eingeschlossen lag schlafend ein span-
nelanges Weibchen, von unbeschreiblichem
Ebenmafl und Schonheit der Gliederchen.
Wahrend der Goldfuchs den halsbrecherischen
Weg hinunterstieg und jeden Augenblick sei-
nen Reiter in die Tiefe zu stirzen drohte,
bog ich mich links und rechts vom Sattel und
suchte mit sehnsuchtsvollen Blicken in den
Kern der Kristallstufen zu dringen.

sTausend noch einmal!“ rief ich listern
vor mich hin, ,was mogen das nur fur aller-
liebste Wesen sein in dieser verwinschten
Treppe?“

Ohne daB ich mich im geringsten wun-
derte, fing das Pferd plétzlich an zu sprechen;
es wandte den Kopf zurick und antwortete:
sWas wird's sein? Das sind nur die guten
Dinge und Ideen, welche der Boden der Hei-
mat in sich schliefit, und die derjenige her-
ausklopft, der im Lande bleibt und sich red-
lich nahrt!“

»Zum Teufell“ rief ich, ,ich werde gleich
morgen hier herausgehen und mir einige Stu-
fen aufschlagen!“

Und ich konnte meine Blicke nicht weg-
wenden von der langen Treppe, die sich glin-
zend hinter mir den Berg hinan schmiegte.
Das Pferd aber sagte, das sei nur eine leichte
Anschirfung, der ganze Boden stecke voll von
solchen Sachen. Wir langten jetzt unten bei
der Briucke an. Das war aber nicht mehr die
alte Holzbricke, sondern ein Marmorpalast,
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der in zwei Stockwerken eine endlose Siulen-
halle bildete und so als eine nie gesehene
Prachtbricke Uber den FlulBl fihrte. ,Was sich
doch alles verandert und vorwiarts schreitet,
wenn man nur einige Jahre weg ist!“ dachte
ich, als ich gemdichlich und neugierig in die
weite Brickenhalle ritt. Wéiahrend das Ge-
bdude von auBen nur in weiBlem, roétlichem
und schwarzem Marmor glinzte, waren die
Wande des Innern mit zahllosen Malereien
bedeckt, welche die ganze Geschichte und alle
Téatigkeiten des Landes darstellten. Das ganze
abgeschiedene Volk war sozusagen bis auf den
letzten Mann, der soeben gegangen, an die
Wand gemalt und schien mit dem lebendigen,
das auf der Briicke verkehrte, eines zu sein;
ja manche der gemalten Figuren traten aus
den Bildern heraus und wirkten unter den
Lebendigen mit, wihrend von diesen manche
unter die Gemalten gingen und an die Wand
versetzt wurden. Beide Parteien bestanden
aus Helden und Weibern, Pfaffen und Laien,
Herren und Bauern, Ehrenleuten und Lum-
penhunden; der Eingang und Ausgang der
Bricke aber war offen und unbewacht, und
da der Zug Uber dieselbe bestindig im Gange
blieb und der Austausch zwischen dem ge-
malten und wirklichen Leben unausgesetzt
stattfand, schien auf dieser wunderbar beleb-
ten Bricke Vergangenheit und Zukunft nur
ein Ding zu sein.

»Nun mécht’ ich wohl wissen, was das fir
eine muntere Sache ist!* summte ich in mich
hinein, und das Pferd antwortete auf der
Stelle:

»Dies nennt man die Identitat der Nation!*

»Du bist ja ein sehr gelehrter Gaull“ rief
ich, ,der Hafer mulB dich wirklich stechenl
Woher nimmst du derartige Brocken?*
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,Erinnere dich, sagte der Goldfuchs, ,auf
wem du reitest! Bin ich nicht aus Gold ent-
standen? Gold aber ist Reichtum und Reich-
tum ist Einsicht."

Bei diesen Worten merkte ich sogleich, daB
mein Mantelsack statt mit Gewand jetzt ginz-
lich mit den goldenen Miinzen angefillt war.
Statt zu griibeln, woher sie so unvermutet
wieder gekommen, fihlte ich mich in ihrem
Besitze hochst zufrieden, und obwohl ich
dem weisen Gaule nicht mit gutem Gewissen
recht geben konnte, daB Reichtum Einsicht
sei, fand ich mich doch unvermutet so ein-
sichtsvoll, daf ich wenigstens nichts erwi-
derte und gemiitlich weiterritt.

»sNun sage mir, du weiser Salomo!* bpe-
gann ich nach einer Weile von neuem: ,,Heilt
eigentlich die Briicke die Identitiat oder die
Leute, die darauf sind? Welches von beiden
nennst du so?*

»,Beide zusammen sind die Identitit, sonst
spriache man ja nicht davon!*

»Der Nation?“

»Der Nation, versteht sich!“

»Also ist die Bricke auch eine Nation%“

»Seit wann,” rief das Pferd unwillig, , kann
denn ein Vehikel, so schon es ist, eine Nation
sein? Nur Leute koénnen eine sein, folglich
gsind es die Leute hier!*

»S0! und doch sagtest du eben, die Nation
und die Briicke machen zusammen eine Iden-
titat aust®

,Das sagt’ ich auch und bleibe dabei!™

»Nun also?“

»Wisse,* antwortete der Gaul bedachtig, in-
dem er sich auf allen vieren spreizte, ,,wisse,
wer diese heikle Frage zu beantworten und
den Widerspruch zu lésen versteht, der ist ein
Meister und arbeitet an der Identitdt selber
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mit. Wenn ich die richtige Antwort, die mir
wohl so im Munde herumliuft, rund zu for-
mulieren verstinde, so wéire ich nicht ein
Pferd, sondern lingst hier an die Wand ge-
malt. Uebrigens erinnere dich, da8 ich nur
ein von dir getriumtes Pferd bin und also
unser ganzes Gesprich eine Ausgeburt und
Gribelei deines eigenen Gehirnes ist. Mithin
magst du fernere Fragen dir aus der aller-
ersten Hand nur selbst beantworten!*

»Ha, du widerspenstige Bestie!“ schrie ich
und stie8 dem Tiere die Fersen in die Wei-
chen, ,,um so mehr, du undankbarer Klepper!
bist du mir zu Red’ und Antwort verpflichtet,
da ich dich aus meinem so miihselig erginz-
ten Blute erzeugen und diesen Traum lang
speisen und nidhren muf!“

»Hat auch was Rechtes auf sich!“ sagte
das Pferd gelassen. ,Dieses ganze Gesprich,
iiberhaupt unsere ganze werte Bekanntschaft
ist das Werk und die Dauer von kaum drei
Sekunden und kostet dich kaum einen Hauch
von deinem geehrten Korperlichen!

»Wie, drei Sekunden? Reiten wir nicht
schon wenigstens eine Stunde auf dieser end-
tosen Bricke?“

»Drei Sekunden dauert der Hufschlag des
néchtlichen Reiters, der meine Erscheinung in
dir hervorgerufen; mit ihm wird sie ver-
schwinden, und du kannst wieder zu Fufi
gzhen!®

,Um des Himmels willen! So verliere keine
weitere Zeit, sonst geht der Augenblick vor-
uber, eh ich tiber diese schone Bricke im
reinen bin!“

»E8 eilt gar nicht! Alles was wir fir jetzt
zu erleben und zu erfahren haben, geht voll-
kommen in das MaB8 des wackeren Pferde-
irittes hinein, und wenn der richtig denkende
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Psalmist den Herrn seinen Gott anschrie: Tau-
send Jahre sind vor dir wie ein Augenblick!
so ist diese Hypothese von hinten gelesen
eine und dieselbe Wahrheit: Ein Augenblick
ist wie tausend Jahre! Wir konnten wihrend
dieses Hufschlages noch tausendmal mehr
sehen und horen, wenn wir nur das Zeug dazu
in uns hitten, lieber Mann! Alles Dréngen
oder Zogern hilft da nichts, alles hat seine
bequemliche Erfiilllung, und wir kénnen uns
ganz gemdichlich Zeit lassen mit unserm
Traum, er ist, was er ist, und nicht mehr noch
minder!“

Ich horte nicht linger auf die Rede des
Pferdes, weil ich bemerkte, daB ich von allen
Seiten mit biederer Achtung begriBt wurde;
denn schon mehr als einer der Voriibergehen-
den hatte mit eigentimlichem Griffe meinen
strotzenden Mantelsack betastet, ungefihr wie
die Metzger tun, wenn sie in den Bauern-
stdllen oder auf Méirkten ein Stick Rindvieh
auf seine Fettigkeit prifen und ihm Kreuz und
Lenden bekneifen.

»Das sind ja eigenartige Manieren!“ sagte
ich endlich; ,jich glaubte, es kenne mich kein
Mensch hier!“

»Es8 gilt auch nicht dir,“ meinte der Gold-
fuchs, ,sondern deinem Quersack, deiner
dicken Goldwurst, die mir das Kreuz drickt!*

»S0? Also das ist die Lésung und das Ge-
heimnis deiner ganzen Identititsfrage, das
geminzte Gold? Denn du bist ja aus gleichem
Stoffe, ohne daB dich ein einziger betastet!“

»Hm!“ machte das Pferd, ,,das ist nicht so
genau zu nehmen, Die Leute haben allerdings
ihr Augenmerk darauf gerichtet, ihre Iden-
titat, die sie in diesem Falle Unabhingigkeit
nennen, zu behaupten und gegen jeglichen
Angriff zu verteidigen. Nun wissen sie aber,
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dall ein kampffihiger guter Soldat wohlge-
nihrt und ein Frihstick im Magen haben
mull, wenn er sich schiagen soll. Da dies aber
nur durch allerhand Geminztes zu erreichen
und zu sichern ist, so betrachten sie jeden,
der damit versehen, als einen geristeten Ver-
teidiger und Unterstitzer der Identitdt und
sehen ihn drum an. Da lduft es denn freilich
mit unter, daB sie ihre Privatsachen mit den
offenttichen Dingen fir identisch halten, wie
man denn in der Uebung jeglicher Energie
nicht leicht zu viel tun kann, und so gewinnt
dieser cder jener das Ansehen eines habsiich-
tigen Esels. Sei es, wie es will, ich rate dir,
dein Kapital hier noch ein wenig in Umlauf
zu setzen und zu vermehren. Wenn die Mei-
nung der Leute im allgemeinen auch eine
irrige ist, so steht es doch jedem frei, sie fur
sich zu einer Wahrheit und so seine Stellung
zu einer angenehmen zu machen.”

Ich griff in den Sack und warf einige
Hande voll Goldminzen in die Hohe, welche
sogieich von hundert in der Luft zappelnden
Hénden aufgefangen und weitergeworfen wur-
den, nachdem jeder das Gold erst besehen
und an seinem eigenen Golde gerieben hatte,
wodurch beide Stiicke sich verdoppelten. Bald
kehrten alle meine Miunzen in Geselischoft
von anderem Golde zurick und hingen sich
an das Pferd; es regnete formlich Gold, wel-
ches sich klumpenweise an alle seine vier
Beine setzte gleich dem Blumenstaub, der den
Bienen Hoschen macht, so dal es bald nicht
mehr gehen konnte. Es bildeten sich aber noch
grolle Fligel an dem Tiere, und es glich zu-
letzt einer Riesenbiene und flog wie eine
solche Uber die Képfe des Volkes weg. Erst
jetzt schiitteten wir zusammen einen rechten
Goldregen nieder, so daB zuletzt ein ungeheur
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res Gesindel von Goldhungrigen hinter uns
her war. Alte und Junge, Weiber und Méanner
purzelten tUbereinander, das Gold zu raffen.
Diebe, die von Wichtern transportiert wur-
den, stirzten sich samt diesen in den Haufen;
Béickerlehrlinge warfen ihr Brot in das Was-
ser und fiillten ihre Korbe mit Gold; Priester,
die zur Kirche gingen, um zu predigen, schiirz-
ten ihre Talare, wie bohnenpfliickende Baue-
rinnen die Roécke, und schépften Gold hinein;
Magistratspersonen, die vom Rathause kamen,
schiichen herbei und schoben verschimt ein
paar zur Seite rollende Sticklein in die
Tasche; selbst aus einem an die Wand ge-
maiten Gerichte liefen die toten Richtier vom
Tische, lieen den Angeklagten stehen und
stiegen herunter, um hinter mir her zu strei-
chen, und schiieB.ich kam der gemalte Ver-
brecher auch noch gesprungen, um nach Gold
zu schreien.

Ganz geschwollen vom Bewullisein des
Reichtums schwebie ich endlich aus der
Bruckenhalle hinaus und schwang mich auf
dem goldenen Bienenpferde hochmiitig in die
Luft, wo ich hoch iiber den Miinsterkronen
kreiste wie ein Falke, mich bald einmal nie-
deriiel, bald wieder aufstieg und das Kkin-
dische Traumvergniigen des Fliegens und Rei-
tens zugleich in vollen Ziigen genod. Aus den
Kronen {ingerten hundert weille Hinde nach
meinem Goide empor, Augen und Winglein
biihien wie VergiBmeinnicht und Rosen im
Sonnenschein. Das Pferd sagte: ,,Nun wéihle,
das sind die heiratsfihigen Magdlein des
Landes! Das beste ist eine gute Frau!* Ich
dugeite auch richtig stolz und liustern auf sie
hinunter und gedachte, meine Irrfahrten und
erlebten Kiimmernisse mit einer konvenablen
Heirat abzuschliellen, als plétzlich eine harte
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Stimme erscholl, die rief: ,,Ist denn niemand
da, den Landverderber aus der Luft herabzu-
boien:*

sich bin schon dal!* antwortete der dicke
Wilheim Tell, der in einer Lindenkrone ver-
borgen saf, die Armbrust auf mich anlegte
und mich mit seinem Pfeile herunterschol.
Ein neuer Ikarus, stiirzte ich samt dem Gold-
fuchs prasse.nd aufs Kirchendach und rutschte
von dort jammeriich auf die Stiralle hinab,
wovon ich erwachte und mich erschiittert fand,
wie wenn ich wirklich gefallen wire. Der
Kopf schmerzte mich iieberhaft, wihrend ich
das Getrdumte zusammenlas Diese verkehrte
Welt, in welcher das im Wachen miilige Ge-
hirn bei nachtschlafender Zeit auf eigene
Faust zusammenhidngende Mirchen und buch-
gerechte Allegorien nach irgendwo gelesensn
Mustern, mit Schulwortern und satirischen
Beziehungen ausheckte und fortspann, begann
mich zu &angstigen, wie der Vorbote einer
schweren Krankheit; ja, es beschlich mich so-
gar wie ein Gespenst die Furcht, auf diese
Art kénnten meine dienstbaren Organe mich,
das heilt meinen Verstand, zuletzt ganz vor
die Tiire setzen und eine tolle Dienstbotenwirt-
schaft fiihren.

Als ich der Sache weiter nachdachte, emp-
fand ich die Gefahr, die darin liegt, sich ge-
gen Natur und Gewohnheit mit dem véllig
Geistlosen beschiftigen und ndhren zu wol-
len, und doch wuBte ich nicht, wie aus dem
B:inne hinauszukommen wire. Dartiiber schlief
ich wieder ein, und das Traumen ging neuer-
dings an; doch verlor sich das unheimliche
Allegorienwesen, und das Gesetzlose regierte
fort.

Ich trieb jetzt das halbzerbrochene und
schwer mit Siacken beladene Pferd eine bergige
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StraBe hinauf nach dem Hause der Mutter;
es dauerte eine qualvolle Ewigkeit, bis ich
endlich anlangte. Da brach das Tier zusam-
men und verwandelte sich in die schoénsten
und reichsten Gegenstidnde und Merkwirdig-
keiten aller Art, von welchen sich auch die
Sédcke entleerten, Dinge, wie man sie wvon
groBen Reisen als Geschenke mitzubringen
pllegt. Ich stand aber peinlich verlegen bei
dem aufgetiirmten Haufen von Kostbarkeiten,
der sich offen auf der StraBe ausbreitete, und
ich suchte vergeblich den Dricker der Haus-
tire und den Glockenzug. Ratlos und &angst-
lich die Reichtiimer hiitend, sah ich an dem
Hause empor und bemerkte erst jetzt, wie
seltsam es sich darstellte. Es war gleich einem
alten edeln Schrank- und Téafelwerke ganz
von dunkelm NuBbaumholz gebaut mit un-
zdhligen Gesimsen, Kassettierungen, Fillungen
und Galerien, alles auf das feinste gearbeitet
und spiegelhell poliert. Es war eigentlich das
nach aulen gekehrte Innere eines Hauses. Auf
den Gesimsen und Galerien standen altertim-
liche silberne Kannen und Becher, Porzellan-
gefafle und kleine Marmorbilder aufgereiht.
Fensterscheiben von Kristallglas funkelten
mit geheimnisvollem Glanz vor einem dunkeln
Hintergrunde zwischen gemaserten Zimmer-
oder Schranktiiren, in denen blanke Stahl-
schliissel steckten. Ueber dieser seltsamen
Fassade wolbte sich der Himmel dunkelblau,
und eine halbnidchtliche Sonne spiegelte sich
in der dunkeln Pracht des NuB8haumholzes, im
Silber der Kriige und in den Fensterscheiben.

Endlich sah ich auch, da8 reich geschnitzte
Treppen zu den Galerien hinauffithrten, und
bestieg dieselben, Einla8 suchend. Wenn ich
aber eine Tir o6ffnete, so sah ich nichts als
ein Gela8 vor mir, welches mit Vorriten der
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verschiedensten Art angefiilit war. Hier tat
gsich eine Biicherei auf, deren Lederbiande von
Vergoldung strotzten; dort war Gerite und
Geschirr tibereinandergeschichtet, was man
zur Annehmlichkeit des Lebens nur wiinschen
mochte; dort wieder tiirmte sich ein Gebirge
feiner Leinwand oder ein duftender Schrank
6ffnete sich mit hundert Késtchen voll Spe-
zereien. Ich machte eine Tire nach der an-
dern wieder zu, wohlzufrieden mit dem Ge-
sehenen und nur angstlich, weil ich nirgends
die Mutter fand, um mich in dem trefflichen
Heimwesen sofort einrichten zu konnen.
Suchend driickte ich mich an eines der Fen-
ster und hielt die Hand an die Schiife, um die
Spiegelung der Kristallscheibe aufzuheben; da
sah ich, statt in ein Gemach hinein, in einen
reizenden Garten hinaus, der im Sonnenlichte
lag, und dort g:aubte ich zu sehen, wie die
Mutter im Glanze der Jugend und Schonheit,
angetan mit seidenen Gewédndern, zwischen
Bilumenbeeten wandeite. Ich wolite das Fen-
ster aufmachen, ihr zurufen, fand aber durch-
aus keinen Riegel oder Knopf, denn ich war
ja auBerhalb des Hauses, obschon ich aus dem
Innern nach einem Garten hinausschaute. Am
Ende stand ich nur an einer reich getafelten
Wand auf einem schmalen Gesimse, das mei-
nen FiBen kaum geniigenden Raum bot. Als
ich mich hinausbcg, um zu sehen, wie ich
von der gefihrlichen Stelle hinuntersteigen
konne, sah ich auf der Gasse einen verkniffe-
nen Knirps von Knaben mit grauen verwelkten
Haaren, der mit einem Stecken meine Herr-
lichkeiten auseinanderschlug.

Sogleich erkannte ich den Jugendfeind, je-
nen vom Turme gestiirzten Knaben Meierlein,
und kletterte eilig hinunter, ihn zu verjagen.
Der aber fing wiitend an zu schelten und als
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Kindswucherer und Glaubiger aufs neue, nach
so viel Jahren, seine Forderung geltend zu
machen, wihrend er die Hand an den vom
Sturze zerschiagenen Kopf driicktie. Er wolle
mich jetzt endlich auspfanden, rief er mit gif-
tigen Worten, da er zu seiner verschriebenen
Sache komme; seine Rechnung sei plinktlich
in Ordnung.

»Du lugst, du kleiner Schuft,“ schrie ich
ihm zu, ,mach daB du fortkommst!* Da er-
hob er seinen Stock gegen mich, wir gerieten
einander in die Haare und raufien uns un-
barmherzig. Der wiitende Gegner riff mir alle
die schonen Kleider, die ich trug, in Fetzen,
und erst als ich ihn keuchend und verzwei-
feind am Halse wiirgte, entschwand er mir
unter den Hinden und lie8 mich in der schat-
tigen kaiten StraBe allein Ermattet sah ich
mich mit bloBen FiiBen dastehen. Das Haus
war aber das wirkiiche alte Haus, jedoch halb
verfalien, mit zerbréckelndem Mauerkalk, er-
blindeten Fenstern, in denen leere oder ver-
dorrte Biumenscherben standen und mit Fen-
steridden, die im Winde klapperten und nur
noch an einer Angel hingen.

Von meiner herrlichen Traumeshabe war
nichts mehr zu sehen als einige zertretene
Reste auf dem Pflaster, welche von nichts Be-
sonderem herzurithren schienen, und in der
Hand hieit ich nichts als den meinem bdsen
Feinde abgerungenen Stecken

Ich trat entsetzt auf die andere Seite der
Straiie und bi:ickte kummervoll nach den 6den
Fenstern empor, wo ich deutlich meine Mutter,
alt und grau und bleich, hinter der dunkeln
Scheibe sitzen sah, wie sie in tiefem Sinnen
ihren Faden spann.

Ich sireckte die Arme nach dem Fenstey
emp:.r; als sich die Mutter aber leis bewegte,
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verbarg ich mich hinter einem Mauervor-
sprung und suchte bang aus der stillen, dim-
merigen Stadt zu entkommen, ohne gesehen
zu werden. Ich drickte mich lings den Hau-
sern hin und wanderte alsbald an meinem
schlechten Stabe auf einer unabsehbaren Land-
strafe dahin zurlick, woher ich gekommen
war. Ich wanderte und wanderte rastlos und
mihselig, ohne mich umzusehen. In der
Ferne sah ich auf einer ebenso langen StraQe,
die sich mit der meinigen kreuzte, meinen
Vater mit seinem schweren Felleisen auf dem
Riicken voriberwandern.

Als ich erwachte, fiel mir ein Stein vom
Herzen, so traurig war mir dieser letzte Teil
der getriumten Abenteuer.

So ging es nachtelang fort, obgleich zu-
weiien auch etwas méBiger, so da der er-
traumte Zustand an eine Art ruhiger Zufrie-
denheit grenzte Einmal traumte mir, dag ich
an dem Rande des Vaterlandes auf einem
Berge sdfe, der von Wolkenschatten verdun-
keit war, wiahrend das I.and in hellem Scheine
vor mir ausgebreitet lag. Auf den weiBen
Stralen, den grinen Fluren wallten und zogen
Scharen von Voik und Leuten und sammelten
sich zu heiteren Festen, zu verschiedenen
Handlungen und Lebensiibungen, was ich alles
aufmerksam beobachtete. Wenn aber solche
Scharen oder Aufziige nah an mir voriber-
gingen und ich von den Leuten erkannt wurde,
schalten sie mich im Vorbeigehen, wie ich,
teilnahmslos in Trauer verharrend, nicht sehe,
was um mich her geschehe, und sie forderten
mich auf, ihnen zu folgen. Ich verteidigte
mich aber freundlich und rief ihnen zu, ich
sihe alles genau, was sie bewege, und nehme
teil daran. Nur sollten sie sich jetzt nicht um
mich kimmern, so sei mir wohler.
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Diese Vorstellung hatten meine emsigen
Traumgeister offenbar folgenden Versen eines
Unbekannten entwendet, die ich am Abend
vorher in einigen zerrissenen Druckbliattern
gelesen:

Klagt mich nicht an, daf ich vor Leid
Mein eigen Bild nur konne sehen!
Ich seh’ durch meines Leides Flor
Wohl euere Gestalten gehen.

Und durch den starken Wellenschlag
Der See, die gegen mich verschworen,
Geht mir von euerem Gesang,

Wenn auch gedampft, kein Ton verloren.

Und wie die mude Danaide wohl,

Das Sieb gesenkt, neugierig um sich blicket,
So schau’ ich euch verwundert nach,
Besorgt, wie ihr euch figt und schicket!

Achtes Kapitel

Der wandernde Schéadel

So -ging es in den Nédchten zu. Wie ich die
Tage damals verbracht, wei ich mir kaum
mehr vorzustellen; es war die wunderlichste
Uebung der Geduld mit dem Schicksal, das
will sagen mit sich selbst. Und wie ich wvor-
ahnend gedacht, 16ste sich der Ausgang autf
diese Weise am leichtesien von den Dingen.
Es dauerte nicht viele Tage, so zeigte es sich,
da mein verwitweter Hauswirt ohne seine
Frau nicht bestehen konnte und sich genstigt
sah, die Haushaltung aufzulésen, die Kinder
einstweilen den Eltern der Verstorbenen zu-
zuschicken und die Wohnung :zu riumen.
Schon waren die Kleinen fort, als der Mann
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mir mirrisch und gleichgiiltig anzeigte, ich
habe eine andere Unterkunft zu suchen, da er
selbst am néchsten Tage ausziehe.

’Ich -hatte nun alle die Jahre her in dem
Hause gewohnt; und da ein Ubles Geschick
meine- fahrende kleine Habe auseinanderge-
Blasen, so béschloB ich auf der Stelle nach der
Heimat zu gehen, statt einen bettelhaften Ein-
zug in eine neue Wohnung zu halten Ich
dnderte auch den EntschluB nicht, als mir
nach '‘Regelung dessen, was ich dem Manne
und andern noch etwa schuldig war, von dem
bei ‘Herrn Josef Schmalhoéfer erworbenen
Reichtum nicht so viel ibrig blieb, womit ich
héitte fahren kénnen. Es reichte vielmehr zur
Not fir eine FuBwanderung hin, wenn ich das
Geld genau einteilte, Tag und Nacht im Freien
blieb und nur wenig Nahrung genoS.

Um nun aber in den abgetragenen Kleidern
nicht voéllig einem Landfahrer &dhnlich zu
sehen, griff ich zum letzten Hilfsmittel, nim-
lich zu den Bildchen, die ich bei dem jadi-
schen Kunstschneider hingen hatte. Ohne Zeit
zu verlieren, ging ich zu ihm, nahm auch
jenes etwas grofere auf der Ausstellung ver-
unglickte Stiick mit und frug ihn, ob er mich
fir die drei Malereien neu und gut Kkleiden,
uni was er noch an barem Gelde heraus-
zahlen wolle.

Zu letzterem war er natirlich nicht zu be-
wegen; dafir fiel der Anzug leidlich gut aus,
den zu liefern er nach seiner Geschéifts-
maxime gleich bereit war; er lief sich sogar
zur Leistung eines festen stattlichen Hutes
herbei, dessen Rand den Hals gegen den
Regen zu schiitzen versprach. Ich fand mich
bei alledem wohl bedient und beraten und
schied ‘zufrieden von dem Nothelfer, nachdem
ich in einer Hinterstube die Kleider gewech-
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selt und ihm den abgelegten Habit als Zei-
chen meiner Erkenntlichkeit fiir menschen-
freundliche Behandlung uberlassen.

Auf dem Riickwege schwankte ich, ob ich
nicht den alten Schmalhofer noch aufsuchen
und von ihm Abschied nehmen solle. Ich be-
sorgte jedoch, er kénnte mich von neuem zu
einem nichts entscheidenden und geisttiten-
den Arbeitsgewinne verlocken; also mied icb
sein Haus, holte bei der Behorde noch meine
Ausweispapiere und eilte, da der Abend
nahte, nach Hause; denn ich wollte mit ange-
brochener Nacht die Wanderschaft antreten.

Das war auch geraten, da der Wirt bereits
den gesamten Hausrat fortgebracht und auch
mein Bett weggerdumt hatte, unbekiimmert,
wo ich diese letzte Nacht noch schlafen mdoge.
Ich fand ihn, wie er ganz allein in der stilien
Wohnung stand, die von unsern Tritten und
Worten einen ungewdhnten Widerhall héren
liel, weil sie ginzlich leer war. Nur etwas
Kleider und kleines Gerdte lagen noch bei-
einander, was er nicht zusammenzupacken
wullte, da es ihm an einer Kiste fehlte. Ich
sagte ihm, er konne sich meines groBen Koi-
fers bedienen, den ich zunichst nicht brauche,
Das nahm er ohne Dank an, woflr ich inm
auch einen Streich spielte. Denn als ich nun
in meine zwei Zimmer ging, in eine Reise-
tasche ein Restchen Wische und meine schon
gebundene Jugendgeschichte gesteckt hatte
und mich umsah, was nun noch zu tun wire,
entdeckte ich zu meinem Schrecken den
Schiadel des Albertus Zwiehan, der allein un-
versorgt zurickblieb.

Erschiittert nahm ich das unselige Sphé-
roid, das nicht zur Ruhe kommen konnte, in
die Hand, und fiihlte Gewissensbisse. ,,Armer
Zwiehan!*“ dachte ich, ,,du bist einst von Ost-
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indien nach der Schweiz gereist, von da nach
Grionland und wieder zuriick, dann hierher,
und nun mag Gott wissen, was aus dir wird,
den ich so leichtfertig vom Friedhofe genom-
men habe!“

Aber das half nun nichts; ich hob den
Deckel meines leeren Koffers und legte den
alten Schédel hinein, die weitere Fiirsorge
dem auf dem Sprunge stehenden Hauswirt
uUberlassend, der sich in seinem Unstern so
wenig liebenswirdig gegen mich benahm, ob-
gleich ich seit langer als fiinf Jahren an den
Unierhalt seiner Familie so manchen guten
Taler bheigetragen.

Dann trat ich mit umgehingter Tasche aus
meiner besonderen Trauerwohnung in die all-
gemeine hinaus, gab dem Manne rasch die
Hand und stieg die Treppe hinunter. Kaum
war ich aber auf dem Flur angelangt, so rief
der Unhold von ohen her meinen Namen und
schrie: ,,Da, nehmen's den auch mit, der ge-
hort Thnen!“ Gleichzeitig kolierte und polterte
der Totenkopf die lange hilzerme Treppe her-
unter und schiug mir unsanft an die Fersen.

Ich hob ihn auf; in der vorgerickten Dam-
merung lieB er erbidrmlich den Unterkiefer
fallen, der in Drdhien hing, und schien so zu
bitten, ihn nicht zuriickzulassen.

»30 komm mit,”“ sagte ich, ,,wir wollen
wieder zusammen heimgehen! Es war eine
merkwirdige Reise!*

Ich zwingte den Schidel mit Mihe in die
Wandertasche, wodurch diese ein unférm-
liches Aussehen gewann, wie wenn ein Kom-
mifbrot oder ein Kohlkopf darin steckte.

Nun hatte ich noch eine einzige Angelegen-
heit zu erledigen, die mir nicht leicht fiel.
Seit dem sonderbaren und unverhofften Lie-
besabenteuer mit Hulda war ein Sonnabend
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von mir unbenutzt verstrichen und jetzt eben
der zweite da. Durch die Nachrichten des
hochzeitreisenden Landsmannes, sowie durch
die erfahrenen Traumgesichte waren mir Mut
und Lust zur Verwirklichung der tannhauser-
lichen Glickspline vergangen; und doch
dréimgte mich jetzt ein Gefithl warmer Dank-
barkeit, selbst von zirtlicher Zuneigung und
Erinnerung, nicht ohne ein Wort des Ab-
schiedes, der Verstindigung davonzugehen.
Ich hoffte, das siiBe und ehrenwerte Geschopf
mit dem Gestindnisse, daB ich kein Hand-
werksgeselle, sondern ein verarmter Kiinstler
sei, der nicht wisse, was noch aus ihm werden
solle, und vorerst das L.and verlassen miisse,
unschwer von seinen Gedanken abzubringen,
iiber den abermaligen Verlust eines Liebha-
bers zu trdsten und so im Frieden zu schei-
den. Mit Tasche und Stab schon auf der Wan-
derschaft, schlug ich die Richtung nach der
StraBe ein, wo sie wohnte. Da es noch etwas
zu frih war, trat ich in ein Gasthaus, um ein
letztes Abendbrot in dieser Stadt zu mir zu
nehmen. Dann fand ich im Laternenlichte
bald das Haus und setzte mich im Schatten
einer gegeniiberstehenden Brunnensidule auf
ein kleines Banklein. Nun kam die anmutige
Gestalt im Werkeltagsgewande daher, aber
nicht allein; ein schlanker junger Mensch be-
gleitete sie, dem Anscheine nach ein Studie-
render oder Kiinstler, der eindringlich zu ihr
redete. In der Niahe der Haustiire ging sie
etwas langsamer, und ich vernahm, da sie
jetzt zu sprechen anfing, dis mir bekannte
liebliche und offenherzige Stimme, die nur
etwas trauriger oder weicher klang als an
jenem Abend.

»Die Lieb' ist eine ernstliche Sache,“ sagte
sie, ,selbst. im Scherze! Aber es gibt wenig
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Treu und Ehrlichkeit in der Welt. Nun, wir
wollen die Bekanntschaft probieren, wenn Sie
mich morgen auf den Tanz fiihren mogen; es
wundert mein Herz, wie es ist, wenn es mit
einem Herrn geht!*

Der neue Liebhaber antwortete mit leiser
Flisterstimme etwas, was ich nicht verstand;
ich horte einen leisen Kufl, ein ,,Gute Nacht!“,
worauf das M#&dchen hinter der Haustiire ver-
schwand und dieselbe zuschlug, der junge
Mann aber raschen Schrittes seiner Wege
ging.

Das ist auch eine Freisprechung! dachte
ich und erhob mich mit erleichtertem Gewis-
sen, jedoch mit einer sehr krausen Empfin-
dung. Ohne mich indessen weiter umzusehen
oder eine Minute linger in der Stadt aufzu-
halten, eilte ich dem Tore zu und wanderte
wenige Zeit spiter auf der nidchtlichen Heer-
strafle in der Richiung meines Heimatlandes
fort.

Zufrieden mit der klaren und fertigen
Form, welche mein Geschick nun angenom-
men hatte, setzte ich ohne Hast und ohne
Aufenthalt Full fiir Ful}, als einziges Ziel im
Auge, unter das Dach der Mutter zu treten,
gleichviel ob arm oder reich. Stundenlang
ging es so weiter; ich beachtete nicht, daB ich
auf einem Kreuzungspunkte war und von der
HauptstraBe auf eine unmerklich schmaélere
SeitenstraBe geriet, daB sich eine solche Ab-
zweigung nochmals wiederholte, bis ich mich
auf einem liandlichen Fahrweg befand. Da ich
aber nach dem Stande der Gestirne ungefihr
nach der richtigen Himmelsgegend zog, so
kam es mir nicht 8o sehr darauf an, ich rech-
nete eine etwaige Abirrung zu den nétigen
Erlebnissen eines Landfahrers. Ich ging durch
Geholze, iber Feld- und Wiesenfluren, an Dor-
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fern vorbei, deren schwache Umrisse oder ver-
lorene Lichter weit vom Wege lagen. Die
tiefste Einsamkeit waltete auf Erden, als es
Mitternacht wurde und ich iiber weite Feld-
gemarkungen ging; um so belebter waren die
mit den langsam riickenden Sternbildern
durchwirkten Liifte, denn die unsichtharen
Schwirme der Zugvogel rauschten und larm-
ten in der Hohe. Noch nie hatte ich diesen
herbstlichen Nachtverkehr des Himmels so
deutlich wahrgenommen

Ich kam in einen groBen Forst, und die
Dunkelheit wurde vollkommen. Still huschte
der Kauz an meinem Gesichte voriiber, und
aus der Tiefe schrie der Uhu. Als ich aber
durchfrostelt und ermiidet war, stieB ich in
einer Waldlichtung auf einen rauchenden
Kohlenmeiler, dessen Hiiter in seiner Erdhiitte
lag und schlief. Ich setzte mich still an den
heilen Meiler, wiarmte mich und schlief ein,
bis ein Flug hellschreiender Wanderfalken,
deren silberblaue Fliigel und weille Briste im
ersten Frihrot blitzten, iiber den Wald flog
und mich weckte. Wie ich mich ermunterte,
begann der Kohler aus der Hiitte zu kriechen,
die FilBe voran; vor ihm stehend wie ein eben
angekommener Wandersmann, wiinschie ich
ihm einen guten Morgen und fragile nach der
Gegend und der rechien StraBe. Er wuBte
nicht viel zu sagen, als daB ich mehr west-
wirts zu gehen habe.

Der Wald nahm ein Ende, und ich trat in
eine weite deutsche Herbstmorgenlandschaft
hinaus. Waldige und dunkle Gebirgsziige
streckten sich am Horizont; durch das f.and
wand sich ein rotlicher FluBl, weil der halbe
Himmel im Morgenrot flammte und die pur-
purn angegliihten Wolkenschichten iiber Fel-
dern, Hoéhen, Dorfern und einer betiirmten
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Stadt hingen. Die Nebel rauchten an den
Waldhidngen und zu Fi{illen .der schwarz-
blauen Berge. Schlésser, Stadttore und Kirch-
tirme glanzten rot; dazu entrollte sich ein
ballender Jagdlirm in den Wildern, Hérner
tonten, Hunde laduteten fern und nah, und ein
schoner Hirsch sprang an mir voriber, als ich
oben den Forst verliell.

Das Morgenrot verkiindete freilich ein
nasses Abendbrot und gab mir keine gute
Aussicht Wenn ich meinen Wanderplan inne-
halten wollte, so durfte ich nicht daran den-
ken, ein Nachtlager zu suchen, weil mich das
fur einen Tag der Nahrung berauben konnte.
Ich dachte daher mit einigem Schrecken an
die kommenden Fluten, und daB ich durch-
niaft die zweite Nacht hindurch wandern
miisse. Die Nidsse und der Schmutz besiegeln
jeglichen schlechten Humor des Schicksals
und nehmen dem Verlassenen noch den letz-
ten Trost, sich etwa auf die miitterliche Erde
zu werfen, wo es niemand sieht. Uberall kiltet
ihm die unerbittliche Feuchte entgegen, und
er ist genitigt, aufrecht zu bleiben.

In wenigen Stunden verhillte auch ein
graues Nebeltuch alles Licht, und das Tuch
begann sich langsam in nasse Fiden zu ent-
fasern, bis ein gleichmiBiger starker Regen
weit und breit herniederfuhr, der den ganzen
Tag anhielt. Nur manchmal wechselte das
nallkalte Einerlei mit noch kraftigeren Regen-
gussen, die vom Winde gepeitscht einen be-
wegteren Rhythmus in das Wasserleben
brachten, dasLLand und Wege iiberschwemmte,
Ich schritt unverdrossen durch die Fluten;
froh, daB ich meinen neuen Anzug von tiich-
tigem Stoffe gewdhlt, der etwas aushielt. Erst
zur Mittagszeit, dann aber pilinktlich, kehrte
jeh in einem Dorfe ein und aB eine warme
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Suppe mit -etwas. Fleisch und Gemiise, nebst
einem groBen Stiick Brot. Auch ruhte ich eine
Stunde umd ging darauf wieder in den Re-
gen hinaus. Denn wenn ich in acht Tagen,
welche ich mindestens brauchte, nach Hause
gelangen wollte, so mullte ich mich genau in
jeder Hinsicht an die vorgesteckte Ordnung
balten und durfte dabei nicht einmal er-
schopft oder krank werden. Nur so blieb ich
bis zuletzt Meister meiner selbst und hatte
niemanden zu fiirchten.

Nach einigen Stunden ging ich abermals
auf einem Waldwege, immer bestrebt, die
groBe HauptstraBe zu erreichen, mit deren
Langsachse meine Richtung allmédhlich wieder
zusammenfallen multe. Als ich abseits vom
Wege eine groBe Buche sah, deren gelbes
Laub noch geniigend dicht saB, ging ich hin
und fand auf einer ihrer aus dem Boden
ragenden Wurzeln eine ziemlich geschiitzte
Ruhestelle und lieB mich nieder. Da kam ein
altes Miitterchen dahergetrippelt, welches mit
der einen Hand ein elendes Biindelchen
kurzen Reisigs auf dem grauen Kopfe trug,
dessen Haare so rauh und zerzaust waren wie
das Gestriippe darauf; mit der andern Hand
schleppte sie miihselig ein abgebrochenes
kleines Birkenbdumechen hinter sich her. Mit
zitternden Schrittchen zerrte sie emsig und
kouchend, viele dngstliche Seufzer ausstoBénd,
den widerspenstigen Busch iiber alle Hinder-
nisse weg, gleich der Ameise, die einen zu
schweren Halm nach dem Bau schafft. Ich
sah dem armen Weibe voll Mitleid zu und
mufte mir gestehen, dall es dieser Kreatur
wohl noch schlimmer ging als mir, und sie
doch nicht rastete, sich zu wehren. Und doch
war ich wiederum elend genug daran, da ieh
thr nicht einmal irgend etwas helfen odér
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gebhen konnte. Wie ich beschdmt iiber diese
Ohnmacht hinstarrte, kam noch ein Wald-
hiiter des Weges, wohl so alt wie das Weib,
aber mit rotem Gesicht, groBem Schnurrbart,
kleinen Ringen in den Ohren und téricht
rollenden Augen. Der machte sich sogleich
iiber die Frau her, welche den Busch er-
schrocken fahren lie, und schrie:

»Hast wieder Holz gestohlen, du Strolchin?*

Bei allen Heiligen beteuerte die Alte, daB
sie das Birkenbdumchen geknickt auf dem
Wege gefunden habe. Er rief aber:

,wLigen tust du auch noch? Wart’, ich will
dir's austreiben!“

Und der alte Mann nahm die alte Graue
beim vertrockneten Ohr, das unter einero
verschobenen Kattunkidppchen hervorguckte,
zerrte sie daran und wollte sie so mit sich
fortschleppen, daB es unnatiirlich anzusehen
war. Durch einen plétzlichen Einfall erleuch-
tet, holte ich meinen Totenkopf aus der
Reisetasche, stiilpte ihn auf den Stock und
streckte ihn durch das Laubwerk des Unter-
holzes, hinter welchem ich selbst verborgen
war. Zugleich rief ich mit zorniger Stimme:
.Lal das Weib gehen, du schlechter Kerl!“
und schiittelte den Schéidel ein wenig, daB die
Zahne zusammenklappten und das Laub
raschelte, aus welchem er hinausguckte. Es
mullite fir die Leutchen drauBen aussehen,
wie wenn der Tod in dem Busch wére.

Der Waldhiiter blickte nach dem Orte hin,
woher die Stimme erscholl, erstarrte férmlich,
wurde fahl wie schlecht gebackenes Brot und
lieB das Ohr des Miitterchens fahren. Ich zog
das Gespenst sachte zuriick; der Waldhiiter
starrte bewegungslos her; als ich es aber
weiter oben aus dem Gebiische tauchen lieB,
irrten seine rundlichen Augen ihm dorthin
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nach, worauf er, so schnell ihn die schlottern-
den Beine tragen wollten, davoneilte, ohne
einen Laut von sich zu geben. Erst in bedeu-
tender Entfernung, wo der Weg sich zweigte,
blieb er einen Augenblick stehen und schaute
behutsam zurick. Da lieB ich den.-Schadel
etwas wackeln, und sogleich verschwand der
Flichtling um die Ecke und war nicht mehr
zy,- sehen. Er hatte freilich durchaws: keinen
Hrund anzunehmen, daB bei diesem Wetter
und zugunsten des armen Weibchens ein
bloBer Hokuspokus irmn tiefen Walde auf-
gefihrt werde, und Uberdies bewiesen, die
Ohrringe, daB er ein abergliubischer Mensch
war. Das alte Mitterchen, das in seinem
Schrecken nichtis als die Flucht des Peinigers
gesehen, wulte nicht, wie ihm geschah, lie
alles liegen und machte sich ebenfalls aus
dem Staube; mit den zitternden Hénden
ruderte sie eifrig in der Luft und redete vor
sich hin. .

Ich packte das alte gelbliche Kopfgerite
wieder ein, das so gute Dienste geleistet. Ich
swar von dem Scherze ordentlich 'erwidrmt
worden und ruhie noch ein Weilchen .aus,
wie ein Sieger auf dem Kampfplatz, mit dem
erquicklichen Gefiihle, -dal selten -einer so
ithel daran sei, der nicht durch irgendeine
kleine Wendung uUber die Dinge gestellt wer-
den k3nne. Ich betrachtete in Gedanken dem
aus dem Felde geschlagenen Unhold uand be-
mithte mich, die Grundlage seines bestiali-
schen Wesens aufzufinden. Ich sah die rund
glanzenden Augen, die hochroten Gesichis-
polster, den grauen, gepflegten Schnurrbart,
die blanken Knjpfe seines Dienstrockes; und
glaubte zu fihlen, daB das Fundament-.all
des anmalenden brutalen Gebausches. eine
grenzenlose Eitelkeit sei, die sich,.als eimem
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dumm rohen Menschen innewohnend, nicht
anders als in 'solcher Weise zu dullern wubBte.

Dieser Kerl, dachte ich, welcher vielleicht
der sorglichste Vater und Gatte ist und ein
guter Gesell unter seinesgleichen, insofern er
fur nicht im Prahlen und Awusbreiten seiner
Art behindert wird, dieser Kerl geflel sich
ausnehmend gut und hielt sich nach Mafigabe
seiner Dummheit fiir einen Helden, als er das
schwache Weib am Ohr zerrte. Nicht dall er
etwa in der Kirche oder im Beichtstuhle nicht
zaweilen einsihe, -da er fehlbar sei; der
Rausch der ‘Eitelkeit und Selbstgefdlligkeit
ist es, der ihn alle Augenblicke fortreiBt und
seinem Gotzen frénen lift. Um so genmauer
sieht er das Laster an seinem Vorgesetzten,
dieser an dem seinigen, und so stufenweise
fort, da einer es am andern gar wohl bemerkt,
aber nie unterliBt, der eigenen Unart voll
Wut den Ziigel schieflen zu lassen, um nicht
zu kurz zu kommen und sich herrlich dar-
zustellen. Alle die tausend voneihander Ab-
hingigen, die sich gegenseitig so erziehen,
streichen ihre grauen Schnurrbirte und las-
sen die Augen rollen, nicht aus Bosheit, son-
dern gus kindischer Eitelkeit. Sie sind eitel
im Befehlen und im Gehorchen, eitel im Stolz
und in der Demut; sie lligen aus Eitelkeit und
sagen die Wahrheit nicht um ihrer selbst wil-
len, sondern weil sie ihnen fiir diesmal gut
ansteht. Neid, Habsucht, Hartherzigkeit, Ver-
leumdungssucht, Trigheit, alle diese Laster
lassen sich béndigen oder einschlidfern; nur
die Eitelkeit ist immer wach und verstrickt
den Menschen -unaufhérlich in tausend
ligenhafte oder wenigstens unnétige Dinge,
Brutalitdten und kleinere oder gréBere Ge-
fahren, die alle zuletzt ein ganz .anderes
Wesen aus ihm machen, als er eigentlich zu
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gein wiinscht. Die Folge ist dann eine krank-
hafte Abirrung von seinem Selbst, statt der
angestrebten Befestigung desselben.

Das ist aber nur die groébere Hilfte, die
Schar der Armen im Geiste. Die feinere
Halfte, die Schar der Begabten und Gebildeten
irrt nicht von sich ab, die hat einen Zauber-
segen, der heifit: Wir wissen es und wollen
es sein, nidmlich eitel! ,Die unschuldige
Eitelkeit, sie ist die gutartige Verzierung des
Daseins! Das goldene Hausmittelchen der
Menschlichkeit und das Gegengift fiir die
grobe, bdsartige Ritelkeit! Die schéne Eitel-
kkeit, als die zierliche Vervollkommnung und
Ausrundung des eigenen Wesens, bringt alle
Keimlein zum Bliihen. die uns brauchbar und
annehmlich machen fir die Welt; sie ist zu-
gleich der feinste Richter und Regulator ihrer
selbst und treibt uns an. das Gute und Wahre,
das sonst verborgen bhliebe, in edler Gestalt
an den Tag zu bringen. Selbst Christus war
ein bilchen eitel, denn er hielt Haar und
Bart gelockt und lieB sich die Fiile salben!®

So klingt dieses schséne Lied, und diese
Eitelkeit ist erst der wahre Moloch, dessen
gelindes Feuer Menschen und Kieselsteine
frit. Er bleibt stets er selbst, der Moloch,
und fiirchtet sich nicht und ldchelt sein eher-
nes Lécheln, wéihrend sein heiBhungriger
Bauch gliiht. An ihm versengen sich Freund-
schaft, Liebe, Freiheit und Vaterland und alle
guten Dinge, und wenn er nichts mehr zu
fressen hat, wird er ein kalter Ofen voll
Assche

Wihrend dieser eifrigen Predigt, die ich
mir hielt, war ich weitergewandert, und da
mir das Gedankenspinnen die kiihle Zeit ver-
trieb, so setzte ich es fort. Ich prifte nun
mich selber und meine Manieren und unter-
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suchte fiir den Fall, daB ich von dem Laster
méBig frei sein sollte oder je wiirde, die Stel-
fung, in welcher man sich der eiteln Well
gegeniiber befindet. Gewil ist, dachte ich, da
die Eiteln die Sklaven der Freien sind, um
deren Beifall sie buhlen; aber Sklaven empd-
ren sich und werden grausam wie die Neger
won St. Domingo. In beiden Féillen gilt es,
durch sie hindurchzugehen und mit ihnen
auszukommen, ohne Schaden an der Seele
oder am Leibe zu nehmen. Aber warum soll
man sich denn von ihnen unterscheiden, sich
uber sie erheben? Um auf dieses Erhobensein
selbst wieder eitel zu werden?

Hier befand ich mich in einer Sackgasse,
und wihrend ich den Ausgang suchte, wurde
die Griibelei von einem WindstoBe unter-
brochen, der einen Baum so gewaltig schiit-
telte, dal dieser mir jihlings seine aufgesam-
melten Wasser auf Schulter und Riicken
warf. Ich schiitielte mich ebenfalls und sah
mich nach einer Zuflucht um, die aber nicht
vorhanden und mir auch nicht gestattet war.
Dennoch hatte ich Verlangen nach irgend-
einer Erleichterung; zuletzt fand ich dieselbe
in dem Zwiehansschidel, der mich mehr
seiner unbequemlichen Form als seines Ge-
wichtes wegen zu driicken begann. Allein im
Begriff, ihn seitwirts in einem Dickicht sachte
niederzulegen, iiberkam mich plétzlich der
'Wunsch und das Bediirfnis, in meiner Zwangs-
lage etwas Freiwilliges zu tun und mich da-
‘durch, wenn auch nur eines Daumens hoch,
‘iber dieselbe emporzuheben. Also packte ich
{den aszetischen Gegenstand wieder auf und
setzte die miihselige Wanderschaft fort, die
mich zum Uberflul noch auf allerlei verlorene
und schwierige Pfade brachte.
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Neuntes Kapitel

Das GrafenschloB

So ging es bis zur Abenddimmerung, wo die
Ermiidung, Frost und jegliche Schwiche so
iiberhanunahmen, daB ein moralischer Zusam-
menbruch nur.- durch die &rgerliche Betrach-
tung verhindert wurde: es kénne ja keine Rede
davon sein, etwa umzukommen oder unterzu-
gehen, und das schlechte Abenteuer wire also
olls -blobe Vexation durchaus entbehrlich; Ich
raffte mich nochmals zusammen und beékam
wieder die Oberhand.

Endlich trat ich aus den Forsten heraus
und sah ein breites Tal vor mir, in welchem
ein groBes Herrengut zu liegen schien; denn
schone Parkbdume zeigten sich anstatt des
Waldés und umgaben eine Déchergruppe, und
weiterhin lag zwischen Feldern und Weide-
grindeni eine weitlaufige Dorfschaft zerstreut.
Zunichst vor mir sah ich eine kleine Kirche
stehen, deren Tiiren gedffnet waren.

Ich ging hinein, wo es schon ziemlich dun-
kel war und das ewige Licht wie ein trib-
rotlicher Stern vor dem Altare schwebte, Die
Kirche war offenbar sehr alt, die Fenster zum
Teil noch aus gemalten Scheiben "bestehend
und Wand und Boden mit Grabsteinen und
Maélern bedeckt.

»Hier will ich die Nacht zubringen,“ sagte
ich zu mir, ,und mich im Schatten dieses
Tempels ausruhen!“

" Ich setzte mich in einen schrankartigen
Beichistuhl, in welchem ein dickes Kissen lag,
und wollte eben das Vorhidngelchen zuziehen,
um augenblicklich einzuschlafen, als eine
Hand das griine Seidenfdhnchen festhielt und
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der Kiister, der mir in weichen Hausschuhen
nachgegangen, vor mir stand und sagte:

»Wollt Thr etwa hier iibernachten, guter
Freund? Ihr kénnt nicht da bleiben!“

sWarum nicht?* fragte ich.

»Weil ich sogleich die Kirche schlieBen
werde! Geht nur hinaus!“ erwiderte der
Kiister.

»Ich kann nicht gehen,“ sagte ich, ,lait
mich hier sitzen, nur einige Stunden, die Mut-
ter Gottes wird es Euch nicht iibelnehmen!*

»Geht sogleich!“ rief er, ,,Jhr kénnet nicht
hier bleiben!“

Ich schlich triibselig aus der Kirche, und
der wachsame Seilzieher machte sich daran,
die Tiiren zu verschlieBen. Ich stand jetzt auf
dem Kirchhofe, welcher einem wohlgepflegten
Garten glich; jedes Grab war fir sich oder mit
andern zusammen ein Blumenbeet, in freier
Anordnung; besonders die Kindergréblein
waren anmutig verteilt, bald als eine kleine
Versammlung auf einer Raseninsel, bald ein-
sam in einem lieblichen Schmollwinkel unter
einem Baume, bald zwischen Grabern der Al-
ten, gleich Kindern, die den Miittern an der
Schiirze hangen. Die Wege waren mit Kies
bedeckt und sorgfialtiz geharkt und fiihrten
ohne Scheidemauer unter die dunkeln Biume
eines Lustwaldes, Ahorne, Ulmen und Eschen.
Der Regen hatte nachgelassen; doch fielen
noch zahlreiche Tropfen, indes im Westen ein
Streifen feurigen Abendrotes lag und einen
schwachen Schein auf die Leichensteine warf.
Ich lie8 mich unwillkiirlich auf eine Garten-
bank nieder, die mitten in den Gridbern stand.

Da kam mit raschen Schritten ein schlan-
kes weibliches Wesen aus dem tiefen Schatten
der Bdume hervor, welches reiche dunkle
Locken im Winde schiittelte und mit der einen
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Hand eine Mantille iiber der Brust zusammen-
hielt, wahrend die andere einen leichten Re-
genschirm trug, der aber nicht aufgespannt
war. Diese anmutige Gestalt eilte wohigemut
zwischen den Griabern herum und schien die-
selben aufmerksam zu besichtigen, ob die Ge-
wichse von Sturm und Regen nicht gelitten
héatten. Hier und da kauerte sie nieder, warf
den leichten Schirm auf den Kiesweg und
band eine flatternde Spitrose frisch auf oder
schnitt mit einem glinzenden Scherchen eine
Aster oder dergleichen ab, worauf sie weiter-
eilte. Erschopft wie ich war, sah ich die
schoéne Erscheinung vor mir hinschweben und
dachte nicht viel dabei, als der Kuster wieder
zum Vorschein kam.

»Hier kénnt Ihr auch nicht bleiben, guter
Freund!” redete er mich abermals an; ,dieser
Gottesacker gehort gewissermallen zu den
herrschaftlichen Garten, und kein Fremder
darf sich da zur Nachtzeit herumtreiben “

Ich antwortete gar nichts, sondern sah rat-
fos vor mich hin; denn ich konnte mich bei-
nah nicht entschlieBen aufzustehen.

»Nun, hort Ihr nicht? Auf! Steht in Gottes
Namen auf!“ rief er etwas lauter und rittelte
mich an der Schulter, wie man einen auf der
Wirtsbank Eingeschlafenen aufmuntert.

In diesem Augenblicke kam die Dame in
die Niahe und verhielt ihren sorglosen Gang,
um dem Handel zuzuschauen. Thre Neugierde
war von 8o kindlich anmutiger Gebarde und
die Person so schdéniaugig, soviel in der Dam-
merung zu sehen, von so unverhohlener natir-
licher Freundlichkeit, daf ich mich fir den
Augenblick neu belebt erhob und mit dem Hut
in der Hand vor ihr stand. Ich schlug jedoch
verlegen die Augen nieder, als sie mich in
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meinem durchnidfBten und beschmutzten Auf-
zuge aufmerksam betrachtete.

Inzwischen sagte sie zu dem Kirchendiener:

»,Was gibt es hier mit diesem Manne?“

wAcl, gnidiges Frauiein!® antwortete der
Kister, ,,Gott wei, was das fiir ein Mensch
sein mag! Er wiil durchaus hier einschlafen;
das kann doch nicht geschehen, und wenn er
ein armer Vagabund ist, schiift er gewil bes-
ser im Dorf in irgendeiner Scheuer!*

Die junge Dame sagte freundlich, zu mir
gewendet: ,,Warum wollen Sie denn hier schla-
fen? Lieben Sie die Toten so sehr?*

»Ach, mein Fraulein,” erwiderte ich auf-
blickend, ,ich hieit sie fiir die eigentlichen
Inhaber und Gastwirte der Erde, die keinen
Miiden abweisen; aber wie ich sehe, sind sie
nicht viel vermégend und wird ihre Intention
ausgelegt, wie es denen gefiilt, die tiber ihren
Kopfen einhergehen!®

sDas sollen Sie nicht sagen,” versetzte
idcheind das Frauiein, ,,daB wir hierzulande
schlimmer gesinnt seien als die Toten! Wenn
Sie sich nur erst ein bilchen ausweisen wollen
und sagen, wie es IThnen geht, so werden Sie
uns Lebendige hier schon als leidliche Leute
finden!“

,Darf ich Thnen zum Anfang meine Schrii-
ten vorweisen?*

,»Die konnen falsch sein! Verfahren Sie lie-
ber miindlich!*

,Nun, ich bin guter Leute Kind und eben
im Begriff, so sehr ich kann zu laufen, woher
ich gekommen bin! Leider geht es nicht un-
aufgehalten, wie es scheint!"

wund woher kamen Sie denn?*

,Aus der Schweiz. Seit einigen Jahren
lebte ich als Kiinstler in Ihrer Hauptstadt, um
zu entdecken, dal ich keiner sei. So bin ich
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nun ohne bequeme Reisemittel auf dem Heim-
wege und glaubte, ohne jemandem lastig zu
falien, nur so durchlaufen zu kénnen. Das
hat der Regen verhindert; darum hoffte ich
ungesehen die Nacht in dieser Kirche zuzu-
bringen und in aller Friihe still weiterzuzie-
hen. Wenn hier ganz in der Nidhe ein Vor-
dach oder ein offener Schuppen ist, denn wei-
ter kann ich nicht mehr, so befehlen Sie groB-
miitig, daB man mich dort ruhen 148t und tut,
als ob ich gar nicht da wéire, am Morgen
werde ich dankbar wieder verschwunden
sein!®

,3le sollen ein besseres Quartier haben,
kommen Sie jetzt mit mir, ich will es vor-
faul,g auf mich nehmen, bis mein Vater er-
scheint, der bald von seiner Jagdpartie zuriick-
Kehren wird.“

Obschon ich vor kalter Néidsse schlotterte,
seit ich dastand, zogerte ich doch, ihr zu fol-
gen. Als das Fridulein mich wartend ansah,
hat ich um Entschuldigung, ich sei trotz mei-
ner wunderlichen Lage kein Bettler, und ihr
Anerbieten kreuze meinen Plan, ohne fremde
Hilfe nach Hause zu gelangen.

»Aber Sie sind ja ganz durchnéfBt und frie-
ren wie ein Pudel, mein stolzer Herr! Wenn
Sie im Freien bleiben, so kénnen Sie bis zum
Morgen das schonste Fieber haben und sind
dann erst recht verhindert, ohne Hilfe und
Pflege weiterzukommen. Sie sollen sich vor-
derhand auch nur in einem Gartenhause auf-
halten, wo ich den Tag zugebracht habe und
ein warmes Feuer brennt. So sperren Sie sich
denn nicht linger, damit wir Sie nach Ihrem
Wunsche am sichersten und aufs schnellste
wieder loswerden! Und Ihr, Kiister, folgt uns
als dienstbare Begleitung zur Strafe dafir,
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daB Ihr diesen frommen Pilgrim so ungastlich
behandelt habt!“

,»Und was wiirde man mir sagen, gnadigstes
Fraulein,” brummte der Kilister ganz unwirsch,
,swas wirde man mit mir anfangen, wenn ich
nachts die Kirche offen lieBe oder einen Frem-
-den darin einschlésse? Hat man noch nie von
niachtlichem Kirchenraub gehért? Wurden noch
keine Leuchter, Kelche und Patenen gestoh-
len ¢

Hier mufBite ich lachen und sagte: ,Haltet
Ihr mich fir einen Shakespeareschen Bar-
dolph, der in Frankreich wegen der gestohle-
nen Monstranz gehenkt wurde?“

»Nachdem er schon in England einen Lau-
‘tenkasten entwendet, zwdlf Stunden weit ge-
tragen und fiir drei Kreuzer verkauft hatte?“
fiigte das vortreffliche Mddchen hinzu, indem
es mich mit einem hellen Antwortlachen an-
blickte. Da versetzte ich:

sWenn Sie im Gebrauch gemeinschidlicher
Zitate so schlagfertig sind, darf ich es doch
wagen, Ihnen zu folgen; denn wir gehoren ja
einem offentlichen Geheimorden an, der sein
Dasein billig durch gegenseitiges Wohltun
niitzlich machen mag.“

»3ehen Sie, so hat alles in der Welt seine
gute Seite!“ sagte sie und schritt voran; ich
ging mit, und der Kister folgte uns verblifft
und mibBtrauisch durch den dunkeln Park.
Bald leuchteten durch die Baume die erhellten
Fenster eines gerdumigen Gartenhauses, das in
einiger Entfernung vom Wohngebidude stehen
mochte. Wir traten in einen kleinen Saal, der
nur durch eine Glastiire vom Park getrennt
war; ein schénes Feuer brannte im Kamin,
die Dame rickte einen Lehnstuhl von Rohr-
geflecht herbei und forderte mich auf, nun-
«mebr auszuruhen. Ohne Siumen setzte ich
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mich in den Stuhl; fand mich a&ber dirch
meine unférmige Reisetasche einigermafen
belistigt.

»50 legen Sie doch. die Tasche abl“ sagte
die Herrschaftstechter, ,oder tragen Sie wirk-
lich einen gestohlenen Lautenkasten. darin
herum, weil Sie sich nicht davon trennen
kénnen?*

»Es ist s0 was!“ nickte ich zustimmend, ent-
ledigte mich aber des von dem Schidel -ge-
schwollenen Umhéngsels, welches mir der :Ki-
ster auf einen Wink des Frauleins abnahmn
und in einen Winkel lehnte. Mit der FuB-
spitze befiihlte er dabei fast unmerklich die
rundliche Erhéhung, ob nicht wenigstens eine
geraubte Melone dahinter stecke, da er &aus
-dem Lautenkasten nicht klug wurde.

Das Friulein, das sich inzwischen. zu schaf-
fen gemacht, kam jetzt wieder, stellte sich vor
mich hin und frug mitleidig: ,,Wie ‘heiBlen
Sie denn? Oder wollen Sie ganz inkognito
reisen®"

~Heinrich Lee,“ sagte ich.

,Herr Lee, geht es Ihnen wirklich ganz
schlecht? Ich habe keinen rechten Begriff da-
von. Sie sind doch am Ende nicht so arm,
.daB Sie auch nichts zu essen haben?“

»Es hat nichts zu bedeuten, aber im Augen-
blicke ist es allerdings so; denn wenn ich mehr
als einmal am Tage esse, so reicht meine
Kriegskasse nicht aus, bis ich nach Hause
komme.“

,»Aber warum tun Sie das? Wie kann man
sich so der Not aussetzen?“

,,Nun, mit Absicht habe ich es gerade wicuit
getan; da es aber einmal so ist, so nehme ich
es scgar dankbar hin, insoweit der Zwang
einen Dank verdient. Man lernt an allem
etwas. Fir Frauen sind dergleichen: Usbun-
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gen nicht notwendig, da sie immer nur tun,
was sie nicht lassen koénnen; fir unsereinen
sind so recht handgreifliche Exerzitien gut;
denn was wir nicht sehen und fiihlen, sind wir
selten zu glauben geneigt oder halten es fiir
unverniinftig und nicht der Beachtung wert!*

Sogleich holte sie mit Hilfe des Kiisters
einen kleinen Tisch herbei, auf welchem ein
paar Teller mit einigem Essen standen.

wHier ist zum Gliick gerade mein Abend-
brot. Nehmen Sie vorliufig etwas zu sich, bis
Papa nach Haus kommt und fiir Sie sorgt.
Geht schnell ins Haus hiniiber, Kiister, und
laBt Euch von der Haushilterin eine Flasche
Wein geben, hort Ihr? Trinken Sie lieber wei-
Ben oder Rotwein, Herr Lee?“

»Roten!* sagte ich unhoflich, weil ich jetzt
wieder verlegen war, in diesem Zustande zwi-
schen einem hilfsbediirftigen und unbekannten
Landfahrer und einem gut behandelten Ange-
horigen der Gesellschaft das rechte Wort zu
treffen.

»350 s8oll man Euch von unserm roten Tisch-
wein geben!“ rief sie dem abgehenden Kiister
nach und zog dann an einer Klingelschnur,
worauf ein lindlich gekleidetes Mddchen her-
beigelaufen kam, welches von meinem Anblick
iberrascht stehen blieb und mich mit Erstau-
nen betrachtete. Es war die Tochter eines
Gértners, der unter dem gleichen Dache seine
Wohnung hatte; wie sich mit der Zeit ergab,
stellte sie die Dienerin und Vertraute des
Fréduleins in einer Person vor und stand mit
der Herrentochter auf Du und Du.

»Wo steckst du, Roschen?“ rief die letztere,
,»Zlinde schnell Licht an, wir haben eine Heim-
suchung und bleiben vorerst noch hier!“

Ich hatte unterdessen Gabel und Messer er-
griffen, um einer Schnitte kalten Bratens zu-
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zusprechen, war aber neuerdings verlegen. Das
silberne Werkzeug war ein offenbar lange ge-
brauchtes Kinderbesteck; auf der kleinen
Gabel war in gotischer Schrift sauber der
Name ,,Dorothea“ eingegraben, und da das
neu angeskommene Réschen die Herrin soeben
Dortchen nannte, hielt ich unzweifelhaft ihr
eigenes Elgerite in der Hand. Ich legte das-
selbe nieder; Roschen bemerkte gleichzeitig
den Umstand und rief: ,Was machst du denn,
Dortchen? Du hast ja dem Manne dein eige-
nes Besteck gegeben!“

Leicht erréotend sagte das sogenannte Friu-
lein Dortchen: ,,Wahrhaftig, so geht es, wenn
man zerstreut ist! Entschuldigen Sie, dal ich
Sie mit meinen Kinderwaffen versehen habe!
Sollten Sie sich indessen nicht davor ekeln,
so dirften Sie nur ruhig fortfahren, und ich
selbst gewidnne das Ansehen einer heiligen
Elisabeth, welche die Armen aus ihrem eige-
nen Teller speist.”

Auf diesen freundlichen Scherz wublte ich
nichts mehr einzuwenden. Doch wollte es mit
dem Essen nicht recht gehen; ich empfand
auf einmal keinen Appetit, vielmehr bedriickte
mich ein Gefiih], als ob ich am unrechten Orte
wire, und winschte, draullen auf der Land-
strafle und in der Freiheit zu sein, wubte aber
freilich, daB es nicht gut gehen wiirde. Es
wurde mir etwas behaglicher zumute, als ich
ein Glas Wein ausgetrunken, das mir Ros-
chen, mich mit kritischen Aeuglein musternd,
eingeschenkt. Dann lehnte ich mich zuriick
und sah dem Treiben der beiden Personen zu.
Das Frédulein hatte sich inmitien des Saales
an einen groBen runden Tisch gesetzt, und die
Gértnerstochter stand neben ihr. Auf dem
Tische befanden sich allerlei Gldser und Krii-
gelchen mit Blumen und bunten Waldsachen,
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wie sie der Herbst zu bringen pflegt, rote und
schwarze Beerenbiischel. Dazwischen lag
merkwiirdiges, purpurrotes oder goldgelbes
Blattwerk, gefledert und herzférmig, glinzend
griine Efeublitter von besonderer Schonheit,
Schilf, alles bereit, zu einem Straulle verei-
nigt zu werden oder auch so zur Augenweide
zu dienen. Die Blumen schienen von dem
Kirchhofe zu kommen, wie ich denn sah, daB
das Fraulein auch die heute gepfliickten eben
in ein Glas mit frischem Wasser stellte. Einige
Striaulchen waren frisch, andere verwelkt oder
halb verwelkt, was anzuzeigen schien, daf die
Schone eine liebevolle Freundin und Pflegerin
der Toten sein miisse. Das erinnerte mich an
die Sage von der heiligen Elisabeth, die als
Kind mit ihren Genossen gern auf Gribern
gespielt und von den Toten gesprochen hatte,
und da diese Dorothea selbst in jenen Legen-
den bewandert war, so verlieh dies alles ihrem
Wesen den Goldglanz einer tieferen Gemiitsart,
wihrend ihr freies und entschiedenes Beneh-
men die Voraussetzung einer kirchlichen Bi-
gotterie nicht aufkommen lieB,

Ich blickte mit einer Art einschlifernden
Wohlgefallens nach dem Tische hin, sah und
horte mit halboffenen Augen und Ohren noch
eine Weile, was sie taten und sprachen, ohne
darauf zu merken, bis ich wirklich einschlief.
Auf einem Stuhle neben sich hatte das Friu-
lein eine umfangreiche Mappe stehen, aus
welcher sie groBere und kleinere Bléitter nahm,
die sie auf Bogen starken Papieres heftete,
dalB die Blétter geschiitzt und mit einem brei-
ten Rande versehen wurden. Das bewerkstel-
ligte sie mit kleinen Papierstreifchen und
etwas arabischem Gummi, und Roschen hielt
ihr diese Dinge bereit.
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»Nun mussen wir wieder Papier zuschnei-
den,”“ sagte sie, als der Vorrat der Unterlagen
soeben zu Ende ging. Sie schoben die hin-
dernde Unordnung des Tisches eifrig zur Seite,
um Raum zu gewinnen, legten neue Bogen
auf und begannen mit ihren Arbeitsscheren
darin zu wirtschaften, wie wenn sie Leinwand
vor sich hédtten und Handtiicher zuschnitten.
Da das Papier keine leitenden Fidden besal,
so schrumpfte es stellenweise auf der Klinge
zusammen, oder die Scheren fuhren ins
Krumme, und die Méadchen erlitten allerhand
kleinen VerdruBl, den sie sich scherzend vor-
warfen.

»Aber Kind,“ rief Dorothea, ,,du machst ja,
lauter gefranste Rinder, Papa wird unsere Ar-
beit gewiB kassieren, wenn er sie sieht, und
sich endlich selbst dahinter machen!“

»Uund du mit deinem AugenmalB! Sieh, wie
schief die Landkarte dort sitzt! Da machen
wir’s besser, der Vater und ich, wenn wir die
Gemiisebeete abteilen!*

»S0 schweig doch, ich weill es ja schon! Es
sind aber auch gar zu groBe Dinger darunter,
man kann sie gar nicht ordentlich tibersehent
Da haben wir im Institut verninftigeres For-
mat gehabt, wenn wir unsere Blumenbildchen
malten; nun, der Papa bringt die Sachen nach-
her schon mit Lineal und Bleistift in Ordnung.
Die Hauptsache ist, daB wir kein Blatt zu
klein schneiden; denn er will alle von der
gleichen GroBe haben. Er hat schon einen
Kasten dafir machen lassen, worin sie liegen
sollen wie in Abrahams Schof; auch ein paar
holzerne Rahmen mit Gldsern hat er fur sein
Studierzimmer bestellt, um abwechselnd dies
oder jenes Blatt, das ihm besonders gefillt,
darin aufzuhingen. Diese Rahmen werden
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auf der Riickseite mit bequemen Schiebern
versehen sein.”

»wWas nur an diesen Sachen zu gucken ist?
Zu was braucht man sie denn?“

»Nun, zum Vergniigen, du Narrchen! Man
mulB sie kennen oder verstehen, das ist das
Vergniigen! Siehst du denn nicht, wie lustig
dies aussieht, alle diese Baume, wie das krib-
belt und krabbelt von Zweigen und Blattern
und wie die Sonne darauf spielt? Und alles
das hat einer lernen miissen, um es hervor-
zubringen!“

Roschen legte die Arme auf den Tisch,
neigte das Naschen gegen ein Blatt und sagte:
sWahrhaftig, ja, ich seh’'s! Wie meines Va-
ters griine Sonntagsweste! Ist das hier ein
See?“ .

msWarum nicht gar ein See, du Heuschreck!
Das ist ja der blaue Himmel, der iiber den
Biaumen steht! Seit wann sind denn die
Baume unten und das Wasser oben?“

»Geh doch, der Himmel ist ja rund und
gewdlbt, und das Blaue hier ist flach und
viereckig, wie unser grofler Teich, wo der
Herr die jungen Linden drum hat pflanzen
lsssen. Gewill hast du das Bild verkehrt auf-
geklebt! Wend' es einmal um, dann ist das
Wasser unten und die Baume sind ordentlich
oben!“

»Ja, auf dem Kopf stehend! Das ist ja nur
ein Stiick vom Himmel, du Kind! Guck’ durchs
Fenster, so siehst du auch nur ein solches
Viereck, du Viereck!“

»und du Filunfeck!“ sagte Roschen und
schlug der Herrin mit der flachen Hand sanft
auf den Riicken.

Ich schlief iiber dem Madchengezwitscher,
das sich mir bis hierher ohne meine Teil-
nahme ins Gehdr geschmeichelt, wirklich ein,
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erwachte aber einige Minuten spéiter Uber einer
ganz nah vor mir stattfindenden wohllauten-
den Ausrufung meines Namens. Die Gartnerin
hatte nidmlich nach einem Weilchen, als sie
das aufgezogene Blatt weglegte, in einer Ecke
desselben zufidllig Namen und Jahreszahl be-
merkt und gesagt: ,,Was steht denn hier ge-
schrieben?“

»Was wird da stehen!“ hatte Dorothea er-
widert, ,,der Name des Kinstlers, der die Stu-
dien gemacht hat; denn das nennt man Stu-
dien, Landschaftsstudien! Heinrich Lee heilit
er, alles in dieser Mappe ist von ihm!“ Dann
hatte sie sich plotzlich unterbrochen, nach mir
hergesehen und gerufen: ,,Wie kann man so
gedankenlos sein! Das sind ja meistens
Schweizerlandschaften, wie Papa sagt!“

Als ich jetzt die Augen aufschlug, stand sie
dicht vor mir und hielt einen groBen Bogen,
zierlich an den obern Ecken gefalt, vor der
Brust, wie eine Kirchenstandarte, den scho-
nen Mund noch gedffnet von dem Ausrufe:
»Herr Heinrich Lee!“

Ich war aber schon so schlaftrunken, daB
ich die ersten Augenblicke nicht wullite, wo ich
mich befand. Ich sah nur ein reizendes Wesen
vor mir stehen, das mit freundlichen Augen-
sternen uber ein Bild blickte. Voll traumhafter
Neugierde beugte ich mich vor und starrte
auf das Bild, bis mir erst die Waldlandschaft
als bekannt erschien und ich mich dann auch
meiner Jugendarbeit erinnerte. Es war ein
Uiberhohtes Bild, welches zwischen schlanken
Stimmen eine helvetische Schneefirne schim-
mern lieB. Ich erkannte es besonders auch an
einer groBen, breit wuchernden Schierlings-
pflanze, deren weiBe, auf tiefemm Helldunkel
schwebende Bliitenbiischel hell vom Lichte
gestreift wurden. Diese malerische Pflanze
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hatte mir in jenen vergangenen Tagen so viel
Freude gemacht, daB ich sie mit gliicklicherem
Fleile, als gewdhnlich, nachgebildet, und sie
war auch so reichhaltig und gelungen in ihren
speziellen Stengel- und Blidtterkilinsten, dal
ich nie einer zweiten Schierlingsstudie be-
durfte, solang ich dieses Blatt besal. Auch
hatte ich ihr ein wehmiitiges Fahrewohl ge-
sagt, als ich mich davon trennte.

Aber von dem Bilde weg blickte ich in das
Gesicht hinauf, welches dariiber lachelte, und
auch dieses erschien mir in dieser Ndhe und
der glinzenden Beleuchtung des Feuers plétz-
lich als alt vertraut; und doch wubBte ich nicht,
wo ich es schon gesehen. Ich sann und sann,
denn die Erscheinung reichte iiber diesen Tag,
dessen Erlebnisse mir iibrigens auch nicht
gleich gegenwirtig waren, in das Vergangene
zurick. Unversehens erkannte ich an einem
griilenden Winken der Augen und der geoff-
neten Lippen das schone Méadchen, welches
einst bei dem alten Trodler ins Fenster ge-
schaut und nach chinesischen Tassen gefragt
hatte; und nun zweifelte ich nicht linger, daB
ich noch in einem jener Triume von der miB-
lungenen Heimkehr gefangen sei, und hielt
demnach die ganze Erscheinung fiir ein
neckendes Traumbild und meine Gedanken
hieriiber fiir das scheinbare BewuBtwerden des
Traumenden, der zu erwachen und sich im
alten Elende zu finden fiirchtet. Da ich aber in
der Tat erwacht war und mit lebendigem Ver-
stande arbeitete, so empfand ich alles um so
deutlicher und starker, und als ich den Blick
wieder auf die unschuldige Landschaft wandte,
in welcher ich jeden bunten Stein und jedes
Gras wiederzuerkennen mir bewullt war, wur-
den mir die Augen nalB und ich drehte den
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Kopf zur Seite, um das Traumbild verschwin-
den zu lassen.

Nach Jahren noch entnehme ich dieser
kleinen Begebenheit, daB das Erlebte zuweilen
doch so schén ist wie das Getrdumte, und dabei
verniinftiger; und auf die Dauer kommt es ja
nicht an.

Dorothea war verstummt und sah mit Riih-
rung und Teilnahme meinem Verhalten zu; sie
vermochte sich nicht zu bewegen und ver-
harrte daher eine Minute in ihrer anmutvollen
Stellung.

Endlich rief sie wiederholt meinen Namen
und sagte: ,,;So sprechen Sie doch! Sind Sie es,
der dies gemacht hat?“

Von dem vollen Ton ihrer Stimme er-
muntert, stand ich auf, ergriff den Bogen und
nahm denselben priifend in beide Hinde. ,,Ge-
wiB hab’ ich das gemacht,” sagte ich; ,wie
kommen Sie dazu?*“ Zugleich wurde ich nach-
traglich auch der ilibrigen Sachen gewahr, mit
denen ich die Méddchen im Halbwachen hatte
hantieren sehen; ich ging zum Tische hin,
nahm einige Blatter in die Hand, stéberte auch
mit ein paar Griffen in der Mappe herum, alle
waren es meine Zeichnungen und Studien;
nichts schien zu fehlen, sie lagen beieinander,
wie einst in meinem Besitz.

»Welch ein Abenteuer!“ rief ich nun selbst
voll Verwunderung; ,,wer wiirde glauben, so
etwas zu erfahren!“

Dann blickte ich wieder auf das Friulein,
das meinen Bewegungen mit ebenso gespann-
ter als erfreuter Neugierde und offenen Auges
folgte; und ich sagte: ,,Aber auch Sie hab’ ich
schon gesehen, und ich weill jetzt, wo Sie die
Sachen geholt haben! Haben Sie nicht eines
Tages dem alten Joseph Schmalhéfer ins Fen-
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ster gesehen und nach alten Tassen gefragt, als
einer dort auf der Fldte blies?“

HFreilich, freilich!“ rief sie; ,,aber lassen Sie
mal sehen!“

Ohne sich zu scheuen, schaute sie mich, in-
dem sie die Hinde auf meine Schulter legte,
genau an.

»Wo hab’ ich heute nur meine Gedanken?“
pagte sie mit neuem Erstaunen; ,es ist so! Ich
habe dies Gesicht in der Hohle des Hexentrdd-
lers gesehen, wie ihn der Vater nennt. ,Und ob
die Wolke sie verhille', haben Sie geflotet,
nicht wahr, Herr Heinrich — Herr Heinrich
Lee? Wie heit es nur weiter?“

,»Die Sonne bleibt am Himmelszelt! Es
waltet dort ein heil'ger Wille, nicht blindem
Zufall dient die Welt!" Was soll ich nun da-
von denken?“

»Nun, wenn wir durchaus Mythologie treiben
wollen, so mag die allerliebste Gottheit des
Zufalls herrschen, solange sie so nette Streiche
macht! Man sollte ihr nur junge Rosen und
Mandelmilch opfern, damit sie immer so leicht,
so leis und so wohltitig regiert! Jetzt aber
sollen Sie auch in aller Ordnung aufgenommen
sein, wie es der denkwilrdigen Begebenheit
und den Umstinden gemé&B ist! Im Hause hier
ist ein einfaches Gastzimmer. Ich will so-
gleich die noétige Vorkehr treffen, daB Sie sich
vorderhand umkleiden kénnen. Bleibe so lange
hier, Réschen, daB dem drmsten Herrn Lee nie-
mand etwas tut!® Worauf sie forteilte.

Ich wulte nicht, ob ich diese neue Wen-
dung fiur ein Glick erachten sollte, und be-
schaute seufzend meine Zeichnungen, die ich
so unerwartet wiedergefunden, um sie aber-
mals zu verlieren. Das Méddchen Rosine, wel-
ches sich schnell in die gute Laune der Herrin
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gefunden und mich fir schiichtern halten
mochte, sagte freundlich: ,Machen Sie sich
gar nichts daraus! Der Herr Graf und das
Friulein tun immer, was ihnen beliebt und
was recht ist. Und wie sie es tun, so meinen
sie es auch und kiimmern sich nicht um das,
was andere Herrschaften sagen.“

»Also bin ich gar noch bei einem Grafen?*
versetzte ich, mehr erschrocken als angenehm
iiberrascht.

,sDas wissen Sie nicht? Beim Grafen Diet-
rich zu Weinberg!*

Da kam nun nach allem noch die Unkunde
hinzu, mit Leuten mir géinzlich fremder Rang-
klassen umzugehen; ich hatte in meinem Le-
ben nie mit einem sogenannten Grafen ver-
kehrt und hegte abenteuerliche Vorstellungen
von den personlichen Lebensarten und An-
sprichen solcher Herren, die meinen angebore-
nen biirgerlichen Gleichheitssinn beeintrich-
tigten. Bedachte ich aber, daB ich, selbst wenn
der Hausherr ein Bauer wire, in meinen
Schuhen schon nicht mehr auf gleichen Fiilen
mit ihm stdnde, so geriet ich in neue Ver-
wirrung iiber die Wendung, die meine Wander-
schaft genommen. Das Méadchen fuhr jedoch
gutmiitig fort, mir Mut einzufiéBen.

sDer Herr wird sich ganz gewil wundern
und freuen, Sie so unvermutet zu finden; denn
als er seinerzeit die ersten Bilder aus der Re-
sidenz gebracht und spiter immer noch welche
anlangten, hat die Herrschaft sie alle Tage be-
trachtet, und die Mappe multe immer bereit
stehen.“

Nach einiger Zeit kam Dorothea zuriick.
sTun Sie mir nun den Gefallen und gehen
Sie eine Treppe hoher!“ sagte sie; ,,Réschen
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wird Ihnen hinaufleuchten und ihr Vater die
weitere Handreichung tun. Machen Sie es
sich so bequem, als es in der Schnelligkeit
moglich ist, damit Sie in guter Verfassung
noch den Papa begriflen konnen und ich
keinen Verweis wegen versdumter Menschen-
pflichten erhalte!“

Ich ergriff meine Reisetasche, welche mir
Roschen jedoch abnahm wund nebst einem
Leuchter vorantrug, und so wanderte ich in
Gottes Namen in den oberen Stock des Garten-
hauses und in die Wohnstube des Gértners.
Dieser saB mit dem Kister beim Abendtrunk
und empfing mich schon als einen Ankémm-
ling, bei dem alles in Ordnung ist; auch der
Kister betrachtete mich jetzt als einen Gast,
der wohl empfohlen und erwartet wurde, sich
aber offenbar mit der Art seines Auftretens
einen eigentiimlichen Scherz gemacht hat. Der
Girtner fuhrte mich noch einige Stufen héher,
wo auf der dem Schlosse zugewendeten Rick-
seite des Gartenhauses ein auf holzernen
Sdulen ruhendes Silchen hinausgebaut war.
Dies angehéingte Lustgebdudchen war aulen
von den Siulenfillen bis zum Dache mit pur-
purrotem Geilblatt bekleidet; inwendig ent-
hielt das Gemach ein Bett und anderes Gerite
in so genigender Wahl, dal man nicht nur
Nichte, sondern auch Tage darin wohnen
konnte.

Auf Stihlen lagen schon bequeme Klei-
dungsstiicke bereit, deren mich zu bedienen
der Girtner die Einladung ergehen lieB. Um
sie nicht anziehen zu mussen, zog ich jedoch
vor, mich gleich zu Bette zu legen, zumal ich
die Augen zu schlieflen wiinschte, und bat den
Gartner, meine nassen Kleider zu holen, sobald
jenes geschehen sei, damit sie getrocknet und
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gereinigt wirden. Als ich nach allem diesem
endlich im Dunkeln lag, horte ich Gerdusch
von Pferden und Wagen, auch Gebell von
Hunden. Das war ohne Zweifel der heim-
kehrende vornehme Herr, vor welchen heute
nicht mehr hintreten zu missen ich als schitz-
baren Aufschub betrachtete.
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ZehntesKapitel.

Qliickswandel

Der Schlaf war so fest und andauernd, da
ich erst um die Mitte des Vormittags munter
wurde. Meine Kleider waren in gutem Zu-
stande lingst gerduschlos in das Zimmer ge-
bracht worden; als ich sie erblickte, pries ich
den Handel, den ich mit dem freundlichen
Hebrider abgeschlossen. So gibt der Augen-
blick den Dingen stets ihren besonderen Wert.
Der geringe Ertrag meiner Arbeit erschien mir
jetzt in Gestalt eines anstindigen Kleides will-
kommener, als mir die doppelte und vierfache
Summe zu anderer Zeit gewesen wire.

Wéahrend ich mit dem Anziehen beschéiftigt
war, klopfte jemand an der Tiire. Auf mein
Herein o6ffnete sich dieselbe weit, und ein
groBer schoner Mann stand darin, die Klinke
in der Hand, das Gemach samt seinem In-
sassen aufmerksam iiberschauend. Er trug
einen damals noch ungewdohnlichen Vollbart,
der wie das Haupthaar leicht angegraut war,
und einen grauen Kkurzen Jagdrock mit
Knopfen von Hirschhorn.

,Guten Tag! lassen Sie sich nicht storen!“
sagte er mit frischem, kréaftigem Klang der
Stimme; ,,ich will nur sehen, wie es meinem
Gaste geht!“

»ES geht mir sehr gut, Herr Graf, insofern
ich die Ehre habe, in Ihnen wirklich den
Herrn des Hauses zu begriilen!“ antwortete ich
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etwas verlegen, indem ich den Kamm weg-
legte, den ich gerade handhabte, und mich ver-
beugte, so gut ich es verstand.

,Bitte, fahren Sie in Ihrer Beschiftigung
fort und tun Sie nicht anders, als wenn Sie
zu Haus wiren! Zuerst aber seien Sie mir
willkommen!“

Er trat mit diesen Worten vollends in das
Zimmer und schiittelte mir die Hand, und von
dem Augenblick an verlor ich ihm gegeniber
jede Befangenheit, denn in seiner Hand, seinem
Blicke und seiner Stimme kiindigte sich der
freie Mensch an, der uber den zufédlligen
Dingen steht.

»Nun sagen Sie aber,” rief er lebhaft, indem
er sich ans offene Fenster setzte, um mir
Raum zu lassen, ,sind Sie in der Tat unser
Mann, unser Heinrich Lee, der auf den Zeich-
nungen uberall geschrieben steht? Ihre Be-
stitigung wirde mir das grofte Vergniigen
machen. Ich habe ndmlich in friheren Jahren
selbst dergleichen getrieben, gab es aber wegen
zu groBer Ungeschicklichkeit auf; dagegen
freute ich mich jedesmal, wenn es mir gelang,
das eine und andere nach der Natur geschaffe-
ne Blatt zu erwerben, was indessen nicht oft
vorkommt. Nichts konnte mir daher will-
kommener sein als der Besitz sozusagen eines
ganzen derartigen Vermogens, das die voll-
stindige Entwicklung eines redlich Strebenden
und zugleich eine Menge reeller Gegenstinde
in sich birgt. Als wir die Gelegenheit bei dem
schnurrigen Winkelmézenaten aufstdberten,
sorgte ich sogleich dafir, daB alles in meine
Hand gelange, suchte auch die Quelle direkt
zu erfahren; allein der Alte wullite sie beharr-
lich geheim zu halten!*

Ich hatte aus meiner Reisetasche ein Pack-
lein hervorgesucht, das neben den Briefen der
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Mutter meinen ReisepalB enthielt. Denselben
entfaltend, hielt ich dem Grafen die Urkunde
hin, welche meinen Namen und Stand amtlich
bezeichnete.

»Es ist nicht anders, Herr Graf!“ sagte ich
wohlgemut lachend; ,ein romantisches Ge-
schick vergdénnt mir, die bescheidenen Friichte
meiner Jugendjahre nochmals zu sehen und
gut verwahrt zu wissen, eh ich dahin zurtck-
kehre, wo sie entstanden sind.“

Der Graf nahm den PaB und las ihn auf-
merksam, um sich die Tatsache recht einzu-
prigen, und nicht aus Zweifel an meinen
Worten, wie er sich ausdrickte.

»E8 ist ein kostlicher Zufall,“ setzte er hin-
zu; ,,nun kann aber zunichst von Weiterreisen
keine Rede sein, wenn wir ihm die gebiihrende
Ehre antun wollen! Mich interessiert, wie Sie
in Ihre millliche Lage geraten sind und wie
sich ein solches Leben gestaltet, was Sie ferner
zu tun gedenken, und alles ist vergniglich zu
besprechen, wihrend Sie sich bei uns soviel
als nétig ist, erholen —“

Plotzlich blickte er mit grofen Augen auf
den Tisch, von dem ich achtlos ein Handtuch
weggenommen, um die Hinde zu trocknen,
die ich inzwischen gewaschen. Dieses Tuch
hatte ich vorhin rasch iber den Inhalt meiner
Wandertasche geworfen, als an der Tir ge-
klopft wurde, und nun lagen der Schidel und
das eingebundene Manuskriptum meiner Ju-
gendgeschichte offen da.

»Das ist ja ein mysteriéses Reisegepick!®
rief er, an den Tisch herantretend, ,,ein Toten-
schidel und ein grinseidener Quartant mit
goldenem SchloB! Sind Sie ein Geister-
beschworer und Schatzgriber?“

sLeider nicht, wie Sie sehen!“ erwiderte ich
und gab in wenigen Zigen die verdrieBliche
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Geschichte mit dem Schadel zum besten, und
da das biBchen Sonnenschein mich schon froh-
licher und redseliger machte, so erzahlte ich
auch noch den gestrigen Scherz, den ich mit
dem Waldhiiter vorgehabt. Mit seinen ruhig
leuchtenden Augen sah mich der Graf durch-
dringend an.
»und das Buch, was ist's mit dem?“

»Das hab’ ich geschrieben, als ich nichts
mehr zu tun und zu leben wubte; es enthilt
einfach die Beschreibung meiner jungen Jahre,
mit welcher ich mir eine Selbstpriifung auf-
erlegte; es ist dann aber ein bloBes Erinne-
rungsvermoégen daraus geworden. An dem
tollen Einband bin ich nicht schuld.“

Ich erzihlte, wie ich durch das Miverstand-
nis des Buchbinders um meine letzten Gulden
gekommen, alsdann den Hunger kennen ge-
lernt habe und durch das Flétenwunder zu
dem Trodler geraten sei.

»Also das ist die Geschichte, wo Dorothea
Sie die Flote blasen horte?“ rief der Graf mit
herzlichem Lachen; ,aber weiter! Was ist
geither geschehen?“

Ich fiigte noch das Abenteuer mit den
Fahnenstangen hinzu, und die stille Befriedi-
gung, die mir dasselbe gebracht, sowie den Tod
der Hauswirtin bis zum Schidelwurf des
Wirtes, den ich schon erzahlt hatte. Die kurze
Begegnung mit Hulda und das iibrige ver-
schwieg ich.

Der Graf ergriff das Buch. ,Darf man es
aufmachen oder gar darin lesen?“ fragte er,
und ich bejahte es gern, wenn es ihm nicht
zu langweilig sei.

»30 wollen wir jetzt hinilibergehen und
etwas friihstiicken, denn wir essen erst in
drei Stunden.“
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Er nahm das Buch unter den einen Arm,
mich unter den andern, und wir begaben uns
nach dem Schlosse, wie das Hauptgebidude ge-
nannt wurde, das zu Anfang des vorigen Jahr-
hunderts erbaut sein mochte. Der Graf fiihrte
mich in seine Zimmer im Erdgeschosse, deren
Mittelpunkt ein heller Bibliotheksaal mit ge-
riumigen Arbeitstischen bildete. Auf einem
derselben stand ein Frihstick bereit und da-
neben lag auch schon die Mappe mit meinen
Studien. Wéiahrend Graf Dietrich kamerad-
schaftlich die Erfrischung mit mir teilte,
schlug er die Mappe auf.

»3ie miussen mir die Sachen ordnen,” sagte
er, ,und kénnen sich zunédchst die Zeit damit
vertreiben. Viele der Blitter tragen kein Da-
tum, wihrend die Manieren und Fertigkeiten,
Sorgfiltiges und Nachlissiges, glicklich Ge-
lungenes und Mifiratenes, alles zugleich mit
ungleicher Sicherheit oder Unsicherheit be-
gleitet, so durcheinandergehen, daf ich die ge-
winschte Einordnung nach der Zeitfolge nicht
recht zustande bringe. Ich weill nicht, ob Sie
mich verstehen! Hier ist ein Blatt, welches bei
unentwickeltem Konnen, das offenbar auf
frithere Anfinge zurickweist, dennoch den
Nagel auf den Kopf getroffen hat und mit an-
mutigem, naivem Gelingen gekront ist; dort
paart eines mit vorgeschrittener Sicherheit des
Machwerks ein sichtliches Fiasko des Gewoll-
ten, kurz, alles dies ist mir interessant und
ich wiinschte die Sammlung so chronologisch
genau als méglich geordnet zu sehen, das
heiBt, dasjenige vorbehalten, was wir uber-
haupt noch dariber beschlieBen werden. Ich
habe heut frih schon in dieser Hinsicht nach-
gedacht!®

Ich war uUberrascht von dem richtigen Ver-
stindnis, mit welchem er durch hervorgezogene
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Beigpiele sein Urteil belegte. Doch holte er
aus einem Schranke noch einige Hefte herbei.

,Hier ist aber noch ein Fall, aus dem ich
nicht recht klug werde; sind diese Gebilde
wirklich auch von Ihnen? Ich sehe, dall es
zerschnittene Sachen sind, weill sie aber nicht
zisammenzubringen.*

Es waren meine gewesenen Kartonkomposi-
tionen. Das Trodelmadnnchen hatte aber die
Blatter der verschiedenen Hefte durcheinander-
geworfen, bunte und grau in grau gehaltene,
grofere und kleine jedem Hefte zugeteilt und
86 nach seiner Meinung einen gleichmé&Bigeren
Wert der Mannigfaltigkeit in die tolle Samm-
lung gelegt. Auch mochte der Graf dieselbe
noch nicht griindlich untersucht haben, und
ich begriff, daB es auf diese Weise schwierig
war, einen Zusammenhang herauszufinden.
Ich begann, die vielen Blitter rasch auszuson-
dern, wihlte eine hinldnglich freie Flidche des
Zimmerbodens und fiigte den altgermanischen
Eichenhain zusammen.

Der Graf betrachtete das grofle Wesen still-
schweigend, bis er sagte: ,,Also dergleichen
haben Sie getrieben? Warum ist es denn zer-
schnitten?“

»Weil ich es nur auf diese Art dem Alten
aufbinden konnte; denn er hidtte mir fir
diesen ganzen bunten Karton kaum mehr ge-
geben, als ich dann fiir die einzelnen Bruch-
stiicke erhielt. Auch hitte ich offen gestanden
nicht gewiinscht, daB die ungeheuerlichen
Fahnen in seiner Ungliicksspelunke gesehen
und von da weil Gott wohin verschlagen
worden wiren. Es konnte ja einem Bierwirt
einfallen, seine Kegelbahn damit zu tapezieren,
und ich wire, da das Vorhandensein dieser
Versuche in der Kiinstlerschaft nicht un-
bekannt geblieben ist, auf eine melancholische
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Weise sprichwortlich geworden! So aber war
es weniger wahrscheinlich!“

Ich nahm die Blitter wieder auf und legte
die Urstierjagd hin, dann die mittelalterliche
Stadt und die iibrigen Erfindungen.

»Nun weiB ich doch, was Sie gewollt haben!*
sagte der Graf; ,Sie sind aber ein Barbar, denn
wie kdnnen wir die Schilderei chne Verderbnis
wiederherstellen?

»Man 1Bt beim nédchsten Schreiner leichte
Blendrahmen von Tannenholz anfertigen, be-
spannt diese mit einem billigen Gewebe und
leimt einfach die Blitter darauf, wie sie ge-
wesen sind; es wird ein Netz von feinen Fugen
sichtbar bleiben, das nichts schadet. Aber was
in aller Welt wollen Sie damit anfangen?“

suUeber den Biicherschrianken hier sollen sie
hingen. Dunkelfarbig eingerahmt und iib-
rigens teilweise nicht ganz fertig, wie sie sind,
werden sie als Denkmale des Studiums und
der Arbeit an ihrem Platze und fir mich, zu-
mal der Urheber selbst in diesem Hause ge-
wohnt hat, ein stattliches Konkretum sein.“

In der Tat boten die Wéinde des hohen
Zimmers oberhalb der eichenen Schrinke noch
hinldnglichen Raum; wenn ich mir die selt-
samen Friichte meiner Arbeit dort aufbewahrt
vorstellte, so muBte ich mich des freundlichen
Geschickes erfreuen, das ihnen doch noch ver-
gonnt war. Denn iber ihnen erhob sich
feierlich die halb gewodlbte Decke des Saales,
und einige antike Biisten, Globen und der-
gleichen, die auf den Eichenschrianken standen,
zierten und schmiickten die Bilder eher, als
daB sie dieselben verbargen oder verunstal-
teten.

Der Graf jedoch fuhr fort: ,Ihre Frage mul
ich Thnen zuriickgeben: Was gedenken Sie
denn mit sich selbst anzufangen?“
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,Das ist mir in diesem Augenblicke zum
Teil klar geworden, insoweit ich jetzt mit
duberlichen Ehren, sozusagen mit verséhntem
Herzen der Halbheit, die ich betrieben, Valet
sagen und mich in letzter Stunde einem Leben
zuwenden kann, das mir besser ziemt, wenn
es auch bescheidener ist. Was es sein wird,
weil ich freilich noch nicht; doch werde ich
nicht lange zaudern.“

,mEntscheiden Sie sich nicht zu friih, ob-
gleich ich Ihre Stimmung zu verstehen glaube!
Vor allem wollen wir, fillt mir ein, das Ge-
schéift bereinigen! Wollen Sie die Studien
wiederhaben, und wenn nicht, unter welchen
Bedingungen wollen Sie mir dieselben lassen?*

»3ie sind ja Thr Eigentum!“ sagte ich ver-
wundert.

»,Was Eigentum! Sie werden doch nicht
glauben, daf ich, nun ich Sie kenne und in
meinem Hause habe, Thre Mappe um das ge-
ringe Geld behalten will; denn denken Sie
nicht etwa, dal ich dem Kauze viel habe
bezahlen miissen; er hat sich mit einem hochst
bescheidenen Gewinne begniigt. Oder wollen
Sie mich etwa beschenken?“

»Ich meine, daB die Mappe ihr Schicksal er-
fiillt und ihren Dienst geleistet hat. Sie hat
mir zur Zeit der Not das Leben gefristet; jeder
Groschen, den sie mir eintrug, hatte fiir mich
den Wert eines Talers, und so habe ich mich
ihrer zu Recht bestehend entduBert. Was hin
ist, soll man fahren lassen!“

,Dies wiirde mir gefallen, wenn die Um-
stinde anders beschaffen wéiren. So aber ist
es eine Ziererei, die wir lassen wollen. Ich
bin reich und wiirde die Sammlung um jeden
annehmbaren Preis kaufen, auch wenn Sie
selber gar nichts davon bekidmen, also ohne
Ricksicht auf Sie. Lernen Sie auf Ihrem
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Recht bestehen, wenn es niemand drickt und
angstigt, auch wenn es nur ein moralisches ist,
und nehmen Sie den Wert, der Ihnen gebiihrt,
ohne Scheu; nachher kénnen Sie damit tun,
was Sie wollen! Also nennen Sie einen Preis,
wie er Ihnen gut dinkt, und ich werde froh
sein, die Sachen zu behalten!“

,»,Gut denn,“ erwiderte ich ldchelnd und
nicht ohne geheime Lust, meine Umstinde so
schnell gebessert zu sehen, ,,8s0 wollen wir den
Handel grindlich abschlieBen! Es miissen un-
gefahr achtzig ausgefiihrtere gute Bléitter sein,
die durchschnittlich in einem ordentlichen
Verkehre, bei gerechter Schitzung, jedes seine
zwei Louisdours gelten diirften, einzelne mehr,
andere weniger; dann werden gegen hundert
geringere Abschnitzel und Skizzen da sein, die
teilweise bis zur Wertlosigkeit herabreichen.
Diese rechnen wir zu einem Gulden ineinander,
und von der Summe, welche sich ergibt, ziehen
Sie diejenige ab, die Sie dem Herrn Schmal-
hoéfer im ganzen bezahlt haben!“

»Sehen Sie,“ sagte der Graf, ,,das ist ver-
ninftig gesprochen! Ich kann Ihnen gleich
sagen, daB ich dem Troédler fir die Sachen,
die Kartons mit eingeschlossen, dreihundert-
undzweiundfiinfzig Gulden und achtundvierzig
Kreuzer bezahlt habe.“

s,Dann hat er wirklich nicht so viel ver-
dient, wie ich gedacht,“ versetzte ich, ,,da ich
ungefdhr die Halfte dieser Summe erhalten
habe.“

»Das macht, er hat sich eben auf diesen
Zweig seines blihenden Geschiftes nicht son-
derlich verstanden! Um aber auf die Kartons
zurickzukommen, die Sie beinah vernichtet
haben, so verhandeln wir dieselben spéter,
wenn sie wiederhergestellt sind. Jetzt zdhlen
wir den Inhalt der Mappe ab, damit Sie, wenn
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wir zu Tisch sitzen, Ihr Vermdégen kennen und
der Sorge dieses Tages ledig sind!“

Ich errichtete nun zwei Haufen fir die
leichtere und schwerere Ware und warf die
Blitter nach ihrer Beschaffenheit ohne langes
Besinnen auf einen derselben. Der Graf rettete
mehrmals ein zu leicht befundenes Blatt und
legte es auf die bessere Seite. Am Ende wurden
beide Haufen gezdhlt und berechnet, worauf
der Mann sich in ein inneres Zimmer begab
und mit der Summe, die tUber anderthalb-
tausend Gulden anstieg, zurickkehrte. Er
legte sie in Gold aufgezdhlt vor mich hin; ich
dankte ihm mit freudeheilem Gesicht, zog
mein Lederbeutelchen hervor, in welchem
das kimmerliche Reisegeldchen weilte, nahm
dieses heraus und tat das Gold hinein, von
dem der Beutel ganz rund anschwellte. Ich
wubBte nun, daB ich in besseren Umstinden
nach Hause gehen und der Mutter einen Teil
des fir mich Geopferten wiederbringen konnte.

»Wie ist Thnen jetzt zumut?“ sagte der Graf,
als er meine frohe Zufriedenheit bemerkte, da
ich eine wirkliche Handvoll jenes Traumgoldes
in der Tasche barg; ,,fiuhlen Sie nicht die Lust,
abermals umzukehren und die Sache doch noch
ein Weilchen fortzusetzen? Denn nach diesem
Anfang, den herbeizufiithren mir vergénnt ist,
kann ja die Wendung zum Bessern leicht
ihren Fortgang haben!*

,»Nein, das wird sie nicht! Dazu trigt mir
das ganze Abenteuer zu sehr das Geprige einer
Einzigkeit, die sich nicht wiederholt. Auch liegt
mein EntschluB bereits in einer tieferen
Schicht als in derjenigen des leidlichen Fort-
kommens; ich habe bessere Leute gesehen, als
ich bin, die ihn ausgefiihrt haben, mitten in
lohnender Tatigkeit, weil ihre Seele eben
nicht recht dabei war.*
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Ich erzidhlte ihm die Geschichte von Erik-
son und Lys. Er schiittelte aber den Kopf und
meinte: ,Diese Féille sind ja unter sich ver-
schieden und beide wieder von dem Ihrigen!
Allerdings sind auch Sie nicht einfach ein
dummer Pfuscher, und wiren Sie nun ein sol-
cher, so hitte das Verlassen des Berufes gar
keine Bedeutung und kénnte uns hier nicht
weiter beschéiftigen. Allerdings, ich gestehe
es, gefdllt es mir unter Umstidnden sehr wohl
und erscheint mir als ein Zug geistiger Kraft,
ein Handwerk, das man versteht, durchschaut
und empfindet, wegzuwerfen, weil es uns nicht
zu erfillen vermag. Allein Sie haben sich, wie
mir scheint, noch nicht genug gepriift. Gerade
weil Sie die duBere Hohe, die Sicherheit jener
beiden Manner noch mnicht  erreicht haben,
scheinen Sie mir noch nicht berechtigt zu sein,
den stolzen Schritt der Resignation zu tun!“

Ich lachte, indem ich an die Kostspieligkeit
eines derartigen Verfahrens fir meine Um-
stinde dachte, sagte aber hiervon nichts, son-
dern bemerkte bloB: ,,Sie tduschen sich, Herr
Graf! Ich habe meinen bescheidenen Héhe-
punkt erreicht und kann wirklich nichts Bes-
seres machen; ich wirde auch unter giinstige-
ren Verhiltnissen héchstens ein dilettantischer
Akademist werden, der etwas Absonderliches
vorstellen will und nicht in Welt und Zeit
paBt!«

,»Nicht so! Ich sage Ihnen, es war nur Ihr
guter Instinkt, der Sie nicht das Gewiinschte
zuweg bringen lieB. Ein Mensch, der zum
Bessern taugt, macht das Schlechtere immer
schlecht, solang er es gezwungen macht. Denn
nur das Hochste, was er iiberhaupt hervorbrin-
gen kann, macht der Unbefangene recht; in
allem andern macht er Unsinn und Dumm-
heiten. Ein anderes ist es, wenn er aus purem
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Uebermut das Beschrinktere wieder vornimmt,
da mag es ihm spielend gelingen. Und dies
wollten wir, denk’ ich, noch versuchen! Sie
missen nicht so jaimmerlich davonlaufen, son-
dern mit gutem Anstand von dem Handwerk
Ihrer Jugend scheiden, da keiner Ihnen ein
schiefes Gesicht nachschneiden kann! Auch
was wir aufgeben, mussen wir mit freier Wahl
aufgeben, nicht wie der Fuchs die Trauben!“

Zu diesen Worten schiittelte ich den Kopf,
nur darauf bedacht, mit meiner unverhofften
Beute die Heimat so bald als méglich zu er-
reichen. Doch wurde das Gesprich durch die
Ankunft eines geistlichen Herren, des Orts-
kaplanes, unterbrochen, der, durch den Kister
von dem Erscheinen des abenteuerlichen Gastes
unterrichtet, von seinem Rechte, sich nach Ge-
tallen zur Tafel einzufinden, Gebrauch machte,
um die Neugierde zu stillen. Die Beine in
hohe glinzende Stiefel gestelli, im wohlgebiir-
steten schwarzen Rocke, Hut und Stock in der
einen Hand, schwenkte er die andere im
Bogen und stellte sich mit humoristisch tiefen
Verbeugungen als den Abgesandten der SchloB3-
dame dar. Sie liel sagen, daB der Tisch ge-
deckt sei und sie uns auf der Gartenterrasse
erwarte. ,Denn,” sagte er scherzend, ,ich er-
miude nicht, ihre Ketten so lang zu tragen, bis
ich sie daran in den Himmel hinaufgezogen
habe!“

Ich wurde vorerst dem Herren bekannt ge-
macht, worauf wir uns nach dem bezeichneten
Orte begaben. Das Fréulein spazierte auf der
Terrasse in dem milden Sonnenscheine, der
heut auf dem Lande lag. Sie begrifite mich
freundlich, sagte, wir hitten uns ja eine Ewig-
keit nicht gesehen, und fragte, wie es mir gehe.
Statt aber die Antwort abzuwarten, forderte
sie den Kaplan auf,, ihr den Arm zu geben,
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was derselbe mit einer sich immer gleich blei-
benden spaBhaften Umstdndlichkeit tat, und
80 schritt sie dem Grafen und mir voran
in das Haus und die breite Treppe hinauf,
bis wir in das Speisezimmer gelangten.
Schon dieser kleine Aufzug durch das
stattiiche Treppenhaus und die langen Kor-
ridore lieB mich an den Pfad der Mihsal
denken, den ich vor kaum vierundzwanzig
Stunden gewandelt, und als wir vier Personen
nun um den runden Tisch safen, von einem
gchwarz gekleideten stillen Manne bedient, der
weille Handschuhe trug, war ich ganz betreten
von dem wunderlichen Schicksalswechsel, der
doch wiederum mit meiner Hinde Arbeit und
den entschwundenen eigenen Lebensjahren zu-
fammenhing. Das Mittagsmahl war indessen
20 wemg prunkhaft und weitlaufig und der
Ton so frei und unbefangen, daB ich mich bald
dem ruhigsten Behagen hingab und den lieben
Gott einen guten Mann sein lieB. Der Kaplan
tfrug hauptsichlich die Kosten der Unterhal-
tung, indem er mit dem Fréaulein zahlreiche
\Vitzworte wechselte, deren Bedeutung mir
richt klar wurde.

»Sie missen ndmlich wissen, wandte er
gich unversehens zu mir, ,,daB unsere Gnéi-
digste mich zu ihrem lustigen Rat, zu deutsch
zu ihrem geistlichen Hofnarren erkoren hat,
und daB ich mich diesem schwierigen Amte
nur unterziehe, um doch noch dero ungliaubige
Seele zu erretten, was keineswegs ausbleiben
wird!“

»,Glauben Sie’s nicht!“ sagte Dorothea; ,,Se.
Ehrwiirden spielen im Gegenteil mit mir,
deren Seele sie ohnehin fir verloren halten,

wie ein mutwilliges Kédtzlein einen Schmetter-
ling zerpflickt!“
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»LaBt euch nicht zu stark auf mit eueren
Witzchen, Leutchen!® warf der Graf da-
zwischen; ,unser Freund hat's auch hinter
den Ohren und fiihrt ebenfalls einen Schalks-
narren mit sich, mit dem er sich sogar in die
Weltregierung einmischt.*

Er teilte den Tischgenossen den Vorfall mit
dem Waldhiiter und dem Totenkopfe mit. Die
Verwunderung und der Beifall, welchen die
Begebenheit fand, verlockten mich, nun die
eigentliche Geschichte des Albertus Zwiehan,
wie sie mir ein fir allemal als fable convenue
galt, vorzubringen, namentlich wie er durch
die beiden Schonen, Kornelie und Afra, oder
vielmehr durch das Schwanken zwischen
ihnen um Erbe und Leben gekommen sei. Do-
rothea hoérte mit halbgedffnetem Munde =zu,
wihrend die bliithenden Lippen ein Lécheln
umspielte und in der Kehle kleine abgebrochene
Glockentone ein wirkliches Lachen verrieten,
das sie aber nicht aufkommen lieB.

»Dem ist aber recht geschehen!“ rief sie
aus, ,,der war ja ein schindlicher Patron!“

»lch mochte ihn nicht so gausam ver
urteilen,”“ wagte ich zu antworten; ,nach Her-
kommen und Erziehung war er ja ein halber
Wilder und tappte mit dem Egoismus eines
Kindes nach jeder Flamme, die vor ihm auf-
leuchtete, ohne zu wissen, was Liebe ist und
daB die Dinger brennent!“

Ueber diesen kennerhaften Ausspruch
wurde ich jedoch selbst ganz heil im Gesicht
und bereute sogleich, ihn zum besten gegeben
zu haben; nicht nur bemerkte ich, daB der
Kaplan mit seiner von einem studentischen
Sabelhiebe eingedriickten Nase ein humoristi-
sches Gesicht gegen das Fréiulein machte, son-
dern ich fihlte auch die Schwichen meiner
eigenen Lebensgeschichten, ohne welche ich ja
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nicht hierher verschlagen worden wire. Ich
nahm mir im stillen vor, den Stab so bald als
mog:ich weiterzusetzen, und als nach Tisch
davon die Rede war, wie der Rest des Tages
zuzubringen sei, driickte ich den Wunsch aus,
vor ailem einen Handwerker zu finden, der die
Biendrahmen fir die wiederherzustellenden
Kartons anfertigen koénne. Der Kaplan erbot
sich, mich zum Dorfschireiner zu bringen, wel-
cher der einfachen Arbeit ohne Zweifel ge-
wachsen sei. Als man nun auch der Unterlage
fir die zusammenzufugenden Fragmente ge-
dachte, zeigte es sich, daB in der Pfarr-
wohnung, deren Unterhaltungspflicht dem
Grafen als Patronatsherrn cblag, soebenein Ta-
pezierer aus der Nachbarstadt beschiftigt war,
die Wohnstube des Kaplans mit einem frischen
Wandschmucke zu versehen.

»Er hat genug Papierwerk bei sich, um die
Rahmen zu beziehen,” sagte der Geistliche,
»slanges Maschinenpapier, das er unter die Ta-
pete legt, damit ich es hibsch warm be-
komme!“

»Das geniligt mir nicht,“ versetzte der Graf,
»es mul ein festes Tuch sein, damit es vor-
halt. Da der Mann zugleich Matratzen macht,
so wird er dergleichen wohl beschaffen kdnnen.
Indessen macht ihm Herr Lee vorldufig die
notige Bestellung. Dann mogen beide, der
Tischler und der Tapezierer, jener mit den ge-
hobelten Leisten, dieser mit dem Tuche, hier-
her kommen und die Rahmen unter Aufsicht
nach den genauen MalBen zuschneiden und
fertig machen!“

Der Betdtigung froh begab ich mich mit
dem Kaplan auf den Weg nach dem sehr an-
sehnlichen Dorfe, in welchem die Hauptkirche
von neuerer Bauart stand. Den Namen fiihrte
es gemeinschaftlich mit dem Grafen- oder fri-
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beren Freiherrengeschlecht, und der Kaplan,
der mich fortwidhrend kurzweilig unterhielt,
zeigte mir auf einem Bergriicken die grauen
Trimmer des urspriinglichen Stammsitzes.
Vergniiglich besorgte ich unter seiner Fiihrung
das kleine Geschidft und kehrte nach einem
langen Spaziergange, den ich fiir mich allein
unternahm, in das SchloB zurick.

Der Graf war ausgeritten; nach dem Frau-
lein zu fragen, hielt ich nicht fiir schicklich.
Ich verweilte daher einsam auf der Terrasse
und besah mir die Abendwolken, diese freund-
lichen Begleiter, die sich unermiidlich auf-
16sen und wieder bilden, um zu Tausenden
von Malen die irrenden Augen an sich zu
ziehen und auf sich ruhen zu lassen. Welch
ein Haushalt, dachte ich, drin das unentbehr-
lichste Existenzmittel zugleich einen uner-
schopflichen UeberfluB an  Schaugebilden
schafft fiir arm und reich, jung und alt, in
allen Lagen ein Spiegel des Gemiites und sein
stiller Richter, der alles sieht!

Aus dieser sanftmiitigen Betrachtung weckte
mich Dorotheas elastischer Schritt, der mir be-
reits nicht mehr unbekannt war. Sie stieg
rasch die Stufen der Terrasse herauf, mein
schoénes griines Buch in der Hand.

30 allein 148t man Sie?“ rief sie mir ent-
gegen; ,wissen Sie, wo ich herkomme? Von
dem Kirchhof, dort habe ich in Threm Schreib-
buche gelesen, die Geschichte von der kleinzn
Meret, die nicht beten wollte! Durfte ich es
auch und darf ich mehr darin lesen? Papa
hat heute nachmittag ein paar Stunden dar-
iiber zugebracht und mir dann das Buch ge-
geben, damit ich die Geschichte lese. Sehen
Sie, hier habh’ ich ein Efeublatt von einem
Kindergrabe hineingelegt! Aber nun miissen
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Sie unsereinem auch die Hand geben, wenn
man sich begegnet; denn nun sind Sie uns
schon nadher bekannt!“

Elftes Kapitel.

Dortchen Schonfund

Nach einigen Tagen war ich mit dem Ord-
nen der Studienbldtter und der Wiederherstel-
lung der groBeren und kleineren Kartonland-
schaften zu Ende. Die letzteren waren vor-
liuug, bis die aus der Hauptstadt zu beziehen-
den Einfassungen anlangten, an die ihnen
bestimmten Orie gehdngt worden, wo der Graf
sie abwechse.nd mit Zufriedenheit betrachtete.
Ohne einen groferen Wert beanspruchen zu
kénnen, erhéhten sie in der Tat den malerisch
ernsten Anblick des Bibliotheksaales und ver-
schafften mir das wohltuende Gefiihl, sie alg
Zeugnisse ehrlichen Wollens an solcher Stelle
gerettet zu wissen, wie ich schon bemerkt habe.
Dazu lie8 es der Graf nicht an aufrichtenden
Aeullerungen fehlen.

»,Mogen Sie die kiunstlerische Laufbahn
fortsetzen oder nicht,“ sagtie er, ,,30 werden
mir die Bilder fast gleich wert bleiben, im
ersten Falle als Wegezeichen eines Entwick-
lungsganges, im andern als Illusiration oder
Ergidnzung Ihrer Jugendgeschichte, die ich
nun durchgelesen habe. Jeder braucht Lieb-
habereien; die meinigen dehne ich nun auf
das Wahrnehmen eines Lebensganges aus, wie
der Ihrige sich darbietet. Sie sind ein wesent-
licher BMensch, aber Sie leben in Symbolen, so-
zusagen, und das ist ein geféhrliches Hand-
werk, besonders wenn es in so naiver Weise
geschieht! Doch wollen wir uns ésriiber jetzt
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keine grauen Haare wachsen lassen, wenig-
stens nicht Sie; denn was mich betrifft, so
kann ich dies Sprichwort leider nicht mehr
gut anwenden. Was mir zunichst obliegt, ist
die Vergitung, die ich TIhnen fir diesen
Schmuck meines Biichersaales zu leisten
babe!“

»Das haben Sie ja schon getan!“ sagte ich
fast erschrocken, daB ich schon wieder Geld
erhalten solle, so verdidchtig war mir dies un-
gewohnte Glick; und doch zierte ich mich
eher, als dal es mir ernst war, ohne doch
die Ziererei zu beabsichtigen. Denn der Graf
dauerte mich in meine eigene Armut hinein
ob so starken Ausgaben.

Er rief aber: ,Machen Sie keine Umstinde,
mein Lieber! Es soll nicht ein Kaufpreis sein,
denn ich weiB wohl, daB solche Sachen nicht
leicht an den Mann zu bringen und fir jeder-
mann brauchbar wéiren; es ist vielmehr eine
Diskretionsfrage fiir mich und fiur Sie eine
Notwendigkeit. Da das also so zusammen-
trifft und auBerdem zur Durchfithrung un-
seres ungewohnlichen Abenteuers beitriagt,
warum sollten wir demselben die Ehre nicht
antun?“

Hiermit schob er mir eine Papierhiille voll
Banknoten in die Brusttasche; es war, wie ich
spiter fand, eine gleiche Summe, wie er mir
schon ausbezahlt, so dall ich also schon doppelt
80 reich dastand als nur vor einigen Tagen.

»Nun,“ fuhr er fort, ,sprechen wir von der
Hauptsache, davon nimlich, was Sie beginnen
wollen? Ich fiihle auch, daB Sie umsatteln
sollten; fir einen biedern Landschafter ist
Ihre Einrichtung zu weitliufig, zu winkelig,
zu irrginglich und unruhig, da mull ein an-
derer Hausmeister hinein! Aber nicht so trib-
selig und unfreiwillig mubB es geschehen, son-
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dern, wie wir schon gesagt, mit dem Anstand
eines freien Entschlusses, der allenfalls auch
anders zu fassen warl“

»Dem Anstand ist ja schon durch die Auf-
nahme, welche Sie meinen zweifelhaften Er-
zeugnissen gewédhren, Geniige getan!”

,Nein, in meinem Sinne nicht! Sie miissen
sich selbst noch den Beweis leisten, daB Sie,
wenn auch nicht glinzend, doch mit Ehren bei
dem Berufe bestehen konnten, den Sie ge-
wihlt; dann erst moégen Sie sich bedanken und
daran vorbeigehen! Malen Sie bei uns ein
fertiges Bild, mit gesammelter Kraft, aber
leichten Herzens, keck und ohne Sorgen, und
ich will wetten, wir verkaufen es!*

Ich schiittelte abermals den Kopf, da ich an
die Monate dachte, welche ein solches Unter-
fangen noch kosten wiirde.

»Diese Tat,” sagte ich, ,selbst wenn sie ge-
linge, wirde ja wieder nichts anderes als
eines der Symbole sein, von denen Sie sagen,
Herr Graf, da8 ich in ihnen lebe, und in diesem
Falle eines, das mir doch zu kostspielig wire!
Auch haben Sie selbst mit Ihrer GroB8mut dahin
gewirkt, dal die Heimreise mir nun in den
Giiedern liegt!“

»HOren Sie an!“ versetzte er, ,wir wollen
ohne lingeres Zaudern vorgehen! Aber eine
Nacht miissen Sie die Frage noch beschlafen.
Machen Sie sich auf morgen frih reisefertig,
der Wagen soll bereit stehen; dann bringe ich
Sie je nach Threm letzten Worte entweder zur
Station der nach der Schweiz durchgehenden
Post oder wir fahren zusammen nach der
Hauptstadt, wo ich ohnedies zu tun habe und
Sie die fir Ihre Arbeit nétigen Einkdufe be-
sorgen. Soll es gelten?“

Ich schlug ein, zweifelte aber nicht, daB ich
den Weg in die Heimat wihlen werde.
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Diesen Tag sollte das Essen in dem so-
genannten Rittersaale eingenommen werden,
einem in den oberen Stockwerken liegenden
und mir noch unbekannten Raume. Dorothea
kam in die Bibliothek, uns das zu verkiinden.
Es sei dort vermdge der Sonnenseite heute eine
so milde Temperatur, da der Saal nicht ge-
heizt zu werden brauche, und der schéne
Herbsttag zu den Fenstern hereinspazieren
konne. Sie selber sah, wie ich mit stillem Er-
staunen wahrnahm, einem hellen Junitage
gleich; auch der Graf betrachtete sie einen
Augenblick Uberrascht. Sie war in schwarzen
Atlas gekleidet, trug um Hals und Brust eine
vornehme Spitzenzierde, und in dieser verlor
sich eine Perlenschnur. Die dunkle Locken-
last aber war heut mit besonderem Schwunge
nach dem Nacken zurickgeworfen, wiahrend
die hierdurch zutage tretenden lichten Feider
der Schlafengegend dem Kopfe einen Ausdruck
von Freiheit, wo nicht von Stolz verliehen.

»Was hast du denn vor, dal du dich so
aufgeputzt?“ fragte der Graf, ,erwartest du
Giste, von denen ich nichts weiB?“

»Nichts weiter hab’ ich vor,” erwiderte sie,
»als daB ich dem schénen Wetter und dem
Saale zu Ehren ein biichen Staat machen will.
Dazu hoff’ ich, durch das Ensemble aller dieser
Dinge unserm Freunde, dem Herren Lee, einen
bunten Eindruck zu verschaffen; vielleicht,
wenn er seine Geschichten fortsetzt, beschreibt
er es einst auf einer halben Seite, und mit
dem Saale schmuggelt sich meine fragwirdige
Figur zugleich in das Buch hinein! Heut steht
uberdies Narzissus im katholischen und im
protestantischen Kalender, und da dirfen wir
uns allerseits ein wenig der Eitelkeit hingeben,
nicht so, Herr Heinrich?*
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Obgleich sie diese Rede in einer halb weich-
miutig ernsten, halb anmutig lichelnden Weise
vorbrachte, welche keine bdse Absicht verriet,
80 schien mir doch das Wort Narzil eine Sti-
chelei auf die Selbstbespiegelung meines
Schreibbuches zu sein, zumal mir nicht recht
wohl dabei war, es aus der Hand gegeben
zu haben. Aus welcher Tiefe, sei es des Ur-
teils oder des bloBen Scherzes, soiche Stichelei
aufsteigen mochte, sie schien mir gleicher-
malen beschdmend, und ich fihlte die Réte im
Gesicht, ohne ein Wort der Erwiderung zu
finden. Sie beachtete das aber nicht, und
merkte nichts davon, so dal ich ihr wohl zu
viel Absicht zugetraut haben mochte,

Der erwidhnte Saal war wirklich bunt ge-
nug, aber mit Wirde und Feierlichkeit. Ein
scharlachroter Teppich spannte sich lber den
ganzen FubBboden; der Plafond war in seiner
Liange und Breite von einem einzigen Fresko-
gemilde bedeckt, der Wandraum zwischen
demselben und der etwa mannshohen dunkeln
Holzbekleidung lediglich mit den Bildnissen
der Vorfahren behangen. Ueber einem schwar-
zen Marmorkamine tirmten sich alte Waffen
und Ristungen empor; andere feinere Waffen
glinzten in Glasschrinken, besonders kostbare
Degen und Schwerter, deren Abbilder man auf
manchem Bildnisse ihrer ehemaligen Triager
wiedererkannte. Aber es waren auch Waffen-
stiicke aus Jahrhunderten da, in welche keine
Bilder zuruckreichten. So zeigte ein kleiner
dreieckiger Schild noch kaum erkennbar das
diteste einfache Wappenbild des Geschlechtes,
das nur eines von den zwanzig Feldern des
jetzigen Wappenschildes ist, auf dessen oberem
Rande vier gekrénte Helme sitzen wie vier
Héhne auf einer Stange.
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Ich konnte mich nicht enthalten, eifrig um-
herzugehen und die Augen an all den schénen
Dingen zu weiden; der Graf erklidrte mir ein
und anderes, Dorothea brachte Schliissel her-
bei und o6ffnete die wohlverwahrten Schrink-
lein eines groBen Biifetts, in welchen ein alter-
timlicher Silberschatz schimmerte. Andere
Schrinke waren in das Holzgetéifel der Winde
eingelassen und enthielten Handschriften auf
Pergament mit glinzenden Miniaturen, viele
Urkunden mit hingenden Siegeln in Holz- oder
Silberkapseln, auch ohne Kapseln und halb
zerbréckelt. Der Graf zog ein paar solcher Ur-
kunden hervor und entfaltete sie; ich konnte
sie aber nicht lesen, denn sie stammten aus
dem zwdélften oder gar elften Jahrhundert und
waren kaiserliche Briefe, die sich auf den
Fleck Landes bezogen, auf welchem wir stan-
den. Als ich meine Verwunderung iiber so
reiche Erinnerungen und Denkmaéler bezeugte,
dergleichen ich noch nie gesehen, bemerkte
der Graf, er habe eben den ganzen Familien-
kram in diesem Saale aufgestapelt, wo der-
selbe sein Dasein fristen moge, ohne die Le-
benden auf Schritt und Tritt zu behelligen.
Seine Freude daran sei nur eine méaBige und
nicht gréBer, als sie jeder andere Sammler
auch empfinde.

,Nun,“ sagte ich, ,ssolche Anschaulichkeit
und Durchsichtigkeit einer langen Vergangen-
heit, die sich auf uns selbst bezieht, 148t sich
doch nicht willkirlich vergessen und ver-
wischen, und man sollte sich ihrer freuen
konnen, ohne sie unfreisinnig zu miB-
brauchen!“

,Man sollte es denken; wer aber die Er-
fahrung davon hat, weiBl, dal man unter Um-
stinden der sechs oder sieben Jahrhunderte
miide werden kann. Ich habe mir auch schon
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gewiinscht, in einem freien Rechtsstaate einer
erhaitenden Aristokratie anzugehoéren ver-
moge der Abkunft, das Wort der Aristokratie
natiirlich nur im Sinne erhdéhter freiwilliger
Leistungen verstanden. Allein das sind Trédume,
aus verschiedenen Griinden, und so bleibt einem
Adelsmiiden nur der Ausweg, gelegentlich im
allgemeinen Voikstume aufzugehen. Das hat
aber auch seine Schwierigkeiten und ist ohne
glickliche Ereignisse nicht so leicht auszufiih-
ren, und so laBt sich auch hier das Schicksal
weniger lenken, als man glauben sollte. Mein
Vater, der lediglich durch seine Geburt ein
Reiterfithrer war, ist in der Heeresfolge des
franzosischen Revolutionswesens in RuBland
elend ums ILeben gekommen. Mein d&lterer
Bruder, der fiir einen Querkopf galt, ging nach
Siidamerika, um in seiner Art ein neues Leben
zu beginnen; allein da fiel er erst recht dem
unverniinftigen Zufall anheim und verlor friih-
zeitig in dortigen Héandeln das Leben. Von
einer iberischen Adelsdame, mit der er sich
kurz vorher ehelich verbunden haben soll, ist
uns niemals eine weitere Nachricht zugekom-
men. Nun bin ich der Majoratsherr, und die
ganze Herrlichkeit steht auf meinen zwei
Augen, da ich absolut der Letzte unserer Linie
bin. Haitte ich einen Sohn, so wére ich schon
mit ihm nach der neuen Welt gegangen, um in
der verjingenden Volksflut unterzutauchen.
Fir mich allein lohnt es nicht mehr der Miihe,
sintemal ich mich im iibrigen mit dem Leben
nicht unzufrieden fiihle! Doch setzen wir uns
zu Tisch, da es unserer Dame einmal geféillt,
die Ahnfrau zu spielen!“

wsDas tu’ ich! Mir gefdllt es einstweilen
recht gut in diesem Saale, der nicht zu unter-
schitzen ist!“ lieB sich Dorothea mit einiger
Gemessenheit vernehmen, die mich wieder ver-
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tegen machte, weil ich diese neue Laune nicht
verstand und sie weder tadeln noch bewundern
konnte. Indessen war der Aufenthalt in der
Tat feierlich sowohl durch die hereinflutende
sonnige Luft als durch den Duft eines feinen
tducherwerkes, das vorher in dem Raum ver-
brannt worden war. Die Farbenpracht, die
uns umgab, schien hierdurch noch an Kraft
und Tiefe zu gewinnen.

Nachdem wir eine Weile in mehr abgebro-
chener filichtiger Unterhaltung gesessen, wen-
dete sich Dorcthea mit freundlich herablassen.
dem, doch halb gleichgiiltigem Wesen, ganz
wie eine groBe Dame, an mich und sagte:
,»Nun, Herr Lee, auch Sie sind ja nicht un-
emp!indlich fiir ein gutes Herkommen, und in
Ihrem bhiirgerlichen Stande freuen Sie sich
Threr wackern Eltern und versichern sich
beim Beginn Ihrer Aufzeichnungen, deB Sie
wohl auch zweiunddreiBig brave Ahnen be-
sitzen; wenn auch unbekannterweise?“

»Allerdings,“ gab ich mit Selbstzuiriedenheit
und gelindem Trotze zur Antwort, ,,allerdings
bin ich auch nicht auf der StraBe gefunden!“

Da klatsche sie plotzlich jubelnd in die
Hinde, indem sie ihre gewdhnliche natiir-
liche Art wieder aufnahm, und rief fréhlich:
,»Nun hab’ ich Sie gefangen, mein wohlgebore-
ner Herr! Ich bin ndmlich auf der Straflle ge-
funden, wie Sie mich da sehen!“

Ich sah gie verblifft an und wulte nicht.
was das heilen sollte, indessen sie fortfuhr,
sich zu freuen und sagte: ,Ja, ja, mein gestren-
ger Herr von braver Abkunft! Ich bin das rich-
tigste Findelkind und heile mit Namen Dcrt-
chen Schénfund und nicht anclers, so hat mich
mein lieber Pflegevater getauft!“

Nun blickte ich verwundert den Grafen an,
der lachte: ,Ist das also nun das Ziel deines
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Witzes? Wir mubBten nédmlich dieser Tage
lachen, als wir Ihre Worte lasen: wenn Sie
sich selbst bei der Nase nehmen, so seien Sie
iiberzeugt, daB Sie zweiunddreiBig Ahnen be-
sitzen. Als wir dann weiter lasen, wie Sie sich
doch nicht enthalten koénnen, iliber die Vor-
fahren einige Betrachtungen anzustel'en,
schmollte unser Kind hier und klagte, daB alle,
Adelige wie Blirger und Bauern sich ihrer Ab-
kunft freuen und nur sie allein sich schimen
miisse und gar keine Herkunft habe. Denn ich
habe sie wirklich auf der StraBe gefunden,
und sie ist meine brave und kluge Pflege-
tochter!*

Er strich ihr liebevoll die Locken zuriick,
die aus ihrer Verbannung im wohlgebauten
Nacken an den gebiihrenden Platz neben den
errotenden Wangen zuriickstrebten. Betroffen
und geriihrt bat ich um Verzeihung fiir die
unbewuflite Verletzung ihrer Gefiihle, die ich
begangen. Meine eigene Beschimung, fligte ich
bei, habe ich verdient, da ich mich verlocken
lieB, die vermeint’iche stolze Grafin abtrumpfen
zu wollen, anstatt sie in ihrer Art und Weise
ungeschoren zu lassen. Uebrigens sei ihr Her-
kommen doch noch das vornehmste, denn sie
komme so recht unmittelbar aus Gottes Hand
und man kénne sich ja die héchsten und wun-
derbarsten Dinge darunter denken!

»Nein,“ versetzte der Graf, ,wir wollen
keine verwunschene Prinzessin aus ihr
machen. Der einfache Hergang ist hier jeder-
mann bekannt, und was jedes Kind weill, diir-
fen Sie auch erfahren. Vor zwanzig Jahren,
als meine Frau, die einzige, gestorben war,
trieb ich mich schmerzlich und trostlos im
Lande herum. Eines Abends stieg ich an der
dsterreichischen Donau in einem unserer Stadt-
hiauser ab, das die Geliebte gern und hiufig
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hewohnt hatte. Als ich ins Haus ging, sah ich
ein schénes zwei- bis dreijihriges Kind still
auf der Steinbank neben dem Portale sitzen,
chne seiner zu achten. Ich ging nochmals aus,
um das Abendrot uUber dem breiten Strome zu
sehen, das die Verstorbene so oft aufgesucht;
das Kind schlief nun. Als ich eine halbe
Stunde spiter zurickkam, weinte es leise und
furchtsam. Ich rief jetzt den Hausmeister her-
bei, der in seiner Teilnahmlosigkeit von nichts
wissen wollte, als dafl ein Haufen Auswande-
rer die Stadt durchschwirmt habe, denen das
Kind wohl angehére. Ich befahl, es ins Haus
zu nehmen und zu pflegen, und da die Sache
langsam und widerwillig vonstatten ging,
nahm ich es zu mir und gab ihm von meinem
eigenen Essen. Die Auswanderer waren aller-
dings dagewesen, aber schon auf Flofien und
Schiffen die Donau hinuntergefahren Laut
den erhobenen polizeilichen Nachforschungen
kamen sie aus Schwaben und gingen nach
dem stidlichen RuBlland; allein weder in ihrer
alten noch in der neuen Heimat wollte jemand
etwas von dem Kinde wissen; nirgends wurde
ein solches vermiBt, nirgends war es in Bu-
chern oder Schriften der Ausgewanderten ein-
getragen. Eine Bande Zigeuner, die in der
Nahe der Stadt erschien, gab Anlafl zu neuen
UIntersuchungen. Aber auch da kam nichts
heraus. Kurz, das Kind verblieb mir als
Findelkind schonster Sorte, wie Sie's da vor
sich sehen! Ich verschaffte ihm eine schéne
gesicherte Findlingsexistenz, erklidrte meine
tote Frau zu seiner Patin und nannte es mit
ihrem Namen Dorothea. Den Zunamen Schén-
fund lieB ich durch Amtsgewalt festsetzen,
und als die Person sich spidter gar so gut an-
lie und ich sie an Kindesstatt in aller Form
Rechtens adoptierte, lieB ich noch den hiesigen
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Orts-' und Hausnamen dranhingen. So heiBt
sie nun Schénfund-Weinberg. Zu einer Gréifin
konnt’ ich sie freilich nicht machen, es ist
auch nicht nétig!*

»Bin ich nun mehr zu bemitleiden oder zu
beneiden?* fragte mich das schéne Wesen mit
leicht geneigtem Haupte.

»Gewil nur zu beneiden,” sagte ich, aus
meiner geriihrten Verwunderung erwachend;
,.3ie gleichen einfach einem Stern, der aus der
Tiefe des Himmels neu erschienen ist und dem
man einen Namen gegeben hat. Ein Stern
kann aber wieder verschwinden, wihrend die
unsterbliche Seele, die jetzt IThren Namen triagt,
nie mehr vergeht.*

Sie bewegte aber den Kopf leise wie zu
einem Nein und sagte: ,Mit diesem Trost
wollen wir uns nicht stark bristen! Der Find-
ling wird sich so still wieder driicken, wie er
gekommen ist!*

Als ich diese Worte nicht recht zu deuten
wulte, weil ich die eigene Rede, die sie her-
vorgerufen, Uber ihrem Anblicke schon ver-
gessen hatte, sagte der Graf zu mir: ,Sie
miussen nimlich wissen, es ist Dortchens Wahr-
zeichen, daB sie ganz auf eigene Faust nicht
an Unsterblichkeit glaubt, und zwar nicht etwa
infolge eingeschulter Dinge oder durch frem-
den Einflul}, sondern auf urspriingliche Weise,
sozusagen von Kindesbeinen auf!“

Dorothea schimte sich wie iber ein verrate-
nes Herzensgeheimnis; sie drickte das erroten-
de Gesicht auf den Damast des Tischtuches,
daB die Locken sich auf dessen Fliche aus-
breiteten. Auf mich aber machte der Vorgang
einen Eindruck, welcher dem uns befallenden
sanften Schreck oder Schauder gleicht, wenn
ein Wesen, das uns bereits mit Wohlgefallen
umsponnen hat, mit irgendeiner entschiedenen
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Eigenschaft plétzlich dicht an die Seele heran-
tritt.

»Da ich nun ganz erkannt bin und durch-
schaut werde,” sagte sie, sich unversehens mit
holdem Léacheln aufrichtend, ,,will ich mich
zuriickziehen und sorgen, daB wir einen trau-
lichen Winkel fir unsern Kaffee finden.“

Als ich spiter den Grafen auf seinen Ge-
schiftsgdngen begleitete, da er die Hauptauf-
sicht Uber seine Giliter selber fiihrte, befrug .ich
ihn um das Nihere.

»E8 ist in der Tat so, antwortete er, ,seit
sie ihr Urteil nur ein wenig rihren konnte
und diese Dinge nennen hérte, wir wissen die
Zeit kaum anzugeben, sagte sie mit aller Un-
befangenheit, aus dem kindlichsten und rein-
sten Herzen heraus, daB sie gar nicht absehen
und glauben kénne, wie die Menschen unsterb-
lich sein sollten. Es kommt allerdings nicht
seiten vor, daB rechtliche Leute aus alien Stin-
den dies urspriingliche schlichte Vergidnglich-
keitsgefiihl ohne weiteres aus der Mutter Natur
schépfen und, ohne skepiischer oder kritischer
Art zu sein, dasselbe unbekimmert wie eine
harmlose  Selbstverstindlichkeit bewahren.
Aber so lieblich und natiirlich wie bei diesem
Kinde ist mir die Escheinung noch nie vor-
gekommen, und ihre unschuldige Ueberzeugung
veranlate mich, der ich Gott und Unsterb-
lichkeit hatte liegen lassen, wie sie lagen,
meinen philoscphischen Bildungsgang noch
einmal vorzunehmen, und als ich auf dem
Wege des Denkens und der Biicher wieder da
anlangte, wo das Méaddchen von Hause aus ge-
wesen, und Dortchen mir uber die Schultern
mit in die Bicher guckte, da war es erst
merkwirdig, wie sich das gedanklich bestirkte
Gefihl in ihr gestaltete. Wer sagt, dal es
chne Unsterblichkeitsglauben weder Poesie
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noch Lebensweihe in der Welt gibe, der hitte
sie sehen miissen; nicht nur Natur und Leben
um sie herum, sondern sie selbst wurde wie
verklirt. Das Licht der Sonne schien ihr
tausendmal schéner als andern Menschen, das
Dasein aller Dinge wurde ihr heilig und ebenso
der Tod, den sie sehr ernsthaft nimmt, ohne
ihn zu fiirchten. Sie gewdhnte sich, zu jeder
Stunde an ihn zu denken, mitten in der hei-
teren Freude und im Gliicksgefiihl, und daB
wir einst ohne allen Spafl und fiir immer ab-
scheiden miissen. Das ganze voriibergehende
Dasein unserer Personlichkeit und ihr Begeg-
nen mit den anderen verginglichen, belebten
und unbelebten Dingen, unser aufblitzendes
und verschwindendes Tanzen im Weltlichte
hat fur sie einen zarten leichten Anhauch bald
von milder Trauer, bald von zierlicher Froh-
lichkeit, welche den Druck der schwerfilligen
Anspriiche des einzelnen nicht aufkommen
148t, wihrend das Gesamtwesen doch besteht.
Und welche Pietidt und Teilnahme hegt sie fiir
die Sterbenden und Toten! Thnen, weiche ihren
Lohn dahin haben und abziehen muBten, wie
sie sagt, schmiickt sie die Graber, und es ver-
geht kein Tag, an welchem sie nicht eine
Stunde auf dem Kirchhofe zubringt. Dieser ist
thr Lustgarten und ihr Schmollwinkel, und
bald kehrt sie frohlich und iibermiitig, bald
still und nachdenklich davon zurick.”

Solch anmutige Art eignete sich freilich
einstweilen nur fiir ein so sorgloses, leiden-
ireies und feingebildetes Leben und fiir die ge-
sunde Jugendkraft; dennoch vermehrte die
Schilderung derselben meine Teilnahme und
Befangenheit.

,»,Glaubt sie denn auch an nicht an Gott?*
fragte ich. '
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»Schulgerecht,” erwiderte der Graf, ,sind
allerdings beide Fragen unzertrennlich; nach
Frauenart macht sie sich jedoch nicht viel aus
der Logik, da sie hier mit ihren Begriffen
nicht fertig ist. Du lieber Gott, sagte sie, was
kann ich drmstes Ding wissen! Bei Gott ist
alles moglich, auch dal er existiert! Weiter
geht sie aber mit so drolligen Wendungen
nicht, vielmehr verursacht ihr in Gesprich
und Lektire eine zu grofle Freiheit oder
Frechheit im Ausdrucke nur MiBbehagen, und
allzu grobe Ausfille duldet sie nicht. Sie sehe
nicht ein, sagt sie, warum man gegen den
lieben Gott, auch wenn man von seiner Ab-
wesenheit liberzeugt sei und ihn nicht firchte,
brauche grob und unverschimt zu sein. Das
erscheine ihr mehr als eine schibige denn
tapfere Manier.“

Nach der Riuckkehr von unserem Gange
suchte ich mein idyllisches Quartier im Gar-
tenhaus auf, wo ich mich zu lassen gebeten
hatte, als ich nach dem Schlosse iibersiedeln
gollte. Ich fand jedoch das kleine Gemach
bewohnt; denn Dorothea, die sich nach ihrer
Uebung wieder einmal im untern Saale auf-
gehalten, war mit der Géartnerstochter hinauf-
gestiegen, um nachzusehen, ob es an nichts
fehle. Als ich eintrat, sah ich, dall zwei pracht-
volle hohe Schilfrohre mit ihren Bliten-
buischeln kreuzweise hinter den Spiegel ge-
steckt waren. Unter dem Spiegel, der in
einem verblichenen Rahmen von versilbertem
Kupfer steckte, lag der Zwiehanschidel auf
der Kommode, auf einem Postamente von gri-
nem Moose weich gebettet, und um den
Scheitel wand sich ein Krédnzlein von Immer-
grin. Mit den Ellbogen auf das bauchig ge-
schweifte Mobel gestiitzt, stand Rdéschen tber-
gelehnt und betrachtete den Kopf aufmerksam
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it gerimpftem Nidschen und possierlich ge-
apitztem Munde. Etwas zurick stand die
Herrin, die Hinde auf dem Ricken ver-
schriankt, wie es schien, in ernsthaften Ge-
danken das Werk ihrer Hiande gleichfalls be-
schauend.

»Bewundern Sie unsre Tapezierkiinste!*
wandte sie sich zu mir, ,,wir haben Ihrem
stummen Reisekameraden den Aufenthalt
etwas verschonert und Sie dabei mitgemeint.
Soeben bedenke ich aber, dal Sie sich des Ge-
fahrten entledigen und ihm die Ruhe génnen
sollten. Wir wollen ihn gelegentlich auf un-
serm Gottesacker begraben, ich habe just eine
wohlgeborgene kleine Kopfstelle unter den
Baumen fir ihn ausgedacht, die niemals um-
gegraben wird.“

Dieses ,gelegentlich“, das wie ein Rosen-
blatt ohne alles Gewicht von ihren Lippen fiel,
erklang so gastfreundlich, dal es mir sogleich
das Herz erfreute. Doch erwiderte ich, der
Schidel musse nach meinem Vorsatze mit mir
in die Heimat zurick, und dort wolle ich ihn
endiich wieder der Erde iibergeben, wenn das
auch als eine leere und unniitze Handlung er-
scheine.

swann gehen Sie denn?“ fragte Dortchen.

»Ich denke morgen, wie ausgemacht!*

,»3ie gehen nicht, sondern tun, was der
Papa riat! Kommen Sie, ich zeig’ Thnen was
Hiibsches!“ Sie 6ffnete ein altes eingelegtes
Schrinkchen, das in der Ecke stand, und nahm
einige sehr bunte feine und echte chinesische
TdBchen aus demselben hervor. ,Sehen Sie,
die hab’ ich von Ihrem und unserm Trédel-
méiannchen erwischt; er hat mir noch mehrere
in Aussicht gestellt, aber nicht Wort gehalten
bis jetzt. Wir haben sie hierher gebracht, da-
mit Sie uns einmal zum Kaffee bei sich ein-
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izden kénnen oder unten im Sauil, und damit
auch etwas Hibsches in Threm Zimmer ist!
Schau auf, Réschen, so hat Herr Lee Flote ge-
apielt, als ich ihn zuerst gesehen!“

Sie nahm meinen Stock, hielt ihn wie eine
Fldte an den Mund und sang dazu ein paar
Zeilen der Freischiitz-Arie ,,Und ob die Wolke
gie verhille“, und den Stock weglegend, sang
sie in beschleunigtem Tempo, sie Ubermiitig
abhaspelnd, die SchluBlverzierung mit einer
Schénheit und Sicherheit der Stimme, die
mich in neues Erstaunen versetzte. Sie sang
aber keine Note lidnger, als sich mit einer kur-
zen Aufwallung guter Laune vertrug, und das
Lied verklang ebenso unerwartet, wie es be-
gonnen. Plotzlich sah sie den Kaplan tber
den Platz gehen und rief ihm aus dem Fenster
zu: ,Ehrwiirden! kommen Sie ein biBchen zu
uns herauf, wir schwatzen hier, bis wir zum
Tee wandern, und machen unserm herrlichen
Dulder Odysseus den Hof. Roschen stellt die
Nausikaa vor, Sie die heilige Macht Alkinoos’,
des edlen Phidakenbeherrschers, und ich die
Mama Arete, Tochter des géttergleichen Re-
xenor!“

,Da wiren Sie ja meine Gemahlin, gnidig-
ste Heidin!“ sagte der geistliche Herr schnau-
fend, als er in der Tat herangestiegen kam.

,Merken Sie was, o geschorner Diensr der
heiligen Jungfrau,“ lachte sie, ,welche den
Aether beherrscht und thronet auf goldenen
Altdren?“

,»Diese Unterhaltung geht iber meinen Ho-
rizont!“ rief Réschen, nachdem sie dem Kaplan
einen der wenigen Stiihle zugertiickt hatte, und
zcg sich zurick, indessen jener ein lustiges
Plaudern begann und den Krieg mit dem
Fréaulein fortfihrte, Schliellich kam noch der
Graf, um zu sehen, wo wir alle blieben, und
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nahm an dem Geplauder teil, bis es dunkelte
und der Xiond uber den Parkbidumen stand,
ader seinen Schein in das Zimmer hereinsandte.
An seiner Gestalt erkannte ich, daB nun vier
Wochen verflossen seien, seit ich mit den Ar-
beitermddchen unter den Silberpappeln am
Flusse gesessen, und wunderte mich lber den
Wechsel der Dinge in einem so einfachen
Lebenslauf,

Im Schlosse saB die kleine Gesellschaft
dann noch lange beisammen. Im Anfange
schien Dortchen noch aufgeregi fréhlich; all-
mahlich wurde sie stiller und begniigte sich,
zuweilen an dem groflen Fligel kurze Sitze
anzuschlagen; zuletzt verschwand sie ohne
Abschied.

Ich konnte in jener Nacht keinen Schlaf
finden, bis der Morgen graute, ohne daB ich
mich deswegen Ubel befand. Kaum hatte ich
eine kurze Zeit geschlafen, so wurde ich ge-
weckt, weil die Stunde der Abreise da war.
Verwirrt und in Uebereilung kleidete ich mich
an und lief hiniber, wo der Graf schon beim
Frihsticke saB, der Wagen vor der Tiire
stand und der Kutscher bei den Pferden. Als
wir eingestiegen waren, sagte der Graf: ,,Nun,
wohin soll's gehen?“ Keine Dorothea lieB sich
sehen, und doch wagte ich weder nach ihr
zu fragen, da ich die Unbefangenheit allbereits
eingebiilt, noch vermochte ich ohne Abschied
aus dem Lande zu gehen. Ich sagte daher,
nachdem ich mich eine Minute besonnen, im
letzten Augenblicke, ich wolle dem Vorschlags
des Herrn Grafen folgen.

,Gut so!“ erwiderte er und lieB die Rich-
tung nach der Stadt einschlagen, von welcher
ich hergekommen.
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Zwolftes Kapitel

Der gefrorne Christ

Auf der Nordseite des Schlosses bezeich-
nete ein hoheres Fenster den Raum, in wel-
chem die Hauskapelle eingebaut war. In
diesermm Jahrhundert hatte sie schwerlich noch
einen Gottesdienst gesehen; doch war kirch-
licher Zier- und Hausrat noch an den Win-
den vorhanden, das Gewdlbe noch bemalt
und nur der Fliesenboden lingst von der
Bestuhlung gerdumt. Dafiir stand jetzt in der
Mitte desselben ein eiserner Ofen, der den
Raum mit seinem Koérper und seinen Rohren
sattsam erwirmte, und auf einer grolen
Strohmatte eine Staffelei, vor welcher ich
sal und ziemlich rihrig arbeitete, widhrend
ein leichter Schnee auf der Landschaft lag.

Die lange Unterbrechung, die Erlebnisse,
der Beschlul der Entsagung hatten ohne
Zweifel eine Freiheit des Blickes und eine
Neuheit der Dinge in mir bewirkt oder viel-
mehr aus dem Schlafe gerufen, die mir jetzt
zustatten kamen. Schon wéihrend des letzten
Aufenthaltes in der Residenz hatte ich alte
und neue Bilder gewissermalen mit neuen
Augen angesehen; es war mir wie Schuppen
von denselben gefallen und fiel so noch fort,
da ich jetzt eifrig und kiihl, stiirmisch, sorg-
los und vorsichtig zugleich arbeitete, indem
ich bei jedem Zug an den folgenden dachte,
ohne durch Zégern den Flul} erstarren zu
lassen. Die Erscheinung, daBl man spéter
etwas kann, und zwar ohne Zwischenibung,
was man frither nicht zustande gebracht, sei
es durch blofe Ruhe der Geisteskrifte, sei es
durch Geschickeswechsel, mag wohl ofter vor-
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kommen, als man annimmt. Hier war es der
Fall, natiirlich innerhalb der Grenzen, die
mir gezogen sind.

Ich hatte zwei Bilder zugleich begonnen,
welche auf diese Weise ordentlich vorwérts
schritten, von einer nachhaltig erhellten und
erwirmten Stimmung getragen. Das eigent-
liche schaffende Feuer jedoch war die er-
wachte Neigung, Liebe oder Verliebtheit, oder
wie man den Zustand nennen mag, der erst
zu nennen, wenn er durch die Zeit zum Aus-
trag gekommen, stets aber eine alltdagliche
Erscheinung ist, wie alle groBen Notwendig-
keiten. Ich hatte meinerzeit das Herz auch
einen Muskel und ein mechanisches Pump-
werk nennen gelernt; nun unterlag ich den-
noch der Tduschung, dal es das Wohnhaus
der Bewegungen sei, die von den Liebes-
hindeln ausgehen; und trotz der ublichen
Scherze iiber -seine heraldische Form auf den
Lebkuchen, Spielkarten und andern Volks-
symbolen behauptete es :sein altes Ansehen,
als Dorotheas Gestalt mit dem Nimbus ihrer
dunkeln Geburt, ihrer eigentiimlichen Welt-
anschauung, Schonheit und Bildung den Ein-
zug scheinbar in das Herz und nicht in den
Kopf hielt; oder wenigstens verrichtete dieser
in seinen offenen Licht- und Schallstiibchen
einen bloBen Pfortner- und Wahrnehmungs-
dienst, um das Wahrgenommene in die dunkle
Purpurmiihle der Leidenschaft hinunterzu-
senden.,

Selbst die Vernunft leistete ihre Fron-
dienste und tat ein iibriges, ihr gerecht zu
werden. Die Verginglichkeit und Unwieder-
bringlichkeit des ILebens, durch Dortchens
Augen gesehen, lie8 mir die Welt bald ebenso
in einem stidrkeren und tieferen Glanze er-
scheinen, wie es bei ihr der Fall war; ein
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sohnstlichtiges Glicksgefiihl durchschauerte
mich, wenn ich mir nur die Madglichkeit
dachte, fir das kurze Leben mit ihr in dieser
schonen Welt zusammen zu sein. Ich horte
daher ohne alle Bedenklichkeit vom Sein oder
Nichtsein jener Dinge sprechen und fihlte
ohne Freude oder Schmerz, ohne Spott und
ohne Schwere die anerzogenen Gedanken von
Gott und Unsterblichkeit sich in mir lésen
und beweglich werden. Die Veranlassung sol-
cher Freiheit war allerdings eine Unfreiheit
und fir einen Mann nicht gerade rithmlich;
im Gefiihle hiervon suchte ich mich mit Grin-
den zu schulen und nahm die Zuflucht zu der
Biicherei des Grafen. Ich kannte die groben
Umrisse der philosophischen Geschichte, aus
denen die letzten Fragen fur den Unerfah-
renen nicht klar hervorgehen. Jetzt griff ich
zu den eben in der Verbreitung begriffenen
Werken des lebendigen Philosophen, der nur
diese Fragen in seiner klassisch monotonen,
aber leidenschaftlichen Sprache, dem allge-
meinen Verstindnisse zuganglich, um und
um wendete und gleich einem Zaubervogel,
der in einsamem Busche sitzt, den Gott aus
der Brust von Tausenden hinwegsang.

Der Graf gehorte geistig und zum Teil
auch persénlich dem Verbande von Méinnern
an, welche den begeisterten Kultus des Philo-
sophen férderten, wenn er auch nicht die An-
sicht und die Hoffnung teilte, daBl er zunichst
die politische Freiheit unfehlbar bringen
miusse. Er hatte mich als Gastfreund nicht
auf die Sache stoBen wollen; als ich aber jetzt
den gewodhnlichen Anfangswiderstand gegen
die neuen Einflisse erhob und die Verdnde-
rungen untersuchte, welchen ich in morali-
scher Hinsicht ausgesetzt sein durfte, begann
oin gewisses KannegieBern Uber den lieben
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Gott, welches mich freilich von den Kinder-
schuhen an begleitet hat.

Uber diese Dinge lingst beruhigt, ward
der Graf etwas ungeduldig und sagte:

»E8 ist mir ganz gleichigiltig, ob Sie an
den lieben Gott glauben oder nicht! denn ich
halte Sie fir einen Menschen, bei welchem es
nicht darauf ankommt, ob er den Grund
seines Daseins und BewubBtseins aulBer sich
oder in sich verlegt, und wenn dem nicht so
wére, wenn ich denken miilte, Sie wéiren ein
anderer mit Gott und ein anderer ohne Gott,
so wiurde ich nicht das Vertrauen zu Ihnen
hegen, das ich wirklich empfinde. Dies ist es
auch, was diese Zeiten zu vollbringen und
herbeizufihren haben: nidmlich vollkommene
Sicherheit von Recht und Ehre bei jedem
Glauben und jeder Anschauung, und zwar
nicht nur im Staatsgesetz, sondern auch im
personlichen vertraulichen Verhalten der
Menschen zueinander. Es handelt sich nicht
um Atheismus und Freigeisterei, um Frivo-
litdt, Zweifelsucht und Weltschmerz und
welche Spitzna:men man noch fir kriankliche
Dinge erfunden hut! Es handelt sich um das
Recht, ruhig zu bleiben im Gemiit, was auch
die Ergebnisse des Nachdenkens und des
Forschens sein mégen. Ubrigens geht der
Mensch alle Tage in die Schule, und keiner
vermag mit Sicherheit vorauszusagen, was er
am Abend seines Lebens glauben werde. Dar-
um wollen wir die unbedingte Freiheit des
Gewissens nach allen Seiten. Aber dahin mul3
die Welt gelangen, daB sie mit derselben
guten Ruhe, mit welcher sie ein unbekanntes
Naturgesetz, einen neuen Stern am Himmel
entdeckt, auch die Vorginge und Ergebnisse
des geistigen Lebens hinnimmt und betrach-
tet, auf alles gefal3t und stets sich selbst
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gleich, als eine Menschheit, die in der Sonne
steht und sagt: Hier steh’ ich!“

Es dauerte jedoch nicht lang, so bedurfte
ich der Zurechtweisungen des freidenkenden
Grafen nicht mehr, sondern wandelte selb-
stindig auf demselben Pfade weiter und fand
mich in der eintonig erregten Sprache des
groBen Gottesfreundes zurecht, wenn man
ironischer- oder auch ernsthafterweise den-
jenigen so nennen darf, der sich ein Leben
lang von seinem geliebten Gegenstande nicht
trennen konnte. Wie alle Neubekehrten wurde
ich sogar eifriger als die andern, und die
Fackel, mit der ich in meine alten Gedanken-
wélder hineinleuchtete, brannte um so heiller,
als sie an dem Feuer der Liebe angeziindet
war. Ich kannegielerte nun in entgegenge-
setztem Sinne, besonders wihrend der langer
gewordenen Abende, wo der wunderliche Ka-
plan, angezogen von dem Streite, sich einfand,
um den neuen Abgefallenen in seiner Art zur
Rechenschaft zu ziehen.

Dieser Mann bestand vorziiglich aus drei
Dingen, ndmlich aus einem leidenschaftlichen
Fsser und Trinker, einem groflen religiosen
Idealisten und einem noch gréBeren Humo-
risten, und zwar letzteres fast nur in dem
Sinne, da er alle Viertelstunden das Wort
Humor gebrauchte und es zum Malstabe und
Kriterium alles dessen machte, was irgend-
wie vorfiel und gesprochen wurde. Alles was
er selbst tat, redete und fithlte, gab er zu-
nichst fiur humoristisch aus, und obgleich es
dies nur in den minderen Fidllen war und
mehr in einem maBlosen Klappern und Feuer-
Wwerken mit Gegensitzen, Bildern und Gleich-
nissen bestand, so erzeugte dies Wesen den-
noch einen gewissen Humor, besonders wenn
wir alle zusammensaBen und er uns mit un-
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geheurem Wortschwall erkliarte, was Humor
sei und wie wir dieser Gottesgabe auch nicht
eines Senfkornleins groB besédfBen.

Er las eifrigst alle humeoristischen Schrif-
ten und alle, welche vom Humor handelten,
und hatte ein ordentliches System iiber dies
Feuchte, Fliassige, Atherische, Weltumplit-
schernde, wie er es nannte, aufgebaut, das
ziemlich mit dem Charakter seiner Theologis
zusammenhing. Cervantes fiihrte er ebensooft
im Munde wie Shakespeare, aber er fand den
grofiten Gefallen an den unzdhligen Priigeln,
welche Sancho und der Ritter bekommen, an
den Einseifungen, Prellungen und derben
Sachen aller Art. So wenig er die Schitze
von Weisheit und Edelsinn bemerkte, die dem
manchanischen Herren vom Autor in den
Mund gelegt waren, in rapidem Wechsel mit
den Ausbriichen der Torheit, so wenig konnte
oder wollte er den feineren Spott sehen, be-
sonders wenn er wie auf ihn selbst gemiinzt
erschien, was dann zu Versicherungen seines
eigenen Humors den ergétzlichsten Gegensatz
bildete. So sah er in dem Abenteuer in der
Hohle des Montesino nur eine &duBerliche ko-
mische Schnurre. Den Humor, der in dem
langen Seile liegt, das ganz nutzlos abgerollt
wird, indessen der Ritter schon im Anfange
die Augen schlieBt, wie alle, die sich selbst
beliigen und damit andere terrorisieren, und
die Art, wie er sich nachher immer wieder
wegen des in der Héhle Gesehenen benimmt,
dies alles gewahrte er nicht oder riimpfte un-
merklich die Nase dazu.

Sein Idealismus, und er nannte sich bald
rihmend, bald entschuldigend einen Ideali-
sten, bestand darin, daB er gegeniiber seinen
Zuhorern, welche alles Wirkliche und Ge-
gchehende, sofern es sein eigenes Wesen aus-
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reichend und .gelungen ausdrickt und dar-
stellt, fir ideal hielten, eben dieses Wirkliche
und Gewordene materiellen und groben Mist
oder Staub schalt und dagegen alles Nie-
geschene, Nichtbegriffene, Namenlose und
Unaussprechliche ideal hieB, was ebenso gut
war, als wenn man einen leeren Raum am
Himmel Vorpommern nennen wollte. So
nannte er auch jedes dilettantische pfuschende
Treiben., aus dem nichts werden konnte, eine
ideale Bestrebung, wenn es auch noch so ver-
kehrt und anmafBend war; die aufopfernde
ernste Arbeit in Wissenschaft und Kunst da-
gegen, die zum Gelingen filihrte, war ihm ein
am Irdischen klebendes Hascten nach Erfolg,
nach Ehre und Gut. Den Baumeister, dessen
Kirchtiirme zusammenfielen, pries er als
einen tragisch gestellten Idealisten, denjeni-
gen, dem sie stehen blieben, einen materiali-
stischen Glicksjager.

Als katholischer Priester war er duldsam
und Uber seine Kirche hinaus; hieriber
schwieg er bescheiden und rihmte sich nicht.
Pen aufgeklarten Deismus aber, welchem er
huldigte, vertrat er fanatischer als irgendein
Pfaffe seine Satzungen. Er suchte einen rech-
ten Hollenzwang mit idealen und humoristi-
schien Redensarten auszuiiben und baute seine
Schieiterhaufen aus Antithesen, hinkenden
Gleichnissen und gewaltsamen Witzen, auf
denen er den Verstand, guten Willen und so-
gar das Gewissen der Gegner zu verbrennen
trachtete, seiner eigenen Meinung zum an-
genehmen Brandopfer.

Diese tapfere Lieblingsbeschiftigung, nebst
der Gastfreundschaft des Grafen, fihrte ihn
haufig in das Haus, und da er zugleich ein
ehrlicher Gesell und redlicher Helfer bei wohl-
tdtigen Unternehmungen war, so gereichte er
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zum Nutzen wie zur bleibenden Heiterkeit
des Hauses. Besonders Dorothea wulite ihn
mil der leichtesten Anmut in den Irrgirten
seines fanatischen Humors herumzufithren,
neckisch vor ihm her zu huschen und durch
die Buschwerke seines krausen Witzes zu
schliipfen. Unergriindlich war es dabei, ob
mehr ein heiteres Wohlwollen oder ein be-
denklicher Mutwillen im Spiel lag; denn
-abensooft, wie sie dem Kaplane Gelegenheit
gab zu glanzen, verlockte sie seine Eitelkeit
auf das Eis, wo sein Witz das Bein brach.

Das war nun der richtige Mann, an wel-
chem ich meine neuen Waffen zu iben Ge-
legenheit fand, und ich tat es um so rick-
sichtsloser, weil ich gegen Unarten focht,
denen ich selber schon in mehr als einer Hin-
sicht gefrént hatte. Nach dem ersten weh-
miitigen Erstaunen iiber meinen Abfall holte
er mit verdoppelter Kraft aus, um mich
niederzustrecken; da ich aber das schonende
Mall, dessen er gewohnt war, mit weniger
Lebensart als neophytischer Kampflust iiber-
schritt, ihm phantastische Ausfdlle und
humoristische Stiche in gleicher schlechter
Miinze zuriickgab, wurde er verstimmt und
ging mehr als einmal der geselligen Erholung
verlustig, welche er nach tagelangem Messe-
lesen und Ministrieren gesucht hatte. Hier-
Uber wurds ich meinerseits betroffen; ich
wunderte mich, wie wenig der Mensch sich zu
andern imstande ist, wenn ich an das Erleb-
nis mit Ferdinand Lys zuriickdachte, wo ich
mich sogar einer -schlimmeren Auffithrung
-gchuldig gemacht und mit einem Degen in der
Hand auf der entgegengesetzten Seite, der-
jenigen des Kaplans gestanden hatte. Ich
faBte den Vorsatz, mich zu maBigen und zu
pessern, verfiel aber von neuem in den alten
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Fehler. Dadurch wurde ich als ein angehen-
der Ruhestorer selbst der Schonung bediirftig,
fihlte es und wurde selber betriibt.

Allein es war schon dafiir gesorgt, dal dem
bedriangten Kaplan eine unerwartete Hilfe
kommen sollte. Eines Tages rasselte ein offe-
rnes Fuhrwerk, mit einem schwerfilligen
Bauernpferde bespannt, vor das SchloB. Auf
dem Bock saB ein ldndlicher Kutscher mit
einer Tabakspfeife im Munde, in dem becken-
formigen Kasten dagegen, wie in der Muschel
der Venus, ein seltsamer Mann mit einem
groBen Schlapphute, ebenfalls eine Pfeife im
Munde tragend. Neben ihm lehnte ein manns-
hoher Kornsack, der aber mit vielen groeren
und kleineren, eckigen und runden Gegen-
stinden gefiillt und oben mit Miihe zusam-
mengeschniirt war, so dal sich auf dem
Haupte nur ein niedriges Faltenkrénlein hatte
bilden koénnen. Diesen Sack hielt der Insasse
des Fuhrwerkes mit der einen Hand aufrecht,
vor allem besorgt, daB er mit Vorsicht abge-
laden wiirde. Als das geschehen, sprang er
gleich nach und ‘blieb bei dem Sacke stehen,
denselben aufrecht haltend, weil er ihn um
keinen Preis auf die etwas feuchte Erde fallen
lassen wollte. Das machte ihm den nun fol-
genden Wortwechsel mit dem Fuhrmann
schwierig zu fiihren, der sich wegen der Be-
zahlung des Fahrgeldes nicht aufhalten lassen
wollte, wihrend der Reisende sowohl die Hohe
des geforderten Lohnes bestritt, wie auch
einen Aufschub verlangte, bis er seine Briefe
abgegeben und seine Ankunft auf dem Grafen-
sitze gehorig ausgefithrt habe. Mit sprudeln-
dem Munde, immer neben der Pfeife redend,
suchte er sich mit dem Fahrknechte zu ver-
stindigen, sah sich aber stets in den nétigen
Gebirden und im Hervorsuchen der Briefe
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gehindert, weil der Sack umfallen wollie, wenn
er ihn loslie. Endlich kam ein Hausdiener
herbei, der nach seinen Wiinschen fragte.

,Dies ist mein Gepack, guter Freund!“
sagte der Mann, ,halten Sie’s ein wenig, da-
mit ich meine Empfehlungsbriefe an den
Herren Grafen finden kann, den ich herbei-
zurufen bitte!*

Der Diener hielt den Sack, der Reisende
holte ein paar Briefe aus einer dicken Brief-
tasche und gab sie dem Diener, worauf dieser
ins Haus ging und jener den Sack wieder
hielt. Nach einiger Zeit erschien der Graf mit
einem der Briefe in der ‘Hand, um nach dem
Ankommling zu sehen. Dieser streckte ihm,
an seiner -Sacksiule stehend, die freie Hand
entgegen und rief:

,lch griifle Sie, edler Mann und Genosse!
Ist es nicht eine Freude zu leben, mit Hutten
zu reden?“

,Habe ich die Ehre, Herrn Peter Gilgus zu
sehen, der mir hier von den Freunden empfoh-
len wird?“ antwortete Graf Dietrich.

,Der bin ich! Ist es nicht eine Freude zu
leben?“

,Gewill! Aber machen Sie es sich doch
etwas bequemer! Wollen Sie Ihr Gepack nicht
abgeben und ins Haus tfreten?“

,»lch kann nicht, bevor ich ein Wort mit
Thnen gesprochen!“

Der Graf nidherte sich dem Manne, der ihm
eine vertrauliche Mitteilung machte, worauf
jener dem Fuhrmann bedeutete, daBl er werde
zufriedengestellt werden und mit seinem Fahr-
zeuge nur vorerst nach den Wirtschaftsge-
biauden gehen und samt dem Pferde etwas zu
sich nehmen moge.

Hierauf wurde der Sack wohlbehalten vou
zwei Leuten in das Haus getragen und der
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Fremde vom Grafen auf sein Zimmer genom-
men, wo er weitere Riicksprache mit dem-
selben pflog.

Herr Peter Gilgus war ein im mittleren
Deutschland weggelaufener Schullehrer und
ein Apostel des Atheismus, der im wortlichen
Sinne ausgezogen war, die Welt zu sehen und
zu genieflen, nachdem der liebe Gott aus der-
selben weggeschickt worden. Dies Ereignis
hielt er fiir einen unberechenbaren Gliicksfall,
und er rief unaufhérlich, wo er hinkam: ,Es
ist eine Freude zu leben!“ als ob die Welt in
der Tat soeben von ihrem gréten Feinde und
Bedriicker befreit worden waire, seit er die
Werke des Philosophen gelesen. Er betrug sich
demgemiall, wie wenn es fortwihrend Sonn-
tag und der Braten am SpieBe wire, oder wie
die Bevolkerung eines kleinen Herzogtums,
dessen Tyrann entflohen, oder wie ein Nest
voll Mause, wenn die Katz aus dem Hause ist.

Als Schulmeister mochte er von der Geist-
lichkeit freilich arg gedriickt worden sein;
allein er freute sich tliber die Vertreibung
Gottes doch mehr als billig. Immer von neuem
erstaunte er iuber die Herrlichkeit des Ge-
dankens, von dem unseligen Begriffe frei und
jeder groBern oder kleineren Abhingigkeit von
demselben ledig zu sein. Immer wieder ballte
er die Faust gegen die ganze lange Vergangen-
heit voll anthropomorphischer Gotter; aufs
neue bestieg er jeden kleinen Hiigel, reckte
die Hand aus und pries die Schoénheit der
griinen Welt, jubelte tiber die wolkenlose
tiefe Blaue des entgoétterten Himmels und
trank bauchlings liegend aus Quellen und
Béchen, welche noch nie so reines und frisches
Wasser geliefert hiatten wie jetzt. Das hin-
derte ihn jedoch nicht, sobald eine anhaltende
Kalte oder ein langes Regenwetter eintrat,
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sehr ungehalten zu werden und einen person-
lichen Groll mit altherkémmlichen Fluch-
worten zu dullern, wie man sie nur gegen per-
sOnlich existierende Urheber von widerwér-
tigen Wirkungen braucht.

Nach seinem Auszuge hatte er zuerst dasg
Haupt der Schule, den Philosophen, aufge-
sucht, acht Tage lang verehrt und ihm zur
Weiterreise die geringe Barschaft abgeborgt,
welche der in freiwilliger Armut und Bedirf-
nislosigkeit lebende Weliweise gerade besal.
Derselbe gab ihm ein paar Briefe an wohl-
habendere Verehrer mit, diese sandten ihn
wieder andern Freunden zu, und so zog er seit
einem Jahre von Stadt zu Stadt, von einem
Landgut zum andern, lebte herrlich und in
Freuden und lobte die angebrochene neue Ara.
Jetzt war er endlich auch zum Grafen Diet-
rich gekommen, der schon von ihm wissen
mochte. Als er mit dem neuen Gaste zu Tisch
kam, war er schon ein wenig ermiidet von
dessen lauten Gespriachen und Ausrufungen;
der Gast aber, indem er den Loffel in die gute
Suppe tauchte, rief und sprudelte Giber dicke
Lippen hinaus: ,;Es ist eine Freude zu leben!*

In mir witterte er augenblicklich einen
Schiitzling und Mitgast des Hauses, machte
sich nach dem Essen an mich und zwang
mich, ihn auf das ihm bestimmte Zimmer zu
begleiten; unter tausend Fragen begann er
sich einzurichten und seinen Sack auszu-
packen, der ihm als Reisekoffer diente. Neben
einer Anzahl verschiedener Kleidungsstiicke,
von denen keines zum andern recht pabBie,
kamen die wunderlichsten Habseligkeiten zum
Vorschein, und auf jedes Stiick legte er einen
Affektionswert. Jeden Band in ein besonderes
Tilchlein gewickelt, forderte er die in rotes
Leder gebundenen Werke des Meisters zu-
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tage und stellte sie feierlich auf den Schreib-
tisch, der im Zimmer war. Dann zog er ein
dickes Stiick von ungebleichtem Zwilch, viele
Ellen, heraus, wovon er sich im Sommer eine
deutsche Turnerkleidung anfertigen lassen
wollte. Hierauf kamen andere Bilicher; hierauf
rollten einige Metzen schone Borsdorfer Apfel
hervor, von einer .schénen Gutsfrau geschenkt,
wie er sagte, sodann folgte ein Stiick Pokel-
fleisch,inPapier gewickelt; hierauf eine blaue zu-
sammengelegte Steppdecke, zwischen welcher
ein Bund Strickgarn zu nsuen Striimpfen lag.
Beim Anblick aller dieser Dinge mullite man
ihm lassen, daf3 er die Vorsehung Gottes leid-
lich zu ersetzen und an alles zu denken ver-
stehe, dessen er etwa bediirftig werden koénnte.
Nachdem er noch -einiges aus der Tiefe des
Sackes hervorgeholt, unter anderm eine kleine
Schwarzwéilder Uhr, kroch er mit dem Kopfe
hinein und zog aus dem untersten Grunde
einen zusammengerollten rotblumigen Haus-
rock hervor. Denselben entfaltend, enthiillte
er eine méBige Schachtel, in welcher das Mo-
dell eines Auges von der GroBe eines Kinds-
kopfes gebetitel lag.

Gilgus offnete die Schachtel und nahm das
Auge sorgfiltig heraus, um zu sehen, ob es
nicht Schaden gelitten. Es war von Wachs
und Glas angefertigt und konnte zerlegt wer-
den, um zu Unterrichtszwecken den Bau des
menschlichen Auges vorzuweisen. Bei seinem
Auszug hatte er das Auge aus der kleinen
Naturaliensammlung seiner Schule mitlaufen
lassen, und es liefen deshalb iiberall kleine
amtliche Verfolgungen hinter ihm drein, so
oft sein Aufenthalt ermittelt wurde; allein er
7ab es nicht wieder her.
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Jetzt blies er den Staub davon, setzte es
feierlich auf den Schreibtisch und rief: ,Das
ist das wahre Auge Gottes!“

‘Dieses Auge Gottes hatte natiirlich nur die
allergrobste Einrichtung, und Gilgus Kennt-
nis ging iber dieselbe nicht hinaus; dennoch
muBte sie ihm dazu dienen, seine Freuden-
botschaft mit dem Mantel der Naturwissen-
schaften zu schmiicken, und er fithrte das
Auge gleichsam als Wahrzeichen mit sich fir
jene Erscheinung im groflen, wenn die gedach-
ten Wissenschaften beim Beginn einer neuen
Reihe von Entdeckungen dem Unendlichen
jedesmal zuschreien: Holla! Wir wissen jetzt,
wie’s gemacht wird!

Auflerdem diente ihm das Auge noch als
Geheimarchiv und :Schatzkammer. Er 6finete
den Apfel und leerte den hohlen Innenraum,
dessen Inhalt vom Fahren durcheinanderge-
rittelt worden. Aus einer grollen Flocke
Baumwolle wickelte er eine goldene Busen-
nadel, ein silbernes Uhrkettchen, ein paar
Fingerringe, und zeigte mir diese Schitze mit
Wohlgefallen. Auf ein Bilindelchen Rechnun-
gen, ein Punschrezept, ein Bilindelchen Liebes-
briefe, die er von den Stubenméidchen seiner
Gastfreunde erhalten, wies er mehr andeu-
tend hin, wogegen er mit ernster Miene ein
Lotterielos entfaltete, wie wenn es eine Staats-
obligation wire, und es standen allerdings
mehrere Hunderttausende in groBen und klei-
nen Posten darauf .gedruckt; eine kleine in
Papier eingeschlagene Barschaft bezeichnete
er als Reservefonds, welchen er unter keinen
Umstidnden angreife und deshalb hier aufbe-
wahre. Ein vertirocknetes Blumenstirdullichen
erginzte «die Sammlung und kniipfte versoéh-
nend an das menschlich Liebenswiirdige an.
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Alles das war in dem Auge, und er legte
das Gefiillsel nun in die leere Schachtel und
verschlofl diese in einer Schublade; denn er
dachte das anatomische Modell in den bevor-
stehenden lehrreichen Gespriachen zum Vor-
schein zu bringen.

Gleich am -ersten Abend, als der Kaplan zur
Gesellschaft kam, nahm er diesen zum Ziel-
punkt seines apostolischen LEifers, und es ent-
stand ein gewaltiger Larm, bis der Geistliche
die Karikatur in dem Ankémmling erkannte,
plotzlich mit vergniigtem Augenblinzeln seine
Fechtart verdnderte und dem lidrmenden, mit
blasphemischen Kiihnheiten um sich werfen-
den Peter Gilgus zu schmeicheln begann. Er
schitze sich gliicklich, sagte er, eine so aus-
gesprochene und in ihrer Art vollkommene
Erscheinung begriifien und studieren zu koén-
nen; alles absolut Entgegengesetzte miisse sich
starker anziehen als das Halbe, und sich
schlieflilich in einem hdoheren Elemente ver-
einigen. Ein leidenschaftlicher Liebhaber
Gottes und ein leidenschaftlicher Leugner
Gottes zogen im Grunde an demselben Wagen,
von dem der eine so wenig loskommen kénne
als der andere, und so biete er ihm als treuer
Gefihrte seine Freundschaft an. Eine so
fleiBige und beharrliche Gottesleugnerei sei
eigentlich nur eine andere Art von versteckter
Gottesfurcht, wie es in den ersten Zeiten
Heilige gegeben habe, welche den Schein
grofer Lasterhaftigkeit zur Schau trugen, um
sich in der Verachtung um so ungestorter der
gottlichen Inbrunst hinzugeben.

Der verdutzie Gilgus wufite nicht, wie ihm
geschah, und suchte sich mit sprudelnder Un-
gebiardigkeit zu helfen; doch der fréhliche Ka-
plan umwickelte ihn so dicht mit hundert
gzirtlichen Spafichen, trostete ihn, der Herr-
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gott habe schon lingst ein Auge auf ihn und
es werde noch alles gut werden, dall er sich
doch gewissermallen geschmeichelt fiihlte und
sich auf den nichsten Tag zu einem guten
Pfarrfrithstiick bei dem Kaplan einladen lieB.
Dort lieferten sie sich zuerst wieder eine Wort-
schlacht; dann zechien sie und schlossen
Freundschaft, zogen miteinander iiber Feld
und in den Wirtshiusern herum, wo der Ka-
plan immer neue Spidfle mit seinem Freunde
anstellte; denn er blieb immer bei Sinnen und
boshaft, wihrend Gilgus den Verstand verlor,
sobald er angetrunken war, und iber die
GroBe seines Schicksals, iiber die Feierlich-
keit der Zeit, wo es eine Freude zu leben sei,
jadmmerlich zu weinen ‘begann. Wenn der Ka-
plan ihn in solcher Verfassung abends oder
mittags ins SchloB bringen konnte, so er-
reichte sein Vergniligen den hochsten Gipfel.
Der ‘Graf liachelte bald heiter, bald verdrieB-
lich, Dorothea dagegen lachte voll neugieriger
I.ustbarkeit, da sie dergleichen noch nie ge-
schen, besonders wenn Gilgus vor ihir auf die
Knie fiel und weinend den Saum ihres Ge-
wandes kiillte; denn er hatte die Gartners-
tochter, mit der er zuerst schén getan, sogleich
stehen lassen, als er vernahm, dafl Dortchen
keine Gréafin und eine starkgeistige, freige-
sinnte Person sei, und offenbar hielt er sie
vorldufig fiir dazu bestimmt, die Freude am
groflen Weltaugenblick und am Leben mit ihm
zu teilen.

War er dann nach manchem derartigen
Aufiritte wieder nilichtern geworden, so ver-
fiel er in tiefsinnige Trauer, und um die
Scharte auszuwetzen., beging er allerhand
Kraftstiicke. Trotz der kiihlen Jahreszeit
stiirzte er sich badend in Teiche und Miihl-
béche, so daB man in der Nahe oder Ferne
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unvermutet seine nackte Gestalt auf- und
untertauchen sah. Mit blauem Gesicht und
nassen Haaren stellte eir sich dann als neu-
und wiedergeboren vor, und der Kaplan so-
wohl als Dortchen und selbst das mutwillige
Roschen fanden ihre tidgliche Belustigung an
seinem Treiben. Der Kaplan wullite bereits,
dall die Bauern davon sprachen, den heid-
nischen Wassermann einmal aufzufischen und
mit Haferstroh trocken zu biirsten, und auch
hierauf freute er sich im voraus.

Ich aber wurde durch den ganzen Vorgang
nicht nur veranlaBt, die eigene Streitlust zu
méafligen, ja sogar mich stillzuhalien, sondern
ich fithlte mich beschimt, neben dem sonder-
baren Gesellen als ein kaum minder aben-
teuerlicher Gast dazustehen. Vollends die Art,
wie jener -sein Auge auf die Schonheit des
Hauses geworfen, erinnerte mich daran, daB
ich selbst ja das gleiche getan und noch tue,
wenn ich auch bis zur Stunde noch nichts
verraten oder zu verraten willens gewesen
sei. Und das holde Geldchter, welches Doro-
thea ofter hoéren liell, verdiente ich ja selbst
schon in meinem innersien Herzen. \Wenn ich
aufrichtig gegen mich sein wollte, so mubBte
ich gestehen, ich sei allein um Dorotheas
willen noch dageblieben, nur besall ich nicht
den Mut, es merken zu lassen oder etwas zu
hoffen. Ich war also womoglich noch néirri-
scher als der Peter Gilgus.

Ich geriet durch alle diese widersprechen-
den Empfindungen und Gedanken in eine Art
von Erstarrung, in welcher ich mich auf meine
Arbeit und das stille Studium der philosophi-
schen Biicher zuriickzog, ohne an den Dis-
putationen weiter teilzunehmen. Die Verliebt-
heit dauerte dabei fort, aber wie das Bliihen
der Pflanzen, das in eingetretener Frihlings-
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kiihle eine Weile unentschieden bei halbge-
o6ffneten Kelchen anhialt. Und gleichmiBig
verharrte ich in der Verachtung einer Neben-
buhlerschaft, als welche ich das Verhalien des
Gilgus hinsichtlich der neuen Weltanschau-
ung, wie auch dem Weibe gegeniiber betrach-
tete, was freilich weder zeitgemdB noch sehr
menschlich war.

Eines Vormittags kam er aufgeregt und
geputzt zu mir gestiirzt, als ich ziemlich ge-
sammelt und dennoch herb wie eine alte Jung-
fer an meiner Arbeit salB. :Er trug auf dem
Leibe einen braunen Frack mit vergoldeten
Knopfen, auf dem Kopf eine hellfarbige Reise-
miitze, obgleich es Winter war. Die Angelegen-
heit mit Dorothea, rief er, miisse sich entschei-
den; eine Verbindung eines Mannes wie er mit
einer Person wie Dorothea wire zu typisch,
als dall sie unterbleiben durfte; sie sei gerade-
zu eine philosophiegeschichtliche Pflicht, denn
die Erlésung der Welt von der Gottesidee
miisse sich durch die Vermadhlung freier Ge-
schlechtsrepriasentanten erst recht vollziehen,
und so weiter. Ich war von der schlechten Ge-
sellschaft in meiner Neigung so beschimt und
vergramt, dafl ich liber die Narrheit nicht ein-
mal zu lachen imstande war. Uberhaupt be-
lustigte mich die Sache keineswegs, da sie
selbst einen leichten Schatten auf das unbe-
fangene Dortchen zu werfen schien.

Ich fragte ihn daher unwirsch, ob er in
seinem Fracke schon auf dem Wege sei, den
Heiratsantrag zu machen?

,Nein“, sagte er, ,heute noch nicht! Ich
will mich erst einige Tage etwas sorgfiltiger
tragen, wie es sich auf Freiersfiilen geziemt.
Steht mir dieser Frack nicht gut? Ich habe
ihn von einem atheistischen Bankier ge-
schenkt bekommen, einem groflen ‘Gonner
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unsers Bundes, der freilich des Sonntags noch
in die Kirche geht; denn er hat Riicksichten
zu nehmen. O, wenn mein armes Miitterchen
das Gliick mnoch erlebt hitte, das ich habhen
werde!“

,oIhr Miitterchen? Ist es schon tot?“

,»Schon seit zwei Jahren! Sie hat die Be-
freiung des Menschengeschlechtes nicht mehr
gesehen! Die trockenen Blumen, die ich im
Auge Gottes aufbewahre, hat sie mir noch an
meinem letzten Geburistage igeschenkt, den sie
erlebte! Sie hat dieselben um einen Kreuzer
auf dem Markte eingehandelt!“

Ein neuer Stich ging mir ins Herz; auch
auf eine liebende Mutter behauptete der Narr
Anspruch zu machen, und am Ende war er
noch ein besserer Sohn als ich, der ich dasal
und die meinige so gut wie vergall, trotzdem
ich wullte, dall sie meiner harrte. So ist unser
Leben aus Wirrsal gewebt, dall wir dem Néch-
sten kaum einen Tadel zuwenden, den wir
nicht, noch eh er ihn vernommen, auf uns
selbst beziehen koénnen.

Einige Minuten, nachdem Gilgus fort-
gestiirmt war, trat Dorothea mit einem Koérb-
chen voll .schoner Trauben und Birnen herein.

,»3ie sind jetzt so fleiBig und zuriick-
gezogen,” sagte sie, ,,daB man Ihnen die kleinen
Erquickungen nachtragen mufl. Essen Sie von
diesen Friichten, sonst werden Sie mir zu
trocken! Dafilir sollen Sie uns einen guien
Rat geben! Malen Sie jedoch weiter, ich seh’
Ibnen gerne zu!“

Sie nahm einecn Stuhl und setzte sich zu
mir.

,»Papa schreibt Briefe“, fuhr sie fort, ,,mit
denen er Herrn Gilgus fortschicken will;
denn er mag ihn nicht mchr da haben. Gilgus
hat heute frih die Ackerleute, die auf demn
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Felde pfiligen, angepredigt wie Jonas die Leute
zu Ninive, sie sollten Bufle tun und von ihrem
heidnischen Gottesglauben ablassen. Das kann
so nicht weitengehen. Papa will ihn heute
noch wegschicken, in ziemliche Entfernung,
und mit wohlmeinenden Uriasbriefen dahin
wirken, dafl er weiterhin versorgt und an eine
verninftige Beschidftigung gebunden wird.

,und was kann ich denn dazu raten?”
frug ich.

,Nicht sowohl raten, als helfen! Sie sollen
ihm, sofern -er sich sirdubt, zureden und die
Reise als etwas Notwendiges und Vergniig-
liches darstellen. Dann stehen ein paar Koffer
bereit, welche den Inhalt seines schrecklichen
Sackes wohl aufnehmen werden. Da Sie ihm
in seinem letzten Stiindchen beistehen werden,
so miissen Sie ihn iliberzeugen, dafl der Sack
unschicklich und verdichtig sei, und wie zu-
fallig die Koffer herbeischaffen. 'Es konnte
sich namlich ereignen, dafl er -storrisch wire
und sie nicht wollte, und doch mag der Vater
ibn nicht mit dem Kornsacke aus seinem
Hause abreisen sehen.”

Ich befiirchiete zwar nicht, daB Gilgus die
Koffer zuriickweise, wversprach aber mein
Bestes zu tun. Sie aber sagte: ,,Nun schau’ ich
noch ein wenig zu, wenn es erlaubt ist!“
schlug die Arme ineinander und safl eine Vier-
telstunde neben mir, ohne dafl sie oder ich
etwas dazu sprach.

Als ich endlich einen miflungenen Stein,
der im Vordergrunde meines Bildes lag, mit
der Spachtel wegridumte, sagte sie: ,,Hopsa!l
Weg damit!* Dann erhob sie sich, dankte mir
fir geneigte Audienz und zog sich zuriick, in-
dem sie mir zugleich empfahl, mich vor Tisch
sehen zu lassen, um zu erfahren, wie es in der
bewufiten Sache gehe.
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Es ging auch ohne Schwierigkeit alles von-
statten, wie man wiinschte; Gilgus fuhr gang
still und weichmiitig mit wohlgepacktem Ge-
fahrt von hinnen, nach der néichsten Post-
halterei, um dort am friithen Morgen weiter-
zureisen. Als der Kaplan abends zum Tee er-
schien, fand er es so still und friedlich, wie
wenn eine Miihle abgestellt wire. Er hatte in
der letzten Zeit zuweilen einen der A&lteren
deutschen Mystiker mitgebracht in der Ab-
sicht, das grundtiefe und kithne Wesen solcher
Geister dem neuesten Geiste gegeniiberzustel-
len, der ebenso tiefgehend und kiithn war selbst
in der verzerrten Darstellung durch Gilgus,
und da es ihm hauptsichlich um das Phantasie-
nihrende und Parabolische zu tun war, dem er
nachjagte, so gab es manche Ausbeute bald zu
seinen Gunsten, bald zugunsten der andern.
Fir heute hatte er des Angelus Silesius Che-
rubinischen Wandersmann aufgegriffen und
bedauerte, dal Gilgus nicht mehr da war, da
er denselben durch den Vortrag der wunder-
lichen Reime zugleich zu reizen und zu ban-
nen, uns aber in spaBhafte Verlegenheit zu
setzen hoffte.

Wir baten ihn, dennoch vorzulesen, und die
kleine Gesellschaft empfand die gréte Freude
uber den vehementen Gottesschauer, seine
lebendige Sprache und poetische Glut. Das
wollte ihm aber auch nicht recht passen; er
begann immer eifriger und nachdriicklicher zu
lesen, und mit jeder Seite, die er umschlug,
erhohte sich die Teilnahme an der munteren
Geisteserscheinung, bis er das Biichlein halb
argerlich und ermiidet weglegte.

Nun nahm es der Graf in die Hand, blit-
terte darin und sagte dann:
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,,Es8 ist ein recht wesentliches und charak-
tervolles Biichlein! Wie richtig und trefflich
fingt es gleich an mit dem Reimpaar:

Rein wie das feinste Gold, steif wie ein Felsen-
-stein,
Ganz lauter wie Kristall soll dein Gemiite sein.

»Kann man treffender die Grundlage aller
solcher Ubungen und Denkarten, seien sie be-
jahend oder verneinend, und den Wert bezeich-
nen, den man von vornherein hinzubringen
mull, wenn die ganze Sache erheblich sein
soll? Wenn wir uns aber weiter umsehen, so
finden wir mit Vergniigen, wie die Extreme
sich beriihren und im Umwenden eines in das
andere umschlagen kann. Glaubt man nicht
unsern Ludwig Feuerbach zu héren, wenn wir
die Verse lesen:

Ich bin so groB3 als Gott, Er ist als ich so klein,
Er kann nicht iiber mich, ich unter Thm nicht
sein?

Ferner:

Ich weil}, daB ohne mich Gott nicht ein Nun
kann leben,

Werd’ ich zunicht’, Er mull vor Not den Geist
aufgeben.

Auch dies:

Dal} Gott so selig ist und lebet ohn’ Verlangen,
Hat Er sowohl von mir, als ich von Thm emp-

fangen.

Oder:
Ich bin so reich als Gott, es kann kein Staub-
lein sein,

Das ich {Mensch, glaube mir) mit Thm nicht
hab’ gemein.

239



Oder nun gar: ‘
Was man von Gott gesagt, das g'niigte mir noch

nicht!
Die Uber-Gottheit jst mein Leben und meid
— Wo soll ich dann nun hin? [Licht.

Ich muB noch iiber Gott in eine Wiisten ziehn.

Und wie einfach wahr findet man das
Wesen der Zeit in diesem Sinngedichichen
besungen: Man mul} sich liberschwenken:

Mensch! wo du deinen Geist schwingst tiber
Ort und Zeit,
So kannst du jeden Blick sein in der Ewigkeit:

Dann: Der Mensch ist Ewigkeit:

Ich selbst bin Ewigkeit, wann ich die Zeit
verlasse

Und mich in Gott und Gott in mich zusammen-
fasse.

Und: Die Zeit ist Ewigkeit:
Zeit ist wie Ewigkeit und Ewigkeit wie Zeit,

So du nur selber nicht machst einen Unter-
scheid.

Alles dies macht beinahe vollstindig den
Eindruck, als ob der gute Angelus nur heute
zu leben brauchte und er nur einiger veriinder-
ter 4uBerer Schicksale bediirfte, und der kraf-
tige Gottesschauer wire ein ebenso kraftiger
und schwungvoller Philosoph unserer Zeit ge-
worden!“

»Das wird mir denn doch zu bunt®, rief der
Kaplan; ,aber Sie vergessen nur, dall es zu
Schefflers Zeiten doch auch schon Denker,
Philosophen und besonders auch Reformatoren
gegeben hat, und daB eine kleinste in ihm vor-
handene Ader von Verneinung vollkommen
Gelegenheit gehabt hitte, sich auszubilden!™

»Sie haben recht!“ erwiderte ich, ,,aber niclit
ganz in Threm Sinne. Was ihn abgehalten
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hiite und wahrscheinlich noch heute abhalten
wiirde, ist der Gran von Frivolitit und Geist-
reichigkeit, mit welcher sein glithender Mysti-
zismus versetzt ist; diese kleinen Elementchen
wiirden ihn bei aller Energie des Gedankens
auch jetzt noch im mystagogischen Lager fest-
halten!“

»Frivolitat!“ rief der Kaplan, ,,immer besser!
Was wollen Sie damit sageni*

»Auf dem Titel,“ versetzte ich, ,benennt der
fromme Dichter sein Buch mit dem Zusatz:
Geistreiche Sinn- und Schlulireime. Allerdings
hat das Wort geistreich im damaligen Sprach-
gebrauch nicht ganz die jetzige Bedeutung;
wenn wir aber das Biichlein aufmerksamer
durchgehen, so finden wir, dall es in der Tat
auch im heutigen Sinne etwas allzu geistreich
und zu wenig einfach ist, .so da3 jene Bezeich-
nung jetzt wie eine ironische Voraussage er-
scheint. Dann sehen Sie aber auch die Wid-
mung an, die Dedikation, worin der Mann
seine Verse dem lieben Gott dediziert, indem
er ganz die Form nachahmt, selbst in der An-
ordnung des Drucksatzes, in welcher man da-
mals groBen Herren ein Buch zuzueignen
pflegte, bis zur Unterschrift: Sein allezeit ster-
bender Johannes Angelus.

Betrachten Sie den bitterlich ernsten Got-
tesmann, den heiligen Augustinus, und ge-
stehen Sie aufrichtig, trauen Sie ihm zu, daB
er ein Buch, worin er sein religiéses Herzblut
ergossen, mit solch einer witzelnden, affektier-
ten Dedikation versehen hétte? Glauben Sie
iiberhaupt, dal es demselben moglich gewesen
wire, ein so kokett launiges Biichlein zu
schreiben, wie dies eines ist? Er hatte Geist
so gut als einer, aber wie streng hilt er ihn
in der Zucht, wo er es mit Gott zu tun hat.
Lesen Sie seine Bekenntnisse, wie rithrend
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und erbaulich ist es, wenn man sieht, wie
angstlich er alle sinnliche und geistreiche
Bilderpracht, alle Selbsttiduschung oder T&au-
schung Gottes durch das sinnliche Wort flieht
und meidet. Wie er vielmehr jedes seiner
strikten und schlichten Worte unmittelbar an
Gott selbst richtet und unter dessen Augen
schreibt, damit ja kein ungehoriger Schmuck,
keine Illusion, keine Art von Schoéntun mit
Unreinem in seine Gestindnisse hineinkomme.

Ohne mich zu solchen Propheten und Kir-
chenvitern zdhlen zu wollen, kann ich doch
diesen ganzen und ernsigemeinten Gott mit-
fihlen, und erst jetzt, wo ich ihn nicht mehr
habe, erkenne ich die willkiirliche und humo-
ristische Manier meiner Jugend, in welcher
ich mit meiner vermeintlichen Religiositdt die
gottlichen Dinge zu behandeln pflegte, und ich
miilte mich nachtriaglich selber der Frivolitidt
zeihen, wenn ich nicht annehmen konnte, daB3
jene verbliimte und spaBhafte Art eigentlich
nur die Hille der voélligen Geistesfreiheit ge-
wesen sei, die ich mir endlich erworben habe.“

,»,Ha ha!“ lachte der Priester jetzt aus vol-
lem Halse, ,da haben wir's wieder! Geistes-
freiheit, Frivolitdt! Da zappelt der Fisch
wieder an der langen Schnur und halt sich
fir einen Luftspringer! Bald wird er nach
Luft schnappen! Den Teufel spiirt das Volk-
chen nie! moéchte man fast ausrufen, wenn'’s
nicht den lieben Herrgott anginge, verzeih' mir
Gott die Siuinde!“

Argerlich, daB ich dem humoristischen
Fliegenfanger nun doch wieder ins Garn gefal-
len, entzog ich mich der Unterhaltung und
trat schweigend an ein Fenster, wo ich die
Sterne des groBen Wagens ihren stillen Weg
fahren sah. Auf einmal rief Dorothea, welche
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inzwischen das Buch in die Hand genommen
hatte:
,,Beim Himmel, da steht das schoénste Friih-
lingsliedchen, das ich je gesehen! Hort:
Blih auf, gefrorner Christ!
Der Mai ist vor der Tir,
Du bleibest ewig tot,
Bliihst du nicht jetzt und hier!“

Sie eilte ans Klavier, spielte und sang diese
Worte in einem altertiimlichen Choralsatze
von sehnsilichtig lockendem Tone, doch trotz
der kirchlichen Form mit einem verliebt zit-
ternden, weltlichen Ausdruck ihrer Stimme.

Dreizehntes Kapitel

Das eiserne Bild

Obgleich noch nicht Weihnacht da war,
schien gegen die Ordnung der Natur in der
Tat der Lenz kommen zu wollen. Wéihrend
mir die Worte und die Melodie von Dorotheas
Friihlingslied in den Ohren klangen, hérte ich
die ganze Nacht den Siidwind wehen, den
schmelzenden diinnen Schnee von den Da-
chern tropfen, und am Morgen lag eine un-
natiirlich warme Sonne auf den getrockneten
Gefilden, wiahrend die Bé#che voller dahin-
rauschten und murmelten. Nur die Blumen,
die MabBliebchen und die Schneegléckchen,
fehlten. Dennoch ténte es noch fortwihrend
in mir: Der Mai ist vor der Tiir, du bleibest
ewig tot, bliihst du nicht jetzt und hier!“

Noch gestern hatte ich geglaubt, mit meiner
verschwiegenen Verliebtheit hoch iiber allem
zu stehen, was ich je iber Liebe gedacht und
empfunden, und nun mufBte ich erfahren, dal
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ich keine Ahnung gehabt von der Verdnde-
rung, die in dieser falschen Friihlingsnacht
vorging.

Das GattungsmiBige im Menschen erwachte
mit aller Gewalt seines Wesens in mir; das Ge-
fiihl der Schonheit und Verginglichkeit des
Lebens verdoppelte sich, und zugleich schien
mir alles Heil der Welt nur auf diesen zwei
schéonen Augen zu stehen; wihrend ich sie
aber aus Dankbarkeit schon fiir ihr bloBes
Dasein liebte und ehrte, verschméihte ich, sie
auch nur in Gedanken mit meiner Person zu
behelligen aus lauter Demut und Furcht, und
doch war Demut wie Furcht wieder eine Liige,
wenn sie zwanzigmal mit unbestimmten Hoff-
nungen, mit Vorstellungen von Glick und
Freude wechselten, statt zum Entschlusse
weiser Flucht zu fihren.

Mit Ruhe und Arbeit war es nun vorbei;
denn sowie ich etwas in die Hand nehmen
wollte, verirrten sich meine Augen in das
Weite, und alle Gedanken flohen dem Bilde
der Geliebten nach, welches, ohne einen ein-
zigen Augenblick zu weichen, iberall um mich
her schwebte, wihrend es zu derselben Zeit
schwer wie aus Lisen gegossen in meinem
Herzen lag, schoén, aber unerbittlich hart und
schwer. Von diesem eisernen Drucke, der mir
sehr neu und grausam vorkam, war ich nur
in Dorichens Gegenwart frei; kaum sah oder
horte ich sie nicht mehr, so stellie er sich
wieder ein, und ich konnte ihn fiiglich eben-
sowohl als ein koérperliches wie als ein mo-
ralisches Uebel betrachten. Die Heftigkeit des
Zustandes wurde keineswegs durch das be-
schimende Bewulltsein gemildert, dafl ich an
dem eben verbannten Peter Gilgus einen drol-
ligen Genossen besall; wie ich iiberhaupt nicht
viel von der Meinung halte, physische oder
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geistige Leiden seien leichter zu tragen, wenn
sie mit andern geteilt werden. War Gilgus
auch in seiner Art von mir verschieden, so
standen wir uns doch darin gleich, daB beide
als arme Zufliichtige in das Haus gekommen
und mit dem Begehren nach der Tochter
endeten.

Der unzeitige Friihling hielt wochenlang an;
in den Geholzen bliithte schon der Seidelbast, so
dafl ich am Weihnachtsabend, da ich nichts
anderes hatte, eine Handvoll der roten duften-
den Zweige auf den Bescherungstisch legen
konnte. Es wurde ilibrigens nur den Angestell-
ten und Dienstleuten beschert und ohne wei-
tere Festlichkeit; denn der Graf sagte, es zieme
sich nicht, mit den Kirchlichen nur die Lust-
barkeiten, nicht aber die Peinlichkeiten und
die Andachten zu teilen. Als der Tisch geleert
und das Volk abgezogen war, lag mein Strau8
noch da. Dorothea ergriff ihn und sagte:
-Wem gehért denn eigentlich die schéne
Daphne? GewiB mir, ich seh’'s ihr an!“

»Wenn Ihnen die Jahreszeit nicht allzu ver-
dachtig ist,“ sagte ich, ,,so0 erbarmen Sie sich
dieser zu friith gekommenen Sendboten!*

»Ach was, man muB das Guie nehmen,
wie's kommt. Haben Sie Dank; wir wollen
die Zweige gleich ins Wasser stellen, sie
sollen uns das ganze Haus durchduften!“

Dorothea war nicht nur an diesem Abend,
sondern iiber die ganze Festzeit aufgeridumt
und von lieblichster Laune, besonders am Neu-
jahrstage, wo zum ersten Male, seit ich im
Hause war, sich eine gréBere Gesellschaft zu
cinem Festmahle einfand. Nicht nur der
Kaplan, sondern auch der Pfarrherr, der Arzt,
ein Oberamtmann und einige Edelleute, Ju-
gendgenossen des Grafen, welche ihm trotz
sciner verponten Gesinnungen zugetan blieben,
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waren da. Selbst ein paar aufgeweckte dltere
Damen kamen angefahren und verbreiteten so-
gleich den guten freien oder den freien guten
Ton, der in gewissen Zeiten oft nur noch in
der Gewalt der alten Frauen steht, die andere
Tage gesehen haben und fiir sich nichts mehr
flirchten noch hoffen. Es wurde nichts gesagt,
was der einzelne nicht horen durfte, und doch
auch nichts verschwiegen, was irgend mit
wohlwollender Heiterkeit anzubringen war.
Jeder fand seine Gelegenheit, ein Wort mitzu-
sprechen, und keiner millbrauchte sie, weil das
Treffendere und deshalb scheinbar Neuere
schon gesagt war, sofern einer darauf ausging,
dergleichen zu leisten. Selbst der Kaplan iibte
seine Kiinste mit hoflicher MadBigkeit, und der
Pfarrherr, ein rechtgldubiger aber nicht bés-
artiger Katholik, zog von vornherein eine so
generdse Linie des allenfalls zu Duldenden
um seine behagliche Person, daBl die Ueber-
schreitung der Grenzwehr niemandem einfiel
und sogar nicht einmal eine merkliche An-
nidherung versucht wurde.

Ungeachtet dieses heiteren Daseins nahm
ich meine Zeit wahr, um mich fiir den Augen-
blick zuriickzuziehen, da ich durch mein Da-
bleiben weder aufzufallen noch zu stéren
wiinschte. Fiur den Augenblick etwas ruhiger
geworden, begab ich mich in die alte Haus-
kapelle und beschiftigte mich dort ein wenig
mit meinen Bildern, die halb eingetrocknet da-
standen.

Wie ich mich so in der Stille befand, kam
mir plotzlich die Mutter in den Sinn, welche in
der fernen Heimat sal und nicht wullite, wo
ich war, indessen es mir hier wohlerging.
Langst hidtte ich ihr nun Nachricht geben
kénnen und sollen, da sich die Umstinde ja
trostlich verdndert hatten; dalB ich es dennoch
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immer verschob, geschah aus unklar ineinan-
derflieBenden Ursachen. Erstlich hielt ich al-
lerdings meine Angelegenheiten nicht mehr
fir so sehr wichtig und besprechenswert, seit
ich aus der Not erlést war; dann dachte
ich wieder, durch die Freude einer unvermute-
ten Ankunft alles gutzumachen, bis wohin die
liuize Spanne Zeit, gegenliber den verflossenen
Jahren, nicht mehr in Betracht kdme; endlich
aber scheute ich mich unbewuflt, bei dem jet-
zigen inneren Zustande irgendeinen Laut von
mir zu geben, zumal die geheime Selbstliebe
trotz aller gegenteiligen Gedankenginge und
Vorsidtze sich doch nicht eingestehen wollte,
daB jede Entscheidung undenkbar sei. Als ich
nun in einiger Ruhe dies Wirrsaal beschaute,
fa3te ich doch den EntschluB, die stille
Stunde zu benutzen und der Mutter zu schrei-
ben, wo ich sei, wie es mir gehe, und dall ich
bald heimkehren werde. Zu diesem Zwecke
ging ich nach dem Gartenhause hinidber, wo
ich Bicher und Schreibzeug liegen hatte. Auf
dem Wege dahin bemerkte ich, da die Gesell-
schaft sich in dem wie im Friihlingslichte ru-
henden Park erging; das konnte mir als merk-
wiirdiges Bild eines Neujahrstages und meines
Aufenthaltes gleich zum Eingange des Briefes
dienen. Kaum war ich aber in meinem Zim-
mer oder Schlafsidlchen angelangt, so klopfte
ez, und Roschen die Gédrtnerin erschien in der
Sonntagstracht der Landesgegend vom zier-
lichsten Schnitte; die wollene pelzverbrimte
Jacke trug sie der warmen Luft wegen nur am
Arme, so dall die Brustbekleidung von griiner
Seide mit ihren silbernen Hé&ikchen und
Knopfchen den Wuchs des hiibschen Madchens
um so feiner zeichnete. Ein kleines Gehdube,
von schwarzem Samt und Spitzen zusammen-
gesetzt, bekleidete den Ausgang der starken
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goldenen Zopfe, von denen der eine wie aus
Uebermut tiber die Schulter nach vorn ge-
zogen war und mit der Jacke auf dem Arme
lag.

Sie war von Seiten des Friuleins mit der
Aufforderung an mich abgesandt, sogleich
nebst der Botin zu ihr zu kommen und
den Damen den Ort zu zeigen, wo ich den
blihenden Seidelbast gefunden habe. Das Mad-
chen liachelte schalkhaft, seines vorteilhaften
Aussehens wohl bewulit; der schéne Blick sal
mir auch fest im Auge, doch nahm ich den-
selben lediglich zugunsten der Herrin, deren
Schonheit ich ihn zurechnete. Ohne Zégern
liel ich liegen, was ich vorgehabt, und eilte
mit dem Maiadchen durch Biume und Ierr-
schaften nach dem Kirchhofe, wo Dorothea
wartete.

»Wo stecken Sie denn?“ rief sie mir ent-
gegen; ,,wir wollen noch mehr von dem bli-
henden Zeiland suchen, das k:nn man nicht
alle Neujahrstage. Ueherdies sind wir die ein-
zigen jungen Leute hier und diirfen uns auf
unsere Weise auch ein billchen des I.ebens
freuen!

Sie ergriff meinen Arm, und wir gingen,
von Réschen begleitet, nach dem Buchenwald,
den wir in acht oder zehn Minuten erreichten.
Der Waldboden war trocken wie im Sommer,
und sobald wir ihn betraten, fing Dortchen
sn zu singen, und zwar ein wirkliches Volks-
lied und im Tone, wie das Volk selber singt,
treuherzig und selbst mit den kleinen Schnér-
keln verziert, die jenes anzuhingen piiegt.
Réschen f{lel alsbald mit der zweiten Stimme
¢in, etwas tief und derb, so dall es klang, wie
wenn zwei gesunde Landméadchen durch den
sonntiaglichen Wald gingen. Natiirlich waren es
einige von den wehmiitigen Liebesgeschichten,
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die sie eine nach der andern anstimmten und
andachtig zu Ende fiihrten, ohne daB Dort-
chen meinen Arm fahren lieli, bis ein rotlicher
Glanz uns anzeigte, daBl einige Straucher der
gesuchten Pflanze in der Nahe waren; denn
die sinkende Sonne streifte durch die Buchen-
stimme und traf die blihende Zweige der
Daphneen, wie Dortchen sie mit dem botani-
schen Titel nannte, der mir unbekannt ge-
wesen. Sie jauchzte frohlich auf, und beide
Madchen liefen sogleich hin, um von den nar-
kotisch duftenden Zweigen die schénsten zu
brechen, wahrend ich mich auf den Stamm
eines gefallten Baumes setzte und ihnen zu-
schaute, mit Wohlgefallen jeder ihrer Be-
wegungen mit den Augen folgend.

Als sie ihre Ernte gehalten, ging Réschen
weiter, noch mehr Striaucher aufsuchend, und
das Méadchen verlor sich allméahlich hinter den
Baumen. Dorothea hingegen kam und liel
sich bei mir nieder, wahrend sie mir ihren
Bliitenstraull unter die Nase hielt.

,»Ist es nicht hiibsch hier,” sagte sie, ,,und
sind Sie nicht froh, dall wir Sie aus Ihrem
Schlupfwinkel geholt haben?*

»lch wollte an meine Muter schreiben,” ant-
wortete ich.

»Haben Sie ihr denn nicht schon friiher
zum heutigen Tag einen Neujahrsbrief ge-
schickt?*

»Ich habe ihr noch nicht geschrieben, seit
ich hier bin; sie weill gar nicht, wo ich lebe!*

»3ie weill es gar nicht? Wie kénnen Sie
so etwas tun?“

iIch blickte seitwirts und kratzte mit den
Fingern ein kleines Moosgértlein weg, das auf
der silbergrauen Rinde des Stammes sall. Dann
sagte ich, daB ich einen so langen Aufenthalt
nicht vorgesehen und endlich gedacht hitte,
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Gie Mutter um so froher zu iberraschen, wenn
ich schlieBlich selber kdme.

,Das mul ich sagen!® rief sie, ,,morgen
miissen Sie aber schreiben, ich leid’ es nicht
Linger! Wer ein solches Miitterchen hat, sollte
seinem Schépfer danken! Wissen Sie, daB Ihr
Buch wie ein Herbarium aussieht? Ueberall,
wo mir etwas Freude machte, oder wo ich
Thnen gern die Leviten gelesen hitte, legte ich
cin griines Blatt oder Gras hinein. Es liegt
in meinem Sekretir eingeschlossen. Mehr als
einmal, wenn ich von Ihrer Mutter las, dachte
ich, konntest du doch bei einem solchen Miit-
terchen mit unterkriechen, die du keines ge-
kannt hast! Aber morgen wird geschrieben!
Sie miissen auf meinem Zimmer schreiben und
ich geh’ Thnen nicht von der Seite, bis der
Brief fertig und zugemacht ist, und wenn Sie
folgsam sind, so schreib’ ich selbst noch einen
GruB mit hinein!®

»Das wird doch nicht angehen!“ sagte ich.

sWarum denn nicht? O gefrorner Christ!
Warum denn nicht? Darf ich Ihre Mutter
nicht griiBen? Und wollen Sie nicht
schreiben?“

Statt zu antworten, arbeitete ich an der
Ausrodung des Moosiieckens fleilig weiter;
denn das eiserne Abbild Dortchens drchte sich
in meinem Herzen um, wihrend ich neben
dem Urbilde sall, was es sonst nie tat, und es
war, als ob es sich mit furchtbarem Druck der
schweren LEisenhinde gegen die Winde sziner
danklen Behausung stemmte. Indessen ergriff
sie meine Hand und wiederholte mit leiserer
Stimme:

SWarum wollen Sie nicht? Oder soll ich fur
Sie schreiben, gleichsam in Ihrem Aufirage?
Nein, das geht auch nicht! Aber diktieren will
ich Thnen, was ich denke, dal es der Mutter
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Vergniigen macht, und Sie brauchen bloB
nachzuschreiben! Nun?“

Eh ich aber antworten konnte, war Réschen
mit einer ganzen Schiirze voll Méarzgléckchen
herbeigesprungen, die sie gefunden, und es
war Zeit, zum Schlosse zuriickzugehen. Dort-
chen lieB das Gespriach fallen. Sie nahm auf
dem Riickwege meinen Arm nicht wieder, ging
aber dicht neben mir her. Plotzlich sagte sie:

,Roschen, leih mir deine Jacke, wenn du sie
nicht brauchst! Es fingt doch an, mich zu
frosteln!®

Réschen reichte ihr das Kleidungsstiick;
es fand sich aber, dal es fiir den hoéhern
Wuchs der Dorothea zu klein und eng war, so
daBl sie es nicht anziehen konnte.

,Wollen Sie sich nicht meines Rockes be-
dienen?“ sagte ich mit unbeholfenem Scherze,
und sie antwortete: ,,Nein, in IThrer Haut mag
ich nicht stecken, Sie kalter Fisch!“

Ins Schlofl zurilickgekehrt hatte sie dem Tee
vorzustehen, der noch eingenommen wurde,
und nachher der Verabschiedung der einzelnen
Géste beizuwohnen. Als ich mit dem Grafen
und dem Kaplane noch bei einem Glase
Punsch zusammensitzen mulite, kam sie, gute
Nacht zu wiinschen. Sie legte dem erstern
den Arm um die Schultern und sagte scherz-
haft weinerlich:

»30 eine Adoptivtochter fiihrt doch ein
elendes Leben! Nicht einmal ihrem Vater darf
sie einen Kull geben, wenn sie zu Bett geht!“

»Was fiallt dir ein, du Néarrchen?*“ sagte der
Graf lachend; ,das geht allerdings nicht und
wiirde sich nicht schicken!“

Hier wendete sich das Eisen wieder in mei-
nem Herzen und driickte mich jammerlich die
ganze Nacht. Dazu fing es an mir den Hals
zuzuschniiren, und ich konnte nicht anders
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Luft bekommen als durch den Ausbruch einer
Tranenflut und erbiarmlichen Schluchzens, zum
erstenmal in meinem Leben wegen Liebes-
sachen. Der Unwillen tiber diese Schwach-
heit vermehrte das Uebel, wie auch die un-
liebsame Entdeckung, daB durch die wahre
Leidenschaft, wofiir ich die Geschichte ansah,
die Freiheit der Person und jede verniinftige
Selbstbestimmung verloren gehe, mich elend
machte.

Als es endlich Tag wurde, war der falsche
Lenz voriber und es {iel ein mit Schnee ver-
mnischter Regen. Dorichen sagte, als ich im
Schlosse erschien, nichts mehr vom Schreiben,
und ich selbst vermochte erst recht nicht, mich
daran zu machen. Eine abermalige neue Er-
fahrung war der Widerwillen gegen das Essen,
welchen aus solchen Ursachen zu empfinden
ich nie fiir moglich gehalten héitte. Den-
selben zu verbergen, damit er nicht aufflel
und weil er ein triibseliges Aussehen mit sich
brachte, kostete die grofte Miihe, und alles
das in einem Alter, wo ich doch auch kein
Konfirmand mehr war. Auch bedauerte ich,
diese schone brotsparende Leidenschaft nicht
zur Zeit meiner Hungersnot besessen zu
haben, wo sie mir die besten Dienste geleistet
hitte. Diese realokonomische Observation
hinwieder nicht der Dorothea zu ihrer Be-
lustigung mitteilen zu dirfen, driickte mir fast
das Herz ab.

Dortchen dagegen schien nicht {iibel auf-
gelegt und sogar mit jedem Tage besser, ohne
sich stark um mich zu kimmern. Sie liell
Geldstiicke wie Kreisel tiber den Tisch tanzen,
brachte Kinder herbei und setzie ihnen Pa-
piermiitzen auf die Kopfe, liel auf dem Hofe
tTunde apportieren und was dergleichen un-
schuldige Schwinke mehr waren, und alles
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schien mir unergriindlich merkwirdig, reiz-
voll und bestrickte mich. Alle die kleinen Teu-
feleien verrieten tdglich heller eine urspriing-
liche Anmut und Beweglichkeit des Gemiites
und zeigten mit federleichten Wendungen, dall
sie tausend Niicken unter den Locken sitzen
hatte. Wenn nun erst die offene, klare Ier-
zensgite, was man so die Holdseligkeit am
Weibe nennt, uns gewinnt, so bringt uns nach-
her, wenn wir in unserer Einfalt entdecken, dal
die Geliebte nicht nur schén und gut, sondern
auch gescheit und beweglich ist, die fréhliche
Kinderbosheit des Herzens vollends um Ruhe
und Verstand; und so ging auch mir ein neues
Licht auf und es befiel mich ein heftiger
Schreck, nun gewill nie wieder ruhig zu wer-
den, da ich gerade dies kurzweilige Frauen-
leben niemals mein nennen koénne. Denn
wenn die Liebe nicht nur schén und tief, son-
dern auch recht eigentlich kurzweilig ist, so
erneut sie sich selbst in jedem Augenblick das
biBchen Leben hindurch und verdoppelt den
Wert desselben, und nichts macht trauriger,
als ein solches Leben moglich zu sehen, ohne
es zu gewinnen; ja die allertraurigsten Leute
sind die, welche glauben, das Zeug dazu zu
haben, recht lustig zu sein, und dennoch
traurig sein miissen aus Mangel an guter Ge-
gellschaft. So dachte und f{ihlte ich da-
mals, weil ich nicht wuBte, daBl es wichtigere
und dauerhaftere Dinge in der Welt gibt als
jene jugendliche Kurzweil.

Da das schéne Wesen mir mit jedem Tage
anders und unbegreifiicher erschien, obgleich
sie immer dieselbe war, so verlor ich zuletzt
alle Unbefangenheit des Verkehrs, und uin die
Heilung meiner Krankheit zu versuchen, zog
ich mich wie ein Einsiedler in die Wildnis zu-
ritck; das heilt unter dem Vorgeben, die Ge-
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gend, Land und Leute recht anzusehen, fing
ich an, bei jeder Witterung, gut oder schlecht,
den Tag im Freien zuzubringen. Ich hielt
mich aber meist auf den waldigen Héhen auf,
unter alten Tannenbestinden oder in ver-
lassenen Kohlerhiitien, ohne menschliche Ge-
sellschaft, was schon aus dem Grunde gut
war, weil ich, immer nur mit dem einen Ge-
genstande beschaftigt und die Herrschaft tiber
mich selbst vergessend, laut zu denken und zu
sprechen begann, besonders mit der Klage
iber den schmaéahlichen Druck, der mir wie
eine fremde Krankheit angeworfen war, und
den ich hundertmal mit der Hand wegzu-
wischen suchte.

,»Ist diese Teufelei also die wirkliche
Liebe?“ sagte ich eines Tages laut vor mich
hin, als ich unter Biumen einsam hockte und
iber das Land wegblickte; ,habe ich nur ein
Stiick Brot weniger gegessen, als Anna krank
war? Nein! Habe ich eine Trine vergossen,
als sie starb? Nein! Und doch tat ich so
schén mit meinen Gefiihlen! Ich schwur, der
Toten ewig treu zu bleiben; dieser Lebendi-
gen aber Treue zu schwoéren, wiare mir nicht
einmal moglich, da sich das ja von selbst ver-
steht und ich mir nichts anderes denken
kann! Wenn diese schwer erkranken oder gar
sterben sollte, wiirde ich dann imstande sein,
dem Ereignis so aufmerksam zuzusehen und
es gar zu beschreiben? O nein, ich fiihle, es
wiirde mich brechen und die Welt verfinstern!
Und welch ein praktischer Kerl bin ich den-
noch gewesen, als ich so platonisch, so ganz
nach dem Schema liebte und ein griiner Junge
war! Wie unverschamt hab’ ich da gekiifit,
die Kleine und die GroBle, zum Morgen- und
Abendbrot! Und jetzt, da ich so manches
Jahr dlter bin und ein Stick Welt gesehen
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babe, wird es mir schon bang, wenn ich nur
claran denke, diese schone und gute Person
zu unbestimmter Zeit irgendeinmal kiissen zu
dirfen!*

Dann starrte ich wieder in die Luft hinaus;
doch kaum waren einige Minuten vergangen,
wihrend welcher ich neugierig eine Wolke
oder einen Gegenstand am Horizont oder cin
schwankendes Reis zu meinen Fillen betrach-
tete, so kehrten die Gedanken wieder zu ihrer
alten Last zuriick; denn das eiserne Bild er-
laubte nicht, daB sie linger anderswo spa-
zieren gingen. Als .ich eines Abends einen
steilen Klippenpfad hinunterstieg, trat ich in
der traurigen Zerstreutheit fehl und torkelte
wie ein Sinnloser tiber die Felsen, dall ich
nicht wullite, wie ich unten ankam, und mich
zu meiner Krinkung und Beschimung ziem-
lich verletzte. Ein anderes Mal sall ich im
Feld auf einem verlassenen Pfluge, der in der
abgebrochenen Ackerfurche stand, und machte
wohl ein sehr betribt dummes Gesicht; denn
ein vergniigt grinsender Feldliimmel, der mit
einem irdenen Selterskriiglein, das ihm am
Rilicken hing, dahergeschlenkert kam, stand
vor mir still, gaffte mich an und begann end-
lich unbiandig zu lachen, wihrend er sich mit
dem Aermel iiber Mund und Nase fuhr. Schon
das arme Kriiglein tat mir in den Augen weh,
da es so stillvergniigt und unverschimt von
der Schulter dieses Burschen baumelte, der
wahrscheinlich seinen Vespertrunk darin mit-
gefiihrt hatte. Wie konnte man ein solches
Kriigelchen herumtragen, als ob es kein Dort-
chen in der Welt gibe?

Da der grobe Gesell nicht aufhérte, dazu-
stehen und mir ins Gesicht zu lachen, stand
ich auf, trat weinerlich und leidvoll auf ihn
zu und schlug ihn so kriaftig hinter das Ohr,
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dafl der arme Kerl zur Seite taumelte; und eh
¢r sich wieder fassen konnte, priigelte ich all
das Weh auf den fremden Riicken und zer-
schlug auch seinen Krug, daB mir die Hand
blutete, bis der Feldliimmel, welcher glaubte,
der Teufel sei hinter ihm her, sich aus dem
Staube machte und erst aus einiger Entfernung
anfing, mit Steinen nach mir zu werfen. Nach
dieser humanen Heldentat ging ich langsam
davon, schiiitelte den Kopf und seufzte tber
so viel Herzeleid, das in der Welt sei!

Von solcher Auffiihrung selbst angegriffen,
dachte ich nicht, mich daran aufzureiben,
sondern suchte den Weg, mich aus dem Irr-
sal zu befreien. Ich musterte und verglich
alle Umstinde, um feststellen zu kénnen, dal3
ich nicht der Mensch sei, eine Neigung wie
diejenige Dortchens erwecken zu kénnen.

Was dem einen recht ist, ist dem andern
billig! und: Wie du mir, so ich dir! sind zwei
geldene Spriiche auch in Liebeshindeln, we
nigstens fiir sonst verstindige Menschen, und
die beste Kur fiir ein krankes Herz ist die un-
zweifelhafte GewiBlheit, daB sein lLeiden nicht
geteilt wird. Nur eigensinnige und selbst-
stichtige Verfassungen laufen Gefahr, sich auf-
zulosen, wenn sie von denen nicht geliebt
werden, die ihnen gefallen. Aber was hitte
gein kénnen und nicht geworden ist, macht
ungliicklich, und der Trost hilft nicht, daf die
Welt weit sei und hinter den Bergen auch
noch Leute wohnen; nur das Gegenwartige,
was man kennt, ist heilig und tréstlich.

Nachdem ich nun ausgemacht hatte, dall
Dortchen nicht an mich denke, ward ich etwas
ruhiger und begann zu ratschlagen, ob ich
zum Danke fir ihre Liehenswiirdigkeit ihr die
Sache entdecken wolle oder nicht. Ich dachte
im ersten Falle gelegentlich, eh ich abreiste,
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ihr lachend und manierlich zu gestehen, wel-
chen Rumor sie mir angerichtet, und sie zu-
gieich zu bitten, sich nicht darum zu kim-
mern; denn nun sei alles wieder gut und ich
wohl und munter. Auf der andern Seite aber
tauchte die Besorgnis auf, ein derartiges Ge-
stindnis mochte doch als schlaue Liebes-
werbung angesehen werden und mich in ein
schiefes Licht bringen, der Geliebten aber
einen triiben Tag bereiten. Ich verfiel daher
wieder in ein unruhiges und trauriges Nach-
sinnen, ob ich es tun solle oder nicht, bis
¢8 mir zuletzt doch moglich schien, ihr mit
unbefangenem Vertrauen durch offene Dar-
stellung des iiber mich gekommenen Ungewit-
ters unter Scherz und Lachen eine kleine Er-
heiterung zu gewéahren, die sie wohl verdiene,
und mir zugleich die verlorene Ruhe zu ver-
schaffen. Und zwar nahm ich mir vor, es
sofort zu tun. Es war Sonnabend und das
gute Wetter auch fiir den kommenden Tag in
Aussicht. Ich beschloB daher, den Sonntag-
morgen mit seinem stillen Glanze zu der ver-
wegenen Handlung zu benutzen, mich aber
heute nicht mehr sehen zu lassen, um nicht
durch neue Eindriicke in meinen Vorsitzen
irre zu werden.

Der Morgen geriet auch auf das schénste;
ein wirklicher Vorfriihling lachte mit seinem
wolkenreinen Himmel durch alle Fenster, und
ich war trotz einiger siiBen Bangigkeit doch
guter Dinge, da ich meiner baldigen Freiheit
und Erlésung von der schméahlichen Beklem-
mung entgegensah und mir einbildete, nichts
anderes erreichen zu wollen. Und dennoch be-
ruhte die ganze siile Aufregung, in welcher
ich mich feiertaglich herausputzte und fort-
wihrend auf neue Scherze sann, die ich in die
bevorstehende Plauderei verflechten wollte,

17 Keller, Der griine Heinrich VI 257



auf dem Selbstbetruge, mit dem ich mir ver-
barg, dal mich nur der Wunsch beseelte, mit
Dorothea wohl oder libel von Liebe zu sprechen.

Aber es fand sich, dall sie schon am Sonn-
abend meilenweit weggefahren war, um eine
Freundin zu besuchen, dall sie von dort nach
der Residenz reisen und tliberhaupt mehrere
Wochen abwesend sein werde. Damit war alle
meine Hoffnung zunichte und der blaue Him-
mel in meinen Augen schwarz wie die Nacht.
Das erste, was ich tat, war, daBl ich wohl
zwanzigmal den Weg vom Gartenhaus nach
dem Kirchhof hin und zuriick ging und mich
dabei auf die Seite des Pfades driickte, an
welcher Dortchen mit dem Saume ihrer Ge-
winder hinzustreifen pflegte. Aber auf diesen
Stationen brachte ich nichts heraus, als dall
das alte Elend mit verstirkter Gewalt wieder
da war, und die Vernunft wie weggeblasen.
Das Gewicht im Herzen war auch wieder da
tind driickte fleiBig darauflos.

Der Graf hatte die ganze Zeit liber seiner
einzigen Leidenschaft, der Jagd, gelebt und
war daher wenig zu Hause geblieben. Jetzt
schien er der Sache miide zu sein und begann
mich wieder aufzusuchen. Er fand mich in
der Kapelle, da ich keinen Grund mehr hatte,
in die Wildnis zu laufen, und hier am ein-
samsten war.

, Wie steht’s denn mit den Bildern, Meister
Heinrich?“ sagte er, mir auf die Schulter
klopfend, ,riicken sie vor?“

»Nicht sonderlich!“ erwiderte ich kleinlaut
und triibselig.

,Es eilt ja nicht, Sie sind uns noch lange
willkommen! Dennoch seh’ ich Thnen am Ge-
sicht an, dall es gut ist, wenn Sie von der Sache
ni:it guter Manier bald frei werden.”
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Du triffst es besser, als du weiBt! dachte ich
und machte mich plétzlich mit so grimmiger
Entschlossenheit an die Arbeit, dal ich vor
Ablauf von drei Wochen mit den Bildern
fertig war. Wéahrend sie zum Trocknen an
der Luft standen, bestellte ich beim Tischler
die Kisten, in denen sie nach der Hauptstadt
gesendet werden sollten. Dann stellte ich
einige Streifereien an, um nicht stilliegen zu
n:iissen, und als ich eines Abends spit nach
Hause kehrte, sah ich vom Gartien aus Do-
rotheas Zimmer erleuchtet. Mit dem Schlaf,
den ich wihrend der letzten fleiBigen Tage
wieder gefunden, war es nun abermals aus,
obgleich ich noch nicht wubBte, daB sie wirk-
lich da war.

Am Morgen erschien Roschen und berief
raich zum Frihstiicke, welches ihrer Ankunft
zu Ehren gemeinsam eingenommen werde.
Als ich ins SchloB8 kam, erklang ihre Stimme
durch das Haus; sie spielte und sang wie eine
Nachtigall am Pfingstmorgen, und alles war
voll Leben und Froéhlichkeit; nur ich war
traurig und einsilbig, da das Scheiden nun
doch vor der Tire stand.

Sie schien aber nichts davon zu merken,
sondern trieb allerlei Mutwillen, der mich
immer wieder aufregte und verwirrte; dabei
wandte sie sich immer an andere und brauchte
vorziliglich das dienstfertige Roschen als Tri-
gerin und Gehilfin ihrer Possen. Als dieses
gelegentlich ein kleines Silberlachen héren
lieB, das ich auf meine diistere Laune bezog,
lief ich dem Maé&dchen nach, packte es und
faBte es in den Arm, wéihrend ich mit der
andern Hand sein Kopfchen festhielt.

s, Wer wird hier ausgelacht, und was willst
du denn, du Génsebliimchen?“ rief ich. Das
blihende Kind zappelte und striubte sich,
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lachte aber fort. Unversehens hielt es still und
flisterte mir ins Ohr:

sLassen Sie uns doch lachen! Das gnéadige
Fraulein ist so vergniigt und zufrieden, daB
sie wieder da ist! Wissen Sie warum?“

Als ich das schlimme Geschopf verblifft
und errétend frei liel}, legte es mir die Hand
auf die Schulter und lispelte weiter:

»3ie war so traurig die ganze Zeit, denn
sie ist verliebt! Wissen Sie, in wen?“

Ich fihlte das Herz beinah stillstehen und
sagte tonlos: ,Nun, in wen denn?“

,Ein Rittmeister bei den Kiirassieren!*
hauchte sie nun ganz leise, ,himmelblaue
Tracht, schneeweiBer Mantel, Stahlharnisch
und hoher Silberhelm, ein geschwungener
Kamm darauf und das Ganze schén wie ein
Hektor, sagt sie, obgleich unser schwarzer
Hund so heiBt!*

Damit sprang sie davon und eilte der
Herrin nach, die schon vorher entschliipft
war. Ich merkte freilich, daB Scherz ge-
trieben wurde; allein die Schilderung eines
schonen Reiteroffiziers bekam mir in solchem
Zusammenhange an sich schon nicht gut.

Glicklicherweise langten die Kisten fiir die
Bilder an, welche sofort eingepackt wurden.
Ich schlug selbst die Nagel in die Deckel, daB
die Kapelle von den zornigen Schlagen wider-
hallte; denn mit jedem Schlage nahm ich mir
gewisser vor, am néchsten Tage fortzugehen,
und so schien es mir, als nagle ich den eigenen
Sarg zu. Aber nach jedem Schlage schallte ein
klangreiches Geldchter oder ein froéhlicher
Triller von den Korridoren und Treppen her,
die Méadchen jagten hin und wieder und
schlugen Tiren auf und zu.

Das bewirkte, daBl ich in meine Garten-
wohnung ging und gleich auch den Reise-
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koffer packte, den ich samt neuem Inhalt bei
meinem letzten Aufenthalt in der Residenz ge-
kauft hatte. Als ich damit fertig war, ging ich
héchst schwermiitig, aber gefalBt ins Freie
und nach dem Kirchhofe; dort setzte ich mich
auf Dortchens Lieblingsbank und hoffte, sie
werde vielleicht herkommen und ich wenig-
stens noch einige Minuten bei ihr sitzen
kénnen ohne Bosheit noch Gefihrde, um sie
nochmalsrecht anzusehen. Siekamauchrichtig
nach einer Viertelstunde herangerauscht, aber
von der Gértnerstochter und dem schwarzen
Hektor begleitet. Da entfernte ich mich eiligst
im Glauben, sie hitten mich noch nicht ge-
sehen, und lief hinter die Kirche. Als ich dort
cdie MAadchen wieder sprechen und lachen
hérte, ging ich in der Verwirrung in das Dorf
und betrat das Pfarrhaus, um beim Kaplan
Zuflucht zu suchen, angeblich aber, um meine
Abreise anzukiindigen.

Ich fand ihn essend am Tisch sitzend, Uiber
den die Nachmittagssonne schien.

»lch esse hier mein Vesperbrotchen,” sagte
er, ,wollen Sie nicht mithalten?“

slech danke,” erwiderte ich; ,,wenn Sie er-
lauben, so will ich Ihnen aber ein wenig Ge-
sellschaft leisten!®

»Das sind junge Leute heutzutage,” sagte
der Hochwiirdige, ,,das hat ja gar keinen or-
dentlichen deutschen Appetit mehr! Na, die
Gedanken sind auch danach, da kann frei-
lich nicht viel anderes herauskommen als
nichts und wieder nichts!“

,,Seit wann sind Hochwiirden so materiali-
stisch?“

sverwechseln Sie mir nicht das Erschaf-
fene mit dem Unerschaffenen, unseliger
Adept, und nehmen Sie Platz! Ein Schluck
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Bier wird Ihnen mindestens nicht zu schwer
seint“

So beschiftigte er sich mit der groBlen
Schiissel, die vor ihm stand, eifrig weiter.
Dieselbe enthielt die Anhingsel und Profil-
stiicke eines frisch geschlachteten Schweines,
die Ohren, die Schnauze und den Ringel-
schwanz, alles soeben gekocht und dem
Geistlichen lieblich in die Nase duftend. Er
pries das aufgetiirmte Gericht als uniiber-
trefflich an einfacher Zartheit und Unschuld
und trank einen tiichtigen Krug goldbraunen
Bieres dazu.

Als ich etwa zehn Minuten dagesessen
hatte, klopfte es an der Tiire, und Dorothea
trat, nur von dem schonen Hunde begleitet,
hoflich herein und schien ein klein wenig
befangen zu sein.

»Ich will die Herren nicht storen,” sagte
sie, ,und wollte nur den Herrn Kaplan bit-
ten, heute abend bei uns zu sein, da Herr Lee
morgen forireist. Sie sind doch nicht abge-
halten?“

»,Gewill werde ich kommen!“ erwiderte der
Pfarrer, der sich schon wieder gesetzt hatte
und seine angenehme Arbeit forisetzte, ,bitte,
mein Liebster, holen Sie doch einen Stuhl fiir
das gnéidige Fraulein!“

Das tat ich mit groBem Eifer und stellte
einen zweiten Stuhl an den Tisch, mir ge-
rade gegeniliber. Dorothea dankte mit freund-
lichem Léacheln und sah, indem sie Platz
nahm, bescheiden vor sich hin. Nun war ich
doch gliickselig, da ich in der wohnlichen und
sonnigen Priesterstube ihr gegeniibersal und
sie sich so gutmiitig und still verhielt. Der
Kaplan sprach essend und immer allein, und
wir brauchten ihm nur zuzuhéren, indes der
Hund mit feurigen Augen und offenem Maule
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auf Schiissel, Hinde und Mund des Hoch-
wiirdigen starrte.

»Ach, der arme Hund, wie es ihn ge-
listet!“ sagte Dortchen, ,essen Sie dies auch,
Herr Kaplan, oder erlauben Sie, daBl ich es
ihm gebe?“ .

Sie zeigte hierbei auf das krumme Schwéinz-
chen, das sich manierlich auf dem Rande der
Schiissel ringelte.

»Dies Sauschwinzchen?“ sagte der Ka-
plan, ,nein, mein Friulein, das kénnen Sie
ihm nicht geben, das ess’ ich selber! Warten
Sie, hier ist etwas fiir ihn!“ und er setzte dem
listernen Tier einen Teller vor, in welchen
er allerhand Knoéchelchen und Knorpelwerk
geworfen hatte. Dortchen und ich sahen uns
unwillkiirlich an und mufiten ldcheln, weil
uns die ungetriibte Freude des Geistlichen an
dem bescheidenen Gegenstande erheiterte.
Auch der Hund, der sich begierig mit seinem
Teller unterhielt, vermehrte durch seine Be-
haglichkeit die gute Stimmung. Dortchen
streichelte ihm den Kopf, als ich eben mit
der Hand iiber seinen glidnzenden Riicken
fuhr, und als sie achtlos Gefahr lief, mir mit
ihrer Hand zu begegnen, zog ich die meinige
hoflich zuriick, wofiir sie mich schnell mit
einem halben Liacheln anblickte.

Am offenen Fenster wehten die Vorhidnge
sachte von der Luft bewegt, und vor demsel-
ben tanzte ein’ Schwarm schimmernder Miick-
lein in der Sonne, die einzelnen kaum er-
kennbar, mit einer Hast und Leidenschaft
durcheinander, als ob sie die Kiirze der ihnen
verliehenen Frist gekannt héatten, die sich
vielleicht nach halben Stunden berechnete.

In diesem Augenblick wurde der geistliche
Herr von der Haushilterin abgerufen, um an
Stelle des abwesenden Pflarrers einem vorbe-
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schiedenen unfriedfertigen Ehepaar Audienz
zu erteilen.

»Das mull doch immer gezankt haben, es
ist ein Graus mit diesen Eheleuten!*“ rief der
tiber die Storung ungehaltene Zgdlibatar;
srdumt den Tisch ab, Therese, ich esse nach-
her nicht mehr!“

Damit lief er nach dem Studierzimmer des
Pfarrers, ohne uns zu verabschieden, und wir
waren so veranlaf3t, an dem weillgedeckten
Tische sitzen zu bleiben; denn die Wirtschaf-
terin nahm blo3 Schissel und Teller mit und
lieB das Tuch liegen. Ich blickte wortlos auf
die runde weille Fliache, die von der Sonne be-
leuchtet zwischen uns glanzte. Das Wort ,,Ehe-
leute”, das der Geistliche zuletzt ausgespro-
chen, klang gleichsam noch in der Luft, da
niemand sprach; denn auch Dortchen sall
schweigend da, die Hand auf den Kopf des
Hundes gelegt, der mit seinem Schmause auch
fertig war. Das verfiangliche Wort klang aber
nicht mit seinem Zusammenhange nach, son-
dern erweckte mir die Vorstellung von zwei
Leutchen, die gliicklich in h&uslicher Abge-
schlossenheit sich am Tische gegeniiber-
sitzen. Es war, als ob das weile Rund sich
mit Bildern des Gliickes belebte, und es er-
griff mich ein tiefes Leiden um Dortchen, da
es mir beim Himmel nicht méglich schien,
daBl sie anders als an meiner Seite gliicklich
und zufrieden alt werden kénne. Mit einem
Seufzer richtete ich die feucht werdenden
Augen auf und sah erschrocken, wie Dort-
chens Augen mit Teilnahme auf mir zu ruhen
schienen, wihrend den geschlossenen Lippen
ein weicher, nicht unfreundlicher Ernst den
schonsten Ausdruck gab und das Haupt sich
nachdenklich leicht seitwéarts neigte. Auch
nachdem ich aufgeblickt, veridnderte sie Hal-

2564









tung und Ausdruck nicht sofort, und erst als
ihre Augen auch einen feuchteren Glanz be-
kamen, nahm sie sich zusammen. Das Bild
dieses Augenblickes ist mir auch geblieben
gleich dem stillen Glanz eines Sternes, den
man einmal in ungewdéhnlicher klarer Luft
leuchten sah und niemals vergifit.

Ich rang nach Worten, um das Schweigen
zu unterbrechen, und Dorichen, mit dem glei-
chen Bestreben schneller fertig, 6ffnete eben
den Mund, als die Wirtschafterin des Pfarr-
hauses wieder eintrat und nicht mehr weg-
ging, da sie sich berufen fiihlen mochte, die
junge Herrschaftsdame zu unterhalten. Es
dauerte nicht !ang, so kehrte auch der Kaplan
von seinem Geschift zuriick, das er rascher
erledigt, als er gehofft hatte, und da sich nun
ein haushélterisches Gespriach abzuspinnen
begann, benutzte ich die Gelegenheit, griilte
und entfernte mich, um mein volles Herz hin-
auszuflichten. Dortchen sah mir nach und
rief mir zu, ich mége doch nicht zu spit im
Schlosse erscheinen.

Nach einigem Herumstireifen gelangte ich
an die Stelle, wo ich bei meiner Ankunft
aus dem Walde herausgetreten war und die
abendliche Regenlandschaft mit dem Gute
und der alten Kirche erblickt hatte. Ich ging
auf die Kirche zu und in dieselbe hinein,
und da ein altes Mitterchen darin kniete und
ihr Gebet murmelte, schlich ich hinter ihr weg
in eine Art Krypta, welche den &ltesten Teil
des Gebdudes und einen halbdunkeln Raum
bildete, dessen romanische Fenster zur Héilfte
vermauert waren. In diesem Raum waren im
Laufe der Zeit eine Menge Gegenstinde un-
tergebracht worden, die ihn verengten.

Vorziiglich tat dies ein Grabmal von
schwarzem Kalkstein, auf welchem ein langer
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Ritter ausgestreckt lag, die Hande auf der
Brust gefaltet. An seiner Seite, auf dem Rande
des Sarkophages, stand eine festverschlossene
und verlotete Biichse von Bronze in Form
einer kleinen Urne, zierlich gegossen und zise-
liert und mit einer schlanken Kette vom
namlichen Metall an dem Brustharnisch des
steinernen Ritters befestigt. Nach der Ueber-
lieferung enthielt die Biichse das einbalsa-
mierte und vertrocknete Herz des Beigesetzten,
und das Gefdl wie die Kette war géanzlich
oxydiert und schillerte griinlich im Zwielicht
der Krypta. Das Grabmal aber gehérte einem
burgundischen Ritter an, der gegen Ende des
fiinfzehnten Jahrhunderts, von wilder und un-
steter, aber ehrlicher Natur, von allerhand
Unstern und Frauenmifhandlung verfolgt,
durch die Lander geirrt war und bei den Vor-
fahren des Grafen hier seine letzte Zuflucht
gefunden hatte, wo das Herz dann endlich an
einem letzten Verrate gebrochen sein sollte.

Das Grabmal hatte er sich selbst gestiftet
und den einsamen Platz dazu ausgebeten; die
Gruft des graflichen Geschlechtes war schon
damals in die gréBere Kirche verlegt worden.
An das Herz in der Bilichse kniipften sich
verschiedene Sagen, die vom Volke erzidhlt
wurden, wie zum Beispiel der ,verliebte
Burgauner” verordnet habe, sein Herz solle
so lang auf seinem Grab angebunden bleiben,
bis lebendig oder tot eine gewisse Dame
komme und es in das Vaterland heimhole,
und geschehe es nicht, so sollte sie so wenig
die ewige Ruhe finden, als er sie zu finden
hoffe; ein jedes andere Weibsstliick aber, so
die Biuchse mit dem Herzen in die Hand zu
nehmen sich erdreistete, soll gehalten sein, die-
selbe dreimal zu kiissen und drei Vaterunser
zu beten, sonst werde der verliebte Burgauner

268



ihr die Hand lahm machen oder ein Knie
brechen und dergleichen. Solche Ueberliefe-
rungen mochten auch bewirkt haben, daBl die
Kapsel samt der Kette sich so lange Zeit an
Ort und Stelle erhalten hatte.

Dem romantischen Denkmale gegeniiber
sal ich in einem dunkeln Winkel zwischen
ausgedienten Tabernakeln und Prozessionsge-
riatschaften und tuberliel mich den Gedanken
iiber die bevorstehende Trennung, die um so
trauriger waren, als ich in dieser letzten
Stunde mir sagen mubBte, bei aller Abenteuer-
lichkeit des Erlebten werde das Gliick schwer-
lich so weit gehen, mir auch noch mit einer
Eroberung so glinzender Art aufzuwarten, wie
sie mir im Sinne lag. Zu dieser Einsicht
drangte mich die Not des entscheidenden
Augenblickes, und hierzu gesellte sich die Be-
schimung tiiber die kindische Art, in die ich
verfallen, sofort nach dem Glianzenden zu grei-
fen. Mit solchen Gefiihlen ringend suchte sich
dann die versohnte Neigung, die nichts fir
sich hoffend nur dem Geliebten zugetan sein
will, emporzuarbeiten, soweit sie nicht auch
wieder eine verkleidete Begehrlichkeit war;
kurz, ich brachte so die Zeit in der Dimme-
rung der Krypta zu, bis ich von der dullern
Kirche her ein Getrippel leichter Schritte und
zugleich weibliche Stimmen vernahm. Auf-
horchend erkannte ich sie als Dorotheas und
Réschens Stimmen, Die Mddchen schienen dies-
mal nicht zu lachen, sondern angelegentlich
etwas zu beraten. Doch bald dauerte ihnen der
Ernst zu lang; denn sie kamen iiber die paar
Stufen herunter in die Krypta gehuschtund Do-
rothea rief: ,Komm, Réschen, wir wollen wie-
der einmal den verliebten Ritter besehen!“
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Sie stellten sich vor das Grabmal und
schauten dem steinernen Manne neugierig in
das dunkle ehrliche Gesicht.

,0 Gott! ich fiirchte mich,”“ fliisterte Ros-
chen und wollte entfliehen. Dortchen aber
hielt jene fest und sagte laut: ,,Warum denn,
Néarrchen? Der tut niemand was zuleid! Sieh,
was fiir ein guter Kerl es ist!“

Sie nahm das erzene Gefid in die Hand
und wog es bedichtig in derselben; aber plotz-
lich schiittelte sie es, so stark sie konnte, auf
und nieder, dafl das eingetrocknete Etwas, das
seit vierhundert Jahren darin verschlossen
lag, deutlich zu héren war und die Kette da-
zu klang. Dortchen atmete heftig; da ein
Strahl des Tages auf ihr Gesicht fiel, sah ich,
wie dasselbe die Farbe wechselte und von
einer hellen Roéte in Marmorblidsse iiberging.

,HOre die Klappernull, wie sie raschelt!®
rief sie, ,,da klappre auch damit!“

Sie drickte dem zitternden Roschen das
Gefal in die Hande; aber es tat einen Schrei
und lieB das Herz fallen, doch Dortchen fing
es mit aller Gewandtheit auf und liel} es aber-
mals klappern.

Ich, von dessen Gegenwart sie keine
Ahnung hatten, schaute ganz erstaunt dem
Spiele zu.

»Wart du Teufel!“ dachte ich, ,,dich will
ich schén erschrecken!“

Schnell trocknete ich die nassen Augen,
stiel einen hohlen Seufzer aus und sprach
mit einer traurigen Stimme, die ich gar nicht
sehr zu verstellen brauchte, in 4iterem Fran-
zosisch: ,,Dame, s8’il vous plait, laissez cestuy
cueur en repos!“

Mit einem Doppelschrei flohen die Mad-
chen wie besessen aus der Krypta und der
Kirche, Dortchen voraus, welche mit einem
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schwungvollen Satz iiber die Stufen und die
Schwelle der Kirchentiire hinaussprang,
schneebleich, aber immer noch lachend ihr
Kleid zusammennahm und tiber den Kirchhof
wegeilte, bis sie zu ihrer Ruhebank kam und
sich auf dieselbe warf, was ich alles durch
eines der Fenster beobachtien konnte, das ich
rasch erklettert hatte.

Dortchen, deren Gesicht fast die Farbe ihrer
weilen Zihne hatte, lehnte sich zurick, die
Héinde um das Knie geschlungen und Roschen
rief:

sDu groBer Gott, es hat gespukt!“

»Jawohl, es spukt, es spukt!“ sagte Dort-
chen und lachte wie eine Tolle.

»Du Gottlose! Filirchtest du dich denn gar
nicht? Klopft dein Herz nicht schrecklicher,
als das tote Herz dort geklappert hat?“

»Mein Herz?“ antwortete Dortchen, ,ich
sage dir, es ist guter Dinge!“

»,Was hat es denn gerufen?“ fragte Ros-
chen, die immerfort beide Hinde an ihr eig-
nes Herz hielt, und abwechselnd priifte, ob
gsie noch beweglich seien; ,,was hat das fran-
z6sische Gespenst gesagt?“

wFraulein, hat es gesagt, wenn es Euch
gefillt, so nehmt dies Herz und macht es zu
Euerem Nadelkissen! Geh wieder hin und sag’,
wir wollten uns bedenken! Geh, geh, geh!“

Sie sprang auf, als ob sie die hiibsche Die-
nerin wirklich nach der Kirche zurickschie-
ben wollte, umhalste sie aber unversehens
und drickte ihr heftige Kiisse auf die Wan-
gen. Dann verschwanden beide unter den
Béumen.

Eine gute Weile spéiter stieg ich auch aus
meinem Schlupfwinkel hervor, um die letzten
Dinge zu besorgen, die noch tiibrig waren, Ich
ging in das Parkhaus und stellte die Reise-
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fertigkeit vollstindig her; richtig war der
Schéadel beim Packen des Koffers wieder ver-
gessen worden, weshalb ich nochmals Raum
schaffen mullite. Zuletzt war auch er unter-
gebracht und zwar als die einzige Habselig-
keit von denen, die ich einst aus der Heimat
in die Fremde mitgenommen hatte. Darum
war mir auch, als ich es recht bedachte, die
arme Scherbe erst jetzt wert; lange Jahre
schon hatte sie in der heimatlichen Erde ge-
legen, dann mit mir die Kammer geteilt und,
wenn auch als ein stummes Geridte, meine
vergangenen Tage gesehen, und so kehrte ich
wenigstens nicht ganz von der alten Ausstat-
tung entbl6Bt zuriick.

Dies verrichtet, begab ich mich zum Gra-
fen, die Unterredung mit ihm zu halten, die
durch die letzten Stunden meines Hierseins
sowie schon von der Pflicht der Dankbarkeit
gefordert wurde. Er wollte aber jetzt nichts
von solchen Verhandlungen wissen, sondern
bestand darauf, mich abermals nach der
Hauptstadt zu begleiten und Zeuge zu sein,
wie ich es mit meinen Bildern anfangen und
es mir ergehen wiirde.

Man misse verhiiten, sagte er, daB ich
nicht schon nach dem ersten Anlaufe wieder
einen Trodler aufsuche. Das waiare nicht zu
befiirchten, antwortete ich, weil ich ja nun
reich genug wire, die Bilder einstweilen zu
behalten und mit nach Hause zu bringen, we
sie sogar Zeugnis lber die Art, wie ich die
Zeit verbracht, ablegen kénnten. Nichts da,
meinte er, in der Kunststadt miiiten sie ihre
Wirkung tun, sonst habe mein bevorstehen-
der Entschlul nicht die rechte Grundlage.

Vom Grafen hinweg ging ich auf die Ter-
rasse, wo ich die kurze Zeit bis zur Stunde
der abendlichen Zusammenkunft zubringen
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wollte. Auf einem Tische des dahinfiihren-
den Gemaches stand eine Schiissel mit feine-
ren Zuckersachen, wie man sie in buntes Pa-
pier zu wickeln und mit allerlei Sinnspriichen
oder sogenannten Devisen zu begleiten pflegt.
Dorothea hatte die Gewohnheit, dergleichen
Naschwerk selber zu wickeln und statt der ge-
wohnlichen Reimereien gute Sinngedichte, Di-
stichen und Liederstrophen einzulegen, welche
sie aus allen moéglichen Dichtern und verschie-
denen Sprachen zusammensuchte. Sie lieB
ganze Sammlungen solcher Zierlichkeiten auf
Bogen drucken, die man nach Bedilrfnis zer-
schneiden konnte, und besaBl das Talent, je-
weilig eine hiibsche Auswahl zusammenzu-
bringen, da3 die Gesellschaft beim Nachtische
durch anmutig heitere oder witzige und spit-
zige Vorstellungen oder auch beides abwech-
selnd nicht selten in angeregte Stimmung ver-
setztwurde. Auch trieb sie allerhand Schwank,
indem sie oft zwei Zeilen aus verschiedenen
Dichtern zusammenfiigte und man glaubte,
Bekanntes zu lesen, indessen die neue Wen-
dung, der entgegengesetzte Sinn, welchen das
Unbekannt-Bekannte ergab, die Leser in die
Irre fihrte. Einen Vorrat dieses so zuberei-
teten Naschwerkes, in einem Kérbchen von
Silberdraht geordnet, das sie beim Gebrauche
noch mit Blumen schmiickte, hielt sie jederzeit
bereit und bot es bei gegebener Veranlassung
selbst herum. Mir sagte die Spielerei eigent-
lich nicht sehr zu; doch hielt ich sie aus ver-
liebter Rechtgldubigkeit wenn nicht fir grol-
artig, mindestens flir verzeihlich und liebens-
wiirdig, wie man ja immer froh ist, kleine
Miangel an geliebten Personen zu finden, um
sie nur ohne Zégern verzeihen und sogar mit-
lieben zu konnen.
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Jetzt war Dortchen offenbar beschiaftigt, ein
solches Kérbchen neu zu fiillen, und wahr-
scheinlich von der Arbeit unerwariet abge-
rufen worden. Da ich mich durch den Auf-
tritt in der Krypta und den bevorstehenden
Abschied freier fihlte als sonst und mir nichts
daraus machte, von der Zurilickkehrenden
iberrascht zu werden, setzte ich mich an den
Tisch und besah mir, was Dorothea heute
betrieb. Sie hatte in der Tat schon eine gute
Zahl stifler viereckiger Téafelchen in glianzen-
des Papier eingeschlagen und in das Kérb-
chen gelegt; als ich nachschaute, was fiir eine
Art von Versen und Epigrammen sie bereit
hielt, fand ich ein Biischel kleiner auf zaries
griines Papier gedruckter Zettel, auf welchen
allen dasselbe und einzige Gedichtlein zu lesen
war:

Hoffnung hintergehet zwar,

Aber nur, was wanKkelmiitig;
Hoffnung zeigt sich immerdar
Treugesinnten Herzen giitig;
Hoffnung senket ihren Grund

In das Herz, nicht in den Mund!

Wo ich das Kkleine Papierbiischel sachte
auseinanderschlug (es war von einem griin-
seidenen Bindchen zusammengehalten), tber-
all blickten mir diese einfachen, treuherzigen
und doch so aufregenden Worte entgegen.
Vorsichtig griff ich das eine und das andere
der bereits fertigen Téafelchen aus dem Korb-
chen, machte es ein wenig auf und fand in
jeder Hiille das gleiche griine Liedchen. Es
klang mir, wie der tréstende Ruf einer Wach-
tel im einsamen Feld oder der leis anschwel-
lende und traulich abbrechende halbe Gesang
einer Drossel in der Tiefe des Waldes,
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Da meines Wissens heute Kkeine groflere
Gesellschaft da war, die einen Nachtisch er-
heischen konnte, so mufite die Absicht von
Dortchens diesmaligem Einfall einer zukiinf-
tigen Gelegenheit vorbehalten sein, die mir ein
Geheimnis war. Plétzlich lieB ich alles liegen
und schlipfte auf die Terrasse hinaus, wo
ich mich auf einen Stuhl warf und mit nach-
denklichen Seufzern die noch tibrige Zeit ver-
brachte. Es dauerte nicht lange, so erschien
Dortchen mit einigen jungen blaBroten Rosen,
die sie ohne Zweifel im Treibhause geholt,
und mit einem brennenden Handleuchter, weil
die Didmmerung begann zur Dunkelheit zu
werden. Sie setzte unbesorgt ihre Arbeit fort,
packte noch ein halbes Dutzend Zucker- und
Vanillestiicke und dergleichen mit den Zetteln
zusammen und summte dazu mit halber
Stimme mehrmals die zwei Zeilen:

Hoffnung hintergehet zwar
Aber nur, was wankelmiitig,

bis sie mit dem letzten Stiicke auf den Schlull
Ubersprang:

Hoffnung senket ihren Grund
In das Herz, nicht in den Mund!

und denselben mit weill Gott welcher Melodie
und etwas lauter in den tiefsten Ténen ver-
klingen lieB, deren ihre Stimme fihig war.
Dann barg sie rasch den ungebrauchten Rest
der feinen Zettelchen in einer Tasche ihres
Kleides, besteckte das Korbchen mit den Rosen
und eilte mit der ganzen reizenden Veranstal-
tung, den Leuchter zur Hand nehmend, aus
dem Saale, und ich hatte dem lieblichen Tun
durch eines der hohen Fenster zugeschaut,
freilich von den Florbehidngen desselben halb
verhiillt.
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Die vergniigliche Stimme des Kaplans liel3
sich hoéren; ich saumte nicht, tiber die Terras-
senstufen hinunter- und ihm entgegenzugehen,
und betrat in seiner Gesellschaft wieder das
Haus und die Raume, in welchen die Abende
zugebracht wurden. Mit diesem kiinstlichen
Umwege verhiitete ich, daB Dortchen irgend-
wie ahnen konne, ich wisse das sonderbare
Geheimnis ihres Korbchens. Als wir nun zu
viert am Tische salBen, verlief mir die Zeit
nur allzu schnell; denn die Eigenliebe erfreute
sich an dem Wohlwollen, welches meine Per-
son zum Gegenstande der letzten Unterhal-
tung machte, und die Gewillheit, daBl ich wirk-
lich zum letzten Male Dortchens Gegenwart
geniefle, verkiirzte die Stunden um das Dop-
pelte. Der Graf meinte, er habe sich an meine
Gesellschaft gewdhnt, und wenn es sich nur
um ihn handelte, so lieBe er mich noch lange
nicht ziehen; der Kaplan aber rief nein, ich
miisse gehen, damit ich, was er sicher hoffe,
durch die Luftverinderung und in meinem
schonen Vaterlande die verlorenen Ideale
wiederfinde.

Lachend versetzte ich, nach gewissen Weis-
sagungen meiner Traume werde ich jedenfalls
zu neuen Ideen kommen, und ich erzahlte von
der kristallenen Treppe, in deren Stufen die
Ideen in Gestalt kleiner Frauen schliefen. Der
Kaplan wunderte sich hieriiber und guckte
mich immer verdutzter an, als ich fortfuhr,
jene Ausgeburten des Schlafes in ungliick-
licher Zeit zu schildern; denn hiermit bewies
ich ihm, daB ich im Schlafe noch toller, das
LieiBt nach seinen Begriffen idealer sein
koénne, als er im Wachen. Ich erzidhlte von
der Briicke der Identitat, von dem Goldregen,
den ich auf dem fliegenden Pferde gemacht,
und wie ich iiber das Kirchendach herunter-
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gepurzelt und endlich in Triibseligkeit vor
dem miitterlichen Hause gestanden sei, nach-
dem mir dasselbe erst wunderbar in die Augen
geglanzt habe.

Da ich von dem feurigen Extraweine, wel-
chen wir tranken, etwas vorlauter Laune ge-
worden, schmiickte ich diese Dinge noch mit
manchen Zutaten und Hirngespinsten aus und
endigte zuletzt wie ein Méarchenerzihler, der
dem Volke seinen blauen Dunst vorgemacht.

sDer hat ja ein Maul wie eine laufende
Schuld!“ sagte der Kaplan, in seiner Verwir-
rung iiber die groBartige Flunkerei zu dem
groblichen Volksausdrucke greifend; denn ich
schien ihm arg ins Handwerk .gepfuscht zu
haben, da ich ein wirklich Erlebtes schilderte,
das doch ein Nichts, ein Traum war; der Graf
sagte:

,Diese Beredsamkeit haben wir allerdings
bisher an unserm Freunde nicht entdecken
koénnen! Ist es aber nun geschehen, so hindert
mich nichts, mir zu denken, dall ich sie eines
Tages zu ernsteren Dingen verwendet sehe.
Wir wollen auf unser aller gute Zukunft an-
stoBen!“

Er schenkte die Glaser voll, und wir lieBen
dieselben zusammenklingen, ohne dal ich
mich jedoch bemiihte, iiber den Sinn seiner
Worte klar zu werden; denn ich sah unver-
sehens Dorothea mit dem rosengeschmiickten
Kérbchen herankommen.

sAuch ich will einen Spruch tun,” sagte sie,
als sie mir zur Seite stand; ,,aber ich iiber-
lasse die Abfassung dem Zufall dieses wohl-
bekannten Orakelkorbes; nehmen Sie sich ein
Bonbon heraus, nur eines, aber vorsichtig und
bedédchtigl®
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Ich sah erstaunt und fragend zu ihr auf;
denn ich wuBte ja, dall in jedem der zierlichen
Paketchen der gleiche Spruch lag.

»Welches raten Sie mir denn zu nehmen?“
fragte ich mit innerer Bewegung; allein gleich-
naiitig erwiderte sie:

»Ich darf mich nicht darein mischen, wenn
das Orakel wirken soll!“

»30ll ich dieses nehmen?“

»Ich weill nicht!“

,Oder dieses?“

»Ich sage nichts, weder ja noch nein!“

»50 nehm’ ich dieses und bedanke mich
schonstens!“ rief ich, indem ich das Papier-
chen o6ffnete und Dortchen rasch das Kérbchen
zuriickzog.

,Nun, was steht darin?“ rief der Kaplan,
tiber welche Frage ich froh war, da ich die
Verse kaum vernehmbar vorzutragen ver-
mochte. Ich gab ihm den Zettel mit der Bitte,
denselben selbst zu lesen. Das tat er mit
gutem Ausdruck,

»Ein ganz schoner Spruch!“ sagte er; ,da-
mit konnen Sie zufrieden sein; er beruht auf
einer frommen und getreuen Weltanschau-
ung, dergleichen nicht mehr allzu hiufig ist!
Aber nun, Gnadigste! reichen Sie mir das
Koérbchen auch einmal und lassen Sie mich
sehen, was ich als Dableibender erhalten
werde!”

Er griff begierig nach dem Korbchen. Sie
entgegnete aber:

,Nédchsten Sonntag diirfen Sie etwas zum
)ableiben auswéihlen, Hochwiirden! Heute be-
kommt nur der, welcher geht!“ Damit eilte
sie weg und verschloB das Koérbchen sorgfiltig
in einem Schranke.

Als am néichsten Vormittag der Graf und
ich bereits in dem bequemen Reisewagen
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saflen, sagte Dorothea, die uns beiden schon
die Hand gegeben und jetzt plétzlich nochmals
zum Wagen trat: ,,Nun ist doch etwas verges-
sen! Ihr griines Buch, Herr Heinrich, liegt
noch in meiner Verwahrung! Soll ich es rasch
holen?“

,Lal nur!“ sagte mein Reisegefdhrte; ,es
hilt uns zu lange auf; wenn er uns, wie zu
hoffen, bald schreibt, so kénnen wir ihm das
Ruch wohlbehalten nachsenden, nicht so?*

Ich nickte nur froh aufatmend meine Zu-
stimmung, da mit dem Buche ein Teil meiner
selbst in der unmittelbaren Ndhe Dortchens zu
bleiben schien.

sIlch will es in sicherem VerschluBl halten
und es soll ihm nichts geschehen!“ sagte sie
und winkte mir, wiahrend wir wegfuhren, mit
vollem freundlichen Blicke zu. Damals habe
ich das schéne Wesen dennoch zum letzten-
mal in meinem Leben gesehen.

Vierzehntes Kapitel

Die Riickkehr und ein Ave Céasar

Zwei breite Goldrahmen, im voraus bestellt,
waren fertig, als wir in der Stadt ankamen,
die wir nun zum zweiten Male gemeinschaft-
iich besuchten. Mein Beschilitzer machte sich
sofort daran, den Einflull zu benutzen, der ihm
des Titels und auch seiner Person wegen in
unverfinglichen Dingen nicht verkimmert
war; die Bilder hingen deshalb nach wenigen
Tagen im besten Lichte der Ausstellungs-
raume, in welchen ich einst so ungeschickt
und dunkel aufgetreten. Sie waren freilich
keine Meisterwerke, aber auch nicht gehaltlos
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und konnten ebensowohl einen Fortschritt als
den Stillstand begrenzter Fahigkeit in sich
bergen, das ewige Ausruhen von einem ein-
maligen Anlaufe, wo der Anlaufer in sich ge-
gangen ist und am Wegbord der goldenen
MittelstraBle, der vielbegangenen, sitzen bleibt.
Zu meiner Verwunderung hingen auch jene
zwei kleinen Bilder daneben, die von mir dem
israelitischen Schneider und Gemaéaldehédndler
um ein Kleid tberlassen worden. Der Graf
hatte sie, da er von der Sache wullte, aufge-
stobert und aus dritter Hand an sich gebrachf.
Jetzt waren sie mit Zetteln verziert, worauf
das stattliche Wort ,,Verkauft® geschrieben
stand. Diese List des Grafen erweckte ein
glinstiges Vorurteil fiir die ganze kleine
Sammlung der vier Stiicke, und in dem néch-
sten Kunstbericht einer verbreiteten groflen
Zeitung war ihrer schon in einigen aufmun-
ternden Zeilen gedacht, wenn auch nicht mit
sehr zutreffenden Worten. Kurz, nach wenigen
Tagen meldete sich ein bedeutender Kunst-
handler, welcher die deutschen Malerschulen
bereiste, um ganze Bildersammlungen fiir ent-
legene Hinterlander zu erwerben. Durch diesen
Kaufer, der meine Bilder zu bescheidenem
Preise anzukaufen hoffte, wiirde mein Name
den Zusatz ,Mitglied der X'er Schule“ erhal-
ten haben, eine Ehre, die ich mir nicht hétte
traumen lassen. Der Graf jedoch meinte, die
Bilder miiBten an einen Liebhaber und nicht
an einen Handelsmann verkauft werden, und
er sei einem solchen bereits auf der Spur.
Nach abermals einigen Tagen aber tiber-
gab mir der Kustos der Ausstellung einen fir
mich aus dem Norden angekommenen Brief.
Er war von Erikson, welcher schrieb: ,,Lieber
Heinrich, ich lese eben in der dortigen Zei-
tung, die ich meiner Frau wegen halte, daB
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du noch dort bist und vier Arbeiten ausgestellt
hast, zwei kleine und zwei gréB8ere. Wenn du
fiir die einen oder andern noch keine Bestim-
mung weilt, so liberlasse mir eines der beiden
Paare und schick' es mir; ich zahle darauf!
Den Preis setze auf anstiandigem FuBle und
nicht zu schiichtern an; denn du muft wissen,
daB es mir gut geht. Ich habe den Glanz
unseres Hauses wiederherstellen kénnen, ohne
das Geld meiner Frau zu brauchen, und iiber-
dies Ersparnisse gemacht, namlich zwei Biib-
chen, von denen der &dltere neulich schon den
Teufel an die Wand gemalt hat und zwar mit
Kirschmus, als er die Mama sagen hérte, man
solle das gerade nicht tun. Ein nettes Kraut-
chen, und ist noch nicht drei Jahr alt! Kann
ich die Bilder bekommen, so schreib recht
viel dazu!“

Ich entschied mich ohne Zaudern fiir dies
Freundesangebot, das meinen Entschlul}, der
Kunst zu entsagen, am leichtesten bestehen
lieB; denn ein solcher Ankauf aus freund-
schaftlichem Wohlwollen war ja noch kein
Beweis fiir den wahren XKiinstlerberuf. Der
Graf mullite mir beistimmen, obgleich ich den
Verdacht hegte, dall es mit seinem Verkaufs-
projekte nicht viel anders beschaffen sein
mochte.

Die Bilder wurden an Erikson abgesandt.
In meinem Briefe, den ich wegen zu vollen
Herzens nicht so ausfiihrlich schrieb, wie er
wiinschte, bat ich ihn, er mége mir die Kauf-
summe in die Heimat schicken, wohin ich
abzureisen im Begriffe sei; so brachte ich also
nicht nur eine fiir meine bisherigen Verhalt-
nisse ansehnliche Barschaft mit nach Hause,
sondern auch ausstehende Guthaben, deren
Eingang aus weiter Ferne, nachdem ich selbst
so wohlbehalten angekommen und das erste
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Aufsehen voriber war, von erfreulichster Wir-
kung sein mubBte.

Allein als ob das ungliickliche Traumen von
Gold und Gut im kleinen zur Wahrheit wer-
den wollte, war es hiermit noch nicht genug.
Nachdem mein neuer Aufenthalt den Behér-
den bekannt geworden und eben wieder zu
Ende gehen solltie, erhielt ich eine gerichtliche
Vorladung, um gewisse Eréffnungen entgegen-
zunehmen. Schon frither hatte ich meinem
alten freundlichen Trédelmiannchen Joseph
Schmalhéfer einen Besuch abstatten wollen,
seine dunkle Behausung jedoch verschlossen
gefunden und erfahren, daBl der einsame
Mensch seit vielen Wochen tot sei. Zu meinem
grofen Erstaunen wurde mir jetzt auf der Ge-
richtskanzlei mitgeteilt, daBl der Alte, der
keine Erben hinterlieB, sein nicht ganz unbe-
trachtliches Vermogen einer wohltatigen Stif-
tung vermacht und meine Person in seinem
letzten Willen mit einem Legate von viertau-
send Gulden bedacht habe. Sofern ich mich
nun dariiber ausweisen koénne, daB3 ich wirk-
lich die von dem Legator gemeinte Person sei,
so liege die genannte Summe zur Auszahlung
bereit, nachdem alle bisherigen Erkundigungen
nutzlos geblieben seien. Es handle sich na-
mentlich um die Frage, ob ich derjenige ware,
der dem Verstorbenen eine groéBere Zahl ge-
wisser Handzeichnungen verkauft und bei Ge-
legenheit einer firstlichen Verméahlungsfeier
Fahnenstangen angestrichen habe.

Den durchschlagendsten Nachweis konnte
der Graf mit zwei Worten leisten, soweit es die
Zeichnungen betraf, und filir das ibrige ge-
niligte seine Glaubwiirdigkeit dem Gerichts-
beamten vollkommen, als er erklarte, der, wel-
cher die Stecken bemalt, konne kein anderer
sein als ich.
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Also wurden mir vier éffentliche Schuldtitel
von je tausend Gulden ausgehandigt; der Graf
verkaufte dieselben und besorgte mir gute
Wechsel fiir den Betrag, so dafl ich nun mit
Vermogensteilen :in dreifacher Form ausgestat-
tet war: mit barem Gelde, mit Forderungen
und mit Wechseln.

H,wWenn jetzt nur nicht der dicke Tell mit
seinem Pfeil und das Kirchendach kommt!“
sagte ich, als wir an der Mittagstafel unseres
Gasthofes sallen, wo ich zum Ueberflusse auch
noch der Gast des Grafen war; ,,ich mulB} trach-
ten, dall ich fortkomme, sonst zerflielt mir das
viele unnatiirliche Gliick zuletzt doch noch zu
einem Traum!“

Ich fiihlte mich in der Tat ordentlich be-
klemmt und fing an, dem Glickswandel nicht
mehr recht zu trauen.

»,Was spintisieren Sie mir wieder tlber der
Kimmerlichkeit!“ sagte der Graf; ,bei allem,
was Sie nun besitzen und was Ihnen so un-
geheuer erscheint, ist nicht ein Pfennig, dessen
rechtméifige Quelle Sie nicht in sich selbst zu
suchen haben! Und wie kénnen Sie von
Traum und Glicksfall reden, wo Sie gegeniiber
den paar Gulden mit Ihren schonen Jahren
so im Verluste sind?“

,sAber die Geschichte mit dem Legat ist doch
gewill das reine Gliicksabenteuer!*

sAuch dies nicht! Auch sie hat ihre Wurzel
nur in Ihnen selbst! Ich habe vergessen, Thnen
ein beschriebenes Papier zu geben, das sich in
den Falten eines der Schuldbriefe gefunden
hat, als ich die Werttitel meinem Bankier
brachte. Hier ist der Zettel, den der Alte
Ihnen hinterlieB!“

Der Graf gab mir ein Fetzchen Papier, auf
welchem mit der mir bekannten unbehilflichen
Handschrift des Trédlers, die zudem von ein-
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getretener Kérperschwiche noch verschlimmert
sein mochte, zu lesen war:

,Du bist nicht wieder zu mir gekommen,
mein Sohnchen, und ich weiB nicht, wo du zu
finden bist. Ich moéchte aber, weil ich flirchte,
dall der Tod mich bei kurzen Tagen in meinem
Kram heimsucht, dir etwas erweisen und zu-
wenden, was ich nachher doch nicht mehr
brauchen kann, leider! Ich tu' es aber, weil
du alleweile mit dem zufrieden gewesen bist,
was ich dir fir deine Malerei gegeben habe,
und vornehmlich, weil du so still und fleilig
bei mir gearbeitet hast. Wenn es in deine
Iidnde kommt, was ich in langen Jahren er-
spart habe mit Geduld und Vorsicht und dir
jetzt verehren tue, so geniele es mit Gesund-
heit und Verstand, weil ich leider davon ab-
scheiden mufl, und hiermit behiit' dich Gott,
mein Mannchen!“

»Es8 ist doch gut,“ sagte ich mit neuer Ver-
wunderung, ,dal esfir alle unsere Handlungen
zweierlei Richter gibt! Was andere mir als
Leichtsinn, wo nicht Verkommenheit auslegen
wiirden, erhdlt von dem braven Alten einen
Tugendpreis!

syOorum wollen wir auf seine Seligkeit an-
stofen, weil er so gerecht gerichtet hat!“ er-
widerte der Graf wohlgemut; ,,und jetzt wollen
wir unsere Freundschaft leben lassen und
Briiderschaft trinken, wenn es Ihnen recht
ist!“ fuhr er fort, indem er die Glidser von
neuem fillte.

Ich stie an und trank aus, sah dabei aber
so Uberrascht und verschiichtert drein, daf3 er
e¢s wohl bemerkte, als er mir die Hand schiit-
telte; denn der Unterschied des Alters und der
Lebensverhéltnisse hatten mich dergleichen
doch nicht erwarten lassen.
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»3ei nur nicht verdutzt, wenn es gilt, sich
zu duzen!“ sagte er frohlich; ,ich betrachte es
als Gewinn, mit einem Stammesbruder aus an-
derer Staatsform und von jungerem Lebens-
alter auf du und du zu stehen. Und auch du
darfst dich der guten deutschen Sitte ruhig
unterwerfen, nach welcher zu Zeiten Jiinglinge,
Manner und Greise, welche auf dasselbe Ziel
losgehen, Briiderschaft schlieBen. Nun aber
wollen wir von dir allein reden! Was gedenkst
du in deinem Lande zu beginnen?“

,»lch denke meine unterbrochenen Studien
am borghesischen Fechter wieder aufzuneh-
men!“ antwortete ich. Auf seine Frage, was
das heille, erzihlte ich kurz, wie ich durch die
so genannte Figur auf das Studium des Men-
schen hiniibergeleitet worden sei und nun zwar
nicht mehr dessen Gestalt, sondern dessen le-
bendiges Wesen und Zusammensein zum Be-
rufe wihlen mochte. Da mir jetzt Zeit und
Mittel durch das Gliick gegeben seien, so hoffe
ich auf rasche und zweckméillige Weise noch
die notigen Kenntnisse nachzuholen, um mich
dem oOffentlichen Dienste widmen zu kénnen.

»30 was habe ich mir auch gedacht,”“ sagte
der griafliche Duzbruder; ,,allein wie die Dinge
einmal stehen, wiirde ich mit besondern Stu-
dien keine Zeit mehr verlieren, zumal ihr ja
keine Hierarchie mit Zwangsfolge habt. An
deiner Stelle wiirde ich mich ruhig erst ein
wenig umsehen und dann, nétigenfalls als
Freiwilliger, ein unteres Amt iibernehmen und
schwimmen lernen, indem du sofort ins Was-
ser springst. Machst du es zur Regel, jeden
Tag daneben einige Stunden staatswissen-
schaftliche Sachen zu lesen und zu tiber-
denken, so bist du in kurzer Zeit ein prak-
tischer und hinlinglich gebildeter Amtsmann,
und die Unterschiede der Schulweisheit glei-
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chen sich mit den wachsenden Jahren voll-
stindig aus, wiahrend das hervorzutreten be-
ginnt, was den eigentlichen Mann ausmacht.
Das Gerichtswesen und was daran hangt,
wiirde ich freilich den griindlich geschulten
Juristen Uberlassen und dahin wirken, daB
auch die andern es tun. Die Hauptsache ist,
daB du spidter in der Gesetzgebung weiBt, wo
sie hingehoren und wo ihnen das Wort zu
geben ist, und daB du sie in Ehren hiltst, so-
lange sie das Recht lebendig machen und
nicht es téten und das Volk verderben. Am
wenigsten dulde feige Richter im Land, son-
dern stirze sie und gib sie der Verachtung
preis —*

,Halt, Grave!“ rief ich, da er sich in lauten
Eifer hineinzureden begann und meine gegen-
wartige Sache vergaB; ,noch bin ich weder
Konsul noch Tribun!“

,Gleichviel!” rief er jetzt noch viel lauter;
,hast du aber gleichzeitig einen feigen und
einen ungerechten Richter nebeneinander, so
laB beiden die Kopfe abschlagen und dann
setze dem ungerechten den Kopf des feigen
und dem feigen den Kopf des ungerechten auf!
So sollen sie weiter richten, so gut sie
koénnen!“

Erst jetzt schwieg er, trank und sagte wie-
der: ,Ungefahr so mein’ ich’'s, du wirst mich
wohl verstehen!“

Ich hatte den sonst so ruhigen Mann nie so
aufgeregt gesehen; die bloBe Vorstellung, dal
ich unmittelbar in eine Republik gehe und
mich an deren oifentlichem Leben beteiligen
werde, schien ihm andere verwandte Vorstel-
lungen und alte Leiden der Unzufriedenheit zu
erwecken.

Indessen war die Stunde des Abschiedes
endlich da und kein Grund des Aufschubes
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mehr vorhanden. Da er meine Angelegenheit
geordnet und mich reisefertig sah, fuhr der
Graf gleich nach Tisch weg, um sein Gut noch
am gleichen Tage zu erreichen, wiahrend ich
den Bahnhof suchte, der um diese Zeit zum
erstenmal erdffnet worden. Denn einige Bruch-
stiicke von EisenbahnstraBlen des obern
Deutschlands hatten ihren ersten Zusammen-
hang erhalten, und ich konnte auf dem neuen
Wege rascher die Schweizergrenze erreichen,
wenn auch nicht in gerader Richtung. An
dieser Veridnderung mochte ich die Léange
meiner Abwesenheit bemessen.

Als ich den Rhein dUberschritt und das Land
betrat, war dieses gerade mit dem Getdse jener
politischen Aktionen erfiillt, welche mit dem
Umwandlungsprozesse eines finfhundertjihri-
gen Staatenbundes in einen Bundesstaat ab-
schlossen, ein organischer ProzeB, der iber
seiner Energie und Mannigfaltigkeit die 4uBere
Kleinheit des L.andes vergessen liel}, da an sich
nichts klein und nichts grof3 ist und ein zel-
lenreicher, summender und wohlbewaffneter
Bienenkorb bedeutsamer ist als ein méichtiger
Sandhaufen. Beim schénsten Friihlingswetter
sah 1ch Straflen und Wirtshiduser angefullt
und hoérte das zornige Geschrei Gber gelungene
oder mifllungene Gewalttat. Man lebte mitten
in der Reihe von blutigen oder trockenen Um-
wilzungen, Wahlbewegungen und Verfassungs-
dnderungen, die man Putsche nannte und
Schachziige waren auf dem wunderlichen
Schachbrette der Schweiz, wo jedes Feld eine
kleinere oder gréBere Volkssouveridnitit war,
die eine mit Vertretung, die andere demokra-
tisch, diese mit, jene ohne Veto, diese von
stddtischem Wesen, jene von lindlichem, und
wieder eine andere mit theokratischem Oele
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versalbt, daB sie nicht aus den Augen sehen
konnte.

Sogleich libergab ich mein Gepack der Post-
anstalt und beschlol, den Rest der Reise zu
Ful zuriickzulegen, um unverweilt eine vor-
laufige Kenntnis der Zustinde aus eigener
Anschauung zu erwerben; denn gerade auf
meinem Wege rauchte und schwelte es an
mehreren Orten.

Und doch lag das Land iiberall in himmel-
blauem Duft, aus welchem der Silberschein der
Gebirgsziige und der Seen und Strome fun-
kelte, und die Sonne spielte auf dem jungen
betauten Grin. Ich sah die reichen Formen
der Heimat, in Ebenen und Gewissern ruhig
und wagrecht, im Gebirge steil und kiihn ge-
zackt, zu Fiilen bliihende Erde und in der
Niahe des Himmels eine fabelhafte Wiiste, alles
unaufhérlich wechselnd und uberall die zahl-
reich bewohnten Tal- und Wahlschaften ber-
gend. Mit der Gedankenlosigkeit der Jugend
und des kindischen Alters hielt ich die Schén-
heit des Landes fiir ein historisch-politisches
Verdienst, gewissermalen fiir eine patriotische
Tat des Volkes und gleichbedeutend mit der
Freiheit selbst, und riistig schritt ich durch
katholische und reformierte Gebietsteile, durch
aufgeweckte und eigensinnig verdunkelte, und
wie ich mir so das ganze groBe Sieb voll Ver-
fassungen, Konfessionen, Parteien, Souverdni-
taten und Biirgerschaften dachte, durch wel-
ches die endlich sichere und klare Rechts-
mehrheit gesiebt werden mubBte, die zugleich
die Mehrheit der Kraft, des Gemiites und des
Geistes war, der fortzuleben fiahig ist, da wan-
delte mich die begeisterte Lust an, mich als
einzelner Mann und widerspiegelnden Teil
des Ganzen zum Kampfe zu gesellen und mit-
ten in demselben mich mit regen Kraften zum
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tiehtigen und lebendigen Einzelmann fertig zu
schmieden, der mit ratet und tatet und riistig
drauf aus ist, das edle Wild der Mehrheit er-
ingen-zu helfen, von der er selbst ein Teil, die
ihm aber deswegen nicht teurer ist alsdie Min«
derheit, die er besiegt, weil diese hinwieder
mit der :Mehrheit vom gleichen Fleisch und
Blut ist.

. Aber die Mehrheit, rief ich vor mir her, ist
die einzige wirkliche und notwendige Macht
im Lande, so greifbar und fiihlbar wie die kore
perliche Natur, an die wir gefesselt sind. Sie
ist der einzig untriigliche Halt; immer jung
und immer gleich méichtig; daher gilt es, sie
unvermerkt verniinftig und klar zu machen,
wo .sie es nicht ist. Dies ist das hdchste und
schénste Ziel. Weil sie notwendig und unaus-
weichlich ist, 80 kehren sich die verkehrtew
Kopfe. aller Extreme gegen sie, indessen sie
siets abschlieBt und selbst den Unterliegenden
beruhigt, wihrend ihr ewig jugendlicher Reiz
ihn zu neuem Ringen mit ihr lockt und so ein
eigenes geistiges Leben erhilt und ndhrt. Sie
ist immer liebenswiirdig und wiinschbar, und
selbst -wenn sie irrt, hiift die gemeine Verant-
wortlichkeit den Schaden ertragen. Wenn sie
den Irrtum erkennt, so ist das Erwachen aus
demselben ein frischer Maimorgen und gleicht
dem Anmutigsten, was es gibt. Sie 148t es sich
nicht einfallen, sich stark zu schimen, ja die
allgemein verbreitete Heiterkeit 143t den be-
gangenen Fehltritt kaum ungeschehen wiin-
schen, da er ihre Erfahrung bereichert, die
Lust der Besserung hervorgerufen hat und auf
das-schwindende Dunkel das Licht erst recht
hell erscheinen 14Bt.

Sie ist die reizende Aufgabe, an welcher
gich ihr einzelner messen kann, und indem er
dieg tut, wird er erst zum ganzen Mann, und
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es tritt eine wundersame Wechselwirkung zwi-
schen dem Ganzen und seinem lebendigen
Teile ein.

Mit grofen Augen beschaut sich erst die
Menge den einzelnen, der ihr etwas vorsagen
will, und dieser, mutig ausharrend, kehrt sein
bestes Wesen heraus, um zu siegen. Er denke
aber nicht, ihr Meister zu sein; denn vor ihm
sind andere dagewesen, nach ihm werden an-
dere kommen, und jeder wurde von der Menge
geboren; er ist ein Teil von ihr, welchen sie
sich gegeniiberstellt, um mit ihm, ihrem Kind
und Eigentum, ein Selbstgespriach zu fiihren.
Jede wahre Volksrede ist nur ein Monolcg, den
das Volk selber hilt. Glicklich aber, wer in
seinem Lande ein Spiegel seines Volkes sein
kann, der nichts widerspiegelt als das Volk,
wiahrend dieses selbst nur ein kleiner Spiegel
der weiten lebendigen Welt ist und sein soll.

So redete ich mich in hohe Begeisterung
hinein, je blauer der Himmel glinzte und je
niher ich der Vaterstadt kam.

Freilich ahnte ich nicht, daB Zeit und Er-
fahrung die idyllische Schilderung der politi-
schen Mehrheiten nicht ungetriibt lassen wir-
den; noch weniger merkte ich, daB ich im
gleichen Augenblicke, wo ich mich selbsttitig
zu verhalten gedachte, auch schon die Lehren
der Geschichte vergal, noch bevor ich nur den
ersten Schritt getan. Dall groBe Mehrheiten
von einem einzigen Menschen vergiftet und
verdorben werden konnen und zum Danke da-
fur wieder ehrliche Einzelleute vergiften und
verderben, — dall eine Mehrheit, die einmal an-
gelogen, fortfahren kann, angelogen werden zu
wollen, und immer neue Ligner auf den Schild
hebt, als wire sie nur ein einziger bewulter
und entschlossener Bosewicht, — daB endlich
auch das Erwachen des Biirgers und Bauers-
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mannes aus einem Mehrheitsirrtum, durch
den er sich selbst beraubt hat, nicht so rosig
ist, wenn er in seinem Schaden dasteht, — das
alles bedachte und kannte ich nicht.

Aber auch mit diesen Schatten wire ja das
Unausweichliche und Notwendige der Mehr-
heit, ohne deren Zustimmung der méchtigste
Selbstherrscher in Rauch aufgeht, und ihre
reine GrofBe, wenn sie unverderbt ist, stark ge-
nug gewesen, meine Vorsitze zu tragen und
den Durst nach der neuen Lebensluft nicht er-
l16schen zu lassen. So griffen denn meine
Schritte immer kecker und unternehmungs-
lustiger aus, bis ich plotzlich das Pfaster der
Stadt unter den Fillen fiihlte und ich doch mit
klopfendem Herzen ausschlieBlicher der Mutter
gedachte, die darin lebte.

Meine Sachen mulliten inzwischen auf der
Post angekommen sein. Ich lenkte die Schritte
zuerst dahin, um sogleich eine Schachtel zur
Hand zu nehmen, die meine bescheidenen
ReisegriiBe fiir sie enthielt, namlich den Stoff
fir ein feineres Kleid, welches zu tragen ich
sie zu uberreden hoifte, und einen Vorrat aus-
landischen Gebéckes, das, wiirzig und haltbar,
ihr gut munden sotilte.

Diese Schachtel an der Hand ging ich am
noch lichten Nachmittage durch unsere alte
Stralle; sie erschien mir belebter als vor
Jahren; auch sah ich, daB manche neue Ver-
kaufsmagazine errichtet und alte rullige Werk-
statten verschwunden, mehrere Hiuser um-
gebaut und andere wenigstens frisch geputzt
waren. Nur das unsrige, ehemals eines der
saubersten, sah schwarz und riucherig aus, als
ich mich niaherte und zu den Fenstern unserer
Stube hinaufblickte. Sie standen offen und
waren mit Blumentépfen besetzt; aber fremde
Kindergesichter schauten heraus und ver-
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schwanden wieder. Niemand bemerkie oder
kannte mich, als ich eben in die bekannte Tiir
treten wollte, ein Mann ausgenommen, der mit
einem Zollstab und Bieistift in der Hand Uber
die Gasse geeilt kam. Es war der Handwerks-
meister, der mich einst auf seiner Hochzeits-
reise besucht hatte.

,»3eit wann sind Sie da, oder kommen Sie
eben?“ rief er, mir eilig die Hand reichend.

»Diesen Augenblick komme ich,” sagte ich,
und er antwortete und bat mich, schnell eine
Minute bei ihm driiben einzutreten, eh ich hin-
aufginge.

Ich tat es mit dngstlicher Spannung und
fand mich in einem schénen Verkaufsladen, in
dessen Hintergrund die junge Frau am
Schreibpulte sal. Sofort kam auch sie mir ent-
gegen und sagte: ,Um Gotteswillen, warum
kommen Sie so spat?“ “

Erschreckt stand ich da, ohne erraten zu
kénnen, was es sein moéchte, das die Leute so
erregte. Der Nachbar aber sdumte nicht, mieh
aufzuklaren.

»Ihre gute Mutter ist erkrankt, so schwer,
dal es vielleicht nicht ratsam ist, wenn Sie un-
angekiindigt und piétzlich bei ihr erscheinen.
Seit heute friih haben wir nichts gehért; nun
aber ist's am besten, meine Frau geht -schnell
hiniiber und sieht nach, wie es steht. Sie
warten indessen hier!“

Ohne an eine so traurige Wendung glauben
zu wollen, und doch bekiimmert, lieB ich mich
wortlos auf einen Stuhl sinken, die Schachtel
auf den Knien. Die Frau lief iiber die Gasse
und verschwand in der Tiire, die mwir wie
einem Fremden noch verschlossen sein :sollte.
Die Augen voll Tranen kehrte die Nachbarin
zurick und sagte mit verschleierter Stimmes:.
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»Kommen Sie schnell, ich firchte, sie macht
es nicht mehr lang, ein Geistlicher ist dort!
Die arme Frau scheint nicht mehr bei Be-
wubtseint“

Sie eilte wieder vor mir her, um hilfreich
bei der Hand zu sein, wenn es not tat, und ich
folgte mit zitternden Knien. Die Nachbarin er-
klomm rasch und leicht die Treppen; auf den
verschiedenen Stockwerken standen feier.ich
Leute unter ihren Tiiren, leise sprechend, wie
in einem Sterbehause. Auch vor unserer Woh-
nung standen solche, die ich nicht kannte;
meine Flihrerin im alten Vaterhause eilte auch
an diesen voriber, und ich folgte ihr bis auf
den Dachbodenn, wo ich unsern Hausrat dicht
aufeinander stehen sah und die Mutter in
einem Kdmmerchen wohnte. Leise _6ffnete die
Nachbarin dessen Tiire; da lag die Arme auf
dem Sterbebett, die Arme tber die Decke hin-
gestreckt, das todesbleiche Gesicht weder rechts
noch links wendend und langsam atmend. In
den ausgepridgten Ziligen schien ein tiefer
Kummer auszuleben und der Ruhe der Er-
gebung oder der Ohnmacht Platz zu machen.
Vor dem Bette saBl der Diakon der Kirchen-
gemeinde und las ein Sterbegebet. Ich war ge-
rauschlos eingetreten und hielt mich still, bis
er geendet. Die Nachbarin trat, als er das Buch
sachte zuschlug, zu ihm und fliisterte ihm zu,
der Sohn sei angekommen.

»In diesem Fall kann ich mich zurtickziehen,*
sagte er, sah mich einen Augenblick aufmerk-
8am an, griiBte und begab sich hinweg.

Die Nachbarin trat jetzt an das Bett, nahm
ein Tichlein und trocknete sanft die feuchte
Siirne und die Lippen der Kranken; dann,
wihrend ich noch immer wie ein vor ein Ge-
richt Gerufener dastand, den Hut in der Hand,
die Schachtel zu Fiiflen, neigte sie sich nieder
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und- sagte ihr mit -zdérter Stimme, welché die
I.eidende unmoglich’ erschrecken konnte: ,,Frau
Lee! der Heinrich ist dat“

Obgleich diese Worte bei aller Weichheit so
vernehmlieh gesprochen waren; da auch die
vor der offenen Tire versammelien Weiber sie
hoérten, gab sie doch kein anderes Zeichen, als.
dafl sie die Augen ieise nach der Sprechenden.
hin wendete. Indessen benahm mir auller der
Trauer. auch die dumpfe ddmmerige Luft des
Kammerchens den Atem; denn der Unverstand.
der Warterin, die in einem Winkel hockte, hielt
nicht nur das kleine Fenster verschlossen, son-
dern auch .die grine Gardine davor, und ich
raullte daran erkennen, daB heute noch kein
Arzt -dagewesen sei.

Unwillkiirlich schlug ich die Gardine zu-
rick und &6ffnete das Fenster. Die reine Frih-
lingsluft und das mit ihr einstrémende Licht
bewegten das erstarrende ernste Gesicht mit
einem Schimmer von Leben; auf der Héhe- der.
hageren Wangen zitterte leicht die Haut; :sie
regte energisch die Augen und richtete einen
langen fragenden Blick auf mich, als ich mich,
ihre Hinde ergreifend, zu ihr niederbeugte;
das Wort aber, das ihre ebenfalls zitterndesn
Lippen bewegte, brachte sie nicht mehr hervor.

Die Nachbarin nahm die Wéirterin mit sich
hinaus, driickte die Tilre zu, und ich fiel an
dem Bett nieder mit dem Rufe: ,,Mutter!
Mutter!“ und legte den Kopf weinend auf die
Decke. Ein roéchelndes stirkeres Atmen hie8
mich wieder emporschnellen und ich sah die
tieuen Augen gebrochen. Ich nahm den leb-
losen Kopf in die Hinde und hielt dies Haupt
vielleicht zum ersten Male in meinem Leben so
in der Hand, wenigstens so weit ich mich ent-
sinnen konnte. Allein es war fir immer vor-
bei. L
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: Es flel mir ein, daB ich ihr wohl die ‘Augen
zudricken sollte, daBl ich ja dafiir da sei und
sie es vielleicht noch fiihlen wiirde, wenn ich
¢s unterlieBe; und da ich neu und ungeiibt in
diesem bittern Geschéfte war, so tat ich es mit
zager, scheuer Hand.

Die Frauen traten nach einer Weile herein,
und als sie sahen, dal die Mutter verschieden
war, erboten sie sich, das Noétige zu tun und
die Leiche fiir den Sarg einzukleiden. Da ich
einmal da war, verlangten sie von mir die An-
weisunng eines Totengewandes. Ich Offnete
einen der auf dem Dachboden stehenden
Schréinke, der voller guter Kleidung hing, die
seit Jahren geschont und gespart und nicht
nach der Mode geschnitten waren. Die WAar-
terin aber sagte, es misse ein Totenkleid vor-
handen sein, von welchem die Selige ge-
sprochen, und wirklich fand man dasselbe, in
ein -weiBles Tuch eingeschlagen, auf dem
Grunde-des Schrankes liegen. Zu welcher Zeit
sie es anfertigen lieB, war mir unbekannt.

Die Frauen sprachen auch davon, wie wenig
Mihe die Tote wihrend ihrer Krankheit ver-
ursacht, wie still und geduldig sie gelegen und
fast nie etwas verlangt habe.

Finfzehntes Kapitel.

Der Lauf der Welt

Wiahrend die Frauen nun Bett und Leiche
in den erforderlichen Stand brachten, folgte
ich der Einladung der Nachbarin, in ihr
Haus hinliberzugehen und dort auszuruhen.
Der Nachbar suchte vorsichtig, eh er im Ge-
spriche weiterging, meine Gliicksumstinde
und - Erlebnisse zu erfahren. Ich verhehlte
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ihm nicht, daB ich zur Zeit seiner Anwesen-
heit in jener Stadt tibel daran gewesen, lie8
ihn dann aber die bessere Wendung der
Dinge wissen, erzdhlie ihm alles, den Liebes-
handel ausgenommen, und gleichsam als eine
Art Rechtfertigung zeigte ich unter Tranen
die Geldwerte, die ich bei mir fiihrte. Ich
schob Geld und Papiere weg und stiitzte den
Kopf wieder weinend auf den Tisch deg frem-
den Mannes.

Betroffen und schweigend sa8 er da, und
-erst als ich mich etwas beruhigt, zeigte er
eine gewisse Entristung tber den unglick-
lichen Verlauf der Dinge und konnte sich
nicht enthalten, mich damit bekannt zu ma-
chen. Nachdem die Mutter schon lingere Zeit
auf meine Heimkehr oder wenigsiens auf
Nachrichten geharrt und schon etwas ge-
kriankelt hatte, erhielt sie eines Tages die
Aufforderung, vor der Polizeibehorde zu er-
scheinen. Es war, wie wir jetzt annehmen
muBten, die Nachforschung des deutschen
-Gerichtes nach meiner Person wegen des
Legates des Joseph Schmalhofer. Sei nun die
plumpe Versiumnis, die Ursache dieser Nach-
forschung anzuzeigen, schon von jener Ge-
richtsstelle aus begangen worden oder nicht,
genug, als meine Mutter, nach meinem
Aufenthalte befragt, denselben nicht nennen
konnte, erschrocken dastand und zitternd
fragte, um was es sich handle, wurde ihr ge-
antwortet, man wisse es nicht, es sei einfach
eine Vorladung fiir mich, vor dem Gerichte
zu erscheinen; ich werde wahrscheinlich vor
Schulden oder etwas Ahnlichem geflohen sein.
Diese Auslegung sprach sich auch weiter her-
um, und die arme Frau wurde durch allerlei
Anspielungen in der Meinung bestarkt, daB
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ich verschuldet und im Mangel in der Welt
herumirre.

Nicht lange darauf, als sie die Zinsen fiir
das auf das Haus entlehnte Kapital, die sie
kiimmerlich zusammengehalten, abtrug, wurde
ihr das letztere gekiindigt, und nun mufte sie
mitten in ihren kummervollen Sorgen um
ein neues Darlehen ausgehen. Es gelang ihr
aber nicht, das Geld zu finden, denn es be-
stand eben die Absicht, sie vom Hause zu
bringen, und es steckten Gewinnlustige hinter
der Sache, unter denen der inzwischen etwas
emporgekommene, immer noch im Hause
wohnende Spenglermeister mitwirkte, in der
Hoffnung, selber den Sitz zu erwerben. Auch
hier war endlich der Bau einer Schienen-
strae in Aussicht getreten, der Bahnhof
mullfe unfern unserer Gasse zu liegen kom-
men, und es begann der Wert der Grund-
stiicke beinahe tédglich zu steigen, ohne dal
die Muiter in ihrer Abgeschiedenheit von
diesen Dingen wublte.

Die doppelte und dreifache Sorge hat un-
zweifelhaft ihr Leben verkirzt; denn der Zah-
lungstermin riickte mit jeder Woche niher.

,Hédtte ich eine Ahnung von der Sachlage
gehabt,” sagte nun der Nachbar, ,,s0 hitte ich
leicht raten konnen; allein die Verschwiegen-
heit Ihrer Mutter erleichterte das Bestireben
der Spekulanten, den Handel geheimzuhalten,
und erst seit ein paar Tagen hérte ich zu-
fallig davon, seit die Herren der Beute sicher
zu sein glauben. Jetzt, wo Sie da sind, gentigt
weniger als der zehnte Teil dessen, was da
vor Thnen liegt, die Schuld abzuiragen und
das Haus wieder freizumachen, das ja sonst
unbedeutend belastet ist, soviel ich weill, und
Thnen jetzt schon einen schénen Gewinn ab-
werfen wiirde, wenn Sie es verkaufen woll-
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ten. Denn obgleich das Haus alt und unan-
sehnlich aussieht, so ist es dennoch fest ge-
baut und enthilt viel unbeniitzen Raum, der
mit Leichtigkeit wohnbar zu machen ist. Und
nun hat es so kommen miissen!“

Der Gedanke, dal ungliicklicher Zufall
und die Arglist Gewinnslichtiger die Hand
im Spiele gehabt, erleichterte keineswegs die
Last, welche jahlings mit einem Gewichte
auf mein Gewissen fiel, gegen welches der
Druck von Dorotheas eisernem Bilde leicht
wie eine Flaumfeder schien; oder auch umge-
kehrt: ich mochte sagen, dall die Schwere in
ein Geflihl der Leerheit Uberging, wie der
héchste Kidltegrad einem Brennen gleicht. Es
war fast, wie wenn meine eigene Person aus
mir wegzoge.

Die Aufforderung der freundlichen Nach-
barsleute, das Nachtlager bei ihnen zu neh-
men, lehnte ich ab, weil es mir unmoglich
schien, die Mutter allein zu lassen. Ich ging
mit der anbrechenden Abenddimmerung in
unser Haus zurlck. Jetzt stand auch der
schwéirzliche Spenglermeister unter seiner
Stubentire; ich grifBte ihn und er lud mich
mit forschendem Blick ein, bei ihm einzu-
kehren, was ich ausschlug, indem ich nur um
ein Licht bat. Mit einem solchen versehen,
stieg ich wieder unter das Dach hinauf, trat
in das Kimmerchen und ziindete das alte
Messinglampchen an, bei dessen Schein ich
sie die Jahrzehnte hindurch in den langen
Winterabenden hatte sitzen sehen. Das Lamp-
chen war vernachlidssigt und nicht mehr
blank, jedoch mit Ol gefiillt. Da lag sie nun
in ihrem Frieden, und ich, der ich so gedan-
kenlos gezdgert, zu ihr zu kommen, fand jetzt
nur noch einigen Trost an ihrer stillen Gegen-
wart, an deren Aufhéren ich nicht denken
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durfte. Tch machte mir mit meiner unglick-
lichen Schachtel zu schaffen, 6ffnete dieselbe
und zog den feinen Wollenstoff hervor, den
ich Zu einem Kleide bestimymt hatte. Im Be-
griff, das Stick auseinanderzufalten und es
als leichte schiitzende Decke tiber das Bett
und die Leiche zu legen, um es ihr nur irgend-
wie noch nahe zu bringen, fiel mir doch die
Nutzlosigkeit einer so gezierten Handlung in
80 ernster Stunde auf die Seele; ich wickelie
das Zeug zusammen und verbarg es wieder in
der Schachtel. Trotzdem ich von der mehr-
tigigen FuBreise ermiidet war, brachte ich
nun die. Nacht aufrecht auf dem Strohsessel-
chen am Fenster zu und schlief dennoch zeit-
weise, wobei allerdings das Erwachen jedes-
mal Zwiefach schmerzlich war, wenn ich mich
aufs neue der Gegenwart der stillen Mutter
versicherte.

Am andern Tag kam der Bote eines Be-
griabnisvereines, den der Vater noch. hatte
griinden helfen, und traf alle Anordnungen;
ich brauchte keinen Schritt zu tun. Auch die
Kosten waren schon lange durch die pilinkt-
lichen Beitrige der Mutter gedeckt; es wurde
nachtrédglich sogar noch eine kleine Rick-
zahlung angeboten. So war sie auch in dieser
Hinsicht ohne jegliche Beschwernis fiir andere
aus der Welt gegangen.

Als ich die betreffenden Papiere in ihrem
Nachlasse suchte, muBte ich Schrank und
Schreibtisch 6ffnen und fand manche Heim-
lichkeiten, die ich noch nie gesehen In einem
mit Zinn verzierten holzernen Kéistchen lagen
vergilbte Putzsachen ihrer Jugendzeit, wie
kiinstliche Blumen, ein Paar weille Atlas-
schuhe, Binder zusammengepreBt und kaum
oder nie gebraucht. Dabei einige alte vergol-
dete Almanache, wahrscheinlich lingst ver-
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jahrte Geschenke, und was mich am meisten
Ukerraschte, ein Buch mit einer kleinen Samm-
lung abgeschriebener Gedichte oder Lieder,
die ihr als Madchen gefallen haben mochten.
Zwischen den Blattern lag ein zusammenge-
faltetes loses Blatt, ebenfalls von ihrer dama-
ligen erblichenen Handschrift, worauf zu lesen
war:

Verlornes Recht, verlornes Gliick.

Recht im Glicke, goldnes Los,
Land und Leute machst du grofB3!
Glick im Rechte, fréhlich Blut,
Wer dich hat, der treibt es gut!

Recht im Ungliick, herrlich Schaun,
Wie das Meer im Wettergraun!
G5ttlich grollt's am Klippenrand,
Perlen wirft es auf den Sand!

Einen Seemann, grau von Jahren,
Sah ich auf den Wassern fahren
War wie ein Medusenschild
Der erstarrien Unruh' Bild.

Und er sang: ,,Viel tausendmal
Glitt ich in das Wellental,
Fuhr ich auf zur Wogenhoh',
Ruht’ ich auf der stillen See!

,»,und die Woge war mein Knecht,
Denn mein Kleinod war das Recht;
Gestern noch mit ihm ich schlief —
Ach, nun liegt's da unten tief!

»In der dunklen Tiefe fern
Schimmert ein gefallner Stern;
Und schon ist's wie tausend Jahr,
Dall das Recht einst meines war.
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»Wenn die See nun wieder tobt,
Niemand mehr den Meister lobt:
Hab’ ich Gliick, verdien’ ich’s nicht,
Gliick wie Ungliick mich zerbricht!“

Welch ein Gefallen war es gewesen, das
ein so junges Mdidchen einstmals dies selt-
same Gedicht hatte abschreiben und aufbe-
wahren lassen?

Ich fand noch andere schriftliche Ueber-
bleibsel, und zwar aus den letzten Jahren, wo
nicht gar aus der letzten Zeit. In einem
Mappchen, das einen geringen Vorrat von
Briefpapier enthielt, lag ein Blatt, das offen-
bar als Fortsetzung zu einem Briefe gehorte,
denn die Schrift fing ganz oben in der linken
Ecke an. Das Fragment aber lautete:

sWenn es nun Gott wirklich geschehen
148t, dal mein Sohn ungliicklich werden und
ein irrendes Leben fiihren sollte, so tritt die
Frage an mich heran, ob nicht mich, seine
Mutter, das Verschulden trifft, insofern ich
es in meiner Unwissenheit an einer festen
Erziehung habe mangeln lassen und das Kind
einer zu schrankenlosen Freiheit und Will-
kir anheimgestellt habe. Hitte ich nicht
suchen sollen, daBl unter Mitwirkung Erfah-
rener einiger Zwang angewendet und der
Sohn einem sicheren Erwerbsberufe zuge-
wendet wurde, statt ihn, der die Welt nicht
kannte, unberechtigien Liebhabereien zu iliber-
lassen, die nur geldfressend und ziellos sind.
Wenn ich sehe, wie wohlgestellte Viater ihre
Sohne zwingen, oft schon vor dem zwanzig-
sten Jahre ihr Brot zu verdienen, und wie das
solchen Sohnen nur zu niitzen scheint, so fallt
der traurige, altbekannte Selbstvorwurf mir
doppelt schwer, und ich hitte in meiner Arg-
losigkeit nie gedacht, daBl eine solche Erfah-
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rung mich jemals heimsuchen konnte. Frei-
lich habe i¢h seinerzeit um Rat gefragt;. als
man aber den Wiinschén des Kindes nicht zu-
stimmte, hérte ich auf zu fragen und lieB es
gewdhren. Damit habe ich mich Uber meinen
Stand erhoben, und wahrend ich mir ein-
bildete, ein Genie in die Welt gesetzt zu haben,
die Bescheidenheit verletzt und das Kind ge-
schéidigt, daB es sich vielleicht niemals er-
holen wird. Wo soll ich nun die Hilfe suchen?*

Hier brach die Schrift ab; denn vom nich-
sten Worte stand nur noch der Anfangsbuch-
stabe. An wen der Brief gerichtet war, ob er
‘mit oder ohne obiges Bruchstiick oder gar
nicht abgegangen, wubBte ich nicht, und eine
Antwort fand sich unter den aufbewahrten
Briefschaften nicht vor. Wahrscheinlich hatte
sie die Sache doch unterdriickt. Dagegen .ver-
schmolz sich nun die in dem Gedichte von
dem verlorenen Glicke aufgeworfene wunder-
liche Rechtsfrage mit derjenigen des Brief-
fragmentes und fiel mir zu Lasten als dem
einzigen haftbaren Inhaber der Schuld.

So war nun der Spiegel, welcher das Volks-
leben widerspiegeln sollte, zerschlagen und
der Einzelmann, der an der Volksmehrheit so
hoffnungsreich mitwachsen wollte, rechtlos
geworden. Denn da ich die unmittelbare Le-
bensquelle, die mich mit dem Volke verband,
vernichtet hatte, so besaB ich kein Recht,
unter diesem Volke mitwirken zu wollen,
nach dem Worte: Wer die Welt will verbes-
sern helfen, kehre erst vor seiner Tire.

Nachdem sich das Grab der Armsten ge-
schlossen, bewohnte ich einige Zeit das Stdb-
chen, worin sie gestorben. Dann verkaufte
ich mit dem Rate des Nachbars das Haus und
gewann in der Tat mehrere Tausende an dein
Handel, so daf ich nun mit dem, was ich her-
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igebrachi;, und dem Gewinn zusammen ein
:deleines Vermogen besaB, 'von welchem ich
-pescheiden und zurickgezogen leben konnte.
Das zufdllige Wesen aber, das dem winzigen
Reichtum anhaftete, liel mich seiner nicht
froh:werden, noch weniger ein miiliges Leben
.darauf bauen; und da iiberdies der Mensch
nicht nur von dem leiblichen, sondern auch
von einem moralischen Selbsterhaltungstriebe
beseelt ist, so nahm ich doch einige Studien
vor;, wie der Graf sie mir angeraten, nicht um
mich hervorzufun, sondern lediglich soviei
notig war, mich fiir die Verwaltung eines an-
spruchslosen. und stillen Amtes vorzubereiten
und die Ordnung, in welche es eingebaut wapr,
einigermaflen zu Ubersehen. Im tubrigen las
ich teils schwerere, teils schonere Sachen all-
gemeiner Natur, um meinen befangenen und
bedréngten Gedanken einige Freiheit und
Zerstreuung zu verschaffen. Denn wihrend
das Reuleid wegen der Mutter allméhlich zu
einem diistern, aber gleichmiaBig ruhigen Hin-
tergrunde von Freudlosigkeit wurde, begann
sich das Bild der Dorothea wieder lebendiger
zu regen, ohne Licht in das Dunkel zu bringen.

Ich trug den Spruch von der Hoffnung,
auf das griine Papier gedruckt, noch immer
in meinem Brief- und Schreibtischchen auf
der RBrust und las ihn zuweilen mit unglidubi-
gem Seufzen und Kopfschiitteln. Den Gilicks-
fall vorausgesetzt, den die schlichten Worte
zu verkiinden schienen, war ich doch in der
Lage, ihn fiirchten zu miissen, und fast in der
Stimmung eines Prahlers, der in der Ferne
‘eine glédnzende Schoéne an sich gezogen hat,
‘welcher er die schlechte Hiitte nicht zeigen
darf, darin er wohnt. Sogar zum blofen fréund-
Iichén Verkehr in die Weite schien ich mir
‘jetzt nicht{ fdhig, da ich mich scheute, die
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Wahrheit meines Zustandes zu gestehen und
doch auch nicht lligen mochte. Die Zeit zu
scherzhaften Flunkereien wund Phantasie-
spielen, auch im harmlosen Sinne des Wortes,
war nun vorbei.

Es vergingen wohl zehn Monate, bis ich es
fertig brachte, an den Grafen zu schreiben,
ohne unwahr zu sein oder allzu elend zu er-
scheinen.

Er vergalt mir die Saumseligkeit nicht mit
gleicher Miinze; vielmehr erhielt ich bald
einen lingeren Brief von ihm, in welchem er
meine lage, soweit -er sie begriff, mit guten
Worten besprach und als den Lauf der Welt
darstellte, wie er durch Paldste und Hiitten
gehe, Gerechte und Ungerechte heimsuche und
seiner Natur geméf unablissig sich verdndere.

»was unser Dortchen betrifft,“ fuhr er fort,
»80 erfahrt sie, und wir andere mit ihr, in
gehduftem MabBe auch ihr Teil. Seit Du weg
bist, hat sich das Abenteuer begeben, dall sie
— meine blutsverwandte Nichte und nichts
anderes geworden ist! Ich kann Dir den Her-
gang nicht weitlaufig auseinandersetzen, nur
mit ein paar Strichen andeuten: Von der bald
nach dem Tode meines in den siidamerikani-
schen Héndeln umgekommenen Bruders eben-
falls verstorbenen Witwe ist durch letzten
Willen verordnet worden, es solle das Kind
durch zuverlissige lLeute seinen deutschen
Verwandten zugesandt werden. Diese Leute
sind aber untreu gewesen. Um gewisse Ver-
mogensteile, die man ihnen unvorsichtiger-
weise zugleich mitgegeben hat (librigens unbe-
deutende Summen), behalten zu kénnen, haben
sie mir das Kind auf dem Wege der Ausset-
zung in die Hinde gespielt. Sie haben sich
richtig bei jenen Auswanderern nach Siid-
ruBland befunden oder sich ihnen vielmehr
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auf dem Wege in der Donaugegend angeschlos-
gen und die Sache sehr schlau angestellt. Da
aus Amerika nie mehr eine Nachfrage an-
langte, sowenig als friiher ein Bericht von der
Absendung des Kindes und dem Tode der
Mutter, so hat alles so geschehen kénnen. Erst
jetzt, wo das altgewordene Siinderpaar vom
Gewissen, wahrscheinlich auch von dem Ge-
liste nach einer Gnadenbelohnung geplagt
wurde, haben sich die Leutchen mit allen
in solchen Wiederfindungsgeschichten iibli-
chen wohlaufgehobenen Beweisen gemeldet,
und wir haben also eine Grafin mehr im deut-
schen Vaterlande! Wie lange es dauert, bis
sie zum Gegenstande eines oder mehrerer Ro-
mane gemacht wird, steht dahin; ich habe sie
auch auf einige Volksschauspiele und Melo-
dramen vorbereitet. Allein sie hort nicht dar-
auf, da sie bereits die Ausarbeitung des zwei-
ten Teiles des Romanes begonnen hat. Vor
vier Wochen hat sich Grifin Dorothea Wein-
berg (eigentlich heiflt sie von Haus aus Isabel)
mit einem jungen Freiherrn Theodor von
Weinberg verlobt. Das ist ein hiibscher und
wackerer Gesell aus einer Linie der so be-
namsten Leute, welche die unsrige seit Jahr-
hunderten nichts mehr angeht. Man wird ihm
den Grafentitel verschaffen, und ich werde
gestatten, dal das Majorat auf ihn tibergeht.
Denn ich habe ebensowenig Grund, das Fort-
bestehen des Namens zu hindern, als dasselbe
zu wiinschen. Wie die Dinge stehen, ist es mir
absolut gleichgiiltig, wenn ich etwa von dem
Vergniigen absehe, das ich dem Kinde bereite,
indem ich seinem Briutigam gefillig bin.

Nun kommt aber noch eine Betrachtung,
die uns beide angeht, lieber Freund Heinrich}
Ich habe gut gesehen, dal Du Dich in Dort-
chen verliebt hast! Ich habe getan, als sihe
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ich." es nicht, weil ich mich in dergleiclien
nicht mische, wo die Leute sich selbst helfen
koénnen und wissen, was sie zu tun haben:
Besonders die langhaarige Nation ist so un-
berechenbar, daBl es nicht lohnend igt;, sich
ohne Not mit gutem Rate bloBzustellen. Auch
Du bist dem Kinde nicht gleichgiiltig gewesen
und auch jetzt noch gut angeschrieben, und
es stellt sich die Sache ungefihr so: Héattest
Du, was Du als ein maBhaltender Mensch. nicht
getan hast, wihrend Deines Hierseins die Zeit
und Deinen Vorteil wahrgenommen, oder
hiittest Du bald nach der Ankunft in Deinem
Vaterlande von Dir héren lassen, so wAire,
glaub' ich, Dorothea bis zur Stunde die Dei-
nige geblieben. Nachdem Du aber eine so
riatselhafte Zeit hast verstreichen lassen, ist
sle lber diese Kluft weggesprungen, als der
entschlossene Freier erschien, der sie zugleich
in so gliicklicher Weise wieder in die welt-
liche Ordnung einreiht.

Aber auch von -diesem DBegreiflichen abge-
sehen, miissen wir die Unbestindigkeit des
Kindes, soweit eine solche vorhanden ist, nicht
hart beurteilen. Dic guten Weiblein sind so
auf sich selbst angewiesen und miissen im
Grunde die Suppe, die sie sich einbroeken, oft
so ganz allein ausessen mit allerlei L.eiden und
Schmerzen, -daB sich hieraus die Plétzlichkeit
wohl erkldren 148t, mit der ihre Instinkté zu-
weilen umschlagen. Thre Bliitenzeit geht so
rasch vorbei, dal sie, solang kein entschei-
dendes Wort gefallen ist, auf ein Warten, das
sich einstellen zu wollen scheint, ni¢ht gut zu
sprechen sind und sich jeden EntschluBl im
stillen vorbehalten. Wenn sie Hoffnung gege-
ben haben und nicht rechtzeitig dabei behaftet
werden, so gehen sie zur Tagesordnung liber;
denn sie wollen ihre Kinder als junge Weiber
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und nicht als halbe Matronen haben und er-
ziehen. Gerade die schonsten und gesundesten
eilen ihrem Berufe energisch entgegen und
verschmihen dann hiufig die Heirat, wenn
sie den besten Augenblick’ verfehlt haben.

Meine eigene Ehe galt fiir eine Art Unikum,
und die Leute sagten, es miisse so sein, weik
zwei Unika sich geheiratet haben. Soweit das
sich auf meine Person bezog, war es natiirlick
der Spott liber meine Abtriinnigkeit von den
Vorurteilen; auf die Frau aber war das Wort
in seinem besten Sinne gut angewendet; und
dennoch hatte es an einem Haar gehangen,
dafBl sie nicht ein anderer heimgefiihrt.

Das ist eben auch ein Stiick Weltlauf.“

Es bedurfte dieser traulichen Vertrostung
des 4lteren Freundes nicht, die Geister der
Leidenschaft in mir zu bannen. Die bloBe Tat-
sache, dal Dorothea verlobt war und Isabel
Grafin zu Weinberg hiel, vergegenwirtigte mir
den Zustand, in welchen ich sie gebracht hitte,
selbst wenn sie das Findelkind geblieben, ich
weniger zuriickhaltend gewesen und eine Ver«
bindung zwischen uns erfolgt wire. Es kam:
mir vor, wie wenn man einen grofien Sommer-
vogel in einen kleinen Grillenkifig hitte setzen:
wollen. Die geheime Sorge, einer solchen Be-
schiamung durch die schonste Gliickserfiillung
ausgesetzt zu werden, fiel mir wie ein Steim
vom Herzen, und in diesem blieb nur die stille
Sehnsucht nach der Verlorenen eintriachtig
neben der Trauer um die Mutter wohnen. Frei-
lich kam mir dieser Weltlauf etwas teuer zu:
stehen; denn der Umweg iiber das Grafen-
schloB hatte mich nicht nur die Mutter, son-
dern auch den Glauben an ihr Wiedersehen
und an den lieben Gott gekostet, indessen alles,
Dinge, deren Wert nicht aus der Welt fillt und,
immer wieder zum Vorschein kommt.
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Sechzehntes Kapitel.

Der Tisch Gottes

Etwa ein Jahr spater besorgte ich die Kanz-
lei eines kleinen Oberamtes, welches an das-
jenige grenzte, worin das alte Heimatdorf lag.
Hier konnte ich bei bescheidener und doch
mannigfacher Wirksamkeit in der Stille leben
und befand mich in einer Mittelschicht zwi-
schen dem Gemeindewesen und der Staats-
verwaltung, so dal ich den Einblick nach
unten und oben gewann und lernte, wohin die
Dinge gingen und woher sie kamen. Allein sie
vermcchtien die Schatten nicht aufzuhellen, die
meine ausgepliinderte Seele erfiillten, und weil
alles, was ich wahrnahm, durch die Diisternis
gefarbt wurde, so erschienen mir auch die
Menschlichkeiten, denen ich auf dem neuen
Gebiete begegnete, dunkler, als sie an sich
waren. Wenn ich sah, daB auch hier die Nei-
gung zum Nachlassen und zur Pflichtverges-
senheit zum Vorschein kam, oder jeder die
Waisserlein auf seine Miihle zu leiten suchte;
daB Neid und Eifersucht sich auch in den
kleinsten Amtsverhédlinissen stdérend einniste-
ten, so war ich geneigt, das Uebel dem Charak-
ter des ganzen Volkes und Gemeinwesens zu-
zuschreiben, das in der Erinnerung und aus
der Entfernung mich so tduschend angelockt
habe. Wenn ich aber meines belasteten Be-
wubBtseins gedachte, so schwieg ich, anstatt bei
guter Gelegenheit meine Meinung offen her-
auszusagen. Ich begniigte mich, meine Ob-
liegenheiten so regelméiBig und gerduschlos als
moglich zu erfiillen, um die Zeit ohne Unruhe,
aber auch ohne Hoffnung eines frischeren Le-
bens zu verbringen, Das hielten nun die Leute
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fiir das Muster einer ordentlichen Amtsfiihrung,
und da sie besser und wohlwollender waren,
als ich dachte, so machten sie mich nach ein
paar weiteren Jahren, ohne mein Zutun und
gegen meinen Wunsch, zum Vorsteher des
Amtskreises. In dieser Stellung konnte ich
nicht umhin, mehr unter die Leute zu gehen
und an Zusammenkiinften verschiedener Art
teilzunehmen, immer als der ziemlich melan-
cholische und einsilbige Amtsmann, derich war.
Jetzt lernte ich, da ich die politische Bewegung
im groBen mehr in der Nidhe sah, ein Uebel
kennen, das mir wirklich neu, obgleich es zum
Gliicke nicht gerade herrschend war. Ich sah,
wie es in meiner geliebten Republik Menschen
gab, die dieses Wort zu einer hohlen Phrase
machten und damit umherzogen, wie die Dir-
nen, die zum Jahrmarkt gehen, etwa ein leeres
Korbchen am Arme tragen. Andere betrachte-
ten die Begriffe Republik, Freiheit und Vater-
land als drei Ziegen, die sie unablissig melk-
ten, um aus der Milch allerhand kleine Ziegen-
kéaslein zu machen, wiahrend sie scheinheilig
die Worte gebrauchten, genau wie die Pha-
risder und Tartiiffe. Andere wiederum, als
Knechte ihrer eigenen Leidenschaften, witter-
ten ilberall nichts als Knechtschaft und Ver-
rat, gleich einem armen Hunde, dem man die
Nase mit Quarkkéise beschmiert hat und der
deshalb die ganze Welt fiir einen solchen hilt.
Auch dies Knechtschaftswittern hatte einen ge-
wissen kleinen Verkehrswert, doch stand das
patriotische Eigenlob immerhin noch hoher.
Alles zusammen war ein schéidlicher Schim-
mel, der ein Gemeinwesen zerstéren kann,
wenn er zu dicht wuchert; doch befand sich
die Hauptschar in gesundem Zustande, und so-
bald sie sich ernstlich riihrte, stiubte der
Schimmel von selbst hinweg. Ich dagegen sah
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in meiner kranken Stimmung deén Schaden
des Unechten zehnmal grdfer, als er war, und
schwieg- dennoch, anstatt den falschen
Schwitzern auf die Fiile zu treten; damit ver-
schwieg ich auch manches; was ich mit wirk-
lichem Nutzen hitte sagen kénnen.

I¢ch fiihlte, daB das kein Leben hiel und se
nicht fortgehen kénne, und begann, dariiber zu
briiten, wie aus dieser neuen Gefangenschaft des
Geistes herauszukommen sei. Zuweilen regte
sich, und immer vernehmlicher, der Wunsch,
gar nicht mehr da zu sein.

LEines Tages hatte ich mehrere Stunden auf
den Stralen meines Verwaltungsbezirkes zu-
gebracht, um in Begleitung des Baumeisters
den Zustand derselben zu untersuchen. Nach
verrichtetem Geschéifte trennte ich mich von
denmt Manne, da ich das Verlangen splirte, noch
einen Gang in LEinsamkeit zu machen. So ge-
langte ich in ein enges abgeschiedenes Tal zwi-
schen zwei griinen Berglehnen, wo es still war,
daB man die Luft in entfernten Baumwipfeln
‘siuseln héren konnte. Auf einmal erkannte ich
-das Tal als zu der Heimatgegend gehorig, ob-
gleich es so schlicht von Gestaltung war, da
es nirgends eine eigentiimliche Form darbot,
und kein menschliches Gebiude zeigte sich
dem Auge.

Ungetahr in der Mitte des Weges, der das
Talchen durchschnitt, warf ich mich an eine
kleine begriinte Erdwelle und tiiberlie8 mich
der schmerzlichen Erinnerung an alles, was
ich schon gehofft und verloren, geirrt und ver-
fehlt hatte. Auch zog ich Dorotheas griinen
Zettel wieder einmal hervor, der noch immer
zwischen einer Falte meiner Schreibtafel
steckte. ,,Hoffnung zeigt sich immerdar treu-
gesinnten Herzen glitig!“ las ich und wunderte
mich, daB ich das falsche Wechselchen noch
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bei mir trug. Da eben ein schwacher Lufizug.
dicht tliber der sommerwarmen Erde hinwallte,
lieB ich es fahren, und es flatterte geméachlich
iiber Gras und Heideblumen weg, ohne da8l ich:
ibm weiter nachblickte.

»Am besten ware es, dachte ich, ,,du lagest
unter. dieser sanften Erdbrust und wiBtest von
nichts! Still und lieblich wéire es hier zu:
ruhen!®

Nach diesem mir nicht mehr neuen Seufzer:
lieB ich die Augen von ungefahr an der gegen-
Uberliegenden Berghalde schweifen, an deren:
halber Hohe ein Felsband von grauer Nagel-
fluhe zutage trat. Ebenso von ungefihr sah:
ich eine leichte Gestalt von der gleichen.
grauen Farbe lings dem Felsbande hingleiten:
oder schweben, und da die Halde von der:
Abendscnne beleuchtet war, so sah man gleich-
zeitig auch den Schatten der Gestalt an der
Wand mitgleiten. Ich wuBte, da8 ein schmaler:
Pfad dort das Felsgesimse entlang lief, und
verfolgte mit den Augen die Erscheinung, die.
gich mit einem sichtlichen Rhythmus bewegte,
der mich an ein irgendwo schon Gesehenes er-
innerte. Als die Gestalt, die unverkennbar
eine weibliche war, das Ende der Felswand er-
reicht hatte, wandte sie sich und kehrie den-
selben Weg wieder zuriick; es sah aus, als ob
cder Geist des Berges aus dem Gestein heraus-
getreten ‘wire, um im Abendscheine auf und
ab zu wandeln.

Froh, meine schweren Gedanken ein wenig
zu verscheuchen, erhob ich mich, ging tiber
den Weg und drang durch das Gehélz empor,
das den FuB der jenseitigen Berglehne be-~
kleidete bis unterhalb der Nagelfluhe, an wel-
cher der Pfad hinfiihrte. In wenigen Minutien
hatte ich diesen erreicht. Man blickie dort aus
dem Tale hinaus und sah in der Ferne die Ort-
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schaft im Abendlichte schimmern, wo mein
Amntssitz lag. Dieser Aussicht zugewendet sahk
ich die Gestalt an jenem Ende des Felsbandes
stehen und hinliberschauen. Dann kehrte sie
sich abermals und kam den Weg zurlick, ge-
rade mir entgegen. Kaum war sie mir etwas
naher, so erkannte ich die Judith, van der ich
seit zehn Jahren nicht ein Wort vernommen,
trotz der fremdartigen Tracht, in die sie ge-
kleidet war. Statt der halbliandlichen Tracht,
in der ich sie zuletzt gesehen, trug sie jetzt ein
Damenkleid von leichtem, grauem Stoffe und
einen grauen Schleier um Hut und Hals ge-
wickelt, alles aber so ungezwungen, ja bequem,
dafl man sah, ihre ungebrochenen Bewegungen
hatten sich in einem reichlicheren und breite-
ren Faltenwurfe von selbst Raum verschafft,
ehne dafl sie im mindesten schlotterig oder
auch eckig ausgesehen hitte. In jenem Augen-
blicke stellte ich natiirlich derartige Beobach-
tungen nicht an; sie erkliren nur den Ein-
druck, welchen die unverhoffte Erscheinung
auf mich hervorbrachte.

An dem Gesichte hatten die zehn Jahre
Keine andere Veranderung bewirkt, als dal es
selbstbewulBter geworden und durch einen
sibyllenhaften Anhauch eher veredelt als ent-
stellt war. Erfahrung und Menschenkenntnis
lagerten um Stirn und Lippen, und doch leuch-
tete aus den Augen noch immer die Treuher-
zigkeit eines Naturkindes.

So sah ich sie, die Augen erstaunt auf sie
gerichtet, mir ndher kommen und die Schritte
verlangsamen, als sie meiner ansichtig wurde.
Mein AeuBeres muBte sich mehr verandert
haben als das ihre; denn sie schien unschliis-
sig, ging jetzt etwas rascher und hielt doch
wieder an, schon im Begriff, an mir vortiiber-
zugehen. Dadurch wére ich beinah auch un-
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sicher geworden, und erst als ich auf dem
schmalen Pfade ganz dicht von ihr stand,
konnte ich nicht mehr irren und rief: ,,Judith!“

Aber gleichzeitig Uberflog eine unverstellte
und doch unbeschreibliche milde Freude ihr
schones Gesicht; meine Hand lag in ihrer war-
men festen Hand, und nach alter Volkesweise
offnete sie dieselbe nicht so bald.

»3ind Sie e3?“ sagte sie, ohne meinen
Namen zu nennen, und ich wagte auch nicht,
den ihrigen zu wiederholen, da ich ncch weni-
ger wullte, wie ich sie eigentlich nennen sollte;
denn es war durchaus nicht wahrscheinlich,
daB eine solche Person allein geblieben sei. Ich
fragte daher unbeholfen nur, wo sie her-
komme?

»Aus Amerika!“ erwiderte sie; ,seit vier-
zehn Tagen bin ich hier!®

»Wo hier? In unserm Dorf?“

»,Wo anders denn? Ich wohne im Wirts-
haus, da ich sonst niemanden mehr habe!*

,3ind Sie allein da?“

»,Gewil; wer soll bei mir sein?“

Ohne daB ich irgendwie weiter dachte,
machte mich diese Antwort gliicklich; Jugend-
glick, Heimat, Zufriedenheit, alles schien mir
seltsamerweise mit Judith zurickgekehrt, oder
vielmehr wie aus dem Berge herausgewachsen
zu sein. Indessen waren wir ohne Plan auf
dem Pfade weitergegangen, bald dicht anein-
ander gedrangt, bald eins hinter dem andern,
wie es der Raum erlaubte.

»,Wissen Sie; wo ich Sie das letztemal ge-
sehen habe?“ sagte sie jetzt, indem sie sich
nach mir zuriickwandte; ,als ich auf einem
Wegen aus dem Lande fuhr und Sie als Soldat
in einer kleinen Reihe von Leuten auf dem
Felde standen. Da drehtet ihr euch alle wie
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;an'eiher Schinur gezogen plétzlich um, und i¢h
dachte: Den bekommst du nie mehr zu sehen!*

Ein Weilchen gingen wir schweigend; dann
fragte ich, wo sie denn hingehen wolle und ob
dch sie eine Strecke begleiten dirfe?

»Ich habe nur einen Spaziergang gemacht,*

sagte sie, ,,und denke, ich muB jetzt wieder
nach Haus. Wiirde es Ihnen zu weit sein,
mit mir bis ins Dorf zu gehen?“
. »Ich komme gern mit- Thnen und will in
Threm Wirtshause zu Nacht essen,“ antwortete
ich; ,nachher lasse ich mich in des Wirts
kleinem Fuhrwerk heimfiihren; denn von
dort sind es drei gute Wegstunden.“

»0O das ist schon von Ihnen! Ich hatte doch
heute frith schon eine Ahnung, da mir etwas
Gutes geschehen wiirde, und nun ist der Hein-
rich Lee bei mir, der Herr Vetter und Ober-
amtmann!“

. Wir fanden bald einen breitern Weg und
wanderten in traulichem Geplauder nach dem
Dorfe; aber noch eh wir dasselbe erreichten,
hatten wir uns unbewult zu duzen angefan-
gen, was wir als Blutsverwandte auch tun
durften. Das erste Haus, an dem wir voriiber-
gingen, war das meines verstorbenen Oheimes;
aber es waren fremde Leute darin, seine Kin-
der waren in die weite Welt gewandert. Kleine
fremde Kinder liefen uns nach und riefen:
»Die Amerikanerin!“ Einige boten ihr ehr-
flirchtig die Hand, und sie schenkte ihnen
Kkleine Miinzen. Als wir bei ihrem Hause vor-
beikamen, standen wir einen Augenblick still
Der jetzige Besitzer hatte es umgebaut, aber
der schone Baumgarten, wo sie einst Aepfel
pflickte, stand unverdndert. Sie warf nur
einen halben Blick auf mich, schlug ihn dann
nieder und errotete sanft, indem sie eilig wei-
terschritt. Da sah ich, daB dieses Weib, das

316



idie ‘Meere durchschifft, sich in einer neuen
werdenden Welt herumgetrieben und zehn
Jahre alter geworden, zarter und besser war
als in der Jugend und in der stillen Heimat.

»Das nennt man Rasse, wiirden rohe Sports-
leute sagen!® dachte ich bei dem lieblichen
Anblick.

Im Wirtshause angekommen wunderte ich
mich, mit welcher Umsicht und gerdusch-
losen Sorgfalt, mit wenig Worten, sie eine gute
Bewirtung anzuordnen wubBte und so aufmerk-
sam fir mich sorgte wie ein Hausmitterchen.
Das lieB mich vermuten, dal sie in Amerika
ihre Zeit in Stiddten und guten H&usern zuge-
bracht habe; allein die Erzdhlungen und Schil-
derungen ihres Schicksals, die sie wahrend
des Nachtessens mit anmutiger Laune mir
sowohl als den mitzuhorchenden Wirtsleuten
zum besten gab, deuteten im Gegenteil darauf
hin, da8 sie im Kampfe mit der Not der Men-
schen und indem sie ihre Auswanderungsge-
nossen geradezu erziehen und zusammenhal-
ten mubte, sich selbst notgedrungen veredelt
und hoher gehoben hatte.

Als sie nadmlich mit ihren Landsleutéen an
Crt und Stelle der Ansiedlung gelangt und an-
dere dazugestoBen waren, zeigte sich fast die
ganze Gesellschaft als nicht ausdauernd und
urrgeschickt bei Widerwirtigkeiten, sowie sich
auch die lbrigen Eigenschaften, welche die
Auswanderung veranlaBt, nicht sog'eich ver-
loren. Judith, als die meisten Mittel besitzend,
hatte den groBten Teil des Bodens angekauft;
gie lieB jedoch ihr Land von den andern benut-
zen und begniigte sich, eine Art Handelskontor
fir die verschiedenen Bedilrfnisse der kleinen
Kolonie zu flihren. Wie sie aber sah, daB Ge-
nossen sie am Schaden lieBen und sie verar-
men wiirde, anderte sie das Verfahren: Sie
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zog ihr Land wieder an sich, lieB es um den
Tagelohn von denen bearbeiten, die fir eigene
Rechnung zu trag dazu gewesen, und so
brachte sie alle miteinander dazu, sich zu rih-
ren. Sie setzte den Weibern die Képfe zurecht,
pflegte die kranken Kinder und erzog die ge-
sunden, kurz, der Selbsterhaltungstrieb war
mit einer groBen Opferfahigkeit so gliicklich in
ihr gemischt, da8 sie die Leute und mit ihnen
sich selbst so lange tiber Wasser hielt, bis ein
bedeutender Verbindungsweg in die Nadhe der
Ansiedlung kam und mit demselben eine
wachsende Zahl von kriftigeren Elementen,
die schon geschult waren, so daB zusehends
die Wendung zum Bessern fiir alle eintrat.
Wahrend der ganzen Zeit aber hatte sie die
Bewerbungen um ihre Person abzuwehren,
was sie mehr im Scherze andeutete als ernst-
haft erwéahnte; zeitweise, wenn gefdhrliche
Abenteurer sich herbeimachten und die Sicher-
heit bedrohten, hielt sie sich sogar Waffen und
verlieB sich nur auf sich selber.

Als aber das Kalb durch den Bach gezogen,
das Gedeihen begrindet und die Ansiedlung
mit dem Namen irgendeiner beriihmten Stadt
der Alten Welt vor Christi Geburt versehen
war, zog sie sich zurilick und UberlieB sich
einer ruhigeren Lebensart; denn sie war weder
eine gewohnheitsmaBige Pddagogin noch eine
vorsédtzliche Tatverrichterin. Dagegen verviel-
fachte sie durch den Verkauf ihres Landes
ihr urspringliches Vermégen und beschaute
sich zuweilen wahrend einiger Wochen das
Leben in der Hauptstadt des Staates oder an-
tderen groferen Stiadten, oder sie fuhr auf den
breiten Fliissen, wenn sich Gesellschaft fand,
landeinwaiarts, bis sie die wilden Indianer zu
sehen bekamen.
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Alles das erzahlte sie bruchstiickweise und
ungezwungen mit solcher Kurzweiligkeit, dag
wir nicht miide wurden, zuzuhoren, zumal je-
des Wort den Stempel der Wahrheit an sich
trug. Inzwischen war die Zeit wie ein Augen-
blick fiir mich verstrichen, da ich seit Jahren
nicht so sorglos und gliicklich an einem Tische
gesessen, und der Einspanner des Wirtes, der
mich nach Hause bringen sollte, stand bereit,
weil ich fiir die Morgenfriithe mehrere Amts-
geschéiafte anberaumt hatte.

Ich dankte der Judith beim Abschiede fdr
die Gastfreundschaft und lud sie ein, sich bald
bei mir schadlos zu halten, wo wir allerdings
such im Wirtshause essen miiliten, weil ich
keine Haushaltung fiihre.

»Ich werde schon in den nichsten Tagen
angefahren kommen,“ sagte sie, ,in diesem
gleichen Triumphwagen, und mich bezahlt
machent®

Als ich schon im Gefiahrt sal, driickte sie
mir in der Dunkelheit schweigend die Hand
und blieb lautlos stehen, bis ich weggefahren
war.

Das neue Gliick, das mich erfiillte, triibte
gich jedoch schon am andern Morgen, als ich
bedachte, daB ich ihr nun das Geheimnis mei-
nes Gewissens und das Schicksal der Mutter
enthiillen miisse. Denn wenn es jetzt ein Ur-
teil gab, das ich fiirchtete, so war es dasjen‘ge
dieser einfachen und wundersamen Frauen-
erscheinung, und doch war mir weder Freund-
schaft noch Liebe zwischen ihr und mir denk-
bar, wenn sie nicht alles wubBte.

Ich erwartete sie deshalb mit ebensoviel
Furcht als Ungeduld, bis sie am zweiten Vor-
mittage kam. Eine gewisse Niedergeschlagen-
beit war in die Freude des Wiedersehens ge-
mischt, und zwar bei ihr wie bei mir. Nach-
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dem :sie sich in" meinér ‘Wohnung -ein Wwenig
umgeschaut, sagte sie, Hut und Ueberwurf
wegiegend:

»Es ist dech recht hiibsch in diesem grofen
Amtsdorfe, fast wie in einer Stadt: .Ict hitie
Liust, hierher zu ziehen und :mshr in- deiner
Nahe zu sein, wenn nur  —*

:Sie hielt gleich einem jungen Méadchen wer-
sthiichtert inne, fuhr dann aber fort:

,»Sieh,. Heinrich, schon mehrmals hin ich
seit meiner Ankunft auf dem Bergpfade ge-
wesert, wo du tnich getroffen hast, um ‘hier
beriiber zu schauen, da ich nicht zu kommen
wagte!* . :

,»Nicht gewagt! Eine so tapfere Person!?“

»Sieh, das ging so zu: du liegst mir einmal
im Biut, und ich habe dich nie vergessen, da
jeder Mensch etwas haben mul, . woran er
ernstlich hdangt! Nun erschien vor einiger .Zeit
in unserer Kolonie ein neuer Landsmann aus
dem Dorfe, der sich jedoch auch schon einige
Jahre driben herumgetirieben hat. Da ven den
heimatlichen Dingen gesprochen wurde, frug
ich beiiaufig nach dir und ob man im Dorfe
nichts von dir wisse, hoffte aber nicht, etwas
zu erfahren, woran ich lidngst gewdhnt war.
Der Mann besann sich ein Weilchén und sagte:
,da, wartet, wie ist denn das? Ich habe davon
gehort, und nun erzdhlte er.“

»Was erzahlte er?“ fragte ich traurig.

»Er habe gehért, daB du verarmt in der
Fremde herumgezogen seist, die Mutter in
Schulden gebracht und dariiber habest sterben
lassen, und daB du dann in elendem Zustande
heimgekehrt seiest und als ein Schreiberlein
trgendwo dein Leben fristest. Als ich so dein
Ungitck vernahm, packte ich unverziigiich
anf, um zu dir zu kommen und bei dir zu
sein!“ Ce
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sJudith, das hast du getan?“ rief ich.

»,Was meinst du denn? Sollte ich, die dich
als griinen Knaben einst so herzlich geliebt
und gekost hat, dich nun in Not und Kummer
wissen, ohne zu dir zu kommen? — Aber da
ich nun kam, da war alles nicht wahr! Zwar
die Mutter ist gestorben, du aber bist in guten
Verhéltnissen aus der Fremde heimgekehrt
und stehst jetzt beim Regierungswesen in Ehr’
und Ansehen, wie ich wohl merke, obgleich
man sagt, du seiest etwas stolz und unfreund-
lich! Dies letztere ist nun freilich auch nicht
wahr!“

»Und du bist also meinetwegen aus Ame-
rika aufgebrochen, obgleich du mich fir
schlecht gehalten hast?“

»Wer gagt das? Ich habe dich nicht fir
schlecht, nur fir ungliicklich gehalten!“

»Das Schlimmste an dem Ungliick ist aber
dennoch wahr, meine Verschuldung! Ich habe
wirklich meine Mutter in Kummer und Sor-
gen gebracht und bin eben recht gekommen,
der daran Sterbenden die Augen zuzu-
dricken!

»Wie ist das denn zugegangen? Erzdhle
mir alles, denke aber nicht, daB ich mich von
dir werde abwendig machen lassen!“

,sDann hat dein Urteil keinen Wert, wenn
es nur durch deine gitige Zuneigung bedingt
wird!“

»Eben diese Neigung ist Urteils genug, und
du muflit es anerkennen! Doch erziahle nur!“

Ich tat es in ausfiihrlicher Weise, so aus-
fihrlich, daB ich gegen das Ende hin die Auf-
merksamkeit auf meine Rede verlor und zer-
streut wurde; denn ich spiirte inzwischen den
alten Druck von der Seele weichen und wubBte,
daB ich frei und gesund war. Plétzlich unter-
brach ich mich und sagte:
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»Es nitzt nichts, langer zu schwatzen! Du
hast mich erlést, Judith, und dir danke ich’s,
wenn ich wieder munter bin; dafiir bin ich
dein, solang ich lebe!“

,Das laflt sich hoéren!” erwiderte sie mit
glinzenden Augen und mit einem Ausdrucke
von Zufriedenheit in ihren schoénen Gesichts-
ziigen, dall der Anblick mich in der Erinnerung
wieder irre machte, wenn ich im Laufe der
Jahre zu erwigen hatte, wie mit der Schénheit
der Dinge doch nicht alles getan und der ein-
seitige Dienst derselben eine Heuchelei sei, wie
jede andere. Ja, neben der Erinnerung an
Dortchens Angesicht am Tische des Kaplans
leuchtet mir Judiths Anblick fort wie ein Dop-
pelstern. Beide Sterne sind gleich schén und
doch nicht beide gleich in ihrem wahren
Wesen.

»Nun habe ich Hunger und moéchte essen,
wenn du was hast!“ sagte Judith; ,,aber richte
dich ein, den ibrigen Tag mit mir im Freien
zuzubringen; unter Gottes freiem Himmel
wollen wir unsere Sache zu Ende fihren!“

Wir verabredeten, daB ich nach Tisch mit
ihr heimwarts fahre, da wir aber am Ein-
gange des Tales, wo wir uns zuerst getroffen,
den Wagen weiterschicken und den Berg mit
der Nagelfluhe besteigen wollten.

Frohlich und zufrieden aBen wir zusammen
im Herrenstibchen des Gasthauses zum gold-
nen Stern. In einem der Fenster leuchtete eine
zweihundertjihrige gemalte Scheibe mit den
Wappen eines Ehepaares, das nun schon lange
zu Staubh geworden. Ueber den beiden Wappen
stand die Inschrift: ,,Andreas Mayer, Vogt und
Wirt zum glilden Stern, und Emerentia Juditha
Hollenbergerin sind ehlich verbunden am 1. Mai
1650.“ Der Hintergrund, auf welchem die zwei
Wappen standen, zeigte ein Gartenland mit
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einer Gesellschaft zechender Ilingelsfigliirchen
zwischen Rosenblischen. Ein geschmicktes
Paar, die Handschuhe in den Hinden, sah den
kleinen Trinkgesellen wohlgefillig zu. Zu
unterst aber quer lber die Scheibe stand auf
einem breiten Bande der Spruch:

Hoffnung hintergehet zwar,
Aber nur, was wankelmitig;
Hoffnung zeigt sich immerdar,
Treugesinnten Herzen giitig!
Hoffnung senket ihren Grund
In das Herz, nicht in den Mund!

Die gemeinsame Quelle, aus welcher beide
Schreiber, die so weit auseinander lebten, der
alte Glasmaler und das Iridulein im Grafen-
schlofl gesch&épft hatten, mulite somit ein sehr
altes Buch sein.

Mich aber beriihrte diese Aufdringlichlieit
des Zufalls, die aus der ganzen Schilderei
leuchtete, eher 4ngstlich und beklemmend als
freudig; denn dieser Machthaber schien sich
féormlich zu meinem Fihrer aufwerfen zu
wollen, und der Spruch konnte eine neue Tau-
schung verkiinden. Judith las denselben, ohne
auf das Bildwerk zu achten, und sagte l&-
chelnd: ,,Welch ein schéner Vers und gewil-
lich wahr; man muf ihn nur richtig ver-
stehen!“

Wir begaben uns also auf den Weg, schick-
ten den Wegen am Fulle des Berges weg, und
wanderten gemdéchlich hinauf, und zwar auf
die Scheitelhéhe. Dort standen, weit in das
Land ragend, zwei méchtige uralte Eichbdume,
unter welchen sich eine Bank und ein steiner-
ner ganz bemooster Tisch befanden. Vor der
christlichen Zeit sollte hier eine Kultusstéitte,
spiater eine Dingstiitte gewesen sein und von
letzterer Bestimmung der Tisch herriihren.
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Auf der Bank im Schatten der machtig aus-
greifenden Aste sitzend, schauten wir Hand
in Hand in die blduliche Ferne der Rundsicht.
Judith hatte ihren Hut und Sonnenschirm auf
den Tisch gelegt. Nach einer Weile, als sie
auch den Tisch betrachtet und sich die Be-
deutung desselben hatte erklaren lassen, sagte
sie mit bedichtigen und bewegten Worten:

,Wie nennt man’s denn in den Léandern,
wo es Konige gibt, wenn diese gekront werden
und an den Altaren stehen?”

Ich wubBte nicht gleich, was sie meinte,
und sann nach. Da ich sie aber unverwandt
auf den alten ‘Steintisch schauen sah und sie
sogar Hut und Schirm wegnahm, wie um die
Sache deutlicher zu machen, fiel es mir ein
und ich sagte:

,sEs heiBt, sie nehmen die Krone von Got-
tes Tisch!®

Da sah sie mich zartlich an und flisterte:

»Ja, s0 heillf es! Sieh, und nun kénnten wir
hier auch das Glick von Gottes Tisch neh-
men, was die Welt das Gliick nennt, und uns
zu Mann und Frau machen! Aber wir wollen
‘uns nicht krénen! Wir wollen jener Krone
entsagen und dafiir des Glickes um so siche-
rer bleiben, das uns jetzt, in diesem Augen-
blicke, beseligt; denn ich fiihle, da8 du jetzt
auch gliicklich und zufrieden bist!®

Ich schwieg erschiittert still. Doch fuhr sie
fort:

»Schau, ich habe es mir schon auf dem
Meere und wiahrend eines Sturmes iberlegt,
als die Blitze um die Masten zuckten, die Wel-
len iiber Deck schlugen und ich in der Todes-
angst deinen Namen ausrief, und die letzten
Néachte wieder hab’ ich es hin und her ge-
wendet und mir gelobt: Nein, du willst sein
Leben .nicht zu deinem Gliicke miBbrauchen!
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Er soll frei sein und sich durch die Lebens-
triitbheit nicht noch mehr abziehen lassen, als
es schon geschehen ist!“

Ich schiittelte aber den Kopf und sagte be-
troffen: ,JIch will nicht unbescheiden sein,
Judith, allein ich habe es mir doch anders
gedacht. Wenn du mir in der Tat gut bist,
willst du nicht lieber bei mir leben, als im-
mer s0 einsam sein, so allein stehen in der
Welt?“

»Wo du bist, da werde ich auch sein, so-
lange du allein bleibst; du bist noch jung,
Heinrich, und kennst dich selber nicht. Aber
abgesehen hiervon, glaube mir, solange wir
so sind wie jetzt, in dieser Stunde, wissen wir,
was wir haben, und sind gliicklich! Was wol-
len wir denn mehr?“

Ich begann zu fiihlen und zu verstehen,
was sie bewegte; sie mochte zu viel von der
Welt gesehen und geschmeckt haben, um
einem vollen und ganzen Gliicke zu vertrauen.
Ich sah ihr ins Gesicht und strich ihr weiches
braunes Haar zuriick, indem ich rief:

»Ich habe ja gesagt, ich sei dein, und will
es auf jede Art sein, wie du es willst!“

Sie schloB mich heftig in die Arme und an
ihre gute Brust; auch kiiBte sie mich zartlich
auf den Mund und sagte leis: ,,Nun ist der
Bund besiegelt! Aber fiir dich nur auf Zu-
sehen hin, du bist und sollst ein freier Mann
sein in jedem 'Sinne!*

Und so ist es auch zwischen uns geblieben.
Noch zwanzig Jahre hat sie gelebt; ich habe
mich geriithrt und nicht mehr geschwiegen,
auch nach Kriften dies oder jenes verrichtet,
und bei allem ist sie mir nahe gewesen. Wenn
ich den Wohnort veriandern mubBte, so ist sie
mir. das eine Mal gefolgt, das andere micht,
aber so oft wir wollten, haben wir uns ge-
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sehen. Wir sahen uns zuweilen tiglich, zu-
weilen wochentlich, zuweilen des Jahres nur
einmal, wie es der Lauf der Welt mit sich
brachte; aber jedesmal, wo wir uns sahen, ob
taglich oder nur jihrlich, war es uns ein
Fest. Und wenn ich in Zweifel und Zwiespalt
geriet, brauchte ich nur ihre Stimme zu héren,
um dic Stimme der Natur selbst zu verneh-
men.

Sie starb, als eine verderbliche Kinder-
krankheit herrschte und sie sich mit ihren
hilfshereiten Hinden in eine ratlose Behau-
sung armer Leute stiirzte, die mit kranken
Kindern angefiillt und von den Arzten abge-
sperrt war. Sonst hétte sie noch zwanzig
Jahre und dariber leben kénnen und wire
ebensolang mein Trost und meine Freude ge-
wesen.

Ich hatte ihr einst zu ihrem groBlen Ver-
gniigen das geschriebene Buch meiner Jugend
geschenkt. Threm Willen gemill habe ich es
aus dem Nachlal wieder erhalten und den
andern Teil hinzugefiigt, um noch einmal die
alten griinen Pfade der Erinnerung zu wan-
deln. . .

ENDE
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NACHWORT

»Der grine Heinrich“ ist trotz der vielen
anderen bedeutenden Kellerschen Werke als
des Dichters Lebenswerk zu bezeichnen, denn
37 Jahre hindurch beschéftigte er sich immer
wieder mit diesem Roman, dessen erste Fas-
sung in den Jahren 1854/55 im Verlag Fr. Vie-
weg & Sohn in Braunschweig erschien.

Wie beispielsweise Goethes ,,Wilhem Mei-
ster ist auch Kellers ,,Griiner Heinrich“ eine
Bildungs- und Erziehungsgeschichte, die in
vielen Punkten eigene Betrachtungen und Er-
fahrungen widerspiegelt und, soweit es die
Jugendschilderungen betritft, sogar von streng
autobiographischem Charakter ist.

Die erste Fassung des ,,Griinen Heinrich“
weicht von der vorliegenden letzten Ausgabe in
vielen Punktien ab. — Heinrichs Verhiltnis zu
Judith ist in der Urausgabe ein intimeres und
wird auch ausfiihrlicher behandelt. Géinzlich
anders gestaltet sich der Schlull: Als Heinrich
in die Heimat zuriickkehrt, trifft er vor den
Toren der Vaterstadt auf einen Leichenzug,
dem er sich anschlieBt, und entnimmt aus der
Grabrede des Priesters zu seinem Entsetzen,
dalBl er unbewullt der eigenen Mutter das letzte
Geleit gegeben hat. Véllig haltlos geworden,
bift er am Schlull seine Verfehlungen gegen
die Mutter mit dem Tode. —

Was Keller in diesem Roman zum Ausdruck
bringen wollte, entnehmen wir am besten aus
seinem Brief an Eduard Vieweg vom April
1850:

» <. Ich glaube, Ihnen, hochgeehrter Herr!,
schon geschrieben zu haben, dafl mit der Rein-



schreibung des Ganzen zugleich eine noch-
malige Durchsicht und kleine Verbesserungen
verbunden sind; da ich nun aber aus ver-
schiedenen Griinden den sofortigen Beginn des
Druckes wiinschen muB, so fiallt es mir eben-
falls schwer, diesen bis nach Vollendung des
ganzen Manuskriptes aufgeschoben zu wissen,
wahrend ich mit demselben in Ablieferung
groBerer Partien Schritt halten konnte. Ich
will aber, damit Sie sich vielleicht doch ent-
schlieBen koénnen, die Sache zu lbernehmen,
ohne Lektilire des Ganzen, nicht unterlassen,
hier eine Uebersicht der Intention und des
Planes beizufiigen.

Die Moral meines Buches ist: da derjenige,
dem es nicht gelingt, die Verhaltnisse seiner
Person und seiner Familie in sicherer Ordnung
zu erhalten, auch unbeféhigt ist, im bilirger-
lichen Leben eine wirksame Stellung einzu-
nrehmen. Die Schuld kann in vielen Fiallen an
der Gesellschaft und am Staate selbst liegen,
und alsdann wére freilich der Stoff derjenige
eines sozialistischen Tendenzbuches. Im ge-
gebenen Falle aber liegt sie groBtenteils im
Charakter und dem besonderen Geschicke des
Helden und bedingt hierdurch eine mehr ethi-
sche Bedeutung des Romanes. Unternehmung
und Ausfiihrung desselben sind nun nicht etwa
das Resultat eines bloB8 theoretischen, ten-
denzidésen Vorsatzes, sondern die Frucht eigen-
ster Anschauung und leider teilweiser Er-
fahrung. Ich habe noch nie etwas produziert,
was nicht den Ansto8 aus meinem &ulBeren
oder inneren Leben dazu empfangen hat, und
werde es auch ferner so machen; daher kommt
es, dal ich nur wenig schreibe, und wirklich
weil ich gegenwirtig nicht zu sagen, ob ich
je noch einen Roman schreiben werde. Einige
Novellen ausgenommen, habe ich fir die Zu-



kunft ausschlieBlich dramatische Versuche im
Auge.

Mein Held ist ein talent- und lebensvoller
junger Mensch, welcher, fiir alles Gute und
Schone schwiarmend, in die Welt hinauszieht,
um sich sein Schicksal, sein kiinftiges Lebans-
gliick zu begriinden. Er sieht alles mit offe-
nen, klaren Augen an und geréat-als ein liebens-
wirdiger, lebensfroher Geselle unter allerlei
Leute, schlieBt Freundschaften, welche seinem
Charakterbilde zur Ergidnzung dienen, und be-
rechtigt zu groBen Hoffnungen. Als aber die
Zeit naht, wo er sich in ein festes geregeltes
Handeln, in praktische Tatigkeit und Selbst-
beherrschung finden soll, da fehlt ihm dieses
alles. Es bleibt bei den schénen Worten, einem
abenteuerlichen Vegetieren, bei einem passiven
ungeschickten Umhertreiben. Er bringt da-
durch sich und seine Angehorigen in dubBerstes
Elend, wahrend minder begabte, aber prak-
tisché Naturen aus seiner Umgebung, die unter
ihm standen, relissieren und ihm tber den
Kopf wachsen. Er gerit in die abenteuerlichste
traurigste Lage, abgeschnitten von den Sei-
nigen und ganz verlassen. Da wendet sich sein
Schicksal plétzlich gilinstiger; er findet Gliick
und einen Kreis edler Menschen, erholt sich,
befestigt seine Grundsidtze und betritt eine
neue reinere Lebensbahn, auf welcher ihm ein
schones Ziel winkt. So rafft er sich zusammen,
eilt mit goldenen Hoffnungen in seine Heimat,
um seine alte Mutter aufzusuchen, von welcher
er seit geraumer Zeit nichts mehr gehoért hat,
so wenig als sie von ihm. Er st6Bt vor den
Toren seiner Vaterstadt auf ihr Leichenbeging-
nis, mischt sich unter die Begleiter auf den
Kirchhof und hort mit an, wie der Pfarrer den
Tod der verarmten und verlassenen Frau
ihrem ungeratenen, in der Ferne weilenden
Sohne beimiBt.



Da er im Grunde ein ehrenhafter und nobler
Charakter ist, so wird es ihm nun unmdoglich,
auf den Trimmern des von ihm zerstérten Fa-
milienlebens eine glickliche wirkungsreiche
Stellung im biurgerlichen Leben einzunehmen.
Das Band, das ihn nach rickwirts an die
Menschheit kniupft, scheint ihm blutig und
frevelhaft abgeschnitten, und er kann des-
wegen auch das lose halbe Ende desselben, das
nach vorwérts fiihrt, nicht in die Hande fassen,
und dies fihrt auch seinen Tod herbei. Dieser
wird dadurch noch tragischer, daBl ein ge-
sundes schénes Liebesverhidlinis gebrochen
wird, welches ihm nach fritheren krankhaften
l.iebesgeschichten aufgegangen war. Ein
Nebenzug in seinem Charakter ist eine gewisse
aufgeklirte, rationelle Religiositit, einenebulose
Schwirmerei, welche darauf hinauslduft, dal
in einem unberechtigten Vertrauen auf einen
Gott, an den man nur halb glaubt, von dem-
selben genialerweise die L&ésung aller Wirren
und ein vom Himmel fallendes Glick erwartet
wird. Nach dieser Seite hin ist die Moral des
Buches das Sprichwort: Hilf dir selbst, so hilft
dir Gott! und dalBl es gesiinder ist, nichts zu
hoffen und das Mégliche zu schaffen, als zu
schwirmen und nichts zu tun.

Da, wie schon gesagt, der Roman ein Pro-
dukt der Erfahrung ist, ausgenommen die un-
glickliche Katastrophe am Schlusse, so glaube
ich mir schmeicheln zu konnen, dal es kein
fades Tendenzbuch sein wird. Es ist wohl keine
Seite darin, welche nicht gelebt und emp-
funden worden ist..... “

Im Jahre 1876 erwidhnt Keller die Int-
stehungsgeschichte des ,,Griinen Heinrich“ in
seinen Erinnerungen und sei die betreffende
Stelle hier auszugsweise wiedergegeben:

»Auf diesen Fahrten (Keller meint wohl die
Studienreisen nach Heidelberg und Berlin;



siehe Vorwort zur Gesamtausgabe. Der Heraus-
geber) nahm ich den einst angefangenen Ro-
man wieder zur Hand, dessen Titel ,,Der grine
Heinrich® schon existierte. Ich gedachte immer
noch, nur einen méiBigen Band zu schreiben;
wie ich aber etwas vorriickte, flel mir ein, die
Jugendgeschichte des Helden oder vielmehr
Nichthelden als Autobiographie einzuschalten
mit Anlehnung an Selbsterfahrenes und Emp-
fundenes. Ich kam dariiber in ein solches Fa-
bulieren hinein, daBl das Buch vier Biande stark
und ganz unférmlich wurde. Ursache hiervon
war, dall ich eine unbezwingliche Lust daran
fand, in der vorgeriickten Tageszeit einen Le-
bensmorgen zu erfinden, den ich nicht gelebt
hatte oder, richtiger gesagt, die dirftigen
Keime und Ansidtze zu meinem Vergniigen
poetisch auswachsen zu lassen. Jedoch ist die
eigentliche Kindheit, sogar das Anekdotische
darin, so gut wie wahr, hier und da blof}, in
einem letzten Anfluge von Nachahmungstrieb,
von der konfessionellen Herbigkeit Rousseaus
angehaucht, obgleich nicht allzu stark. Es gibt
Leute, welche fast alle moglichen Untugenden
in blinder Kindheit antizipieren und wie
Kinderkrankheiten ausschwitzen, wahrend zum
Beispiel zu wetten ist, dall ein recht fleiBiger
und solider Grinder, der Millionen stiehlt, als
Kind niemals die Schule geschwinzt, nie ge-
logen und nie seine Sparbiichse gepliindert hat.

Dagegen ist die reifere Jugend des ,,Griinen
Heinrich“ zum gréten Teil ein Spiel der er-
ginzenden Phantasie und sind namentlich die
beiden Frauengestalten erdichtete Bilder der
Gegenséitze, wie sie im erwachenden Leben des
Menschen sich bestreiten.

Endlich mufite das Buch doch ein Ende er-
reichen. Der Verleger, welcher sich erst tiber
die unverhoffte Ausdehnung und das lang-



same Vorriicken desselben beschwert hatte, in-
teressierte sich zuletzt fir den wunderlichen
Helden und flehte, als Vertreter seiner Ab-
nehmer, um dessen Leben. Allein hier blieb
ich pedantisch an dem urspriinglichen Plane
hangen, ohne doch eine einheitliche und har-
monische Form herzustellen. Der einmal be-
schlossene Untergang wurde durchgefiihrt, teils
in der Absicht eines grindlichen Rechnungs-
abschlusses, teils aus melancholischer Laune.
Ich nahm die Sache auch insofern von
der leichten Seite, als ich dachte, man
werde den sogenannten Roman cben als
ein Buch nehmen, in welchem mancher-
lei lesbare Dinge stinden, wie man sich
Lesedramen gefallen 148t. So wurde der
»Grine Heinrich®“ also begraben.

Allein er schldft nicht sehr ruhig; denn wie
ich hore, wird der arme Kerl in den Midchen-
pensionaten, wenn der Sprach- und Literatur-
lehrer auf das Kapitel des Romanes kommt,
stets heraufbeschworen und vor die unaufmerk-
samen Schiilerinnen hingestellt, herumgedreht,
hin und her gefiihrt und muB8 als abschrecken-
des Beispiel dienen, wie ein guter Roman nicht
beschaffen sein soll, und es hilft gegen diese
grausame Beldstigung nicht der Umstand, dag
der Aermste ja mittels der eigenen Vorrede die
Erkldarung in der Tasche mit sich fiihrt, da er
kein rechter Roman sei.”

Wie immer, hat Keller auch bei der Heraus-
gabe des ,,Grinen Heinrich“ seinen Verleger
auf die Folter gespannt, denn wihrend bereits
im Jahre 1850 ein Teil des Manuskriptes in
Druck ging, konnte die erste Gesamtausgabe
erst 1854 erscheinen. Keller erwahnt dies auch
in seinem Vorwort zur Erstausgabe, welches

ich aus bibliophilem Interesse hier folgen
lasse:



VORWORT

Von diesem Buche liegt der erste Band
schon seit zwei Jahren, der zweite seit einem
Jahre fertig gedruckt, wahrend die Beendigung
des dritten und vierten Bandes durch ver-
schiedenes Ungeschick bhis vor kurzem ver-
zogert wurde. Absicht und Motive blieben da-
bei unveridndert dieselben, wie am ersten Tage
der Konzeption, wihrend in der Ausfiihrung
wihrend mehrerer Jahre der Geschmack des
Verfassers sich notwendig dndern mubBte, oder
ehrlich herausgesagt: ich lernte tliber der Ar-
beit besser schreiben. Die ersten Bogen dieses
Romanes datieren noch aus dem Jahre 1847,
die letzten entstanden in diesen Tagen, und die
Entstehungsweise des Ganzen gleicht der-
jenigen eines ausfiihrlichen und langen Briefes,
welchen man iiber eine vertrauliche Angelegen-
heit schreibt, oft unterbrochen durch den
Wechsel und Drang des Lebens. Man laBt den
Brief ganze Zeitrdume hindurch liegen, man
wird vielfiltig ein anderer; aber wenn man das
Geschriebene wieder zur Hand nimmt, fihrt
man genau da fort, wo man aufgehort hatte,
und wenn sich auch in dem, was man betont
oder verschweigt, der Wechsel des Lebens kund
tut, findet sich doch, da man gegen den, an
welchen der Brief gerichtet, und in dieser
Sache der Alte geblieben ist. Man hat den
Brief mit einer gewissen redseligen Breite be-
gonnen, welche eher von Bescheidenheit zeugt,
indem man sich kaum Stoffes genug zutraute,
um den ganzen schonen Bogen zu fiillen. Bald
aber wird die Sache ernster; das Mitzuteilende
macht sich gelitend und verdringt die gemiit-
lich ausgeschmiickte Gesprachigkeit, und end-
lich zwingt sich von selbst, und noch gedrangt
durch die dulBeren Ereignisse und Schicksale,
nicht eine theoretische, sondern im Augenblick
praktische Oekonomie in die in der Eile be-



sonnene Feder, so dall nur das Wesentliche sich
l6sen darf aus dem Fluge der Gedanken, um
sich gegen den Schlufi des Briefes hin wenig-
stens so viel Raum zu erkampfen, als nétig ist,
mit der warmen Liebe des Anfangs zu endigen.
So entsteht freilich nicht ein streng geglieder-
tes Kunstwerk, aber vielleicht ein um so
treuerer Ausdruck dessen, was man war und
wollte mit dem Briefe. Eine andere Frage aber
ist es nun, ob das Gleichnis hinreiche, eine ge-
wisse Unférmlichkeit vorliegenden Romanes
zu entschuldigen oder zu beschoénigen. Ich bin
weit entfernt, dies versuchen zu wollen; einzig
und allein moéchte ich durch das Gleichnis die
Hoffnung andeuten, der geneigte Leser werde
wenigstens, wenn auch nicht den GenulB eines
reinen und meisterhaften Kunsiwerkes, so
doch den Eindruck einer wahr empfundenen
und mannigfach bewegten Mitieilung davon-
tragen. — Besagte Unformlichkeit hat ihren
Grund hauptsiachlich in der Art, wie der Ro-
man in zwei verschiedene Bestandteile aus-
einanderfillt, nimlich in eine Selbstbiographie
des Helden, nachdem er eingefiihrt ist, und in
den eigentlichen Roman, worin sein weiteres
Schicksal erzahlt und die in der Selbstbiogra-
phie gestellte Frage gewissermallen gelost
wird. Der eine dieser Teile ist viel zu breit,
um als Episode des anderen zu gelten, und so
bleibt nur zu wiinschen, dal die Einheit des
Inhaltes beide genugsam verbinden mége und
die getrennte Form vergessen lasse. — Ueber
den eigentlichen Inhalt weill ich hier nichts
zu sagen, als dall man das Buch leider als ein
Tendenzbuch wird ansehen konnen, wiahrend
es in der Tat nur insofern ein solches ist, als
es mit Absicht nichts verschweigt, was in den
notwendigen Kieis seines Stoffes gehdrt. Stoff
und Form aber will ich hiermit bescheidenst



dem ungewissen Stern jedes ersten Versuches
anheimstellen.

Berlin 1833.
Gottfried Keller.

... Etwas, das nicht im direkten Zusammen-
hang mit dem ,,Griinen Heinrich“ steht, aber
Kellers eigene Zerrissenheit wihrend seines
Aufenthaltes in der Fremde vergegenwirtigt,
ist das nachfolgende Gedicht, welches er
niederschrieb, als er die Mutter anderthalb
Jabre ohne jede Nachricht gelassen hatte:

Ich schmiede Verse, schreibe Bilicher,
Ich schreibe wochen-, mondenlang,
Lall’ Helden grofle Worte sprechen,
Stets gibt die Schelle ihren Klang.

Ich schreibe an gelehrte Freunde,
An zier- und geistbegabte Frau'n,
An lebensfrohe Witzgenossen,
Weill alle leichtlich zu erbaun.

Nur wenn ich an die ungelehrte
Und arme Mutter schreiben will,
Steht meiner Torheit fert'ge Feder
Auf dem Papiere zagend still.

Da gilt es erstlich, grol zu schreiben
Und deutlich fiir das Mutterauge,

DaB fiir das alternd’ trinenbldde

Des Sohnleins Schrift zum Lesen tauge.

Und dann — o welche schmerzenvolle
Und schwere Kunst! — das Wort zu wiahlen,
Das schlichte Wort, das Hoffnung spendet
Uncl wahr ist mitten im Verhehlen!



0, wie gesteh’ ich all mein Fehlen
Und téte ihren Glauben nicht?

Soll ich voll List den Trotz'gen spielen,
Zu locken ihre Zuversicht?

Brech’ ich die alte schlichte Weise
Und nehme siiles Schmeichelwort,
Das ich so gerne spriache? Aber
Scheucht dies nicht ihr Vertrauen fort?

Schreib’ ich in glinzenden Gedanken,
In reicher Hoffnung Lenzgefiih1?
Wah!' ich der Demut enge Schranken?
O, immer bleibt’s ein triiglich Spiel!
Wa4ahl' ich Papier und Siegel kostlich?
Verletzt sie die Behaglichkeit?
Schrieb ich an eine blasse Fiirstin,
Wie klein wiar’ die Verlegenheit!

Lal’ ich sie triiglich Wohlstand ahnen,
Um ihrem Herzen wohlzutun?

Tu’ ich das Gegenteil, damit sie

Nicht meinem miisse Unrecht tun?

Mich hat die Welt so oft betrogen,
So oft trog ich mein Miitterlein?

Die Welt gebiert stets neue Formeln,
Mir aber fillt bald nichts mehr ein.

Hemmt euren Lauf, geschwitz'ge Reime,
Die ihr mich meiner Pflicht entzieht! —
Bald lern’ ich nun gefiihlvoll dichten!
In Tranen schrieb ich dieses Lied. — —

Dieses Gedicht hitte ebenso gut im III. oder
der ersten Héalfte des IV. Teiles des ,Griinen
Heinrich“ Aufnahme finden koénnen, denn hier
wie da schildert Keller ja eigene Sorgen und
Kiimmernisse. —

...Die Umarbeitung des ,,Griinen Heinrich“
besorgte Keller in den Jahren 1879 bis 1880 und
in dieser Gestalt tritt ,,Der griine Heinrich“
heute aufs neue vor alle Kellerfreunde.

Albrecht Muther.






