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Der borghesische Fechter

Auf dem niedrigen Ofen meines A rbeits
zim m ers stand eine fast drei Fuß hohe Gips
figur des borghesischen Fechters. Der Abguß 
w ar vorzüglich, obschon etwas angebräunt; 
denn er stam m te von einem früheren  Insassen 
her und ging von einem Nachfolger zum an 
dern. Jeder übernahm  den rüstigen Käm pfer 
gegen eine Entschädigung an die W irtsleute, 
die so von der Arbeit des w ackern Agasias 
nach zweitausend Jahren  noch einen periodi
schen Nutzen zu ziehen wußten.

Als meine Augen von der Türe, h in ter w el
cher Erikson und Reinhold m it ih ren  F rauen  
verschw unden w aren, hinwegglitten, fielen sie 
auf den daneben stehenden Fechter und 
blieben an dem schönen Bildwerke haften. Ich 
tr a t  ihm  näher wie einem willkommenen H aus
genossen in einsam er Stunde und schaute ihn 
vielleicht zum ersten  Male rech t an. Rasch 
räum te ich die Bilder und Staffeleien weg, 
rückte sie an die W ände, trug  die F igur in die 
Mitte des Zimmers auf ein Tischehen und 
stellte sie ins Licht. Ein helleres Licht ging 
aber tro tz dem angeräucherten Zustande von 
dem  Bilde aus, in welchem das Leben im gol
denen Zirkel von Verteidigung und Angriff 
sich selbst erhielt. Von der erhobenen Faust 
des linken Armes über die Schultern weg bis

E r s t e s  K a p i t e l .
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zur gesenkten des rechten, von der Stirn bis 
zur Zehe, dem Nacken bis zur Ferse w allte von 
Muskel zu Muskel, von Form  zu Form  die Be
wegung, der S chritt aus der Not zum  Siege 
oder zum  rühm lichen Untergange. Und welche 
Form en in ih re r  Verschiedenheit! Alle diese 
Organe glichen einer kleinen Republik von 
W ehrm ännern , welche von einem W illen be
seelt vorandrangen, um  ihren  V erband gegen 
die Zerstörung zu schützen.

U nversehens suchte ich einen reinen Bogen 
Papier, spitzte einen Kohlenstengel sorgfältig 
zu und begann mich in den Umrissen dieses 
und  jenes Gliedes zu versuchen, dann, a ls  h ier
m it n ich t viel herauskom m en wollte, den 
linken Arm  bis in  die Achselhöhle und die von 
da fortlaufende Bewegung bis in die linke 
W eichengegend h astig er in  ganzer Form  rasch 
zu packen; aber die Hand w ar h ierfür ungeübt, 
und  erst als die Kohle sich etwas abgestum pft 
hatte, wollte der Strich von selbst leibhafter 
w erden und ein gewisses Leben in die F inger 
fahren . Aber nun w ar das Auge nicht gewöhnt, 
angesichts der m enschlichen Gestalt der Hand 
rasch genug vorzuleuchten; ich mußte auf
stehen und die Begrenzungen und Uebergänge 
genauer untersuchen und, weil ich doch schon 
zu a lt w ar, in einsichtsloser Art fortzufahren, 
über die Dinge und ihren Zusam m enhang 
nachdenken.

So brach te  ich in ein paar Tagen die ganze 
F ig u r leidlich zustande, drehte sie und be
zw ang sie auch von den übrigen Seiten. Da 
fiel m ir plötzlich ein, sie in Gedanken au f
zurichten  und den Fechter in ruhender Stel
lung zu zeichnen, gleichsam  als Probe der er
worbenen Kenntnis. An dem anatom isch gut 
gearbeiteten Vorbilde hatte  ich wohl ge
sehen, was als Knochen oder Muskel, Sehne

8



oder Gefäß sich darstellte; als es nun aber 
galt, a lles dies in  seine veränderte Lage und 
Form  zu bringen, m angelte m ir jeder be
stim m te E inblick in den Zusam m enhang 
dessen, w as un te r der H aut is t und vor sich 
geht, und da es sich n icht um  eine unk la re  
freche Skizzierung handeln konnte, die h ie r 
keinen Zweck gehabt hätte, so sah  ich mich 
genötigt, den S tift wegzulegen.

Das geschah in einem Augenblicke, wo ich 
schon so m anches J a h r  der K unst beflissen ge
wesen und einem  ersten Abschluß zusteuern 
sollte. Ich hätte  diesen Erfolg genau voraus
sehen können, eh ich den Stift angesetzt, und 
wie ich nun, die Hände im Schoß, über meine 
Torheit nachsann, w underte ich m ich darüber, 
daß ich einst nicht die Darstellung des Men
schen zum Berufe gew ählt hatte  an sta tt seines 
bloßen landschaftlichen W ohn- und Tum m el
platzes. Und als ich über diese unheim liche 
Zufälligkeit w eiter nachdachte, w underte ich 
mich au fs neue, wie es überhaupt möglich ge
wesen sei, daß ich, noch in den K inderschuhen 
stehend, meinen unberatenen W illen in einer 
das ganze lange Leben bestim m enden Sache so 
leicht habe durchsetzen können. Ich w a r noch 
n ich t über die Jugendidee h inaus, daß eine 
solche Selbstbestim m ung im  zartesten Alter 
das Rühm lichste sei, was es geben könne; 
allein es begann m ir jetzt doch unerw arte t die 
Einsicht aufzugehen, das Ringen m it einem 
streng bedächtigen Vater, der über die Schwelle 
des Hauses hinauszublicken verm ag, sei ein 
besseres S tahlbad fü r  die jugendliche W erde
k raft als unbew ehrte Mutterliebe. Zum ersten 
Male m eines E rinnerns w ard  ich dieses Ge
fühles der Vaterlosigkeit deutlicher inne, und 
es wallte m ir augenblicklich heiß bis u n te r  
die H aarw urzeln h inauf, a ls  ich m ir ra sch  v er
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gegenwärtigte, wie ich durch  das Leben des 
V aters der frühen F reiheit beraubt, vielleicht, 
gew altsam er Zucht unterworfen, aber dafü r 
auch  auf gesicherte Wege geführt worden 
w äre. W ährend  ich bei dieser Vorstellung von 
Sehnsucht und W iderspruch, von einem mir. 
unbekannten, aber süßen Gefühle des Gehor
sam s und tro tziger F reiheitslust gleichzeitig er
glühte, suchte ich die m ir fast gänzlich ver
wischte Gestalt heraufzuführen, verm ochte es 
aber im  Wogen der Gedanken zuletzt n u r 
durch das Auge der Mutter, wie sie den Ab
geschiedenen im Traum e gesehen.

Im  Verlaufe der Zeit ha tte  sie näm lich 
wiederholt, aber im m er n u r  nach jahrelangen 
U nterbrechungen, vom V ater geträum t, viel
leicht zwei oder drei Male, gleichsam  zum 
W ahrzeichen, wie selten solche geheimnisvolle 
Lichtblicke tiefsten Glückes uns vergönnt sind. 
Jedesm al aber hatte  sie am  Morgen das Be
gebnis, das nach langem  Ausbleiben so un
erw arte t gekommen, m it dankbarer Freude er
zäh lt und die A rt und Weise der Erscheinung 
beschrieben.

So w ar es ih r  einst im  Schlafe, als spaziere 
sie an  einem Sonntage m it dem verstorbenen 
Gatten im Freien, wie ehem als; aber sie fand 
ihn doch nicht an ih rer Seite, sondern sah ihn 
plötzlich aus der Ferne auf einer unabsehbaren 
Feldstraße herkom m en. E r w ar sonntäglich 
fein gekleidet, trug  aber ein schweres Felleisen 
auf dem Rücken; in der Nähe angelangt, stand 
er still, nahm  den H ut vom Kopfe und wischte 
den Schweiß von der S tirne; dann winkte er 
liebevoll gegen die M utter und sagte m it wohl
tönender Stimme: „Es ist weit, w eit zu gehen!“ 
w orauf er an seinem  Stabe rüstig  w eiter
w anderte, his er ih ren  Augen entschwand. 
Dieses Gesicht, welches ih r s ta tt  eines Aus
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ruhenden einen mit belastetem  Rücken in un* 
endliche Fernen D ahinziehenden gezeigt, ha tte  
die M utter bei näherem  Nachdenken tra u rig  
gemacht, da sie ohne Aberglauben oder T rau m 
deuterei doch die Em pfindung oder Vor
stellung von einer großen Mühsal erlitt, in 
welcher sich der Abgeschiedene bewege.

Mir hingegen erw eckte jetzt das Gedenken 
dieses unverdrossenen W anderns des freund
lichen Geiates durch die unbekannte Ewigkeit 
eher das vorbildliche Anschauen eines n icht zu 
brechenden Lebensmutes, des rastlosen  Ver- 
folgens eines Zieles. Ich sah den Mann selbst 
dahinschreiten und m ir zuwinken, und als sich 
das Bild allm ählich  von der Tafel der E rinne
rung  löste und verschwand, sagte ich m ir ent
schlossen: W as kann  es helfen! Du darfst
nicht länger säumen und m ußt die fehlende 
K enntnis nachholen!

Ich  nahm  m ir also vor, m ich ohne längeres 
Zögern an  das Studium  der Anatomie zu 
m achen, soweit dieselbe wenigstens zu Ver
ständnis und Darstellung der m enschlichen Ge
stalt unentbehrlich ist; und da die öffentliche 
K unstschule zw ar eine, wenn auch unvollkom 
mene Gelegenheit h ie rfü r bot, ich aber n icht zu 
ihren Angehörigen zählte, so suchte ich sofort 
einen jener Studierenden auf, die m ir in dem 
unsinnigen D uellhandel m it F erdinand Lys 
beigestanden. Es w ar ein der Medizin Beflisse
ner, der dem Ende seiner Studienzeit entgegen
ging und sich fast n u r noch in den K ranken
sälen, sowie an  den Operationstischen be
tätigte. Sogleich bereit, m ir seine anatom ischen 
A tlanten und B ücher zu leihen und mich vor
derhand in ein Hörzimmer der Knochenlehre 
zu führen, rie t er m ir jedoch nach einigem Be
sinnen, m it ihm  die soeben beginnenden Vor
träge über Anthropologie zu besuchen, die von
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einem  vortrefflichen Lehrer gehalten ' w ürden; 
E r selbst, bem erkte er, gehe n ich t um  der 
längst zurückgelegten Lehrstufe w illen h in, 
sondern  wegen der ausgezeichneten F o rm  und 
des geistigen Gehaltes jener Vorlesungen, 
welche an  sich ein lehrreicher Genuß seien. 
U ebrigens, wie der Anatom ein rückw ärts
gehender, sozusagen abtragender B ildhauer zu 
nennen  sei, so gehe der bildende K ünstler am 
besten auf dem entgegengesetzten Wege nicht 
n u r  von dem Knochengerüste, sondern von der 
allgem einen A nschauung des Organischen 
und seines W erdens aus, und habe er den E in
zug der Sinne in das Gezelt der ehrlichen Men
schenhau t m it angesehen, so werde er zwar 
h ie rdu rch  kein Michelangelo werden, w enn es 
n ich t sonst in ihm  stecke, aber es könne 
andere, je tz t verloren gegangene Fakultä ten  
vergangener Zeiten ersetzen.

Ich sah  den kundigen Landsm ann nun  erst 
rech t an  und glaubte kaum , daß der Sprecher 
der gleiche sei, der m ir vor Wochen so bereit
willig ein Loch in die H aut eines Menschen 
wollte stechen helfen. W enn junge Leute, die 
sich bei leichtsinnigem  Treiben befreundet, 
n ach h er ernstere Eigenschaften aneinander 
entdecken, so gereicht ihnen das im m er zur 
Genugtuung, welche gern einem entschiedenen 
Einflusse stattgibt. Ich zögerte d ah e r nicht, 
dem Ratgeber zu folgen, und b e tra t m it ihm  
das weitläufige Universitätsgebäude, au f dessen 
Treppen und F luren die eigentliche . S taats
jugend der verschiedensten L änder . du rch
einanderström te. In dem betreffenden Hörsaale 
w aren die Bänke noch leer. Die kahle Wand, 
die schw arze Tafel an  derselben, die zerschnit
tenen  und  beklecksten Tische, alles erinnerte 
m ich beinahe beklem m end an  die Schulstube, 
die ich seit vielen Jahren  schon nicht m ehr
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gesehen. Das unterbrochene Lernen fiel m ir 
aufs Herz und m achte m ir zum ut, als ob ich, 
a u f ' einer dieser Bänke sitzend, plötzlich auf- 
gerüfen und  beschäm t w erden könnte; denn 
ich dachte n ich t d aran , daß h ier jeder fü r  eine 
Spanne Zeit in vollkom m ener Freiheit lebe, 
keiner auf den andern  sehe und jedem  der Tag 
seiner Abrechnung noch in  der Zukunft 
schlum m ere. Doch allm ählich füllte sich der 
Saal, und m it V erw underung überschaute ich 
die gedrängte Versammlung. Neben einer 
Menge junger Leute m eines Alters, welche 
rücksichtlos ihre Plätze einnahm en und be
haupteten, erschienen m anche in  vorgerückte
ren  Jahren, gut oder schlecht gekleidet, die 
schon stiller und bescheidener unterzukom m en 
suchten; und sogar einige alte H erren m it wei
ßem  H aar, selbst rühm liche Lehrer, nahm en 
entlegene Seitenplätze ein, um  zu suchen, was 
es noch zu lernen gebe. Da ahn te  ich freilich 
m eine Beschränktheit, in  der ich gewähnt, daß 
gerade in den Räum en der W issenschaft das 
Lernen fü r irgend  jem anden eine Schainde sei.
- So mochten über hundert Zuhörer ver
sam m elt sein, welche des V ortragenden h a r r 
ten, als derselbe in die Türe tra t, rasch  nach 
seinem Känzelchen eilte und dort m it fesseln
der Anrede begann, das Bild unserer Leiblich
keit und ihrer Lebensbedingungen zu ent
werfen, wie es der dam aligen W issenschaft ent
sprach, die gewöhnlich soeben den bisher denk
bar höchsten Stand erreicht hatte. Allein der
gleichen P ru n k  kehrte er keineswegs hervor, 
sondern führte seine Hörer m it ruh ig  und k la r 
ohne irgendeinen Anstoß dahinfließender Rede 
durch  das wohlgeordnete Gebiet, ohne Ueber- 
eilung sowie ohne unnützen Aufenthalt, ohne 
das Ueberraschende oder etw a notgedrungen
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W itzige m it Reklam en der Gebärde oder des 
W ortes anzukündigen und zu begleiten.

Auf m ich w irk te  schon die erste Stunde so, 
daß ich den Zweck, der m ich hergeführt, und 
alles vergaß, und allein auf die zuström ende 
E rfah ru n g  gespannt w ar. H auptsächlich  be
schäftig te mich bald die w underbar scheinende 
Zweckm äßigkeit der Einzelheiten des tierischen 
O rganism us; jede neue Tatsache schien m ir 
ein Beweis von der Scharfsinnigkeit und Ge
schicklichkeit Gottes zu sein, und obgleich ich 
m ir m ein Leben lang  die W elt n u r als vor
gedacht und erschaffen vorgestellt hatte, so 
schien m ir nun bei diesem ersten Einblicke, als 
ob ich von der Erschaffung der K reatu r bisher 
eigentlich g a r nichts gewußt hätte, dagegen 
je tz t m it der tiefsten Ueberzeugung wider 
jederm ann  das Dasein und die W eisheit des 
Schöpfers behaupten könne und wolle. Aber 
nachdem  der L ehrer die Trefflichkeit und Un
entbehrlichkeit der Dinge auf das schönste ge
schildert, ließ er sie unverm erkt in sich selbst 
ruhen  und so ineinander übergehen, daß die 
ausschw eifenden Schöpfergedanken ebenso u n 
verm erk t zurückkehrten und in den geschlosse
nen  Kreis der Tatsachen gebannt wurden. 
Und wo ein Teil noch unerk lärlich  w ar und in 
die D äm m erung zurücktrat, da holte der Red
n e r ein helles L icht aus dem E rklärten  und 
ließ es in jene Dunkelheit glänzen, so daß der 
G egenstand wenigstens unberüh rt und jung
fräu lich  seiner Zeit harrte , wie eine ferne 
Küste im  Frühlichte. Selbst da, wo e r ent
sagen zu müssen glaubte, ta t er dies m it der 
überzeugenden Hinweisung, daß doch alles m it 
rechten Dingen zuginge und in  der Grenze des 
m enschlichen W ahrnehm ungsverm ögens kei
neswegs eine Grenze der Folgerichtigkeit und 
S icherheit der Naturgesetze läge. Hierbei
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brauchte er keinerlei gewaltsam e Reden und 
verm ied gewisse theologische Ausdrücke so 
sorgfältig wie den W iderspruch dagegen. Die 
Voreingenommenen m erkten auch von allem  
n ichts und schrieben unverdrossen nieder, was 
ihnen fü r Eigenliebe und aufzustellende Mei
nungen zweckdienlich schien, w ährend die U n
befangenen alle H intergedanken fahren ließen 
und  bei des Lehrers klugen W endungen m it 
frohem  Sinne die A chtung vor dem reinen E r
kennen lernten.

Auch in m ir tra ten  die w illkürlichen Vor
aussetzungen und N utzanw endungen bald in 
den Hintergrund, ohne daß ich w ußte, wie es 
geschah, als ich m ich den E inw irkungen der 
einfachen oder reichen Tatsachen hingab; das 
Suchen n ach  W ahrheit ist ja  im m er ohne Arg, 
unverfänglich und schuldlos; n u r in dem 
Augenblicke, wo es aufhört, fängt die Lüge 
bei Christ und Heide an. Ich versäum te keine 
Stunde in  dem Hörsaal. W ie ein Alp fiel es 
m ir vom Herzen, als ich nun  doch noch etwas 
zu lernen anfing; das Glück des Wissens ge
hö rt auch dadurch zum w ahren Glücke, daß es 
einfach und rückhaltlos und, ob es früh  oder 
sp ä t eintritt, im m er ganz das ist, was es sein 
k ann ; es weiset vorw ärts und nicht zurück 
und läßt über dem unabänderlichen Leben des 
Gesetzes die eigene Zerbrechlichkeit vergessen.

Ich wurde von W ohlwollen gegen den be
redten  Lehrer erfüllt, von dem ich nicht ge
k an n t w ar; denn es ist wohl nicht die 
schlim m ste Eigenschaft des Menschen, wenn er 
fü r  geistige G uttaten dankbarer ist a ls  fü r  leib
liche, und zw ar in dem Maße, daß die D ank
b ark e it wächst, je weniger selbst die geistige 
W ohltat irgendeinen unm ittelbaren  äußer
lichen Nutzen m it sich bringt. N ur wenn leib
liches W ohltun so beschaffen ist, daß es Zeug
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n is von einer geistigen K raft gibt, welche- dem 
Em pfänger wiederum zu einer m oralischen E r
fah ru n g  wird, erreich t seine D ankbarkeit eine 
schönere Höhe, die ihn  selber veredelt. Die 
Ueberzeugung, daß reine Tugend und Güte ir 
gendwo sind, ist ja  die beste, die uns w erden 
kann , und selbst die Seele des L asterhaften  
reibt sich vor Vergnügen ihre unsichtbaren 
dunklen  Hände, wenn sie w ahrnim m t, daß 
andere für sie gu t und tugendhaft sind.

W ährend die Lehre von unserer M enschen
n a tu r  sich zusehends abrundete, bem erkte ich 
n ich t ohne Verwunderung, wie die Dinge neben 
ih re r  sachlichen Form  in m einer E inbildung zu
gleich eine phantastisch  typische G estalt an 
nahm en, welche zw ar die K raft des Vorstellens 
in den H auptzügen erhöhte, hingegen das ge
nauere Erkennen des Einzelkleinen gefährdete. 
Das rü h rte  von der Gewöhnung des m aleri
schen Bildwesens her, die sich jetzt einmischte, 
wo das Gedankenwesen herrschen sollte, w äh
ren d  dieses sich wiederum  an die Stelle 
drängte, die jenem  gebührte. So sah  ich den 
K reislauf des Blutes gleich in  G estalt eines 
prächtigen Purpurstrom es, a n  welchem wie ein 
b le icher Schem en das weißgraue Nervenwesen 
saß, e.ine gespenstische Gestalt, die, in den 
M antel ih rer Gewebe gehüllt, begierig trank  
und  schlürfte und die K raft gewann, sich 
p ro teusartig  in alle Sinne zu verw andeln. Oder 
ich sah  die Millionen sphärischer Körper, 
welche ebenso ungezählt und dem bloßen Auge 
ebenso unsichtbar wie die H eerscharen der 
H im m elskörper, das B lu t bilden, durch tausend 
K anäle dahinstürm en und auf ih ren  F luten 
unaufhörlich  die Blitze des Nervenlebens ein
herfah ren  in  Zeiträum en, die im  Auge der 
W eltordnung ebenso lang oder so kurz sind 
wie diejenigen, welche die S terne zu ih rer
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W anderschaft und Geschickserfüllung be
dürfen. Auch die W iederholung der ungeheu
ren  Vielzahl und Zusam m engesetztheit der 
ganzen kosm ischen N atu r in  jedem  einzelnen 
hinfälligen Schädelrunde dehnte sich m ir  zu 
der ungeheuerlichen Vorstellung aus, a ls ob 
ein m onadenkleines Forscherlein tief im  Ge
hirne sitzen und ebenso leicht sein F ern roh r 
durch freie Räume richten  könnte, wie der 
Astronom das seine durch den W eltäther, trotz 
aller scheinbaren Dichtigkeit der M aterie im  
ersteren  Rundgebiete; ja  vielleicht sei das 
Oszillieren der Nervenm assen des G ehirns 
n ichts anderes als das w irkliche W andern  der 
Gedanken- und Begriffskörperchen du rch  die 
Räume der Hem isphären, und  was dergleichen 
Späße m ehr waren.

Doch der E rnst des Lehrers und die eben
m äßige Ruhe seiner Rede überw anden schließ
lich solche Störungen und stellten eine Auf
m erksam keit her, die bis zum  Schlusse an 
dauerte, hier aber einer gewissen Betroffenheit 
P latz m achte. Denn nachdem  er die Lehre von 
der Sinnesentw icklung m it der Entstehung des 
m enschlichen Bewußtseins abgeschlossen, en
digte er, aus seiner Zurückhaltung h erau s
tretend, m it der unverhohlenen Bestreitung der 
Existenz eines sogenannten freien  W illens. E r 
ta t  es m it wenigen gem äßigten W orten, die, 
w enn auch  sa n ft und friedlich, doch keines
wegs trium phierend oder selbstzufrieden tön
ten; vielm ehr klang deutlich ein so herbes E nt
sagen hindurch, daß ich mich sofort dagegen 
auflehnte, da die Jugend nie gewillt ist, etwas 
fü r  g u t und köstlich Geltendes so leicht dah in 
zugeben.

8 K e l l e r ,  D e r g rü n e  H e in rich  V 17



Z w e i t e s  K a p i t e l .

Vom  freien Willen
Je höher der M ann in m einer A chtung 

stand, um  so eifriger m achte ich m ir zu schaf
fen, die geliebte Freiheit des Willens, welche 
ich von jeher zu besitzen und tapfer auszuüben 
glaubte, w iederherzustellen. U nter den we
nigen Gegenständen, die sich  aus jenen Tagen 
erhalten , gibt es noch ein kleines Schreibbuch. 
Es en thält einige hastige Aufzeichnungen, und 
ich lese d ie  m it B leistift beschriebenen Seiten 
je tz t m it bescheideneren Gefühlen, aber n icht 
ohne R ührung wieder:

„Die V erneinung des Professors an  sich ist 
es nicht, die mich abstößt oder erschreckt. Es 
gibt eine Redensart, daß m an nicht n u r nieder
reißen, sondern auch wissen müsse aufzubauen, 
welche P hrase von gem ütlichen und oberfläch
lichen Leuten allerwegs angebracht wird, wo 
ihnen eine sichtende Tätigkeit unbequem  ent
gegentritt. Diese Redensart ist da am  Platze, 
wo obenhin abgesprochen oder aus törichter 
Neigung verneint w ird; sonst aber ist sie ohne 
Verstand. Denn m an reißt nicht stets nieder, 
um  w ieder aufzubauen; im Gegenteil, m an 
reiß t m it rechtem  Fleiß nieder, um  freien 
R aum  fü r Licht und Luft zu gewinnen, welche 
sich überall von selbst einfinden, wo ein sper
render Gegenstand weggenommen ist. W enn 
m an den Dingen ins Gesicht schaut und sie m it 
A ufrichtigkeit behandelt, so is t nichts negativ, 
sondern alles ist positiv, um  diesen Pfeffer
kuchenausdruck zu gebrauchen.

W enn die Freiheit des W illens nun  bei den 
u n te ren  Stufen unseres Geschlechtes und  ver
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w ahrlosten Einzelnen auch nicht vorhanden 
w ar, so mußte sie sich doch einfinden und en t
wickeln, sobald die Frage nach ih r sich ein
fand, und wenn Voltaires Trum pf: Gäbe es 
keinen Gott, so m üßte m an einen erfinden! 
eher eine Blasphem ie a ls  eine ,positive‘ gute 
Rede war, so v e rh ä lt es sich m it der W illens
freiheit doch nicht so, und h ie r dürfte m an 
nach M enschenpflicht und -recht sagen: Lasset 
uns die Freiheit schaffen und in die W elt 
bringen!

Die Schule des freien Willens kann  m an am  
besten m it einer Reitbahn vergleichen. Der 
Boden derselben ist das Leben dieser Welt, 
über welches auf gute M anier hinwegzukom 
men es sich handelt, und er kann zugleich den 
festen Grund der Materie vorstellen. Das 
wohlgeartete und geschulte Pferd ist das be
sondere, im m er noch m aterielle Organ, der 
Reiter d arau f der gute menschliche Wille, wel
cher jenes zu beherrschen und zum freien 
W illen zu w erden trachtet, um  auf edlere 
Weise über jenen derben Grund hinwegzu
kommen; der S tallm eister endlich m it seinen 
hohen Stiefeln und seiner Peitsche ist das 
m oralische Gesetz, d as  aber einzig und allein 
au f die N atur und G estalt des Pferdes gegrün
det ist und ohne dieses g ar n icht vorhanden 
wäre. Das Pferd aber würde ein Unding sein, 
w enn n ich t der Boden existierte, au f welchem 
es traben kann, so daß also säm tliche Glieder 
dieses Kreises durcheinander bedingt sind und 
keines sein Dasein ohne das andere hat, au s
genommen den Boden der Materie, w elcher 
daliegt, ob jem and d a rü b e r reite oder nicht. 
N ichtsdestoweniger gibt es gute und schlechte 
Reitschüler, und zw ar nicht allein nach der 
körperlichen Befähigung, sondern vorzüglich 
auch infolge des entschlossenen Zusam m en
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nehm ens. Den Beweis liefert das erste beste 
Reiterregim ent, das uns über den Weg reitet. 
Die Scharen der Gemeinen, welche keine W ahl 
ha tten , m ehr oder weniger aufm erksam  zu 
lernen, und n u r  durch  eine eiserne Disziplin 
in  den Sattel gew öhnt w urden, sind beinahe 
alle gleich zuverlässige Reiter; keiner zeichnet 
sich  besonders aus und keiner bleibt zurück, 
und  um  das Bild eines ordentlichen Schlen
d rian s  des Lebens zu vollenden, kommen 
ihnen die zusam m engedrängten und in  die 
Reihe gewöhnten Pferde au f halbem  W ege ent
gegen; und was der Reiter etwa versäum en 
sollte, tu t  sein Organ, das Pferd, von selbst. 
E rs t wo dieser Zwang und Schlendrian, das 
b itter Notwendige der Masse aufhört, beim 
löblichen Offizierskorps, gibt es sogenannte 
gu te  Reiter, schlechtere und vorzügliche Rei
ter; denn diese haben  es in ih re r Gewalt, über 
das geforderte Maß h inaus m ehr oder weniger 
zu leisten. Das Ausgezeichnete und Kühne, 
was der Gemeine erst im  Drange der Schlacht, 
in  unausw eichlicher Gefahr und Not unw ill
kü rlich  und  unbew ußt tut, die großen Sätze 
und  Sprünge ü b t der Offizier alle Tage zu 
seinem  Vergnügen, aus freiem  W illen und so
zusagen theoretisch; doch fern  is t es von ihm , 
daß  er deswegen allm ächtig  sei und nicht 
trotz allem Mute und aller K raft einm al ab
geworfen oder von seinem allzu w iderspen
stigen Tiere bewogen werden könne, durch 
e in  anderes S träßlein zu reiten, als er gewollt 
hat.

W ird aber der S teuerm ann, um  auf ein 
anderes Bild zu kommen, zufälliger Stürm e 
wegen, die ih n  verschlagen können, der Ab
hängigkeit wegen von günstigen W inden, 
wegen schlechtbestellten Fahrzeuges und  un
verm uteter Klippen, wegen verhüllter Leit-
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Sterne und verdunkelter Sonne sagen: ;Es gibt 
keine S teuerm annskunst!‘ und es aufgeben; 
nach  bestem Vermögen sein vorgestecktes 
Ziel zu erreichen?

Nein, gerade die U nerbittlichkeit, aber auch 
die Folgerichtigkeit der tausend ineinander
greifenden Bedingungen m üssen uns reizen; 
das S teuer n ich t fah ren  zu lassen und w enig
stens die Ehre eines tüchtigen Schwim m ers 
zu erkäm pfen, w elcher in m öglichst gerader 
R ichtung über einen s ta rk  ziehenden Strom  
schwim m t. N ur zwei w erden nicht h inüber
gelangen: derjenige, der sich n icht die K raft 
zu trau t, und  der andere, der vorgibt, er 
brauche g ar n icht zu schwimmen, er wolle 
fliegen und n u r  noch w arten, bis es ihm  recht 
gefalle.

Ja, ein verantw ortlichkeitsschw angeres We
sen tre ib t in den Dingen und  k räu se lt den 
Spiegel der ruhigen Seele: die F rage nach 
einem gesetzm äßigen fre ien  W illen ist zugleich 
in  ihrem  E ntstehen  die U rsache und E rfü l
lung desselben, und wer einm al diese Frage 
getan, h a t die V erantw ortung fü r eine sittliche 
B ejahung auf sich genom m en!“

Ich erinnere mich, daß es im M onat August 
und in  abgelegener Gegend eines öffentlichen 
P a rk es  w ar, als ich diese W orte schrieb. Von 
ihrem  Gewichte n icht gerade niedergedrückt, 
w andelte ich nach vollbrachter T at gemäch- 
lieh w eiter und gelangte an  eine Hecke w ilder 
Rosensträuche, zwischen denen die ausge* 
spann ten  Netze vieler Spinnen hingen. Es w ar 
eine A rt kleiner gelber K reuzspinnen, die h ier 
eine Kolonie zu bilden schienen und  alle  in 
w acher T ätigkeit schwebten. Die eine saß  still 
in der M itte ihres K unstw erks und lauerte 
au fm erksam  auf einen Fang; die andere klomm 
geruhig an  den Fäden um her, um  hier und da'
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e in en  Schaden auszubessern, während die 
d ritte  m it U nfrieden einen bösen N achbar be
obachtete. Denn an  der Grenzm ark eines 
jeden Netzes, im  B lattw erke verborgen, saßen 
gleichfarbige, aber ganz dünnleibige Spinnen, 
w elche keine eigenen Netze bauten, sondern 
sich d arau f besch rän k ten ,' den Erw erb der 
fleißigen K ünstlerinnen fü r sich zu packen. 
E in  leichter W ind bewegte das G esträuch und 
m it demselben die luftige S tad t dieser An
siedler, so daß der allgem eine W eltlauf auch 
h ier in aller Stille Leidenschaft und Unruhe 
hervorbrachte.

Ich haschte eine Fliege und w arf sie auf 
ein Gewebe, dessen Inhaberin  reglos im Mit
telpunkte hing. Sogleich stürzte sie über das 
unglückliche T ier her, drehte und wendete es 
einigem al zwischen den Pfoten, schnürte ihm 
m it vorläufigen Stricken Flügel und Beine 
zusam m en, überzog es dann m it dichterem 
Gespinste, indem sie den Raub aberm als m it 
größter Fertigkeit zwischen den H interfüßen 
drehte gleich dem B raten am  Spieße, und 
stellte  so ein handliches P aket her, das sie 
bequem  nach ihrem  Sitze schleppte. Aber 
schon w ar die parasitische Raubspinne von 
ihrem  Lauerposten m it kurzen Rucken halb
wegs herangenaht, bereit, dem rechtm äßigen 
Jäger die Beute zu entreißen, und kaum  ersah 
d ieser den Feind, als er den W eidsack an  das 
G itter seines Burgsitzes hing und sich wie der 
B litz gegen den A ngreifer wendete. Mit fun
kelnden Augen und ausgestreckten Vorder
füßen gingen sie sich entgegen, versuchten 
sich  wie förmliche Fechter und rann ten  sich 
an. Die Spinne, die im wohlerworbenen Rechte 
w ar, schlug die andere nach entschlossenem 
Kampfo in die F lucht und kehrte zu ihrer 
Beute zurück; die w ar jedoch inzwischen von
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einem  zweiten von entgegengesetzter Seite h e r
beigekom m enen R äuber weggeholt worden, 
der soeben m it der Fliege nach seinem 
Schlupfw inkel abzog. Da d ieser glücklichere 
Geselle bereits im Besitze war, so trieb  er nun  
seinerseits die ihn  verfolgende rechtm äßige 
Besitzerin von sich ab und entzog sich ihrer 
Gewalt, indem er schleunigst das Netz verließ. 
Aufgeregt ging jene um her, brachte das Ge
webe, wo es durch die Ereignisse beschädigt 
war, in  Ordnung und setzte sich endlich wie
der in den M ittelpunkt.

Da brachte ich eine neue Fliege herbei; die 
Spinne packte sie, wie die frühere; allein 
schon m achte sich der erste W egelagerer w ie
der herbei, dem der H unger keine W ahl lassen 
mochte; und nun, s ta tt das neue Opfer k u n s t
gerecht einzuwickeln, nahm  sie es kurzweg 
zwischen die Freßi1angen und trug  es, wie der 
B är das Lamm, n ich t nach dem Mittelsitze, 
sondern aus dem Netze heraus nach einem 
Refugium. Sie erreichte es nicht; denn der 
Feind schnitt ih r den Weg ab, so daß sie eine 
andere Zuflucht suchen m ußte, weil sie ihren  
F ang  nicht fah ren  lassen und deshalb den 
Kampf n ich t aufnehm en konnte. So en t
wickelte sich ein noch ärgeres Irrsa l für das 
geplagte Tierchen, da zu gleicher Zeit der 
W ind stärker wurde und das Netz so heftig 
schaukeln m achte, daß eine H auptstütze des" 
selben zerriß, näm lich einer der stärkeren 
Fäden, an welchem es aufgehangen w ar. D ar
über ging die Fliege verloren, der Gegner 
m achte sich auch aus dem Staube, und nur 
die Spinne blieb auf dem Platze, um  ihre 
Pflicht zu tun. Wie w ährend des S turm es ein 
M atrose im Takelw erk seines Schiff.es hängt, 
so kletterte  sie mit zitternden Gliedern an  dem 
schw ankenden Netze au f und nieder und
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such te  zu retten, was zu re tten  war, unbeküm 
m ert um  die W indstöße, welche sie sam t ihrem  
W erke um herw arfen. E rst als ich einen Zweig 
brach  und  das ganze Gebäude plötzlich h in 
wegstreifte, floh sie vor der höheren  Gewalt 
in  das Gebüsch. Nun w ird sie für heute genug 
haben! dachte ich und ging weiter. Als ich 
aber eine V iertelstunde sp ä te r an  demselben 
O rt vorüberkam , hatte  die Spinne schon ein 
neues W erk begonnen und  bereits die Radial
taue  gespannt. Jetzt zog sie die feineren Quer
fäden, zwar n ich t m ehr so gleichm äßig und 
zierlich wie die zerstörten; es gab lockere oder 
zu  enge Stellen, h ier fehlte eine Linie, do rt zog 
sie eine solche zweimal, kurz, sie betrug sich 
w ie einer, über den Schweres und H artes 
hereingebrochen is t und der sich beküm m ert 
und  m it zerstreuten Sinnen wieder an  die Ar
beit gem acht hat. Ja  freilich, es w ar unver
kennbar, die kleine K reatur sagte sich: Es 
h ilft nichts! Ich  m uß in Gottes Namen wieder 
anfangen!

H ierüber erstaunte ich n ich t wenig; denn 
eine solche Entschlußfähigkeit in  dem w in
zigen Gehirnchen erhob sich beinahe zu der 
m enschlichen W illensfreiheit, die ich behaup
tete, oder sie zog diese zu sich herun ter in den 
Bereich des blinden Naturgesetzes, des leiden
schaftlichen Antriebes. Um diesem zu en trin 
nen, erhöh te  ich sofort meine sittlichen An
sprüche, da es beim Bau von Luftschlössern 
auf ein Mehr oder W eniger an  U nkosten ja  
niem als ankom m t. Ob auch Luftschlösser sich 
verw irklichen, oder ob sie mindestens dazu 
dienen, eine goldene M ittelstraße zu schützen, 
wie das römische K astrum  einst den Heerweg, 
w ird  wohl das Geheimnis einer E rfahrung  
sein, welches erworbene Bescheidenheit nicht 
immer. preisgibt.
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So war ich also m it dem glänzenden 
Schwerte der W illensfreiheit bewaffnet, ohne 
aber ein Fechter zu sein. Daß ich erst beab
sichtigt hatte, einige anatom ische E insicht be
hufs der D arstellung der m enschlichen G estalt 
zu erlangen, wußte ich fast nicht m ehr und 
unterließ  jedes weitere Vorgehen in dieser 
Richtung. •

Ohne zu wissen, wie es geschehen, w ar ich 
schon im  gleichen Sommer in  ein vorberei
tendes Kollegium über Rechtsw issenschaft 
geraten und hatte  n u r wenige Stunden v er
säum t, da es m ir bald unerträglich  schien, das 
n icht zu kennen, wovon ich vor kurzem nichts 
gew ußt und was niem and von mir verlangte. 
Von neuen B ekanntschaften, die ich dabei ge
m acht und die jetzt in  die Ferien gereist, ha tte  
ich Bücher geliehen und das eine oder andere 
auch selbst erworben. Darin las ich tage- und 
nächtelang, als ob eine P rüfung  vor der T üre 
stände, und als sich im  Herbste die Säle wie-' 
der auftaten, fand  ich m ich bei dem ersteh 
Lehrer des römischen Rechtes als Hörer ein, 
keineswegs in  der Absicht, ein Ju r is t zu wer-' 
den, sondern lediglich um  zu erfahren, was 
es m it diesen Dingen auf sich habe, und die 
Textur derselben zu sehen. Meines Bleibens 
w ar h ier freilich n u r so lange, bis ich ein ver
nünftigeres Gelüste nach der Geschichte des 
röm ischen S taates und Volkes überhaupt 
empfand, und von h ier aus lag es nahe, die 
H and  auch nach den griechischen Geschichten 
auszustrecken, welche ich in ihrer ersten dürf
tigen Schulgestalt m itten im Kurs einst m ußte 
fahren  lassen, als ich aus der Schule geschickt 
worden. Ich verhielt m ich je tz t sehr still und 
ruh ig  und ließ die H errlichkeiten m it frohem 
Behagen auf mich wirken, niem als ohne m ir 
die schönen Landschaften, die Inseln  und Vor
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gebirge zu vergegenw ärtigen, wenn ihre wohl
lau tenden  Nam en genann t wurden.

Unversehens aber stieß ich auf die Bände 
deutscher R echtsaltertüm er, W eisheiten, Sagen 
und Mythologie, welche dam als in der Blüte 
ihres Ruhm es standen; hier führten  alle Pfade 
w ieder in  die Urzeit der eigenen H eim at zu
rück, und ich lernte m it neuer Verw underung 
die wachsende Freude an  Recht und Ge
schichte derselben kennen. Zu jener Zeit be
gann auch schon am  Horizonte der B run
h ildenkultus als Sehnsucht nach der Ger
m anenjugend aufzutauchen und den Schat
ten der w ackeren H ausfrau  Thusnelda zu ver
drängen, wie die dämonische Medea dem über
reizten Sinne besser gefällt als die m ensch
liche Iphigenia. Insbesondere m anchem  
schw ächlichen R itterlein  schien für das H er
zensbedürfnis die unverstandene gewaltige 
H eldenjungfrau gerade gut genug, und sie 
w urde in ihren W olkenschleiern nachträglich  
vielfach angeliebelt. Im m erhin aber w arf das 
glänzende Luftbild helle Lichtstreifen über 
die Landschaften der Vorzeit und rief das 
Gegenpostulat der Siegfriedsgestalt wach, die 
im Schatten der W älder verborgen schlief.

So phantasiegeborene A nschauungen ver
zogen sich jedoch bald vor Gedanken nüch
te rner Art, als ich mich m ehr an das B etrach
ten der Geschichte gewöhnte und ich wie ein 
neuer Sancho Pansa beinahe m it ein paar 
p la tten  Sprichw örtern ausreichte, um die E r
gebnisse zusam m enzufassen. Ich sah, daß jede 
geschichtliche Erscheinung genau die Dauer 
hat, welche ihre G ründlichkeit und lebendige 
Innerlichkeit verdient und der Art ih res E n t
stehens entspricht. Ich sah, wie die Dauer 
jedes Erfolges n u r die Abrechnung der ver
w endeten Mittel und die P rüfung  des Ver
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ständnisses ist, und wie gegen die u n u n te r
brochene U rsachenreihe auch in der Ge
schichte w eder Hoffen noch Fürchten, w eder 
Jam m ern noch Toben, w eder Ü berm ut noch 
Verzagtheit etwas hilft, sondern Bewegung 
und R ückschlag ihren wohlgemessenen R hyth
m us haben. Ich versuchte daher au f dieses 
V erhältnis in der Geschichte achtzugeben und 
verglich den C harakter der Ereignisse und 
Zustände m it ih re r Dauer und dem W echsel 
ih re r  Folge: Welche A rt von länger a n h a l
tenden Zuständen zum Beispiel ein plötzliches 
oder ab er ein allgem aches Ende nehmen, oder 
w elche A rt von unerw arteten, rasch einfallen
den Ereignissen dennoch einen dauernden E r
folg haben? Welche B ew egungsarten einen 
schnellen oder langsam en Rückschlag hervor
rufen, welche von ihnen scheinbar täuschen 
und in  die Irre  führen, und welche den erw ar
teten  Gang offen gehen? In welchem V erhält
nisse überhaupt die Sum m e des m oralischen 
Inhaltes zu dem R hythm us der Jahrhunderte, 
der Jahre, der W ochen und der einzelnen 
Tage in der Geschichte stehe? H ierdurch 
dachte ich mich zu befähigen, schon im Be
ginn einer Bewegung je nach ihren M itteln  
und nach ih re r N atu r die Hoffnung oder 
F u rch t zu beschränken, die au f sie zu setzen 
war, wie es einem besonnenen freien W elt
bürger geziemte. „Denn wie m an 's treibt, so 
geht's!“ m einte ich, sei auch in der Geschichte 
glücklicherweise kein Gemeinplatz, sondern 
eine eiserne W ahrheit. F ü r das gegenwärtige 
Leben sei daher die E rkenntn is nützlich: alles, 
was w ir an  unsern  Gegnern tadelnsw ert und 
verwerflich finden, das m üssen w ir selber v e r
m eiden und nu r das an sich Rechte tun, n ich t 
allein  aus Neigung, sondern  rech t aus Zweck
m äßigkeit und geschichtlichem B ew ußtem .
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Mein. liebster A ufenthalt w aren nun die 
S tätten , wo gelehrt wurde, und ich trieb m ich 
als- eine A rt von H albstudent um , der da alles 
Z'u vernehm en und zu sehen begehrte, gleich 
einem  jungen H errensohn, der zu seiner a ll
gemeinen A usbildung au f der hohen Schule 
w eilt, es aber sonst gerade n ich t nötig h a t. Wo 
v o n  Physikern, Chemikern, Zoologen oder 
A natom en m erkw ürdige D em onstrationen a n 
gekündigt und von Redem eistern besonders 
berühm te Kapitel abgehandelt w urden, befand 
ich mich stets im Strom e der Neugierigen, 
welche sich hinzudrängten. Und nach bestan
denem Abenteuer w ar ich inm itten der S tu 
dentenhaufen zu sehen, wenn sie vor Tisch 
ih re  burschikosen Frühschoppen tranken . Denn 
e rs t je tz t handelte ich dem Rate des Eichm ei
sters zuw ider, vor Abend niem als ins W irts
haus zu gehen, weil es mich trieb, über das 
E rfahrene sprechen zu hören und mich selbst 
auszusprechen. Zuweilen gedieh ich im Eifer 
sogar zum lau ten  W ortführer, fast genau wie 
zu jener Zeit, als ich m eine Sparbüchse ver
schwendete, ein G roßsprecher u n te r den K na
ben w ar und einem tragischen Unheil e n t
gegenging.

D r i t t e s  K a p i t e l .

Lebensarten

Es gab allerdings w ieder eine Sparbüchse, 
welche .ihrer Verwendung h arrte . Am Tage 
n ach  m einer Abreise vor nunm ehr länger als 
drei Jah ren  h a tte  die M utter sogleich ihre 
W irtschaft geändert und beinahe vollständig 
in  die K unst verw andelt, von nichts zu leben. 
Sie ..erfand ein eigentüm liches Gericht, eine
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A rt- schw arzer Suppe, welches sie jah raus, 
.jahrein, einen Tag wie den andern  um  die Mit
tagszeit kochte, auf einem Feuerchen, welches 
gleicherm aßen fast von nichts b rann te  und 
eine Ladung Holz eine Ewigkeit dauern ließ. 
Sie deckte an  den W erktagen nicht m ehr den 
Tisch, da sie nun  ganz alle in  aß, n ich t um  die 
Mühe, sondern  die Kosten der W äsche zu 
sparen,. und setzte ih r Sohüsselchen auf eiI1- 
einfaches S trohm ättchen, das immer sauber 
blieb, und indem  sie ih ren  abgeschliffenen 
Dreiviertellöffel in  die Suppe tauchte, rief sie 
pünktlich  den lieben Gott an, denselben fü r 
alle Leute um  das tägliche Brot bittend, be
sonders aber für ihren Sohn. Nur an  den 
Sonn- und  Festtagen deckte sie den Tisch m it 
reinlichem  W eißlinnen und setzte ein Stück" 
chen Rindfleisch darauf, welches sie am  Sonn
abend eingekauft. Diesen E inkauf m achte sie 
w eniger aus Bedürfnis — denn sie hätte  sich 
für ihre Person auch am  Sonntage noch m it 
der spartanischen Suppe begnügt, wenn es 
hätte sein m üssen — als vielm ehr einen Zu
sam m enhang m it der W elt und die Gelegen" 
heit zu haben, wenigstens einm al die Woche 
auf dem alten M arkte zu erscheinen und den 
W eltlauf zu sehen.
. So m arschierte sie denn still und eifrig, ein 
Körbchen am  Arme, e rs t nach den Fleisch
bänken; und w ährend  sie dort klug und be
scheiden h in te r dem Gedränge der großen 
H ausfrauen und Mägde stand, die lärm end 
und verwegen ihre Körbe füllen ließen, stellte 
sie- kritische B etrachtungen über das Behaben 
der W eiber an  und ä rgerte  sich besonders 
über die m unteren leichtsinnigen Dienstmägde, 
welche sich von den lustigen M etzgerknech 
ten so betören ließen, daß diese w ährend des 
Scherzes und Gelächters unbem erkt eine un-



geheure Menge Knochen und Luftröhrenfrag
m ente  in die W agschale w arfen, so daß es die 
F ra u  Elisabeth Lee fast nicht m it ansehen 
konnte. W enn sie die H errin  solcher M ädchen 
gewesen wäre, so h ätten  diese 'ihre V erliebt
he it an  den F leischbänken teuer büßen und 
jedenfalls die K norpeln und  Röhren der trü 
gerischen Gesellen selbst essen müssen. Allein 
es ist dafür gesorgt, daß die B äum e n ich t in 
den Him m el wachsen, und  diejenige, welche 
von allen  anw esenden F rauen  vielleicht die 
gestrengste gewesen w äre, h a tte  n ich t m ehr 
M acht, a ls über ih r  eigenes Pfündlein Fleisch, 
das sie m it Um sicht und  A usdauer einkaufte.

Sobald sie es im  Körbchen hatte , richtete 
sie ihren Gang nach dem G em üsem arkt am 
W asser und  erlabte ih re Augen an  dem Grün 
der K räuter, den bunten  Farben der Früchte, 
an  allem , w as aus Gärten und  Feldern herbei
geschafft war. Sie wandelte von Korb zu Korb 
und  über die schw anken B retter von Schiff 
zu Schiff, das aufgehäufte W achstum  über
sehend und  an  dessen Schönheit und Billig
ke it die W ohlfahrt des S taates und dessen 
innew ohnende Gerechtigkeit ermessend, und  
zugleich tauchten  in ih re r  E rinnerung  die 
grünen  L andstriche und die Gärten ih rer Ju 
gend auf, in w elchen sie einst selbst so gedeih
lich gepflanzt hatte , daß sie zehnm al m ehr 
w-egzuschenken im stande w ar, als sie jetzt be
dächtig einkaufen mußte. H ätte sie noch große 
V orräte fü r einen zahlreichen H aushalt zu 
ordnen gehabt, so würde das ein Ersatz für 
das Säen und Pflanzen gewesen sein; aber 
auch der w ar ih r  genommen und  die H and
voll g rüner Bohnen, Spinatblättchen oder 
gelber Rübchen, welche sie endlich in ih r 
Körbchen tat, nachdem  sie m anchen scharfen 
Zuspruch wegen U eberteuerung ausgeteilt, fü r
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sie nur ein 'notdürftiges Symbol der V ergan
genheit, sam t dem Büschelchen Petersilie oder 
Schnittlauch, das sie a ls Dreingabe erkäm pfte.

Das weiße Stadtbrot, das bislang in ihrem  
Hause gegolten, h a tte  sie auch abgeschafft und 
bezog alle acht Tage ein billigeres rauhes Brot, 
welches sie so sparsam  aß, daß es zuletzt s te in
h a r t  wurde; aber zufrieden dasselbe bew älti
gend, schwelgte sie ordentlich in ih rer frei
willigen Askese.

Um die gleiche Zeit w urde sie karg  und 
herb gegen jederm ann, im  gesellschaftlichen 
V erkehr vorsichtig und  zurückhaltend, um 
alle Ausgaben zu verm eiden; sie bew irtete 
niem anden, oder wenn es geschah, so knapp 
und ängstlich, daß sie bald für geizig und 
ungefällig gegolten, h ä tte  sie nicht durch eine 
verdoppelte Bereitw illigkeit m it dem, w as sie 
durch die Mühe ih re r Hände, ohne andere 
Kosten, bew irken konnte, jene herbe Sparsam 
keit aufgewogen.

Ueberall, wo sie m it Rat und Tat beistehen 
konnte, w ar sie im m er wach und rüstig  bei 
der Hand, keine A usdauer scheuend, und da 
sie für sich bald fertig war, so verwendete sie 
eine schöne Zeit zu solchen D ienstleistungen, 
bald in  diesem, bald in jenem  Hause, wo 
K rankheit oder Tod die Menschen bedrängten.

Aber überallhin brachte sie ihre genaue 
E inteilungskunst mit, so daß die behäbigeren 
Leute, w ährend sie sich dankbar die unerm üd
liche Hilfe gefallen ließen, doch h in ter ihrem  
Rücken sagten, es w äre doch eigentlich eine 
Sünde von der F rau  Lee, daß sie g a r so ängst
lich, so spröde sei und dem lieben Gott n ichts 
überlassen könne oder wolle. Sie hingegen 
überließ freilich der Vorsehung Gottes alles, 
was sie n ich t verstand, vorerst die Verwick
lungen der m oralischen W elt, m it denen sie
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n ich t viel zu tun  hatte, weil sie sich nicht in 
Gefahr begab. N ichtsdestoweniger w ar Gott 
auch der G rundpfeiler in der E rnährungsfrage; 
aber diese schien ih r so wichtig, daß sie nie
m als zauderte, sich zuerst selber zu wehren, 
so daß es den Anschein gewann, als ob sie n u r 
au f sich allein vertrau te .

Mit eherner Treue h ielt sie an  ih rer Weise 
fest; w eder durch Sonnenblicke der Fröhlich
keit noch durch düsteres Unbehagen, w eder 
im Scherz noch im  Ernste ließ sie sich ver
leiten, auch die kleinste unnötige Ausgabe zu 
m achen. Sie legte Groschen zu Groschen, und 
wo diese einmal lagen, w aren sie so sicher 
aufgehoben, wie im Kasten des eingefleisch
ten  Geizes. Mit der Ausdauer des Geizes sam 
m elte sie Geld, aber n ich t zur A ugenlust; denn 
das Gesammelte beschaute sie niem als und 
überzählte es nie, wenigstens n ich t zum zwei
tenm al, und noch w eniger stellte sie sich vor, 
was alles dafür herbeizuschaffen und  zu ge-' 
n ießen sei.

Ich indessen w ar seit geraum er Zeit m it den 
M itteln an  ein Ende gekommen, die zu m einer 
A usbildung bestim m t gewesen. Schon saß ich 
in  einem  -ordentlichen Gewebe von Schuld
beziehungen gefangen und  w ar ohne alle 
Schw ierigkeit hineingeraten, und zwar durch den 
studentischen Verkehr, der sich von der Le
bensart der K unstjünger wesentlich un te r
scheidet. Diese sind von Anfang an  auf die 
B enutzung des Tageslichtes durch unausge
setzte H andübung angewiesen; das bringt 
a lle in  schon einen andern  w irtschaftlichen 
Z ustand  m it sich, welcher den guten 
alten  H andw erkssitten verw andt ist. W ährend 
m eines Umganges mit dem reichen Lys und 
dem  auch an sorgloses Leben gewöhnten Erik- 
son w ar ich m einer bescheidenen V erhältnisse
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nie innegeworden. W ir sahen uns im m er n u r 
des Abends, und da lebten sie in  der Regel 
n icht anders, als ich und ähnliche wenig' be
m ittelte Leute auch leben durften; von einem 
gegenseitigen Anreize zu schädlichen Aus
gaben w ar n ich t die Rede, und was gute Laune 
oder e in  Fest etwa an  A usnahm en herbei
führten , störte niem als in  nachhaltiger W eise 
das Gleichgewicht.

Der Student dagegen lebt einstweilen und 
bis zum Tage des Gerichtes i n  jedem Sinne 
unter dem P an ier der Freiheit. E r beansprucht, 
selber in  jugendlichem  V ertrauen schwärm end, 
ein außerordentliches V ertrauen; Unfleiß und 
Geldmangel gereichen ihm  nicht zum Nach
teil, vielm ehr w erden beide durch  besondere 
Lieder gefeiert, sogar das V ertun der letzten 
Habe, das H änseln der G läubiger in  alten  und 
neuen rituellen  Gesängen gepriesen. Ist alles 
dies bei der heutigen besseren Sitte auch m ehr 
euphem istisch gemeint, so ist es doch im m er 
noch das W ahrzeichen von Freiheiten, die eine 
gewisse allgemeine Redlichkeit zur Vorausset
zung haben.

Da ich m ich eines Morgens ohne Vorbe
dacht und W illen von einigen Schulden be" 
lästig t sah, stellte ich nachträgliche B etrach
tungen  über das Vorkommnis an  und setzte 
m ich m it demselben ungefähr folgendermaßen 
auseinander:

Hätte ich einen Sohn m it guten Lehren zu 
versehen, so würde ich zu ihm  sagen: „Mein 
Sohn, wenn du ohne Not und sozusagen zu 
deinem  Vergnügen Schulden m achst, so b ist 
du in m einen Augen n ich t sowohl ein Leicht
sinniger als vielm ehr eine niedrige Seele, die 
ich im Verdachte eines schm utzigen E igen
nutzes habe, einer Selbstsucht, die andere 
u n te r dem Deckmantel trau licher Hilfsbedürf-
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tigkeit absichtlich um das Ihrige bringt. W enn 
aber ein solcher von dir borgen will, so weise 
ih n  ab ; denn es ist besser, du lachst über ihn, 
a ls  er über d ic h !W e n n  du hingegen in  Not 
gerätst, so borge, soviel es genau genommen 
sein muß, und ebenso diene deinen Freunden, 
ohne zu rechnen, und  alsdann  trachte, für 
deine Schulden aufzukom m en, Verluste ver
schm erzen oder zu dem Deinigen gelangen zu 
können, ohne zu w anken und ohne schim pf
lichen Zank. Denn n ich t n u r der Schuldner, 
der -seine Verpflichtungen einhält, sondern 
auch der Gläubiger, der ohne Zank dennoch 
zu dem Seinigen kom m t, beweist, daß er ein 
w ohlbestellter M ann ist, welcher Ehrgefühl 
um sich verbreitet. B itte keinen zweimal, der 
d ir n ich t borgen will, und laß dich ebenso
wenig drängen; denke im m er, daß dein guter 
Ruf an  die Bezahlung von Schulden geknüpft, 
oder vielm ehr denke das n ich t einmal, denke 
an  gar nichts, als daß so und  soviel zu be
zahlen sei im  Leben oder im  Tode. Kann dir 
aber ein anderer das gegebene Versprechen 
n ich t halten, so richte n ich t gleich über ihn. 
sondern überlaß Heber das U rteil der Zeit. 
Vielleicht b ist du noch einm al froh, wenn er 
d ir als Sparbüchse gedient hat. Nach dem 
Maße aber, in  welchem du dich in Verpflich
tungen begibst und  die in dir selbst liegenden 
K räfte dabei schätzest, w ird es sich zeigen, 
was du wert bist. Du w irst die Abhängigkeit 
unseres Daseins m enschlich fühlen gelernt 
haben  und das Gut der U nabhängigkeit auf 
eine edlere W eise zu brauchen wissen, als der 
n ich ts geben u n d  n ichts schuldig sein  will. 
B edarfst du in  der Not das Vorbild und Ideal 
eines Schuldenm achers, so denke an  den spa
nischen Cid, welcher den Juden eine Kiste voll 
Sand versetzte und  ihnen sagte, es sei gutes
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Silber darin! Sein W ort w ar allerdings so gut 
wie Silber; und doch welche Verdrießlichkeit, 
wenn ein N eugieriger oder M ißtrauischer vor 
der Zeit die K iste geöffnet hätte! Dennoch 
w äre es derselbe Cid gewesen, dessen Leiche 
am  Schwert rückte, als ein Jude sie am Barte 
zupfen wollte.“

Diese großen W orte, m it denen ich m ir den 
R at eines weisen V aters ersetzte, regten mein 
Gewissen doch so kräftig  an, daß ich A nstalt 
traf, die Tore des Erwerbes aufzutun. Ohne 
längeres Säum en m achte ich mich an den E nt
w urf eines Landschaftsbildes von bescheide
nem  Umfang, dessen V erkauf n ich t von vorn
herein unw ahrscheinlich w ar. Zugrunde lag 
ein ansehnliches S tudienblatt aus der Heimat, 
welches einen gerodeten Bergwald darstellte. 
Von diesem zog sich ein stehengebliebener 
Saum  von E ichbäum en einen höheren Grat 
entlang und stieg auf demselben an  einen 
schäum enden W aldbach ins Tal herunter, wie 
ein Zug schreitender Riesen, die sich unten 
sammeln und R at halten. Als ich m it dem 
Entwurfe fertig  w ar, fühlte ich das Bedürfnis, 
die Ansicht eines Kunstgenossen einzuholen, 
um  nichts zu unterlassen, was ein Gelingen 
herbeiführen konnte. Denn der E rnst der 
Sache w urde m ir  m it jedem Striche fühlbarer.

Glücklicherweise begegnete ich zu dieser 
Zeit einem eben im  Flor stehenden Landsehaf
ter, m it dem ich in  Eriksons Gesellschaft ein 
paarm al zusam m engetroffen und auf einem ge
w öhnlichen B ekanntschaftsfuße stand. Der 
Mann besaß eine sichere und w irksam e Tech
nik; er brachte sozusagen keinen P inselstrich  
zu viel oder 'zu wenig an, und jeder leuchtete 
m it ungebrochener K raft; so w aren auch seine 
Bilder übera ll gern  gesehen, und er kam  der 
Nachfrage m it solchem Fleiße entgegen, daß
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er schon begann, Mangel an Gegenständen zu 
em pfinden, und mehr Gemälde lieferte, als er 
Ideen dazu im  V orrat besaß. Er w iederholte 
sich  öfter und w ar sogar um  einzelne W olken
oder Erdform en verlegen, da er alle schon ein 
oder m ehrere M ale irgendw ie gebracht hatte, 
obschon er noch nicht vierzig Jahre a lt war. 
Denn er besaß eine stattliche F rau  und eine 
Schar Kinder, die e rn äh rt sein wollten, und 
da er bei dieser B em ühung einm al im glück
lichen Schusse war, so gedachte er gleich 
auch w ohlhabend zu werden. W enn m an für 
die alten  Tage sorgen will, pflegte er zu sagen, 
so m uß m an  das in  den jungen Tagen tun. 
Auch sei es ihm  unmöglich, sich die einzelnen 
seiner K inder in der A rm ut zu denken; darum  
m üsse er sie alle dagegen schützen und zu
gleich h ierdurch  bewirken, daß sie einstm als 
fü r ihre K inder ebenso gesinnt seien; so 
nähm en die Dinge auf lange hin ihren guten 
Verlauf, einzig infolge eines entschlossen an
gew andten Grundsatzes.

E r frag te  mich, was ich treibe, und ich be
n u tz te  die Gelegenheit, ihn um seinen Rat zu 
bitten. Bereitw illig kam  er zu m ir und sah 
etwas überrasch t meine Arbeit oder vielm ehr 
die ih r zugrunde liegende N aturstudie. Die 
Bäume, als die au s  einem ehem aligen Hoch
w alde ausgeschnittenen Ueberbleibsel, zeigten 
alle so eigentüm lich m alerische Formen, wie 
m an sie nicht leicht vorfindet oder zum zwei
ten  Male an trifft, und die lichte Ordnung, in 
welcher sie sich besonders über die Höhe hin 
bewegten, w ar nicht w eniger originell. Da 
überd ies die Eichen seither verm utlich auch 
niedergelegt und in ih rer Entlegenheit von 
einem  anderen Zeichner kaum  wiedergegeben 
worden, so erh ielt der Gegenstand der Studie 
wie des entw orfenen Bildes ohne m ein Ver
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dienst den C harakter einer wertvollen Selten
heit. Dieser U m stand m ochte den erfahrenen 
Landschafter anregen, sich lebhaft m it dem 
Entwurfe zu beschäftigen. Er begann erst m it 
W orten die zu große Fülle desselben, die sich 
selbst im  Wege stand , zu sichten, das Ueber- 
flüssige oder H indernde auszusondern und das 
W esentliche zusam m enzurücken. Dann ergriff 
er. von Eifer h ingerissen, S tift und Papier, und 
brachte, fortw ährend sprechend, m it fester 
Hand seine M einung so trefflich in  sichtbare 
Gestalt, daß binnen einer halben Stunde eine 
Meisterskizze fertig war, die in jeder Sam m 
lung guter H andzeichnungen ihren bestim m 
ten Rang einnehm en konnte. Ich sah freilich 
m it geheimem Bedauern m ehr als ein sinniges 
und frommes Motiv, das ich n ich t ha tte  opfern 
wollen, verschwinden, bem erkte aber auch m it 
W ohlgefallen, wie gerade dadurch eine neue 
stärkere W irkung des übrigen zum  Vorschein 
gelangte und auch eine glückliche A usführung 
erleichtert werden m ußte. Ich freute mich, den 
Mann zu guter S tunde gefunden zu haben, und 
sah  m ich schon an  der Arbeit. Allerdings 
mußte ich einen frischen E ntw urf herstellen, 
da der Meister nach beendigter B eratung sein 
B latt ruhig  zusam m enfaltete, in die Tasche 
steckte und mich freundlich m einer dankbaren 
Gesinnung überließ.

Bei der A usführung des Bildes suchte ich 
nun  mein Bestes zu tun  und hielt m ich fleißig 
und hoffnungsvoll an die Arbeit, bei w elcher 
ich so gut als möglich der K ritik  des Meisters 
folgte. Es wollte m ir zwar nachträglich  Vor
kommen, als ob in der Komposition etw as 
allzu s ta rk  au fgeräum t worden sei für meine 
bescheidene Fabengebung, bei der ich, da es 
sich endlich um ein ordentliches Vollenden 
handelte, m it den ersten Regeln zu .kämpfen
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h a t te /  Dennoch w ar ich nach Verlauf einer 
A nzahl W ochen m it dem Erzeugnis n ich t u n 
zufrieden, wie es sich innerhalb meiner vier 
W ände darstellte; ich ließ es m it einem ein
fachen, unvergoldeten Rahm en versehen, der 
den E rn st künstlerischer Gesinnung, die nicht 
nach P runkm itte ln  hascht, ausdrücken sollte 
und auch meinen V erhältnissen entsprach, 
und sandte das Bild in die A usstellungsräum e, 
wo das Neueste w öchentlich aufgehangen und 
der V erkauf verm ittelt wurde.

So w ar nun  der Zeitpunkt da, von welchem 
<ich vor der ländlichen Vorm undschaftsbehörde 
so zuversichtlich gesprochen hatte, der Beginn 
eines rühm lichen  Erwerbes. Als ich am  näch
sten  Sonntage die Säle betrat, in denen eine 
geputzte Menge sich drängte, gedachte ich 
deutlich  jener stolzen W orte, aber jetzt m it 
kleinem  M ute, da schon zu viel von der Sache 
abhing. Sobald ich das unscheinbare Bild von 
weitem bem erkte, getraute ich m ich nicht, in 
der Nähe zu weilen, weil ich m ir plötzlich wie 
ein arm es Kind vorkam , das sein aus einem 
Flöcklein Baumwolle und etwas F littergold 
verfertig tes Schäfchen am W eihnachtsm arkte 
m it den vier steifen Beinchen auf einen 
trockenen Stein gesetzt h a t und  ängstlich 
ha rrt, ob von den tausend Vorübergehenden 
einer seinen Blick darauf werfe. Das w ar nicht 
Hochm ut, sondern das Gefühl, daß ich es als 
einen glücklichen Zufall preisen m üßte, wenn 
sich ein geeigneter Käufer für mein W eih
nachtsläm m chen fände.

Aber auch von einem solchen Zufall konnte 
schon keine Rede m ehr sein; denn als ich in 
den nächsten  Saal ging, sah  ich meine L and
schaft, von meinem Ratgeber ausgestellt, m it 
allein Glanze seines K önnens gem alt, von der 
W and leuchten. um geben von einem Rahmen,

38



der allein m ehr kostete, als ich für mein Bild 
zu fordern wagte. Ein daran  hängender Zettel 
verkündete den bereits erfolgten A nkauf des 
gelungenen W erkes.

Eine Gruppe von K ünstlern un terh ielt sich 
vor demselben. „W oher m ag n u r das famose 
Motiv sein?“ sagte einer, „er h a t  schon lange 
nicht so was Neues gehabt!“

„Dort vorn“, erw iderte ein  anderer, der so
eben herzugetreten, „dort häng t das Motiv 
noch einmal, offenbar von einem Neuling, der 
noch n ich t recht zu unterm alen und noch 
w eniger zu lasieren  versteh t!“

„Dann h a t e r 's  dem1 gestohlen, der Spitzbube!“ 
lachten die übrigen u n d  gingen hin, mein 
Schicksal zu betrachten. Ich blieb vor der 
siegreichen Arbeit stehen und dachte seufzend: 
W er's kann, der m acht's! W ie ich aber das 
Bild länger studierte, glaubte ich zu en t
decken, daß die von dem M aler getroffenen 
Abänderungen wohl für einen technischen 
S tandpunkt gut und nützlich, dagegen für 
meine platonische A rt eher schädlich gewesen 
seien. Denn da m ir der energische Glanz 
seines Pinsels nicht zu Gebote stand, so w äre 
die tiefe Innerlichkeit m eines ersten E nt
wurfes, die nachw irkende U nm ittelbarkeit der 
reichen N aturstudie m it ih rer Form enfülle für 
den Liebhaber n u r ein Ersatz gewesen.

Als ich im  W eggehen einen A ugenblick vor 
meinem verlassenen Bilde weilte, überzeugte 
ich mich, daß es s ta tt besser zu werden durch 
den Ratschlag des M eisters förm lich verarm t, 
zum Beweis, daß auch in diesen Dingen der 
F ink n ichts von der Drossel lernt.

Nach der bestehenden O rdnung m ußte ich 
mein W erk acht Tage auf der A usstellung 
lassen, w ährend welcher keine Seele nach 
seinem Preise fragte. Dann holte ich es weg
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und lehnte es einstw eilen an  die W and. Dann 
ging ich in  das nebenliegende Schlafzimmer- 
trhen h inein  und setzte m ich a u f  m einen dort
stehenden Reisekoffer, was m eine Gewohnheit 
w ar, wenn ich etwas Kritisches zu überlegen 
hatte , weil der Koffer ein S tück heim atlichen 
Gerätes w ar. So verlief der Ausgang meines 
ersten Versuches, ein S tück Brot zu erwerben.

W as ist Erwerb und w as ist Arbeit? fragte 
ich mich; hier fü h rt ein bloßes W ollen, ein 
glücklicher E infall ohne Mühe zu reichlichem 
Gewinne, dort eine geordnete, nachhaltige 
Mühe, welche mehr w irklicher Arbeit gleicht, 
aber ohne innere W ahrheit, ohne notwendigen 
Zweck, ohne Idee. Hier heißt Arbeit, lohn t sich 
und  w ird zur Tugend, was dort Müßiggang, 
N utzlosigkeit und T orheit ist. H ier nü tzt und 
h ilf t  etw as stückweise, ohne w ahr zu sein; 
dort is t  etw as w ahr und natürlich , ohne zu 
helfen, u n d  im m er is t  der Erfolg d er König, 
der den R itterschlag erteilt. — Ein Spekulant 
g erä t au f die Idee der R evalenta arabica (so 
n en n t er es wenigstens) und  bebaut dieselbe 
m it aller Um sicht und A usdauer; sie gew innt 
eine ungeheure Ausdehnung und gelingt g län 
zend; tausend  Menschen w erden dn Bewegung 
gesetzt und Hunderttausende, vielleicht Milli
onen gewonnen, obgleich jederm ann sagt: Es 
ist ein Schwindel! Und doch nenn t m an sonst 
Schw indel und Betrug, was ohne A rbeit und 
Mühe Gewinn schaffen soll. N iem and aber 
w ird  sagen können, daß das Revalentageschäft 
ohne Arbeit betrieben werde; es herrschen da 
gewiß so gute Ordnung, Fleiß und Betriebsam 
keit, Um- und Übersicht, wie in  dem ehrbar
sten  H andelshause oder S taatsgeschäfte; auf 
den E infall des Spekulanten gegründet ist eine 
um fassende Tätigkeit, eine w irk liche Arbeit 
entstanden.
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Die Beschaffung des Mehles, die A nferti
gung  d e r Büchsen, das Verpacken und Ver
senden erhält viele A rbeiter; ebensoviele w er
den beschäftigt du rch  die zahllosen m ark t
schreierischen A nkündigungen, mit der größ
ten Mühe und U m sicht (betrieben. Keine S tadt 
der verschiedenen K ontinente gibt es, in  w el
cher n ich t Setzer und D rucker m it der H er
stellung der Inserate  und  Reklam en N ahrung 
finden, kein  Dorf, in welchem n ich t ein W ie
derverkäufer eine kleine S teuer darau f erhebt. 
Diese läu ft in  tausend Äderchen zusammen 
und w ird in hundert B ankhäusern  von ehr
w ürdigen B uchhaltern, lakonischen Kassierern 
w eitergeleitet bis an  die Quelle der Idee zu
rück. Dort sitzen die U rheber m it ernster 
Miene in  tiefsinniger T ätigkeit in  ihrem  
Kontor; denn sie haben n ich t n u r das tägliche 
Geschäft zu überw achen und fortzuführen, sie 
haben  auch  schon ih re  H andelspolitik zu s tu 
dieren, um dem Bohnenm ehl neue B ahnen zu 
eröffnen, es in  diesem, in  jenem  W eltteile vor 
drohender K onkurrenz zu schützen.

Doch nicht im m er w alte t die tiefe Ge
schäftsstille, die unverbrüchliche Strenge der 
A rbeit in  diesen Räum en; es gibt Tage der 
'Erholung, der Freude, der sittlichen Beloh
nung, welche den heiligen E rnst lieblich u n te r
brechen. Das Z utrauen  der M itbürger ha t das 
H aupt des Hauses m it m agistra tischen  W ürden 
geehrt, und es findet eine anständige & w ir-  
tung  aller Schutzbefohlenen s ta tt. Oder es 
w ird  die Hochzeit der ältesten  Tochter gefeiert, 
ein E hrentag  für alle, die es angeht; denn es 
hat sich die durchaus ebenbürtige Verbindung 
m it der angesehensten Familie des S tad t
viertels vollzogen; die Reichtüm er sind auf 
beiden Seiten so gleichm äßig abgewogen, daß 
keine vernünftige Störung des ehelichen
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Glückes denkbar ist. Schon am  Vorabend 
w urden  W agenladungen von Palm en und Myr
tenbäum en ins H aus gebracht und die B lum en
kränze aufgehangen; am  Morgen fü llt sich die 
Gasse m it Neugierigen, und das Volk weicht 
ehrerbietig  vor den Kutschen zurück, die in 
endloser Reihe auffahren, w egfahren und 
w ieder zurückkehren, bis das Festm ahl unter 
schm etternden F anfaren  seinen Anfang 
nim m t. Bald aber tritt lautlose Stille ein, als 
der B rautvater an  das Glas schlägt und m it 
bescheidener R ührung, ohne das Schicksal her
auszufordern, seinen Lebensgang schildert und 
das höhere W alten preist, das ihn, den U n
w ürdigen, so weit geführt habe, wie jetzt allen 
Augen sichtbar sei. Mit nacktem  W ander
stabe, der noch im stillen Käm m erlein au f
bew ahrt werde, sei er einst in  diese werte 
S tad t gekommen und habe Schritt fü r  Schritt 
m it Not und Sorge, aber unverdrossenem  
Fleiße gekäm pft und öfters fast den Mut ver
loren; allein die edle Gattin, die Mutter seiner 
K inder zur Seite, habe er sich im m er w ieder 
aufgerich tet und seine Blicke auf das e i n e ,  
das Große geheftet, was da not getan! E in
sam e lange N ächte h indurch habe er m it dem 
schöpferischen Gedanken gerungen, dessen 
F rüch te  nun  einer W elt zum  Segen gereichen 
und allerdings nebenbei auch sein redliches 
Streben gelohnt, einen bescheidenen W ohl
stand bereitet haben . . .

So w ird  aber R evalenta arabica in  noch 
vielen Dingen gem acht, nur mit dem  U nter
schiede, daß es n icht im m er unschädliches 
Bohnenm ehl ist, aber m it der gleichen rätsel
haften  V erm ischung von A rbeit und T äu
schung, innerer H ohlheit und äußerem  Erfolg, 
U nsinn und weisem Betriebe, bis der H erbst
wind der Zeit alles hinwegfegt und auf dem

42



Blachfelde n ichts übrig  läßt, als h ier ■ einen 
Vermögensrest, dort ein verfallendes Haus, 
dessen Erben nicht m ehr zu sagen wissen, wie 
es vordem  en tstanden , oder es n ich t zu sagen 
lieben.

W ill ich nun, grübelte ich weiter, ein Bei
spiel w irkungsreicher Arbeit, die zugleich ein 
w ahres und vernünftiges Leben ist, betrachten, 
so is t es das Leben Friedrich Schillers. Dieser, 
aus dem  Kreise hinausfliehend, zu welchem 
Fam ilie und Landesherr ihn  bestim m t, alles 
im Stiche lassend, was ihn  nach ihrem  W illen 
beglücken sollte, stellte sich in frü h e r Jugend 
auf eigene Faust, n u r das tuend, w as er n icht 
lassen konnte, und schaffte sich sogar durch 
eine Ausschweifung, eine überschwengliche 
und wilde Räubergeschichte, L uft und Licht; 
aber sobald er dies gewonnen, veredelte er sich 
unablässig von innen  heraus, und sein Leben 
w urde n ichts anderes a ls die E rfüllung seines 
innersten  W esens, die folgerechte k ris ta l
linische Arbeit des Idealen, das in ihm  und 
seiner Zeit lag. Und dieses einfach fleißige 
Dasein verschaffte ihm  endlich alles, w as 
seinem  persönlichen W esen genügte. Denn da 
er, m it Respekt zu m elden, ein gelehrter Stu- 
bensitzer war, so lag es eben n ich t in ihm, ein 
reicher und glänzender W eltm ann zu sein. 
Eine kleine Abweichung in seinem leiblichen 
und geistigen Wesen, die eben nicht Schille- 
risch w ar, und er w äre es auch geworden. 
Aber erst nach seinem Tode, kann  m an sagen, 
begann sein ehrliches, k lares und w ahres 
Arbeitsleben seine W irkung und seine E r
w erbsfähigkeit zu äußern, und wenn m an von 
der geistigen Erbschaft, die er h in terlassen, 
ganz absieht, so m uß m an erstaunen  über die 
m aterielle  Bewegung, über den bloß leib
lichen Nutzen, den er durch das treue H ervor
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kehren  seiner Ideale hinterließ. So weit die 
deutsche Sprache reicht, sind in  den S tädten 
n icht viele H äuser, in w elchen seine W erke 
n ich t stehen, und auf den Dörfern sind sie 
w enigstens in einem  oder zwei H äusern zu 
finden. Je weiter sich aber die Bildung der 
N ation  verbreitet, desto größer w ird  diese Ver
v ielfältigung werden und zuletzt in  die nie
derste  H ütte dringen. H undert Gewinn
hungrige lauern n u r auf das Erlöschen des 
Privilegium s, um  die edle Lebensal.1beit Schil
lers so m assenhaft und wohlfeil zu verbreiten 
wie die Bibel, und der um fangreiche N utzver
kehr, der w ährend der ersten Hälfte eines 
Jah rh u n d erts  stattgefunden, w ird  w ährend 
der zweiten Hälfte um  das Doppelte wachsen. 
W elch eine Menge von Papierm achern, Druk- 
kersleuten, Verkäufern, Angestellten, Lauf
burschen, Lederhändlern, Buchbindern ver
dienten  und werden ih r Brot noch verdienen. 
Dies ist dm Gegensatz zu der R evalenta arabica 
m anches Treibens, auch eine Bewegung und 
doch n u r  die rohe Schale eines süßen Kernes, 
eines unvergänglichen nationalen  Gutes.

Das w ar ein einheitliches organisches Da
sein; Leben und Denken, Arbeit und Geist die
selbe Bewegung. Aber es gibt doch auch ein 
getrenntes, gewisserm aßen unorganisches Le
ben von gleicher Ehrlichkeit und Friedens
fülle, das ist, wenn einer täglich  ein bescheide
nes dunk les W erk verrichtet, um  die stille  
S icherheit fü r ein freies Denken zu gewinnen, 
Spinoza, der optische Gläser schleift. Aber 
schon bei Rousseau, der Noten schreibt, ver
zerrt sich das gleiche V erhältnis ins W ider
w ärtige, da er w eder Frieden noch Stille darin  
sucht, vielm ehr sich  wie die anderen quält. er 
m ag sein, wo er will.
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Was ist nun  zu tun? Wo liegt das Gesetz 
der Arbeit und die E rw erbsehre, und  wo 
decken 'sie sich?

8-0 spin tisierte  ich über etwas, w orin ich 
zunächst gar keine W ah l ha tte ; denn  die Not 
und der E rn s t des Lebens standen zum ersten 
m al w irklich vor der Türe. Das fiel m ir auch 
endlich ein; ich gedachte auch jener Spinne, 
die ih r zerstörtes Netz von neuem  herstellte, 
und sag te  m ir, indem  ich m ich erhob: 15s hilft 
nichts, ich muß w ieder anfangen! Ich sah 
m ich un ter m einen H abseligkeiten um  und  
suchte nach Gegenständen, welche zu einer 
zierlich bunten  Behandlung in anspruchslosen 
k leinen Schildereien geeignet schienen. N ichts 
M inderes füh rte  ich plötzlich im  Sinne, als 
eine derartige P ra k tik  aufzutun, welche sich, 
wie ich  wähnte, jederzeit beiseite legen ließ. 
Es handelte sich n ich t um  jene höhere Schön
m alerei, wie sie der Motive stibitzende M eister 
handhabte, ich aber nicht bewältigen konnte, 
sondern um  ein H erabsteigen auf eine tiefere 
Stufe, wo der Glanz der gem alten Teebretter 
und Dosendeckel beginnt. F reilich  n ich t ganz 
so tief wollte ich gehen; ich dachte im m erhin 
einen gewissen W ert zu verarbeiten, dabei aber 
auf die U nkunde und den rohen Geschmack 
des un te rn  M arktes mit a lle rh an d  billigen 
Effekten Rücksicht zu nehm en. Aber so eifrig. 
ja ängstlich ich auch in m einen Mappen 
suchte, so schien mir doch alles, was ich in 
die Hand bekam , jedes S tudienblatt, jeder 
kleine E ntw urf zu gut dafür, -es w ar zu schade 
darum . W ollte ich meine früheren Arbeits
freuden nicht gew altsam  verderben, so m ußte 
ich noch tiefer gehen und  eigene Erfindungen 
machen, an  denen n ichts verloren ging.

W ährend ich dieses genauer bedachte, tra t 
m ein Vorhaben in ein sehr ungünstiges Licht;
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ich ließ m utlos das B latt sinken, das ich eben 
hielt, und  setzte mich wieder au f den Reise
koffer. Das sollte also das Ende so langer 
L ehrjahre und die E rfüllung so großer Hoff
nungen und  zuverlässiger W-orte s e in ! D e r  
Selbstausschluß vom Gebiete gebildeter K unst 
und ein unrühm liches Verschwinden in der 
D unkelheit, wo arm e Teufel m it N ichtsw ürdig
keiten  das Leben f r is te n '.I c h  bedachte nicht 
einmal, daß ich ja m it einer ernsthaften  Arbeit 
au ftre ten  gewollt, ein diebischer Routinier 
m ich aber des Erfolges beraubt hatte; ich 
suchte n u r den P u n k t m einer Fehlbarkeil, 
weil ich zu hochfahrend w ar, m ich für einen 
Pechvogel zu halten , und  endigte, ohne k lar 
zu sein, m it einem Seufzer n ach  Aufschub, den 
ich m ir schon früher gew ährt und nutzlos ver
tan  hatte , soweit es den nächsten  notwendigen 
Zweck betraf.

Da saß ich nun, den Kopf aberm als in die 
H ände begraben, u n d  schweifte m it den Ge
danken  um her, bis sie in  der H eim at an lang
ten und m ir von dort aus die neue Sorge zu
sandten, daß die M utter m eine Lage ahnen 
und sich darüber beküm m ern könnte. Ich hatte  
ih r  sonst regelm äßig und in einem heitern 
Tone geschrieben, ih r allerlei von den frem 
den S itten und Gebräuchen erzählt, die ich 
sah, und  m anche Schw änke und Schnurren 
eingeflochten, um  sie aus der Ferne zum 
Lachen zu bringen und wohl auch mit meiner' 
Fröhlichkeit groß zu tun. Sie antw ortete mit 
treulichen Berichten über den \V eltlauf zu 
Hause, und jeden Spaß vergalt sie m it einer 
Hochzeit oder einem Todesfall, m it dem Schiff
bruch  einer H aushaltung  oder dem verdäch
tigen Glücke einer anderen. Auch der Oheim 
w ar gestorben, und die K inder hatten sich im 
verw orrenen Getümmel der H eerstraße zer
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streu t und zogen schon ihre K inderkärrchen 
gleich den Juden in der W üste h in te r sich her. 
Seit einiger Zeit w aren jedoch meine Briefe 
seltener und einsilbiger geworden; die M utter 
schien sich zu scheuen, nach dem G runde zu 
fragen, wofür ich ih r dankbar w ar, da ich doch 
nichts Rechtes zu m elden wußte. Seit einigen 
M onaten h a tte  ich gar n icht m ehr geschrieben, 
und sie hielt sich auch still. Als ich jetzt so 
in der Stille saß, klopfte es sachte an  der Türe 
des äußern  Zimmers; ein Kind kam  herein und  
brachte m ir einen Brief, der Schrift und Sie
gel der M utter zeigte.

Sie wollte die Ungewißheit oder vielm ehr 
die F urch t n icht länger ertragen, daß es nicht 
nach W unsch und Hoffnung m it m ir stehe; 
sie  verlangte daher Aufschluß über meine Ver
hältn isse  und Aussichten, besorgte, daß ich 
bereits Schulden habe, weil sie von keinem  
Erwerb wisse und das kleine 'Erbe doch lange 
aufgebraucht sei. F ü r den Fall der Not habe 
sie einige E rsparnisse am  Ueberflüssigen ge
macht, die jetzt bereit lägen, ih ren  Dienst zu 
tun, wenn ich n u r offen berichten wolle.

Das Kind, welches den Brief gebracht, stand 
noch da, als ich ihn schnell gelesen; ich hatte  
es beim Zeichnen des Jesuskindes in jener 
christlich-m ythologischen oder geologischen 
Landschaft a ls Modell benutzt, um  ihm  die 
nötigsten V erhältnisse abzusehen, und da das 
Bild durch m ein H erum suchen zufällig in  den 
Vordergrund geraten, so stand das Knäbchen 
vor demselben und sagte, indem  es den Finger 
auf das H im m elskind legte: „Das bin ich!“ 
Durch diese anm utige Fügung erhielt der Vor
gang einen  übernatü rlichen  Anklang; der 
Meine T räger der guten Botschaft erschien 
gewisserm aßen als ein A bgesandter der gött
lichen Vorsehung selbst, und so w enig ich an
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e in  W under, etw a in G estalt eines allgütigen 
Scherzes derselben, glaubte, gefiel m ir das 
kleine A benteuer doch über die M aßen und 
m achte m ir den m ütterlichen  Brief dopp&t 
erquicklich. Es ist nicht anders zu sagen, 
genau  betrachtet m ußte die gleiche F igur, m it 
der ich in dem  E ntw urf jenes Bildes eine tief
sinnige Ironie zu begehen der M einung war, 
je tz t meine A ngelegenheiten wenigsten« m it 
e iner n e tten  Parabel verzieren helfen, sie mit 
einem  Bezug auf das U nendliche veredeln.

Alles schien jetzt gu t und  jede E rfüllung 
w ieder möglich, ja w ahrscheinlich zu sein; 
keinen  Augenblick zögerte ich, das Opfer a n 
zunehm en, und schrieb m eine A ntwort etwas 
k le in lau t und  doch offen und  wohlgemut. Da
bei vergaß ich nicht, meine w underlichen 
U niversitä tsstud ien  zu erw ähnen  und dieselben 
a ls  eine für die Gegenwart allerdings nach
teilige, für die Z ukunft aber doch irgendwie 
N utzen bringende S törung darzustellen; und 
schließlich landete ich wieder a n  dem Kap 
der gu ten  H offnungen und  Verheißungen.

Als die M utter diesen Brief empfing und 
ihn  gelesen hatte , schloß sie die S tubentüre 
zu und ih ren  alten  Schreibtisch auf und 
brach te  aus dessen F ächern  z^m. erstenm al 
den Schatz ihrer E rsparnisse ans Licht. Sie 
fügte die Taler zu R ollen und diese zu einem 
unförm lichen Pakete, um w and es m ehrm als 
m it starkem  Papier und diese-s m it Schnüren, 
beträufelte  es überall m it Siegellack und 
drückte das Petschaft darauf, alles sehr u n 
kaufm ännisch  m it überflüssiger Mühe, denn 
es w ar schon lange fest genug; aber es war 
doch jedenfalls fest. Dann schob sie das 
schw ere Paket in eine taftene H andtasche oder 
Ridiküle, legte es auf den Arm und eilte auf 
Seitenwegen zur Post; denn sie wümotote
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nicht, gesehen zu werden, weil sie nicht ge
sonnen w ar zu antw orten, w enn jem and sie 
befragt hätte, wo sie mit d.em Gelde hinwolle 
M ühselig und mit zitternder Hand streifte  sie 
das seidene Säcklein von dem  Geldklohen, 
reichte ihn  durch das Schiebfensterchen und 
gab ihn mit einem Gefühl der Erleichterung 
aus der Hand. Der Beam te ^besah die Adresse, 
dann die F rau , m achte seine um ständlichen 
Verrichtungen, gab ih r  den Empfangschein, 
und sie ging, ohne sich um zuschauen, hinweg, 
als ob sie jem andem  so viel Geld genommen 
ansta tt gegeben hätte. Der linke Arm, auf dem 
sie die Last getragen, w ar steif und erm üdet, 
und so kehrte sie etwas angegriffen in  ihre 
Behausung zurück, stillschweigend durch ein 
Gedränge von Leuten, welche keinen Gulden 
für ih re Kinder hergeben, ohne dam it zu p rah 
len, zu lärm en, oder darüber zu jam m ern und 
zu klagen. Zu jener Zeit, als m ein Oheim lebte 
und noch predigte, h a tte  er einm al gesagt: 
„Gott weiß wohl, welche Leute bescheiden und 
s till sind, und welche n ich t, und er zwickt die 
letzteren gelegentlich ein wenig, ohne daß sie 
wissen, woher es kom m t, und ich habe ihn  im 
Verdacht, daß ihm  das alsdann  einen kleinen 
Spaß m acht!“

Zu Hause fan d  die M utter die Klappe des 
Schreibtisches noch geöffnet und die Schub- 
lädchen aufgezogen, die nun leer w aren; sie 
schloß dieselben und öffnete beiläufig d as
jenige, in  welchem  für ih r tägliches Bedürfnis 
ein unbeträchtliches H äuflein Münzen in 
einem Schälchen lag  und verkündigte, daß zu
nächst nun jede W ah l zwischen G ütlichtun 
und w eiterem  Darben verschw unden w ar, und 
daß sich die gute F rau  jetzt m it dem besten 
W illen keine gu ten  Tage m ehr hätte 
können. Allein da>s wurde von ih r w eder be
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m erkt, noch kam  es in Frage. Sie stieß auch 
dies Lädchen sogleich w ieder zu, versorgte 
Schreibzeug und Siegellack, verschloß den 
Schrank und setzte sich auf das alte Sorgen- 
stüh lchen  ohne Lehnen, um  von ihren Taten, 
au frech t wie ein Tännlein, auszuruhen.

So sehe ich sie jetzt noch, obgleich ich 
n ich t dabei w ar, dank der K enntnis ih rer Ge
w ohnheiten, ähnlich  wie der A ltertum kun
dige m it seinen H ilfsm itteln  und A nhalts
punkten die Ansicht eines zerstörten Denk
m ales w iederherstellt.

V i e r t e s  K a p i t e l .

Das Flötenwunder

Das Geldpakl't w urde m ir nicht, wie der 
Brief, von dem H ausw irtskinde, sondern von 
dem  Postboten selbst aufs Zimmer gebracht. 
Sein gewichtiges Treppensteigen, das so lange 
ausgeblieben, belebte die Leute sofort m it einer 
vorläufigen Genugtuung über das ungebro
chene V ertrauen, das sie m ir geschenkt; mit 
dankbarer Gesinnung empfingen sie dann ihr 
ziem lich aufgelaufenes Guthaben, nachdem  ich 
das Geld nicht ohne Mühe von den vielen 
H üllen und  Schnüren befreit und  den neuen 
Brief rasch  durchflogen hatte, der von unsiche
rer, ih ren  Gegenstand nicht übersehender 
Sorge geschrieben w ar.

Auch der Schneider, der Schuhm acher und 
die übrigen L ieferanten unterschrieben ihre 
Rechnungen m it freundlicher Zufriedenheit 
und em pfahlen  sich fü r weitere Kundschaft. 
Das m achte m ir alles so viel Vergnügen, als 
ob es mein eigenes Verdienst w äre und ich die 
lieben Zahlungsm ittel selbst erworben hätte.
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F ast bedauerte ich, daß n ich t noch m ehr zu 
bezahlen und die H errlichkeit so bald zu Ende 
w ar; doch w urde der U eberm ut gedämpft, als 
ich noch am  gleichen Tage auch b a r Gelie
henes an  gute B ekannte zurückzahlte und die
selben das Geld m it vollkom m ener Gleichgül- 
1 igkeit beiseite legten. H ieran sah ich, daß ich 
in ih ren  Augen nicht etwas besonders M erk
w ürdiges getan hatte, u n d  zog die Hörnlein 
der Selbstzufriedenheit w ieder ein. Dennoch 
w ar ich  leichten Mutes, betrachtete die Zah
lungsfähigkeit der M utter gewisserm aßen als 
meine eigene und feierte am Abend ein k le i
nes Befreiungsfest, m it dessen Aufwand, so 
bescheiden er w ar, das M ütterchen sich einen 
halben M onat lang  erh a lten  konnte. Ich sang 
sogar in rascherem  Takte, als seit m anchen 
Tagen geschehen, ein Lied voll Sorgenverach
tung m it, wie wenn ich aller Uebel der Welt 
ledig wäre.

Allein gleich am  Morgen gew ahrte ich, daß 
noch ein Ende der Kette in  Gestalt des H äuf
leins Taler vorhanden, welches von meinem 
Schatze übrig geblieben w ar. Denn als ich 
denselben jetzt genauer berechnete und ab 
zählte und die letzte schon angebrochene P a 
pierhülse vollends auseinanderschlug, zeigte 
es sich, daß ich höchstens ein V ierteljahr d a r
an  zu leben hatte. Ich w underte mich nicht 
wenig, wie die Sorge so behende wieder h er
eingeschlüpft, und verm utete zuletzt, sie sei 
g a r  n icht von der Stelle gegangen, gleich der 
F rau  des Swinegels, die im  W ettlaufe m it dem 
Hasen ruh ig  in der Furche saß und rief: „Ich 
bin all h ier!“

Doch zögerte ich nicht, einen neuen A us
lauf nach dem Erw erbe zu unternehm en; m it 
Ueberlegung schlug ich, wie ich glaubte, einen 
klugen Mittelweg ein, indem ich ein paar k lei
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nere !Alndschaften ohne A nspruch auf geist
reichen Stil oder Phantasie, dagegen m it sorg
fältiger Rücksicht auf Gefälligkeit zu malen 
begann, im m erhin aber eine gew ähltere Na
tu rw ahrhe it zugrunde legte und n ich t m it Ge
w alt d as  einm al zierlich Gewachsene ins 
Plum pe, das Geformte ins Form lose verw an
delte. Auf diesem Wege verm einte ich einen 
glücklicheren Erfolg n ich t verfehlen zu kön
nen, w ährend m ir unter der Hand das an 
gestrebte Gefällige der A usführung n u r zu 
einer gewissen Bescheidenheit geriet, die Form  
aber fü r  den roheren Blick sofort w ieder einen 
verdächtigen Anschein von Stil gew ann. Das 
wa-r freilich w ieder n ich t zweckmäßig; denn 
die gleichen Menschen, welche die Angelegen
heiten ih res täglichen Lebens n w  m it großen 
W orten und  erhabenen W endungen behandeln, 
sind es ja, die sogleich die Nase zurück:liehen, 
w enn sie in  der K unst etw as w ittern, das wie 
S til oder Form  aussieht.

Neben der Vorsicht, die ich an die Arbeit 
verw andte, beschäftigte m ich noch das Ab
wägen der fliehenden Zeit m it der täglichen 
Abnahme meines B arvorrates; dies a lles m it 
einem  geruhigen Maß von E hrfurch t u n d  Hoff
nung  durchw irkt, läß t m ir jene kleine Spanne 
Zeit sam t ih ren  kleinen Verhältruissen als ein 
Stück w ohlverbrachten friedlichen Daseins er
scheinen, gleichm äßig erfü llt von bescheide
nem  Anspruch, redlicher Tätigkeit und. tröst
licher E rw artung  des unbekannten Erfolges. 
Feh lt einem solchen Zustande einstweilen das 
tägliche Brot nicht, w ährend das kommende 
B edürfnis doch die Seelenkräfte wach erhält, 
so w äre  er lebenslang leicht zu ertragen. Das 
e r k e l l t  m an  erst, wenn die Hoffnungen ge
brochen sind und m an den frü h eren  Zustand,

52



wo sie noch ungewiß waren, wieder herbei
wünscht.

Als ich beide Zwillingsbilder fertig ha!t.L>, 
w ar es m it dem zufriedenen Leben vorbei, und 
ich mußte auf den Handel ausgehen. Sie der 
öffentlichen Ausstellung anzuvertrauen, konnte 
ich mich nach jenem  plagiatorischen Unglück 
nicht schon wieder entschließen, was a lle r
dings ein Zeichen des Anfänger- oder Dilet
tantentum s w ar; denn eine volle Begabung 
kann dergleichen leicht verschm erzen und 
braucht, s ich  n ich t darum  zu küm m ern, wie 
das Schattenvolk sich um  d as Eigentum  von 
Ideen und  Erfindungen zankt.

Ich ging nun  zu einem angesehenen H änd
ler, Beherrscher der Auktionen und Aufkäufe!' 
von K ünstlernachlässen, welcher auch ganz 
neue Bilder kaufte, wenn sie vor seiner Ken
nerschaft Gnade fanden oder seine Gewinn
lust sonst durch irgendeinen geheim nisvol
len Vorzug reizten. In einem schönen Hause 
w ar das Erdgeschoß m it sogenannten alten 
Meistern und neueren Gemälden angefüllt, und 
h in te r den Fenstern w aren stets einige zu 
sehen, aber niem als etwas, fü r  das der M ann 
keinen Namen hatte. W ar es eine gewisse 
Geziertheit oder w ar es Schüchternheit, ich 
ging zuerst ohne meine Landschaften hin, um 
sie dem H ändler in der Form  anzubieten, daß 
ich anfragte, ob ich dieselben herbringen las
sen oder einen Besuch, zur Besichtigung er
warten dürfe. Mein E intreten  in die H andels
galerie blieb gänzlich unbeachtet, da der In 
haber m it einem Häuflein H erren und  Ken
ner dicht vor einem kleinen Rähmchen stand. 
dessen Inhalt sie m it zusam m engesteckten 
Köpfen und Vergrößerungsgläsern beguckten. 
w ^w end er seine Lehrsätze über die R aritä t 
vorh'”ng. Plötzlich führte er, die Lupe in der
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Hand, den Trupp in ein anstoßendes Zimmer; 
um dort vor einem ähnlichen Gegenstände 
vergleichende Studien vorzunehm en, und  ich 
blieb ein W eilchen a lle in  in  dem  Raum e. End* 
lieh kehrten  die H erren in  aufgelöster Ord
nung, in  lebhaftem  Gespräche begriffen, zu
rück, w ährend  sie eine große H eilsw ahrheit 
zu vereinbaren und  zu redigieren schienen; 
es handelte sich offenbar w eniger um  ein Ge
schäft als um  eine jener L iebhaberkonferen
zen, durch die solche B ilderm änner ihrem  Ha
sardspiel einen w issenschaftlichen Anstrich 
zu geben pflegen. Indessen bem erkte der Kauf
h e rr  meine Anwesenheit und fragte nach mei
nem Begehren.

Ich brachte das Anliegen ziemlich betreten 
vor, im Gefühl, daß ich etwas erbitte, was kein 
Mensch m ir zu gew ähren schuldig sei, und 
h a tte  es auch kaum  getan, als der Mann, ohne 
n u r  zu fragen, w er ich sei, kurz und trocken 
sagte, er kaufe die Sachen nicht, und sich 
wegkehrte.

Hiermit w ar mein Geschäft abgetan; ich 
h a tte  keine Veranlassung, auch n u r eine Mi
nute länger dazubleiben, und  befand mich 
eine V iertelstunde später w ieder zu Hause bei 
den zwei Bildchen.

Ich unternahm  an  diesem Tage nichts wei
teres, d u rch  ein unheim liches Gefühl von 
Aerger und Sorge beklemmt. Ich konnte m ir 
nicht k la r machen, daß  das Verhalten des 
H ändlers dasjenige der m eisten Leute war, 
die alles, was sie nicht von sich aus wünschen 
und  suchen, durch die im m ergrüne Hecke der 
abschlägigen Antwort von sich abhalten und 
es darauf ankom m en lassen, was sich zu 
ih rem  Nutzen allenfalls dennoch h indurch
drücken wolle und könne.
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Am nächsten Tage m achte ich mich aber
mals auf den Weg, n ah m  aber klüglich die in 
ein Tuch gewickelten Bilder mit, dam it sie 
wenigstens angesehen wurden. Ich  suchte 
einen H ändler von m inderem  Range auf, bei 
dem die V erkehrssum m en schon beträchtlich 
niedriger standen als bei dem vorigen, ob
schon er m it den Gegenständen besser um zu
gehen, sie sogar selber zu reinigen, auszu
bessern und neu zu firn issen  verstand. Ich 
traf ihn  in einem ziemlich dunkeln Lokale 
inm itten seiner Töpfchen und Gläser, wie er 
eben die Löcher einer alten bem alten Lein
wand ausflickte. E r hörte mich aufm erksam  
an  und  stellte m eine Landschaften selbst in 
ein möglichst günstiges Licht, und nachdem  er 
die Hände an  der Schürze abgewischt, schob 
er sein Sam tkäppchen über den kahlen  Vor
derkopf zurück, stützte die Hände gegen die 
Hüfte und  sagte sogleich, ohne sich  lange zu 
besinnen: „Die Sachen s ind  n ich t übel, aber 
sie sind  nach alten K upferstichen gem acht 
und zw ar nach guten!“

E rstaun t und  verdrießlich erw iderte ich: 
„Nein, diese Bäume habe ich selbst alle nach 
der N atur gezeichnet und sie stehen w ahr
scheinlich jetzt noch; auch das übrige existiert 
beinahe alles, wie es h ie r ist, n u r liegt's etwas 
m ehr auseinander!“

„In  diesem F alle  kann  ich die Bilder erst 
recht nicht brauchen!“ versetzte er, indem  
er die betrachtende Stellung aufgab und  das 
Käppchen w ieder zurechtrückte; „m an w ählt 
nach der N atu r keine Motive, die wie aus 
alten K upferstichen aussehen! Man m uß m it 
der Zeit leben und vorw ärts schreiten!“

Da hatte  ich d ie  ganze Stilfrage in  einer 
Nuß. Ich packte m eine Bilder zusam m en und 
w art im  Abgehen einen wehm ütigen Blick auf
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die Sam m lung roher Zufälligkeiten und ge
m alter Düngerhaufen, welche als Zeitgemäßes 
oder eigentlich eher die Zukunft Ahnendes 
die W ände bedeckten, da  es die Arbeiten arm er 
Teufel w aren, die aus Ungeschick m it billigem 
Pinsel und im D unkeln das schufen, w as seit
her anspruchsvoll ans L icht getreten ist. Ich 
stand  allerdings selber höchst küm m erlich 
auf der Gasse, kehrte jedoch mdt dem  Stolze 
eines verarm ten Hidalgo dem Hause den 
Rücken und  w anderte weiter. Unentschlossen, 
ob ich nicht lieber nach m einer W ohnung 
zurück wolle, du rch irrte  ich m ehrere Straßen 
und geriet vor den K aufladen eines israeliti
schen Schneiders, der zugleich m it neuen 
Kleidern und m it neuen Bildern handelte. 
Manche K ünstler ließen sich von ihm  beklei
den, und er mochte dadurch, daß er an  Zah
lungssta tt zuweilen eine Malerei zu überneh
men oder zu pfänden genötigt w ar, zu einem 
kleinen Galeriebesitzer geworden sein, der 
schon m e h r als einen guten Schnitt gemacht 
hatte, w enn er entw eder die Arbeiten bedräng
ter K unstjünger erworben. die nachher zu Ruf 
gekommen, oder wenn er, ohne es zu w issen, 
von andern  Unkundigen ein wertvolles Stück 
«■wischte. Vor dem jenigen Teil seines Geschäfts
lokales, worin die Bilder aufgestellt w aren, sah 
ich einen Augenblick durch das Fenster, und 
da der Raum wenigstens von rein licher Ol’d- 
m m g und Sorgfalt zu zeugen schien, so lockte 
mich das, einzutreten und m ein Angebot aber
m als vorzubringen. Der H andelsm ann zeigte 
sich bereitwillig, die Sachen anzusehen, be
trach te te  sie mit lüsterner Neugierde, ließ sielt 
alles \Vie, \Vas und  Wo erk lären  und fragte 
zuletzt, ob ich die Dinger w irklich selbst ge
m acht habe und ob sie gut gem alt seien'? Das 
war g a r nicht so naiv, wie es aussah : denn
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er blickte mich in der Zeit genau an, um aus 
m einen Mienen den Grad eines berechtigte» 
oder eiteln Selbstvertrauens zu lesen, wie er 
einen andern, der ihm einen goldenen Ring 
antrug, zunächst fragte, ob derselbe auch echt 
sei; im letzteren Fall erkannte er das Gold 
schon vorher und wollte durch  die Frage er
fahren, m it welchem Menschen er zu tun 
habe; in  m einem  F alle  dagegen wußte er den 
Menschen im voraus zu beurteilen, durch des
sen Verhalten aber wollte er erfahren, wie er 
dasi! H andelsobjekt anzufassen habe. Als ich 
zögernd erwiderte, ich hätte  die Bilder so gut 
gemacht, als es n u r möglich gewesen, ohne 
daß es m ir anstehe, sie zu loben; auch w erden 
sie  wohl n ich t seh r vortrefflich sein, sonst 
w ürde ich n ich t dam it h ier stehen; im m erhin 
aber seien sie  d es  bescheidenen Preises wert, 
den ich verlange, — schien ihm  das n icht 
übel zu gefallen, und  er w urde freundlich und 
gesprächig, w ährend er dazwischen die B ilder 
ab und zu ebenso unentschlossen als wohlwol
lend betrachtete. Ich begann d ie  gute Hoff
nung zu schöpfen, daß  sich jetzt etwas e r
eignen w ürde; a lle in  es erfolgte nichts w eiter 
a ls plötzliche Anerbieten, die Bilder in 
Kommission zu übernehm en, in seinem  Lo
kale  auszustellen und so vorteilhaft als mög
lich zu verkaufen. Hierbei blieb es denn 
auch ; denn zu etwas w eiterem  hätte  sich d er 
Mann nicht verstanden, und  sein Vorschlag 
w ar nicht unbillig, sein Verhalten aber 
menschlich, da es m ir Hoffnung ließ und ich 
m it leichterem  Herzen m eine W ohnung auf* 
suchen konnte, als w enn ich die B ilder wie
der h ä tte  h in tragen  müssen.

So blieb m ir fü r dieses Mal die W elt des 
E rw erbes wie durch eine M auer verschlossen, 
a n  welcher ich keine Türe fand, nicht ein
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Schlupfloch, durch welches eine Katze gekro
chen w äre. Ich hatte  freilich auf den drei 
Gängen gewiß n icht hundert W orte verloren, 
a lle in  auch ein hundertundeintes h ä tte  nicht 
geholfen; w äre Erikson noch dagewesen, so 
w ürde er m ir die Bilder m it wenig W orten 
verkau ft haben, indem  er hinging und sagte: 
,,W as fä llt Euch ein? Ihr m üßt sie nehm en!“ 
Oder F erdinand Lys hätte  sie mich ausstellen 
lassen und m it seinem Ansehen als reicher 
M ann einem  andern  Reichen empfohlen, und 
ich w äre wie h u ndert andere auf einen leid
lich  breiten  Weg geraten und auf ihm  geblie
ben. Aber beide Freunde ha tten  sich von der 
K unst abgevvendet und lebten, ich wußte nicht 
wo, gleich Abgeschiedenen, die dem Zurück
gebliebenen von fernher zuzuwinken schie
nen: Geh du dort auch weg!

Sonst besaß ich, was m an gute B ekannt
schaften nennt, in der K ünstlerw elt nicht 
m ehr, weil ich fast ausschließlich m it S tu
dierenden und angehenden Gelehrten umging 
und  als ein geselliger Hospitant ihre Spruch- 
und Lebensarten teilte. In demselben Maße 
büßte ich erst den äußern, dann  auch halb
wegs den inneren Habitus eines K unstjüngers 
rin. W ährend W ahl und Pflicht mich an  das 
körperliche Schaffen banden, gewöhnte sich 
der Geist an das Leben in  seiner eigenen Bewe
gung; das langsam e, kaum  m ehr von Hoffnung 
beseelte Hervorbringen eines einzigen Gedan
kens durch  die Hände schien voll unnützer 
M ühsal zu sein, wenn in der gleichen Zeit 
tausend Vorstellungen auf den Flügeln des 
unsich tbaren  W ortes vorüberzogen. Diese ver
kehrte  Em pfindung beschlich mich um  so u n 
bew achter, als meine. Teilnahm e an  wissen
schaftlichen Dingen sich auf Hören und 
Lesen, auf bloßes Em pfangen und Genießen
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beschränkte und ich die Arbeit w issenschaft
lichen Hervorbringens nicht aus E rfahrung 
kannte. So drehte ich mich gleich einem 
Schatten um her, der durch  zwei verschiedene 
Lichtquellen doppelte Um risse und einen v er
fließenden Kern erhält.

Mit dieser Beschaffenheit tra t ich nun aber
m als in den unfreien  Zustand des Borgens 
über, als der letzte Taler w irklich ausgegeben 
w ar. Der Anfang fiel m ir diesmal, als eine 
untröstliche W iederholung, schwerer, der F ort
gang aber m achte sich wie in dumpfem 
Traum e von selbst, bis die Zeit w ieder erfü llt 
w ar und das Erw achen m it der Not des Be
zahlens und des W eiterlebens folgte.

Erst jetzt entschloß ich mich, die Zuflucht 
nochm als zur M utter zu nehm en, wie es ja ein 
Kennzeichen des M enschengeschlechtes ist, daß 
der Junge, solange es im m er angeht, zum  
Alten zurückkehrt. Jugend, welche sich re iner 
Absichten und eines guten W illens bew ußt ist, 
weist m it ihrem  allgem einen W eltvertrauen 
auf ihre lange Zukunft hin, freilich verges
send, daß sie dieselbe leichtlich, ja w ah r
scheinlich allein  erlebt und schließlich die 
B itterkeit des Volkswortes nach  rückw ärts 
und vorw ärts kosten muß, daß eine M utter 
eher sieben Kinder erhält, a ls sieben K inder 
die Mutter.

Die neuen Ersparnisse, die sie ohne Zwei
fel gemacht hatte, konnten n icht so viel be
tragen, a ls ich jetzt bedurfte; ich wollte d a 
her gründlich zu W erke gehen und schlug ih r  
in einem  Briefe, worin ich m ich noch leichter 
stellte, als m ir zum ut w ar, die Erhebung eines 
Darlehens auf das H aus vor. Das sei, m einte 
ich, _eine unverfängliche ruh ige Sache, welche 
nach gefundenem G lücksanfang durch. m einen
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Fleiß ebenso ruhig w ieder ausgeglichen werde 
und höchstens einige Zinsen koste.

Die M utter ersch rak  über diesen Brief hef
tig, an  dessen Stelle sie mich selber jeden Tag 
sehnlich erw artete, w enn auch nicht mit 
rühm lichem  Glücke, so doch in  zufriedenem  
Zustande. Sie sah  alles w ieder in unbekannte 
Ferne gerückt. E rsparnisse besaß sie diesmal 
n u r wenige, da sie an unsern  Mietern Verluste 
erlitten ; denn der gute Eichm eister w ar sei
nen beruflichen Trinkproben erlegen und m it 
H interlassung von Schulden gestorben, und 
der unzufriedene Beamte hatte  in  einem An
falle von E ntrüstung  über fortw ährendes H int
ansetzen eine kleine Sportelnkasse geleert und 
w ar nach Am erika gegangen. um dort gerech- 
1 ere Vorgesetzte zu suchen. Dabei hatte  er 
auch meine M utter m it einem Jahreszinse im 
Stiche gelassen, so daß sich mein Unheil mit 
diesen Unglücksfällen in unheim licher Weise 
verm engte. Dazu kam  die Vereinsam ung 
durch  den Tod der N ahestehenden; nach dem 
Oheim w ar auch Annas Vater, der Schulm ei
ster, sowie der und jener gute alte Freund ge
storben, und noch andere w aren aus der Welt 
gegangen, wie denn zuweilen, wenn die Jahre 
vorrücken, viele auf einmal gehen, die ihre 
Zeit erreicht haben. Sie hätte  zwar alle diese 
T oten  n ich t befragt, was zu tun  sei; allein die 
E insam keit vergrößerte ihren Schrecken, und 
um  n u r  wieder in Bewegung zu kom m en und 
das Lebendige zu spüren, erfüllte sie mein Be
gehren. Sie suchte einen G eschäftsm ann auf, 
der die verlangte Summe mit allen möglichen 
U m ständen und Formen beschaffte, wobei sie 
a ls  schüchterne Gesuchstellerin dazustehen 
hatte. Dann besorgte sie auf erhaJtenen Rat 
mit sauren Gängen noch eine Handelsanwei- 
!<ung und w m  froh, diese endlich n n  mteh ab
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senden zu kön nen. In ihrem  Briefe be
schränkte sie sich auf eine Beschreibung die
ser Mühen, an sta tt sich in E rm ahnungen und 
Klagen zu ergehen.

Nun hatte ich, als ich meinen Brief ge
schrieben, im letzten Augenblicke und in der 
Furcht, zu viel zu verlangen, die Höhe der be
rechneten Summe fast auf die Hälfte h eru n 
tergesetzt und  gedacht, es m üsse auch so 
gehen. Der Betrag des W echsels reichte da
her kaum zur Bezahlung der Schulden aus, 
und auch so w ar ich genötigt, wenn ich n u r 
a uf kurze F rist etwas übrig behalten wollte, 
fü r freundschaftlich Geliehenes da oder dort, 
wo kein Bedürfnis drängte, um  Stundung zu 
bitten. An dem zögernden Gewähren m erkte 
ich, daß die Bitte unerw artet kam, und so 
zwang mich die Beschämung, sie zurückzu
ziehen. Nur einer, der mein Erröten sah, wies 
das Geld zurück, obschon er willens w ar, in 
Bälde abzureisen. Ich  sollte es ih m  w ieder
geben, wenn es m ir leichter falle, er könne es 
jetzt entbehren und werde schon gelegentlich 
von sich hören lassen.

D urch diese Nachsicht sah ich mich auf 
eine Reihe von W ochen geborgen. Aber der 
ganze Vorgang erweckte in m ir ein ernsteres 
Nachdenken über meine Lage und über mich 
selbst nach der inneren Seite hin. Plötzlich 
kaufte ich einige Bücher Schreibpapier und 
begann, um  m ir mein W erden und Wesen ein
mal recht anschaulich zu machen, eine D ar
stellung meines bisherigen Lebens und Erfah- 
rens. Kaum  w ar ich aber recht an der Arbeit, 
so vergaß ich vollkommen m einen kritischen 
Zweck und überließ mich der bloß beschau
lichen Erinnerung an alles, was m ir ehedem 
Lust oder U nlust erweckt hatte ; jede Sorge der 
Gegenwart entschlief, w ährend  ich vom Moor
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gen bis zum Abend und einen Tag wie den 
andern  schrieb, aber nicht wie ein Sorgen
schreiber, sondern w.ie einer, der w ährend 
schöner Frühlingsw ochen in seinem  Garten
saale sitzt, ein Glas alten Landweines zur 
Rechten und einen S trauß junger Feldblumen 
zur Linken. Ich hatte  in der trüben  Dämme
rung, die mich schon geraum e Zeit umgab, 
das Gefühl bekommen, als ob ich eigentlich 
keine Jugend erlebt hätte ; und nun en t
wickelte sich un te r meiner Hand eine Bewe
gung jungen Lebens, die trotz aller Beschei
denheit der Zustände und V erhältnisse m ich 
gefangennahm , beschäftigte und bald m it 
glückseligen, bald m it reum ütigen Em pfin
dungen erfüllte.

So gelangte ich bis zu der Stunde, da ich als 
R ekrut auf dem Felde stand und die schöne 
Judith  ausw andern sah, ohne mich regen zu 
dürfen. Hier legte ich die Feder weg, weil das 
seither Erlebte m ir  noch gegenwärtig war. Die 
vielen beschriebenen B lätter brachte ich zu 
einem  Buchbinder, um  sie m ittelst grüner 
Leinw and in meine Leibfarbe kleiden zu lassen 
und das Buch in die Lade zu legen. Nach eini
gen Tagen ging ich vor Tisch h in , es zu holen. 
Da hatte  der H andw erker mich m ißverstanden 
und den Einband so fein und zierlich gemacht, 
wie es m ir nicht eingefallen war, ihn zu be
stellen. S tatt Leinwand hatte  er Seidenstoff ge
nom m en, den Schnitt vergoldet und metallene 
Spangen zum Verschließen angebracht. Ich 
tru g  die Barschaft, die ich noch besaß, bei mir; 
sie h ä tte  noch fü r m ehrere Tage ausreichen 
sollen, jetzt m ußte ich sie bis auf den letzten 
Pfennig hinlegen, um  den Buchbinder zu be
zahlen, w as ich ohne weitere Besinnung tat, 
und ansta tt zum M ittagessen zu gehen, konnte 
ich m ich m it dem  unnützesten W erke der W elt
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in der H and nach Hause verfügen. Zum ersten 
m al in m einem  Leben saß ich n icht zu Tisch, 
wohl fühlend, daß es m it dem Borgen und Be
zahlen  vorbei sei. In  einigen Tagen w äre das 
m erkw ürdige E reignis allerdings doch ein
getreten; dennoch überraschte es m ich jetzt m it 
seh r stiller, aber unerbittlicher Gewalt. Ich 
verbrachte die zweite Hälfte des Tages auf 
m einem  Zimmer und legte mich abends, früher 
als gewöhnlich, ungegessen zu Bett. Dort e r
innerte ich mich plötzlich der weisen T isch
reden der Mutter, w enn ich a ls  kleiner Junge 
das Essen getadelt hatte  und sie m ir dann vor
hielt, wie ich einst vielleicht froh  sein würde, 
n u r solches Essen zu haben. Die nächste Em p
findung w ar ein Gefühl der Achtung vor der 
ordentlichen Folgerichtigkeit der Dinge, wie 
alles so schön eintreffe; und in  der T at ist 
nichts so geeignet, den notwendigen W eltlauf 
gründlich einzuprägen, a ls  wenn der Mensch 
hungert, weil er n ichts gegessen hat, und 
nichts zu essen hat, weil er n ichts besitzt, und 
dies, weil er n ichts erworben hat. An diesen 
einfachen und unscheinbaren Gedankengang 
reihen sich von selbst alle weiteren Folgen und 
U ntersuchungen, und weil ich nun  völlige 
Muße hatte  und  von keiner irdischen N ahrung 
beschwert war, überdachte ich von neuem 
mein Leben, trotz des grünseidenen Buches, 
das auf dem Tische lag, und gedachte m einer 
Sünden, welche jedoch, da der H unger mich 
unm ittelbar zum Mitleid m it m ir selber 
stimmte, sich glim pflich darstellten.

Hierüber schlief ich friedfertig  ein. Zu ge
wöhnlicher Zeit erwachte ich, • auch zum 
erstenm al ohne zu wissen, w as ich am h eu 
tigen Tage essen würde. Ich hatte  seit einiger 
Zeit das F rühstück  abgeschafft, da ich es über
flüssig gefunden; nun w äre ich froh gewesen,
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es noch zu bekommen, allein die W irtsleute 
durften  nicht erfahren, daß ich hungerte, sowie 
es m ir jetzt k la r wurde, daß das erste E r
fordernis m einer neuen  Lage d ie  strengste Ge
heim haltung  sei. W eil ich als ein Ueberbleibsel 
schon abgezogener Jugendvölker lebte, besaß 
ich in diesem  Augenblick n icht einen einzigen 
V ertrauten, dem  m an eine so auffällige T at
sache eröffnen konnte. Denn wer, ohne ein 
B ettler zu  sein, eines Tages m itten in  der Ge
sellschaft faktisch n icht m ehr essen kann, 
m acht ein Aufsehen, wie ein Hund, dem m an 
den Suppenlöffel an  den Schwanz gebunden 
hat. S ta tt mich h in te r meinen gem alten W äl
dern  still verborgen h a lten  zu können, w ar ich 
daher gezwungen, um  die M ittagszeit au s
zugehen. Es lag die hellste  Frühlingsonne auf 
den S traßen; alles eilte vergnügt du rcheinan 
der, jeder nach seinem  Tischorte. Ich ging ge
faß t h indurch, ohne m ir etwas ansehen zu 
lassen, bem erkte hierbei, daß die Begierde zu
näch st nicht sowohl nach  einer gu ten  Mahlzeit, 
a ls nach  einem d e r frischen bräunlichen Brote 
ging, die ich vor den Bäckerläden liegen sah, 
so schnell richtete sich der W unsch des Be
dürfnisses n u r  au f dieses einfachste und  a ll
gem einste N ahrungsm ittel, das u ralte  W ort 
vom täglichen Brote zu Ehren bringend.

Aber nun galt es wieder, im  Vorübergehen 
das gierige Auge nicht eine Sekunde daran  
haften  zu lassen, dam it die H errschaft des gei
stigen M enschen aufrechterhalten  blieb, und so 
ging ich auch, an s ta tt unentschlossen zu 
schlendern, raschen Schrittes in eine öffent
liche Gemäldesammlung, um  dort die Zeit an 
ständig  m it B etrachtung der M eisterwerke zu 
verbringen, deren Urheber in  ih ren  Lebtagen 
auch dies und jenes hatten  erfahren  müssen. 
Eb gelang mir, die nagenden N aturkräfte wä.h-
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rend einiger Stunden zu bändigen und den 
zwischen ih n en  und m ir schwebenden S treit
handel zu vergessen. Als die Säle geschlossen 
w urden, ging ich sogleich aus der S tad t und 
lagerte mich am  Flusse in einem frischbelaub
ten Gehölze, wo ich in leidlicher Ruhe ver
borgen blieb, bis es dunkel war. Seit zwei 
langen Tagen an den unheim lichen Zustand 
schon etwas gewöhnt, beschlich mich eine tra u 
rige Geduld, welcher derselbe allenfalls e rträg 
lich schien, wenn es nur nicht ärger käme. lch 
hörte, wie alle Vögel allm ählich ihr Zwit
schern einstellten und die N achtruhe der 
K reatur eintrat, w ährend das Geräusch der 
fröhlichen S tad t herübersum m te. Als aber in  
der Nähe plötzlich das Geschrei eines Vogels 
ertönte, der von einem M arder oder W iesel 
erw ürgt w urde, raffte ich mich auf und ging 
nach Hause.

Aehnl.ich verlief der dritte Tag, n u r daß ich 
je tz t in allen Gliedern müde wurde, langsam er 
dahinschlenderte und auch in meinen zer
streuten Gedanken zusehends herunterkam . 
Eine fast gleichgültige Neugierde, wie es 
eigentlich werden solle, behielt die Oberhand, 
bis am vorgerückten Nachmittage, als ich 
ziemlich weit von Hause in einem offenen 
Garten saß, der H unger sich so heftig  und 
peinlich erneuerte, daß ich vollständig das Ge
fühl hatte, wie wenn ich in m enschenleerer 
W üste von einem Tiger oder Löwen angefallen 
wäre. Eine Art Todesgefahr w ar jetzt augen
scheinlich; aber sie bezwang gerade in dieser 
höchsten Not m einen neu bestärkten Vorsatz 
nicht, keine Hilfe in A nspruch zu nehm en. Ich 
m arschierte so ordentlich, a ls  es gehen wollte, 
nach meiner W ohnung und legte mich zum 
dritten  Male ungegessen zu Bette; glücklicher
weise m it dem Gedanken, daß d as  kein anderes
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und kein  schm ählicheres Abenteuer sei, a ls  
w enn ich mich etwa im Gebirge verirrt hä tte  
und dort drei Tage ohne N ahrung zubringen 
JUÜilte. Ohne diesen Trost w ürde ich eine seh r 
schlim m e N acht verlebt haben, w ährend ich 
w enigstens gegen Morgen in  einen schlaf
ähn lichen  Zustand geriet, aus welchem ich erat 
erw achte, als die Sonne schon hoch am  
H im m el stand . Freilich fühlte ich mich jetzt 
ernstlich schwach und unw ohl und w ußte 
nicht, was zu tun  sei.

E rs t jetzt w urde ich rech t ärgerlich  und 
etw as w einerlich und gedachte der M utter, 
nicht viel anders als ein verlaufenes Kind. 
W ie ich aber dieser Geberin m eines Lebens ge
dachte, fiel mir auch ih r höchster Schutz
patron  und Oberproviantm eister, der liebe Gott, 
w ieder ein, der m ir zw ar im m er gegenwärtig 
w ar, jedoch nicht als K leinverwalter. Und da 
in  der Christenheit das objektlose Gebet da
m als noch nicht eingeführt w ar, so hatte  ich 
m ich au f der glatten See des Lebens aller sol
chen A nrufungen längst entwöhnt. Diejenige, 
nach  w elcher sich unm itte lbar der unkluge 
Röm er eingefunden, w ar m eines E rinnerns 
die letzte gewesen.

In  diesem Augenblicke der Not aber sam 
m elten sich meine p aar Lebensgeister und 
h ielten  R atsversam m lung gleich den Bürgern 
e iner belagerten Stadt, deren A nführer d a r
niederliegt. Sie beschlossen, zu einer außer
ordentlichen verjäh rten  M aßregel zurückzu
kehren  und sich unm ittelbar an die göttliche 
V orsehung zu wenden. Ich hörte aufm erksam  
zu und störte sie nicht, und so sah ich denn 
auf dem däm m ernden G rund m einer Seele 
etw as wie ein Gebet sich  entwickeln, wovon 
ich n icht erkennen konnte, ob es ein Krebslein 
oder ein Fröschlein w erden wollte. Mögen sie's
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in  Gottes Nam en probieren, dachte ich, es 
w ird  jedenfalls n icht schaden, etwas Böses ist 
es nie gewesen! Also ließ ich das zustande 
gekommene Seufzerwesen unbehindert zum 
Him m el fahren, ohne daß ich mich seiner Ge
s ta lt genauer zu erinnern vermöchte.

Ein p a a r M inuten hielt ich die Augen ge
schlossen. Du w irst doch aufstehen m üssen! 
sagte ich m ir und nahm  m ich zusam m en. 
Wie ich nun so vor mich hinblickte, sah  ich 
aus einer Ecke des Zimmers einen kleinen 
Glanz herüberleuchten, wie von einem  golde
nen Fingerring, nahe dem Boden. Es blinkte 
ganz seltsam  und lieblich, da sonst kein sol
ches Licht im  Zimmer war. So stand ich auf, 
die E rscheinung zu untersuchen, und fand, 
daß der Glanz von der m etallenen Klappe 
m einer Flöte herrührte , die seit Monaten u n 
gebraucht gleich einem vergessenen W ander
stabe in jener Ecke lehnte. Ein einziger 
Sonnenstrahl tra f  das Stückchen M etall durch 
die schm ale Ritze, welche zwischen den ver
schlossenen Fenstervorhängen offen gelassen 
w ar; allein woher, da das Fenster nach W esten 
ging und um  diese Zeit dort keine Sonne 
stand? Es zeigte sich, daß der S trahl von der 
goldenen Spitze eines Blitzableiters zurück
geworfen war, die auf einem ziemlich entfern
ten Hausdache in der Sonne funkelte, und so 
seinen Weg gerade durch die Vorhangspalte 
fand. Indessen hob ich die Flöte empor und 
beschaute sie. „Die brauchst du auch nicht 
m ehr!“ dachte ich, „wenn du sie verkaufst, so 
kannst du w ieder einm al essen!“ Diese E r
leuchtung kam  gleich dem Sonnenstrahl wie 
vom Himmel. Ich  kleidete mich an, tran k  ein 
großes Glas W asser, an  welchem ich keinen 
Mangel litt, und begann die Flöte ause inander
zunehm en und die Stücke sorgfältig vom
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Staube zu reinigen. Dann rieb ich sie m it 
einem  Restchen F irn is und wollenen Läppchen 
tüchtig ab, salbte sie auch inwendig m it wei
ßem Mohnöl, in Erm angelung von Mandelöl, 
das m an sonst nim m t, dam it das Instrum ent 
auch  tönte, wenn es etwa geprüft wurde. Dann 
suchte ich das alte Flötenkästchen hervor und 
legte die Querpfeife so feierlich hinein, als ob 
ih r die w underbarsten Kräfte innewohnten, 
und nun  m achte ich mich ohne längeres Säu
m en und so rasch mich die m atten Beine 
trugen , auf den Weg, einen K äufer fü r  die alte 
Jugendfreundin  zu suchen.

Es dauerte nicht lange, so stieß ich in einer 
Seitengasse auf den kleinen dunkeln  Laden 
eines Trödlers, h in ter dessen Fenster ich neben 
etw as altem  Porzellangeschirr eine K larinette 
stehen sah ; an dem anderen Fenster hingen 
ein p aar vergilbte Kupferstiche, in einem 
R ähm chen das verblichene M iniaturbildnis 
e in er M ilitärperson in verschollener Uniform, 
sowie eine Taschenuhr, auf deren Ziffernblatt 
eine Schäferszene gemalt war. H ier ging ich 
h inein  und fand inmitten seines Trödels ein 
seltsam es ältliches Männchen, kurz und wohl
beleibt, in einen langen Hausrock gem um m t 
und  darüber noch eine weiße Frauenschürze 
vorgebunden. Auf dem rundlichen Kopfe trug  
e r eine wunderliche Schirmmütze, die wie die 
Muschel des P apiernautilus gebaut war. Diese 
F ig u r s tan d  eben über einen kleinen Kochherd 
gebückt und rührte in einem Topfe, als ich 
e in trat. Das Trödelm ännchen sah  auf und 
fragte mich nicht unfreundlich, was ich 
wünsche, w orauf ich m it leiser Stimme sagte, 
ich hätte  eine Flöte zu verkaufen. Neugierig 
öffnete er das Kästchen, gab es aber sogleich 
zurück und sagte: „Richten Sie einm al das 
Ding zusammen, so weiß ich ja  nicht, was es
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ist!“ Als ich die drei Bestandteile gehörig zu
sam m engesetzt hatte, nahm  er das Instrum ent 
in  die Hand und betrachtete es von allen 
Seiten, sah  auch  d a rü b er weg, ob es n icht etw a 
krum m  oder verzogen sei.

„W arum  wollen Sie’s denn verkaufen?“ 
fragte er, und  ich meinte, weil ich's nicht m ehr 
haben wolle. „Aber tönt sie auch, die Flöt'? 
D ort h ab ’ ich schon lang ein K larinett stehen, 
das keinen L aut von sich gibt, da bin ich m it 
angeschm iert worden. Blasen Sie m al!“

Ich  blies eine Tonleiter, er wollte a b e r ein 
ganzes Stücklein hören; ich  flng also, obschon 
m ir n icht m usizierlich zum ut w ar, m it schw a
chem Atem die Arie aus der Freischützoper 
an :

Und ob die W olke sie verhülle,
Die Scnne bleibt am  Himmelszelt.
Es w altet dort ein heil'ger Wille,
N icht blindem  Zufall dient die Welt.

Es w ar das erste M usikstück, das ich vor 
Jahren  einst gelernt hatte  und das m ir daher 
je tz t am  ehesten einfiel. N icht n u r aus 
Schwäche, sondern auch in einem w ehm üti
gen Gefühl meiner Lage und der E rinnerung 
an  jene sorglosen Zeiten fiel der Vortrag ein 
wenig trem ulierend oder z itterhaft au s  und 
ich gelangte n u r bis zum  zehnten oder zwölf
ten Takte. Allein das M ännchen verlangte 
die Fortsetzung, und ich blies aus Furcht, 
der Handel könnte sich zerschlagen, in e r
bärm licher Demütigung weiter, indessen der 
Trödler kein Auge von m ir wandte. Ich  kehrte 
m ich ab und schaute m it bitter nassen Augen 
durch  das Fenster.

Da blickte gleich einem  Sonnenaufgang 
das schönste M ädchengesicht herein, heiter 
w ie der Frühlingstag, lachte holdselig und
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klopfte m it fein beschuhter Hand a n  die 
Scheibe. Es w a r  ein offenbar vornehm es 
F räu le in , und der Trödelgreis beeilte sich 
eifrig, das Fenster so weit zu öffnen, als es 
wegen der h in te r demselben befindlichen Trö
delw are anging.

„Na, M annerl, was haben's denn da fü r 
ein K onzert?“ sagte sie im vertrau lichen  Lan
desdialekt, den sie n u r aus Freundlichkeit zu 
brauchen  schien; dann aber, eh das über
raschte M ännlein eine Antwort fand, fragte 
sie nach gewissen chinesischen Tassen, die 
e r zu liefern versprochen habe. Ich  hatte  mich 
inzw ischen auf eine Kiste gesetzt und schaute, 
ausruhend von dem mühseligen Spiele, das 
liebliche Frauenw esen an, das nach rasch 
beendigter Rücksprache noch einen unbefan
genen Blick in den Raum  w arf und dessen 
Glanz auch über meine traurige Person h in 
laufen ließ.

„Schaffen's, daß ich die alten T asserl be
kom m ', und jetzt können's m it der Musik 
fo rtfah ren !“ rief sie noch und verschwand 
m it anm utigem  Gruße vom Fenster. Der Alte 
w ar von der unverhofften Erscheinung ganz 
aufgeregt; der Maienglanz dieses Gesichts 
hatte  ihn unzw eifelhaft erw ärm t und in die 
beste  Stim m ung versetzt.

„Die Flöten geht ja ganz ordentlich,“ sagte 
er zu m ir; „was wollen's denn dafür haben?“

Als ich nicht wußte, w as ich fordern 
sollte, holte er einen und einen halben Gul
den, in zwei funkelneuen Stücken, hervor. 
„Sein 's zufrieden dam it?“ sagte er, „machen's 
ke in ' Umstäncl’, das ist ein schönes Geld!“ 
Ich  w a r  zufrieden u n d  dankte sogar in der 
Eile aufrichtig  nach Maßgabe meines Ret
tungsgefühles, was in seinem Verkehre nicht 
oft vorkom m en mochte. E r klopfte m ir ge
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m ütlich auf die Achsel und ließ sich zeigen, 
wie die Flöte auseinanderzunehm en und in 
das Fu ttera l zu legen sei. Das Kästchen stellte 
er sodann geöffnet h in te r das Fenster.

Auf der Straße besah ich die beiden M ün
zen genauer, um  mich nochm als zu v er
sichern, daß ich w irk lich  die M acht in der 
Hand halte, den Hunger zu stillen. Der helle 
Silberglanz, der Glanz der vorhin gesehenen, 
noch nachw irkenden zwei Augen und der 
Sonnenstrahl, der am Morgen ku rz  nach dem 
Gebete m ir die vergessene Flöte gezeigt hatte, 
schienen m ir alle aus der gleichen Quelle zu 
kommen und eine transzendente W irkung zu 
sein. Mit dankbarer Rührung, aller Lebens
sorge ledig, w artete ich die M ittagsstunde ab, 
überzeugt, daß der liebe Gott doch unm ittel
b ar geholfen habe. Es w ird deswegen ja  doch 
m it rechten  Dingen zugehen, dachte ich in 
m einer so h a r t angefochtenen Eigenliebe, und 
ich kann  m ir dies still bescheidene W under 
wohl gefallen lassen und da rf Gott rech t
m äßig danken. Schon der Sym m etrie wegen 
fügte ich dem heutigen Morgengebetchen jetzt 
ein kurzes Dankgebet bei, ohne den großen 
W eltherrn m it vielen oder lauten W orten be
lästigen zu wollen.

Nun aber säum te ich n icht länger, das ge
wohnte Speisehaus aufzusuchen, das ich seit 
einem Jahre nicht m ehr betreten zu haben 
glaubte, so lang dünkten mich die drei Tage. 
Ich aß einen Teller k räftiger Suppe, ein Stück 
Ochsenfleisch m it gutem  Gemüse und eine 
landesübliche Mehlspeise. Dazu ließ ich m ir  
einen Krug Bier geben, das herrlich  schäum te, 
und alles schmeckte m ir so trefflich, wie wenn 
ich am  feinsten G astm ahle gesessen hätte. Ein 
unverheirateter Arzt, der auch dort zu spei
sen pflegte, bem erkte freundlich, e r habe vor
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h in  geglaubt, ich sei krank, so übel sehe ich 
au s; allein  da ich so frischen Appetit habe, 
so scheine es doch nicht gefährlich zu sein. 
Ich en tnahm  hieraus, daß ich m ich w enig
stens einer guten Gesundheit erfreute, woran 
ich bisher nicht gedacht hatte, und h ierfü r 
w ar ich der Vorsehung auch d a n k b a r ;d e n n  
fü r  einen kränklichen oder schwächlichen Ge
sellen h ä tte  die Strapaze schlim m er ablaufen 
können.

Nach Tisch ging ich in ein Kaffeehaus, um 
dort bei einer Tasse schw arzen Trankes aus
zuruhen und  dabei die Zeitungen zu lesen 
und  zu sehen, was in der W elt vorging. Denn 
auch  d a rin  w ar ich die drei Tage wie in der 
W üste gewesen, daß ich m it niem and gespro
chen und keinerlei Neuigkeit vernommen 
hatte . Ich fand auch allerlei N achrichten und 
W eltbegebenheiten, die sich in der Zeit an 
gesam m elt; über dem behaglichen Lesen 
kehrten  aber zusehends m eine Leibes- und 
V erstandeskräfte zurück, und als ich den Be
rich t las, wie in einer S tadtkirche das Volk 
zusam m enlaufe, weil ein M arienbild do rt die 
Augen bewegen solle, dachte ich betroffen an 
m ein stilles P rivatw under und sagte m ir nach 
einigem  Besinnen, in ganz verändertem  See
lentenor, als ich vor dem Essen gehabt: Bist 
du denn besser als diese B ildanbeter? Da 
kann  m an wohl sagen, wenn d e r Teufel 
hungrig  ist, so friß t er Fliegen, und der Hein
rich  Lee schnappt nach einem W underl

Und doch zögerte ich, m ich der w ohltuen
den Em pfindung einer unm ittelbaren  Vorsorge 
und Erhörung, eines persönlichen Zusam m en
hanges m it der W eltsicherheit zu entledigen.

Schließlich, um  dieses Vorteils n ich t ver
lustig  zu gehen und doch das Vernunftgesetz 
zu retten, erk lärte  ich m ir den Vorgang so,
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daß  die anererbte Gewohnheit des Gebets an  
die Stelle einer energischen Zusam m enfassung 
der G edankenkräfte getreten sei, durch  die 
dam it verbundene H erzenserleichterung jene 
K räfte frei und  sie fähig gem acht habe, das 
einfache Rettungsm ittel, das bereit lag, zu er
kennen oder ein solches zu suchen; daß aber 
eben dieser Prozeß göttlicher N atur sei und 
Gott in  diesem Sinne ein fü r  allem al die 
Appellation des Gebetes den Menschen dele
g iert habe, ohne im  einzelnen Fall einzugrei
fen, auch ohne sich fü r den jedesm aligen u n 
bedingten Erfolg zu verbürgen. Vielmehr habe 
er die Anordnung getroffen, daß, um  den Miß
brauch seines Namens zu verhüten, Selbst
vertrauen und  Tatkraft, solange sie irgend 
ausreichen, Gebeteswert haben und  vom E r
folge gesegnet sein sollen.

Noch heute lache ich w eder über die Ge
ringfügigkeit jener Not, noch über den vor
übergehenden W underglauben, noch über die 
pedantische Abrechnung, die demselben folgte. 
Ich w ürde die Erfahrung, einm al im  Leben 
den starken  H unger gespürt zu haben, das 
W under des lieblichen Sonnenblickes nach 
dem Gebete und die kritische Auflösung des
selben nach erfolgter Leibesstärkung n ich t 
h e rg e b e n ;d e n n  Leiden, Irrtu m  und W ider
standsk raft erhalten  das Leben lebendig, wie 
m ir scheint.
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F ü n f t e s  K a p i t e l

Die Geheimnisse der Arbeit

Das Geldehen, das ich fü r  die Flöte er
halten, reichte auch für einen zweiten Tag 
aus, da ich es vorsichtig eingeteilt hatte. Ich 
erw achte also diesmal ohne die Sorge, heute 
hungern  zu müssen, und das w ar w iederum  
ein kleines, zum erstenm al erlebtes Vergnü
gen, da die Sorge m ir frü h er unbekannt ge
wesen und ich erst jetzt den Unterschied 
empfand. Dies neue Gefühl, m ich gegen den 
U ntergang m angels N ahrung  gesichert zu 
w issen, gefiel m ir so gut, daß ich mich schnell 
nach  weiteren Habseligkeiten um sah, die ich 
d e r Flöte nachsenden könne; ich entdeckte 
ab er durchaus nichts Entbehrliches m ehr, als 
den bescheidenen Bücherschatz, der sich über 
m einen w issenschaftlichen G renzüberschrei
tungen aufgestapelt und verw underlicher
weise noch vollständig beisam m en war. Ich 
öffnete einige Bände und las stehend Seite 
au f Seite, bis es elf U hr schlug und Mittag 
heranrückte. Da klappte ich m it einem Seuf
zer das letzte Buch zu und sagte: „Fort damit! 
Es is t je tz t n icht die Zeit solchen Ueberfius- 
ses, später wollen w ir w ieder Bücher sam 
m eln!“

Ich holte rasch einen Mann, der den gan
zen Pack mit einem Stricke zusam m enband, 
au f den Rücken schw ang und m ir dam it auf 
dem Wege zu einem A ntiquar folgte. In einer 
halben Stunde w ar ich aller Gelehrsam keit 
entledigt und tru g  dafü r die Mittel in der 
Tasche, das Leben w ährend einiger Wochen 
zu fristen.
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Das schien mir schon eine unendliche Zeit; 
allein  auch  sie g ing vorüber, ohne daß m eine 
Lage sich änderte. Ich m ußte also auf eine 
neue F ris t denken, um  die W endung zum  Bes
sern und den Glückesanfang abzuw arten. Die 
einen Menschen verhalten  sich unablässig 
höchst zweckmäßig, rü h rig  und  ausdauernd, 
ohne einen festen G rund un ter den Füßen 
und ein deutliches Ziel vor Augen zu haben, 
w ährend es andern  unm öglich ist, sich ohne 
G rund und Ziel zweckmäßig und absichtlich 
zu verhalten, weil sie eben aus Zweckmäßig
keit nicht aus nichts etwas m achen können 
und  wollen. Diese halten  es dann fü r die 
größte Zweckmäßigkeit, sich  n icht am Nichts
sagenden aufzureiben, sondern W ind und W eh 
len über sich ergehen zu lassen, jeden Augen
blick bereit, das leitende Tau zu ergreifen, 
wenn sie n u r erst sehen, daß es irgendwo be
festigt ist. Sind sie dann am Lande, so w is
sen sie, daß sie w ieder M eister sind, indessen 
jene im m er auf ih ren  kleinen Balken und 
Brettchen herum schw im m en und aus lau ter 
Ungeduld vom Ufer wegzappeln. Ich w ar nun 
allerd ings keine große F igur in der Geister
welt, um  ein so vornehm es Mittel, w ie die 
Geduld ist, gebrauchen zu dürfen; allein ich 
hatte  dam als kein anderes zur Hand, und im 
Notfall bindet der B auer den Schuh m it Seide.

Das letzte, was ich außer m einen unver
käuflichen Bildern und Entw ürfen  besaß, 
w aren  die m it m einen N aturstudien angefüll
ten Mappen. Sie enthielten fast den ganzen 
Fleiß m einer Jugend und stellten ein kleines 
Vermögen dar, weil sie lau ter rea le  Dinge 
aufwiesen. Ich nahm  zwei der besseren Blät
ter, von ansehnlichem  Format, welche ich 
schon im Freien als Ganzes abgeschlossen 
und  in zufällig glücklicher W eise leicht ge
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fä rb t hatte. Dieselben w ählte ich, um  wegen 
der größeren W irkung sicher zu gehen, da  ich 
keinen  der oberen K unsthändler, sondern das 
freundliche Trödelm ännchen heim zusuchen 
gedachte und  von vornherein n icht einen w irk 
lichen W ert zu erhaschen hoffte. Vor seinem  
Geschäfts- und  W ohnwinkel angekommen, sah  
ich  erst durch das Fenster und bem erkte die 
alten  Gegenstände dahinter, die K larinette wie 
die Kupferstiche und Bildchen, dagegen n ich t 
m eh r das F lötenkästchen. Dadurch erm utig t 
tra t ich bei dem Alten ein, der mich sogleich er
kan n te  und fragte, was ich Neues bringe? Er w ar 
günstig  gelaunt und erzählte mir, daß er die 
Flöte längst verkauft habe. Als ich die B lätter 
en tro llt und auf seinem  Tisch so gut als mög
lich ausgebreitet, fragte er, gleich dem israe
litischen Bild- und K leiderhändler, ob ich sie 
selbst gem acht, u n d  ich zögerte m it der Ant
w ort; denn noch w ar ich zu hochm ütig fü r 
das Geständnis, daß die Not m ich mit m einer 
eigenen Arbeit in seine Spelunke treibe. E r 
schm eichelte m ir jedoch bald  die W ahrheit 
ab, deren ich mich nicht zu schäm en brauche, 
v ielm ehr zu rühm en hätte ; denn die Sachen 
schienen ihm  in der Tat nicht übel und er 
wolle es dam it w agen und ein Erkleckliches 
daran  wenden. E r gab m ir auch so viel dafür, 
daß  ich ein paar Tage davon leben konnte, 
und  m ir schien das ein n icht zu verachtender 
Gewinn, obgleich ich seinerzeit lust- und  fleiß
e rfü llte  W ochen über den Gebilden zugebracht 
hatte. Jetzt wog ich das winzige Süm m chen 
nicht gegen den W ert derselben, sondern ge
gen die Not des Augenblickes ab, und da er
schien mir der ärm liche Handelsgreis m it 
seiner kleinen Kasse noch als ein schätzens
w erter Gönner; denn er h ä tte  mich ja au ch  
abw eisen können. Und das wenige, w as e r
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m it gutem W illen und drolligen Gebärden gab, 
w ar so viel, a ls wenn reiche B ilderhändler 
größere Sum m en fü r eine unsichere Laune 
ih res zweifelnden U rteils hingeben.

Aber noch in m einer Anwesenheit befestigte 
der Kauz die unglücklichen Blätter an sei
nem  Fenster, und  ich m achte, daß ich fort
kam. Auf der S traße w arf ich einen flüchtigen 
Blick auf das Fenster und sah  die sonnigen 
W aldeinsam keiten aus der H eim at w ehm ütig 
an  diesem dunkeln P ranger der A rm ut stehen.

Nichtsdestoweniger ging ich zwei Tage d a r
auf aberm als m it einem Blatte zu dem Manne, 
der mich m un ter und freundschaftlich em p
fing. Die zwei ersten Zeichnungen w aren  n icht 
m ehr zu sehen; das Männchen, oder H err 
Joseph Schm alhöfer, wie er eigentlich lau t 
seinem  kleinen alten Ladenschilde hieß, wollte 
aber keineswegs sagen, wo sie geblieben seien, 
sondern verlangte zu sehen, was ich gebracht 
habe. W ir w urden bald des Handels einig; 
ich m achte zw ar eine k leine Anstrengung, 
einen barm herzigen K aufpreis zu erwischen, 
w ar aber bald froh, daß der Alte kauflustig  
blieb und mich aufm unterte, ihm ferner zu 
bringen, w as ich fertig  m achte, im m er hübsch 
bescheiden und sparsam  zu sein, wobei aus 
dem  kleinen Anfang gewiß etwas Tüchtiges 
erw achsen würde. E r klopfte m ir wieder ver
trau lich  auf die Achsel und lud  mich ein, 
n ich t so trübselig  und einsilbig dreinzu
schauen.

Der ganze Inha lt m einer Mappen w anderte 
nun  nach und nach in  die H ände des im m er 
kaufbereiten  Hökers. E r hing die Sachen 
n ich t m ehr ans Fenster, sondern  legte sie 
sorgfältig zwischen zwei Pappdeckel, die er 
m it einem langen Lederriem en zusam m en
schnallte. Ich bem erkte wohl, daß sich die
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B lätter, große und kleine, farbige wie Blei
stiftzeichnungen, zuweilen längere Zeit a n 
sam m elten, bis der B ehälter plötzlich w ieder 
dünn und leer w ar; allein niem als verriet er 
m it einem W orte, wohin meine Jugendschätze 
verschw anden. Sonst aber blieb sich der Alte 
im m er gleich; ich fand, solang ich ein Blatt 
zu verkaufen hatte, eine sichere Zuflucht bei 
ihm , und endlich w ar ich froh, auch ohne 
H andelsverkehr etwa ein Stündchen m it Ge- 
p iauder bei ihm  zu verbringen und seinem  
Treiben zuzusehen. W ollte ich d ann  weg
gehen, so forderte er mich auf, nicht ins 
W irtsh au s zu laufen und das Geldehen zu 
vertun, sondern an  seinem  Tische m itzuhal- 
tf:n, und erzwang es am  Ende auch. Uebri- 
gens w ar der allein lebende alte Gnom ein 
gu te r Koch und hatte  stets ein leckeres Ge
r ic h t  im H afen auf dem Herde oder im Ofen 
seines düstern  Gewölbes. Bald briet er eine 
E nte, bald eine Gans, bald schm orte e r ein 
k räftiges Gemüse m it Schöpsenfleisch oder er 
verw andelte billige Flußfische durch seine 
K unst in treffliche Fastenspeise. Als er mich 
eines Tages zu seiner Mahlzeit eingefangen 
hatte , sperrte  er plötzlich das Fenster auf, 
wegen der W ärm e, wie er sagte, im Grunde 
aber, um  meinen Bettelstolz zu zähm en und 
m ich den Vorübergehenden zu zeigen. Das 
m erkte ich an seinen schlauen Aeuglein und 
scherzhaften Worten, womit er die Anzeichen 
von V erlegenheit und Unwillen bekriegte, die 
ich sehen ließ. Ich ging ihm  auch nicht m ehr 
in die Falle und betrachtete meine Bedürftig
keit als mein Eigentum, über das er auf diese 
A rt nicht zu verfügen habe. Seltsam erweise 
frag te  er m ich nie, wie oder w arum  ich arm  
geworden sei, obgleich er m ir Namen und 
H erkunft längst abgefragt. Den Grund seines
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V erhaltens fand ich in der Vorsicht, jede E r
örterung zu verm eiden, um nicht zu etwas 
m enschlicheren Kaufsangeboten m oralisch ge
nötigt zu werden. Aus gleicher Ursache be
urteilte er auch  nie mehr, w as ich ihm  
brachte, als gut oder zufriedenstellend, und 
mit im m er gleicher B eharrlichkeit verschwieg 
er, wohin er die Sachen verkaufe.

Ich fragte auch nicht m ehr danach. W ie 
ich nun  gestim m t war, gab ich gern alles fü r 
das kärgliche Brot hin, das die W elt m ir ge
w ährte, und em pfand dabei die Genugtuung, 
es verschwenderisch zu bezahlen. Das konnte 
ich m ir um  so eher einbilden, als das We
nige, das ich erhielt, der erste Gewinn war, 
den ich eigener Arbeit verdankte; denn n u r 
der Gewinn aus A rbeit ist völlig vorw urfs
frei und dem Gewissen entsprechend, und 
alles, was m an d afü r einhandelt, h a t m an 
sozusagen selbst geschaffen und gezogen, 
Brot und Wein wie Kleid und Schmuck.

So erhielt ich mich ungefähr ein halbes 
Jahr, so wenig m ir der Alte fü r die m annig
fachen S tudienblätter und Skizzen gab; denn 
sie wollten fast kein Ende nehm en, was frei
lich eines Tages dennoch geschah. Ich w ar 
aber nicht bereit, sofort w ieder zu hungern. 
Daher löste ich meine großen gefärbten oder 
g iauen  K artons von den Blendrahm en, zer
schnitt jeden sorgfältig in eine Anzahl gleich 
großer B lätter, die ich in einen Umschlag auf- 
einanderlegte, und tru g  diese m erkw ürdigen, 
im m er noch stattlichen Hefte eines nach dem 
andern  zu dem H errn Joseph Schmalhöfer. 
Er beschaute sie m it großer Verw underung; 
sie sahen auch w underbar genug aus. Die 
große kecke Zeichnung, die ohne Ende durch 
alle die Fragm ente ging, die starken  Feder
striche und breiten Tuschen erschienen auf
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den kleineren B ruchstücken doppelt groß und 
gaben ihnen als Teilen eines unbekannten 
Ganzen einen geheimnisvollen fabelhaften An
strich , so daß der Alte sich nicht zu helfen 
w ußte und w iederholt fragte, ob das auch 
etw as Rechtes sei? Ich m achte ihm  aber weis, 
das m üßte so sein, die B lätter könnten zusam 
m engesetzt w erden und  w ürden alsdann ein 
großes Bild ergeben; sie hä tten  indessen auch 
einzeln fü r  sich ihre Bedeutung, und es sei 
auf jedem  etwas zu sehen, kurz, ich drehte 
ih m  zum Spaß eine Nase und dachte m ir da
bei, wenn sie ihm  auch auf dem Halse blie
ben, so sei das nur eine kleine Einbuße an 
dem  Gewinne, den er von m ir gezogen. Das 
Trödelgreischen rieb sich verlegen das Bein, 
w elches m it einer juckenden Flechte behaf
te t w ar, ließ aber die sibyllinischen Bücher 
nicht fahren, sondern verkaufte sie eines 
Tages alle m iteinander, ohne daß ich erfuhr, 
w ohin sie gekommen.

Als ich den E rtrag  dieses letzten Verkaufes 
a,ufgebraucht hatte , w ar mein Latein w ieder 
einm al zu Ende. Versuchsweise ging ich zu 
dem  Bild- und K leiderhändler, um  nach den 
zwei Oelbildern zu sehen. Sie hingen an der 
alten  Stelle, und  .ich bot sie dem Manne zu 
E igentum  an auch fü r  den bescheidensten 
Preis, den er ansetzen würde. E r w ar jedoch 
n ich t geneigt, irgend etw as Bares dafü r au s
zulegen, und erm unterte  m ich zur Geduld, 
wobei ich ja ein besseres Geschäft m achen 
werde. Ich w ar das auch zufrieden und hatte  
som it im m er noch eine kleine Hoffnung in 
d er W elt hängen und  einen schwebenden H an
del. Von da ging ich w eiter und kehrte bei 
m einem  Schm alhöfer ein, ihm  einen guten 
Tag zu wünschen. E r blickte m ir sofort au f
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die leeren Hände; ich sagte jedoch, ich h ä tte  
n ichts m ehr zu veräußern.

„Nur m unter, F reundchen!“ rief er und 
nahm  m ich bei der H and; „w ir wollen so
gleich eine Arbeit beginnen, die sich sehen 
lassen wird! Jetzt sind w ir gerade auf dem 
rechten Punkt, da d a rf n ich t gefeiert w er
den!“ U nd er führte  und  schob m ich in  ein 
noch dunkleres Verlies, das h in te r dem L a
den lag  und  sein Licht n u r  durch eine 
schm ale Schießscharte empfing, die sich in 
der feuchten schim m ligen M auer auftat. N ach
dem ich m ich einigerm aßen an  die Dunkel
heit gewöhnt, erblickte ich das Gewölbe m it 
e iner Anzahl hölzerner Stäbe und  Stangen 
angefüllt, ganz neu, ru n d  und glatt gehobelt, 
von allen Größen lastweise an den W änden 
stehend. Auf einer uralten  Feueresse, dem 
Denkm al irgendeines Laboranten, der viel
leicht vor hundert Jah ren  h ier sein Wesen 
getrieben, s tand  ein Eim er voll weißer Leim 
farbe inm itten m eh rere r Töpfe m it anderen 
F arben, jeder m it einem m äßigen Streicher
pinsel versehen.

„In vierzehn Tagen,“ lispelte und schrie 
der Alte abwechselnd, „wird die B rau t des 
Thronfolgers in unsere Residenz einziehen! 
Die ganze S tad t w ird  geschm ückt und verziert 
werden, Tausende und Abertausende von Fen
stern, Türen und Gucklöchern werden m it 
Fahnen in unsern  und den Landesfarben der 
B raut besteckt; Fahnen von jeder Größe w er
den die nächsten  zwei W ochen die gesuch
teste W are sein! Schon ein paarm al hab’ ich 
ein solches U nternehm en gewagt und ein gut 
Stück Geld verdient. W er der erste, schnellste 
und  billigste ist, h a t den Zulauf. Drum frisch 
an  die Arbeit, keine Zeit verlieren! Habe mich 
schon vorgesehen und  Stöcke m achen lassen,
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w eitere Lieferungen sind bestellt, das Zu
schneiden des Tuches und das Nähen wird 
ebenfalls beginnen. Ih r aber, Freundchen, 
seid wie vom Himmel ausersehen, die S tan
gen anzustreichen!

„ B s t ln ic h t  g e m u c k s t!H ie r  fü r  diese gro
ßen gebe ich einen K reuzer das Stück, fü r 
diese kleineren einen halben; von diesen ganz 
k leinen aber, welche fü r die M auslöcher und 
B linzelfensterchen der arm en Reichsleute und 
U ntertanen  bestim m t sind, m üssen vier Stücke 
auf den K reuzer g e h e n lJe tz t  aber m erkt auf, 
wie das zu m achen ist, alles will gelernt sein!“

E r h a tte  schon m ehrere Stänglein halb und 
ganz vorgearbeitet; nachdem  der Stecken m it 
der w eißen G rundfarbe bestrichen, welche fü r  
beide Königreiche dieselbe war, w urde er m it 
einer Spirallin ie von der andern  F arbe um 
w unden. Der Alte legte eine der grundierten 
S tangen in die Schießscharte, hielt sie mit der 
linken  H and wagrecht, und  indem  er, den 
P insel eintauchend, m ich aufm erksam  m achte, 
w ie dieser weder zu voll noch zu leer sein 
dürfe, dam it eine sichere und saubere Linie 
in e i n e m Zuge entstände, begann er, die 
Stange langsam  zu drehen u n d  von oben an  
die him m elblaue Spirale zu ziehen, womög
lich  ohne zu zittern oder eine unvollkom m ene 
Stelle nachholen zu müssen. E r zitterte  aber 
doch, auch geriet der weiße Zw ischenraum  
und die Breite der blauen Linie n icht gleich
m äßig, so daß er das m ißlungene W erk weg
w arf und rief: „ I te m la u f  diese A rt w ird 's 
g e m a c h tlE u e re  Sache ist es nun, das Ding 
besser anzugreifen; denn wozu seid Ih r  jun g ?“

Ohne m ich einen Augenblick zu besinnen, 
e rg riff  ich einen Stab, legte ihn  auf und ver
suchte neugierig die seltsam e Arbeit, und bald 
ging sie gu t vonstatten. Eifrig fu h r ich b is
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um  die M ittagszeit fort; als ich aus dem  F in 
sterloche hervortrat, fand ich den Alten zwi
schen drei oder vier N äherinnen hausend, de
nen er das Fahnenzeug zum aß und  hundert 
Lehren erteilte, wie sie zw ar n icht liederlich, 
doch auch nicht zu gut nähen sollten, son
dern so, daß die Arbeit rüstig  vorrückte und  
die Fahnen dennoch zusam m enhielten, wenn 
sie im  W inde flatterten, ohne daß sie gerade 
eine Ewigkeit zu h a lten  brauchten. Die W ei
ber lachten, und ich lachte auch, als ich h in 
durchging und  das M ännchen m ir nachrief, 
unbedingt in  einer Stunde w ieder da zu sein. 
Das geschah, und ich brachte die folgenden 
Tage bis ans Ende m it der neuen Beschäfti
gung zu.

Draußen glänzte anhaltend der lieblichste 
Spätsom m er; Sonnenschein lag auf der Stadt 
und dem ganzen Lande, und das Volk trieb 
sich bewegter als sonst im Freien herum . Der 
Laden des Meister Joseph w ar fortw ährend 
m it Leuten angefüllt, welche Fahnen holten 
oder bestellten, m it zuschneidenden und 
nähenden Mädchen, m it Tischlern, die frische 
S tangen brachten; der Alte regierte und  lärm te 
in  bester Laune dazwischen herum , nahm  
Geld ein, zählte Fahnen, und ab und zu kam  
er in das F insterloch herein, wo ich m utter
seelenallein in dem blassen L ichtstrahl der 
M auerritze stand, den weißen Stab d reh te  und 
die ewige Spirale zog.

E r klopfte m ir dann etwas sachte auf die 
Schulter u n d  flüsterte m ir  ins Ohr: „So recht, 
m ein S o h n !D ie s  ist die wahre Lebenslinie; 
w enn du die recht ak k u ra t und  rasch ziehen 
lernst, so h ast du vieles erreicht!“ In der T at 
fand ich in  dieser einfachen Beschäftigung 
allm ählich einen solchen Reiz, daß m ir die 
in  dem  Loch zugebrachten Tage wie Stunden
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vergingen. Es war die un terste  Ordnung von 
Arbeit, wo dieselbe ohne Nachdenken und Be
ru fsehre und  ohne jeglichen andern  Anspruch, 
als denjenigen auf augenblickliche Lebens- 
fristung, vor sich geht; wo der auf der S traße 
daherziehende W anderer die Schaufel ergreift, 
sich in die Reihe stellt und an gerade dieser 
S traße m it schaufelt, solange es ihm  gefällt 
und das Bedürfnis ihn  treibt.

U nablässig zog ich das gewundene Band, 
rasch  und doch vorsichtig, ohne einen Klecks 
zu m achen, einen Stab ausschießen zu m üs
sen oder einen Augenblick durch  Unschlüssig
ke it oder Träum erei zu verlieren, und w äh
rend  sich die bem alten Stäbe unaufhörlich 
häuften  und weggingen, w ährend ebenso be
ständig  neue ankam en, w ußte ich doch jeden 
Augenblick, was ich geleistet, und jeder 
Stecken hatte  seinen bestim m ten W ert. Ich 
brachte es so weit, daß der ganz verblüffte 
.Joseph m ir schon am  dritten  Abend nicht 
w eniger als zwei K ronentaler als Tagelohn 
auszahlen mußte, m ehr, als er m ir fü r  die 
beste Zeichnung gegeben hatte . E rst sperrte  
e r sich dagegen und schrie, er habe sich ver
rechnet, es sei nicht Meinung gewesen, daß 
ich  so viel an dem Zeug verdienen solle!

Ich dagegen verstand keinen Spaß und be- 
h a rrte  auf der Abrede m it der Behauptung, 
die erworbene Fertigkeit ginge ihn nichts an 
und  er solle froh sein, wenn er, dank dersel
ben, so viele F ahnen liefern könne: genug, 
ich fühlte mich h ier ganz auf einem sicheren 
Grunde und schüchterte das M ännchen der
m aßen ein, daß es sich schleunig zufrieden 
gab und mich aufforderte, n u r so fortzufah
ren, die Sache sei bestens im Gange.

E r hatte  auch einen gewaltigen Zulauf und 
versorgte einen guten Teil der S tadt m it sei
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nen Huldigungspanieren. Ich aber drehte -un
verdrossen den Stab und durchw anderte m it 
m einen Gedanken auf der unablässig sich ab
w ickelnden blauen Linie eine W elt der E rin 
nerung und der Ausschau in die Zukunft. Ich 
h a tte  n ich t im Sinne, zugrunde zu gehen, und 
konnte  doch n ich t den Ausgang sehen, d er ja 
unzw eifelhaft vorhanden w ar, da der Glaube 
an eine göttliche W eltordnung m ir nach  wie 
vor im B lute wohnte, w enn ich m ich auch in 
ach t nahm , aberm als die Angel nach  einem 
kleinen Gebetswunder auszuwerfen. Zuletzt 
begnügte ich mich m it dem Bewußtsein der 
unm ittelbaren Sicherheit, daß ich fü r  diesen 
und eine Reihe von Tagen ja  zu leben habe. 
Ein ledernes Geldbeutelehen, das ich m ir nach 
A rt der Fuhr- und Schiffleute angeschafft, 
hervorziehend, überzeugte ich mich, wie der 
bescheidene Schatz von Silberstücken, der 
w ohlverschnürt darin  ruhte, sich zusehends 
verm ehrte.

Bis jetzt hatte  ich das Geld im m er offen in 
der W estentasche getragen; a ls  ein angehender 
Geldham ster nah m  ich m ir nun vor, nie m ehr 
ohne Beutel zu w irtschaften, und setzte eifrig 
meine ruhm lose und  zufriedene Arbeit fort. 
Am Abend suchte ich dann irgendein ent
legenes Gasthaus, setzte mich u n te r unbe
kanntes Volk und verzehrte mein spärliches 
N achtm ahl, welches ich, in meinem Beutel 
herum klaubend, bedächtig und vorsichtig be
zahlte, a ls  einer, der weiß, woher es kommt.

Endlich w ar aber der Einzugstag herange
rückt. Noch in der letzten Stunde kam en ein
zelne ärm ere oder knauserige Leute, nach 
reiflichem Entschlusse ein Fähnchen oder 
zwei zu holen, und feilschten um  den Preis; 
dann wurde der Laden still und leer, der Alte 
zahlte  seine E innahm e, und vollauf dam it b!'-
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schäftigt, forderte er mich auf, hinauszugehen, 
den  festlichen Einzug der künftigen H errsche
r in  m it anzuschauen und  m ir gütlich zu tun.

„Sie m achen sich wohl n ichts daraus, w ie?“ 
fügte er hinzu, a ls  er sah, daß ich keine be
sondere Lust bezeigte; „sehen Sie, so w ird  
m an  gesetzt und k lu g !S ch o n  w eiser geworden 
in  der kurzen Zeit, bei der alten Feueresse! 
So m uß es k o m m en !A b er geht dennoch ein 
bißchen hinaus, Lieber, u n d  w äre es nur, um  
die schöne Luft und  die Sonne zu genießen!“

Das fand  ich billig und ra tsam ; -ich durch
strich  die Stadt, die sich mit einem Schlage 
ganz in Farben, Gold und grünes Laub ge
hü llt hatte , daß es von allen Enden flatterte 
und schim m erte. Durch die Straßen wogte 
eine ungezählte Menschenmenge, glänzende 
Reiterzüge, Fußvolk, Zünfte, Korporationen 
und Brüderschaften m it allen möglichen selt
samen Fahnen bewegten sich dem Tore zu, 
und außerhalb  desselben, das ich m it durch
sch ritt, ergoß sich dieses Freudenheer nach 
dem W eichbilde h in  auf das freie Feld, in  eine 
Volksmenge hinein, die es schon besetzt hielt, 
da B auernschaften, ländliche Schulen, Schüt
zen aus weitem Um kreise herangezogen 
w aren. Dazwischen d räng te  sich ebenso zahl
reich das zuschauende Publikum , mit wel
chem  ich mich schieben ließ.

P lötzlich ertönte Geschützdonner, Glocken
geläute über der weitgedehnten Stadt; M usik
chöre, Trom m elschlag und der betäubende Zu
ru f des Volkes verkündeten, daß die erw artete 
Fürstin  herannahe. Ich sah  im Glanze der 
N achm ittagssonne die Schw erter der voran
rasselnden Reiter blinken und darauf in 
einem  Blum enwagen das junge Frauenw esen 
über den Köpfen der wogenden Menge vor
überschw eben, wie in einem Schiffe, das über
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ein rauschendes Meer gleitet, da ich w eder 
P ferde noch R äder sehen konnte. E rst er
freute mich das ungeheure Geräusch, dann  
aber belästigte es m ich als etwas Frem des und  
erweckte meine republikanische E ifersucht 
gegen die Macht eines m onarchischen Lebens,, 
m it dem  ich nichts zu schaffen hatte, an wel
chem  ich nichts m ehren und nichts m indern  
konnte.

„Freilich h ast du geschafft und gem ehrt!“- 
rief in m ir die Stim m e des politischen Ge
wissens, „du hast seit W ochen davon gelebt 
und  trägst sogar den Sündenlohn noch in  d e r 
Tasche!“

„So hab ' ich  wenigstens n icht auf diese U n
tertan en  geschossen,“ erw iderte die Selbstbe
schönigung, „wie so oft die Schweizergarden 
im  Fürstendienste getan haben; und  in die
sem  Augenblicke stehen noch vollzählige Re
gim enter am Fuße von Thronen, die schlech
te r sind, als der h ie r gefeiert w ird!“

Die Vorstellung d e r Schweizerregim enter in  
frem den Diensten brachte w ieder eine andere 
P hantasie  hervor; ich sah im  Geiste die v er
schiedenen Tausende der von m ir gespren
kelten Fahnenstecken gleich einem unabseh
baren Zaune aufgestellt und  m ich als den 
Feldhauptm ann der hölzernen Armee m itten 
vor derselben stehend, den ledernen Geldbeu
tel in der Hand. Der Vergleich dieses E hren
postens m it demjenigen eines w eiland schwei
zerischen M arschalls im französischen oder 
hispanischen Heere schien zu m einen Gun
sten auszufallen, da wenigstens kein Tropfen 
Blut daran  klebte. Mein Bewußtsein erheiterte 
sich wieder, sprach sich frei, und ich m a r
schierte an der Spitze des Gewalthaufens m ei
n er unsichtbaren Stangengeister d u rch  die
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langsam  zurückflutenden Massen nach der 
S tad t zurück.

Gemächlich wandelte ich nun durch die ge
schm ückten Straßen und besah m ir alle Zier
w erke und V eranstaltungen genauer; dann  
ging ich m it dem sinkenden Abend wieder 
h inaus, wo alle T rinkstätten  und  Tanzgärten 
angefüllt w aren. Ich hielt mich aber nirgends 
auf, bis ich m it aufgehendem  Monde zu einer 
m it hundertjährigen  Silberpappeln bewach
senen F lußinsel kam , in deren Mitte ein volks
tüm liches Zech- und Tanzgebäude hell e r
leuchtet w ar und von Geigen, Pauken und 
Trom peten tönte. Da suchte ich ein einsam es 
P lätzchen u n te r den B äum en und möglichst 
n a h  am  W asser, dessen fließende Wellen im 
M ondlichte glänzten. Andere hatten  jedoch 
den gleichen Geschmack, und so ging ich ver
geblich an m anchen Tischen vorbei; zuletzt 
mußte ich mich entschließen, an einem P latz  
zu nehmen, an welchem schon Leute saßen, 
einige junge Frauen  m it ihren Freunden oder 
Verwandten. Das H albdunkel der hohen 
Bäum e w ar durch  eine bunte Papierlaterne 
etwas erhellt, aber nicht genug, daß das 
m ondbeschienene W asser um  seine freund
liche W irkung gekommen w äre und das Ge
stirn  m atter durch die Aeste gefunkelt hätte .

Als ich, leicht den Hut rückend, mich nie
derließ, versicherten zwei der Mädchen, die 
zunächst saßen, m it schalkhaftem  Lächeln, es 
sei fü r einen guten Bekannten und Arbeits
genossen Raum genug vorhanden, und erst 
je tz t erkannte ich in ihnen zwei der Fahnen
näherinnen  aus Schm alhöfers Laden. Sie ha t
ten  sich hübsch herausgeputzt, und ich w ar 
überrascht, so nette Geschöpfe in ihnen zu 
finden, die ich w ährend der ganzen Zeit kaum  
angesehen und gegrüßt, wenn ich durch den

92



L aden in das finstere Loch ging oder aus dem 
selben kam. Die ältere von ihnen stellte m ich 
der Gesellschaft, welche aus jungen Arbeit3- 
l'luten verschiedener Profession zu bestehen 
schien, als Standesgenossen vor; denn sie h a t
ten von dem Alten auch m einen Namen er
fahren. Man hielt mich offenbar für einen 
wackeren Tünchergesellen; die jungen M än
ner boten m ir treuherzig ih re  Bierkrüge dar, 
ich ta t Bescheid, versah mich selbst m it einem 
Kruge, und  froh, nach lan g er Einsam keit u n 
ter Menschen zu sein, überließ ich m ich der 
einfachen Geselligkeit, ohne m einen etwas 
höheren Rang zu verraten, was m ir auch übel 
angestanden hätte.

Der kleine Kreis bestand aus drei Liebes
paaren, an der Art erkenntlich , wie sie sich 
unbefangen um faßt hielten. Zwischen Hoff
nung und F u rch t schwebend, dauernd  ver
bunden oder w ieder getrennt zu werden, ver
loren sie keine Zeit, sich ih re r Gegenwart zu 
versichern. Ein viertes Mädchen schien über
zählig zu sein; denn es saß ohne Galan an 
m einer Seite, vielleicht wegen zu großer 
Jugend, da es höchstens siebzehn Jahre a lt 
sein mochte. Ich hatte  die glänzenden Augen 
der Kleinen im Trödlerladen schon bemerkt, 
weil sie im m er aufgeblickt, wenn m an durch
ging. Jetzt sah ich auch ihre außerordentlich 
feine Gestalt, in einen ziemlich feinen weißen 
Sonntagsschal gehüllt; auf dem Tische lag die 
zierlichste kleine Hand, deren zarte F inger
spitzen freilich von unzähligen Nadelstichen 
eine rauhere H aut bekommen hatten , und 
rechnete m an hierzu das weiche braune Haar, 
das un ter dem luftigen H ütchen hervorquoll, 
sowie das Licht des jungen Busens, wenn das 
helle Tuch sich einen Augenblick lüftete, so 
schien hier im Schatten der A rm ut ein Schatz
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von Reizen verborgen, wie ihn m anch«r Reich
tum  vergeblich wünschte. Selbst die Blässe 
des Gesichtes, deren ich mich zu erinnern  
glaubte, diente jetzt einem Lichtspiele zur 
Unterlage, da bald der rötliche Schim m er d er 
im  Luftzuge schw ankenden Papierlaterne, bald  
der silberbläuliche Abglanz des Flusses d ar
über flog und zusam m en mit dem Lächeln 
ihres Mundes, wenn sie sprach, ein geheim nis
volles Leben und Weben bildete. Zum Ueber- 
flusse hieß sie Hulda.

Ich frag te  sie, ob sie w irklich so heiße, oder 
ob sie den Namen bloß angenom m en habe, 
wie das bei F rauen  des arbeitenden und die
nenden Standes, dem w ir angehörten, zuweilen 
vorkomme?

„Nein,“ erw iderte sie, „ich habe den Namen 
nebst vier anderen von m einen Eltern bei der 
Taufe erhalten. Es sind arm e Schustersleute 
gewesen, die bei m einer Taufe weder einen 
Schm aus auszurichten ncch solche Paten h er
beizuziehen verm ochten, von denen irgendein 
Angebinde zu erhoffen war. W eil sie nun den
noch einen gewissen vornehm en Tick besaßen, 
so statteten sie m ich dafür m it fünf Namen 
aus Ich habe sie ab er alle abgeschafft bis au f 
den kürzesten; denn da unsereins im m er zu 
den Behörden laufen m uß, um  seine Be
schreibung in O rdnung zu halten, so w urde 
ich von den Beamten jedesm al angefahren, ob 
m eine Namen bald zu Ende seien, oder ob sie 
vielleicht einen neuen Bogen anbrechen m üß
ten, um  sie alle aufzuschreiben.“

„Und Sie haben doch den schönsten von 
den fünf Namen behalten?“ sagte ich, vcn dem 
Ernste belustigt, m it welchem sie die Ge
schichte erzählte.

„Nein, nu r den k ü r z e s te n ! D ie  andern  
w aren alle länger und prachtvoller! -  Aber
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S ie  tragen ja  zu viel Geld bei sich herum , das 
muß m an nicht tu n !“

Ich ha tte  m einen w ohlgerundeten Geld
beutel au f den Tisch gestellt, um  einen neuen 
K ru g  Bier zu zahlen, den m an m ir brachte, 
da ich durstig  gewesen und m it dem ersten 
schon fertig geworden.

„Das ist mein Verdienst von den Fahnen
stangen ,“ sagte ich, „ich werd's schon versorgen 
wenn ich’s nicht brauche!“

„Himmel! So viel haben Sie bei dem  Alten 
verdient? Und ich hab 's auf kaum  vierzehn 
Gulden gebracht!“

„Ich hab' es vom Stück, da kann  m an  sich 
a n  den Laden legen und dem  Patron die Nase 
lang m achen!“

„Hört, Leute, der h a t’s vom Stück!“ rief 
sie den andern  zu, „der verdient ein Geld! Wo 
stehen Sie eigentlich in Arbeit, oder sind Sie 
fü r  sich?“

„Ich bin augenblicklich ohne Meister und 
denke es zu bleiben, solang es geht.“

„Es wird gewiß gehen, denn fleißig sind Sie 
jo von früh  bis spät, d as  haben w ir  gesehen 
und oft zueinander gesagt! ,W enn er n u r n icht 
so hochm ütig w äre!' m einten die andern, aber 
ich dachte, Sie seien eher trau rig  oder lang
weilig. Haben Sie denn schon zu Nacht ge
gessen?“

„Noch nicht! Und Sie?“
„Auch noch n ic h t!W is s e n  Sie was, da  ich 

allein bin, so könnten w ir Zusammenlegen und 
m iteinander essen, dann stellen w ir auch ein 
Pärlein  vor!“

Ich fand diesen Vorschlag sehr angenehm  
und klug und w urde von einem  W ohlgefühl 
erw ärm t, unversehens so gut untergebracht zu 
sein. Ich lud  die kleine H ulda daher ein, m ir 
das T raktam ent zu überlassen; allein sie ta t
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e& durchaus nicht anders, als auf gem ein
schaftliche Kosten, und als das bestellte Essen 
an langte , holte sie ein anständig  versehenes 
Täschchen hervor und  ruh te  nicht, bis ich 
ih ren  Anteil h innahm . So aßen w ir denn ver
trau lich  und w aren gu ter Dinge; n u r wollte 
das anziehende W esen nicht von den K artof
feln nehm en, die ich zu den Karbonaden, die 
sie gewünscht, bestellt hatte. V ielm ehr sagte 
sie, es scheine, daß ich noch nie einen Schatz 
besessen, weil m ir sonst bekannt sein müsse, 
daß Arbeitsmädel, wenn sie Feiertags zum 
Vergnügen gehen, keine Kartoffeln essen 
wollen. Wie ich das wissen könne, fragte ich, 
und was denn das fü r ein Geheimnis sei?

„W eil sie sich die Woche h indurch  fa s t n u r 
von Kartoffeln nähren  und  davon genug be
kom m en!“ erklärte sie. Ich drückte m ein Mit
leid aus, ohne zu gestehen, daß ich schon 
schlechtere Tage gesehen; denn das hätte  m ir 
ih re  Achtung schwerlich erworben, wie ich 
w enigstens dachte.

Inzwischen w ar von der übrigen Gesell
schaft bald das eine, bald das andere P aa r 
zu einem Tanze in den Saal gegangen und  
w ieder erschienen, wodurch u n se r T isch ab
w echselnd leer oder w ieder bevölkert wurde. 
U nerw artet kehrten jetzt zwei Paare in höch
ster Aufregung zurück und setzten am  Tische 
einen S treit fort, der im Saale ausgebrochen 
sein mochte. Das eine der Mädchen weinte, 
die andere schalt, und die dazu gehörigen ju n 
gen M änner hatten zu tun, den S tu rm  zu be
sänftigen und allerlei Angriffe von sich ab
zuhalten.

„Da ist die Geschichte w ieder im  Gange!“. 
sagte Hulda, sich dicht an mich schm iegend, 
und erzählte m ir m it gedäm pfter Stimme, das 
sei eine Liebschaft übers Kreuz. „Die eine h ie r
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h atte  näm lich frü h er den andern  zum Schatz 
und die andere den jetzigen; dann  haben sie 
alle vier, h ast du n icht gesehen, gewechselt, 
und es h a t diese jenen und jene diesen zum 
Liebsten. Aber alle Fronfasten gibt's ein jam 
mervolles Gewitter, daß beinah die W elt un 
tergeht. Ein so verqueres vierspänniges Zeug 
tu t h a lt n icht gut, es dürfen n u r zwei bei einer 
S ach’ sein!“

„Aber w arum  gehen sie denn zusammen, 
ansta tt sich auszuw eichen?“

„Das weiß Gott, warum ! Im m er laufen's 
an die gleichen Orte h in  und  hocken beiein
ander, wie w enn sie behext w ären!“

Ich  w ar ebenso verw undert über d as  P h ä 
nomen wie über die Reden m einer b lutjungen 
Freundin. Der Streit, der sich um  unverständ 
liche, scheinbar unw ichtige Dinge drehte, 
wurde zuletzt so erregt, daß das d ritte  Liebes
paar, welches im  Frieden lebte, sich  ein
m ischte und m it Mühe einen W affenstillstand 
zuweg brachte. Die Krüge, aus denen je  zwei 
der Leutchen tranken, w urden neu gefüllt. 
Die streitbaren  Mädchen schm ollten jedoch 
nicht n u r un ter sich, sondern auch m it ihren 
Geliebten. Die U nparteiischen schritten  aber
m als ein, und es w urde auf H uldas Vorschlag 
beschlossen, die zwei P aare  sollten zur gewalt
samen Bezwingung aller E ifersucht und Un
friedfertigkeit einm al w ieder jedes m it dem 
früheren Liebsten tanzen, und  keines dürfe 
dazu scheel sehen.

Das w urde denn auch  ausgeführt; die au s
getauschten P aa re  kam en nach einem langen 
Tanze zurück, jedes der Mädchen am  Arme 
seines alten  Genossen; allein s ta tt  sich nun 
wieder zu trennen, nahm en beide neu ausge
wechselten Parteien  ih re Sachen zusam m en 
und zogen, ohne ein W ort zu sagen, auf ver
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schiedenen W egen von dannen. Ganz verblüfft 
blickten w ir Zurückgebliebenen ihnen nach, 
bis sie verschw anden, und  brachen dann in 
ein helles Gelächter aus. N ur H ulda schüttelte 
den Kopf und sagte: „Das Lum penvolk!“ In 
der T at hatten  sie in dem Tanze n icht die 
gehoffte sittliche Ausgleichung, sondern ledig
lich einen neuen Anreiz ih re r W illkür gefun
den und mochten sich nun beeilen, nach so 
langer T rennung die L ustbarkeiten  einer W ie
dervereinigung zu genießen.

Bevor ich m ich von m einem  Erstaunen 
über die freien Sitten dieses einfachen Völk
chens erholt hatte, fühlte  ich die weiche Hand 
des jungen M ädchens auf der Schulter, das 
endlich auch einen Tanz zu tun  begehrte. 
Obgleich ich n icht daran  gedacht, dergleichen 
B elustigung zu suchen oder zu finden, mußte 
ich dennoch w illfahren, da sie das als selbst
verständlich ansah, auch Hut und Schal schon 
der F reundin  anvertraute, die m it ihrem  Ge
sellen noch da w ar. E rs t im  Lichte des Tanz
saales, in  der freien Bewegung sah  ich voll
ends, wie hübsch sie war. Aber bald sah ich 
sie n ich t m ehr, sondern fühlte n u r  noch ihre 
leichte Last, weich wie eine Flaumfeder, wenn 
sie einem  Geiste gleich dahinflog. Mußten w ir 
aber anhalten , so sah ich bloß die wohlwol
lend w arm en Augen und das zufriedene 
Lächeln ih res Mundes, w ährend  sie m ir die 
gelockerte Halsbinde ordnete oder mich au f
m erksam  machte, daß am  Hemde ein Knopf 
fehle.

Ein heißes Leben schien in dem zartgeglie
derten Geschöpfe zu atm en und sich als h in
gebende Güte zu äußern fü r alles, was ihm 
nahe tra t. Eine m ir rä tselhafte  Zärtlichkeit 
begann das W esen von den Augen bis in alle 
Fingerspitzen zu überwallen, ohne m it einer
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Spur von falscher Schmeichelei oder g ar Ge
m einheit verm ischt zu sein; vielm ehr w ar ih r 
Regen und  Bewegen bei alledem  so in an m u 
tige Bescheidenheit gehüllt, daß in  dem Ge
dränge der Tanzenden keine Seele etw as da
von w ahrnahm . Und doch schien sie nicht 
der m indesten V orsicht oder Selbstbeherr
schung zu bedürfen.

Als durch das Ungeschick einiger Leute 
der Tanz ins Stocken geriet und  H ulda h a rt 
an mich gedrückt wurde, verspürte sie m eine 
klopfenden Pulse, legte die H and an  m eine 
Brust, nickte m it großer Freundlichkeit und 
sagte: „Lassen's schaun, haben 's  w irklich ein 
Herz?“

„Ich glaube, ja !“ antw ortete ich und  sah 
das liebreizende, ganz nahe Gesicht m it offe
nem  Munde an. Sie nickte nochm als, und  w ir 
w ollten in dem  w ieder gelösten Tanzwirbel 
dahinstürm en, als Huldas Freundin uns fand, 
anhielt und ih r Hut und Tuch m it der An
kündigung übergab, sie wolle jetzt heimgehen, 
da sie in der F rühe wieder zur Arbeit müsse.

„Auch ich m uß um  sieben U hr dah in ter 
sein!“ rief H ulda lachend; „denn ich habe 
wegen der Fahnenschneiderei meine gewohnte 
K undschaft vertröstet und soll's nun  nach- 
h o le n !A b e r  ich mag noch nicht gleich nach 
Hause!“

„Nun, du kannst ja  noch ein W eilchen 
bleiben,“ sagte die andere, „unser gu ter Be
kann te r und F reund geleitet dich nachher 
schon sicher heim, nicht w ahr, Sie sind so 
gut, H err S tangenm acher?“

Ich versprach gern, den Dienst zu überneh
men, w orauf sich  das letzte der Liebespaare 
verabschiedete, Hulda dagegen m it m ir an  den 
verlassenen Tisch zurückkehrte. W ir saßen 
nun allein u n te r den Silberpappeln; der Mond
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stan d  hoch am  Himmel, u n s  daher nur noch 
durch  den grauen Schimmer bem erkbar, der 
in den obersten Gewölben der Baum kronen 
lagerte; unten  w ar es ziemlich dunkel, denn 
auch  der Fluß glänzte n ich t m ehr an  jener 
Stelle, und  die L aterne w ar erloschen.

„Da wollen w ir noch ein klein wenig aus
ru h en  und dann auch gehen!“ sagte sie und 
lehnte sich ohne Bedenken in m einen Arm, 
den ich um  ihre Hüften legte. Ich zog aber 
den Arm zurück, um  ein Glas Punsch oder 
heißen Wein herbeizuschaffen. Allein sie ver
hinderte m ich und  stellte die alte Lage wie
der her.

„Nicht trinken !“ sagte sie leis, „die Lieb' 
ist eine ernstlich Sach’ und will n icht betrun
ken sein, auch wenn sie n u r Scherz ist!“

„\Vas w issen Sie denn viel von der Liebe, 
schönstes Kind, das ja  in der T at fast noch 
ein Kind ist?“

„Ich? Gerade siebzehn Jahre bin ic h !S e it  
fünf Jah ren  steh ’ ich ganz allein  in der W elt 
und  habe mich jeden Tag, vom zwölften Jah r 
an, m it Arbeit ehrlich erhalten  und  viel er
fahren. D arum  lieb' ich die Arbeit, sie is t m ir 
Vater und M u tte r!U n d  n u r eines gibt's, das 
ich ebenso liebhabe, näm lich die Liebe. Eher 
sterben, a ls n ich t lieben!“

„Ei, du süßes Zuckerbrot!“ sagte ich  und 
suchte den rosigen Mund zu erkennen, wel
cher solche W orte hervorbrachte.

„Bin ich?“ flüsterte Hulda; „glauben Sie, 
ich sei von dem Holz, aus welchem  m an Essig 
m acht? Schon zwei Liebhaber sind in  diesem 
Herzen gewesen!“

„Himmel, schon z w e i! \V o  sind die h in ? “
„Nun, d e r  erste w ar noch zu jung und  hier 

in der Frem de; der m ußte w eiterw andern und 
lia t m ir dann  geschrieben, daß er in der Hei
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m at ein Liebchen habe, das er einst heiraten  
werde. Da gab 's T ränen; aber das konnte m ir 
n ich t helfen. Dann kam  der zweite, d e r wollte 
aber n ich t arbeiten, und  ich m ußt’ ihn beinah 
ganz erhalten; das ging nicht auf die Dauer, 
auch  schäm t’ ich m ich für ihn und ließ ihn 
laufen! Denn wer nicht arbeitet, soll nicht n u r  
n ich t essen, sondern b rau ch t auch nicht zu 
lieben!“

„Und läuft dieser h ie r  in der S tadt herum ?“ 
„Leider nicht, denn e r ist eingesperrt, weil 

er etwas Schlechtes verübt hat, a ls  ich ihm  
nichts m ehr gab. D arüber hab ' ich m ich so 
geschäm t und gegrämt, daß ich ein halbes 
Ja h r  lang niem and anzusehen wagte!“

„Aber jetzt kann 's  w ieder angehen?“ 
„Gewiß! Wer wollte sonst leben?“
Ich w urde im m er verw irrter, das jugend

liche Geschöpf m it solchem Bewußtsein, sol
cher B estim m theit und  Leichtfertigkeit spre
chen zu hören, eine so zarte, zerbrechliche 
Existenz sich erk lären  zu hören, daß sie in 
Arbeit und Liebe aufgehe und  sonst nichts 
von der W elt begehre. Und doch w ar es 
w iederum  wie eine E rscheinung a u s  der alten 
Fabelwelt, die ih r  eigenes Sittengesetz einer 
frem den Blum e gleich in der H and trug. Es 
w urde m ir zum ut, als ob eine w irkliche H ul
din sich aus der Luft verdichtet h ä tte  und  m it 
w arm em  Blute in  m einen Arm en läge.

Unser Reden w ar bereits ein leises Kosen 
geworden; nach  einem W eilchen flüsterte sie 
m ir zu: „Und wie steht es denn m it Ihnen? 
Sind Sie fre i?“

„Leider ganz und gar seit Jah ren !“
„Nun denn, so lassen Sie u n s  ganz still und  

gem ächlich eine B ekanntschaft anfangen und 
ru h ig  sehen, wohin sie uns fü h rt!“
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Diese prosaisch gem einen Gewohnheits
w orte sagte sie aber m it der Stimme und dem 
A usdruck eines Mägdleins, das sein erstes Ge
ständn is preisgibt, oder gew isserm aßen m it 
dem  Tone eines jener unsterblichen Wesen, 
das die Gestalt einer arm en Dienstm agd an 
genom m en hat, um  in ewiger Jugend und 
Neuheit einen Liebeshandel zu eröffnen. F re i
lich lag h ierin  auch die Sicherheit, daß sie 
über m einen V erlust ebenso unbeschädigt zur 
T agesordnung übergehen würde, wie über 
jeden andern. Das fühlte ich deutlich und 
suchte dennoch ih re  kleine H and und  ihren 
Mund, der m ir m it am brosischer Frische, so 
rein  und  duftig wie eine aufgehende Rose, ent
gegenkam .

„Nun wollen w ir gehen!“ sagte sie; „wenn 
Sie so gu t sein wollen, m ich bis zu m einer 
W ohnung zu begleiten, so sehen Sie das Haus. 
Sonnabends kommen Sie so um  die neunte 
Stunde w ieder dorthin und  w ir verabreden 
alsdann, w as w ir Sonntags beginnen wollen. 
Die W oche durch  aber schaffen w ir still und 
zufrieden d ra u f lo s !0  wie lieb ist die Arbeit, 
w enn m an dabei an  was Liebes zu denken hat 
und sicher ist, am  Sonntag m it ihm  zusam m en 
zu sein. U nd wenn w ir erst so w eit sind, daß 
w ir im  Stübchen bleiben und uns zusam m en
tun, so m ag es regnen und stürm en, w ir sitzen 
ruh ig  und lachen den Himmel aus!“

„Aber w oher weißt du denn, du gutes liebes 
Kind, daß alles so erw ünscht ausfallen und 
gehen w ird, was m ich betrifft? W oher kennst 
du mich denn?“

„D a sei ohne Sorge, ich kenne dich schon 
so ein wenig, und etwas wagen m uß das Herz 
und frü h  auf sein, wenn es leben will! W enn 
du wüßtest, was ich schon gesehen und  er
fahren  habe! Und wenn es d ir an  A rbeit feh-
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Icn sollte, so kann ich sie d ir  verschaffen, ich 
kom m e w eit h e ru m  und  höre u n d  sehe mehr, 
als m ancher g laubt!“

Sie h a tte  sich an  m einen Arm gehängt und 
ging fest und  m unter neben m ir her, ein k lei
nes Liebeslied sum m end und dasselbe im m er 
wiederholend. Ich trau te  m einen Sinnen 
kaum , m itten  in  der Not und  Bedrängnis, in 
die ich geraten w ar, auf der verm eintlich dun
kelsten Tiefe des Daseins so urplötzlich vor 
einem Quell k la rs te r Lebenswonne, einem 
Schatze goldenen Reizes zu stehen, der wie 
u n te r Schu tt und  dürrem  Moose verborgen 
hervorblinkte und schim m erte!

„Den Teufel auch!“ dachte ich, „das Völk- 
lein h a t ja w ahre  Hörselberge u n te r sich ein
gerichtet, wo der prächtigste R itter keine Vor
stellung davon hat; wie es scheint, m uß m an 
a rm  w erden, um  die H errlichkeit zu finden!“ 

„W as studieren Sie denn so fleißig?“ sagte 
Hulda, ih r  Liedchen unterbrechend.

„Nun, ich betrachte m ir eben das schöne 
Glück, das ich so unverhofft gefunden habe! Dar
über darf m an doch ein bißchen e rstaun t se in?“ 

„Oh, w as sind d as  f ü r  aufgeputzte Worte! 
Wie aus einem L esebuch!A ber wenn ich es 
bedenke, so hab ' ich schon ein p aarm al ge
meint, du redest und tä tes t nicht wie ein rich 
tiger Arbeitsgesell. Du h ast vielleicht schon 
bessere Zeit gehabt und eigentlich n ich t ein 
H andw erker werden sollen?“

„Ja, es ist so was! Aber nun bin ich zu
frieden, besonders heu t!“

„Komm, kom m !“ sagte sie, um halste mich 
und küßte m ich m it süßester Innigkeit, daß 
ich wie im  Rausche w eiter m it ih r  ging; denn 
unser Weg w ar lang.

Ich h a tte  aber meine vorherigen W orte 
nicht gelogen, sondern setzte sie in Gedanken
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fo r t :„ W a ru m  sollst du n ich t un tertauchen  
in diese glückselige Verborgenheit, allem  
ideal- und  ruhm süchtigen Treiben entsagend? 
W arum  solltest du nicht gleich m orgen wieder 
solcher Arbeit nachgehen, wie du seit W ochen 
verrich te t hast, ein A rbeiter un te r A rbeitern 
sein, deines bescheidenen Brotes jeden Tag 
gewiß und  jeden Abend deine stille Ruhe fin 
dend an  diesem zarten  Busen, der einer so 
langen Jugend entgegenblüht? Schlichte Ar
beit, goldene Liebe bei zufriedenem  Brot, w as 
w illst du m e h r !U n d  k an n  am Ende nicht 
noch etwas Besseres dabei herauskom m en, in 
sofern es irgend zu w ünschen ist?“

Als w ir endlich vor d er H austü r d e r H ulda 
anlangten, w ar ich überzeugt, ein echtes und 
glückhaftes Abenteuer erlebt zu haben, und 
versprach, am  nächsten Sam stagabend be
stim m t da zu sein. Andere spät Heimkehrende 
verhinderten  eine letzte Abschiedszärtlichkeit, 
und sie schlüpfte nach einigen höflichen Dan
kesw orten fü r die Begleitung rasch neben 
jenen hinein.

Der Mond näherte  sich seinem Untergange. 
Ein s ta rk er W ind bewegte die Tausende von 
F ahnen  in  den still gewordenen Straßen, daß 
es überall, in  der Tiefe und  auf der Höhe der 
H äuser und  Türm e w allte  und  flatterte, wie 
von G eisterhänden bewegt. Aber auch  in  m ei
nem  Innern , d u rch  alle Adern w ogte u n d  
rau sch te  erst jetzt die erw achte Leidenschaft, 
w ild und sanft, süß und frech zugleich, die 
Hoffnung, ja Gewißheit, in  wenigen Tagen von 
einem  Schatze geheim er Glücksgüter Besitz zu 
nehm en, die ich m ir vor Stunden noch nicht 
h ä tte  träu m en  lassen.

So k eh rte  ich in  m eine verödete W ohnung 
zurück, die ich seit der letzten M orgenfrühe 
nicht m ehr betreten hatte.
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S e c h s t e s  K a p i t e l

Heimatsträume
Der Tod w ar in dem  H ause eingekehrt, in 

welchem ich w ohnte; ich m ußte ih m  sozu
sagen auf der Treppe begegnet sein. Am 
N achm ittage w ar die W irtin  in  die W ochen 
gekommen, und nun  lag sie m it zerstörtem  
Leben in der m att erleuchteten Stube neben 
einem  toten Kinde. Ich m ußte an der offenen 
Türe vorübergehen; eine W ehm utter und  eine 
N achbarin räum ten  auf und  beschwichtigten 
die weinenden Kinder, die aus ih rer Schlaf
kam m er hervorgebrochen w aren. Auf einem 
S tuhle  saß  der k u rz  vor m ir heim gekehrte 
Mann, der seit dem Mittage den Aufzügen und  
Lustbarkeiten nachgegangen und e rs t k u rz  vor 
m ir angekommen, da m an  ih n  an  den ge
w ohnten Orten nirgends hatte  finden können. 
E r übte seinen Beruf außer dem Hause auf 
m ir unbekannte Art, und was er verdiente, 
brauchte er zum  größten Teil fü r sich allein. 
Die tote F ra u  w ar der Eckstein und  die E r
halterin  der Fam ilie gewesen.

Nun saß der M ann wortlos, ratlos und  
bleich m itten in dem Jam m er; denn die Röte 
der herum schweifenden H eiterkeit w ar g ründ
lich aus seinem Gesichte gewichen, und s ta tt 
den Schlaf suchen zu können, m ußte er wach 
bleiben, ohne zu nützen oder zu helfen. Er 
betrachtete m it scheuern Blicke das in  ein 
Tüchlein gewickelte undeutliche Wesen, wel
ches in einem Getüm m el von Schmerzen und 
Leiden vergangen w ar, noch eh es den Tag 
gesehen. Er schüttelte schaudernd  den Kopf 
und schaute  auf die M utter; die lag s ta rr  und  
teilnahm slos, wie es einer erfahrenen Toten ge
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ziem t; w eder Mann, noch Kinder, nochN achbarn 
rü h rte n  sie; selbst das Kleine an ih re r Seite 
ging sie nichts an, trotzdem  sie vor kurzem  
noch ih r Leben fü r dasselbe geopfert hatte.

Die Kinder, welche w ährend der Todesnot 
eingesperrt und vernachlässig t worden, h u n 
gerten  und schrien m itten in ih ren  erbärm 
lichen Klagen um  die Mutter nach N ahrung, 
b is der Mann sich aufraffte  und mit gelähm 
ten Gliedern herum tastete, wo die F rau  die 
letzte Speise m ochte besorgt oder gelassen 
haben. E r sah  sich unfreiw illig nach ih r  um, 
als ob sie rufen m üßte: „Dort geh hin, da 
steht die Milch, dort liegt das Brot, in der 
M ühle steckt noch Kaffee!“ Sie sagte aber 
nichts.

E rschü ttert tra t  ich dem Jam m er näher 
und  fragte, ob ich irgend etwas tun  könne? 
Eine der F rau en  sagte, die Aerzte h ä tten  die 
sofortige U eberführung nach  dem  Leichen
hause anbefohlen; es w äre gut, w enn die Lei
chen gleich in der F rü h e  geholt würden, 
a lle in  niem and sei da, wenn der Mann nicht 
hingehe, die Bestellung zu m achen. Ich erbot 
m ich, die Sache zu verrichten, und zog zehn 
M inuten später die Glocke an der W achstube 
des Todes. Nachdem ich dem W ächter das 
Nötige m itgeteilt, blickte ich durch eine Glas
tü re  in den Saal, wo sie von allen Ständen 
und Lebensaltern ausgestreckt lagen, wie 
M arktleute, die den Morgen erw arteten, oder 
A usw anderer, die am  Hafenplatze auf ihren 
Siebensachen schlafen. D arunter sah ich auch 
ein junges Mädchen auf Blum en ruhen. Die 
kaum  erblühte B rust w arf zwei blasse Schat
ten auf das Totenhem d; da erinnerte ich 
m ich dessen, was ich in dieser Nacht schon 
erleb t und m ir vorgenommen, und eilte -.oll
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Zweifel und U nruhe, Schrecken und Müdig
keit, den Schlaf zu finden.

Dieser w ar aber stürm isch bewegt und u n 
erquicklich. B ald von den trau rigen  Vorgän
gen im  Hause geweckt, bald von halbw achen 
Traum bildern um fangen, in denen Leben
diges und Grabfertiges, buhlende Liebesworte 
und Totenklagen sich unablässig verm ischten, 
atm ete  ich auf, als es Tag w urde und  ich 
wenigstens meine Gedanken sam m eln konnte.

Sie gerieten jedoch sofort m iteinander in 
S treit; denn a ls  ich m ich aufrichtete und, die 
H and an  der Stirne, m ich besann, was eigent
lich geschehen und  w as ich zunächst tun  
wollte, schw ankte ich, ob ich vor den ernsten 
Todesschatten, die m ich gew arnt, zurückw ei
chen oder dem Liebesbild dennoch folgen solle, 
das mich in  Gestalt der arbeitenden A rm ut 
lockte. Die Verlockung blieb siegreich; es 
schien m ir gerade das beste zu sein, an  dem 
w eichen Busen eines jungen Lebens Trost und 
V ertrauen und  m ich selbst wiederzufinden, 
und je ernster das Gewissen w arnte, in  sol
cher Lage den Liebeshandel anzufangen und 
ein so bedenkliches Bündnis einzugehen, desto 
reichlicher flossen die Gründe des W orthal
tens, der Ehre und Tapferkeit fü r die Aus
fü h ru n g  des Vorsatzes.

Ich beschloß sogar, das reizvolle Geschöpf 
schon am  nächsten Abend aufzusuchen, sta tt 
erst Ende der Woche, vorher aber den alten 
Trödler zu befragen, ob er m ir ferner der
gleichen anspruchslose Beschäftigung zuzu
wenden wisse wie neulich.

So schritt ich m it lebensdurstigen Augen 
und Lippen aus der T rauerw ohnung hinweg, 
aus welcher schon vor Stunden die Leiche der 
M utter und  ihres letzten K indes fortgebracht 
worden. Ich achtete nicht der verlassenen
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Kleinen, die bei offener Türe still an  einem 
Häuflein saßen. Wie ich dann aus dem Hause 
t r a t  und  die S traße hinuntereilte , stieß ich 
auf einen jungen Mann, der ein hübsches 
F rauchen  am  Arme führte. Beide w aren gut 
gekleidet in  sauberer Reisetracht, augenschein
lich bem üht, eine H ausnum m er zu finden, die 
sie auf einem Zettelchen vor sich hatten . Der 
M ann kam  m ir bekannt vor, ohne daß ich in 
m einer Zerstreutheit e tw as dabei dachte; wie 
ich aber ausweichen wollte, sah  er m ich ge
n au e r an  und sagte in den Lauten des Heimat
dialektes: „Da ist er j a ! S i n d  Sie n icht der 
H err H einrich Lee, den w ir eben suchen?“

E rfreu t und erschrocken zugleich erkannte 
ich einen benachbarten H andw erksm ann un
serer Stadt, der vor Jahren  ungefähr um  die 
gleiche Zeit m it m ir in  die Frem de gewan
dert, längst zurückgekehrt und Meister ge
worden, sein väterliches Geschäft übernom 
men und ausgedehnt h a tte  und jetzt auf der 
Hochzeitsreise war. Die m achte er aber nicht 
ohne klügliche Nebenzwecke, da die wohl
habende Bürgerstochter, die er als Gattin am 
Arm e führte, ihm  die Mittel fü r alle ersprieß
lichen U nternehm ungen zugebracht.

Er richtete m ir nun die Grüße m einer 
M utter aus, die er zu diesem Zweck vor der 
Abreise besucht h a tte . Sie w ar m it einiger Be
schäm ung gezwungen gewesen, dem Nach
baren  zu gestehen, daß sie nicht einm al be
stim m t wisse, wo ich sei und ob ich noch am 
a lten  Orte wohne; doch w ünschte sie um  so 
sehnlicher N achricht zu erhalten. Ich aber 
w ar ebenso verlegen, viel nach ih r zu fragen, 
w eil ich dadurch verriet, daß ich nichts von 
ih r  w isse; doch w iderstand ich dem Bedürf
nisse n ich t lang und fragte fleißig, was mich 
zu e rfah ren  verlangte.
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„Nun, wir sprechen noch von allem ,“ sagte 
der Landsm ann, indem er m ich aufm erksam er 
betrachtete. „ Ihr hab t Euch aber doch ziem
lich verändert, n ich t w ahr, F rau? Du hast 
doch den H errn H einrich frü h er auch ge
k an n t?“

„Ich glaube mich zu erinnern , obgleich ich 
dam als noch ein Schulkind w ar!“ erw iderte 
sie, w ährend  m ir ih re ausgewachsene F rau 
lichkeit als vollkommen frem d erschien. In
dessen füh lte  ich, wie ih r  Auge die geringe 
P rach t meines Anzuges überlief, der allerdings 
weder neu noch w ohlgehalten w ar; zum ersten 
m al füh lte  ich die Demütigung, schlecht ge
kleidet dazustehen, und noch verlegener w ard  
ich, als der Landsm ann fragte, ob w ir n icht in 
meine W ohnung hinaufsteigen wollten? Glück
licherweise diente m ir der Todesfall zum Vor
wand, daß es jetzt dort nicht w irtlich aussehe 
und  ich selbst deswegen ausgegangen sei.

„So dürfen w ir Sie einladen, den Tag m it 
u ns zuzubringen? W ir sind schon gestern an 
gekommen; da hab’ ich aber Geschäfte er
ledigt. Morgen früh  reisen w ir weiter, so w er
den Sie m it uns nicht eben viel Zeit verlieren; 
denn wir m öchten Sie in Ihren Arbeiten 
keineswegs aufhalten!“

Der gute Landsm ann ahnte nicht, wie 
schmerzlich mich diese Rede tra f; ich ver
sicherte ihn jedoch, es habe keine Gefahr und 
ich sei nicht so überm äßig fleißig. Nachdem 
ich sodann das Reisepaar w ährend einiger 
Stunden herum geführt, ging ich m it den Leut
chen in das bürgerlich bescheidene Gasthaus, 
in welchem sie Q uartier genommen, und teilte 
m it ihnen das M ittagsm ahl. Die langentbehrte 
Gewohnheit, in der M undart des H eim atlandes 
und  von a ltvertrau ten  Dingen zu reden, ließ 
mich die Gegenwart um  so leichter vergessen,
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als eine Flasche guten Rheinweines ihren Duft 
verbreitete. Das ruh ig  freundliche Benehmen 
des Paares, das durch keinerlei lästige Z ärt
lichkeiten  seinen neuen Ehestand verriet, ver
m ehrte das Behagen, welches mich wie ein 
flüchtiger Sonnenblick aus schw ül bewegtem 
W olkenhim m el überkam .

Als nun  der Landsm ann eine zweite Flasche 
bestellte und  die übrigen Gäste die W irtstafel 
verlassen hatten, zog sich die junge F rau  in 
ih r Zim m er zurück, um  sich ein wenig au s
zuruhen , wie sie sagte. W ir andern  w urden 
um  so gesprächiger, bis der gute N achbar sich 
selbst un terbrach  und, nach wohlgemeinten 
W orten suchend, begann:

„Ich w ill es Ihnen  nicht verhehlen, Herr 
Lee, daß Ihre  M utter sehr Ih re r R ückkunft be
darf, und ich würde Ihnen raten, so bald als 
möglich heim zukom m en; denn w ährend die 
b rave  F ra u  den tiefsten K um m er und die 
Sehnsucht n ach  Ihnen zu verbergen sucht, 
sehen w ir wohl, wie sie sich darin aufzehrt 
und Tag und Nacht nichts anderes denkt. Ich 
weiß nicht, ob ich mich irre, aber es will m ir 
fast scheinen, es stehe nicht zum  besten m it 
Ihnen, und  ich glaube fast, daß Sie in dem 
S tad ium  sind, wo die H erren K ünstler allerlei 
durchm achen müssen, um  endlich m it s ta tt
lichem  Ansehen aus dem Kampfe hervorzu
gehen. Allein es h a t alles sein Maß! Sie sollten 
eine U nterbrechung eintreten lassen und ein
m al die H eim at w ieder sehen, auch wenn Sie 
n ich t als Sieger kommen. Die Dinge lassen 
sich da öfter von einer neuen Seite betrachten 
und anpacken.“

E r ergriff sein Glas und  stieß m it m ir auf 
das W ohl von Heimat und M utter an, besann 
sich ein wenig und fuh r fort:
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„Vorlaute und unverständige W eiber und 
auch ebensolche M änner in  u nserer Stadt, wo 
es ruchbar geworden, daß Ih re  M utter gewisse 
Sum m en an Sie gewendet und  ih r  eigenes 
Auskommen dadurch bedeutend geschm älert 
hat, ließen es sich einfallen, dieselbe h in ter 
ihrem  Rücken h a r t zu tadeln und auch un
gefragt ih r  ins Gesicht zu sagen, daß sie u n 
rech t getan  und  sowohl ih rem  Sohne schlecht 
gedient, als sich selbst überhoben habe. Jeder, 
der die F rau  kennt, weiß, daß alles eher als 
dieses der Fall ist; aber das unverständige Ge
schwätz h a t sie dera rt eingeschüchtert, daß sie 
fa s t m it n iem and zusam m enkom m t und so in 
E insam keit und  Selbstverleugnung dahinlebt.

Sie sitzt den ganzen Tag am  Fenster und 
spinnt; sie sp innt jah raus und -ein, als ob 
sie sieben Töchter auszusteuern hätte , dam it 
doch m ittlerw eile etwas angesam m elt würde, 
wie sie sagt, und w enigstens der Sohn fü r  sein 
Leben lang und fü r  sein ganzes H aus genug 
Leinw and finde. W ie es scheint, g laubt sie 
durch diesen V orrat w eißen Tuches, das sie 
jedes Ja h r  weben läßt, Ih r  Glück herbeizu
locken, gleichsam  wie in ein aufgespanntes 
Netz, dam it es durch einen tüchtigen Haus
stand ausgefüllt werde, wie die Gelehrten und 
Schriftsteller etw a durch ein Buch weißes 
P ap ie r gereizt w erden sollen, ein gutes W erk 
darauf zu schreiben, oder die Maler durch eine 
ausgespannte Leinwand, ein Bild darauf zu 
m alen.“

Bei diesem letzteren Vergleich des w acke
ren Redners konnte ich m ich eines b itteren 
Lächelns n ich t enthalten. Das schien ihm  
wohl die Richtigkeit seiner V erm utungen zu 
bestätigen, und  e r fu h r  fort:

„Zuweilen stü tzt sie ausruhend  den Kopf 
au f die H and und  blickt unverw andt in  das
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Feld  hinaus, über die Dächer weg, oder in die 
W o lk e n ;w e n n  es aber däm m ert, so lä ß t sie 
das Rad stillstehen und  bleibt so im  Dunkeln 
sitzen, ohne L icht anzuzünden, und  wenn der 
Mond oder ein frem der L ich tstrah l auf ih r 
F enster fällt, so kann m an unfehlbar ihre Ge
sta lt in  demselben sehen, w ie sie im m er ins 
W eite schaut.

W ahrhaft melancholisch aber ist es anzu
sehen, wenn sie die Betten sonnt; ansta tt sie 
m it Hilfe anderer auf unseren P latz h inzu
tragen, wo der große B runnen steht, schleppt 
sie dieselben auf das hohe schwarze Dach 
E ures Hauses, breitet sie dort an der Sonnen
seite aus, geht emsig auf dem abschüssigen 
Dache um her, ohne Schuhe zwar, aber bis an 
den Rand hin, klopft die Kissen und  Pfühle 
aus, k eh rt sie, schüttelt sie und h an tie rt so 
seelenallein in der Höhe und dem offenen 
Himmel, daß es höchst verwegen und sonder
bar anzusehen ist, zum al wenn sie innehaltend 
die Hand über die Augen h ä lt und droben in 
der Sonne stehend  nach der Ferne h inaus
blickt. Ich konn t’ es einst von meinem Hofe 
aus, wo ich bei den Gesellen stand, nicht län 
ger ansehen; ich ging hinüber, stieg bis un ter 
das Dach hinauf und hielt un ter der Luke eine 
Anrede an sie, indem  ich ih r die G efahr ihres 
Tuns vorstellte. Sie lächelte aber n u r und be
dankte  sich fü r die gute Meinung. Es ist daher 
m eine Ansicht, daß Sie nach Haus reisen soll
ten, je eher, je lie b e r!K o m m e n  Sie gleich m it 
u n s!“

Ich schüttelte aber den Kopf; denn ich 
konnte mich nicht entschließen, m einen Schiff
bruch  kundzutun und so aus der Schule zu 
laufen. Ich gedachte das Uebel allein zu ver
w inden und mit geklärtem  Schicksal, so oder 
anders, zur geeigneten Zeit zurückzukehren.
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Mit unbestim m ten Reden, in denen ich w eder 
ein zu großes Selbstvertrauen heuchelte, noch 
m eine w irkliche Lage eingestand, behalf ich 
m ir den übrigen Teil des Tages, bis ich am  
späten  Abend von den Landsleuten Abschied 
nahm , die am  frühen  Morgen w eiterreisen 
wollten.

Dennoch hatte  das Bild der in die Ferne 
schauenden M utter ein starkes Gefühl von 
Heimweh w achgerufen, das m ich bisher n u r 
im  Schlafe besuchte. Seit ich näm lich  die 
Phantasie und  .ihr angewöhntes Gestaltungs
vermögen nicht m ehr am  Tage beschäftigte, 
regten sich ihre W erkleute w ährend des 
Schlafes m it selbständigem  Gebaren und  
schufen m it anscheinender V ernunft und 
Folgerichtigkeit ein Traum getüm m el in den 
glühendsten Farben und  buntesten Form en. 
Ganz wie es w iederum  jener irrsinnige M eister 
und erfahrene Lehrer m ir vorausgesagt, sah 
ich nun  im  Traum e bald  die V aterstadt, bald 
das Dorf auf w underbare W eise verk lärt und 
verändert, ohne je hineingelangen zu können, 
oder wenn ich endlich dort w ar, m it einem 
plötzlichen freudelosen Erwachen. Ich durch
reiste die schönsten Gegenden des Vaterlandes, 
die ich in  W irklichkeit nie gesehen, schaute 
Gebirge, Täler und Ström e m it unerhörten  und 
doch w ohlbekannten Namen, die wie Musik 
k langen und  doch etw as Lächerliches an  sich 
hatten.

Ueber den M itteilungen des Landsm annes 
w aren m ir das Mädchen Hulda von gestern 
ubend und die heutigen M orgenpläne aus dem 
Gedächtnisse geschwunden; erm üdet eilte ich 
den Schlaf zu suchen und  verfiel auch gleich 
w ieder dem geschäftigen Traum leben. Ich 
näh erte  mich der Stadt, worin das V aterhaus 
lag, auf m erkw ürdigen Wegen, am R ande
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breiter Ströme, auf denen jede W elle einen 
schw im m enden Rosenstock trug , so daß das 
W asser kaum  durch den ziehenden Rosenwald 
funkelte. Am Ufer pflügte ein Landm ann m it 
m ilchw eißen Ochsen und  goldenem Pfluge, 
u n te r deren T ritten  große K ornblum en sproß
ten. Die Furche fü llte  sich m it goldenen Kör
nern, welche der Bauer, w ährend er m it der 
einen H and den Pflug lenkte, m it der anderen 
aufschöpfte und  w eithin in die Luft warf, 
w orauf sie als ein goldener Regen auf mich 
niederfielen. Ich fing ih re r mit dem H ute auf, 
soviel ich konnte, und  sah m it Vergnügen, daß 
sie sich in  lau te r goldene Schaum ünzen ver
w andelten, auf welchen ein a lte r Schweizer 
m it langem  B arte und  zweihändigem  Schwerte 
gepräg t w ar. Ich zählte sie eifrig und konnte 
sie doch nicht auszählen, füllte aber alle Ta
schen dam it; die ich nicht m ehr hineinbrachte, 
w arf ich w ieder in  die Luft. Da verw andelte 
sich der Goldregen in  einen prächtigen  Gold
fuchs, der w iehernd an  der Erde scharrte , aus 
w elcher dann der schönste H afer hervorquoll, 
den das Pferd m utw illig verschm ähte. Jedes 
H aferkorn  w ar ein süßer M andelkern, eine Ro
sine und  e in  neuer Pfennig, die zusam m en in 
ro te Seide gewickelt und m it einem Endchen 
Schweinsborste eingebunden w aren, welches 
das P ferd  angenehm  kitzelte, als es sich darin  
wälzte, so daß es rief: „Der H afer stich t m ich!“ 

Ich jagte aber den Goldfuchs auf, bestieg 
ihn, da er schön gesattelt w ar, r i t t  beschaulich 
am  Ufer h in  und sah, wie der B auersm ann in 
die schwimmenden Rosen hineinpflügte und 
m it seinem Gespann darin  versank. Die Rosen 
nahm en  ein Ende, zogen sich zu dichten 
Scharen  zusam m en und schw am m en in die 
Ferne, am  Horizonte eine Röte ausbreitend» 
der F luß aber erschien jetzt a ls ein unermwß-
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liebes Band fließenden blauen Stahles. Der 
Pflug des Landm annes h a tte  sich inzwischen 
in ein Schiff verw andelt; darin  fu h r derselbe, 
steuerte m it der goldenen Pflugschar und sang: 
„Das A lpenglühen rü ck t aus und  geh t um  das 
V aterland herum !“ H ierauf bohrte er ein Loch 
in den Schiffsboden; darein  steckte er das 
M undstück einer Posaune, sog kräftig  daran, 
worauf es m ächtig  gleich einem H arsthorn  e r
k lang  und einen glänzenden W asserstrahl au s
stieß, der den herrlichsten  Springbrunnen in 
dem fahrenden Schifflein bildete. Der Bauer 
nahm  den S trahl, setzte sich auf den Rand des 
Schiffes und  schm iedete au f seinen Knien und 
m it der rechten F aust ein m ächtiges Schwert 
daraus, daß die Funken stoben. Als das 
Schw ert fertig  war, prüfte er dessen Schärfe 
an  einem ausgerissenen B arthaare  und über
reichte es höflich sich selbst, indem  er sich 
plötzlich in  den W ilhelm  Tell verwandelte, 
welchen jener beleibte W irt zur Zeit m einer 
früheren Jugend im  Tellenspiel vorgestellt 
hatte. Dieser nahm  das Schwert, schwang es 
und sang m ächtig:

Heio, heio! bin auch noch do 
U nd im m er meines Schießens froh!
Heio, heio! die Zeit ist weit,
Der Pfeil des Tellen fliegt noch heut!

Wo guckt ih r hin? Seht ih r ihn  nicht? 
Dort oben tanz t er hoch im  Licht!
Man weiß n icht, wo er stecken bleibt, 
Heio, 's ist im m er, wie m an 's treibt!

Dann hieb der dicke Tell m it dem Schwerte 
won der Schiffswand, die nun eine Speckseite 
war, einen tüchtigen Span h e ru n te r und  tra t 
m it demselben feierlich in die Kajüte, einen 
Imbiß zu halten.
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Indessen ritt ich auf dem  Goldfuchs w eitet 
und befand mich unversehens m itten in dem 
Dorfe, darin  der Oheim gewohnt. Ich erkannte 
es kaum  wieder, da fast alle H äuser neu ge
b au t w aren. Die Bewohner saßen alle h in ter 
den hellen Fenstern  um  die Tische herum  und 
aßen, und  niem and blickte auf die m enschen
leere Straße. Dessen w ar ich aber sehr froh; 
denn erst jetzt entdeckte ich, daß ich auf 
m einem  glänzenden Pferde in alten abgetrage
nen  Kleidern saß. Ich bestrebte mich daher, 
ferner ungesehen hinter das Haus des Oheims 
zu gelangen, das ich fast n icht finden konnte. 
Zuletzt erkannte ich es, wie es über und über 
m it Efeu bewachsen und außerdem  von den 
alten  Nußbäum en überhangen, so daß weder 
Stein noch Ziegel zu sehen w ar und  n u r hier 
und da ein handgroßes Stückchen Fenster
scheibe durch das Grüne blinkte. Ich sah, daß 
sich etwas dahinter bewegte, konnte aber 
nichts Deutliches w ahrnehm en. Der Garten 
w ar von einer W ildnis w uchernder Feld
blum en bedeckt, aus denen die aufgeschosse
nen Gartengew ächse baum hoch emporragten, 
R osm arin und Fenchelstauden, Sonnenblumen, 
Kürbisse und Johannisbeeren. Schwärm e wild 
gewordener Bienen brausten auf der Blum en
wildnis um her; im  Bienenhause aber lag der 
alte Liebesbrief, den der W ind einst dah in  ge
tragen, verw ittert und offen, ohne daß ihn  die 
Jah re  h e r jem and gefunden. Ich  nahm  ihn 
und wollte ihn einstecken, da w urde er m ir 
aus der H and gerissen und  als ich m ich u m 
sah , huschte Judith  dam it lachend  h in te r das 
B ienenhaus und küßte m ich dabei durch die 
Luft, daß  ich es au f m einem  M unde fühlte. 
Der Kuß w ar aber eigentlich ein Stück Apfel
kuchen, welches ich begierig aß. Da es jedoch 
den Hunger, den ich im Schlafe empfand. n icht
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stillte, überlegte ich, daß ich w ahrscheinlich 
träum te, und  daß der Kuchen wohl von den 
Aepfeln herrührte , die ich einst küssend m it 
der Jud ith  zusam m en gegessen. Ich fand  es 
also u m  so geratener, in d a s  Haus zu gehen, 
wo gewiß eine M ahlzeit bereit sein würde. Ich 
packte einen schweren M antelsack aus, der 
sich plötzlich auf dem Pferde zeigte, als ich 
es an den zerfallenden G artenzaun band. Aus 
dem M antelsack rollten die schönsten Kleider 
hervor und  ein feines neues Hemde, dessen 
B rust m it einer Stickerei von W einträubchen 
und Maiglöckchen verziert w ar. Wie ich aber 
dieses Staatshem d auseinanderfaltete, w urden 
zweie daraus, aus den zweien vier, aus den 
vieren acht, kurz, eine Menge der schönsten 
Leibwäsche breitete sich aus, welche wieder in 
den M antelsack zu schieben ich m ich vergeb
lich abm ühte. Im m er w urden es m ehr Hemden 
und Kleidungsstücke und bedeckten den Boden 
um her; ich em pfand die größte Angst, von 
meinen Verwandten bei dem sonderbaren Ge
haben überrascht zu werden. In der Ver
zweiflung ergriff ich endlich eines von den 
Hemden, um  es anzuziehen, und stellte mich 
scham haft h in te r einen N ußbaum ; allein man 
konnte aus dem Hause diese Stelle sehen, und 
ich schlüpfte beschäm t h in te r einen andern , 
und so im m er fort von einem Baume zum 
andern, bis ich dicht an das Haus und in den 
Efeu hineingedrückt in Verw irrung und  Eile 
den Anzug wechselte, die schönen Kleider an 
zog und doch fast n icht fertig werden konnte, 
und als ich es endlich war, befand ich mich 
wieder in größter Not, wo ich das traurige 
Bündel der alten Kleider bergen solle. W ohin 
ich es auch trug, im m er fiel ein zerlum ptes 
Stück auf die Erde; zuletzt gelang es m it 
saurer Mühe, das Zeug in  den Bach zu werfen,
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wo es aber durchaus n ich t weiterschwim m en 
wollte, sondern sich auf der gleichen Stelle ge
m ächlich herum drehte. Ich erw ischte eine 
verm orschte Bohnenstange und  quälte  mich; 
die däm onischen Fetzen in die Ström ung zu 
stoßen; aber die Stange brach und  brach 
im m er wieder bis auf das letzte Stüm pfchen.

Da berührte  ein Hauch meine W angen, und 
A nna stan d  vor m ir und  füh rte  m ich in  das 
H aus. Ich stieg H and in H and m it ih r die 
Treppe h inauf und  tra t in die Stube, wo der 
Oheim, die T ante, die Basen und Vettern ver
sam m elt waren. Aufatm end sah ich mich um ; 
die alte Stube w a r  sonntäglich geputzt und  so 
sonnenhell, daß ich n ich t begriff, wo a ll das 
L ich t d u rch  den dichten Efeu h indurch  h er
komme. Oheim und  Tante w aren in ihren 
besten Jahren, die Bäschen und  Vettern b lü 
hender als je, der Schulm eister ebenfalls ein 
schöner M ann und aufgeräum t wie ein Jüng
ling, und Anna sah  ich als Mädchen von vier
zehn Jahren im  rotgeblüm ten Kleide m it der 
hübschen Halskrause.

W as aber sehr sonderbar w ar, alle, Anna 
n ich t ausgenommen, trugen lange irdene Pfei
fen in  den Händen und rauchten  einen w ohl
riechenden Tabak, und ich desgleichen. Da
bei standen sie, die Verstorbenen und  die Le
bendigen, keinen A ugenblick still, sondern 
gingen m it freundlich frohen Mienen unab läs
sig in der Stube auf und nieder, hin und her, 
und dazwischen niedrig am  Boden h in  die 
Jagdhunde, das Reh, der zahm e Marder, F al
ken und  Tauben in friedlicher E intracht, n u r 
daß  die Tiere den entgegengesetzten Strich der 
M enschen verfolgten und so ein w underbares 
Gewebe durcheinanderlief.

Der schwere N ußbaum tisch auf seinen ge
w undenen Füßen w ar m it einem weißen Da
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m asttuche gedeckt und mit einem aufgerüste
ten duftenden Hochzeitessen besetzt. Mir w äs
serte der Mund und ich sagte zum  alten 
Oheim: „Ihr scheint Euch da recht wohl sein 
zu lassen!“ „Versteht sich!“ erwiderte er, und 
alle w iederholten m it angenehm  klingenden 
Stimmen: „V ersteht sich!“ Plötzlich befahl der 
Oheim, daß m an zu Tische sitze; alle stellten 
die Pfeifen pyram idenweise zusam m en auf den 
Boden, je drei und  drei, wie Soldaten ihre Ge
wehre. D arauf schienen sie schon w ieder zu 
vergessen, daß sie hatten  essen w ollen; denn 
sie gingen zu m einem  Verdrusse n ach  wie vor 
um her und  fingen allm ählich  an  zu singen:

W ir träum en, wir träum en,
W ir träum en  und w ir säum en,
W ir eilen und w ir weilen,
W ir weilen und  w ir eilen,
Sind da und sind doch dort,
W ir gehen bleibend fort,
Wem konveniert es nicht?
Wie schön ist dies Gedicht!
Hallo, hallo!
Es lebe, w as auf Erden stolzieret in

grüner Tracht,
Die W älder und die Felder, die Jäger

und die Jagd!

W eiber und M änner sangen m it rührender 
Harmonie und Lust, und das Hallo stim m te 
der Oheim m it gewaltiger Stimme an, daß die 
ganze Schar m it verstärktem  Gesange darein 
tönte und rauschte und zugleich blaß und 
b lässer w erdend sich in einen w irren  Nebel 
auflöste, w ährend ich b itterlich weinte und 
schluchzte. Ich erw achte in  Tränen gebadet, 
und auch das Kopfkissen w ar davon benetzt. 
Als ich mich m it Mühe gesam m elt, w ar das 
erste, dessen ich m ich erinnerte, der w ohl
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gedeckte Tisch; denn ich hatte  nach den E r
öffnungen des Landsm annes am  Abend nichts 
m ehr essen können und w ar erst im  Schlafe 
w ieder hungrig  geworden. W ie ich nun  die 
G ier bedachte, m it welcher ich  trotz des 
Schm uckes der unbeherrschten P hantasie  ge
zwungen war, schließlich im m er n u r von Geld 
und  Gut, K leidern und Essen zu träum en, 
b rach  ich über diese E rniedrigung neuerdings 
in T ränen aus, bis ich aberm als einschlief.

S i e b e n t e s  K a p i t e l .

Weiterträumen
In  einem großen W alde fand ich mich 

w ieder und ging auf einem w underlichen 
schm alen Brettersteige, welcher sich hoch 
durch  die Aeste und B aum kronen wand, eine 
A rt endlosen hängenden Brückenbaues, in 
dessen der bequeme Boden unten nach rich 
tiger T raum esart unbenutzt blieb. Aber es w ar 
schön, auf den W aldgrund hinabzuschauen, da 
er ganz au s grünem  Moose bestand, das in 
tiefer Dunkelheit lag. Auf dem Moose wuch
sen viele einzelne sternförm ige Blumen auf 
schw ankem  Stengel, und sie wendeten sich 
im m er nach dem oben gehenden Beschauer; 
bei jeder Blume stand ein kleines E rdm änn
chen oder Moosweiblein, das m ittelst eines in 
goldenem  Laternchen strahlenden Karfunkels 
die Blume beleuchtete, daß sie aus der Tiefe 
heraufschim m erte wie ein b lauer oder roter 
Stern, und w ährend sich diese Blumengestirne, 
welche oft in schönen Bildern zusam m en
gestanden, langsam er oder schneller drehten, 
gingen die winzigen Leutchen m it ih ren  La
ternchen um  sie herum  und lenkten sorgfältig
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den L ichtstrahl auf die Kelche. So sah sich das 
kreisende Leuchten in  der Tiefe von dem  
hohen Bretterwege wie ein unterird ischer 
Sternhim m el an, n u r  daß er g rün  w ar und die 
Sterne in allen Farben strahlten .

Entzückt ging ich auf der Hängebrücke 
weiter und schlug mich tap fer durch die 
Buchen- und Eichenkronen, da ich begriff, ein 
so zierlicher G rund und Boden sei n ich t dazu 
da, darauf m it Füßen zu wandeln. M anchmal 
kam  ich in eine Föhrengruppe hinein, welche 
etwas lich ter w ar; das rote, von der Sonne 
durchglühte s ta rk  duftende Holzwerk der 
F ichtenkronen bot einen fabelhaften  Anblick 
und Aufenthalt, weil es wie künstlich be
arbeitet, gezim m ert und m it seltsam em  Bild
w erk verziert schien und  doch ein natürliches 
Aestewesen w ar. M anchm al führte  der Steg 
auch ganz über die Bäum e u n te r dem offenen 
Himmel und Sonnenschein hinweg, und ich 
stellte mich au f das schw anke Geländer, um  
zu sehen, wo es eigentlich hinausginge; allein 
n ichts w ar zu erblicken als ein endloses Meer 
von grünen Baumwipfeln, sow eit das Auge 
reichte, auf dem ein heißer Som m ertag flim 
m erte und Tausende von w ilden Tauben, H ä
hern, M andelkrähen, Spechten und W eihen 
herum schw ärm ten, und das W underbare war, 
daß m an auch die a llerfernsten  Vögel deutlich 
erkannte und ihre Gestalt und Farben u n te r
scheiden konnte. Nachdem ich mich zur Ge
nüge um geschaut, blickte ich wieder in die 
dunkle Tiefe, wo ich jetzt eine Felsschlucht 
entdeckte, die fü r  sich allein von der Sonne er
hellt w ar. Auf dem tiefsten Grunde lag eine 
kleine W iese an einem k laren  Bache; m itten 
auf derselben saß auf ihrem  kleinen Stroh
sessel m eine M utter in einem braunen E in
siedlerkleide und  m it eisgrauen H aaren. Sie
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w ar alt und gebeugt, und  ich konnte trotz der 
fernen Tiefe jeden ih re r Züge genau erkennen. 
Mit einer grünen Rute hütete sie eine kleine 
Herde Silberfasanen, und  wenn einer weg
laufen wollte, schlug sie leise auf seine Flügel, 
w orauf einige glänzende Federn em por
schwebten und in  der Sonne spielten. Am 
Bächlein aber stand ih r Spinnrad, das rings 
m it Schaufeln versehen und  eigentlich ein 
kleines M ühlrad w ar und sich blitzschnell 
drehte. Sie spann n u r m it der einen Hand den 
glänzenden Faden, der sich nicht auf die Spule 
wickelte, sondern kreuz und quer an  dem Ab
hange herum zog und sich da sofort zu großen 
Flächen blendender Leinwand gestaltete. Diese 
stieg höher und höher heran ; plötzlich fühlte 
ich ein schweres Gewicht auf der Schulter und 
m erkte, daß ich den vergessenen Mantelsack 
trug , der von den feinen Hemden ganz ge
schwollen w ar. Jetzt sah ich freilich, woher 
dieselben kam en. W ährend  ich mich m ühselig 
dam it schleppte, entdeckte ich, daß die F a
sanen alles schöne Bettstücke w aren, welche 
die M utter eifrig sonnte und  ausklopfte. Dann 
raffte sie dieselben zusam m en und  tru g  sie ge
schäftig herum  und  eines um s andere in  den 
Berg hinein. W enn sie wieder herauskam , so 
schaute sie sich m it der Hand über den Augen 
um  und sang leise, was ich aber deutlich ver
nahm :

Mein Sohn, mein Sohn,
0  schöner Ton!
W ann kommt er bald,
Geht durch den W ald1?

Da entdeckte sie m ich in der Höhe wie in der 
L uft schwebend und  sehnlich zu ih r h inab
blickend. Sie stieß einen lau ten  Freudenruf 
aus und huschte wie ein Geist über Fels und
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Stein davon, ohne zu gehen, daß sie m ir 
im m er ferner zu entschw inden drohte, w ä h 
rend ich vergeblich ru fend  nacheilte und der 
Steg sich bog und  krachte, die Baum kronen 
schw ankten und  rauschten.

Da w ar der W ald zu Ende, und ich sah mich 
auf dem Berge stehen, welcher der H eim atstadt 
gegenüber liegt; aber welchen Anblick bot 
d i e s e ! D e r  Fluß w ar zehnm al breiter als 
sonst und glänzte wie ein Spiegel; die Häuser 
w aren alle so groß, wie sonst die M ünster- 
ldrche, von der fabelhaftesten B auart, und 
glänzten im  Sonnenschein, die Fenster m it 
einer Fülle von Blum en geziert, die schwer 
über die mit Bildwerken bedeckten M auern 
herabhingen. Die Linden strebten unabsehbar 
in  den dunkelblauen durchsichtigen Himmel, 
der ein einziger Edelstein schien, und  die rie 
sigen Lindenwipfel w ehten d ran  h in  und her, 
als ob sie ih n  noch blanker fegen wollten, 
und zuletzt w uchsen sie in die durchsich
tige blaue Kristallm asse hinein.

Zwischen den grünen  Laubgebirgen der 
Linden stiegen die M ünstertürm e empor, w äh 
rend das ungeheure Steinschiff un te r Hügeln 
von Millionen herzförm iger L indenblätter lag 
und nu r da und dort eine purpurrote oder 
blaue Glasscheibe, von einem verlorenen Son
nenstrah l durchschossen, hervorfunkelte. Die 
goldenen Kronen aber, welche die Turm knöpfe 
bildeten, schim m erten in  der H immelshöhe 
und w aren voll junger Mädchen; die streck
ten ihre Lockenköpfe rings durch  den goti
schen Zierat in die Welt h inaus. Obgleich ich 
jedes Lindenblatt scharf um rissen erkannte, 
vermochte ich doch nicht zu sehen, wer denn 
diese Mädchen w aren, und  ich beeilte m ich 
hinüberzukom m en, da es m ich sehr neugio-
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rig m achte, wer w ohl diese M itbürgerinnen 
sein  möchten.

Zur rechten Zeit sah  ich den Goldfuchs 
neben m ir stehen, legte ihm  den M antelsack 
auf und begann den jähen  Staffelweg, der zur 
Brücke führte, hinunterzureiten . Jede Staffel 
w ar aber ein geschliffener B ergkristall, und 
d a rin  eingeschlossen lag schlafend ein span
nelanges W eibchen, von unbeschreiblichem  
Ebenm aß und Schönheit der Gliederchen. 
W ährend der Goldfuchs den halsbrecherischen 
Weg h inunterstieg  und  jeden Augenblick sei
nen  Reiter in die Tiefe zu stürzen drohte, 
bog ich mich links und  rechts vom Sattel und 
suchte m it sehnsuchtsvollen Blicken in  den 
Kern der K ristallstufen zu dringen.

„Tausend noch einm al!“ rief ich lüstern  
vor m ich hin, „was mögen das n u r fü r aller
liebste W esen sein in dieser verw ünschten 
T reppe?“

Ohne daß ich m ich im  geringsten w un
derte, fing das Pferd plötzlich an zu sprechen; 
es w andte den Kopf zurück und  antwortete: 
„W as w ird 's sein? Das sind n u r  die guten 
Dinge und Ideen, welche der Boden der Hei
m at in sich schließt, und die derjenige h er
ausklopft, der im  Lande bleibt und sich red
lich n äh rt!“

„Zum  Teufel!“ rief ich, „ich w erde gleich 
m orgen h ie r herausgehen und m ir einige S tu
fen aufschlagen!“

U nd ich  konnte meine Blicke n icht weg
wenden von der langen Treppe, die sich glän
zend hin ter m ir den Berg hinan schmiegte. 
Das P ferd  aber sagte, das sei n u r  eine leichte 
Anschürfung, der ganze Boden stecke voll von 
solchen Sachen. W ir langten jetzt unten  bei 
der Brücke an. Das w ar aber n icht m ehr die 
alte Holzbrücke, sondern ein M arm orpalast,
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der in zwei Stockwerken eine endlose Säulen
halle  bildete und so als eine nie gesehene 
Prachtbrücke über den F luß führte. „W as sich 
doch alles verändert und vorw ärts schreitet, 
wenn m an nur einige Jah re  weg ist!“ dachte 
ich, als ich gem ächlich und neugierig in die 
weite B rückenhalle ritt. W ährend das Ge
bäude von außen n u r in weißem, rötlichem  
und schw arzem  M arm or glänzte, w aren die 
W ände des Innern  m it zahllosen M alereien 
bedeckt, welche die ganze Geschichte und alle 
Tätigkeiten des Landes darstellten. Das ganze 
abgeschiedene Volk w ar sozusagen bis auf den 
letzten Mann, der soeben gegangen, an  die 
W and gem alt und schien m it dem lebendigen, 
das auf der Brücke verkehrte, eines zu sein; 
ja  m anche der gem alten F iguren tra ten  aus 
den Bildern heraus und w irkten  u n te r den 
Lebendigen m it, w ährend von diesen m anche 
u n te r die Gemalten gingen und an  die W and 
versetzt wurden. Beide P arte ien  bestanden 
au s Helden und W eibern, Pfaffen und Laien, 
H erren und B auern, E hrenleu ten  und Lum 
penhunden; der Eingang und Ausgang der 
Brücke aber w a r  offen und unbewacht, und 
da der Zug über dieselbe beständig im Gange 
blieb und der A ustausch zwischen dem ge
m alten und w irklichen Leben unausgesetzt 
stattfand, schien auf dieser w underbar beleb
ten B rücke V ergangenheit und Zukunft n u r 
e i n Ding zu sein.

„Nun rnöcht' ich wohl wissen, w as das fü r 
eine m untere Sache ist!“ sum m te ich in mich 
hinein, und das Pferd antw ortete auf der 
Stelle:

„Dies nennt m an  die Identitä t d er N ation!“
„Du bist ja  ein seh r gelehrter Gaul!“ rief 

ich, „der H afer m uß dich w irklich stechen! 
W oher nim m st du derartige Brocken?“
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„E rinnere dich,“ sagte der Goldfuchs, „auf 
wem du re ite s t!B in  ich n ich t aus Gold en t
standen? Gold aber ist Reichtum  und Reich
tu m  ist E insicht.“

Bei diesen W orten m erkte ich sogleich, daß 
mein M antelsack s ta tt m it Gewand jetzt gänz
lich  mit den goldenen Münzen angefüllt war. 
S tatt zu grübeln, woher sie so unverm utet 
w ieder gekommen, fühlte ich mich in ihrem  
Besitze höchst zufrieden, und obwohl ich 
dem weisen Gaule nicht m it gutem  Gewissen 
rech t geben konnte, daß Reichtum  Einsicht 
sei, fand ich mich doch unverm utet so ein
sichtsvoll, daß ich wenigstens nichts erwi
derte  und gemütlich w eiterritt.

„Nun sage m ir, du w eiser Salomo!“ be
gann  ich nach einer Weile von neuem : „Heißt 
eigentlich die Brücke die Identitä t oder die 
Leute, die darauf sind? W elches von beiden 
nennst du so?“

„Beide zusam m en sind  die Identität, sonst 
spräche m an ja nicht davon!“

„Der N ation?“
„Der Nation, versteht sich!“
„Also ist die Brücke auch eine N ation"“ 
„Seit w ann,“ rief das Pferd  unwillig, „kann 

denn ein Vehikel, so schön es ist, eine Nation 
sein? Nur Leute können eine sein, folglich 
sind  es die Leute h ie r!“

„So! und  doch sagtest du eben, die Nation 
und die Brücke m achen zusammen eine Iden
titä t au s!“

„Das sagt' ich auch  u n d  bleibe dabei!" 
„Nun also?“
„W isse,“ antw ortete d e r Gaul bedächtig, in 

dem er sich auf allen vieren spreizte, „wisse, 
w er diese heikle Frage zu beantw orten und 
den W iderspruch zu lösen versteht, der ist ein 
M eister und arbeitet an  der Identität selber
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mit. Wenn ich die richtige Antwort, die m ir 
wohl so im  Munde herum läuft, ru n d  zu for
mulieren verstände, so w äre ich n icht ein 
Pferd, sondern längst h ie r an  die W and ge
m alt. Uebrigens erinnere  dich, daß ich n u r  
ein von d ir geträum tes P ferd  bin und also 
unser ganzes G espräch eine Ausgeburt und 
Grübelei deines eigenen G ehirnes ist. M ithin 
m agst du fernere Fragen d ir aus der a lle r
ersten H and n u r  selbst beantw orten!“

„Ha, du w iderspenstige Bestie!“ schrie ich 
und stieß dem Tiere die Fersen in die W ei
chen, „um  so m ehr, du undankbarer Klepper! 
bist du m ir zu Red' und  Antwort verpflichtet, 
da ich dich aus m einem  so m ühselig ergänz
ten Blute erzeugen und diesen Traum  lang 
speisen und nähren  m uß!“

„Hat auch w as Rechtes auf sich!“ sagte 
das Pferd  gelassen. „Dieses ganze Gespräch, 
überhaupt unsere ganze w erte B ekanntschaft 
ist das W erk und die D auer von kaum  drei 
Sekunden und kostet dich kaum  einen Hauch 
von deinem geehrten K örperlichen!“

„Wie, drei Sekunden? Reiten w ir nicht 
schon wenigstens eine Stunde auf dieser end
losen Brücke?“

„Drei Sekunden dauert der Hufschlag des 
nächtlichen Reiters, der m eine Erscheinung in 
d ir hervorgerufen; m it ihm  w ird  sie v e r
schwinden, und du kannst w ieder zu Fuß 
gehen!“

„Um des Himmels willen! So verliere keine 
w eitere Zeit, sonst geht der Augenblick vor
über, eh ich über diese schöne B rücke im 
reinen bin!“

„Es eilt gar n ic h t!A lle s  was w ir fü r  jetzt 
zu erleben und zu erfahren haben, geht voll
kom m en in das Maß des w ackeren Pferde
irittes hinein, und  wenn der richtig  denkende
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P sa lm ist den H errn seinen Gott anschrie: T au
send  Jah re  sind vor d ir wie ein Augenblick! 
so is t diese Hypothese von h in ten  gelesen 
eine und  dieselbe W ahrhe it: Ein Augenblick 
ist wie tausend J a h re !W ir  könnten w ährend 
dieses Hufschlages noch tausendm al m ehr 
sehen und hören, w enn w ir n u r  das Zeug dazu 
in uns hätten , lieber Mann! Alles Drängen 
oder Zögern h ilft da nichts, alles h a t seine 
bequem liche Erfüllung, und w ir können uns 
ganz gem ächlich Zeit lassen m it unserm  
T raum , er ist, was er ist, und  nicht m ehr noch 
m inder!“

Ic h  hörte  nicht länger auf d ie  Rede des 
Pferdes, weil ich bem erkte, daß ich von allen 
Seiten m it biederer Achtung begrüßt wurde; 
denn schon m ehr als einer der Vorübergehen
den h a tte  m it eigentüm lichem  Griffe m einen 
strotzenden M antelsack betastet, ungefähr wie 
die Metzger tun , wenn sie in den B auern
ställen  oder auf M ärkten ein Stück Rindvieh 
auf seine Fettigkeit p rüfen  und  ihm  Kreuz und 
Lenden bekneifen.

„Das sind ja eigenartige M anieren!“ sagte 
ich endlich; „ich glaubte, es kenne mich kein 
Mensch h ie r!“

„Es gilt auch nicht dir,“ m einte der Gold
fuchs, „sondern deinem Quersack, deiner 
dicken Goldwurst, die m ir das Kreuz drückt!“

„So? Also das ist d ie  Lösung und das Ge
heim nis deiner ganzen Identitätsfrage, das 
gem ünzte Gold? Denn du bist ja  aus gleichem 
Stoffe, ohne daß dich ein einziger betastet!“

„Hm !“ m achte d as  Pferd, „das ist n icht so 
genau zu nehmen. Die Leute haben allerdings 
ih r  A ugenm erk darauf gerichtet, ihre Iden
titä t, die sie in diesem Falle Unabhängigkeit 
nennen, zu behaupten und gegen jeglichen 
Angriff zu verteidigen. Nun wissen sie aber,
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daß  ein kam pffähiger guter Soldat wohlge
n ä h r t  und ein F rühstück  im  Magen haben 
muß; wenn er sich schxagen soll. Da dies aber 
n u r durch  a llerhand  Gemünztes zu erreichen 
u n d  zu sichern ist, so betrachten  sie jeden, 
der dam it versehen, als einen gerüsteten Ver
teid iger und U nterstützer der Identität und 
Sehen ihn  drum  an. Da läu ft es denn freilich 
m it unter, daß sie ih re Privatsachen m it den 
öffentlichen Dingen fü r identisch halten , wie 
m an denn in  der Uebung jeglicher Energie 
n ich t leicht zu viel tun  kann, und  so gewinnt 
dieser oder jener das Ansehen eines habsüch
tigen Esels. Sei es, wie es will, ich rate  dir, 
dein K apital hier noch ein wenig in Umlauf 
zu setzen und zu verm ehren. W enn die Mei
nung  der Leute im  allgem einen auch eine 
irrig e  ist, so s teh t es doch jedem  frei, sie für 
sich zu einer W ahrheit und so seine Stellung 
zu einer angenehm en zu m achen.“

Ich griff in den Sack und  w arf einige 
Hände voll Goldmünzen in die Höhe, welche 
sogieich von hundert in  der L uft zappelnden 
H änden aufgefangen und weitergeworfen w ur
den, nachdem  jeder das Gold erst besehen 
und  an  seinem eigenen Golde gerieben hatte, 
wodurch beide Stücke sich verdoppelten. Bald 
kehrten alle m eine Münzen in Gesellschaft 
von anderem  Golde zurück und hingen sich 
an  das Pferd; es regnete förm lich Gold, wel
ches sich klum penweise an alle seine vier 
Beine setzte gleich dem Blum enstaub, der den 
Bienen Höschen m acht, so daß es bald n ich t 
m ehr gehen konnte. Es bildeten sich aber noch 
große Flügel an dem Tiere, und  es glich zu
letzt einer Riesenbiene und  flog wie eine 
solche über die Köpfe des Volkes weg. Erst 
je tz t schütteten w ir zusammen einen rechten 
Goldregen nieder, so daß zuletzt ein ungeheul
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re s  Gesindel von G oldhungrigen h in te r u n s  
h e r  war. Alte und Junge, W eiber und M änner 
purzelten übereinander, das Gold zu raffen. 
Diebe, die von W ächtern transportiert w ur
den, stürzten sich sam t diesen in den Haufen; 
B äckerlehrlinge w arfen ihr Brot in das W as
se r und füllten ihre Körbe m it Gold; Priester, 
die zur Kirche gingen, um  zu predigen, schürz
ten  ihre Talare, wie bohnenpflückende Bäue
rinnen  die Röcke, und schöpften Gold hinein ; 
M agistratspersonen, die vom  R athause kam en. 
schlichen herbei und schoben verschäm t ein 
p a a r zur Seite rollende Stücklein in die 
Tasche; selbst aus einem an die W and ge
m alten  Gerichte liefen die toten Richter vom 
Tische, ließen den Angeklagten stehen und 
stiegen herunter, um  h in ter m ir h er zu stre i
chen, und schiieß.ich kam  der gemalte Ver
brecher auch noch gesprungen, um nach Gold 
zu schreien.

Ganz geschwollen vom Bewußtsein des 
Reichtum s schwebte ich endlich aus der 
Bruckenhalle h inaus und schwang m ich auf 
dem  goldenen Bienenpferde hochm ütig in die 
Luft, wo ich hoch über den M ünsterkronen 
kreiste wie ein Falke, mich bald einm al nie- 
deriieß, bald w ieder aufstieg und das k in 
dische Traum vergnügen des Fliegens und Rei
tens zugleich in vollen Zügen genoß. Aus den 
Kronen fingerten hundert weiße Hände nach 
m einem  Goide empor, Augen und W änglein 
b lühten  wie Vergißm einnicht und Rosen im 
Sonnenschein. Das Pferd sagte: „Nun wähle, 
das sind die heiratsfähigen Magdlein des 
L a n d e s !D a s  beste ist eine gute F rau!“ Ich 
äugelte auch richtig stolz und lüstern  auf sie 
h in u n te r und gedachte, meine Irrfah rten  und 
erleb ten  K üm m ernisse m it einer konvenablen 
H eirat abzuschließen, als plötzlich eine harte-
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Stim m e erscholl, die rief: „Ist denn niem and 
da, den Landverderber aus der L uft herabzu- 
bolen 1“

,;ich bin schon da!“ antw ortete der dicke 
W ilheim Teil, der in einer Lindenkrone ver
borgen saß, die A rm brust auf mich anlegte 
und mich m it seinem Pfeile herunterschoß. 
Ein neuer Ikarus, stürzte ich samt dem Gold
fuchs prasse,nd aufs K irchendach und ru tschte 
von dort jäm m erlich auf die Straße hinab, 
wovon ich erwachte und mich erschüttert fand, 
wie wenn ich w irklich gefallen wäre. Der 
Kopf schmerzte mich iieberhaft, w ährend ich 
das Geträum te zusam m enlas Diese verkehrte 
Welt, in welcher das im W achen müßige Ge
h irn  bei nachtschlafender Zeit auf eigene 
F aust zusam m enhängende Märchen und buch
gerechte Allegorien nach irgendwo gelesenen 
Mustern, m it Schulw örtern und satirischen 
Beziehungen ausheckte und fortspann, begann 
mich zu ängstigen, w ie der Vorbote einer 
schweren K rankheit; ja, es beschlich mich so
g ar wie ein Gespenst die Furch t, auf diese 
A rt könnten meine dienstbaren Organe mich, 
das heißt meinen Verstand, zuletzt ganz vor 
die Türe setzen und eine tolle Dienstbotenwirt
schaft führen.

Als ich der Sache weiter nachdachte, em p
fand ich die Gefahr, die darin  liegt, sich ge
gen Natur und Gewohnheit m it dem völlig 
Geistlosen beschäftigen und näh ren  zu wol
len, und doch wußte ich nicht, wie aus dem 
Banne hinauszukom m en w äre. Darüber schlief 
ich w ieder ein, und das T räum en ging neuer
dings an; doch verlor sich das unheim liche 
Allegorienwesen, und das Gesetzlose regierte 
fort.

Ich trieb jetzt das halbzerbrochene und 
schw er m it Säcken beladene Pferd eine bergige
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S traße  h inauf nach dem Hause der M utter; 
es dauerte eine qualvolle Ewigkeit, bis ich 
endlich anlangte. Da brach das Tier zusam" 
m en und verw andelte sich in die schönsten 
und reichsten Gegenstände und M erkwürdig
keiten a lle r Art, von welchen sich auch die 
Säcke entleerten, Dinge, w ie m an sie von 
großen Reisen als Geschenke m itzubringen 
pflegt. Ich stand aber peinlich verlegen bei 
dem  aufgetürm ten H aufen von Kostbarkeiten, 
der sich offen auf der S traße ausbreitete, und  
ich suchte vergeblich den D rücker der H aus
tü re  und  den Glockenzug. Ratlos und ängst
lich die Reichtüm er hütend, sah ich an dem  
H ause empor und  bem erkte erst jetzt, wie 
seltsam  es sich darstellte. Es w ar gleich einem 
alten  edeln Schrank- und  Täfelwerke ganz 
von dunkelm  N ußbaum holz gebaut m it u n 
zähligen Gesimsen, K assettierungen, Füllungen 
u n d  Galerien, alles auf das feinste gearbeitet 
und  spiegelhell poliert. Es w ar eigentlich das 
nach  außen gekehrte Innere eines Hauses. Auf 
den Gesimsen und Galerien standen a ltertüm 
liche silberne Kannen und Becher, Porzellan
gefäße und  kleine M arm orbilder aufgereiht. 
Fensterscheiben von K ristallglas funkelten 
m it geheim nisvollem  Glanz vor einem dunkeln 
H in tergrunde zwischen gem aserten Zim m er
oder Schranktüren , in denen blanke S tah l
schlüssel steckten. Ueber dieser seltsam en 
Fassade wölbte sich der Himmel dunkelblau, 
und eine halbnächtliche Sonne spiegelte steh 
in der dunkeln P rach t des Nußbaumholzes, im  
Silber der Krüge und in den Fensterscheiben.

Endlich sah ich auch, daß reich geschnitzte 
Treppen zu den Galerien h inaufführten , und  
bestieg dieselben, E inlaß suchend. W enn ich 
ab er eine T ü r öffnete, so sah  ich nichts a ls 
ein Gelaß vor m ir, welches m it Vorräten der
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verschiedensten A rt angefüllt w ar. H ier ta t 
sich eine Bücherei auf, deren Lederbände von 
Vergoldung strotzten; dort w ar Geräte und 
Geschirr übereinandergeschichtet, was m an 
zur Annehm lichkeit des Lebens n u r wünschen 
mochte; dort wieder tü rm te  sich ein Gebirge 
feiner Leinw and oder ein duftender Schrank 
öffnete sich m it hundert Kästchen voll Spe
zereien. Ich m achte  eine T üre nach der a n 
d e rn  w ieder zu, w ohlzufrieden m it dem Ge
sehenen und n u r ängstlich, weil ich nirgends 
die M utter fand, um  m ich in dem trefflichen 
Heimwesen sofort einrichten zu können. 
Suchend d rückte  ich m ich an eines der Fen
s te r und hielt die Hand an  die Schläfe, um  die 
Spiegelung der K ristallscheibe aufzuheben; da 
sah  ich, s ta tt in  ein  Gemach hinein, in einen 
reizenden Garten hinaus, der im  Sonnenlichte 
lag, und  -dort glaubte ich zu sehen, wie die 
M utter im Glanze der Jugend u n d  Schönheit, 
angetan  m it seidenen Gewändern, zwischen 
Blumenbeeten wandelte. Ich wollte das Fen
ster aufm achen, ih r  zurufen, fand aber du rch 
aus keinen Riegel oder Knopf, denn ich w ar 
ja außerhalb des Hauses, obschon ich aus dem 
Innern nach einem  Garten h inausschaute. Am 
Ende stand  ich n u r  an  einer reich getäfelten 
W and auf einem schm alen Gesimse, das m ei
nen Füßen kaum  genügenden Raum  bot. Als 
ich  m ich hinausbcg, um  zu sehen, wie ich 
von der gefährlichen Stelle h inuntersteigen 
könne, sah  ich auf der Gasse einen verkniffe
nen Knirps von Knaben m it grauen verw elkten 
H aaren, der m it einem Stecken meine H err
lichkeiten auseinanderschlug.

Sogleich erkannte  ich den Jugendfeind, je 
nen vom Turme gestürzten Knaben Meierlein, 
und kletterte eilig hinunter, ihn zu verjagen. 
Der ab e r fing w ütend an  zu schelten und  als
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K indsw ucherer und Gläubiger aufs neue, nach 
so viel Jahren, seine Forderung geltend zu 
m achen, w ährend er die Hand an den vom 
Sturze zerschlagenen Kopf drückte. Er wolle 
m ich jetzt endlich auspfänden, rief er m it gif
tigen W orten, daß er zu seiner verschriebenen 
Sache komme; seine Rechnung sei pünktlich  
in Ordnung.

„Du lügst, du kleiner Schuft,“ schrie ich 
ihm zu, „mach daß du fortkom m st!“ Da er
hob er seinen Stock gegen mich, w ir gerieten 
einander in die H aare und rauften  uns un 
barm herzig. Der wütende Gegner riß  m ir alle 
die schönen Kleider, die ich trug, in Fetzen, 
und erst als ich ihn keuchend und verzwei
felnd am  Halse w ürgte, entschwand er m ir 
unter den Händen und ließ mich in der schat
tigen kaiten Straße allein Erm attet sah ich 
m ich m it bloßen Füßen dastehen. Das Haus 
w ar aber das w irkliche alte Haus, jedoch halb 
verfallen, m it zerbröckelndem M auerkalk, e r
blindeten Fenstern, in denen leere oder ver
dorrte  Biumenscherben standen und m it Fen
sterläden, die im Winde klapperten und n u r 
noch an einer Angel hingen.

Von m einer herrlichen Traum eshabe w ar 
n ichts m ehr zu sehen als einige zertretene 
Reste auf dem Pflaster, welche von nichts Be
sonderem  herzurühren  schienen, und in der 
Hand hielt ich nichts als den m einem  bösen 
Feinde abgerungenen Stecken

Ich tra t  entsetzt auf die andere Seite der 
StraLe und blickte kum m ervoll nach den öden 
Fenstern  empor, wo ich deutlich meine Mutter, 
alt und grau und bleich, h in te r der dunkeln 
Scheibe sitzen sah, wie sie in tiefem Sinnen 
ih ren  Faden spann.

Ich streckte die Arme nach dem Fenster 
emp>.r; als sich die M utter aber leis bewegte,
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verbarg ich mich h in te r einem M auervor
sprung und suchte bang aus der stillen, däm 
merigen Stadt zu entkommen, ohne gesehen 
zu werden. Ich drückte mich längs den H äu
sern hin und w anderte alsbald an m einem  
schlechten Stabe auf einer unabsehbaren Land
straße dahin zurück, woher ich gekommen 
w ar. Ich w anderte und wanderte rastlos und 
m ühselig, ohne mich um zusehen. In der 
F erne sah  ich au f einer ebenso langen Straße, 
die sich m it der m einigen kreuzte, m einen 
Vater m it seinem schweren Felleisen auf dem  
Rücken vorüberw andern.

Als ich erwachte, fiel m ir ein Stein vom 
Herzen, so trau rig  w ar m ir dieser letzte Teil 
der geträum ten Abenteuer.

So ging es nächtelang fort, obgleich zu- 
weiien auch etwas m äßiger, so daß der er
träum te  Zustand an eine Art ruhiger Zufrie
denheit grenzte Einm al träum te m ir, daß ich 
an dem Rande des V aterlandes auf einem 
Berge säße, der von W olkenschatten verdun
kelt w ar, w ährend das Land in hellem  Scheine 
vo r m ir ausgebreitet lag. Auf den weißen 
Straßen, den grünen F luren  w allten und zogen 
Scharen von Volk und Leuten und sam m elten 
sich zu heiteren  Festen, zu verschiedenen 
Handlungen und Lebensübungen, was ich alles 
aufm erksam  beobachtete. W enn aber solche 
Scharen oder Aufzüge nah an m ir vorüber
gingen und ich von den Leuten erkannt wurde, 
schalten sie mich im Vorbeigehen, wie ich, 
teilnahm slos in T rau er verharrend, n icht sehe, 
was um mich her geschehe, und sie forderten 
mich auf, ihnen zu folgen. Ich verteidigte 
mich aber freundlich und rief ihnen zu, ich 
sähe alles genau, w as sie bewege, und nehm e 
teil daran . N ur sollten sie sich jetzt nicht um  
m ich küm m ern, so sei m ir wohler.
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Diese Vorstellung hatten m eine emsigen 
Traum geister offenbar folgenden Versen eines 
U nbekannten entwendet, die ich am  Abend 
vorher in  einigen zerrissenen D ruckblättern 
gelesen:

Klagt m ich n icht an, daß  ich  vor Leid 
Mein eigen Bild n u r  könne sehen!
Ich seh' durch m eines Leides F lor ' 
W ohl euere Gestalten gehen. „
Und durch  den starken W ellenschlag 
Der See, die gegen mich verschworen, 
Geht m ir von euerem Gesang,
W enn auch gedämpft, kein Ton verloren.
Und wie die müde Danaide wohl, '
Das Sieh gesenkt, npugierig um  sich blicket, 
So schau ' ich euch verw undert nach, 
Besorgt, wie ih r  euch fügt und sch icket!

A c h t e s  K a p i t e l .

Der wandernde Schädel

So -ging es in den N ächten zu. W ie ich die 
T age dam als verbracht, weiß ich m ir kaum  
m ehr vorzustellen; es w ar die w underlichste 
Uebung der Geduld m it dem Schicksal, das 
will sagen m it sich selbst. Und wie ich vor
ahnend gedacht, löste sich der Ausgang auf 
diese Weise am leichtesten von den Dingen. 
Es dauerte nicht viele Tage, so zeigte es sich, 
daß m ein verw itw eter H ausw irt ohne seine 
F rau  n icht bestehen konnte und sich genötigt 
sah, die H aushaltung aufzulösen, die K inder 
einstw eilen den E ltern  der V erstorbenen zu
zuschicken und  die W ohnung zu räum en. 
Schon w aren die Kleinen fort, als der Mann
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m ir - m ürrisch  und gleichgültig anzeigte,- ich 
habe ei-ne andere U nterkunft zu suchen, da er 
selbst am  nächsten  Tage ausziehe.

'Ich  h a tte  nun  alle die Jahre her in  dem 
H ause1 gewohnt, und da ein übles Geschick 
meine- fahrende kleine Habe auseinanderge
blasen, so beschloß ich auf der Stelle nach der 
H eim at zu gehen, s ta tt einen bette lhaften  E in
zug -in eine neue W ohnung zu halten  Ich 
änderte  auch den Entschluß nicht, a ls m ir 
nach  ''Regelung dessen, was ich dem M anne 
und' andern  noch etw a schuldig w ar, von dem 
bei H errn Josef Schmalhöf.er erworbenen 
Reichtum  nicht so viel übrig blieb, womit ich 
h ä tte  fahren können. Es reichte vielm ehr zur 
Not für eine Fußw anderung hin, w enn ich das 
Geld genau einteilte, Tag u n d  Nacht im  Freien 
blieb und n u r wenig N ahrung genoß.

Um nun  aber in den abgetragenen Kleidern 
n ich t völlig einem Landfahrer ähnlich  zu 
sehen, griff ich zum  letzten H ilfsm ittel, n äm 
lich zu den Bildchen, die ich bei dem jü d i
schen K unstschneider hängen hatte . Ohne Zeit 
zu verlieren, ging ich zu ihm , nahm  auch 
jenes etwas größere auf der A usstellung ver
unglückte Stück mit und frug ihn, ob er mich 
fü r die drei M alereien neu und gut kleiden, 
und w as er noch a n  barem  Gelde h e rau s
zählen wolle.

Zu letzterem  w ar er natü rlich  nicht zu be
wegen; dafür fiel der Anzug leidlich gut aus, 
den zu liefern er nach seiner Geschäfts
maxime gleich bereit war; er ließ sich sogar 
zur Leistung eines festen stattlichen H utes 
herbei, dessen R and den H als gegen den 
Regen' zu schützen versprach. Ich  fand m ich 
bei alledem wohl bedient und beraten und 
schied zufrieden von dem  Nothelfer, nachdem  
ich in  • einer H interstube die Kleider gewech-
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se it und ihm den abgelegten H abit als Zei
chen m einer E rkenntlichkeit fü r  m enschen
freundliche B ehandlung überlassen.

Auf dem Rückwege schw ankte ich, ob ich 
n ich t den alten  Schm alhöfer noch aufsuchen 
u n d  von ihm  Abschied nehm en solle. Ich  be
sorgte jedoch, er könnte mich von neuem zu 
einem  nichts entscheidenden und geisttö ten
den Arbeitsgewinne verlocken; also m ied icb 
sein H aus, holte bei der Behörde noch meine 
A usw eispapiere und eilte, da der Abend 
nahte, nach Hause; denn ich wollte m it ange
brochener Nacht die W anderschaft antreten.

Das w ar auch geraten, da der W irt bereits 
den gesam ten H ausrat fortgebracht und auch 
mein Bett weggeräum t hatte, unbeküm m ert, 
wo ich diese letzte Nacht noch schlafen möge. 
Ich fand ihn, wie er ganz allein in der stillen 
W ohnung stand, die von unsern T ritten  und 
W orten einen ungew öhnten W iderhall hören 
ließ, weil sie gänzlich leer war. Nur etwas 
K leider und kleines Geräte lagen noch bei
einander, was er nicht zusam m enzupacken 
w ußte, da es ihm an einer Kiste fehlte. Ich 
sagte ihm, er könne sich meines großen Kof
fers bedienen, den ich zunächst n icht brauche. 
Das n ah m  er ohne Dank an, w ofür ich ihm 
auch einen Streich spielte. Denn als ich nun 
in m eine zwei Zimmer ging, in eine Reise
tasche ein Restchen W äsche und m eine schön 
gebundene Jugendgeschichte gesteckt ha tte  
und  mich um sah, was nun noch zu tu n  wäre, 
entdeckte ich zu meinem Schrecken den 
Schädel des A lbertus Zwiehan, der allein  un
versorgt zurückblieb.

E rschü ttert nahm  ich das unselige Sphä- 
roid, das n icht zur Ruhe kom m en konnte, in 
die Hand, und fühlte Gewissensbisse. „Armer 
Z w iehan!“ dachte ich, „du bist einst von Ost
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indien nach der Schweiz gereist, von da nach 
Grönland und wieder zurück, dann hierher, 
und nun mag Gott wissen, was aus dir w ird, 
den ich so leichtfertig  vom Friedhofe genom 
men habe!“

Aber das ha lf nun  nichts; ich hob den 
Deckel meines leeren Koffers und  legte den 
alten  Schädel hinein, die weitere Fürsorge 
dem auf dem Sprunge stehenden H ausw irt 
überlassend, der sich in seinem U nstern so 
wenig liebenswürdig gegen mich benahm, ob
gleich ich seit langer als fünf Jahren an den 
U nterhalt seiner Familie so m anchen guten  
Taler beigetragen.

Dann tra t ich m it um gehängter Tasche aus 
m einer besonderen T rauerw ohnung in die a ll
gemeine hinaus, gab dem Manne rasch  die 
H and  und  stieg die Treppe h inunter. Kaum 
w ar ich aber auf dem F lur angelangt, so rief 
der Unhold von oben h e r meinen Namen und 
schrie: „Da, nehm en's den auch mit, der ge
hört Ihnen!“ Gleichzeitig kollerte und polterte 
der Totenkopf die lange hölzerne Treppe her
un ter und schlug m ir unsanft an  die Fersen.

Ich hob ihn auf;  in der vorgerückten Däm
m erung ließ er erbärm lich den U nterkiefer 
fallen, der in D rähten hing, und schien so zu 
bitten, ihn nicht zurückzulassen.

„So kom m  m it,“ sagte ich, „wir wollen 
wieder zusammen heimgehen! Es w ar eine 
m erkw ürdige Reise!“

Ich  zwängte den Schädel m it Mühe in die 
W andertasche, wodurch diese ein unförm 
liches Aussehen gewann, wie wenn ein Kom
m ißbrot oder ein Kohlkopf darin  steckte.

Nun hatte  ich noch eine einzige Angelegen
heit zu erledigen, die mir nicht leicht fiel. 
Seit dem sonderbaren und unverhofften Lie
besabenteuer m it H ulda w ar ein Sonnabend
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von m ir unbenutzt verstrichen  und jetzt eben 
der zweite da. Durch die N achrichten des 
hochzeitreisenden Landsm annes, sowie durch 
die erfahrenen  Traum gesichte w aren m ir Mut 
und  Lust zur V erw irklichung der tannhäuser- 
licben Glückepläne vergangen; und doch 
d rängte  m ich jetzt ein Gefühl w arm er D ank
barkeit, selbst von zärtlicher Zuneigung und 
E rinnerung , nicht ohne ein W ort des Ab
schiedes, der V erständigung davonzugehen. 
Ich  hoffte, das süße und  ehrenw erte Geschöpf 
m it dem Geständnisse, daß ich kein  H and
werksgeselle, sondern ein verarm ter Künstler 
sei, der nicht wisse, was noch aus ihm  werden 
solle, u n d  vorerst das Land verlassen müsse, 
unschw er von seinen Gedanken abzubringen, 
über den aberm aligen V erlust eines Liebha
bers zu trösten  und so im Frieden zu schei
den. Mit Tasche und Stab schon auf der W an
derschaft, schlug ich die R ichtung nach der 
S traße ein, wo sie wohnte. Da es noch etwas 
zu frü h  war, tra t  ich in  ein G asthaus, um  ein 
letztes Abendbrot in  d ieser S tadt zu m ir zu 
nehm en. D ann fand ich im Laternenlichte 
bald  das H aus und setzte mich im Schatten 
einer gegenüberstehenden B runnensäule auf 
ein kleines Bänklein. N un kam  die anm utige 
G estalt im W erkeltagsgew ande daher, aber 
n ich t allein; ein schlanker junger Mensch be
g leitete sie, dem Anscheine nach ein Studie
render oder K ünstler, der eindringlich zu ih r 
redete. In  der Nähe der H austüre ging sie 
etw as langsam er, und  ich vernahm , da sie 
je tz t zu sprechen anfing, die m ir bekannte 
liebliche und offenherzige Stimme, die nur 
etw as trau riger oder weicher k lang  als an  
jenem  Abend.

„Die Lieh’ ist eine ernstliche Sache," sagte 
sie, „selbst. im Scherze! Aber es gibt wenig
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Treu und Ehrlichkeit in der W elt. Nun, w ir 
wollen die B ekanntschaft probieren, w enn Sie 
m ich  morgen au f den T anz führen  m ögen; es 
w undert m ein Herz, wie es ist, w enn es m it 
einem  H errn  geht!“

Der neue Liebhaber antw ortete m it leiser 
Flüsterstim m e etwas, was ich nicht verstand; 
ich hörte einen leisen Kuß, ein „Gute Nacht!", 
w orauf das M ädchen h in te r der H austüre ver
schw and und dieselbe zuschlug, der junge 
M ann aber raschen Schrittes seiner W ege 
ging.

Das ist auch eine Freisprechung! dachte 
ich  und erhob m ich mit erleichtertem  Gewis
sen, Jedoch m it einer sehr k rausen  Em pfin
dung. Ohne m ich indessen w eiter um zusehen 
oder eine M inute länger in der S tadt aufzu
halten, eilte ich dem Tore zu und w anderte 
wenige Zeit später au f der nächtlichen Heer
straße  in  der R ichtung m eines H eim atlandes 
fort.

Zufrieden m it der k laren  und fertigen 
Form, welche m ein Geschick nun  angenom 
men hatte, setzte ich ohne H ast u n d  ohne 
A ufenthalt Fuß für Fuß, als einziges Ziel im  
Auge, un te r das Dach der M utter zu treten, 
gleichviel ob arm  oder reich. S tundenlang 
ging es so weiter; ich beachtete nicht, daß ich 
auf einem K reuzungspunkte w ar und von der 
H auptstraße au f eine unm erklich schm älere 
Seitenstraße geriet, daß sich eine solche A ^  
zweigung nochm als wiederholte, bis ich m ich 
au f einem ländlichen Fahrw eg befand. Da ich 
ab e r nach dem Stande der Gestirne ungefähr 
nach der richtigen Himmelsgegend zog, so 
kam  es m ir nicht so sehr d a rau f an, ich rech
nete eine etwaige A birrung zu den nötigen 
Erlebnissen eines Landfahrers. Ich ging durch 
Gehölze, über Feld- und W iesenfluren, .an Dörr
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fern  vorbei, deren schwache Um risse oder ver
lorene L ichter weit vom Wege lagen. Die 
tiefste Einsam keit w altete auf Erden, a ls  es 
M itternacht wurde und ich über weite Feld^ 
gem arkungen ging; um  so belebter w aren die 
m it den langsam  rückenden Sternbildern 
du rchw irk ten  Lüfte, denn die unsichtbaren 
Schw ärm e der Zugvögel rausch ten  und lärm 
ten  in der Höhe. Noch nie hatte  ich diesen 
herbstlichen N achtverkehr des Himmels so 
deutlich  w ahrgenom m en

Ich kam  in einen großen Forst, und die 
D unkelheit wurde vollkommen. S till huschte 
der Kauz an  meinem Gesichte vorüber, und 
au s  der Tiefe schrie der Uhu. Als ich aber 
durchfröstelt und erm üdet war, stieß ich in 
einer W aldlichtung auf einen rauchenden 
Kohlenm eiler, dessen Hüter in seiner Erdhütte 
lag  und schlief. Ich setzte mich still an den 
heißen Meiler, w ärm te mich und schlief ein, 
bis ein Flug hellschreiender W anderfalken, 
deren  silberblaue Flügel und weiße Brüste im 
ersten  F rühro t blitzten, über den W ald flog 
und  mich weckte. W ie ich mich erm unterte, 
begann der Köhler aus der H ütte zu kriechen, 
die Füße voran; vor ihm  stehend wie ein eben 
angekom m ener W andersm ann, wünschte ich 
ihm einen guten Morgen und fragte nach der 
Gegend und der rechten Straße. Er wußte 
n ich t viel zu sagen, als daß ich m ehr west
w ärts zu gehen habe.

Der W ald nahm  ein Ende, und ich tra t in 
eine weite deutsche H erbstm orgenlandschaft 
h inaus. W aldige und dunkle Gebirgszüge 
streck ten  sich am Horizont; durch das Land 
w and sich ein rö tlicher Fluß, weil der halbe 
H im m el im Morgenrot flammte und die pur
p u rn  angeglühten W olkenschichten über Fel
dern, Höhen, Dörfern und einer betürm ten
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Stadt hingen. Die Nebel rauch ten  an  den 
W aldhängen und zu F üßen  der schw arz
blauen Berge. Schlösser, S tadttore und K irch
türm e glänzten rot; dazu en tro llte  sich ein 
ballender Jagdlärm  in den W äldern, Hörner 
tönten , Hunde läu teten  fern und  nah, und  ein 
schöner H irsch sp ran g  an  m ir vorüber, a ls ich 
eben den Forst verließ.

Das Morgenrot verkündete freilich ein 
nasses Abendbrot und gab m ir keine gute 
Aussicht W enn ich m einen W anderplan inne
halten  wollte, so durfte  ich nicht daran  den
ken, ein N achtlager zu suchen, weil mich das 
für einen Tag der N ahrung berauben konnte. 
Ich dachte daher m it einigem Schrecken an  
die kom m enden Fluten, und daß ich durch
näß t die zweite Nacht h indurch  w andern 
müsse. Die Nässe und der Schmutz besiegeln 
jeglichen schlechten Hum or des Schicksals 
und nehm en dem V erlassenen noch den letz
ten Trost, sich etwa auf die m ütterliche Erde 
zu werfen, wo es niemand sieht. Überall k ä lte t 
ihm  die unerbittliche Feuchte entgegen, und  
er ist genötigt, aufrecht zu bleiben.

In wenigen S tunden verhüllte auch ein 
graues Nebeltuch alles Licht, und  das Tuch 
begann sich langsam  in nasse Fäden zu ent- 
fasern, bis ein gleichm äßiger sta rker Regen 
weit und breit herniederfuhr, der den ganzen 
Tag anhielt. N ur m anchm al wechselte das 
naßkalte Einerlei m it noch kräftigeren  Regen
güssen, die vom Winde gepeitscht einen be
wegteren R hythm us in das W asserleben 
brachten , dasL and undW ege überschwemmte. 
Ich schritt unverdrossen durch die Fluten; 
froh, daß ich m einen neuen Anzug von tüch
tigem  Stoffe gew ählt, der etwas aushielt. E rst 
zur M ittagszeit, dann aber pünktlich, kehrte 
ic h  in einem Dorfe ein und aß eine w arm e
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Suppe m it etwas • Fleisch und Gemüse, nebst 
einem  großen S tück Brot. Auch ruh te  ich eine 
S tunde u n d  ging darauf w ieder in  den Re
gen hinaus. Denn wenn ich in acht Tagen, 
w elche ich m indestens brauchte, nach Hause 
gegangen wollte, so m ußte ich mich genau in 
jeder H insicht an  die vorgesteckte O rdnung 
h a lten  und durfte  dabei n ich t einm al er
schöpft oder k ran k  werden. N ur so blieb ich 
b is zuletzt Meister m einer selbst und hatte  
n iem anden zu fürchten.

.Nach einigen Stunden ging ich aberm als 
au f einem Waldwege, im m er bestrebt, die 
große H auptstraße zu erreichen, m it deren 
Längsachse meine R ichtung allm ählich wieder 
zusam m enfallen m ußte. Als ich abseits vom 
W ege eine große Buche sah, deren gelbes 
Laub noch genügend dicht saß, ging ich h in  
und fand au f einer ih rer aus dem Boden 
ragenden  W urzeln eine ziemlich geschützte 
R uhestelle und ließ mich nieder. Da kam  ein 
altes M ütterchen dahergetrippelt, welches m it 
der einen Hand ein elendes Bündelehen 
kurzen  Reisigs auf dem grauen Kopfe trug, 
dessen H aare so rauh  und zerzaust w aren wie 
das Gestrüppe darauf; m it der andern  Hand 
schleppte sie m ühselig ein abgebrochenes 
kleines B irkenbäum chen h in ter sich her. Mit 
z itternden  Schrittehen zerrte sie emsig und 
keuchend, viele ängstliche Seufzer ausstoßend, 
den w iderspenstigen Busch über a lle  H inder
nisse weg, gleich der Ameise, die einen zu 
Schweren Halm nach dem Bau schafft. Ich 
sah  dem arm en Weibe voll M itleid zu und 
m ußte m ir gestehen, daß es dieser K reatur 
wohl noch schlim m er ging a ls  mir, und  sie 
doch nicht rastete, sich zu wehren. Und doch 
w ar ich wiederum  elend genug daran, da ich 
ih r  n icht einm al irgend etw as helfen oder
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ge>ben konnte. W ie ich beschäm t über diese 
Ohnm acht h instarrte , kam  noch ein W ald
h ü te r deis Weges, wohl so alt wie das Weib, 
aber m it rotem  Gesicht, großem Schnurrbart, 
k leinen Ringen in den Ohren und töricht 
rollenden Augen. Der m achte sich sogleich 
über die F rau  her, welche den Busch e r
schrocken fahren ließ, und schrie:

„Hast w ieder Holz gestohlen, du Strolchin ?“
Bei allen Heiligen beteuerte die Alte, daß 

sie das Birkenbäum chen geknickt auf dem 
Wege gefunden habe. E r rief aber:

„Lügen tu s t d u  auch noch? W a rt’, ich w ill 
d ir 's  austreiben!“

U nd der alte M ann nahm  die alte Graue 
beim vertrockneten Ohr, das un ter einem 
verschobenen K attunkäppchen hervorguckte, 
zerrte sie daran  und wollte sie so m it sieh 
fortschleppen, daß es unnatü rlich  anzusehen 
w ar. Durch einen plötzlichen E infall erleuch
tet, holte ich m einen Totenkopf aus der 
Reisetasche, stülpte ihn  auf den Stock und 
streckte ih n  durch  das Laubw erk des U nter
holzes, h in ter welchem ich selbst verborgen 
war. Zugleich rief ich m it zorniger Stim m e: 
„Laß das W eib gehen, du schlechter Kerl!" 
und schüttelte den Schädel ein wenig, daß  die 
Zähne zusam m enklappten  und das Laub 
raschelte, aus welchem er hinausguckte. Es 
mußte für die Leutchen draußen  aussehen. 
wie w enn der Tod in  dem Busch wäre.

Der W aldhüter blickte nach dem Orte hin, 
woher die Stim m e erscholl, e rstarrte  förmlich, 
wurde fahl wie schlecht gebackenes Brot und 
ließ das Ohr des M ütterchens fahren. Ich zog 
d as  Gespenst sachte zurück; der W aldhüter 
s ta rrte  bewegungslos her; als ich es aber 
w eiter oben aus dem Gebüsche tauchen  ließ, 
Irrten  seine rundlichen Augen ihm  dorth in
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nach, w orauf er, so schnell ihn die schlottern
den Beine tragen wollten, davoneilte, ohne 
.einen L au t von sich zu geben. E rst in bedeu
te n d e r Entfernung, wo der W eg sich zweigte, 
blieb er einen Augenblick stehen und  schaut© 
behu tsam  zurück. Da ließ ich d e n ' Schädel 
e tw as wackeln, und sogleich verschw and d e r 
F lüchtling  um  die Ecke u n d  w a r ' n icht m ehr 
zu,. sehen. Er hatte freilich du rchaus-keinen  
:Grund anzunehm en, daß bei diesem W itte r 
und zugunsten des arm en W eibchens ein 
bloßer Hokuspokus im  tiefen W alde auf
g efü h rt werde, und überdies bew iesen, die 
Ohrringe, daß er ein abergläubischer Mensch 
war.- Das alte M ütterchen, das in seinem  
Schrecken nichts als die F luch t des Peinigers 
,gesehen, wußte nicht, wie ihm  geschah, ließ 
alles liegen und  m achte sich ebenfalls - aus 
dem Staube; mH den zitternden Händen 
ruderte  sie eifrig in der L uft und redete vor 
^ich hin. •

Ich  packte d as  alte  gelbliche Kopfgeräte 
w ieder ein, das so gute Dienste geleistet. Ich 
iwar von dem Scherze ordentlich erw ärm t 
w orden und ruhte  noch ein W eilchen aus, 
Wie ein Sieger auf dem  Kampfplatz,- m it ' dein 
erquicklichen Gefühle, daß  selten einer so 
übel daran  sei, der n ich t durch irgendeine 
kleine W endung 'über die Dinge gestellt w er
den könne. Ich betrachtete in  Gedanken den 
aus dem Felde geschlagenen Unhold u n d  be
m ühte mich, die Grundlage seines bestiali- 
_sehen W esens aufzufinden. Ich sah  die rund 
glänzenden Augen, die hochroten Gesichts
polster, den grauen, gepflegten Schnurrbart, 
die b lanken Knöpfe seines Dienstrockes,■ und 
glaubte zu fühlen, daß  das Fundam ent- rnll 
des anm aßenden b ru ta len  Gebausches. eine 
grenzenlose E itelkeit sei, die sich,::als einem
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dum m  rohen M enschen innewohnend, n ich t 
anders als in solcher W eise zu äußern  wußte.

Dieser Kerl, dach te  ich, welcher vielleicht 
der sorglichste V ater und Gatte ist und  ein 
gu ter Gesell u n te r  seinesgleichen, insofern er 
n u r  n ich t im P rah len  und A usbreiten seiner 
A rt behindert w ird, d ieser Kerl gefiel sich  
ausnehm end gut und hielt sich nach  Maßgabe 
seiner Dum m heit für einen Helden, als er das 
schwache W eib am  Ohr zerrte. Nicht daß er 
etw a in  der Kirche oder im Beichtstuhle n ich t 
zuweilen einsähe, daß er ' fehlbar sei; der 
Rausch der E ite lkeit und Selbstgefälligkeit 
is t es, d er ihn alle Augenblicke fortreißt und 
seinem  Götzen frönen läßt. Um so genauer 
sieht er das Laster an  seinem Vorgesetzten, 
dieser an  dem seinigen, und so stufenweise 
fort, da einer es am  andern  gar wohl bem erkt, 
aber nie unterläßt, der eigenen U nart voll 
W ut den Zügel schießen zu lassen, um n ich t 
zu kurz zu kom m en und  sich herrlich  d a r 
zustellen. Alle die tausend voneinander Ab
hängigen, die sich gegenseitig so erziehen, 
streichen ihre grauen  Schnurrbärte und las
sen die Augen rollen, nicht aus Bosheit, son
dern  au s kindischer Eitelkeit. Sie sind eitel 
im  Befehlen und im  Gehorchen, eitel im Stolz 
und  in der Demut; sie lügen aus E itelkeit und 
sagen  die W ahrheit n icht um  ih re r selbst w il
len, sondern weil sie ihnen fü r diesm al gu t 
ansteht. Neid, Habsucht, H artherzigkeit, Ver
leum dungssucht, T rägheit, alle diese L aster 
lassen sich bändigen oder einschläfern; nur 
die E itelkeit ist im m er wach und verstrick t 
den M enschen ■ unaufhörlich  in  tausend  
lügenhafte oder w enigstens unnötige Dinge, 
B ru talitä ten  und  kleinere oder größere Ge
fahren, die alle zuletzt ein ganz anderes 
W esen aus ihm  m achen, als er eigentlich zu
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se in  wünscht. Die Folge ist dann eine krank
hafte  A birrung von seinem Selbst, s ta tt der 
angpstrebten  Befestigung desselben.

Das ist aber n u r die gröbere Hälfte, die 
S char der Armen im Geiste. Die feinere 
H älfte, die Schar der Begabten und Gebildeten 
ir r t  n ich t von sich ab, die ha t einen Zauber
segen, der heißt: W ir wissen es und wollen 
es sein, näm lich eitel! „Die unschuldige 
E itelkeit, sie ist die gutartige Verzierung des 
Daseins! Das goldene H ausm ittelchen der 
M enschlichkeit und  das Gegengift für die 
grobe, bösartige Ei t e l kpi t ! Di e  schöne Eitel
keit, a ls die zierliche Vervollkom m nung und 
A usrundung des eigenen Wesens, bring t alle 
Keim lein zum Blühen. die uns brauchbar und 
annehm lich m achen für die W elt; sie ist zu
gleich der feinste R ichter und Regulator ihrer 
sfdbst und treibt uns an, das Gute und W ahre, 
das sonst verborgen bliebe, in  edler Gestalt 
an  den Tag zu bringen. Selbst Christus w ar 
ein bißchen eitel, denn er hielt H aar und 
B art gelockt und  ließ sich die Füße salben!“

So k lingt dieses schöne Lied, u n d  diese 
E ite lkeit ist e rst der w ahre Moloch, dessen 
gelindes Feuer Menschen und Kieselsteine 
friß t. Er bleibt stets er selbst, der Moloch, 
und fürchtet sich nicht und lächelt sein eher
nes Lächeln, w ährend  sein heißhungriger 
B auch glüht. An ihm versengen sich Freund
schaft, Liebe, Freiheit und V aterland und alle 
gu ten  Dinge, und w enn er nichts m ehr zu 
fressen h a t, w ird er ein k alter Ofen voll 
Asche

W ährend dieser eifrigen Predigt, die ich 
m ir hielt, w ar ich weitergew andert, und da 
m ir das Gedankenspinnen die kühle Zeit ver
trieb, so setzte ich es fort. Ich prüfte nun 
mich selber und  m eine M anieren und un ter
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suchte für den Fall, daß ich von dem L aster 
m äßig frei sein sollte oder je würde, die Stel
lung, in welcher m an sich der eiteln  W elt 
gegenüber befindet. Gewiß ist, dachte ich, daß 
die Eiteln die Sklaven der Freien sind, um  
deren  Beifall sie buhlen; aber Sklaven empö
ren  sich und w erden grausam  wie die Neger 
■von St. Domingo. In beiden Fällen  gilt es, 
d u rc h  sie hindurchzugehen u n d  m it ihnen 
auszukom m en, ohne Schaden an der Seele 
oder am  Leibe zu nehm en. Aber w arum  soll 
m an sich denn von ihnen unterscheiden, sich 
über sie erheben? Um auf dieses Erhobensein 
selbst wieder eitel zu werden?

Hier befand ich m ich in  einer Sackgasse, 
und w ährend ich den  Ausgang suchte, w urde 
die Grübelei von einem W indstoße un ter
brochen, der einen Baum so gewaltig schüt
telte, daß dieser mir jählings seine aufgesam 
m elten W asser au f Schulter und Rücken 
warf. Ich schüttelte mich ebenfalls und sah 
mich nach einer Zuflucht um, die aber nicht 
vorhanden und m ir auch nicht gesta tte t war. 
Dennoch hatte ich Verlangen nach irgend
einer Erleichterung; zuletzt fand ich dieselbe 
in  dem Zwiehansschäidel, der mich m ehr 
aeiner unbequem lichen Form  als seines Ge
w ichtes wegen zu drücken begann. Allein im  
Begriff, ihn seitw ärts in  einem Dickicht sachte 
niederzulegen, überkam  m ich plötzlich der 
W unsch  und  das Bedürfnis, in m einer Zwangs
lage etwas Freiw illiges zu tun  und mich da
durch , wenn auch n u r eines Daumens hoch, 
'über dieselbe emporzuheben. Also packte ich 
Iden aszetischen Gegenstand wieder au f und  
'Setzte die m ühselige W anderschaft fort, die 
m ich  zum  Überfluß noch au f allerlei verlorene 
u n d  schwierige Pfade brachte.
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N e u n t e s  K a p i t e l

Das Grafenschloß
So ging es bis zur Abenddäm m erung, wo die 

E rm üdung, Frost und  jegliche Schwäche so 
überhananähm en, daß ein m oralischer Zusam 
m enbruch nur. durch  die ärgerliche Betrach
tung  verh indert w urde: es könne ja keine Rede 
davon sein, etwa um zukom m en oder unterzu
gehen, und das schlechte Abenteuer w äre also 
als bloße Vexation durchaus entbehrlich. Ich  
ra ffte  m ich nochm als zusam m en und bekam 
w ieder die Oberhand.

Endlich tra t ich aus den Forsten heraus 
und sah  ein breites Tal vor m ir, in  welchem 
ein großes H errengut zu liegen schien; denn 
schöne Parkbäum e zeigten sich ansta tt des 
W aldes und um gaben eine Dächergruppe, und 
w eiterh in  lag zwischen Feldern und  Weide- 
gründeii eine weitläufige Dorfschaft zerstreut. 
Zunächst vor m ir sah ich eine kleine Kirche 
stehen, deren Türen geöffnet waren.

Ich ging hinein, wo es schon ziemlich dun
kel w ar und das ewige Licht wie ein trüb
rö tlicher Stern vor dem Altare schwebte. Die 
Kirche w a r  offenbar seh r alt, die Fenster zum 
Teil noch aus gem alten Scheiben bestehend 
u'nd W and und Boden m it Grabsteinen und 
M älern bedeckt.

„H ier w ill ich die Nacht zubringen,“ sagte 
ich zu mir, „und mich im Schatten dieses 
Tem pels ausruhen!“

' Ich  setzte m ich in  einen schrankartigen  
Beichtstuhl, in  welchem ein dickes Kissen lag, 
und  wollte eben das Vorhängelehen zuziehen, 
um  augenblicklich einzuschlafen, als eine 
Hand da.s grüne Seidenfähnchen festhielt und
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d er Küster, der m ir in w eichen H ausschuhen 
nachgegangen, vor m ir stand und sagte:

„W ollt Ih r etwa h ier übernachten, guter 
F reund? Ih r  könnt nicht da bleiben!“ 

„W arum  n ich t?“ fragte ich.
„Weil ich sogleich die Kirche schließen 

werde! Geht n u r h inaus!“ erwiderte der 
Küster.

„Ich kann  nicht gehen,“ sagte ich, „laßt 
mich hier sitzen, n u r einige Stunden, die Mut
te r Gottes wird es Euch nicht übelnehm en!“ 

„Geht sogleich!“ rief er, „ Ih r könnet n icht 
h ie r bleiben!“

Ich  schlich trübselig  aus der Kirche, und 
der wachsame Seilzieher m achte sich daran, 
die Türen zu verschließen. Ich stand jetzt auf 
dem Kirchhofe, welcher einem wohlgepflegten 
G arten glich; jedes Grab w ar fü r sich oder m it 
andern zusam m en ein Blumenbeet, in  freie,r 
Anordnung; besonders die K indergräblein 
w aren anm utig verteilt, bald als eine kleine 
V ersam m lung auf einer Raseninsel, bald ein
sam  in einem lieblichen Schmollwinkel un ter 
einem Baume, bald zwischen Gräbern der Al
ten, gleich Kindern, die den M üttern an  der 
Schürze hangen. Die Wege w aren  m it Kies 
bedeckt und sorgfältig gehark t und führten  
ohne Scheidem auer un te r die dunkeln  Bäume 
eines Lustwaldes, Ahorne, Ulmen und Eschen. 
Der Regen hatte  nachgelassen; doch fielen 
noch zahlreiche Tropfen, indes im  W esten ein 
S treifen  feurigen Abendrotes lag und einen 
schw achen Schein auf die Leichensteine warf. 
Ich ließ mich unw illkürlich auf eine G arten
bank  nieder, die m itten in  den G räbern stand.

Da kam  m it raschen Schritten ein schlan
kes weibliches W esen aus dem tiefen Schatten 
der Bäum e hervor, welches reiche dunkle 
Locken im  W inde schüttelte und m it der einen
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H and eine M antille über der Brust zusam m en
hielt, w ährend die andere einen leichten He
genschirm  trug, der aber nicht aufgespannt 
w ar. Diese anm utige Gestalt eilte w ohlgem ut 
zwischen den G räbern herum  und schien die
selben aufm erksam  zu besichtigen, ob die Ge
w ächse von S turm  und Regen nicht gelitten 
hätten . H ier und da kauerte sie nieder, w arf 
den  leichten Schirm  auf den Kiesweg und 
band  eine flatternde Spätrose frisch auf oder 
schn itt m it einem glänzenden Scherchen eine 
Aster oder dergleichen ab, worauf sie weiter
eilte. Erschöpft wie ich war, sah ich die 
schöne Erscheinung vo r m ir  hinschweben und 
dachte n ich t viel dabei, als der Küster w ieder 
zum Vorschein kam.

„Hier könnt Ihr auch nicht bleiben, guter 
F reund!“ redete er mich aberm als an; „dieser 
G ottesacker gehört gewisserm aßen zu den 
herrschaftlichen G ärten, und kein Frem der 
d arf sich da zur Nachtzeit herum treiben “

Ich antw ortete gar nichts, sondern sah ra t
los vor mich hin; denn ich konnte mich bei
n ah  nicht entschließen aufzustehen.

„Nun, hört Ih r  nicht? A u f!S te h t in Gottes 
Namen auf!“ rief er etwas lau ter und rü ttelte  
m ich  an  der Schulter, wie m an  einen auf der 
W irtsbank Eingeschlafenen aufm untert.

In diesem Augenblicke kam  die Dame in 
die Nähe und verhielt ihren sorglosen Gang, 
um  dem Handel zuzuschauen. Ihre Neugierde 
w ar von so kindlich anm utiger Gebärde und 
die Person so schönäugig, soviel in der Däm
m erung zu sehen, von so unverhohlener n a tü r
licher Freundlichkeit, daß ich mich fü r den 
Augenblick neu belebt erhob und m it dem H ut 
in  der Hand vor ih r stand. Ich schlug jedoch 
verlegen die Augen nieder, als sie mich in
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m einem  durchnäßten  und beschm utzten Auf
zuge aufm erksam  betrachtete.

Inzwischen sagte sie zu dem Kirchendiener: 
„W as gibt es h ier m it diesem M anne-/ “ 
„Ach, gnädiges F räu iein !“ antw ortete der 

Küster, „Gott weiß, was das fü r ein Mensch 
sein m a g ! E r  will durchaus h ier einschlafen; 
das kann doch nicht geschehen, und wenn er 
ein arm er Vagabund ist, schläft er gewiß bes
ser im Dorf in irgendeiner Scheuer!“

Die junge Dame sagte freundlich, zu m ir 
gewendet: „W arum  wollen Sie denn hier schla
fen -/ Lieben Sie die Toten so seh r'/“

„Ach, mein Fräu lein ,“ erw iderte ich auf
blickend, „ich h ieit sie fü r die eigentlichen 
Inhaber und G astw irte der Erde, die keinen 
Müden abweisen; aber wie ich sehe, sind sie 
n ich t viel vermögend und w ird  ih re Intention 
ausgelegt, wie es denen gefäilt, die über ihren 
Köpfen einhergehen!“

„Das sollen Sie n icht sagen,“ versetzte 
lächelnd das Fräuiein, „daß w ir hierzulande 
schlim m er gesinnt seien als die T o ten '.W enn  
Sie sich n u r e rs t ein bißchen ausweisen wollen 
und sagen, wie es Ihnen geht, so werden Sie 
uns Lebendige h ier schon als leidliche Leute 
finden!“

„Darf ich Ihnen zum  Anfang meine Schrif
ten vorweisen?“

„Die können falsch se in !V e rfa h re n  Sie lie
ber m ündlich!“

„Nun, ich bin guter Leute Kind und  eben 
im  Begriff, so sehr ich kann zu laufen, woher 
ich gekom m en bin! Leider geht es n icht un- 
aufgehalten, wie es scheint!“

„Und woher kam en Sie denn?“
„Aus der Schweiz. Seit einigen Jahren  

lebte ich als Künstler in Ihrer H auptstadt, um  
zu entdecken, daß ich keiner sei. So bin ich
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nun ohne bequeme Reisemittel au f dem Heim 
wege und  glaubte, ohne jem andem  lästig zu 
falten, n u r so durchlaufen zu können. Das 
h a t  der Regen verh indert; darum  hoffte ich 
ungesehen die Nacht in  d ieser Kirche zuzu
Bringen und in  aller F rühe still weiterzuzie
hen, W enn hier ganz in  der Nähe ein Vor
dach oder ein offener Schuppen ist, denn wei
te r  k ann  ich nicht m ehr, so befehlen Sie groß
m ütig, daß m an mich dort ruhen  läß t und tu t, 
a ls ob ich gar nicht da wäre, am  Morgen 
werde ich dankbar w ieder verschw unden 
sein!“

„Sie sollen e in  besseres Q uartier haben, 
kom m en Sie jetzt m it mir, ich will es vor- 
läu tig  auf mich nehm en, bis m ein Vater er
scheint, der bald von seiner Jagdpartie zurück
kehren  wird.“

Obschon ich vor kalter Nässe schlotterte, 
seit ich dastand, zögerte ich doch, ih r zu fol
gen. Als das F räu le in  mich w artend ansah, 
Bat ich um  Entschuldigung, ich sei tro tz m ei
n er w underlichen Lage kein Bettler, und ih r  
A nerbieten kreuze m einen P lan , ohne frem de 
Hilfe nach Hause zu gelangen.

„Aber Sie sind ja ganz durchnäßt und frie
ren  wie ein Pudel, m ein stolzer Herr! W enn 
Sie im  Freien bleiben, so können Sie bis zum  
Morgen das schönste Fieber haben und sind 
dann  erst recht verhindert, ohne Hilfe und 
Pflege weiterzukommen. Sie sollen sich vor
derhand  auch n u r in  einem G artenhause a u f
h a lten , wo ich den Tag zugebracht habe und 
ein w arm es Feuer brennt. So sperren  Sie sich 
denn  nicht langer, dam it w ir Sie nach Ihrem  
W unsche am  sichersten und aufs schnellste 
wieder loswerden! Und Ih r, Küster, folgt u n s  
als dienstbare Begleitung zur Strafe dafü r,
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■daß Ih r  diesen from m en P ilgrim  so ungastlich
behandelt hab t!“

„Und was w ürde m an m ir sagen, gnädigstes 
F räu lein ,“ brum m te der K üster ganz unw irsch, 
„was würde m an m it m ir anfangen, wenn ich 
nach ts  die Kirche offen ließe oder einen Frem 
den darin  einschlösse? H at m an noch nie von 
nächtlichem  Kirchenraub gehört? W urden noch 
keine Leuchter, Kelche und Patenen gestoh
len’.?“

Hier m ußte ich lachen und  sagte: „Haltet 
Ih r  mich fü r einen Shakespeareschen Bar- 
dolph, der in F rankreich  wegen der gestohle
nen Monstranz gehenkt w urde?“

„Nachdem er schon in  England einen Lau
tenkasten  entwendet, zwölf Stunden weit ge
tragen und für drei Kreuzer verkauft h a tte?“ 
fügte das vortreffliche M ädchen hinzu, indem 
es mich m it einem hellen Antw ortlachen an 
blickte. Da versetzte ich:

„W enn Sie im  Gebrauch gem einschädlicher 
Zitate so schlagfertig sind, d arf ich es doch 
wagen, Ihnen zu folgen; denn w ir gehören ja  
e inem  öffentlichen Geheimorden an, der sein 
Dasein billig du rch  gegenseitiges W ohltun 
nützlich m achen mag.“

„Sehen Sie, so h a t alles in  der W elt seine 
gute Seite!“ sagte sie und  sch ritt voran; ich 
ging mit, und der Küster folgte uns verblüfft 
und m ißtrauisch  durch  den dunkeln Park. 
Bald leuchteten durch  die Bäume die erhellten 
Fenster eines geräum igen G artenhauses, das in 
einiger E ntfernung vom W ohngebäude stehen 
m ochte. W ir tra te n  in  einen kleinen Saal, der 
n u r durch  eine G lastüre vom P a rk  getrennt 
w ar; ein schönes Feuer brannte im Kamin, 
die Dame rückte einen Lehnstuhl von Rohr
geflecht herbei und forderte m ich auf, nun 

m e h r  auszuruhen. Ohne Säum en setzte ich
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m ich in den Stuhl; fand m ich aber idürch 
m eine unförm ige Reisetasche einigerm aßen 
belästigt.

„$0 legen Sie doch. die Tasche. ab.i“ sagte 
.die H errschaftstochter, „oder tragen  Sie w irk
lich einen gestohlenen L autenkasten darin  
herum , weil Sie sich nicht davon trennen 
können?“

„Es ist so w as!“ nickte ich zustim m end, ent
ledigte m ich aber des von dem Schädel ge
schw ollenen Umhängsels, weJches m ir der :Kü- 
s te r  auf einen W ink des Fräuleins abnahm  
und in  einen W inkel lehnte. Mit der Fuß
spitze befühlte er dabei fast unm erklich  die 
rundliche Erhöhung, ob nicht wenigstens eine 
geraubte Melone dah in ter stecke, d.a er aus 
-dem L autenkasten nicht klug wurde.

Das Fräulein, das sich inzwischen. zu schaf
fen gemacht, kam jetzt wieder, stellte sich vor 
m ich h in  und frug m itleidig: „Wie heißen 
Sie denn? Oder wollen Sie ganz inkognito 
.reisen1:“

„H einrich Lee,“ sagte ich.
„Herr Lee, geht es Ihnen  w irklich ganz 

Schlecht? Ich habe keinen rechten  Begriff da
von. Sie sind doch am  Ende nicht so arm, 
.daß Sie auch nichts zu essen haben?“

„Es hat nichts zu bedeuten, aber im  Augen
blicke ist es allerdings so; denn wenn ich m ehr 
als einm al am Tage esse, so reich t meine 
K riegskasse n ich t aus, bis ich nach  Hause 
kom m e.“

„Aber w arum  tu n  Sie das? Wie k an n  m an 
sich  so der Not aussetzen?“

-„Nun, m it Absicht habe ich es gerade nicht 
g e tan ; da es aber einmal so ist, so nehme ich 
es s rg a r  dankbar hin, insow eit der Zwang 
einen Dank verdient. Man lern t an  allem  
etw as. F ü r F rauen  sind dergleichen- Uelrun-
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gen nicht notwendig, da sie im m er nur tun , 
was sie nicht lassen können; fü r unsereinen 
sind so rech t handgreifliche Exerzitien gut; 
denn was w ir n ich t sehen und fühlen, sind w ir 
selten zu glauben geneigt oder halten  es fü r  
unvernünftig  und n ich t der B eachtung w ert!“ 

Sogleich holte sie m it Hilfe des K üsters 
einen kleinen Tisch herbei, auf welchem ein 
p aar Teller m it einigem  Essen standen.

„Hier ist zum  Glück gerade mein Abend
brot. Nehmen Sie vorläufig etwas zu sich, bis 
P ap a  nach  Haus kom m t und  fü r Sie sorgt. 
Geht schnell ins Haus hinüber, Küster, und 
laßt Euch von der H aushälterin  eine Flasche 
W ein geben, hört Ihr? T rinken Sie lieber wei
ßen oder Rotwein, H err Lee?“

„Roten!“ sagte ich unhöflich, weil ich jetzt 
wieder verlegen war, in diesem  Zustande zwi
schen einem hilfsbedürftigen und unbekannten 
L andfahrer und einem  gut behandelten Ange
hörigen der Gesellschaft das rechte W ort zu 
treffen.

„So soll m an Euch von unserm  roten Tisch
wein geben!“ rief sie dem abgehenden K üster 
nach und zog dann  an  einer Klingelschnur, 
w orauf ein ländlich gekleidetes M ädchen h e r
beigelaufen kam , welches von meinem Anblick 
ü berrasch t stehen blieb und m ich m it E rstau 
nen betrachtete. Es w ar die Tochter eines 
Gärtners, der un te r dem gleichen Dache seine 
W ohnung hatte ; wie sich m it der Zeit ergab, 
stellte sie die Dienerin und V ertraute des 
F räu leins in  einer Person vor und  stand m it 
der H errentochter auf Du und  Du.

„Wo steckst du, Röschen?“ rief die letztere, 
„zünde schnell Licht an, w ir haben eine Heim 
suchung und bleiben vorerst noch h ier!“

Ich  hatte unterdessen Gabel und  Messer er
griffen, um  einer Schnitte kalten Bratens zu-
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zusprechen, w ar aber neuerdings verlegen. Das 
silberne W erkzeug w a r ein offenbar lange ge
brauchtes Kinderbesteck; auf der k leinen 
Gabel w ar in  gotischer S ch rift sau b er der 
Name „Dorothea“ eingegraben, und da das 
neu  angekom m ene Röschen die H errin  soeben 
Dortchen nannte, hielt ich unzw eifelhaft ih r 
eigenes Eßgeräte in  der H and. Ich legte das
selbe nieder; Röschen bem erkte gleichzeitig 
den  U m stand und rief: „W as m achst du denn, 
Dortchen? Du h ast ja dem Manne dein eige
nes Besteck gegeben!“

Leicht errötend sagte das sogenannte F räu 
lein  Dortchen: „W ahrhaftig, so geht es, wenn 
m an zerstreut ist! Entschuldigen Sie, daß ich 
Sie m it m einen K inderwaffen versehen habe! 
Sollten Sie sich indessen n ich t davor ekeln, 
so dü rften  Sie n u r ruh ig  fortfahren, und ich 
selbst gewänne das Ansehen einer heiligen 
E lisabeth, welche die A rm en au s ih rem  eige
nen Teller speist.“

Auf diesen freundlichen Scherz wußte ich 
n ich ts m ehr einzuwenden. Doch wollte es m it 
dem Essen nicht rech t gehen; ich em pfand 
auf einm al keinen Appetit, vielm ehr bedrückte 
mich ein Gefühl, als ob ich am  unrechten Orte 
wäre, und wünschte, d raußen auf der Land
straße und in  der F reiheit zu sein, wußte aber 
freilich, daß es nicht gut gehen würde. Es 
w urde m ir etw as behaglicher zum ute, a ls  ich 
ein Glas W ein ausgetrunken, das m ir Rös
chen, m ich m it kritischen Aeuglein m usternd, 
eingeschenkt. Dann lehnte ich mich zurück 
und sah  dem Treiben der beiden Personen zu. 
Das Fräulein hatte  sich inm itten  des Saales 
an  einen großen runden  Tisch gesetzt, und die 
G ärtnerstochter stand neben ihr. Auf dem 
Tische befanden sich allerlei Gläser und K rü
gelchen mit Blum en und bunten  W aldsachen,
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wie sie der H erbst zu bringen pflegt, rote und 
schwarze Beerenbüschel. Dazwischen lag 
m erkw ürdiges, purpurro tes oder goldgelbes 
Blattwerk, gefiedert und herzförm ig, glänzend 
grüne Efeublätter von besonderer Schönheit, 
Schilf, alles bereit, zu einem  Strauße verei
n ig t zu w erden oder auch so zur Augenweide 
zu dienen. Die Blum en schienen von dem 
Kirchhofe zu kommen, wie ich denn sah, daß 
das F räulein  auch die h eu te  gepflückten eben 
in  ein Glas m it frischem  W asser stellte. Einige 
S träußchen w aren  frisch, andere verw elkt oder 
halb  verwelkt, was anzuzeigen schien, daß die 
Schöne eine liebevolle F reundin  und  Pflegerin 
der Toten sein müsse. Das erinnerte m ich an 
die Sage von der heiligen Elisabeth, die a ls 
Kind m it ih ren  Genossen gern au f Gräbern 
gespielt und von den Toten gesprochen hatte, 
und da diese Dorothea selbst in  jenen Legen
den bew andert w ar, so verlieh dies alles ihrem  
W esen den Goldglanz einer tieferen Gemütsart, 
w ährend ih r freies und entschiedenes Beneh
men die Voraussetzung einer k irch lichen  Bi
gotterie nicht aufkom m en ließ.

Ich blickte m it einer A rt einschläfernden 
W ohlgefallens nach dem Tische hin, sah  und 
hörte m it halboffenen Augen und Ohren noch 
eine Weile, was sie ta ten  und sprachen, ohne 
darauf zu m erken, bis ich w irklich einschlief. 
Auf einem Stuhle neben sich hatte  das F räu 
lein eine um fangreiche Mappe stehen, aus 
welcher sie größere und kleinere B lätter nahm , 
die sie auf Bogen starken  Papieres heftete, 
daß die B lätter geschützt und m it einem brei
ten Rande versehen w urden. Das bew erkstel
ligte sie m it kleinen Papierstreifehen und 
etw as arabischem  Gummi, und Röschen hielt 
ih r  diese Dinge bereit.
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„Nun m üssen wir w ieder P ap ier zuschnei
den,“ sag te  sie, als der V orrat der Unterlagen 
soeben zu Ende ging. Sie schoben die hin." 
dernde U nordnung des Tisches eifrig zu r Seite., 
um R aum  zu gewinnen, legten neue Bogen 
au f und begannen m it ih ren  Arbeitsscheren 
darin  zu w irtschaften, wie w enn sie Leinw and 
vor sich h ä tten  und  H andtücher zuschnitten. 
Da das Papier keine leitenden Fäden besaß, 
so schrum pfte es stellenweise auf der Klinge 
zusam m en, oder die Scheren fu h ren  ins 
Krum m e, und  die M ädchen erlitten  allerhand 
k leinen  Verdruß, den sie sich scherzend vor
w arfen.

„Aber Kind,“ rief Dorothea, „du m achst ja  
lau te r gefranste Ränder, P apa  wird unsere Ar
beit gewiß kassieren, wenn er sie sieht, und 
sich endlich selbst dahinter m achen!“

„Und du m it deinem Augenmaß! Sieh, wie 
schief die L andkarte d o rt sitzt! Da m achen 
w ir's besser, der Vater und  ich, w enn w ir die 
Gemüsebeete abteilen!"

„So schweig doch, ich  w eiß es ja  schon! Es 
s in d  aber auch gar zu große Dinger darunter, 
m an k an n  sie g ar n ich t ordentlich übersehen! 
Da haben  w ir im  In stitu t vernünftigeres For
m at gehabt, wenn w ir unsere Blum enbildchen 
m alten ; nun, der P apa b ring t die Sachen nach
h e r schon m it Lineal und Bleistift in  Ordnung. 
Die Hauptsache ist, daß w ir kein B latt zu 
k lein  schneiden; denn er will alle von der 
gleichen Größe haben. E r h a t schon einen 
K asten dafür m achen lassen, w orin sie liegen 
sollen wie in  A braham s Schoß; auch ein paar 
hölzerne Rahm en m it G läsern h a t er fü r sein 
S tudierzim m er bestellt, um  abwechselnd dies 
oder jenes Blatt, das ihm  besonders gefällt, 
d a rin  aufzuhängen. Diese Rahm en werden

164



auf der Rückseite mit bequem en Schiebern 
versehen sein.“

„W as n u r  an  diesen Sachen zu gucken ist? 
Zu w as b rau ch t m an sie denn?“

„Nun, zum Vergnügen, du  Närrchen! Man 
m uß  sie kennen oder verstehen, das is t das 
Vergnügen! S iehst du denn  nicht, wie lustig 
dies aussieht, alle diese Bäume, wie das krib
belt und krabbelt von Zweigen und B lättern 
und wie die Sonne d arau f spielt? Und alles 
das h a t einer lernen m üssen, um  es hervor
zubringen!“

Röschen legte die Arme au f den Tisch> 
neigte das Näschen gegen ein B latt und sagte: 
„W ahrhaftig, ja, ich seh’s! Wie meines Va
ters grüne Sonntagsweste! Ist das h ie r ein 
See?“ .

„W arum  nicht gar ein See, du Heuschreck! 
Das ist ja der blaue Himmel, der über den 
Bäum en steht! Seit w ann sind denn die 
Bäume unten  und das W asser oben?“

„Geh doch, d e r Himmel is t ja  rund  und 
gewölbt, und das Blaue h ie r ist flach und 
viereckig, wie unser großer Teich, wo der 
H err die jungen L inden drum  h a t pflanzen 
lassen. Gewiß h as t du  das Bild verkehrt au f
geklebt! W end’ es einm al um, dann  ist das 
W asser un ten  und die Bäum e sind ordentlich 
oben!“

„Ja, auf dem Kopf stehend! Das ist ja  n u r 
ein Stück vom Himmel, du Kind! Guck’ durchs 
Fenster, so siehst du auch n u r  ein solches 
Viereck, du  Viereck!“

„Und d u  Fünfeck!“ sagte Röschen und 
schlug der H errin m it der flachen Hand sanft 
auf den Rücken.

Ich  schlief über dem M ädchengezwitscher, 
das sich m ir bis h ierher ohne meine Teil
nahm e ins Gehör geschmeichelt, w irklich ein,
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erw achte aber einige M inuten später über einer 
ganz nah  vor m ir stattfindenden w ohllauten
den A usrufung meines Nam ens. Die G ärtnerin 
h a tte  näm lich  nach einem W eilchen, als sie 
das aufgezogene B latt weglegte, in  e iner Ecke 
desselben zufällig  Nam en und Jahreszahl be
m erk t und gesagt: „W as steh t denn h ier ge
schrieben?“

„W as w ird da stehen!“ hatte  Dorothea er
w idert, „der Name des Künstlers, der die S tu
dien gem acht hat; denn das nennt m an Stu
dien, Landschaftsstudien! Heinrich Lee heißt 
er, alles in  dieser Mappe ist von ihm !“ Dann 
hatte  sie sich plötzlich unterbrochen, nach m ir 
hergesehen und gerufen: „Wie kann  m an so 
gedankenlos sein! Das sind ja m eistens 
Schw eizerlandschaften, wie Papa sagt!“

A ls ich jetzt die Augen aufschlug, stand sie 
d ich t vor m ir und h ie lt einen großen Bogen, 
zierlich an  den obern Ecken gefaßt, vor der 
Brust, wie eine K irchenstandarte, den schö
nen Mund noch geöffnet von dem  Ausrufe: 
„H err H einrich Lee!“

Ich  w ar aber schon so schlaftrunken, daß 
ich die ersten  Augenblicke n icht wußte, wo ich 
mich befand. Ich sah n u r  ein reizendes W esen 
vor m ir stehen, das m it freundlichen Augen
sternen über ein Bild blickte. Voll traum hafter 
N eugierde beugte ich mich vor und starrte  
auf das Bild, bis m ir erst die W aldlandschaft 
als bekannt erschien und ich m ich dann  auch 
m einer Jugendarbeit erinnerte. Es w ar ein 
überhöhtes Bild, welches zwischen schlanken 
S täm m en eine helvetische Schneeflrne schim 
m ern ließ. Ich erkannte es besonders auch an 
einer großen, breit wuchernden Schierlings
pflanze, deren weiße, auf tiefem Helldunkel 
schwebende Blütenbüschel hell vorn Lichte 
gestreift wurden. Diese m alerische Pflanze
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hatte m ir in jenen vergangenen Tagen so viel 
Freude gemacht, daß ich  sie m it glücklicherem  
Fleiße, als gewöhnlich, nachgebildet, und  sie 
w a r auch so reichhaltig  und gelungen in  ihren 
speziellen Stengel- und  B lätterkünsten, daß 
ich nie einer zweiten Schierlingsstudie be
durfte, solang ich dieses B la tt besaß. Auch 
h a tte  ich ih r  ein wehm ütiges Fahrew ohl ge
sagt, als ich m ich davon trennte.

Aber von dem Bilde weg blickte ich in das 
Gesicht hinauf, welches darüber lächelte, und 
auch dieses erschien m ir in  dieser Nähe und  
der glänzenden Beleuchtung des Feuers plötz
lich als a lt vertrau t; und doch w ußte ich nicht, 
wo ich es schon gesehen. Ich sann und sann, 
denn die Erscheinung reichte über diesen Tag, 
dessen Erlebnisse m ir übrigens auch nicht 
gleich gegenw ärtig w aren, in das Vergangene 
zurück. Unversehens erkannte ich an einem 
grüßenden W inken der Augen und der geöff
neten Lippen das schöne Mädchen, welches 
einst bei dem alten  Trödler ins Fenster ge
schau t und nach chinesischen Tassen gefragt 
hatte ; und nun  zweifelte ich n ich t länger, daß 
ich noch in einem jener T räum e von der m iß
lungenen H eim kehr gefangen sei, und hielt 
dem nach die ganze Erscheinung fü r ein 
neckendes T raum bild und meine Gedanken 
hierüber fü r das scheinbare Bewußtwerden des 
T räum enden, der zu erw achen und  sich im 
alten Elende zu finden fürchtet. Da ich aber in 
der T at erw acht w ar und m it lebendigem Ver- 
stande arbeitete, so em pfand ich alles um  so 
deutlicher und  stärker, und als ich den Blick 
w ieder auf die unschuldige Landschaft wandte, 
in welcher ich jeden bunten Stein und jedes 
Gras w iederzuerkennen m ir bew ußt w ar, w u r
den m ir die Augen naß und ich drehte den
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Kopf zur Seite, um  das T raum bild verschw in
den zu lassen.

Nach Jahren  noch entnehm e ich dieser 
k leinen Begebenheit, daß das Erlebte zuweilen 
doch so schön ist wie das Geträumte, und dabei 
vernünftiger; und auf die D auer kom m t es ja 
n ich t an.

Dorothea w ar verstum m t und sah  m it Rüh
ru n g  und Teilnahm e m einem  Verhalten zu; sie 
verm ochte sich n icht zu bewegen und ver
h a rrte  daher eine Minute in ih re r anm utvollen 
Stellung.

Endlich rief sie w iederholt m einen Namen 
und sagte: „So sprechen Sie doch! Sind Sie es, 
der dies gem acht h a t? “

Von dem  vollen Ton ih re r Stimme er
m untert, stand ich auf, ergriff den Bogen und 
nahm  denselben prüfend in beide Hände. „Ge
wiß h ab ’ ich das gem acht,“ sagte ich; „wie 
kom m en Sie dazu?“ Zugleich w urde ich nach
träg lich  auch der übrigen Sachen gewahr, mit 
denen ich die Mädchen im Halbwachen hatte  
han tieren  sehen; ich ging zum Tische hin, 
n ah m  einige B lätter in die Hand, stöberte auch 
m it ein paar Griffen in der Mappe herum , alle 
w aren es meine Zeichnungen und Studien; 
n ich ts schien zu fehlen, sie lagen beieinander, 
w ie einst in meinem Besitz.

„W elch ein A benteuer!“ rief ich nun  selbst 
voll V erw underung; „wer würde glauben, so 
etw as zu erfahren!“

Dann blickte ich  w ieder auf d as  Fräulein, 
das meinen Bewegungen m it ebenso gespann
te r  als e rfreu ter Neugierde und offenen Auges 
folgte; und ich sagte: „Aber auch Sie hab ' ich 
schon gesehen, und ich weiß jetzt, wo Sie die 
Sachen geholt haben! Haben Sie nicht eines 
Tages dem alten Joseph Schm alhöfer ins Fen
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ste r gesehen und nach alten  Tassen gefragt, als 
einer d o rt au f der Flöte b lies?“

„Freilich, freilich!“ rief sie; „aber lassen Sie 
m al sehen!“

Ohne sich zu  scheuen, schaute sie  mich, in 
dem sie die Hände auf m eine Schulter legte, 
genau an.

„Wo hab' ich heute n u r m eine G edanken?“ 
f)agte sie m it neuem  E rstaunen; „es ist so! Ich 
babe dies Gesicht in  der Höhle des Hexentröd
lers gesehen, wie ihn  der Vater nennt. ,Und ob 
die Wolke sie verhülle', haben Sie geflötet, 
n icht w ahr, H err H einrich — H err Heinrich 
Lee? Wie heißt es n,ur w eiter?“

,,,Die Sonne bleibt am  Himmelszelt! Es 
w altet d o rt ein heil'ger Wille, n ich t blindem  
Zufall dient die Welt!‘ W as soll ich nun  da
von denken?“

„Nun, w enn w ir durchaus Mythologie treiben 
wollen, so m ag die allerliebste Gottheit des 
Zufalls herrschen, solange sie so nette Streiche 
macht! Man sollte ih r n u r junge Rosen und 
M andelmilch opfern, dam it sie im m er so leicht, 
so leis und so wohltätig regiert! Jetzt aber 
sollen Sie auch in aller Ordnung aufgenom m en 
sein, wie es der denkw ürdigen Begebenheit 
und den U m ständen gem äß ist! Im  Hause h ie r 
is t ein  einfaches Gastzimmer. Ich will so
gleich die nötige V orkehr treffen, daß Sie sich 
vorderhand um kleiden können. Bleibe so lange 
hier, Röschen, daß dem ärm sten  H errn Lee nie
m and etwas tu t!“ W orauf sie forteilte.

Ich wußte nicht, ob ich diese neue W en
dung fü r ein Glück erach ten  sollte, und be
schaute seufzend meine Zeichnungen, die ich 
so unerw arte t wiedergefunden, um  sie aber
m als zu verlieren. Das Mädchen Rosine, wel
ches sich schnell in die gute Laune der H errin
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gefunden und mich für schüchtern  halten  
m ochte, sagte freundlich: „M achen Sie sich
g a r  n ichts daraus! Der H err Graf und das 
F räu le in  tu n  immer, was ihnen beliebt und 
w as rech t ist. Und wie sie es tun, so m einen 
sie es auch und küm m ern  sich n ich t um  das, 
was andere H errschaften sagen.“

„Also bin ich g ar noch bei einem Grafen?“ 
versetzte ich, m ehr erschrocken als angenehm  
überrascht.

„Das wissen Sie nicht? Beim Grafen Diet
rich  zu W einberg!“

Da kam  nun  nach allem  noch die Unkunde 
hinzu, m it Leuten m ir gänzlich frem der Rang
klassen  um zugehen; ich hatte  in m einem  Le
ben nie mit einem sogenannten Grafen ver
kehrt und hegte abenteuerliche Vorstellungen 
von den persönlichen Lebensarten und An
sprüchen solcher Herren, die meinen angebore
nen bürgerlichen G leichheitssinn beeinträch
tigten. Bedachte ich aber, daß ich, selbst wenn 
der H ausherr ein Bauer wäre, in  m einen 
Schuhen schon n ich t m ehr auf gleichen Füßen 
m it ihm  stände, so geriet ich in  neue Ver
w irrung  über die W endung, die meine W ander
schaft genommen. Das M ädchen fu h r jedoch 
gutm ütig  fort, m ir Mut einzuflößen.

„Der H err w ird sich ganz gewiß w undern 
und freuen, Sie so unverm utet zu finden; denn 
als er seinerzeit die ersten Bilder aus der Re
sidenz gebracht und später im m er noch welche 
anlangten, ha t die H errschaft sie alle Tage be
trach tet, und die Mappe m ußte im m er bereit 
stehen.“

Nach einiger Zeit kam  Dorothea zurück. 
„Tun Sie m ir nun  den Gefallen und gehen 
Sie eine Treppe höher!“ sagte sie; „Röschen
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w ird Ihnen  hinaufleuchten und ihr Vater die 
weitere H andreichung tun. Machen Sie es 
sich so bequem, als es in  d e r Schnelligkeit 
möglich ist, dam it Sie in  g u te r Verfassung 
noch den Papa begrüßen können und ich 
keinen Verweis wegen versäum ter Menschen- 
pfiichten erhalte!“

Ich  ergriff meine Reisetasche, welche m ir 
Röschen jedoch abnahm  und nebst einem 
Leuchter vorantrug, und so w anderte ich in 
Gottes Namen in  den oberen Stock des G arten
hauses und in  die W ohnstube des Gärtners. 
Dieser saß m it dem K üster beim A bendtrunk 
und empfing mich schon als einen Ankömm
ling, bei dem alles in Ordnung ist; auch der 
K üster betrachtete m ich jetzt als einen Gast, 
der wohl empfohlen und erw arte t wurde, sich 
aber offenbar m it der A rt seines A uftretens 
einen eigentümlichen Scherz gem acht hat. Der 
G ärtner führte m ich noch einige Stufen höher, 
wo auf der dem Schlosse zugewendeten Rück
seite des G artenhauses ein auf hölzernen 
Säulen  ruhendes Sälchen hinausgebaut w ar. 
Dies angehängte Lustgebäudchen w ar außen 
von den Säulenfüßen bis zum Dache m it p u r
purrotem  Geißblatt bekleidet; inwendig en t
h ielt das Gemach ein Bett und anderes Geräte 
in  so genügender W ahl, daß m an nicht n u r 
Nächte, sondern auch Tage darin  wohnen 
konnte.

Auf Stühlen lagen schon bequeme Klei
dungsstücke bereit, deren mich zu bedienen 
der G ärtner die E inladung ergehen ließ. Um 
sie nicht anziehen zu m üssen, zog ich jedoch 
vor, mich gleich zu Bette zu legen, zum al ich 
die Augen zu schließen wünschte, und bat den 
Gärtner, meine nassen Kleider zu holen, sobald 
jenes geschehen sei, dam it sie getrocknet und
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gerein ig t würden. Als ich nach allem  diesem 
endlich im  Dunkeln lag, hörte ich Geräusch 
von Pferden und Wagen, auch Gebell von 
H unden. Das w ar ohne Zweifel der heim 
kehrende vornehme Herr, vor welchen heute 
nicht m ehr h in tre ten  zu m üssen ich als schätz
baren  Aufschub betrachtete.

E N D E  D E S V. T E IL E S
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Z e h n t e s K a p i t e l .

Glückswandel
Der Schlaf w ar so fest und andauernd, daß 

ich erst um  die M itte des Vormittags m unter 
wurde. Meine Kleider w aren in  gutem  Zu
stande län g st geräuschlos in  das Zimmer ge
b racht worden; als ich sie erblickte, pries ich 
den Handel, den ich m it dem freundlichen 
H ebräer abgeschlossen. So gibt der Augen
blick den Dingen stets ih ren  besonderen W ert. 
Der geringe E rtrag  m einer Arbeit erschien m ir 
jetzt in  Gestalt eines anständigen Kleides w ill
kommener, als m ir die doppelte und vierfache 
Summe zu anderer Zeit gewesen wäre.

W ährend ich m it dem Anziehen beschäftigt 
war, klopfte jem and an  der Türe. Auf m ein 
Herein öffnete sich dieselbe weit, und ein 
großer schöner M ann stand d a rin , die K linke 
in  der H and, das Gemach sam t seinem  In 
sassen aufm erksam  überschauend. E r trug  
einen dam als noch ungewöhnlichen Vollbart, 
der wie das H aup thaar leicht angegraut war, 
und einen grauen kurzen Jagdrock m it 
Knöpfen von H irschhorn.

„Guten Tag! lassen Sie sich nicht stören!“ 
sagte er m it frischem, kräftigem  Klang der 
Stim m e; „ich w ill n u r  sehen, wie es m einem  
Gaste geht!“

„Es geh t m ir sehr gut, H err Graf, insofern 
ich die Ehre habe, in  Ihnen w irklich den 
H errn des Hauses zu begrüßen!“ antw ortete ich
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etw as verlegen, indem  ich den Kamm weg
legte, den ich gerade handhabte, und mich ver
beugte, so gut ich es verstand.

„Bitte, fahren  Sie in Ih re r Beschäftigung 
fort und tu n  Sie nicht anders, als wenn Sie 
zu H aus w ären! Zuerst aber seien Sie m ir 
w illkom m en!“

E r  tra t  m it diesen W orten vollends in  das 
Zim m er und schüttelte  m ir die Hand, und von 
dem Augenblick an  verlor ich ihm  gegenüber 
jede Befangenheit, denn in seiner Hand, seinem 
Blicke und seiner Stimme kündigte sich der 
freie Mensch an, der über den zufälligen 
Dingen steht.

„Nun sagen Sie aber,“ rief er lebhaft, indem 
er sich ans offene Fenster setzte, um  m ir 
Raum  zu lassen, „sind Sie in  der Tat unser 
Mann, unser Heinrich Lee, der auf den Zeich
nungen übera ll geschrieben steht? Ihre  Be
stätigung  w ürde m ir das größte Vergnügen 
machen. Ich habe näm lich in früheren  Jahren  
selbst dergleichen getrieben, gab es aber wegen 
zu großer U ngeschicklichkeit auf; dagegen 
freute ich m ich jedesm al, wenn es m ir gelang, 
das eine und andere nach der N atur geschaffe
ne B latt zu erwerben, w as indessen nicht oft 
vorkom m t. Nichts konnte m ir daher w ill
kom m ener sein als der Besitz sozusagen eines 
ganzen derartigen Vermögens, das die voll
ständige Entw icklung eines redlich  Strebenden 
und zugleich eine Menge reeller Gegenstände 
in  sich birgt. Als w ir die Gelegenheit bei dem 
schnurrigen  W inkelm äzenaten aufstöberten, 
sorgte ich sogleich dafür, daß alles in meine 
H and gelange, suchte auch die Quelle direkt 
zu  erfahren ; allein der Alte w ußte sie b eharr
lich geheim  zu halten !“

Ich  hatte  au s  m einer Reisetasche ein Päck- 
lein hervorgesucht, das neben den Briefen der
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M utter m einen Reisepaß enthielt. Denselben 
entfaltend, h ie lt ich dem G rafen die U rkunde 
hin, welche m einen Nam en und Stand am tlich 
bezeichnete.

„Es ist n icht anders, H err Graf!“ sagte ich 
wohlgem ut lachend; „ein rom antisches Ge
schick vergönnt m ir, die bescheidenen Früchte 
meiner Jugendjahre nochm als zu sehen und 
g u t verw ahrt zu wissen, eh ich d ah in  zurück
kehre, wo sie entstanden sind.“

Der Graf nahm  den P aß  und las ihn  au f
m erksam , um  sich die T atsache rech t einzu
prägen, und nicht aus Zweifel an  m einen 
W orten, wie er sich ausdrückte.

„Es ist ein köstlicher Zufall,“ setzte er h in 
zu; „nun kann  aber zunächst von W eiterreisen 
keine Rede sein, w enn w ir ihm  die gebührende 
Ehre an tu n  wollen! Mich interessiert, wie Sie 
in Ihre m ißliche Lage geraten  sind u n d  wie 
sich  ein solches Leben gestaltet, was Sie ferner 
zu tu n  gedenken, und alles ist vergnüglich zu 
besprechen, w ährend Sie sich bei uns soviel 
als nötig ist, erholen —“

Plötzlich blickte er m it großen Augen auf 
den Tisch, von dem ich achtlos ein H andtuch 
weggenommen, um  die Hände zu trocknen, 
die ich inzwischen gewaschen. Dieses Tuch 
hatte  ich vorhin  rasch über den In h a lt m einer 
W andertasche geworfen, als an  der T ür ge
klopft wurde, und nun  lagen der Schädel und 
das eingebundene M anuskriptum  m einer Ju 
gendgeschichte offen da.

„Das ist ja ein m ysteriöses Reisegepäck!“ 
rief er, an  den Tisch herantretend, „ein Toten
schädel und ein grünseidener Q uartant mit 
goldenem Schloß! Sind Sie ein Geister
beschwörer und Schatzgräber?“

„Leider nicht, wie Sie sehen!“ erwiderte ich 
und gab in  wenigen Zügen die verdrießliche
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Geschichte m it dem Schädel zum besten, und 
da das bißchen Sonnenschein m ich schon fröh
licher und redseliger machte, so erzählte ich 
auch  noch den gestrigen Scherz, den ich m it 
dem  W aldhüter vorgehabt. Mit seinen ruhig  
leuchtenden Augen sah  mich der Graf du rch 
dringend an.

„Und das Buch, w as ist's m it dem ?“
„Das hab ' ich geschrieben, als ich nichts 

m ehr zu tu n  und zu leben wußte; es en thält 
einfach die Beschreibung m einer jungen Jahre, 
m it welcher ich m ir eine Selbstprüfung auf
erlegte; es ist dann  aber ein bloßes E rinne
rungsverm ögen daraus geworden. An dem 
tollen Einband bin ich n icht schuld.“

Ich erzählte, wie ich durch das M ißverständ
n is des Buchbinders um  meine letzten Gulden 
gekommen, alsdann den H unger kennen ge
le rn t habe und durch das Flötenw under zu 
dem Trödler geraten sei.

„Also das is t die Geschichte, wo Dorothea 
Sie die Flöte blasen h ö rte?“ rief der Graf mit 
herzlichem  Lachen; „aber weiter! W as ist 
se ither geschehen?“

Ich  fügte noch das Abenteuer m it den 
Fahnenstangen  hinzu, und die stille Befriedi
gung, die m ir dasselbe gebracht, sowie den Tod 
d er H ausw irtin  bis zum Schädelw urf das 
W irtes, den ich schon erzählt hatte. Die kurze 
Begegnung m it H ulda und das übrige ver
schwieg ich.

Der Graf ergriff das Buch. „Darf m an es 
aufm achen oder g ar darin  lesen?“ frag te  er, 
und ich bejahte es gern, wenn es ihm  nicht 
zu langw eilig sei.

„So wollen w ir jetzt hinübergehen und 
etw as frühstücken, denn w ir  essen e rs t in 
drei Stunden.“
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Er nahm  das Buch un ter den einen Arm, 
m ich unter den andern, und w ir begaben uns 
nach dem Schlosse, wie das H auptgebäude ge
n a n n t w urde, das zu Anfang des vorigen J a h r 
hunderts erbaut sein m ochte. Der Graf führte 
mich in  seine Zimmer im  Erdgeschosse, deren 
M ittelpunkt ein heller B ibliotheksaal m it ge
räum igen  A rbeitstischen bildete. Auf einem 
derselben stand ein F rühstück  bereit und d a 
neben lag  auch  schon die Mappe m it m einen 
Studien. W ährend Graf D ietrich kam erad
schaftlich die Erfrischung m it m ir teilte, 
schlug er die Mappe auf.

„Sie m üssen m ir die Sachen ordnen,“ sagte 
er, „und können sich zunächst die Zeit dam it 
vertreiben. Viele der B lätter tragen kein Da
tum , w ährend die M anieren und Fertigkeiten, 
Sorgfältiges und Nachlässiges, glücklich Ge
lungenes und M ißratenes, alles zugleich m it 
ungleicher S icherheit oder U nsicherheit be
gleitet, so durcheinandergehen, daß ich die ge
wünschte E inordnung nach der Zeitfolge n ich t 
rech t zustande bringe. Ich weiß n icht, ob Sie 
mich verstehen! H ier ist ein  Blatt, welches bei 
unentwickeltem  Können, das offenbar auf 
frühere Anfänge zurückw eist, dennoch den 
Nagel auf den Kopf getroffen h a t und m it a n 
mutigem, naivem  Gelingen gekrönt ist; do rt 
p aa rt eines m it vorgeschrittener Sicherheit des 
M achwerks ein sichtliches Fiasko des Gewoll
ten, kurz, alles dies ist m ir in teressant und 
ich w ünschte die Sam m lung so chronologisch 
genau als möglich geordnet zu sehen, das 
heißt, dasjenige vorbehalten, was w ir über
h au p t noch darüber beschließen werden. Ich 
habe heut f rüh schon in  dieser H insicht nach 
gedacht!“

Ich w ar überrasch t von dem richtigen Ver
ständnis, m it welchem er durch  hervorgezogene
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Beispiele sein Urteil belegte. Doch holte er 
aus einem Schranke noch einige Hefte herbei.

„Hier is t aber noch ein Fall, aus dem ich 
n ich t rech t klug werde; sind diese Gebilde 
w irk lich  auch von Ihnen? Ich sehe, daß es 
zerschnittene Sachen sind, weiß sie aber nicht 
zusam m enzubringen.“

Es w aren meine gewesenen K artonkom posi
tionen. Das Trödelm ännchen hatte  aber die 
B lätter der verschiedenen Hefte durcheinander
geworfen, bunte und grau  in grau  gehaltene, 
größere und kleine jedem  Hefte zugeteilt und 
so nach seiner M einung einen gleichm äßigeren 
W ert der M annigfaltigkeit in die tolle Samm
lung gelegt. Auch mochte der Graf dieselbe 
noch n ich t gründlich  un te rsu ch t haben, und 
ich begriff, daß es auf diese Weise schwierig 
war, einen Zusam m enhang herauszufinden. 
Ich  begann, die vielen B lätter rasch auszuson
dern, w ählte eine hinlänglich freie Fläche des 
Zimmerbodens und fügte den altgerm anischen 
E ichenhain zusammen.

Der Graf betrachtete das große Wesen still
schweigend, bis er sagte: „Also dergleichen
haben Sie getrieben? W arum  ist es denn zer
schn itten?“

„W eil ich  es n u r a u f diese A rt dem  Alten 
aufbinden konnte; denn er hätte m ir für 
diesen ganzen bunten K arton kaum  m ehr ge
geben, als ich dann fü r die einzelnen Bruch
stücke erhielt. Auch hätte  ich offen gestanden 
nicht gewünscht, daß die ungeheuerlichen 
Fahnen in  seiner U nglücksspelunke gesehen 
und von da weiß Gott wohin verschlagen 
worden w ären. Es konnte ja einem Bierw irt 
einfallen, seine Kegelbahn dam it zu tapezieren, 
und ich wäre, da das Vorhandensein dieser 
V ersuche in der K ünstlerschaft n ich t un
bekann t geblieben ist, auf eine m elancholische
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Weise sprichw örtlich geworden! So aber w ar 
es weniger w ahrscheinlich!“

Ich  nahm  die B lätter w ieder auf und legte 
die U rstierjagd hin, dann  die m ittelalterliche 
S tad t und die übrigen Erfindungen.

„Nun weiß ich doch, w as Sie gewollt haben!“ 
sagte der Graf; „Sie sind aber ein Barbar, denn 
wie können w ir die Schilderei ohne Verderbnis 
w iederherstellen?“

„Man läß t beim nächsten Schreiner leichte 
B lendrahm en von Tannenholz anfertigen, be
spann t diese m it einem billigen Gewebe und 
leim t einfach die B lätter d a rau f, wie sie ge
wesen sind; es w ird ein Netz von feinen Fugen 
sichtbar bleiben, das nichts schadet. Aber was 
in a ller W elt wollen Sie dam it anfangen?“ 

„Ueber den Bücherschränken h ier sollen sie 
hängen. Dunkelfarbig eingerahm t und üb
rigens teilweise n icht ganz fertig, wie sie sind, 
w erden sie als Denkmale des S tudium s und 
der A rbeit an  ihrem  Platze und fü r mich, zu
m al der U rheber selbst in diesem Hause ge
wohnt hat, ein stattliches K onkretum  sein.“

In  der T at boten die W ände des hohen 
Zim m ers oberhalb der eichenen Schränke noch 
hinlänglichen R aum ; w enn ich m ir die selt
sam en Früchte m einer A rbeit dort aufbew ahrt 
vorstellte, so m ußte ich mich des freundlichen 
Geschickes erfreuen, das ihnen doch noch ver
gönnt w ar. Denn über ihnen erhob sich 
feierlich die ha lb  gewölbte Decke des Saales, 
und einige an tike Büsten, Globen und der
gleichen, die auf den Eichenschränken standen, 
zierten und schm ückten die Bilder eher, als 
daß sie dieselben verbargen oder verunstal
teten.

Der Graf jedoch fu h r fort: „Ihre Frage m uß 
ich Ihnen  zurückgeben: W as gedenken Sie 
denn m it sich selbst anzufangen?“

187



„Das ist m ir in diesem  Augenblicke zum 
Teil k la r geworden, insoweit ich jetzt .mit 
äußerlichen Ehren, sozusagen m it versöhntem  
Herzen der Halbheit, die ich betrieben, Valet 
sagen und m ich in  letzter Stunde einem Leben 
zuwenden kann, das m ir besser ziemt, wenn 
es auch bescheidener ist. W as es sein wird, 
weiß ich freilich noch nicht; doch werde ich 
n ich t lange zaudern.“

„Entscheiden Sie sich nicht zu früh, ob
gleich ich Ihre Stim m ung zu verstehen glaube! 
Vor allem  wollen wir, fä llt m ir ein, d as  Ge
schäft bereinigen! Wollen Sie die Studien 
wiederhaben, und wenn nicht, un ter welchen 
Bedingungen wollen Sie m ir dieselben lassen?“ 

„Sie sind ja  Ih r  E igentum !“ sagte ich ver
w undert.

„Was Eigentum ! Sie w erden doch nicht 
glauben, daß ich, nun ich Sie kenne und in 
m einem  Hause habe, Ih re  Mappe um  das ge
ringe  Geld behalten  w ill; denn denken Sie 
n ich t etwa, d aß  ich  dem  Kauze v iel habe 
bezahlen m üssen; er h a t sich m it einem höchst 
bescheidenen Gewinne begnügt. Oder wollen 
Sie mich etwa beschenken?“

„Ich meine, daß die Mappe ih r  Schicksal er
fü llt und ihren Dienst geleistet hat. Sie hat 
m ir zur Zeit der Not das Leben gefristet; jeder 
Groschen, den sie m ir eintrug, hatte  fü r m ich 
den W ert eines Talers, und so habe ich mich 
ih re r  zu Recht bestehend entäußert. W as hin 
ist, soll m an fah ren  lassen!“

„Dies w ürde m ir  gefallen, wenn die Um
stände anders beschaffen wären. So aber ist 
es eine Ziererei, die w ir lassen wollen. Ich 
bin reich und w ürde die Sam m lung um  jeden 
annehm baren Preis kaufen, auch wenn Sie 
selber g a r  nichts davon bekämen, also ohne 
R ücksicht auf Sie. Lernen Sie auf Ihrem
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Recht bestehen, wenn es niem and drückt und 
ängstigt, auch w enn es n u r  ein m oralisches ist, 
und nehm en Sie den W ert, der Ihnen gebührt, 
ohne Scheu; nachher können Sie dam it tun, 
w as Sie wollen! Also nennen Sie einen Preis, 
wie er Ihnen gut dünkt, und ich werde froh 
sein, die Sachen zu behalten!“

„Gut denn,“ erw iderte ich lächelnd und 
nicht ohne geheime Lust, meine Um stände so 
schnell gebessert zu sehen, „so wollen w ir den 
Handel gründlich abschließen! Es m üssen u n 
gefähr achtzig ausgeführtere gute B lätter sein, 
die durchschnittlich in  einem ordentlichen 
Verkehre, bei gerechter Schätzung, jedes seine 
zwei Louisdours gelten dürften, einzelne m ehr, 
andere weniger; dann  w erden gegen hundert 
geringere Abschnitzel und Skizzen da sein, die 
teilweise bis zu r W ertlosigkeit herabreichen. 
Diese rechnen w ir zu einem Gulden ineinander, 
und von der Summe, welche sich ergibt, ziehen 
Sie diejenige ab, die Sie dem H errn  Schmal- 
höfer im ganzen bezahlt haben!“

„Sehen Sie,“ sagte d e r Graf, „das is t  ver
nünftig  gesprochen! Ich k ann  Ihnen  gleich 
sagen, daß ich dem T rödler fü r die Sachen, 
die K artons m it eingeschlossen, dreihundert- 
undzweiundfünfzig Gulden und achtundvierzig 
Kreuzer bezahlt habe.“

„Dann h a t er w irklich n ich t so viel ver
dient, wie ich gedacht,“ versetzte ich, „da ich 
ungefähr die Hälfte dieser Summe erhalten  
habe.“

„Das m acht, er h a t sich eben auf diesen 
Zweig seines b lühenden  Geschäftes n ich t son
derlich verstanden! Um aber auf die Kartons 
zurückzukom m en, die Sie beinah vernichtet 
haben, so verhandeln w ir dieselben später, 
w enn sie w iederhergestellt sind. Jetzt zählen 
w ir den In h a lt der Mappe ab, dam it Sie, wenn
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w ir zu Tisch sitzen, Ih r Vermögen kennen und 
der Sorge dieses Tages ledig sind!“

Ich  errichtete n u n  zwei H aufen fü r  die 
leichtere u n d  schwerere W are und w arf die 
B lätter nach ih re r Beschaffenheit ohne langes 
Besinnen auf einen derselben. Der Graf rettete 
m ehrm als ein zu leicht befundenes B latt und 
legte es auf die bessere Seite. Am Ende w urden 
beide Haufen gezählt und berechnet, worauf 
der Mann sich in  ein inneres Zimmer begab 
und m it der Summe, die über anderthalb
tausend  Gulden anstieg, zurückkehrte. Er 
legte sie in Gold aufgezählt vor mich h in ; ich 
dankte ihm  m it freudeheißem  Gesicht, zog 
m ein  Lederbeutelehen hervor, in welchem 
das küm m erliche Reisegeldehen weilte, nahm  
dieses heraus und ta t das Gold hinein, von 
dem der Beutel ganz rund  anschwellte. Ich 
w ußte nun, daß ich in besseren U m ständen 
nach Hause gehen und der M utter einen Teil 
des fü r m ich Geopferten w iederbringen konnte.

„Wie ist Ihnen  jetzt zum ut?" sagte der Graf, 
als er meine frohe Zufriedenheit bem erkte, da 
ich eine w irkliche Handvoll jenes Traum goldes 
in der Tasche barg; „fühlen Sie nicht die Lust, 
aberm als um zukehren und die Sache doch noch 
ein W eilchen fortzusetzen? Denn nach diesem 
Anfang, den herbeizuführen m ir vergönnt ist, 
k an n  ja  die W endung zum  Bessern leicht 
ihren Fortgang haben!“

„Nein, das w ird sie nicht! Dazu träg t m ir 
das ganze Abenteuer zu sehr das Gepräge einer 
E inzigkeit, die sich n ich t wiederholt. Auch liegt 
m ein Entschluß bereits in einer tieferen 
Schicht als in  derjenigen des leidlichen Fort
kom m ens; ich habe bessere Leute gesehen, als 
ich bin, die ihn  ausgeführt haben, m itten  in 
lohnender Tätigkeit, weil ihre Seele eben 
n ich t recht dabei war."
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Ich erzählte ihm die Geschichte von Erik- 
son und Lys. E r schüttelte aber den Kopf und 
m einte: „Diese Fälle sind ja un te r sich ver
schieden und beide w ieder von dem Ihrigen! 
Allerdings sind  auch Sie nicht einfach ein 
dum m er Pfuscher, und w ären Sie nun  ein sol
cher, so h ä tte  das V erlassen des Berufes g ar 
keine Bedeutung und könnte uns h ier n ich t 
w eiter beschäftigen. Allerdings, ich gestehe 
es, gefällt es m ir un te r U m ständen sehr wohl 
und erscheint m ir als ein Zug geistiger Kraft, 
ein Handwerk, das m an versteht, durchschaut 
und empfindet, wegzuwerfen, weil es uns n icht 
zu erfüllen vermag. Allein Sie haben sich, wie 
m ir scheint, noch n ich t genug geprüft. Gerade 
weil Sie die äußere Höhe, die Sicherheit jener 
beiden M änner noch n ich t erreicht haben, 
scheinen Sie m ir noch n ich t berechtig t zu sein, 
den stolzen S ch ritt der R esignation zu tu n !“

Ich  lachte, indem  ich  an  die Kostspieligkeit 
eines derartigen V erfahrens fü r  meine Um
stände dachte, sagte aber hiervon nichts, son
dern  bem erkte bloß: „Sie täuschen sich, H err 
Graf! Ich habe m einen bescheidenen Höhe
p u n k t erreicht und k an n  w irk lich  nichts Bes
seres m achen; ich w ürde auch u n te r  günstige
ren  V erhältnissen höchstens ein d ilettantischer 
Akademist werden, der etwas Absonderliches 
vorstellen w ill und n ich t in  W elt und Zeit 
paß t!“

„Nicht s o ! I c h  sage Ihnen, es w ar n u r Ih r 
gu ter Instinkt, der Sie n ich t das Gewünschte 
zuweg bringen ließ. Ein Mensch, der zum 
Bessern taugt, m acht das Schlechtere im m er 
schlecht, solang er es gezwungen m acht. Denn 
n u r  das Höchste, w as er überhaup t hervorbrin
gen kann, m acht der Unbefangene recht; in  
allem  andern  m acht er U nsinn u n d  Dum m 
heiten. E in anderes ist es, w enn er aus purem
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U eberm ut das B eschränktere w ieder vornim m t, 
da m ag es ihm  spielend gelingen. Und dies 
w ollten w ir, denk' ich, noch versuchen! Sie 
m üssen nicht so jäm m erlich davonlaufen, son
dern  m it gutem  A nstand von dem Handwerk 
Ihrer Jugend scheiden, daß keiner Ihnen ein 
schiefes Gesicht nachschneiden kann! Auch 
w as w ir aufgeben, m üssen w ir m it freier W ahl 
aufgeben, nicht wie der Fuchs die Trauben!“

Zu diesen W orten schüttelte ich den Kopf, 
n u r  darauf bedacht, mit m einer unverhofften 
Beute die H eim at so bald als möglich zu er
reichen. Doch wurde das Gespräch durch die 
A nkunft eines geistlichen Herren, des Orts- 
kaplanes, unterbrochen, der, durch den Küster 
von dem Erscheinen des abenteuerlichen Gastes 
un terrich tet, von seinem Rechte, sich nach Ge
fallen zur Tafel einzufinden, Gebrauch machte, 
um die Neugierde zu stillen. Die Beine in 
hohe glänzende Stiefel gestellt, im  wohlgebür
steten schwarzen Rocke, Hut und Stock in der 
einen H and, schw enkte er die andere im 
Bogen und stellte sich m it hum oristisch tiefen 
V erbeugungen als den Abgesandten der Schloß
dame dar. Sie ließ sagen, daß der Tisch ge
deckt sei und sie uns auf der G artenterrasse 
erw arte. „Denn,“ sagte er scherzend, „ich er
müde nicht, ihre Ketten so lang zu tragen, bis 
ich sie daran  in den Himmel hinaufgezogen 
habe!“

Ich w urde vorerst dem H erren bekannt ge
m acht, w orauf w ir uns nach dem bezeichneten 
Orte begaben. Das Fräulein spazierte auf der 
T errasse in dem m ilden Sonnenscheine, der 
h eu t auf dem Lande lag. Sie begrüßte mich 
freundlich, sagte, w ir hätten  uns ja  eine Ewig
keit n ich t gesehen, und fragte, wie es m ir gehe. 
S ta tt aber die A ntwort abzuw arten, forderte 
sie den Kaplan auf,- ih r  den Arm zu geben,
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was derselbe mit einer sich im m er gleich blei
benden spaßhaften U m ständlichkeit tat, und 
so schritt sie dem Grafen und m ir voran 
in das Haus und die breite Treppe hinauf, 
bis w ir in das Speisezim m er gelangten. 
Schon dieser kleine Aufzug durch  das 
stattliche T reppenhaus und die langen Kor
ridore ließ mich an den Pfad der Mühsal 
denken, den ich vor kaum  vierundzw anzig 
Stunden gewandelt, und als w ir vier Personen 
nun  um den runden Tisch saßen, von einem 
schwarz gekleideten stillen Manne bedient, der 
weiße Handschuhe trug, w ar ich ganz betreten 
von dem w underlichen Schicksalswechsel, der 
doch w iederum  m it m einer Hände Arbeit und 
den entschwundenen eigenen Lebensjahren zu
sam m enhing. Das M ittagsm ahl w ar indessen 
i>o wenig p ru n k h aft und weitläufig und der 
Ton so frei und unbefangen, daß ich mich bald 
dem ruhigsten Behagen hingab und den lieben 
Gott einen guten  M ann sein ließ. Der K aplan 
tru g  hauptsächlich die Kosten der U nterhal
tung, indem er mit dem Fräulein  zahlreiche 
\Vitzworte wechselte, deren Bedeutung m ir 
nicht k la r wurde.

„Sie m üssen näm lich wissen,“ w andte er 
sich unversehens zu m ir, „daß unsere Gnä
digste mich zu ihrem  lustigen Rat, zu deutsch 
zu ih rem  geistlichen H ofnarren erkoren hat, 
und daß ich m ich diesem schw ierigen Amte 
n u r unterziehe, um  doch noch dero ungläubige 
Seele zu erretten, was keineswegs ausbleiben 
wird!"

„Glauben Sie's nicht!“ sagte Dorothea; „Se. 
Ehrw ürden spielen im Gegenteil m it m ir, 
deren Seele sie ohnehin fü r verloren halten, 
wie ein m utwilliges Kätzlein einen Schm etter
ling zerpflückt!“
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„Laßt euch n ich t zu stark  auf m it eueren 
W itzchen, Leutchen!“ w arf der Graf da* 
zwischen; „unser F reund  ha t'a  auch h in te r 
den Ohren und fü h r t  ebenfalls einen Schalks
n a rren  m it sich, m it dem er sich sogar in die 
W eltregierung einm ischt.“

E r teilte den Tischgenossen den Vorfall m it 
dem W aldhüter und  dem Totenkopfe m it. Die 
V erw underung und der Beifall, welchen die 
Begebenheit fand, verlockten mich, n u n  die 
eigentliche Geschichte des Albertus Zwiehan, 
wie sie m ir ein fü r allem al als fable convenue 
galt, vorzubringen, nam entlich  wie er durch  
die beiden Schönen, Kornelie und Afra, oder 
v ielm ehr durch  das Schw anken zwischen 
ihnen  um  Erbe und Leben gekommen sei. Do
rothea hörte m it halbgeöffnetem Munde zu, 
w ährend die blühenden Lippen ein Lächeln 
um spielte und in der Kehle kleine abgebrochene 
Glockentöne ein w irkliches Lachen verrieten, 
das sie aber nicht aufkom m en ließ.

„Dem ist aber rech t geschehen!“ rief sie 
aus, „der w ar ja  ein schändlicher Patron!“

„Ich möchte ih n  n ich t so gausam  ver
urteilen ,“ wagte ich zu antw orten; „nach H er
kom m en und Erziehung w ar er ja ein halber 
W ilder und tapp te  m it dem Egoismus eines 
K indes nach jeder F lam m e, die vor ihm  a u f
leuchtete, ohne zu wissen, was Liebe ist und 
daß die Dinger brennen!“

Ueber diesen kennerhaften  A usspruch 
w urde ich jedoch selbst ganz heiß im Gesicht 
und bereute sogleich, ihn zum besten gegeben 
zu haben; nicht n u r bem erkte ich, daß der 
K aplan m it seiner von einem studentischen 
Säbelhiebe eingedrückten Nase ein hum oristi
sches Gesicht gegen das F räu lein  machte, son
dern ich fühlte auch die Schwächen m einer 
eigenen Lebensgeschichten, ohne welche ich ja
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n ich t h ie rh e r verschlagen worden wäre. Ich 
nahm  m ir im  stillen vor, den S tab so bald  als 
möglich weiterzusetzen, und als nach Tisch 
davon die Rede war, wie der Rest des Tages 
zuzubringen sei, drückte ich den W unsch aus, 
vor allem  einen H andw erker zu finden, der die 
B lendrahm en fü r die w iederherzustellenden 
K artons anfertigen könne. Der K aplan erbot 
sich, mich zum Dorfschreiner zu bringen, wel
cher der einfachen Arbeit ohne Zweifel ge
wachsen sei. Als m an nun auch der Unterlage 
fü r die zusam m enzufugenden Fragm ente ge
dachte, zeigte es sich, daß in der P farr- 
wohnung, deren U nterhaltungspflicht dem 
Grafen als P atronatsherrn  cblag, soeben ein T a
pezierer aus der N achbarstadt beschäftigt war, 
die W ohnstube des K aplans m it einem  frischen 
\Vandschm ucke zu versehen.

„Er h a t genug Papierw erk  bei sich, um  die 
Rahm en zu beziehen,“ sagte der Geistliche, 
„langes M aschinenpapier, das er un te r die Ta
pete legt, dam it ich es hübsch w arm  be
komme!“

„Das genügt m ir nicht,“ versetzte d er Graf, 
„es muß ein festes Tuch sein, dam it es vor
hält. Da der Mann zugleich M atratzen m acht, 
so wird er dergleichen wohl beschaffen können. 
Indessen m acht ihm  H err Lee vorläufig die 
nötige Bestellung. Dann mögen beide, der 
T ischler und der Tapezierer, jener m it den ge
hobelten Leisten, dieser m it dem Tuche, h ie r
her kom m en und die Rahm en un ter Aufsicht 
nach den genauen Maßen zuschneiden und 
fertig  m achen!“

Der Betätigung froh begab ich mich m it 
dem Kaplan auf den Weg nach dem  sehr an 
sehnlichen Dorfe, in welchem die H auptkirche 
von neuerer B auart stand. Den Namen füh rte  
es gem einschaftlich m it dem Grafen- oder frü-
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beren  Freiherrengeschlecht, und der Kaplan, 
der mich fortw ährend kurzweilig unterhielt, 
zeigte m ir auf einem Bergrücken die grauen 
T rüm m er des ursprünglichen Stam m sitzes. 
Vergnüglich besorgte ich un ter seiner F ührung  
das kleine Geschäft und kehrte nach einem 
langen Spaziergange, den ich fü r m ich allein 
un ternahm , in das Schloß zurück.

Der Graf w ar ausgeritten; nach dem F rä u 
lein zu fragen, hielt ich nicht fü r schicklich. 
Ich  verweilte daher einsam  auf der Terrasse 
und besah m ir die Abendwolken, diese freund
lichen Begleiter, die sich unerm üdlich auf
lösen und wieder bilden, um  zu Tausenden 
von Malen die irrenden Augen an sich zu 
ziehen und auf sich ruhen  zu lassen. Welch 
ein H aushalt, dachte ich, drin  das unentbehr
lichste Existenzm ittel zugleich einen uner
schöpflichen Ueberfluß an  Schaugebilden 
schafft fü r  arm  und reich, jung und alt, in 
allen Lagen ein Spiegel des Gemütes und sein 
stiller Richter, der alles sieht!

Aus dieser sanftm ütigen B etrachtung weckte 
mich Dorotheas elastischer Schritt, der m ir be
reits nicht m ehr unbekannt war. Sie stieg 
rasch  die Stufen der Terrasse herauf, mein 
schönes grünes Buch in der Hand.

„So allein  läß t m an Sie?“ rief sie m ir ent
gegen; „wissen Sie, wo ich herkomme? Von 
dem  Kirchhof, dort habe ich in Ihrem  Schreib
buche gelesen, die Geschichte von der kleinen 
Meret, die nicht beten w o ll te lD u r f te  ich es 
auch  und darf ich m eh r darin  lesen? Papa 
h a t heute nachm ittag ein p aar Stunden d ar
über zugebracht und m ir dann das Buch ge
geben, dam it ich die Geschichte lese. Sehen 
Sie, h ier h ah ' ich ein Efeublatt von einem 
K indergrabe h in e in g e le g tlA b e r  nun m üssen
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Sie unsereinem  auch die H and geben, wenn 
m an sich begegnet; denn nun  sind Sie uns 
schon näher bekannt!“

E l f t e s  K a p i t e l .

Dortchen Schönfund
Nach einigen Tagen w ar ich  m it dem Ord

nen der S tudienblätter und der W iederherstel
lung der größeren und kleineren K artonland
schaften zu Ende. Die letzteren w aren vor- 
läuiig, bis die aus der H aup tstad t zu beziehen
den E infassungen anlangten, an  die ihnen 
bestim m ten Orte gehängt worden, wo der Graf 
sie abwechselnd m it Zufriedenheit betrachtete. 
Ohne einen größeren W ert beanspruchen zu 
können, erhöhten sie in der T at den m alerisch 
ernsten Anblick des Bibliotheksaales und  ver
schafften m ir das w ohltuende Gefühl, sie als 
Zeugnisse ehrlichen W ollens an solcher Stelle 
gerettet zu wissen, wie ich schon bem erkt habe. 
Dazu ließ es der Graf n icht an aufrichtenden 
Aeußerungen fehlen.

„Mögen Sie die künstlerische Laufbahn 
fortsetzen oder nicht,“ sagte er, „so werden 
m ir die Bilder fast gleich w ert bleiben, im 
ersten Falle als Wegezeichen eines Entw ick
lungsganges, im andern  als Illustration  oder 
Ergänzung Ih rer Jugendgeschichte, die ich 
nun durchgelesen habe. Jeder b raucht Lieb
habereien; die m einigen dehne ich nun  auf 
das W ahrnehm en eines Lebensganges aus, wie 
der Ihrige sich darbietet. Sie sind ein w esent
licher Mensch, aber Sie leben in Symbolen, so
zusagen, und das ist ein gefährliches Hand
werk, besonders wenn es in so naiver W eise 
geschieht! Doch wollen w ir uns darüber je tz t
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keine g rauen  Haare w achsen lassen, wenig
stens nicht Sie; denn w as m ich betrifft, so 
k an n  ich dies Sprichw ort leider n ich t m ehr 
gu t anwenden. W as m ir zunächst obliegt, ist 
die Vergütung, die ich Ihnen fü r diesen 
Schm uck m eines Büchersaales zu leisten 
habe!“

„Das haben Sie ja  schon getan!“ sagte ich 
fast erschrocken, daß ich schon wieder Geld 
erhalten  solle, so verdächtig w a r m ir dies un
gewöhnte Glück; und doch zierte ich m ich 
eher, als daß es m ir ernst war, ohne doch 
die Ziererei zu beabsichtigen. Denn der Graf 
dauerte  m ich in meine eigene A rm ut h inein 
ob so starken  Ausgaben.

E r rief aber: „Machen Sie keine Umstände, 
m ein Lieber! Es soll nicht ein Kaufpreis sein, 
denn  ich weiß wohl, daß solche Sachen nicht 
leicht an  den M ann zu bringen und fü r jeder
m ann brauchbar w ären; es ist vielm ehr eine 
D iskretionsfrage fü r m ich und fü r  Sie eine 
Notwendigkeit. Da das also so zusam m en
trifft und außerdem  zur D urchführung u n 
seres ungew öhnlichen Abenteuers beiträgt, 
w arum  sollten w ir demselben die Ehre nicht 
a n tu n ? “

H ierm it schob e r m ir eine Papierhülle voll 
B anknoten in  die B rusttasche; es w ar, wie ich 
sp ä te r  fand, eine gleiche Summe, wie er m ir 
schon ausbezahlt, so daß ich also schon doppelt 
so reich dastand als n u r vor einigen Tagen.

„Nun,“ fu h r er fort, „sprechen w ir von der 
H auptsache, davon näm lich, was Sie beginnen 
wollen? Ich fühle auch, daß Sie um satteln  
sollten; fü r einen biedern Landsehafter ist 
Ih re  E inrichtung zu weitläufig, zu winkelig, 
zu irrgänglich  und unruhig , da m uß ein an 
derer H ausm eister hinein! Aber nicht so trüb 
selig und unfreiw illig m uß es geschehen, son
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dern, wie w ir schon gesagt, m it dem A nstand 
eines freien Entschlusses, der allenfalls auch 
anders zu fassen w ar!“

.,Dem A nstand ist ja schon du rch  die Auf
nahme, welche Sie m einen zweifelhaften E r
zeugnissen gew ähren, Genüge getan!"

„Nein, in  meinem Sinne nicht! Sie m üssen 
sich selbst noch den Beweis leisten, daß Sie, 
w enn auch n ich t glänzend, doch m it E hren bei 
dem Berufe bestehen könnten, den Sie ge
w ählt; dann e rs t mögen Sie sich bedanken und 
daran  Vorbeigehen! Malen Sie bei uns ein 
fertiges Bild, m it gesam m elter Kraft, aber 
leichten Herzens, keck und ohne Sorgen, und 
ich will w etten, w ir verkaufen es!“

Ich schüttelte aberm als den Kopf, da ich an  
die Monate dachte, welche ein solches U nter
fangen noch kosten würde.

„Diese Tat,“ sagte ich, „selbst w enn sie ge
länge, w ürde ja  w ieder nichts anderes als 
eines der Symbole sein, von denen Sie sagen, 
H err Graf, daß ich in ihnen lebe, und in diesem 
Falle eines, das m ir  doch zu kostspielig wäre! 
Auch haben Sie selbst m it Ih re r Großmut dahin 
gewirkt, daß die Heimreise m ir nun  in  den 
Giiedern liegt!“

„Hören Sie an !“ versetzte er, „wir wollen 
ohne längeres Zaudern  vorgehen! Aber eine 
N acht m üssen Sie die Frage noch beschlafen. 
Machen Sie sich auf m orgen frü h  reisefertig, 
der Wagen soll bereit stehen; dann bringe ich 
Sie je nach Ihrem  letzten W orte entweder zu r 
Station der nach  der Schweiz durchgehenden 
Post oder w ir fah ren  zusam m en nach der 
H auptstadt, wo ich ohnedies zu tun  habe und 
Sie die fü r Ihre A rbeit nötigen Einkäufe be
sorgen. Soll es gelten?“

Ich schlug ein, zweifelte aber nicht, daß ich 
den Weg in die H eim at w ählen werde.

199



Diesen Tag sollte das Essen in dem so
genannten  R ittersaale eingenommen werden, 
einem  in den oberen Stockwerken liegenden 
und m ir noch unbekannten Raume. Dorothea 
kam  in die Bibliothek, uns das zu verkünden. 
Es sei dort vermöge der Sonnenseite heute eine 
so m ilde Tem peratur, daß der Saal nicht ge
heizt zu werden brauche, und der schöne 
H erbsttag  zu den Fenstern  hereinspazieren 
könne. Sie selber sah, wie ich m it stillem Er
staunen  w ahrnahm , einem hellen Junitage 
gleich; auch der Graf betrachtete sie einen 
Augenblick überrascht. Sie w ar in schwarzen 
Atlas gekleidet, trug  um  Hals und Brust eine 
vornehm e Spitzenzierde, und in dieser verlor 
sich eine Perlenschnur. Die dunkle Locken
last aber w ar heut m it besonderem Schwunge 
nach  dem Nacken zurückgeworfen, w ährend 
die h ierdu rch  zutage tretenden lichten Felder 
der Schläfengegend dem Kopfe einen Ausdruck 
von Freiheit, wo nicht von Stolz verliehen.

„W as h as t du denn vor, daß du dich so 
au fgeputzt1?“ frag te  der Graf, „erw artest du 
Gäste, von denen ich nichts weiß'?“

„Nichts weiter hab ' ich vor,“ erwiderte sie, 
„als daß ich dem schönen W etter und dem 
Saale zu E hren  ein bißchen S taat m achen will. 
Dazu hoff' ich, durch  das Ensemble aller dieser 
Dinge unserm  Freunde, dem H erren  Lee, einen 
bunten  E indruck zu verschaffen; vielleicht, 
wenn er seine Geschichten fortsetzt, beschreibt 
er es einst auf einer halben Seite, und m it 
dem  Saale schm uggelt sich meine fragwürdige 
F ig u r  zugleich in das Buch hinein! H eut steht 
überdies Narzissus im katholischen und im 
protestantischen Kalender, und da dürfen w ir 
u ns allerseits ein wenig der E itelkeit hingeben, 
n ich t so, H err H einrich?“
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Obgleich sie diese Rede in einer halb weich- 
m ütig ernsten, halb anm utig lächelnden W eise 
vorbrachte, w elche keine böse Absicht verriet, 
so schien m ir doch das W ort Narziß eine S ti
chelei auf die Selbstbespiegelung m eines 
Schreibbuches zu sein, zum al m ir n icht recht 
wohl dabei w ar, es aus der Hand gegeben 
zu haben. Aus welcher Tiefe, sei es des U r
teils oder des bloßen Scherzes, solche Stichelei 
aufsteigen mochte, sie schien m ir gleicher
maßen beschämend, und ich fühlte die Röte im  
Gesicht, ohne ein W ort d er Erw iderung zu 
flnden. Sie beachtete das aber nicht, und 
m erkte nichts davon, so daß ich ih r wohl zu 
viel Absicht zugetrau t haben mochte.

Der erw ähnte Saal w ar w irklich bunt ge
nug, aber m it W ürde und Feierlichkeit. Ein 
scharlachroter Teppich spannte sich über den 
ganzen Fußboden; der Plafond w a r in seiner 
Länge und Breite von einem einzigen Fresko
gemälde bedeckt, der W andraum  zwischen 
demselben und der etwa m annshohen dunkeln 
Holzbekleidung lediglich m it den Bildnissen 
der Vorfahren behangen. Ueber einem schw ar
zen M armorkamine türm ten sich alte W affen 
und R üstungen empor; andere feinere W affen 
glänzten in Glasschränken, besonders kostbare 
Degen und Schwerter, deren Abbilder m an auf 
m anchem  Bildnisse ih re r  ehem aligen Träger 
w iedererkannte. Aber es w aren auch W affen
stücke aus Jahrhunderten  d a /  in welche keine 
Bilder zurückreichten. So zeigte ein kleiner 
dreieckiger Schild noch kaum  erkennbar das 
älteste einfache W appenbild des Geschlechtes, 
das n u r eines von den zwanzig Feldern des 
jetzigen W appenschildes ist, au f dessen oberem 
Rande vier gekrönte Helme sitzen wie v ier 
Hähne au f e iner Stange.
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Ich konnte mich nicht enthalten, eifrig um 
herzugehen und die Augen an all den schönen 
Dingen zu weiden; der Graf erk lärte  m ir ein 
und  anderes, Dorothea brachte Schlüssel h er
bei und  öffnete die w ohlverw ahrten Schränk
lein  eines großen Büfetts, in welchen ein alter-. 
tüm licher Silberschatz schim m erte. Andere 
Schränke w aren in  das Holzgetäfel der W ände 
eingelassen und enthielten H andschriften auf 
P ergam ent m it glänzenden M iniaturen, viele 
U rkunden m it hängenden Siegeln in Holz- oder 
Silberkapseln, auch ohne Kapseln und halb 
zerbröckelt. Der Graf zog ein p aar solcher Ur
kunden hervor und entfaltete sie; ich konnte 
sie aber nicht lesen, denn sie stam m ten aus 
dem  zwölften oder g a r  elften Jah rhundert und 
w aren kaiserliche Briefe, die sich auf den 
F leck Landes bezogen, auf welchem wir stan
den. Als ich meine Verw underung über so 
reiche E rinnerungen und  Denkm äler bezeugte, 
dergleichen ich noch nie gesehen, bem erkte 
der Graf, er habe eben den ganzen Fam ilien
k ram  in diesem Saale aufgestapelt, wo der
selbe sein Dasein fristen möge, ohne die Le
benden auf Schritt und T ritt zu behelligen. 
Seine Freude daran  sei n u r eine mäßige und 
n ich t größer, als sie jeder andere Sammler 
auch  empfinde.

„Nun,“ sagte ich, „solche A nschaulichkeit 
und D urchsichtigkeit einer langen Vergangen
heit, die sich auf uns selbst bezieht, läßt sich 
doch nicht w illkürlich vergessen und ver
wischen, und m an sollte sich ihrer freuen 
können, ohne sie unfreisinnig zu m iß
b rauchen !“

„Man sollte es denken; w er aber d ie  E r
fahrung  davon hat, weiß, daß m an unter Um
ständen der sechs oder sieben Jahrhunderte  
müde werden kann. Ich habe m ir auch schon
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gewünscht, in einem freien Rechtsstaate einer 
erhaltenden  A ristokratie anzugehören ver
möge der Abkunft, das W ort der A ristokratie 
natürlich  n u r im  Sinne erhöhter freiw illiger 
Leistungen verstanden. Allein das sind Träum e, 
aus verschiedenen Gründen, und so bleibt einem 
Adelsmüden n u r der Ausweg, gelegentlich im 
allgemeinen Volkstume aufzugehen. Das ha t 
aber auch seine Schwierigkeiten und ist ohne 
glückliche Ereignisse nicht so leicht auszufüh
ren, und so läßt sich auch hier das Schicksal 
weniger lenken, als m an glauben sollte. Mein 
Vater, der lediglich durch seine Geburt ein 
R eiterführer war, is t in der Heeresfolge des 
französischen Revolutionswesens in  R ußland 
elend um s Leben gekommen. Mein älterer 
Bruder, der fü r einen Querkopf galt, ging nach 
Südam erika, um  in seiner A rt ein neues Leben 
zu beginnen; allein da fiel er erst recht dem 
unvernünftigen Zufall anheim  und verlor frü h 
zeitig in dortigen Händeln das Leben. Von 
einer iberischen Adelsdame, m it der er sich 
kurz vorher ehelich verbunden haben soll, ist 
uns niem als eine weitere N achricht zugekom
men. Nun bin ich der M ajoratsherr, und die 
ganze H errlichkeit steht auf m einen zwei 
Augen, da ich absolut der Letzte unserer Linie 
bin. Hätte ich einen Sohn, so w äre ich schon 
m it ihm  nach der neuen W elt gegangen, um  in 
der verjüngenden Volksflut unterzutauchen. 
Für mich allein lohnt es nicht m ehr der Mühe, 
sintem al ich mich im übrigen m it dem Leben 
nicht unzufrieden fühle! Doch setzen w ir uns 
zu Tisch, da es unserer Dame einm al gefällt, 
die A hnfrau zu spielen!"

„Das tu ' ich! Mir gefällt es einstweilen 
rech t gut in diesem Saale, der n icht zu un ter
schätzen ist!“ ließ sich Dorothea m it einiger 
Gemessenheit vernehm en, die m ich wieder ver
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legen m achte, weil ich diese neue Laune nicht 
verstand  und sie weder tadeln noch bewundern 
konnte. Indessen w ar der A ufenthalt in  der 
T a t feierlich sowohl durch die hereinflutende 
sonnige L uft als durch den Duft eines feinen 
Häucherwerkes, das vorher in dem Raum  ver
b ra n n t worden w ar. Die Farbenpracht, die 
uns um gab, schien h ierdurch  noch an  K raft 
und Tiefe zu gewinnen.

Nachdem w ir eine Weile in m ehr abgebro
chener flüchtiger U nterhaltung gesessen, wen
dete sich Dorothea m it freundlich herablassen
dem, doch halb gleichgültigem  Wesen, ganz 
wie eine große Dame, an m ich und sagte: 
„Nun, H err Lee, auch  Sie sind ja  n ich t un
em pfindlich fü r ein gutes Herkommen, und in 
Ih rem  bürgerlichen Stande freuen Sie sich 
Ih re r  w ackern E ltern  und versichern sich 
beim  Beginn Ih re r Aufzeichnungen, daß Sie 
wohl auch zweiunddreißig brave Ahnen be
sitzen; wenn auch  unbekannterw eise?“

„Allerdings,“ gab ich  m it Selbstzufriedenheit 
und gelindem  Trotze zur Antwort, „allerdings 
bin ich auch n ich t auf der Straße gefunden!“ 

Da klatsche sie plötzlich jubelnd in  die 
H ände, indem  sie ih re  gewöhnliche natür-. 
liehe A rt w ieder aufnahm , und rief fröhlich: 
„Nun hab ' ich Sie gefangen, mein wohlgebore
ner Herr! Ich bin näm lich auf der Straße ge
funden, wie Sie m ich da sehen!“

Ich  sah  sie verblüfft an und w ußte nicht. 
w as das heißen sollte, indessen sie fortfuhr, 
sich zu freuen und sagte: „Ja, ja, mein gestren
ger Herr von braver Abkunft! Ich bin das rich 
tigste Findelkind und heiße m it Namen Dort- 
chen Schönfund und n ich t anders, so h a t m ich 
m ein lieber Pflegevater getauft!“

Nun blickte ich  verw undert den Grafen an, 
der lachte: „Ist das also m m  das Ziel deines

204



Witzes? W ir m ußten näm lich dieser Tage 
lachen, als w ir Ihre W orte lasen: wenn Sie 
sich selbst bei der Nase nehm en, so seien Sie 
überzeugt, d aß  Sie zweiunddreißig Ahnen be
sitzen. Als w ir dann w eiter lasen, wie Sie sich 
doch nicht enthalten können, über die Vor
fahren einige B etrachtungen anzustel!en, 
schmollte u n ser Kind h ie r und  klagte, daß alle, 
Adelige wie B ürger und B auern sich ih rer Ab
kunft freuen und nur sie allein sich schäm en 
müsse und gar keine H erkunft habe. Denn ich 
habe sie w irklich au f der S traße gefunden, 
und sie ist meine brave und kluge Pflege
tochter!“

Er strich ih r  liebevoll die Locken zurück, 
die aus ih re r V erbannung im wohlgebauten 
Nacken an den gebührenden P latz neben den 
errötenden W angen zurückstrebten. Betroffen 
und gerührt bat ich um  Verzeihung fü r die 
unbewußte Verletzung ih re r  Gefühle, die ich 
begangen. Meine eigene Beschämung, fügte ich 
bei, habe ich verdient, da ich mich verlocken 
ließ, die verm eint'iche stolze Gräfin abtrum pfen 
zu wollen, ansta tt sie in ih re r Art und Weise 
ungeschoren zu lassen. Uebrigens sei ih r H er
kommen doch noch das vornehm ste, denn sie 
komme so recht unm itte lbar au s  Gottes Hand 
und man könne sich ja die höchsten und w un
derbarsten Dinge darun te r denken!

„Nein,“ versetzte der Graf, „wir wollen 
keine verw unschene Prinzessin  aus ih r  
m achen. Der einfache Hergang ist h ier jeder
m ann bekannt, und was jedes Kind weiß, dür
fen Sie auch erfahren. Vor zwanzig Jahren, 
als meine F rau, die einzige, gestorben war, 
trieb  ich mich schm erzlich und trostlos im 
Lande herum . Eines Abends stieg ich an  der 
österreichischen Donau in einem u nserer S tadt
häuser ab, das die Geliebte gern und häufig
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bew ohnt hatte. Als ich ins Haus ging, sah ich 
ein schönes zwei- bis dreijähriges Kind still 
au f der Steinbank neben dem Portale sitzen, 
ohne seiner zu achten. Ich ging nochmals aus, 
um  das Abendrot über dem breiten Strome zu 
sehen, das die Verstorbene so oft aufgesucht; 
das Kind schlief nun. Als ich eine halbe 
Stunde spä te r zurückkam , weinte es leise und 
furch tsam . Ich rief jetzt den H ausm eister h er
bei, der in seiner Teilnahm losigkeit von nichts 
w issen wollte, als daß ein Haufen A uswande
re r  die S tadt durchschw ärm t habe, denen das 
K ind wohl angehöre. Ich befahl, es ins Haus 
zu nehm en und  zu pflegen, und da die Sache 
langsam  und widerw illig vonstatten ging, 
nahm  ich es zu m ir und gab ihm  von meinem 
eigenen Essen. Die A usw anderer w aren a lle r
dings dagewesen, aber schon auf Flößen und 
Schiffen die Donau h inuntergefahren Laut 
den erhobenen polizeilichen Nachforschungen 
kam en sie aus Schwaben und gingen nach 
dem  südlichen Rußland; allein  w eder in ih re r 
a lten  noch in  der neuen H eim at wollte jem and 
etw as von dem Kinde wissen; nirgends wurde 
ein solches vermißt, nirgends w ar es in Bü
chern  oder Schriften der Ausgewanderten ein
getragen. Eine Bande Zigeuner, die in  der 
N ähe der Stadt erschien, gab Anlaß zu neuen 
U ntersuchungen. Aber auch da kam  nichts 
heraus. Kurz, das Kind verblieb m ir als 
F indelkind schönster Sorte, wie Sie's da vor 
sich s e h e n ! I c h  verschaffte ihm  eine schöne 
gesicherte Findlingsexistenz, erk lärte  meine 
tote F ra u  zu seiner P a tin  und nannte es m it 
ih rem  Nam en Dorothea. Den Zunam en Schön
fund  ließ ich durch  Amtsgewalt festsetzen, 
und als die Person sich später g a r  so gu t an 
ließ und ich sie an  K indesstatt in  aller Form  
Rechtens adoptierte, ließ ich noch den hiesigen
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O rts-1' und H ausnam en dranhängen. So heißt 
sie nun  Schönfund-W einberg. Zu einer Gräfin 
konn t' ich sie freilich n ich t m achen, es Ist 
auch nicht nötig!“

„Bin ich n u n  m ehr zu bem itleiden oder zu 
beneiden?“ fragte mich das schöne Wesen m it 
leicht geneigtem Haupte.

„Gewiß n u r zu beneiden,“ sagte ich, aus 
meiner gerührten  V erw underung erw achend; 
„Sie gleichen einfach einem Stern, der aus der 
Tiefe des Himmels neu  erschienen ist und  dem 
m an einen Namen gegeben hat. Ein S tern 
k an n  aber wieder verschwinden, w ährend die 
unsterbliche Seele, die je tz t Ih ren  Nam en trägt, 
nie m ehr vergeht.“

Sie bewegte aber den Kopf leise wie zu 
einem Nein und sagte: „Mit diesem Trost
wollen w ir uns nicht s ta rk  brüsten! Der F ind
ling w ird sich so still w ieder drücken, wie er 
gekom m en ist!“

Als ich diese W orte n ich t rech t zu deuten 
wußte, weil ich die eigene Rede, die sie her
vorgerufen, über ihrem  Anblicke schon ver
gessen hatte, sagte der Graf zu m ir: „Sie
m üssen näm lich wissen, es ist Dortchens W ahr
zeichen, daß sie ganz auf eigene F aust n icht 
an  U nsterblichkeit glaubt, und zw ar n icht etwa 
infolge eingeschulter Dinge oder durch frem 
den Einfluß, sondern auf ursprüngliche Weise, 
sozusagen von Kindesbeinen auf!“

Dorothea schäm te s ich  w ie über ein  verrate
nes Herzensgeheim nis; sie drückte das erröten
de Gesicht auf den Damast des Tischtuches, 
daß die Locken sich auf dessen Fläche aus
breiteten. Auf m ich aber m achte der Vorgang 
einen Eindruck, w elcher dem uns befallenden 
sanften  Schreck oder Schauder gleicht, wenn 
ein Wesen, das uns bereits m it W ohlgefallen 
um sponnen hat, m it irgendeiner entschiedenen
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Eigenschaft plötzlich dicht an  die Seele heran
tritt.

„Da ich nun  ganz e rk an n t bin und durch
sch au t werde,“ sagte sie, sich unversehens m it 
holdem  Lächeln aufrichtend, „will ich mich 
zurückziehen und sorgen, daß w ir einen trau 
lichen W inkel für unsern  Kaffee finden.“

Als ich später den Grafen auf seinen Ge
schäftsgängen begleitete, da er die H auptauf
sich t über seine Güter selber führte, befrug ich 
ihn um  das Nähere.

„Es ist in  der T at so,“ antw ortete er, „seit 
sie ih r U rteil n u r ein wenig rüh ren  konnte 
und diese Dinge nennen hörte, w ir wissen die 
Zeit kaum  anzugeben, sagte sie m it aller Un
befangenheit, aus dem kindlichsten und re in 
sten  Herzen heraus, daß sie g ar nicht absehen 
und glauben könne, wie die Menschen unsterb
lich sein sollten. Es kommt allerdings nicht 
seiten  vor, daß rechtliche Leute aus allen  S tän
den dies ursprüngliche schlichte Vergänglich
keitsgefühl ohne weiteres aus der M utter N atur 
schöpfen und, ohne skeptischer oder kritischer 
A rt zu sein, dasselbe unbeküm m ert wie eine 
harm lose Selbstverständlichkeit bewahren. 
Aber so lieblich und natürlich  wie bei diesem 
K inde ist m ir die Escheinung noch nie vor
gekommen, und ihre unschuldige Ueberzeugung 
veranlaßte mich, der ich Gott und Unsterb
lichkeit hatte liegen lassen, wie sie lagen, 
m einen philoscphischen Bildungsgang noch 
einm al vorzunehm en, und als ich auf dem 
W ege des Denkens und der Bücher w ieder da 
anlangte, wo das Mädchen von Hause aus ge
wesen, und Dortchen mir über die Schultern 
m it in  die Bücher guckte, da w ar es erst 
m erkw ürdig, wie sich das gedanklich bestärkte 
Gefühl in  ih r gestaltete. W er sagt, daß es 
ohne U nsterblichkeitsglauben w eder Poesie
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noch - Lebensweihe in  der Welt gäbe, der hä tte  
sie sehen m üssen; n icht n u r N atur und Leben 
um sie herum , sondern  sie selbst w urde wie 
verklärt. Das Licht der Sonne schien ih r  
tausendm al schöner als andern  Menschen, das 
Dasein a lle r Dinge w urde ih r  heilig und ebenso 
der Tod, den sie sehr e rn sth a ft nimmt, ohne 
ihn  zu fürchten. Sie gewöhnte sich, zu jeder 
S tunde an  ihn  zu denken, m itten  in  der hei
te ren  Freude und  im  Glücksgefühl, und daß 
w ir einst ohne allen Spaß und fü r im m er ab- 
acheiden müssen. Das ganze vorübergehende 
Dasein unserer Persönlichkeit und ih r Begeg
nen m it den anderen vergänglichen, belebten 
und unbelebten Dingen, unser aufblitzendes 
und verschwindendes Tanzen im  W eltlichte 
h a t fü r sie einen zarten  leichten A nhauch bald  
von m ilder T rauer, bald  von zierlicher F röh 
lichkeit, welche den Druck der schw erfälligen 
Ansprüche des einzelnen nicht aufkom m en 
läßt, w ährend das Gesamtwesen doch besteht. 
Und welche P ietät und Teilnahme hegt sie fü r  
die Sterbenden und  Toten! Ihnen, weiche ih ren  
Lohn dahin  haben und abziehen m ußten, wie 
sie sagt, schm ückt sie die Gräber, und es ver
geht kein Tag, an  welchem sie nicht eine 
Stunde auf dem K irchhofe zubringt. Dieser ist 
ihr Lustgarten und ihr Schmollwinkel, und  
bald kehrt sie fröhlich und  überm ütig, bald 
still und nachdenklich davon zurück.“

Solch anm utige Art eignete sich freilich 
einstweilen n u r fü r  ein so sorgloses, leiden
freies und feingebildetes Leben und fü r die ge
sunde Jugendkraft; dennoch verm ehrte die 
Schilderung derselben meine Teilnahm e und 
Befangenheit.

„Glaubt sie denn auch an nicht an  Gott?“ 
frag te  ich.
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„Schulgerecht," erw iderte der Graf, „sind 
allerd ings beide Fragen unzertrennlich; nach 
F rau en a rt m acht sie sich jedoch nicht viel aus 
d e r  Logik, da sie h ie r m it ihren Begriffen 
n ich t fertig ist. Du lieber Gott, sagte sie, was 
k an n  ich ärm stes Ding wissen! Bei Gott ist 
a lles möglich, auch daß er existiert! W eiter 
g eh t sie aber m it so drolligen W endungen 
nich t, vielm ehr veru rsach t ih r in Gespräch 
und  Lektüre eine zu große Freiheit oder 
F rech h e it im  Ausdrucke n u r Mißbehagen, und 
allzu  grobe Ausfälle duldet sie nicht. Sie sehe 
n ich t ein, sagt sie, w arum  m an gegen den 
lieben Gott, auch wenn m an von seiner Ab
w esenheit überzeugt sei und ihn n icht fürchte, 
brauche grob und unverschäm t zu sein. Das 
erscheine ih r  m eh r als eine schäbige denn 
tapfere M anier.“

Nach der Rückkehr von unserem  Gange 
suchte ich mein idyllisches Quartier im Gar
tenhaus auf, wo ich mich zu lassen gebeten 
hatte , als ich nach dem Schlosse übersiedeln 
sollte. Ich fand jedoch das kleine Gemach 
bew ohnt; denn Dorothea, die sich nach ih rer 
Uebung wieder einm al im  un te rn  Saale au f
gehalten, w ar m it der G ärtnerstochter h inau f
gestiegen, um  nachzusehen, ob es an nichts 
fehle. Als ich eintrat, sah ich, daß zwei p rach t
volle hohe Schilfrohre m it ihren B lüten
büscheln kreuzweise h in te r den Spiegel ge
steck t w aren. U nter dem Spiegel, der in 
einpm  verblichenen Rahm en von versilbertem  
K upfer steckte, lag der Zwiehanschädel auf 
der Kommode, auf einem Postam ente von grü" 
nem  Moose weich gebettet, und um  den 
Scheitel w and sich ein Kränzlein von Im m er
grün. Mit den Ellbogen auf das bauchig ge
schweifte Möbel gestützt, stand Röschen über
gelehnt und betrachtete den Kopf aufm erksam
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m it gerüm pftem  Naschen und possierlich ge
spitztem  Munde. Etwas zurück stand die 
H errin, die Hände auf dem  Rücken ver
schränkt, wie es schien, in ernsthaften  Ge
danken das Werk ih re r Hände gleichfalls be
schauend.

„Bewundern Sie unsre Tapezierkünste!“ 
w andte sie sich zu  m ir, „wir haben Ihrem  
stum m en Reisekam eraden den A ufenthalt 
etw as verschönert und Sie dabei m itgem eint. 
Soeben bedenke ich aber, daß Sie sich des Ge
fährten  entledigen und ihm die Ruhe gönnen 
sollten. W ir wollen ihn gelegentlich auf un- 
serm  Gottesacker begraben, ich habe ju s t eine 
wohlgeborgene kleine Kopfstelle un te r den 
Bäum en fü r ihn  ausgedacht, die niem als um 
gegraben w ird.“

Dieses „gelegentlich“, das wie ein Rosen
blatt ohne alles Gewicht von ihren  Lippen tiel, 
erklang so gastfreundlich, daß es m ir sogleich 
das Herz erfreute. Doch erwiderte ich, der 
Schädel müsse nach meinem Vorsatze m it m ir 
in die Heim at zurück, und d o rt wolle ich ihn 
endlich w ieder der Erde übergeben, w enn das 
au ch  als eine leere und unnütze Handlung er
scheine.

„W ann gehen Sie denn?“ fragte Dortchen.
„Ich denke morgen, wie ausgem acht!“
„Sie gehen nicht, sondern tun, was der 

P ap a  rä t! Kommen Sie, ich zeig' Ihnen  w as 
Hübsches!“ Sie öffnete ein a ltes eingelegtes 
Schränkchen, das in der Ecke stand, und nahm  
einige sehr bunte feine und echte chinesische 
Täßchen aus dem selben hervor. „Sehen Sie, 
die hab’ ich von Ihrem  und unserm  Trödel
m ännchen erw ischt; er h a t m ir noch m ehrere 
in Aussicht gestellt, aber nicht W ort gehalten 
bis jetzt. W ir haben sie h ie rh er gebracht, da
m it Sie uns einm al zum  Kaffee bei sich ein-
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iaden können oder unten im Saal, und dam it 
au ch  etwas Hübsches in Ihrem  Zimmer ist! 
Schau  auf, Röschen, so hat H err Lee Flöte ge
spielt, als ich ihn zuerst gesehen!“

Sie nahm  m einen Stock, h ie lt ih n  wie eine 
F lö te  an  den Mund und sang  dazu ein paar 
Zeilen der Freischütz-Arie „Und ob die Wolke 
sie verhülle“, und den Stock weglegend, sang  
sie in beschleunigtem  Tempo, sie überm ütig 
abhaspelnd, die Schlußverzierung m it einer 
Schönheit und Sicherheit der Stim m e, die 
m ich in neues E rstaunen versetzte. Sie sang 
aber keine Note länger, als sich m it einer k u r
zen A ufwallung guter Laune vertrug, und das 
Lied verklang ebenso unerw artet, wie es be
gonnen. Plötzlich sah  sie den Kaplan über 
den P latz gehen und rief ihm  aus dem Fenster 
zu: „Ehrw ürden! kommen Sie ein bißchen zu 
uns herauf, w ir schwatzen hier, bis w ir zum 
Tee wandern, und m achen unserm  herrlichen 
D ulder Odysseus den Hof. Röschen stellt die 
N ausikaa vor, Sie die heilige M acht Alkinoos’, 
des edlen Phäakenbeherrschers, und ich die 
M am a Arete, Tochter des göttergleichen Re- 
xenor!“

„Da w ären Sie ja  m eine Gemahlin, gnädig
ste H eidin!“ sagte der geistliche H err schnau
fend, als er in der T at herangestiegen kam.

„Merken Sie was, o geschorner Diener der 
heiligen Jungfrau,“ lachte sie, „welche den 
A ether beherrscht und thronet au f goldenen 
A ltären?“

„Diese U nterhaltung geht über m einen Ho
rizon t!“ rie f Röschen, nachdem  sie dem Kaplan 
einen der wenigen Stühle zugerückt hatte, und 
zog sich zurück, indessen jener ein lustiges 
P laudern  begann und den Krieg m it dem 
F räu le in  fortführte. Schließlich kam  noch der 
Graf, um  zu sehen, wo wir alle blieben, und
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nahm  an dem Geplauder teil, bis es dunkelte 
und der Mond über den Parkbäum en  stand, 
a e r seinen Schein in das Zim m er hereinsandte. 
An seiner Gestalt e rkannte  ich, daß nun  v ier 
W ochen verflossen seien, seit ich m it den Ar
beiterm ädchen un ter den Silberpappeln am  
Flusse gesessen, und w underte m ich über den 
W echsel der Dinge in einem  so einfachen 
Lebenslauf.

Im  Schlosse saß die kleine Gesellschaft 
dann noch lange beisam m en. Im  Anfange 
schien Dortchen noch aufgeregt fröhlich; a ll
m ählich  wurde sie stiller und begnügte sich, 
zuweilen an dem großen Flügel kurze Sätze 
anzuschlagen; zuletzt verschw and sie ohne 
Abschied.

Ich konnte in jener Nacht keinen Schlaf 
finden, bis der Morgen grau te , ohne daß ich 
m ich deswegen übel befand. Kaum  hatte  ich 
eine kurze Zeit geschlafen, so w urde ich ge
weckt, weil die Stunde der Abreise da w sr. 
V erw irrt und in Uebereilung kleidete ich mich 
an und lief hinüber, wo der Graf schon beim 
Frühstücke saß, der W agen vor der Türe 
stand und der K utscher bei den Pferden. Als 
w ir eingestiegen w aren, sagte der Graf: „Nun, 
wohin so ll’s gehen?“ Keine Dorothea ließ sich 
sehen, und doch w agte ich weder nach ih r 
zu fragen, da ich die Unbefangenheit allbereits 
eingebüßt, noch verm ochte ich ohne Abschied 
aus dem Lande zu gehen. Ich sagte daher, 
nachdem  ich m ich eine M inute besonnen, im  
letzten Augenblicke, ich wolle dem  Vorschläge 
des H errn Grafen folgen.

„Gut so!“ erw iderte er und ließ die Rich
tung  nach der Stadt einschlagen, von welcher 
ich hergekommen.
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Z w ö l f t e s  K a p i t e l .

Der gefrorne Christ
Auf der Nordseite des Schlosses bezeich- 

nete ein höheres Fenster den Raum, in  wel
chem die Hauskapelle eingebaut w ar. In 
diesem Jah rhundert ha tte  sie schwerlich noch 
e inen  Gottesdienst gesehen; doch w ar k irch
licher Zier- und H ausra t noch an  den W än
den vorhanden, das Gewölb-e noch bem alt 
und n u r der Fliesenboden längst von der 
B estuhlung geräum t. Dafür stan d  jetzt in  der 
M itte desselben ein eiserner Ofen, der den 
R aum  m it seinem K örper und seinen Rohren 
sattsam  erwärm te, und auf einer großen 
S trohm atte  eine Staffelei, vor welcher ich 
saß und ziemlich rü h rig  arbeitete, w ährend 
ein leichter Schnee auf der Landschaft lag.

Die lange U nterbrechung, die Erlebnisse, 
der Beschluß der Entsagung ha tten  ohne 
Zweifel eine Freiheit des Blickes und eine 
N euheit der Dinge in  m ir bew irkt oder viel
m ehr aus dem Schlafe gerufen, die m ir jetzt 
zusta tten  kamen. Schon w ährend des letzten 
A ufenthaltes in  der Residenz hatte  ich alte 
und  neue Bilder gew isserm aßen m it neuen 
Augen angesehen; es w ar m ir wie Schuppen 
von denselben gefallen und fiel so noch fort, 
da ich jetzt eifrig und kühl, stürm isch, sorg
los und vorsichtig zugleich arbeitete, indem 
ich  bei jedem Zug an  den folgenden dachte, 
ohne durch Zögern den F luß e rstarren  zu 
lassen. Die Erscheinung, daß m an später 
etwas kann, und zwar ohne Zwischenübung, 
w as m an früher n icht zustande gebracht, sei 
es durch  bloße Ruhe der Geisteskräfte, sei es 
du rch  Geschickeswechsel, m ag  wohl öfter vor
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kommen, a ls m an annim m t. H ier w ar es der 
Fall, natü rlich  innerhalb  der Grenzen, die 
m ir gezogen sind.

Ich hatte  zwei Bilder zugleich begonnen, 
welche auf diese W eise ordentlich vorw ärts 
schritten, von einer nachhaltig erhellten  und 
erw ärm ten Stim m ung getragen. Das eigent
liche schaffende Feuer jedoch w ar die er
w achte Neigung, Liebe oder Verliebtheit, oder 
wie m an den Zustand nennen mag, der erst 
zu nennen, w enn er durch die Zeit zum Aus
trag  gekommen, stets aber eine alltägliche 
E rscheinung ist, wie alle großen Notwendig
keiten. Ich hatte  m einerzeit das Herz auch 
einen Muskel und ein m echanisches Pum p
werk nennen gelernt; nun  unterlag  ich den
noch der Täuschung, daß es das W ohnhaus 
der Bewegungen sei, die von den Liebes- 
händeln  ausgehen; und trotz d er üblichen 
Scherze über seine heraldische Form  auf den 
Lebkuchen, Spielkarten und andern  Volks- 
symholen behauptete es .sein altes Ansehen, 
als Dorotheas Gestalt m it dem Nimbus ih re r 
dunkeln  Geburt, ih rer eigentüm lichen W elt
anschauung, Schönheit und Bildung den E in
zug scheinbar in  das Herz und  nicht in  den 
Kopf hielt; oder wenigstens verrichtete dieser 
in seinen offenen Licht- und Schallstübchen 
einen bloßen Pförtner- und W ahrnehm ungs
dienst, um  das W ahrgenom m ene in  die dunkle 
P urpurm ühle der Leidenschaft h inun terzu
senden.

Selbst die V ernunft leistete ihre F ron
dienste und ta t  ein übriges, ih r gerecht zu 
werden. Die V ergänglichkeit und Unwieder
bringlichkeit des Lebens, durch Dortchens 
Augen gesehen, ließ m ir die W elt bald ebenso 
in  einem stärkeren  und tieferen Glanze er
scheinen, wie es bei ihr der Fall war; ein
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sehnsüchtiges Glücksgefühl durchschauerte 
mich, w enn ich m ir n u r die Möglichkeit 
dachte, fü r das kurze Leben m it ih r in  dieser 
schönen W elt zusam m en zu sein. Ich hörte 
daher ohne alle Bedenklichkeit vom Sein oder 
N ichtsein jener Dinge sprechen und fühlte 
ohne Freude oder Schmerz, ohne Spott und 
ohne Schwere die anerzogenen Gedanken von 
Gott und Ü nsterblichkeit sich in  m ir lösen 
und  beweglich w erden. Die V eranlassung sol
cher F reiheit w ar allerdings eine U nfreiheit 
und  für einen M ann nicht gerade rühm lich; 
im  Gefühle hiervon suchte ich mich m it G rün
den zu schulen und nahm  die Zuflucht zu der 
Bücherei des Grafen. Ich kannte die groben 
Umrisse der philosophischen Geschichte, aus 
denen  die letzten Fragen fü r  den U nerfah
renen nicht k la r hervorgehen. Jetzt griff ich 
zu den eben in  der Verbreitung begriffenen 
W erken des lebendigen Philosophen, der nur 
diese Fragen in seiner klassisch monotonen, 
über leidenschaftlichen Sprache, dem allge
m einen V erständnisse zugänglich, um und 
um  wendete und gleich einem Zaubervogel, 
der in  einsam em  Busche sitzt, den Gott aus 
dor B rust von Tausenden hinwegsang.

Der Graf gehörte geistig und zum Teil 
auch  persönlich dem Verbande von M ännern 
an, welche den begeisterten Kultus des Philo
sophen förderten, w enn er auch nicht die An
sicht und die Hoffnung teilte, daß er zunächst 
die politische F reiheit unfehlbar bringen 
müsse. Er hatte  mich als Gastfreund nicht 
au f die Sache stoßen wollen; als ich aber jetzt 
d en  gewöhnlichen A nfangsw iderstand gegen 
die neuen Einflüsse erhob und  die Verände
rungen untersuchte, welchen ich in  m orali
scher H insicht ausgesetzt sein dürfte, begann 
ein gewisses Kannegießern über den lieben
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Gott, welches mich freilich von den Kinder? 
schuhen an  begleitet hat.

Über diese Dinge längst beruhigt, w ard  
der Graf etwas ungeduldig und sagte:

„Es ist mir ganz gleichgültig, ob Sie an 
den lieben Gott glauben oder nicht! denn ich 
halte  Sie fü r  einen Menschen, bei welchem es 
n icht darauf ankom m t, ob e r den G rund 
seines Daseins und Bewußtseins außer sich 
oder in  sich verlegt, und wenn dem nicht so 
wäre, wenn ich denken müßte, Sie w ären ein 
anderer m it Gott und ein anderer ohne Gott, 
so w ürde ich n icht das V ertrauen  zu Ihnen 
hegen, das ich w irk lich  empfinde. Dies ist es 
auch, was diese Zeiten zu vollbringen und 
herbeizuführen haben: näm lich vollkommene 
Sicherheit von Recht und Ehre bei jedem 
Glauben und jeder A nschauung, und zw ar 
nicht n u r im  Staatsgesetz, sondern auch im 
persönlichen vertrau lichen  Verhalten der 
Menschen zueinander. Es han d e lt sich n ich t 
um  Atheismus und Freigeisterei, um Frivo
litä t, ZweifPlsucht und W eltschm erz und 
welche Spitznam en m an noch fü r  kränkliche 
Dinge erfunden hu.t! Es handelt sich  um das 
Recht, ruh ig  zu bleiben im  Gemüt, was auch 
die Ergebnisse des Nachdenkens und des 
Forschens sein mögen. Übrigens geht der 
Mensch alle Tage in die Schule, und keiner 
verm ag m it Sicherheit vorauszusagen, was er 
am  Abend seines Lebens g lauben  werde. Dar
um  wollen wir die unbedingte Freiheit des 
Gewissens n ach  allen  Seiten. Aber dahin m uß 
die W elt gelangen, daß sie m it derselben 
guten  Ruhe, m it welcher sie ein unbekanntes 
Naturgesetz, einen neuen S tern am  Him m el 
entdeckt, auch die Vorgänge und Ergebnisse 
des geistigen Lebens hinnim m t und betrach
tet, au f alles gefaßt und stets sich selbst
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gleich, a ls eine M enschheit, die in der Sonne 
steh t und sagt: Hier steh ' ich!“
' Es dauerte jedoch n ich t lang, so bedurfte 
ich der Zurechtw eisungen daß frei-denkenden 
G rafen n ich t m ehr, sondern w andelte selb
ständ ig  au f demselben Pfade w eiter und fand 
m ich in der eintönig erregten  Sprache des 
großen Gottesfreundes zurecht, wenn man 
ironischer- oder auch ernsthafterw eise den
jenigen so nennen darf, der sich ein Leben 
lang von seinem geliebten Gegenstande nicht 
trennen  konnte. Wie alle N eubekehrten wurde 
ich sogar eifriger als die andern , und die 
Fackel, m it der ich in m eine alten  Gedanken
w älder hineinleuchtete, brannte um  so heißer, 
als sie an  dem Feuer der Liebe angezündet 
w ar. Ich kannegießerte n u n  in  entgegenge
setztem  Sinne, besondere w ährend der länger 
gewordenen Abende, wo der wunderliche Ka
plan, angezogen von dem Streite, sich einfand, 
um  den neuen Abgefallenen in seiner Art zur 
Rechenschaft zu ziehen.

Dieser M ann bestand vorzüglich au s  drei 
Dingen, näm lich aus einem leidenschaftlichen 
E sser und Trinker, einem großen religiösen 
Idealisten  und einem noch größeren Humo
risten, und zwar letzteres fast n u r in dem 
Sinne, daß er alle V iertelstunden das W ort 
Hum or gebrauchte und es zum Maßstabe und 
K riterium  alles dessen m achte, was irgend
wie vorfiel und gesprochen wurde. Alles was 
er selbst tat, redete und  fühlte, gab er zu
nächst fü r hum oristisch aus, und obgleich es 
dies nur in den m inderen Fällen  \var und 
m ehr in  einem maßlosen Klappern und Feuer
w erken m it Gegensätzen, Bildern und Gleich
n issen  bestand, so erzeugte dies W esen den
noch einen gewissen Humor, besonders wenn 
wir alle zusam m ensaßen und er uns m it un
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geheurem  W ortschw all erk lärte , w as Hum or 
sei und wie w ir dieser Gottesgabe auch nicht 
eines Senfkörnleins groß besäßen.

E r las eitrigst alle hum oristischen Schrif
ten und alle, welche vom Humor handelten, 
und hatte  ein ordentliches System über dies 
Feuchte, Flüssige, Ätherische, W eltum plätc 
schernde, wie er es nannte, aufgebaut, das 
ziemlich m it dem C harakter seiner Theologie 
zusam m enhing. Cervantes führte  er ebensooft 
im  Munde wie Shakespeare, aber er fand  den 
größten Gefallen an  den unzähligen Prügeln, 
welche Sancho und der R itter bekommen, an  
den Einseifungen, P rellungen  und derben 
Sachen aller Art. So wenig er die Schätze 
von W eisheit und Edelsinn bem erkte, die dem 
m anchanischen H erren  vom Autor in  den  
M und gelegt waren, in  rapidem  W echsel m it 
den Ausbrüchen der Torheit, so wenig konnte 
oder wollte er den feineren Spott sehen, be
sonders wenn er wie au f ihn  selbst gem ünzt 
erschien, was dann zu Versicherungen seines 
eigenen Hum ors den ergötzlichsten Gegensatz 
bildete. So sah er in  dem Abenteuer in der 
Höhle des Montesino n u r  eine äußerliche ko
mische Schnurre. Den Humor, der in  dem  
langen Seile liegt, das ganz nutzlos abgerollt 
wird, indessen der R itter schon im Anfange 
die Augen schließt, wie alle, die sich selbst 
belügen und dam it andere terrorisieren , und 
die Art, wie er sich  nachher im m er w ieder 
wegen des in  der Höhle Gesehenen benim m t, 
dies alles gew ahrte er n ich t oder rüm pfte um  
m erklich die Nase dazu.

Sein Idealism us, und er nann te  sich bald 
rühm end, bald entschuldigend einen Ideali
sten, bestand darin , daß er gegenüber seinen 
Zuhörern, welche alles W irkliche und Ge
schehende, sofern es sein eigenes W esen aus^
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reichend und gelungen ausd rück t und d ar
stellt, für ideal hielten, eben dieses W irkliche 
und Gewordene m ateriellen und groben Mist 
oder S taub schalt und dagegen alles Nie-- 
gesehene, Nichtbegriffene, Namenlose und 
U naussprechliche ideal hieß, was ebenso gu t 
w ar, als w enn m an einen leeren Raum  am 
Himmel Vorpommern nennen wollte. So 
n an n te  er auch  jedes dilettantische pfuschende 
Treiben. aus dem nichts werden konnte, eine 
ideale Bestrebung, w enn es auch noch so ver
k eh rt und anm aßend w ar; die aufopfernde 
ernste  Arbeit in  W issenschaft und K unst d a 
gegen, die zum Gelingen führte, w ar ihm ein 
am  Irdischen klebendes Haschen nach Erfolg, 
nach Ehre und Gut. Den Baum eister, dessen 
K irchtürm e zusammenfielen, pries er als 
einen tragisch gestellten Idealisten, denjeni
gen, dem sie stehen blieben, einen m ateria li
stischen Glücksjäger.

Als katholischer P riester w ar er duldsam  
und über seine Kirche h inaus; hierüber 
schwieg er bescheiden und rühm te sich nicht. 
Den aufgeklärten  Deismus aber, welchem er 
huldigte, v e rtra t er fanatischer als irgendein 
Pfaffe seine Satzungen. Er suchte einen rech
ten Höllenzwang m it idealen und hum oristi
schen R edensarten  auszuüben und baute seine 
Scheiterhaufen aus A ntithesen, hinkenden 
Gleichnissen und gew altsam en W itzen, au f 
denen er den Verstand, guten W illen und so
gar das Gewissen der Gegner zu verbrennen 
trachtete, seiner eigenen M einung zum an 
genehm en Brandopfer.

Diese tapfere Lieblingsbeschäftigung, nebst 
der G astfreundschaft des Grafen, führte ihn 
häufig in das Haus, und da er zugleich ein 
ehrlicher Gesell und  redlicher Helfer bei wohl
tätigen U nternehm ungen w ar, so gereichte er
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zum  Nutzen w ie zur bleibenden H eiterkeit 
(les Hauses. Besonders Dorothea w ußte ihn  
m it d er leichtesten A nm ut in  den Irrgärten  
Seines fanatischen Hum ors herum zuführen, 
neckisch vor ihm  her zu huschen und durch 
die Buschwerke seines k rausen  W itzes zu 
schlüpfen. U nergründlich w ar es dabei, ob 
m ehr ein heiteres W ohlwollen oder ein be
denklicher Mutwillen im Spiel lag; denn 
-ebensooft, wie sie dem Kaplane Gelegenheit 
gab zu glänzen, verlockte sie seine E itelkeit 
auf das Eis, wo sein W itz das Bein brach.

Das w ar nun  der richtige Mann, an  wel
chem ich meine neuen W affen zu üben Ge
legenheit fand, und  ich ta t  es um  so rück
sichtsloser, weil ich gegen U narten  focht, 
denen ich selber schon in m ehr als einer Hin
sicht gefrönt hatte. Nach dem ersten weh
m ütigen E rstaunen  über meinen Abfall holte 
er m it verdoppelter K raft aus, um  mich 
niederzustrecken; da ich aber das schonende 
Maß, dessen er gew ohnt war, m it weniger 
Lebensart als neophytischer K am pflust über
schritt, ihm  phantastische Ausfälle und 
hum oristische Stiche in  gleicher schlechter 
Münze zurückgab, wurde er verstim m t und 
ging m ehr als einm al der geselligen Erholung 
verlustig, welche er nach tagelangem  Messe
lesen und M inistrieren gesucht hatte. H ier
über w urde ich m einerseits betroffen; ich 
w underte m ich, wie w enig d er Mensch sich zu 
ändern  im stande ist, w enn ich an  das E rleb
nis m it Ferdinand Lys zurückdachte, wo ich 
mich sogar einer schlim m eren A ufführung 
-schuldig gem acht und m it einem Degen in der 
Hand auf der entgegengesetzten Seite, der
jenigen des K aplans gestanden hatte. Ich 
faßte den Vorsatz, m ich zu m äßigen und  zu 
bessern, verfiel aber von neuem  in den alten
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Fehler. Dadurch w urde ich als ein angehen
der R uhestörer selbst der Schonung bedürftig, 
füh lte  es und wurde selber betrübt.

Allein es w ar schon dafür gesorgt, daß dem 
bedrängten  K aplan eine unerw artete  Hilfe 
kom m en sollte. Eines Tages rasselte ein offe
nes Fuhrw erk, m it einem schwerfälligen 
Bauernpferde bespannt, vor das Schloß. Auf 
dem Bock saß ein ländlicher K utscher mit 
e iner Tabakspfeife im  Munde, in  dem becken
förm igen Kasten dagegen, wie in der Muschel 
der Venus, ein seltsam er M ann m it einem 
großen Schlapphute, ebenfalls eine Pfeife im 
M unde tragend. Neben ihm  lehn te  ein m anns
hoher Kornsack, der aber mit vielen größeren 
und kleineren, eckigen und runden  Gegen
ständen  gefüllt und oben mit Mühe zusam
m engeschnürt war, so daß sich auf dem 
H aupte nur ein niedriges F altenkrönlein  hatte 
b ilden können. Diesen Sack hielt der Insasse 
des Fuhrw erkes m it der einen H and aufrecht, 
vo r allem  besorgt, daß er m it Vorsicht abge
laden  würde. Als das geschehen, sprang er 
g le ich  nach  und blieb bei dem Sacke stehen, 
denselben aufrecht haltend, weil er ihn  um 
keinen  Preis auf die etwas feuchte Erde fallen 
lassen wollte. Das m achte ihm  den n u n  fol
genden W ortwechsel m it dem Fuhrm ann 
schw ierig zu führen, der sich wegen der Be
zahlung  des Fahrgeldes n ich t aufhalten  lassen 
wollte, w ährend der Reisende sowohl die Höhe 
des geforderten Lohnes bestritt, wie auch 
einen Aufschub verlangte, bis er seine Briefe 
abgegeben und seine A nkunft au f dem Grafen
sitze gehörig ausgeführt habe. Mit sprudeln
dem  Munde, im m er neben der Pfeife redend, 
suchte er sich m it dem F ahrknechte  zu ver
ständigen, sah sich aber stets in den nötigen 
G ebärden und im  H ervorsuchen der Briefe
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gehindert, weil der Sack um fallen wollte, w enn 
er ihn losließ. Endlich kam  ein H ausdiener 
herbei, der nach  seinen W ünschen fragte.

„Dies is t m ein Gepäck, gu ter F reund!“ 
sagte der Mann, „halten Sie’s ein wenig, da
m it ich meine Em pfehlungsbriefe an den 
H erren  Grafen finden k an n , den ich herbei
zurufen bitte!“

Der Diener h ie lt den Sack, der Reisende 
holte ein paar Briefe aus einer dicken Brief
tasche und gab  sie dem Diener, w orauf dieser 
ins H aus ging und jener den Sack w ieder 
hielt. Nach ein iger Zeit erschien der G raf m it 
einem der Briefe in  der H and, um  nach  dem 
Ankömmling zu sehen. Dieser streckte ihm, 
an  seiner Sacksäule stehend, die freie Hand 
entgegen und rief:

„Ich grüße Sie, edler M ann und Genosse! 
Is t es n icht eine Freude zu leben, m it H utten  
zu reden?“

„Habe ich die Ehre, H errn  Peter Gilgus zu 
sehen, der m ir h ier von den Freunden empfoh
len w ird?“ antw ortete Graf Dietrich.

„Der bin ich! Ist es n ich t eine Freude zu 
le.ben ?“

„Gewiß! Aber m achen Sie es sich doch 
etw as bequemer! W ollen Sie Ih r  Gepäck nicht 
abgeben und ins Haus tre ten ?“

„Ich kann  nicht, bevor ich  ein W ort m it 
Ihnen  gesprochen!“

Der Graf näherte sich dem Manne, der ihm  
eine vertrau liche M itteilung m achte, w orauf 
jener dem F uhrm ann bedeutete, daß er werde 
zufriedengestellt w erden und m it seinem F ah r
zeuge nur vorerst nach den W irtschaftsge
bäuden gehen und sam t dem Pferde etwas zu 
sich nehmen möge.

H ierauf wurde der Sack w ohlbehalten von 
zwei Leuten in das Haus getragen und der
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Frem de vom Grafen auf sein Zim m er genom
men, wo er w eitere Rücksprache m it dem
selben pflog.

H err Peter Gilgus w ar ein im m ittleren  
D eutschland w eggelaufener Schullehrer und 
ein Apostel des A theism us, der im  wörtlichen 
S inne ausgezogen war, die W elt zu sehen und 
zu genießen, nachdem der liebe Gott aus der
selben weggeschickt worden. Dies Ereignis 
h ie lt er fü r einen unberechenbaren Glücksfall, 
und er rief unaufhörlich, wo er hinkam : „Es 
is t eine Freude zu leben!“ als ob die W elt in 
der T a t soeben von ihrem  größten Feinde und 
B edrücker befreit worden w äre, seit er die 
W erke des Philosophen gelesen. E r betrug sich 
demgemäß, wie wenn es fortw ährend Sonn
tag  und der B raten  am  Spieße wäre, oder wie 
die Bevölkerung eines kleinen Herzogtums, 
dessen Tyrann entflohen, oder wie ein Nest 
voll Mäuse, wenn die Katz aus dem Hause ist.

Als Schulm eister m ochte er von der Geist
lichkeit freilich arg  gedrückt w orden sein; 
a lle in  er freute sich über die V ertreibung 
Gottes doch m ehr als billig. Im m er von neuem 
e rs tau n te  er über die H errlichkeit des Ge
dankens, von dem unseligen Begriffe frei und 
jeder größern  oder k le ineren  Abhängigkeit von 
dem selben ledig zu sein. Im m er w ieder ballte 
er die Faust gegen die ganze lange Vergangen
h e it voll anthropom orphischer Götter; aufs 
neue bestieg er jeden k leinen  Hügel, reckte 
die H and aus und pries die Schönheit der 
g rünen  W elt, jubelte über die wolkenlose 
tiefe Bläue des en tgötterten  Himmels und 
tra n k  bäuchlings liegend aus Quellen und 
Bächen, welche noch nie so reines und frisches 
W asser geliefert h ä tten  wie jetzt. Das h in 
derte ihn  jedoch nicht, sobald eine anhaltende 
Kälte oder ein langes Regenwetter eintrat,
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seh r ungehalten zu w erden und einen persön
lichen Groll m it altherköm m lichen F luch
worten zu äußern, wie m an sie n u r  gegen per
sönlich existierende U rheber von w iderw är
tigen W irkungen braucht.

Nach seinem Auszuge hatte  er zuerst das 
H aupt der Schule, den Philosophen, aufge
sucht, ach t Tage lang  verehrt und ihm  zur 
W eiterreise die .geringe B arschaft abgeborgt, 
welche der in freiw illiger Arm ut und Bedürf
nislosigkeit lebende W eltweise gerade besaß. 
Derselbe gab ihm  ein p aa r Briefe an  wohl
habendere Verehrer mit, diese sandten ihn 
wieder andern  Freunden zu, und so zog er seit 
einem Jahre von S tadt zu Stadt, von einem 
Landgut zum andern, lebte herrlich  und in 
Freuden und  lobte die angebrochene neue Ära. 
Jetzt w ar er endlich auch zum Grafen Diet
rich gekommen, der schon von ihm  wissen 
mochte. Als er m it dem  neuen Gaste zu Tisch 
kam, w ar er schon ein wenig erm üdet von 
dessen lau ten  Gesprächen und A usrufungen; 
der Gast aber, indem er den Löffel in  die gute 
Suppe tauchte, rief und sprudelte über dicke 
Lippen hinaus: ,;Es is t eine Freude zu leben!“

In  m ir  w itterte  e r augenblicklich einen 
Schützling und M itgast des Hauses, m achte 
sich nach dem Essen an  mich und zwang 
mich, ihn auf das ihm  bestim m te Zim m er zu 
begleiten; u n te r tausend Fragen begann er 
sich einzurichten und  seinen Sack auszu
packen, der ihm  als Reisekoffer diente. Neben 
einer Anzahl verschiedener Kleidungsstücke, 
von denen keines zum andern  rech t paßte, 
kam en die w underlichsten Habseligkeiten zum 
Vorschein, und auf jedes Stück legte e r  einen 
Affektionswert. Jeden Band in  ein besonderes 
TücM ein gewickelt, förderte e r die in rotes 
Leder gebundenen W erke des M eisters zu
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tage und stellte sie feierlich auf den Schreib
tisch, der im  Zimmer war. Dann zog er ein 
dickes Stück von ungebleichtem  Zwilch, viele 
Ellen, heraus, wovon er sich im  Som m er eine 
deutsche T urnerkleidung anfertigen lassen 
wollte. H ierauf kam en andere Bücher; h ierauf 
ro llten  einige Metzen schöne B orsdorfer Äpfel 
hervor, von einer .schönen Gutsfrau geschenkt, 
wie er sagte, sodann folgte ein Stück Pökel- 
fleisch,inPapier gewickelt; hierauf eine blaue zu
sammengelegte Steppdecke, zwischen welcher 
ein Bund Strickgarn  zu neuen S trüm pfen  lag. 
Beim Anblick a lle r dieser Dinge m ußte m an 
ihm lassen, daß er die Vorsehung Gottes leid
lich  zu ersetzen und an  alles zu denken ver
stehe, dessen er etwa bedürftig werden könnte. 
Nachdem er noch -einiges aus der Tiefe des 
Sackes hervorgeholt, u n te r anderm  eine kleine 
Schw arzw älder Uhr, kroch er m it dem Kopfe 
hinein und zog aus dem untersten  Grunde 
einen zusam m engerollten rotblum igen H aus
rock hervor. Denselben entfaltend, enthüllte 
er eine mäßige Schachtel, in welcher das Mo
dell eines Auges von der Größe eines K inds
kopfes gebettet lag.

Gilgus öffnete die Schachtel und nahm  das 
Auge sorgfältig heraus, um zu sehen, ob es 
n ich t Schaden gelitten. Es w ar von W achs 
und Glas angefertigt und konnte zerlegt w er
den, um zu Unterrichtszwecken den Bau des 
m enschlichen Auges vorzuweisen. Bei seinem 
Auszug h a tte  er das Auge aus der kleinen 
N aturaliensam m lung seiner Schule m itlaufen 
lassen, und es liefen deshalb überall kleine 
am tliche Verfolgungen h in te r ihm  drein, so 
oft sein A ufenthalt erm itte lt wurde; allein  er 
gab es nicht w ieder her.
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Jetzt blies er den S taub  davon, setzte es 
feierlich au f den Schreibtisch und rief: „Das 
ist das w ah re  Auge Gottes!“

Dieses Auge Gottes hatte  natü rlich  n u r  die 
allergröbste Einrichtung, und  Gilgus K ennt
nis ging über dieselbe nicht h inaus; dennoch 
m ußte sie ihm  dazu dienen, seine Freuden
botschaft m it dem M antel der N aturw issen
schaften zu schmücken, und er führte  das 
Auge gleichsam  als W ahrzeichen m it sich für 
jene Erscheinung im großen, w enn die gedach
ten W issenschaften beim Beginn einer neuen 
Reihe von Entdeckungen dem U nendlichen 
jedesm al zuschreien: Holla! W ir wissen jetzt, 
w ie’s gem acht wird!

Außerdem diente ihm  das Auge noch als 
Geheimarchiv und 'Schatzkammer. E r öffnete 
den Apfel und leerte den hohlen Innenraum , 
dessen In h a lt vom Fahren  durcheinanderge
rü tte lt worden. Aus einer großen Flocke 
Baumwolle wickelte er eine goldene Busen
nadel, ein silbernes U hrkettchen, ein paar 
Fingerringe, und zeigte m ir diese Schätze m it 
W ohlgefallen. Auf ein Bündelehen Rechnun
gen, ein Punschrezept, ein Bündelehen Liebes
briefe, die er von  den Stubenm ädchen seiner 
Gastfreunde erhalten, wies er m ehr andeu
tend hin, wogegen er m it e rnste r Miene ein 
Lotterielos entfaltete, wie wenn es eine S taa ts
obligation wäre, und es standen allerdings 
m ehrere H underttausende in großen und k lei
nen Posten darauf 'gedruckt; eine kleine in 
Papier eingeschlagene Barschaft bezeichnete 
er als Reservefonds, w elchen er un te r keinen 
Um ständen angreife und deshalb h ier aufbe
wahre. Ein vertrocknetes B lum ensträußchen 
ergänzte die Sam m lung und knüpfte versöh
nend an  clas m enschlich Liebenswürdige an.
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Alles das war in dem Auge, und er legte 
das Gefüllsel nun  in die leere Schachtel und 
verschloß diese in  einer Schublade; denn er 
dachte das anatom ische Modell in den bevor
stehenden lehrreichen Gesprächen zum Vor
schein zu bringen.

Gleich am  ersten Abend, als der K aplan zur 
Gesellschaft kam, nahm  er diesen zum Ziel
p u n k t seines apostolischen Eifers, und es e n t
stand  ein gew altiger Lärm, bis der Geistliche 
Oie K arika tu r in  dem Ankömmling erkannte, 
plötzlich m it vergnügtem  Augenblinzeln seine 
F ech ta rt veränderte und dem lärm enden, m it 
blasphem ischen K ühnheiten um  sich w erfen
den Peter Gilgus zu schm eicheln begann. E r 
schätze sich glücklich, sagte er, eine so au s
gesprochene und in ih rer A rt vollkommene 
Erscheinung begrüßen und studieren zu kön
nen; alles absolut Entgegengesetzte müsse sich 
stärker anziehen als das Halbe, und sich 
schließlich in einem höheren Elemente ver
einigen. Ein leidenschaftlicher Liebhaber 
Gottes und ein leidenschaftlicher Leugner 
Gottes zögen im Grunde an demselben Wagen, 
von dem der eine so wenig loskommen könne 
a ls  der andere, und so biete er ihm  als treuer 
G efährte seine Freundschaft an. Eine so 
fleißige und beharrliche Gottesleugnerei sei 
eigentlich n u r eine andere A rt von versteckter 
Gottesfurcht, wie es in den ersten Zeiten 
Heilige gegeben habe, welche den Schein 
großer L asterhaftigkeit zur Schau trugen , um 
sich in der V erachtung um so ungestörter der 
göttlichen Inbrunst hinzugeben.

Der verdutzte Gilgus wußte nicht, wie ihm  
geschah, und suchte sich m it sprudelnder Un- 
gebärdigkeit zu helfen; doch der fröhliche Ka
p lan  um wickelte ihn  so dicht m it hundert 
zärtlichen  iSpäßchen, tröstete ihn, der H err
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gott habe schon längst ein Auge au f ihn  und 
es werde noch alles gut werden, daß er sich 
doch .gewissermaßen geschm eichelt fühlte und 
sich auf den nächsten Tag zu einem guten 
P farrfrühstück  bei dem K aplan einladen ließ. 
Dort lieferten sie sich zuerst w ieder eine W ort
schlacht; dann zechten sie und schlossen 
Freundschaft, zogen m iteinander über Feld 
und in  den W irtshäusern  herum , wo der K a
p lan  im m er neue Späße m it seinem  Freunde 
anstellte; denn er blieb im m er bei Sinnen und 
boshaft, w ährend Gilgus den Verstand verlor, 
sobald er angetrunken war, und über die 
Größe seines Schicksals, über die Feierlich
keit der Zeit, wo es eine Freude zu leben sei, 
jäm m erlich zu weinen begann. W enn d er Ka
plan ihn in  solcher V erfassung abends oder 
m ittags ins Schloß bringen konnte, so er
reichte sein Vergnügen den höchsten Gipfel. 
Der Graf lächelte  bald heiter, bald verdrieß
lich, Dorothea dagegen lachte voll neugieriger 
Lustbarkeit, da sie dergleichen noch nie ge
sehen, besonders wenn Gilgus vor ih r  auf die 
Knie fiel und weinend den Saum ihres Ge
wandes küßte; denn er hatte  die G ärtners
tochter, m it der er zuerst schön getan, sogleich 
stehen lassen, als er vernahm , daß Dortchen 
keine Gräfin und eine starkgeistige, freige
sinnte Person sei, und offenbar hielt er sie 
vorläufig für dazu bestim m t, die Freude am 
großen W ellaugenblick und am Leben m it ihm 
zu teilen.

W ar er dann nach m anchem  derartigen 
A uftritte wieder nüchtern  geworden, so ver
fiel er in tiefsinnige T rauer, und um die 
Scharte auszuwetzen, beging er allerhand 
Kraftstücke. Trotz der kühlen Jahreszeit 
s tü rz te  er sich badend in Teiche und M ühl
bäche, so daß m an in der :\ähc oder Ferne
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unverm utet seine nackte  Gestalt auf- und 
untertauchen  sah. Mit blauem  Gesicht und 
nassen H aaren stellte er Sich dann als neu- 
und wiedergeboren vor, und der Kaplan so
wohl als Dortchen und selbst das mutwillige 
Röschen fanden ihre tägliche Belustigung an 
seinem Treiben. Der K aplan w ußte bereits, 
daß die B auern davon sprachen, den heid
nischen W asserm ann einm al aufzufischen und 
m it H aferstroh trocken zu bürsten, und  auch 
h ierauf freute er sich im  voraus.

Ich aber wurde durch den ganzen Vorgang 
nicht n u r veranlaßt, die eigene S treitlust zu 
m äßigen, ja  sogar mich stillzuhalten, sondern 
ich fühlte mich beschämt, neben dem sonder
baren  Gesellen als ein kaum  m inder aben
teuerlicher Gast dazustehen. Vollends die Art, 
wie jener sein Auge auf die Schönheit des 
H auses geworfen, erinnerte mich daran, daß 
ich selbst ja  das gleiche getan und noch tue, 
wenn ich auch bis zur Stunde noch nichts 
verra ten  oder zu verraten willens gewesen 
sei. Und das holde Gelächter, welches Doro
th ea  ofter hören ließ, verdiente ich ja  selbst 
schon in meinem innersten  Herzen. W enn ich 
aufrich tig  gegen mich sein wollte, so m ußte 
ich gestehen, ich sei allein um Dorotheas 
w illen noch dageblieben, n u r besaß ich n icht 
den Mut, es m erken zu lassen oder etw as zu 
hoffen. Ich w ar also womöglich noch n ä rri
scher als der Peter Gilgus.

Ich geriet durch alle diese w idersprechen
den Em pfindungen und Gedanken in eine A rt 
von E rstarrung, in welcher ich mich auf meine 
A rbeit und das stille Studium  der philosophi
schen B ücher zurückzog, ohne an  den Dis
pu tationen  w eiter teilzunehm en. Die Verliebt
heit dauerte dabei fort, aber wie das Blühen 
der Pflanzen, das in eingetretener Frühlings
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kühle eine W eile unentschieden bei halbge
öffneten Kelchen anhält. Und gleichmäßig 
verharrte  ich in der V erachtung einer Neben
buhlerschaft, a ls  welche ich das V erhalten des 
G ilgus hinsichtlich der neuen W eltanschau
ung, wie auch dem Weibe gegenüber betrach
tete, was freilich weder zeitgemäß noch sehr 
m enschlich war.

Eines V orm ittags kam  er aufgeregt und 
geputzt zu m ir gestürzt, als ich ziemlich ge
sam m elt und dennoch herb wie eine alte Jung
fer an  m einer Arbeit saß. E r  trug  auf dem 
Leibe einen braunen Frack mit vergoldeten 
Knöpfen, auf dem Kopf eine hellfarbige R eise
mütze, obgleich es W inter war. Die Angelegen
heit m it Dorothea, rief er, müsse sich entschei
den; eine Verbindung eines M annes wie er mit 
einer Person wie Dorothea w äre zu typisch, 
als daß sie unterbleiben durfte; sie sei gerade
zu eine philosophiegeschichtliche Pflicht, denn 
die Erlösung der W elt von der Gottesidee 
müsse sich durch die V erm ählung freier Ge
schlechtsrepräsentanten erst rech t vollziehen, 
und so weiter. Ich  w ar von der schlechten Ge
sellschaft in  m einer Neigung so beschäm t und 
vergräm t, daß ich über die N arrheit n ich t ein
m al zu lachen im stande war. ü b erh au p t be
lustigte mich die Sache keineswegs, da sie 
selbst einen leichten Schatten  auf das unbe
fangene Dortchen zu werfen schien.

Ich fragte ihn  daher unw irsch, ob er in 
seinem Fracke schon auf dem Wege sei, den 
H eiratsan trag  zu machen?

„Nein“, sagte er, „heute noch nicht! Ich 
will mich erst einige Tage etwas sorgfältiger 
tragen, wie es sich auf Freiersfüßen geziemt. 
Steht m ir dieser F rack  n icht gut? Ich habe 
ihn von einem  atheistischen B ankier ge
schenkt bekommen, einem großen Gönner
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unsers Bundes, der freilich des Sonntags noch 
in die Kirche geht; denn er h a t Rücksichten 
zu nehm en. 0, w enn mein arm es M ütterchen 
das Glück noch erlebt hätte, das ich haben 
w erde!“

„Ih r M ütterchen? I s t  es schon to t?“
„Schon seit zwei Jahren! Sie h a t die Be

freiung des M enschengeschlechtes n ich t m ehr 
gesehen! Die trockenen Blumen, die ich im 
Auge Gottes aufbew ahre, h a t sie m ir noch an  
m einem  letzten Geburtstage >geschenkt, den sie 
erlebte! Sie h a t dieselben um einen Kreuzer 
au f dem M arkte eingehandelt!“

E in  neuer Stich ging m ir  in s  Herz; auch 
auf eine liebende M utter behauptete der N arr 
Anspruch zu machen, und am Ende w ar er 
noch ein besserer Sohn als ich, der ich  dasaß 
und die meinige so gut wie vergaß, trotzdem 
ich wußte, daß sie meiner harrte . So ist unser 
Leben aus W irrsal gewebt, daß w ir dem N äch
sten kaum  einen Tadel zuwenden, den wir 
nicht, noch eh er ihn  vernommen, auf uns 
selbst beziehen können.

Einige M inuten, nachdem  Gilgus fort
gestü rm t war, tra t Dorothea m it einem Körb
chen voll schöner T rauben und B im en herein.

„Sie sind jetzt so fleißig und zurück
gezogen,“ sagte sde, „daß m an Ihnen die kleinen 
E rquickungen nachtragen muß. Essen Sie von 
diesen Früchten, sonst w erden Sie m ir zu 
trocken! Dafür sollen Sie uns einen guten 
R at geben! Malen Sie jedoch weiter, ich se h  
Ilinen gerne zu!“

Sie nahm  einen Stuhl und setzte sich zu 
m ir.

„Papa schreibt Briefe“, fuhr sie fort, „mit 
denen er H errn Gilgus fortschicken will; 
denn er mag ihn  n ich t m ehr da haben. Gilgus 
h a t heute früh  die Ackerleute, die auf dem
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Felde pflügen, angepredigt wie Jonas die Leute 
zu Ninive, sie sollten Buße tu n  und von ihrem  
heidnischen Gottesglauben ablassen. Das kann 
so n ich t weitergehen. Papa w ill ihn heute 
noch wegschicken, in ziemliche Entfernung, 
und m it wohlmeinenden U riasbriefen dahin 
wirken, daß er w eiterhin versorgt und an  eine 
vernünftige Beschäftigung gebunden w ird.“

„Und w as kann  ich denn dazu ra ten ‘?“ 
frug ich.

„Nicht sowohl raten , als helfen! Sie sollen 
ihm, sofern er sich s träub t, zureden und die 
Reise als etwas Notwendiges u n d  Vergnüg
liches darstellen. Dann stehen ein paar Koffer 
bereit, welche den In h a lt seines schrecklichen 
Sackes wohl aufnehm en werden. Da Sie ihm 
in seinem letzten 'Stündchen beistehen werden, 
so m üssen Sie ihn überzeugen, daß der Sack 
unschicklich und verdächtig  sei, und wie zu
fällig die Koffer herbeischaffen. iEs könnte 
sich näm lich  ereignen, daß er stö rrisch  w äre 
und sie nicht wollte, und doch m ag der Vater 
ihn n icht m it dem Kornsacke aus seinem 
Hause abreisen sehen.“

Ich befürchtete zwar nicht, daß Gilgus die 
Koffer zurückweise, versprach aber mein 
Bestes zu tun. Sie aber sagte: „Nun schau’ ich 
noch ein wenig zu, wenn es erlaub t is t!“ 
schlug die Arme ineinander und saß eine Vier
telstunde neben m ir, ohne daß sie oder ich 
etwas dazu sprach.

Als ich endlich einen m ißlungenen Stein, 
der im  Vordergrunde meines Bildes lag, m it 
der Spachtel wegräum te, sag te  sie: „Hopsa! 
W eg dam it!“ Dann erhob sie sich, dankte m ir 
fü r geneigte Audienz und zog sich zurück, in 
dem sie m ir zugleich em pfahl, m ich vor Tisch 
sehen zu lassen, um zu erfahren, wie es in der 
bew ußten Sache gehe.
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Es ging auch ohne Schw ierigkeit alles von
statten , wie man w ünschte; Gilgus fuhr ganz 
still und weichm ütig mit wohlgepacktem Ge
fährt von hinnen, nach der nächsten  Post
halterei, um  do rt am  frühen  Morgen w eiter
zureisen. Als der K aplan abends zum Tee er
schien, fand er es so still und friedlich, wie 
w enn eine Mühle abgestellt wäre. E r ha tte  in 
der letzten Zeit zuweilen einen der älteren  
deutschen M ystiker m itgebracht in  der Ab
sicht, das grundtiefe und kühne W esen solcher 
Geister dem neuesten Geiste gegenüberzustel
len, der ebenso tiefgehend und kühn w ar selbst 
in der verzerrten  D arstellung durch Gilgus, 
und da es ihm  hauptsächlich  um  das P han tasie
nährende und Parabolische zu tu n  w ar, dem er 
nachjagte, so gab es manche Ausbeute bald zu 
seinen Gunsten, bald zugunsten der andern. 
F ü r heute hatte er des Angelus Silesius Che
rubin ischen  W andersm ann aufgegriffen und 
bedauerte, daß Gilgus nicht m ehr da w ar, da 
er denselben durch  den V ortrag  der w under
lichen Reime zugleich zu reizen und zu ban
nen, uns aber in spaßhafte Verlegenheit zu 
setzen hoffte.

W ir baten ihn, dennoch vorzulesen, und die 
kleine Gesellschaft em pfand die größ te  Freude 
über den vehem enten Gottesschauer, seine 
lebendige Sprache und poetische Glut. Das 
wollte ihm  aber auch nicht recht passen; er 
begann im m er eifriger und nachdrücklicher zu 
lesen, und m it jeder Seite, die er um schlug, 
erhöhte sich die Teilnahm e an  der m unteren  
Geisteserscheinung, b is er das Büchlein halb 
ärgerlich  und  erm üdet weglegte.

Nun nahm  es der Graf in die Hand, b lä t
terte  darin  und sagte dann:
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„Es ist ein recht wesentliches und charak 
tervolles Büchlein! Wie rich tig  und trefflich 
fäng t es gleich an  m it dem Reim paar:

Rein wie das feinste Gold, steif wie ein Felsen
stein,

Ganz lau te r wie K ristall soll dein Gemüte sein.

„K ann m an treffender die G rundlage a ller 
solcher Übungen und Denkarten, seien sie be
jahend oder verneinend, und den W ert bezeich
nen, den m an von vornherein hinzubringen 
muß, w enn die ganze Sache erheblich sein 
soll? W enn w ir uns aoor w eiter umsehen, so 
finden w ir m it Vergnügen, wie die Extrem e 
sich berühren  und im Umwenden eines in  das 
andere um schlagen kann. G laubt m an  n ich t 
unsern Ludwig Feuerbach zu hören, w enn w ir 
die Verse lesen:
Ich bin so groß als Gott, E r is t als ich so klein, 
E r kann  nicht über mich, ich un te r Ihm  nicht

sein?
Ferner:

Ich weiß, daß ohne mich Gott n ich t ein Nun
kann leben,

W erd’ ich zunicht', E r muß vor Not den Geist
aufgeben.

Auch dies:

Daß Gott so selig is t und lebet ohn' Verlangen, 
H at E r sowohl von mir, als ich von Ihm  em p

fangen.
Oder:

Ich bin so reich als Gott, es kann kein S täub
lein sein,

Das ich (Mensch, glaube mir) m it Ihm  nicht
hab’ gemein.
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Oder nun gar:
Was m an von Gott gesagt, das g'nügte m ir noch

nicht;
Die Über-Gottheit ist m ein Leben und mein 
— Wo soll ich dann nun hin? [Licht.
Ich m uß noch über Gott in eine W üsten zielm.

Und wie einfach wahr findet m an d:is 
W esen der Zeit in diesem Sinngedichtchen 
besungen: Man m uß sich überschwenken: 
Mensch! wo du deinen Geist schw ingst über

O rt und Zeit,
So k an n st du jeden Blick sein  in der Ewigkeit: 

Dann: Der Mensch ist Ewigkeit:
Ich selbst bin Ewigkeit, w ann  ich die Zeit

verlasse
Und m ich in Gott und Gott in mich zusam m en

fasse.
Und: Die Zeit ist (Ewigkeit:

Zeit is t wie Ewigkeit u n d  Ewigkeit wie Zeit, 
So du n u r selber n icht m achst einen U nter

scheid.
Alles dies m ach t beinahe vollständig den 

Eindruck, als ob der gute Angelus n u r heute 
zu leben brauchte  und er n u r einiger veränder
ter äußerer Schicksale bedürfte, und der k räf
tige Gottesschauer wäre ein 'ebenso kräftiger 
und schwungvoller Philosoph unserer Zeit ge
w orden!“

„Das w ird m ir denn doch zu b u n t“, rief der 
K aplan; „aber Sie vergessen n u r, daß es zu 
Schefflers Zeiten doch auch schon Denker, 
Philosophen und besonders auch Reform atoren 
gegeben hat, und daß eine kleinste in ihm  vor
handene Ader von V erneinung vollkommen 
Gelegenheit gehabt hätte, sich auszubilden!"

„Sie haben recht!“ erw iderte ich, „aber n ich t 
ganz in Ihrem  Sinne. W as ihn abgehalten
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hätte  und w ahrscheinlich noch heute abhalten 
würde, ist der G ran von F rivo litä t und Geist- 
reichigkeit, mit welcher sein g lühender Mysti
zismus versetzt ist; diese kleinen Elem entehen 
w ürden ihn  bei aller Energie des Gedankens 
auch jetzt noch im m ystagogischen Lager fest
halten!“

„Frivolität!“ rief der Kaplan, „immer besser! 
W as wollen Sie dam it sagen!“

„Auf dem Titel,“ versetzte ich, „benennt der 
fromme Dichter sein Buch m it dem Zusatz: 
Geistreiche Sinn- und Schlußreime. Allerdings 
hat das W ort geistreich im dam aligen S prach
gebrauch nicht ganz die jetzige Bedeutung; 
wenn w ir aber das Büchlein aufm erksam er 
durchgehen, so finden wir, daß es in  der Tat 
auch im heutigen Sinne etwas allzu geistreich 
und zu wenig einfach ist, so daß jene Bezeich
nung jetzt wie eine ironische Voraussage e r
scheint. Dann sehen Sie aber auch  die W id
mung an, die Dedikation, worin der M ann 
seine Verse dem lieben Gott dediziert, indem 
er ganz die Form  nachahm t, selbst in  der An
ordnung des Drucksatzes, in w elcher m an da
m als großen Herren ein Buch zuzueignen 
pflegte, bis zur U nterschrift: Sein allezeit s te r
bender Johannes Angelus.

B etrachten Sie den bitterlich ernsten  Got
tesm ann, den heiligen Augustinus, und ge
stehen Sie aufrichtig , trauen  Sie ihm  zu, daß 
er ein Buch, worin er sein religiöses Herzblut 
ergossen, m it solch einer witzelnden, affektier
ten Dedikation versehen hätte? Glauben Sie 
überhaupt, daß es demselben möglich gewesen 
w äre, ein so kokett launiges Büchlein zu 
schreiben, wie dies eines ist? E r ha tte  Geist 
so gut als einer, aber wie streng  h ä lt e r ihn 
in der Zucht, wo er es m it Gott zu tun  hat. 
Lesen Sie seine Bekenntnisse, \vie rührend
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u n d  erbaulich ist es, w enn m an sieht, wie 
ängstlich  er alle sinnliche und geistreiche 
B ilderpracht, alle Selbsttäuschung oder T äu
schung Gottes durch das Sinnliche W ort flieht 
und meidet. Wie er vielm ehr jedes seiner 
strik ten  und schlichten W orte unm itte lbar an 
Gott selbst rich tet und un te r dessen Augen 
schreibt, dam it ja kein  ungehöriger Schmuck, 
keine Illusion, keine Art von Schöntun m it 
Unreinem  in seine G eständnisse hineinkomme.

Ohne mich zu solchen Propheten und K ir
chenvätern  zählen zu wollen, kann  ich doch 
diesen ganzen und ernstgem einten Gott m it
fühlen, und erst jetzt, wo ich ihn  n ich t m ehr 
habe, erkenne ich die w illkürliche und hum o
ristische M anier meiner Jugend, in welcher 
ich m it m einer verm eintlichen Religiosität die 
göttlichen Dinge zu behandeln pflegte, und ich 
m üß te  m ich nachträglich  selber der F rivo litä t 
zeihen, wenn ich n ich t annehm en könnte, daß 
jene verblüm te und spaßhafte A rt eigentlich 
n u r  die Hülle der völligen Geistesfreiheit ge
wesen sei, die ich m ir endlich erworben habe.“

„Ha h a !“ lachte der P riester jetzt aus vol
lem Halse, „da haben w ir’s wieder! Geistes
freiheit, F rivolität! Da zappelt der Fisch 
w ieder an  der langen  Schnur und h ä lt  sich 
fü r einen Luftspringer! Bald w ird  er nach 
L uft schnappen! Den Teufel sp ü rt das Völk
chen nie! möchte m an fast ausrufen, w enn’s 
n ich t den lieben H errgott anginge, verzeih' m ir 
Gott die Sünde!“

Ärgerlich, daß ich dem hum oristischen 
F liegenfänger nun  doch wieder ins Garn gefal
len, entzog ich mich der U n terhaltung  und 
tra t  schweigend an  ein Fenster, wo ich die 
S terne des großen W agens ih ren  stillen  Weg 
fah ren  sah. Auf einm al rief Dorothea, welche
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inzwischen das Buch in die H and genommen 
hatte:

„Beim Himmel, da steh t das schönste F rü h 
lingsliedchen, das ich je gesehen! Hört:

Blüh auf, gefrorner Christ!
Der Mai is t vor der Tür,
Du bleibest ewig tot,
B lühst du n ich t je tz t und h ier!“

Sie eilte ans Klavier, spielte und sang diese 
W orte in  einem  altertüm lichen Choralsatze 
von sehnsüchtig lockendem Tone, doch trotz 
der kirchlichen Form  m it einem verliebt zit
ternden, weltlichen Ausdruck ih rer Stimme.

D r e i z e h n t e s  K a p i t e l .

Das eiserne Bild

Obgleich noch n ich t W eihnacht da war, 
schien gegen die Ordnung der N atur in der 
T a t der Lenz kommen zu wollen. W ährend 
mir die W orte und die Melodie von Dorotheas 
Frühlingslied in den Ohren klangen, hörte ich 
die ganze Nacht den Südwind wehen, den 
schmelzenden dünnen Schnee von den Dä
chern tropfen, und am  Morgen lag eine u n 
natürlich  w arm e Sonne auf den getrockneten 
Gefilden, w ährend die Bäche voller dah in
rauschten  und m urm elten. Nur die Blumen, 
die M aßliebchen und die Schneeglöckchen, 
fehlten. Dennoch tönte es noch fortw ährend 
in m ir: Der Mai ist vor der Tür, du bleibest 
ewig tot, b lühst du n ich t j e t z  t und h i e r ! “ 

Noch gestern hatte  ich geglaubt, m it m einer 
verschwiegenen Verliebtheit hoch über allem  
zu stehen, was ich je über Liebe gedacht und 
empfunden, und nun  m ußte ich erfahren, daß
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ich keine Ahnung gehabt von der Verände
rung, die in  dieser falschen F rühlingsnacht 
vorging.

Das G attungsm äßige im Menschen erwachte 
m it aller Gewalt seines W esens in mir; das Ge
fühl der Schönheit und Vergänglichkeit des 
Lebens verdoppelte sich, und zugleich schien 
m ir alles Heil der W elt n u r auf diesen zwei 
schönen Augen zu stehen; w ährend ich sie 
aber aus D ankbarkeit schon fü r  ih r  bloßes 
Dasein liebte und ehrte, verschm ähte ich, sie 
auch  n u r in  Gedanken m it m einer Person zu 
behelligen aus lau ter Demut und Furcht, und 
doch w ar Demut wie F u rch t wieder eine Lüge, 
wenn sie zwanzigmal m it unbestim m ten Hoff
nungen, m it Vorstellungen von Glück und 
Freude wechselten, s ta tt zum Entschlusse 
w eiser F luch t zu führen.

Mit Ruhe und Arbeit w ar es nun vorbei; 
denn sowie ich etwas in die Hand nehm en 
wollte, v erirrten  sich meine Augen in das 
'Veite, und alle Gedanken flohen dem Bilde 
der Geliebten nach, welches, ohne einen ein
zigen Augenblick zu weichen, überall um  m ich 
h e r  schwebte, w ährend es zu derselben Zeit 
schw er wie aus Eisen gegossen in meinem 
Herzen lag, schön, aber unerbittlich h a r t  und 
schw er. Von diesem eisernen Drucke, der m ir 
seh r neu  und grausam  vorkam , w ar ich n u r 
in  D ortchens Gegenwart frei; kaum  sah oder 
hörte ich sie n ich t m ehr, so stellte er sich 
w ieder ein, und ich konnte ihn füglich eben
sowohl als ein körperliches wie als ein mo
ralisches Uebel betrachten. Die Heftigkeit des 
Zustandes wurde keineswegs durch  das be
schäm ende Bewußtsein gemildert, daß ich an 
dem  eben verbannten Peter Gilgus einen drol
ligen Genossen besaß; wie ich überhaupt nicht 
viel von der M einung halte, physische oder

244



geistige Leiden seien leichter zu tragen, wenn 
sie m it andern geteilt werden. W ar Gilgus 
auch  in seiner A rt von m ir verschieden, so 
standen w ir uns doch darin  gleich, daß beide 
als arm e Zuflüchtige in das H aus gekommen 
und m it dem Begehren nach der Tochter 
endeten.

Der unzeitige F rü h lin g  hielt wochenlang an; 
in den Gehölzen blühte schon der Seidelbast, so 
daß ich am  W eihnachtsabend, da ich nichts 
anderes hatte, eine Handvoll der roten duften
den Zweige auf den Bescherungstisch legen 
konnte. Es w urde übrigens n u r den Angestell
ten und D ienstleuten beschert und ohne wei
tere Festlichkeit; denn der Graf sagte, es zieme 
sich  nicht, m it den Kirch1ichen n u r  die Lust
barkeiten, n ich t aber die Peinlichkeiten und 
die Andachten zu teilen. Als der Tisch geleert 
und das Volk abgezogen w ar, lag  m ein S trauß 
noch da. Dorothea ergriff ihn  und sagte: 
„Wem gehört denn eigentlich die schöne 
Daphne? Gewiß m ir, ich seh's ih r  an !“

„W enn Ihnen die Jahreszeit n ich t allzu ver
dächtig  ist,“ sagte ich, „so erbarm en Sie sich 
dieser zu frü h  gekommenen Sendboten!“

„Ach was, m an m uß das Gute nehm en, 
wie's kommt. Haben Sie Dank; w ir wollen 
die Zweige gleich ins W asser stellen, sie 
sollen u n s  das ganze Haus durchduften!“

Dorothea w ar nicht n u r a n  diesem Abend, 
sondern über die ganze Festzeit aufgeräum t 
und von lieblichster Laune, besonders am  Neu
jahrstage, wo zum ersten Male, seit ich im  
Hause war, sich eine größere Gesellschaft zu 
einem Festm ahle einfand. N icht n u r der 
Kaplan, sondern auch der P farrherr, der Arzt, 
ein Oberam tm ann und einige Edelleute, Ju
gendgenossen des Grafen, welche ihm  tro tz 
seiner verpönten Gesinnungen zugetan blieben,
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w aren  da. Selbst ein paar aufgeweckte ältere 
Dam en kam en angefahren und verbreiteten so
gleich den guten freien oder den freien guten 
Ton, der in gewissen Zeiten oft n u r noch in 
der G ew alt der a lten  F rauen  steht, die andere 
Tage gesehen haben und fü r sich nichts m ehr 
fü rch ten  noch hoffen. Es w urde nichts gesagt, 
w as der einzelne nicht hören durfte, uncl doch 
auch  nichts verschwiegen, was irgend mit 
w ohlw ollender H eiterkeit anzubringen w ar. 
Jeder fand seine Gelegenheit, ein W ort m itzu
sprechen, und keiner m ißbrauchte sie, weil das 
Treffendere und deshalb scheinbar Neuere 
schon gesagt war, sofern einer darauf ausging, 
dergleichen zu leisten. Selbst der Kaplan übte 
seine Künste m it höflicher Mäßigkeit, und der 
P fa rrh e rr, ein rechtgläubiger aber n icht bös
a rtiger Katholik, zog von vornherein eine so 
generöse Linie des allenfalls zu Duldenden 
um  seine behagliche Person, daß die Ueber- 
schreitung der Grenzwehr niem andem  einfiel 
und sogar n ich t e inm al eine m erkliche An
näherung versucht wurde.

U ngeachtet dieses heiteren Daseins nahm  
ich meine Zeit w ahr, um  mich fü r  den Augen
blick zurückzuziehen, da ich durch mein Da
bleiben weder aufzufallen noch zu stören 
w ünschte. Für den Augenblick etwas ruh iger 
geworden, begab ich mich in die alte H aus
kapelle und beschäftigte mich dort ein wenig 
m it m einen Bildern, die halb  eingetrocknet da
standen.

W ie ich mich so in der Stille befand, kam  
m ir plötzlich die M utter in den Sinn, welche in 
der fernen H eim at saß und nicht wußte, wo 
ich war, indessen es m ir h ie r wohlerging. 
L ängst hä tte  ich ih r nun N achricht geben 
können und sollen, da sich die Umstände ja  
tröstlich  verändert ha tten ; daß ich  es dennoch
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im m er verschob, geschah aus un k la r ineinan
derfließenden Ursachen. E rstlich  h ie lt ich a l
lerdings meine Angelegenheiten n ich t m ehr 
fü r so sehr w ichtig und  besprechenswert, seit 
ich aus der Not erlöst w ar; dann dachte 
ich wieder, durch  die Freude einer unverm ute
ten A nkunft alles gutzum achen, bis wohin die 
kurze Spanne Zeit, gegenüber den verflossenen 
Jahren , nicht m ehr in B etracht käm e; endlich 
aber scheute ich m ich unbewußt, bei dem jet
zigen inneren Zustande irgendeinen Laut von 
m ir zu geben, zum al die geheim e Selbstliebe 
trotz aller gegenteiligen Gedankengänge und 
Vorsätze sich doch nicht eingestehen wollte, 
daß jede Entscheidung undenkbar sei. Als ich 
nun in einiger Ruhe dies W irrsaal beschaute, 
faßte ich doch den Entschluß, die stille 
Stunde zu benutzen und der M utter zu schrei
ben, wo ich sei, wie es m ir gehe, und  daß ich 
bald  heim kehren werde. Zu diesem Zwecke 
ging ich nach dem G artenhause hinüber, wo 
ich Bücher u n d  Schreibzeug liegen hatte . Auf 
dem Wege dahin  bemerkte ich, daß die Gesell
schaft sich in dem wie im  Frühlingslichte ru 
henden P ark  erging; das konnte m ir als m erk 
w ürdiges Bild eines N eujahrstages und m eines 
Aufenthaltes gleich zum  Eingange des Briefes 
dienen. Kaum  w ar ich aber in m einem  Zim 
m er oder Schlafsälchen angelangt, so klopfte 
es, und Röschen die G ärtnerin  erschien in der 
Sonntagstracht der Landesgegend vom zier
lichsten Schnitte; die wollene pelzverbräm te 
Jacke trug  sie der w arm en Luft wegen nu r am  
Arme, so daß die Brustbekleidung von grüner 
Seide m it ihren silbernen Häkchen und  
Knöpfchen den W uchs des hübschen M ädchens 
um  so feiner zeichnete. Ein k leines Gehäube, 
von schwarzem  Sam t und Spitzen zusam m en
gesetzt, bekleidete den Ausgang der starken
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goldenen Zöpfe, von denen der eine wie aus 
Uebermut über die Schulter nach vorn ge
zogen w ar und m it der Jacke auf dem Arme 
lag.

Sie w ar von Seiten des F räu leins m it der 
A ufforderung an  m ich abgesandt, sogleich 
nebst der Botin zu ih r  zu kommen und 
den Damen den Ort zu zeigen, wo ich den 
blühenden Seidelbast gefunden habe. Das Mäd
chen lächelte schalkhaft, seines vorteilhaften 
A ussehens wohl bewußt; der schöne Blick saß 
m ir auch fest im Auge, doch nahm  ich den
selben lediglich zugunsten der H errin, deren 
Schönheit ich ihn  zurechnete. Ohne Zögern 
ließ ich liegen, w as ich vorgehabt, und eilte 
m it dem Mädchen durch Bäume und H err
schaften nach dem Kirchhofe, wo Dorothea 
w artete.

„Wo stecken Sie denn?“ rief sie m ir en t
gegen; „wir wollen noch m ehr von dem b lü 
henden Zeiland suchen, das k ann  m an nicht 
alle N eujahrstage. Ueberdies sind wir die ein
zigen jungen Leute h ie r und dürfen uns auf 
unsere W eise auch ein bißchen des Lebens 
freuen!“

Sie ergriff m einen Arm, und w ir gingen, 
von Röschen begleitet, nach dem Buchenwald, 
den w ir in ach t oder zehn M inuten erreichten. 
Der W aldboden w ar trocken wie im Sommer, 
und sobald w ir ihn  betraten, fing Dortchen 
c.n zu singen, und zw ar ein w irkliches Volks
lied und im Tone, wie das Volk selber singt, 
treuherzig und selbst m it den kleinen Schnör
keln verziert, die jenes anzuhängen pflegt. 
Röschen fiel alsbald m it der zweiten Stimme 
bin, etwas tief und derb, so daß es klang, wie 
w enn zwei gesunde Landm ädchen durch den 
sonntäglichen W ald gingen. N atürlich w aren es 
einige von den wehm ütigen Liebesgeschichten,
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die sie eine nach der andern  anstim m ten und 
andächtig  zu Ende führten , ohne daß Dort- 
chen meinen Arm fahren  ließ, bis ein rötlicher 
Glanz uns anzeigte, daß einige S träucher der 
gesuchten Pflanze in der Nähe w aren; denn 
die sinkende Sonne streifte durch die Buchen
stäm m e und tra f  die blühende Zweige der 
Daphneen, wie Dortchen sie m it dem botani
schen Titel nannte, der m ir unbekannt ge
wesen. Sie jauchzte fröhlich auf, und beide 
Mädchen liefen sogleich hin, um  von den n a r
kotisch duftenden Zweigen die schönsten zu 
brechen, w ährend ich mich auf den Stam m  
eines gefällten Baumes setzte und ihnen zu
schaute, m it W ohlgefallen jeder ih re r Be
wegungen m it den Augen folgend.

Als sie ihre Ernte gehalten, ging Röschen 
weiter, noch m ehr S träucher aufsuchend, und 
das Mädchen verlor sich allm ählich h in te r den 
Bäumen. Dorothea hingegen kam  und ließ 
sich  bei m ir nieder, w ährend sie m ir ihren 
B lütenstrauß un ter die Nase hielt.

„Ist es n ich t hübsch hier,“ sagte sie, „und 
sind Sie n ich t froh, daß w ir Sie aus Ihrem  
Schlupfwinkel geholt haben?“

„Ich wollte an meine M uter schreiben,“ an t
wortete ich.

„Haben Sie ih r  denn nicht schon früher 
zum heutigen Tag einen N eujahrsbrief ge
schickt?“

„Ich habe ih r rioch n icht geschrieben, seit 
ich h ie r bin; sie weiß g a r  nicht, wo ich lebe!“

„Sie weiß es gar nicht? Wie können Sie 
so etwas tu n ?“

ilch blickte seitw ärts und kra tz te  m it den 
Fingern ein kleines Moosgärtlein weg, das au f 
der silbergrauen Rinde des Stam m et saß. Dann 
sagte ich, daß ich einen so langen A ufenthalt 
nicht vorgesehen und endlich gedacht hätte,
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-die M utter um  so froher zu überraschen, wenn 
ich schließlich selber käme.

„Das m uß ich sagen!“ rief sie, „morgen 
m üssen Sie aber schreiben, ich leid' es n icht 
länger! W er ein solches M ütterchen hat, sollte 
seinem  Schöpfer d a n k e n !W is s e n  Sie, daß Ih r  
Buch wie ein H erbarium  aussieht? Ueberall, 
wo m ir etwas Freude m achte, oder wo ich 
Ih n en  gern die Leviten gelesen hätte, legte ich 
ein grünes B la tt oder Gras hinein. Es liegt 
in  m einem  Sekretär eingeschlossen. M ehr als 
einm al, w enn ich von Ih re r  M utter las, dachte 
ich, könntest du doch bei einem solchen M üt
terchen m it unterkriechen, die du keines ge
k a n n t hast! Aber m orgen w ird geschrieben! 
Sie m üssen auf m einem  Zim m er schreiben und 
ich geh' Ihnen n ich t von der Seite, h is der 
Brief fertig  und zugem acht ist, und wenn Sie 
folgsam  sind, so schreib' ich selbst noch einen 
G ruß m it h inein!“

„Das wird doch nicht angehen!“ sagte ich.
„W arum  denn nicht? 0  gefrorner Christ! 

W arum  denn nicht? Darf ich Ihre M utter 
nicht grüßen? Und wollen Sie nicht 
schreiben?“

S ta tt zu antw orten, arbeitete ich a n  der 
A usrodung des Moosiieckens fleißig weiter; 
-denn das eiserne Abbild Dortchens drehte sich 
in m einem  Herzen um, w ährend ich neben 
dem Urbilde saß, w as es sonst nie tat, und es 
war, als ob es sich m it furchtbarem  Druck der 
schw eren E isenhände gegen die W ände seiner 
dunk len  B ehausung stemmte. Indessen ergriff 
sie meine Hand und w iederholte m it leiserer 
.Stimme:

„W arum  wollen Sie nicht? Oder soll ich für 
Sie schreiben, gleichsam  in Ihrem  Auftrage? 
Nein, das geht auch n ic h t !A b e r  diktieren will 
ich Ihnen, was ich denke, claß es der M utter
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Vergnügen m acht, und Sie brauchen bloß 
nachzuschreiben! N un?“

E h  ich aber antw orten konnte, w ar Röschen 
m it einer ganzen Schürze voll Märzglöckchen 
herbeigesprungen, die sie gefunden, und es 
w ar Zeit, zum  Schlosse zurückzugehen. Dort- 
chen ließ das Gespräch fallen. Sie nahm  auf 
dem Rückwege meinen Arm n ich t wieder, ging 
aber d icht neben m ir her. P lötzlich sagte sie: 

„Röschen, le ih  m ir deine Jacke, wenn du sie 
n ich t brauchst! Es fängt doch an, m ich zu 
frösteln!“

Röschen reichte ih r das K leidungsstück; 
es fand sich aber, daß es für den höhern 
W uchs der Dorothea zu klein und eng war, so 
daß sie es n icht anziehen konnte.

„Wollen Sie sich n ich t meines Rockes be
dienen?“ sagte ich m it unbeholfenem  Scherze, 
und sie antw ortete: „Nein, in  Ih re r H au t mag 
ich n icht stecken, Sie kalter Fisch!“

In s  Schloß zurückgekehrt ha tte  sie dem  Tee 
vorzustehen, der noch eingenom m en wurde, 
und nachher der Verabschiedung der einzelnen 
Gäste beizuwohnen. Als ich m it dem  Grafen 
und dem Kaplane noch bei einem Glase 
Punsch zusam m ensitzen m ußte, kam  sie, gute 
N acht zu wünschen. Sie legte dem erstern 
den Arm um  die Schultern und  sagte scherz
haft weinerlich:

„So eine Adoptivtochter führt doch ein 
elendes Leben! N icht einm al ihrem  Vater darf 
sie einen Kuß geben, wenn sie zu Bett geht!“ 

„W as fällt d ir ein, du  N ärrchen?“ sagte der 
Graf lachend; „das geht allerdings nicht und 
w ürde sich  n ich t schicken!“

H ier wendete sich das Eisen wieder in  m ei
nem  Herzen und  drückte m ich jäm m erlich die 
ganze Nacht. Dazu fing es an  m ir den H als 
zuzuschnüren, und ich konnte n ich t anders
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L uft bekommen als durch den Ausbruch einer 
T ränenflu t und erbärm lichen Schluchzens, zum  
erstenm al in meinem Leben wegen Liebes
sachen. Der Unwillen über diese Schwach
h e it verm ehrte das Uebel, wie auch die un 
liebsam e Entdeckung, daß durch die w ahre 
Leidenschaft, w ofür ich die Geschichte ansah, 
die Freiheit der Person und jede vernünftige 
Selbstbestim m ung verloren gehe, mich elend 
m achte.

Als es endlich Tag wurde, w ar der falsche 
Lenz vorüber und es Hel ein m it Schnee ver
m isch ter Regen. Dortchen sagte, als ich im 
Schlosse erschien, nichts m ehr vom Schreiben, 
und ich selbst verm ochte erst recht nicht, mich 
d a ran  zu machen. Eine aberm alige neue E r
fahrung  w ar der W iderwillen gegen das Essen, 
w elchen aus solchen U rsachen zu empfinden 
ich nie fü r möglich gehalten hätte. Den
selben zu verbergen, dam it er n icht aufüel 
und weil e r ein trübseliges Aussehen m it sich 
brachte, kostete die größte Mühe, und alles 
das in einem Alter, wo ich doch auch kein 
K onfirm and m ehr war. Auch bedauerte ich, 
diese schöne brotsparende Leidenschaft nicht 
zu r Zeit m einer H ungersnot besessen zu 
haben, wo sie m ir die besten Dienste geleistet 
hä tte . Diese realökonomische Observation 
hinw ieder n icht der Dorothea zu ih re r Be
lustigung m itteilen zu dürfen, drückte m ir fast 
das Herz ab.

Dortchen dagegen schien nicht übel au f
gelegt und sogar m it jedem  Tage besser, ohne 
sich s ta rk  um  mich zu küm m ern. Sie ließ 
Geldstücke wie Kreisel über den Tisch tanzen, 
brachte K inder herbei und setzte ihnen P a 
pierm ützen auf die Köpfe, ließ auf dem Hofe 
Hunde apportieren und was dergleichen u n 
schuldige Schwänke m ehr waren, und alles
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schien mir unergründlich  m erkwürdig, reiz
voll und bestrickte mich. Alle die kleinen Teu
feleien verrieten täg lich  heller eine u rsp rüng
liche Anm ut und Beweglichkeit des Gemütes 
und zeigten m it federleichten W endungen, daß 
sie tausend Nücken un te r den Locken sitzen 
hatte. W enn nun e rs t die offene, k la re  H er
zensgüte, was man so die Holdseligkeit am 
Weibe nennt, uns gewinnt, so bringt uns nach
her, wenn w ir in unserer E infalt entdecken, daß 
die Geliebte n icht n u r schön und gut, sondern 
auch gescheit und beweglich ist, die fröhliche 
K inderbosheit des Herzens vollends um Ruhe 
und Verstand; und so ging auch m ir ein neues 
Licht auf und es befiel m ich ein heftiger 
Schreck, nun  gewiß nie wieder ruh ig  zu w er
den. da ich gerade dies kurzweilige F rauen
leben niem als mein nennen könne. Denn 
wenn die Liebe n icht n u r schön und tief, son
dern auch rech t eigentlich kurzweilig ist, so 
erneut sie sich selbst in jedem Augenblick das 
bißchen Leben h indurch und verdoppelt den 
W ert desselben, und nichts m acht trauriger, 
als ein solches Leben möglich zu sehen, ohne 
es zu gewinnen; ja  die a llertrau rigsten  Leute 
sind die, w elche glauben, das Zeug dazu zu 
haben, rech t lustig  zu sein, und dennoch 
trau rig  sein m üssen aus Mangel an gu ter Ge
sellschaft. So dachte und fühlte ich da
mals, weil ich n icht wußte, daß es wichtigere 
und dauerhaftere  Dinge in der W elt gibt als 
jene jugendliche Kurzweil.

Da das schöne \Vesen m ir m it jedem Tage 
anders und unbegreiflicher erschien, obgleich 
sie im m er dieselbe war, so verlor ich zuletzt 
alle U nbefangenheit des Verkehrs, und um die 
Heilung m einer K rankheit zu versuchen, zog 
ich mich wie ein Einsiedler in die W ildnis zu
rück; das heiß t un te r dem Vorgeben, die Ge
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gend, Land und Leute rech t anzusehen, fing 
ich an, bei jeder W itterung, gut oder schlecht, 
den Tag im  Freien zuzubringen. Ich h ielt 
m ich aber m eist au f den waldigen Höhen auf, 
un te r a lten  Tannenbeständen oder in  ver
lassenen Köhlerhütten, ohne menschliche Ge
sellschaft, was schon aus dem Grunde gut 
w ar, weil ich, im m er n u r m it dem einen Ge
genstande beschäftigt und die H errschaft über 
m ich selbst vergessend, lau t zu denken und zu 
sprechen begann, besonders m it der Klage 
über den schm ählichen Druck, der m ir wie 
eine frem de K rankhe it angeworfen w ar, und 
den ich hundertm al m it der Hand wegzu
wischen suchte.

„Ist diese Teufelei also die wirkliche 
Liebe?“ sagte ich eines Tages lau t vor mich 
hin, als ich un ter Bäum en einsam  hockte und 
über das Land wegblickte; „habe ich n u r ein 
Stück Brot w eniger gegessen, als Anna krank 
war? Nein! Habe ich eine Träne vergossen, 
als sie starb? Nein! Und doch ta t ich so 
schön m it m einen Gefühlen! Ich schw ur, der 
Toten ewig treu  zu bleiben; dieser Lebendi
gen aber Treue zu schwören, w äre m ir n icht 
einm al möglich, da sich das ja von selbst ver
steht und ich m ir nichts anderes denken 
kann! Wenn diese schwer erkranken oder gar 
sterben sollte, w ürde ich dann im stande sein, 
dem  Ereignis so aufm erksam  zuzusehen und 
es gar zu beschreiben? 0  nein, ich fühle, es 
w ürde m ich brechen und die W elt verfinstern! 
Und welch ein prak tischer Kerl bin ich den
noch gewesen, a ls ich so platonisch, so ganz 
nach dem Schema liebte und ein grüner Junge 
w ar! W ie unverschäm t hab’ ich da geküßt, 
die Kleine und die Große, zum Morgen- und 
Abendbrot! Und jetzt, da ich so manches 
J a h r  ä lte r bin und ein Stück W elt gesehen
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habe, wird es m ir schon bang, w enn ich n u r  
daran  denke, diese schöne und gute Person 
zu unbestim m ter Zeit irgendeinm al küssen zu 
dürfen!“

Dann starrte  ich w ieder in  die L uft h inaus; 
doch kaum  w aren  einige M inuten vergangen, 
w ährend w elcher ich neugierig eine Wolke 
oder einen Gegenstand am  Horizont oder ein 
schw ankendes Reis zu m einen Füßen betrach
tete, so kehrten  die Gedanken w ieder zu ih rer 
alten  Last zurück; denn das eiserne Bild er
laubte nicht, daß sie länger andersw o spa
zieren gingen. Als ich eines Abends einen 
steilen K lippenpfad h inunterstieg , t r a t  ich in 
der traurigen  Z erstreutheit fehl und torkelte 
wie ein Sinnloser über die Felsen, daß ich 
n ich t wußte, wie ich unten ankam , und mich 
zu m einer K ränkung und  Beschäm ung ziem
lich verletzte. Ein anderes Mal saß ich im  
Feld auf einem verlassenen Pfluge, der in  der 
abgebrochenen Ackerfurche stand, und m achte 
wohl ein sehr betrübt dum m es Gesicht; denn 
ein vergnügt grinsender Feldlüm m el, der m it 
einem irdenen Selterskrüglein, das ihm  am 
Rücken hing, dahergeschlenkert kam , stand 
vor m ir still, gaffte m ich an und begann end
lich unbändig zu lachen, w ährend er sich mit 
dem Aermel über Mund und  Nase fuhr. Schon 
das arm e Krüglein ta t  m ir in  den Augen weh, 
da es so stillvergnügt und unverschäm t von 
der Schulter dieses Burschen baumelte, der 
w ahrscheinlich seinen V espertrunk darin  m it
geführt hatte . Wie konnte m an ein solches 
Krügelchen herum tragen, als ob es kein Dort
rhen in der W elt gäbe?

Da der grobe Gesell n ich t aufhörte, dazu
stehen und m ir ins Gesicht zu lachen, stand 
ich auf, tra t  w einerlich und leidvoll auf ihn 
zu und schlug ihn so kräftig  h in te r das Ohr,
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daß der arme Kerl zur Seite taum elte; und eh 
er sich w ieder fassen konnte, prügelte ich all 
das W eh auf den frem den Rücken und zer
schlug auch seinen Krug, daß m ir die Hand 
blutete, bis der Feldlüm m el, welcher glaubte, 
der Teufel sei h in te r ihm her, sich aus dem 
Staube machte und erst aus einiger Entfernung 
anfing, m it Steinen nach m ir zu werfen. Nach 
dieser hum anen H eldentat ging ich langsam  
davon, schüttelte den Kopf und seufzte über 
so viel Herzeleid, das in der Welt sei!

Von solcher A ufführung selbst angegriffen, 
dachte ich nicht, m ich daran aufzureiben, 
sondern suchte den Weg, m ich aus dem Irr- 
sal zu befreien. Ich m usterte und verglich 
alle Um stände, um  feststellen zu können, daß 
ich nicht der Mensch sei, eine Neigung wie 
diejenige Dortchens erwecken zu können.

W as dem einen recht ist, ist dem andern  
billig! und: Wie du mir, so ich dir! sind zwei 
goldene Sprüche auch in  Liebeshändeln, we 
nigstens fü r sonst verständige Menschen, und 
die beste Kur fü r ein krankes Herz ist die un 
zweifelhafte Gewißheit, daß sein Leiden nicht 
geteilt wird. N ur eigensinnige und selbst
süchtige V erfassungen laufen Gefahr, sich auf
zulösen, wenn sie von denen nicht geliebt 
werden, die ihnen gefallen. Aber was hätte 
sein können und nicht geworden ist, m acht 
unglücklich, und der Trost h ilft nicht, daß die 
\Velt w eit sei und h in ter den Bergen auch 
noch Leute w ohnen; n u r das Gegenwärtige, 
was m an kennt, ist heilig und tröstlich.

Nachdem ich nun ausgem acht hatte, daß 
D ortchen nicht an  mich denke, w ard ich etwas 
ruhiger und begann zu ratschlagen, ob ich 
zum Danke fü r ihre Liebensw ürdigkeit ih r die 
Sache entdecken wolle oder nicht. Ich dachte 
im  ersten Falle gelegentlich, eh ich abreiste,
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ih r  lachend und m anierlich zu gestehen, weh 
ehen R um or sie m ir angerichtet, und sie zu
gleich zu bitten, sich n ich t darum  zu küm 
m ern; denn n u n  sei alles wieder gut und ich 
wohl und m unter. Auf der andern  Seite aber 
tauchte  die Besorgnis auf, ein derartiges Ge
ständnis m öchte doch als schlaue Liebes- 
werbung angesehen w erden und m ich in  ein 
schiefes L icht bringen, der Geliebten aber 
einen trüben  Tag bereiten. Ich verfiel daher 
w ieder in  ein unruhiges und trauriges N ach
sinnen, ob ich es tu n  solle oder nicht, bis 
E's m ir zuletzt doch möglich schien, ih r  m it 
unbefangenem  V ertrauen durch offene Dar
stellung des über mich gekommenen Ungewit
ters u n te r Scherz und Lachen eine kleine E r
heiterung zu gew ähren, die sie wohl verdiene, 
und m ir zugleich die verlorene Ruhe zu v er
schaffen. Und zw ar nahm  ich m ir vor, es 
sofort zu tun . Es w ar Sonnabend und das 
gute W etter auch fü r den kom m enden Tag in 
Aussicht. Ich beschloß daher, den Sonntag
morgen mit seinem  stillen Glanze zu der ver
wegenen H andlung zu benutzen, mich aber 
heute n icht m ehr sehen zu lassen, um  nicht 
durch  neue E indrücke in  meinen Vorsätzen 
irre  zu werden.

Der Morgen geriet auch auf das schönste; 
ein w irklicher V orfrühling lachte mit seinem 
wolkenreinen Himmel durch  alle Fenster, und 
ich w ar trotz einiger süßen Bangigkeit doch 
gu te r Dinge, da ich m einer baldigen Freiheit 
und E rlösung von der schm ählichen Beklem
m ung entgegensah und m ir einbildete, nichts 
anderes erreichen zu wollen. Und dennoch be
ru h te  die ganze süße Aufregung, in  welcher 
ich mich feiertäglich herausputzte und fort
w ährend auf neue Scherze sann, die ich in die 
bevorstehende P lauderei verflechten wollte,

17 K e l l e r ,  D e r  g rü n e  H einrich  VI 257



auf dem  Selbstbetruge, mit dem  ich m ir ver
barg , daß mich n u r der W unsch beseelte, m it 
D orothea wohl oder übel von Liebe zu sprechen.

Aber es fand sich, daß sie schon am  Sonn
abend m eilenw eit w eggefahren w ar, um eine 
F reu n d in  zu besuchen, daß sie von d o rt nach 
d e r Residenz reisen und überhaup t m ehrere 
W ochen abwesend sein werde. Damit w ar alle 
m eine Hoffnung zunichte und der blaue H im 
m el in m einen Augen schw arz wie die Nacht. 
Das erste, was ich tat, war, daß ich wohl 
zw anzigm al den Weg vom G artenhaus nach 
dem Kirchhof h in  und zurück ging und mich 
dabei auf die Seite des Pfades drückte, an  
w elcher Dortchen m it dem Saume ih re r Ge
w änder h inzustreifen  pflegte. Aber auf diesen 
S tationen brachte ich nichts heraus, als daß 
das a lte  Elend m it v erstärk ter Gewalt w ieder 
da war, und die Vernunft wie weggeblasen. 
Das Gewicht im Herzen w ar auch wieder da 
lind drückte fleißig darauflos.

Der Graf hatte  die ganze Zeit über seiner 
einzigen Leidenschaft, der Jagd, gelebt und 
w ar dah er w enig zu Hause geblieben. Jetzt 
schien er der Sache müde zu sein und begann 
m ich wieder aufzusuchen. E r fand mich in 
der Kapelle, da ich keinen Grund m eh r hatte, 
in  die W ildnis zu laufen, und hier am  ein
sam sten war.

„Wie steht’s denn m it den Bildern, Meister 
H einrich?“ sagte er, m ir auf die Schulter 
klopfend, „rücken sie vor?“

„Nicht sonderlich!“ erwiderte ich  k leinlaut 
und trübselig.

„Es eilt ja  nicht, Sie sind uns noch lange 
willkom m en! Dennoch seh' ich Ihnen am  Ge
sich t an, daß es gu t ist, w enn Sie von der Sache 
m it gu ter M anier bald  frei werden.“
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Du triffst es besser, als du weißt! dachte ich 
und m achte m ich plötzlich m it so grim m iger 
Entschlossenheit an  die Arbeit, daß ich vor 
Ablauf von drei Wochen m it den Bildern 
fertig w ar. W ährend  sie zum  Trocknen an  
d e r L u ft standen, bestellte ich beim T ischler 
die Kisten, in  denen sie nach der H auptstadt 
gesendet w erden sollten. Dann stellte ich 
einige Streifereien an, um  n ich t stilliegen zu 
müssen, und a ls  ich eines Abends spät nach  
H ause kehrte, sah ich vom Garten aus Do
rotheas Zim m er erleuchtet. Mit dem Schlaf, 
den ich w ährend der letzten fleißigen Tage 
wieder gefunden, w ar es nun aberm als aus, 
obgleich ich noch nicht wußte, daß sie w irk
lich da war.

Am Morgen erschien Röschen und berief 
m ich zum Frühstücke, welches ih re r A nkunft 
zu Ehren gem einsam  eingenommen werde. 
Als ich ins Schloß kam , erklang ihre Stimme 
durch das Haus; sie spielte und sang wie eine 
Nachtigall am  Pfingstmorgen, und alles w ar 
voll Leben und Fröhlichkeit; nu r ich w ar 
trau rig  und einsilbig, da das Scheiden nun  
doch vor der T üre stand.

Sie schien aber n ichts davon zu merken, 
sondern trieb allerlei Mutwillen, der mich 
im m er w ieder aufregte und verw irrte; dabei 
wandte sie sich im m er an  andere und brauchte 
vorzüglich das dienstfertige Röschen als T rä
gerin  und Gehilfin ih re r Possen. Als dieses 
gelegentlich ein kleines Silberlachen hören 
ließ, das ich auf meine düstere  Laune bezog, 
lief ich dem M ädchen nach, packte es und 
faßte es in den Arm, w ährend  ich m it der 
andern  Hand sein Köpfchen festhielt.

„W er w ird h ie r ausgelacht, und was w illst 
du denn, du  Gänseblüm chen?“ rief ich. Das 
blühende Kind zappelte und sträubte  sich,
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lach te aber fort. U nversehens h ie lt es still und 
flüsterte m ir ins Ohr:

„Lassen Sie uns doch la c h e n !D a s  gnädige 
F räu le in  ist so vergnügt und zufrieden, daß 
sie w ieder da ist! Wissen Sie w arum ?“

Als ich  das schlim m e Geschöpf verblüfft 
u n d  errötend frei ließ, legte es m ir die Harnt 
au f die Schulter und lispelte weiter:

„Sie w ar so trau rig  die ganze Zeit, denn 
sie ist verliebt! W issen Sie, in  w en?“

Ich fühlte das Herz beinah  stillstehen und 
sagte tonlos: „Nun, in wen denn?“

„Ein R ittm eister bei den K ürassieren!“ 
hauch te  sie nun ganz leise, „him m elblaue 
T racht, schneeweißer Mantel, S tahlharnisch  
und hoher Silberhelm, ein geschwungener 
K am m  darauf und das Ganze schön wie ein 
Hektor, sag t sie, obgleich unser schw arzer 
Hund so heiß t!“

Dam it sprang sie davon und eilte der 
H errin  nach, die schon vo rher entschlüpft 
w ar. Ich m erkte freilich, daß Scherz ge
trieben w urde; allein  die Schilderung eines 
schönen Reiteroffiziers bekam  m ir in solchem 
Zusam m enhange an  sich schon nicht gut.

Glücklicherweise langten die Kisten fü r  die 
B ilder an, welche sofort eingepackt wurden. 
Ich schlug selbst die Nägel in die Deckel, daß 
die Kapelle von den zornigen Schlägen w ider
h a llte ; denn m it jedem  Schlage nahm  ich m ir 
gew isser vor, am  nächsten Tage fortzugehen, 
und so schien es m ir, als nagle ich den eigenen 
Sarg  zu. Aber nach jedem Schlage schallte ein 
k langreiches G elächter oder ein fröhlicher 
T riller von den Korridoren und Treppen her, 
die Mädchen jagten h in  und wieder und 
schlugen Türen auf und zu.

Das bewirkte, daß ich in meine G arten
w ohnung ging und gleich auch den Reise
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koffer packte, den ich sam t neuem  Inhalt bei 
m einem  letzten A ufenthalt in der Residenz ge
kauft hatte. Als ich dam it fertig  war, ging ich 
höchst schwerm ütig, aber gefaßt ins Freie 
und nach dem Kirchhofe; dort setzte ich mich 
auf Dortchens Lieblingsbank und hoffte, sie 
werde vielleicht herkom m en und ich w enig
stens noch einige M inuten bei ih r sitzen 
können ohne Bosheit noch Gefährde, um  sie 
nochm als rech t anzusehen. Sie kam  auch  richtig  
nach einer Viertelstunde herangerauscht, aber 
von der G ärtnerstochter und dem schw arzen 
H ektor begleitet. Da entfernte ich mich eiligst 
irn Glauben, sie hä tten  mich noch nicht ge
sehen, und lief hin ter die Kirche. Als ich dort 
die Mädchen wieder sprechen und lachen 
hörte, ging ich in der V erw irrung in das Dorf 
und betrat das P farrhaus, um  beim Kaplan 
Zuflucht zu suchen, angeblich aber, um meine 
Abreise anzukündigen.

Ich fand ihn essend am  Tisch sitzend, über 
den die N achm ittagssonne schien.

„Ich esse h ie r mein Vesperbrötchen,“ sagte 
er, „wollen Sie nicht m ithalten?“

„Ich danke,“ erwiderte ich; „wenn Sie er
lauben, so will ich Ihnen aber ein wenig Ge
sellschaft leisten!“

„Das sind junge Leute heutzutage,“ sagte 
der Hochwürdige, „das h a t ja g ar keinen or
dentlichen deutschen Appetit m ehr! Na, die 
G edanken sind auch  danach, da kann fre i
lich n icht viel anderes herauskom m en als 
nichts und w ieder n ich ts!“

„Seit w ann sind Hochwürden so m ateria li
stisch?“

„Verwechseln Sie m ir n icht das Erschaf
fene m it dem U nerschaffenen, unseliger 
Adept, und nehm en Sie Platz! Ein Schluck
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Bier w ird Ihnen m indestens n icht zu schw er 
sein!“

So beschäftigte e r sich m it d er großen 
Schüssel, die vor ihm  stand, eifrig weiter. 
Dieselbe enthielt die A nhängsel und Profil
stücke eines frisch geschlachteten Schweines, 
die Ohren, die Schnauze und den Ringel
schw anz, alles soeben gekocht und dem 
Geistlichen lieblich in  die Nase duftend. E r 
pries das aufgetürm te G ericht als unüber
trefflich an  einfacher Z artheit und Unschuld 
und tran k  einen tüchtigen Krug goldbraunen 
Bieres dazu.

Als ich etw a zehn M inuten dagesessen 
hatte , klopfte es an  der Türe, und Dorothea 
tra t, n u r von dem schönen Hunde begleitet, 
höflich herein und schien ein klein wenig 
befangen zu sein.

„Ich w ill die H erren n icht stören ,“ sagte 
sie, „und wollte n u r  den H errn K aplan b it
ten, heute abend bei uns zu sein, da H err Lee 
m orgen fortreist. Sie sind doch nicht abge
h a lten ?“

„Gewiß werde ich kom m en!“ erwiderte der 
P farrer, der sich schon wieder gesetzt hatte  
und seine angenehm e Arbeit fortsetzte, „bitte, 
mein Liebster, holen Sie doch einen S tuhl fü r  
das gnädige F räu lein !“

Das ta t ich m it großem E ifer und stellte 
einen zweiten S tuhl an den Tisch, m ir ge
rade  gegenüber. Dorothea dankte m it freund
lichem  Lächeln und sah, indem sie Platz 
nahm , bescheiden vor sich hin. Nun w ar ich 
doch glückselig, da ich in der w ohnlichen und 
sonnigen Priesterstube ih r  gegenübersaß und 
sie sich so gutm ütig  und still verhielt. Der 
K aplan sp rach  essend und im m er allein, und 
w ir b rauch ten  ihm  n u r  zuzuhören, indes der 
H und m it feurigen Augen und offenem Maule
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auf Schüssel, Hände und Mund des Hoch
w ürdigen starrte.

„Ach, der arm e Hund, wie es ihn . ge
lüstet!“ sagte Dortchen, „essen Sie dies auch, 
H err Kaplan, oder erlauben Sie, daß ich es 
ihm  gebe?“

Sie zeigte hierbei auf das krum m e Schwänz
chen, das sich m anierlich auf dem Rande der 
Schüssel ringelte.

„Dies Sauschw änzchen?“ sagte der Ka
plan, „nein, mein F räulein , das können Sie 
ih m  nicht geben, d a s  ess’ ich  selber! W arten 
Sie, h ie r ist etwas fü r  ihn !“ und er setzte dem 
lüsternen  T ier einen Teller vor, in  welchen 
er allerhand Knöchelchen und Knorpelwerk 
geworfen hatte. Dortchen und ich sahen uns 
unw illkürlich an und mußten lächeln, weil 
uns die ungetrübte Freude des Geistlichen an 
dem  bescheidenen Gegenstande erheiterte. 
Auch der Hund, der sich begierig m it seinem 
Teller unterhielt, verm ehrte d u rch  seine Be
haglichkeit die gute Stim m ung. Dortchen 
streichelte ihm  den Kopf, als ich eben m it 
der Hand über seinen glänzenden Rücken 
fuhr, und als sie achtlos G efahr lief, m ir m it 
ih re r Hand zu begegnen, zog ich die meinige 
höflich zurück, w ofür sie m ich schnell m it 
einem  halben  Lächeln anblickte.

Am offenen Fenster wehten die Vorhänge 
sachte von der Luft bewegt, und vor dem sel
ben tanzte ein’ Schw arm  schim m ernder Mück
lein in  der Sonne, die einzelnen kaum  e r
kennbar, m it einer H ast und Leidenschaft 
durcheinander, als ob sie die Kürze der ihnen 
verliehenen F ris t gekann t hä tten , die sich 
vielleicht nach halben Stunden berechnete.

In  diesem Augenblick w urde der geistliche 
H err von der H aushälterin  abgerufen, um  an 
Stelle des abwesenden P farre rs einem vorbe-
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schiedenen unfriedfertigen E hepaar Audienz 
zu erteilen.

„Das m uß doch im m er gezankt haben, es 
ist ein Graus m it diesen Eheleuten!“ rief der 
über die Störung ungehaltene Zölibatär; 
„ räum t den Tisch ab, Therese, ich esse nach
her nicht m ehr!“

Dam it lief er nach dem  Studierzim m er des 
P farrers, ohne uns zu verabschieden, und w ir 
w aren  so veranlaßt, an dem  weißgedeckten 
Tische sitzen zu bleiben; denn die W irtschaf
te rin  nahm  bloß Schüssel und Teller m it und 
ließ das Tuch liegen. Ich blickte wortlos auf 
die runde weiße Fläche, die von der Sonne be
leuchtet zwischen uns glänzte. Das W ort „Ehe
leu te“, das der Geistliche zuletzt ausgespro
chen, klang gleichsam noch in der Luft, da 
n iem and sprach; denn auch  Dortchen saß 
schweigend da, die Hand auf den Kopf des 
H undes gelegt, der m it seinem  Schm ause auch 
fertig war. Das verfängliche W ort klang aber 
n ich t m it seinem Zusam m enhange nach, son
dern erweckte m ir die Vorstellung von zwei 
Leutchen, die glücklich in häuslicher Abge
schlossenheit sich am  Tische gegenüber
sitzen. Es war, als ob das weiße Rund sich 
m it Bildern des Glückes belebte, und es er
griff m ich ein tiefes Leiden um  Dortchen, da 
es m ir beim Him m el n ich t möglich schien, 
daß sie anders als an m einer Seite glücklich 
und zufrieden a lt werden könne. Mit einem 
Seufzer richtete ich die feucht werdenden 
Augen auf und sah  erschrocken, wie Dort- 
chens Augen m it Teilnahm e auf m ir zu ruhen  
schienen, w ährend den geschlossenen Lippen 
ein weicher, nicht unfreundlicher E rn st den 
schönsten Ausdruck gab und das H aupt sich 
nachdenklich leicht seitw ärts neigte. Auch 
nachdem  ich aufgeblickt, veränderte sie Hal-
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tung und Ausdruck n ich t sofort, und erst als 
ihre Augen auch einen feuchteren Glanz be
kam en, nahm  sie sich zusam m en. Das Bild 
dieses Augenblickes is t m ir auch geblieben 
gleich dem stillen Glanz eines Sternes, den 
m an  einm al in ungew öhnlicher k la re r Luft 
leuchten sah und niem als vergißt.

Ich rang  nach W orten, um  das Schweigen 
zu unterbrechen, und Dortchen, m it dem glei
chen Bestreben schneller fertig, öffnete eben 
den Mund, als die W irtschafterin  des P fa rr
hauses w ieder e in tra t und n ich t m ehr weg
ging, da sie sich berufen fühlen mochte, die 
junge H errschaftsdam e zu unterhalten. Es 
dauerte nicht lang, so kehrte auch der Kaplan 
von seinem Geschäft zurück, das er rascher 
erledigt, als er gehofft hatte, und da sich nun 
ein haushälterisches Gespräch abzuspinnen 
begann, benutzte ich die Gelegenheit, grüßte 
und entfernte mich, um  mein volles Herz h in 
auszuflüchten. Dortchen sah  m ir nach  und 
rief m ir zu, ich möge doch n ich t zu sp ä t im 
Schlosse erscheinen.

Nach einigem H erum streifen gelangte ich 
an die Stelle, wo ich bei m einer A nkunft 
aus dem W alde herausgetreten  w ar und die 
abendliche Regenlandschaft m it dem  Gute 
und der alten  Kirche erblickt ha tte . Ich ging 
auf die Kirche zu und in  dieselbe hinein, 
im d da ein altes M ütterchen d a rin  kniete und 
ih r Gebet m urm elte, schlich ich h in te r  ih r  weg 
in eine A rt Krypta, w elche den ältesten Teil 
des Gebäudes und einen halbdunkeln Raum  
bildete, dessen rom anische Fenster zur Hälfte 
verm auert waren. In  diesem Raum  w aren im 
Laufe der Zeit eine Menge Gegenstände un 
tergebracht worden, die ihn  verengten.

Vorzüglich ta t dies ein Grabm al von 
schwarzem  Kalkstein, auf w elchem  ein langer
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R itter ausgestreckt lag, die Hände auf der 
B rust gefaltet. An seiner Seite, auf dem Rande 
des Sarkophages, s tan d  eine festverschlossene 
und verlötete Büchse von Bronze in  Form 
einer kleinen Urne, zierlich gegossen und zise
lie r t und m it einer sch lanken  Kette vom 
näm lichen Metall an  dem B rustharnisch  des 
steinernen R itters befestigt. Nach der Ueber- 
lieferung enthielt die Büchse das einbalsa
m ierte und vertrocknete Herz des Beigesetzten, 
und das Gefäß wie die Kette w ar gänzlich 
oxydiert und schillerte g rünlich  im  Zwielicht 
der K rypta. Das Grabmal aber gehörte einem 
burgundischen R itter an, der gegen Ende des 
fünfzehnten Jahrhunderts, von wilder und u n 
steter, aber ehrlicher Natur, von allerhand 
U nstern und F rauenm ißhandlung verfolgt, 
du rch  die Länder ge irrt w ar und bei den Vor
fah ren  des Grafen h ier seine letzte Zuflucht 
gefunden hatte , wo das Herz dann  endlich an 
einem  letzten Verrate gebrochen sein sollte.

Das G rabm al hatte  er sich selbst gestiftet 
und den einsam en Platz dazu ausgebeten; die 
G ruft des gräflichen Geschlechtes w ar schon 
dam als in die größere Kirche verlegt worden. 
An das Herz in der Büchse knüpften sich 
verschiedene Sagen, die vom Volke erzählt 
wurden, wie zum  Beispiel der „verliebte 
B urgauner“ verordnet habe, sein Herz solle 
so lang auf seinem Grab angebunden bleiben, 
bis lebendig oder to t eine gewisse Dame 
kom m e und es in das V aterland heimhole, 
und  geschehe es nicht, so sollte sie so wenig 
die ewige Ruhe finden, als er sie zu finden 
hoffe; ein jedes andere W eibsstück aber, so 
die Büchse m it dem Herzen in die Hand zu 
nehm en sich erdreistete, soll gehalten sein, die
selbe dreim al zu küssen und drei V aterunser 
zu beten, sonst werde der verliebte B urgauner
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ih r die Hand lahm  m achen oder ein Knie 
brechen und dergleichen. Solche Ueberliefe- 
rungen m ochten auch bew irkt haben, daß die 
Kapsel sam t d e r Kette sich so lange Zeit an 
Ort und Stelle erhalten  hatte.

Dem rom antischen Denkmale gegenüber 
saß ich in einem dunkeln W inkel zwischen 
ausgedienten Tabernakeln und Prozessionsge
rätschaften  und überließ m ich den Gedanken 
über die bevorstehende T rennung, die um  so 
trau riger w aren, als ich in  dieser letzten 
Stunde m ir sagen mußte, bei a lle r A benteuer
lichkeit des Erlebten werde das Glück schw er
lich so w eit gehen, m ir auch noch m it einer 
Eroberung so glänzender A rt aufzuw arten, wie 
sie m ir im  Sinne lag. Zu dieser E insicht 
drängte mich die Not des entscheidenden 
Augenblickes, und hierzu gesellte sich die Be
schäm ung über die kindische Art, in die ich 
verfallen, sofort n ach  dem Glänzenden zu grei
fen. Mit solchen Gefühlen ringend suchte sich 
dann die versöhnte Neigung, die n ich ts fü r  
sich hoffend n u r  dem  Geliebten zugetan sein 
w ill, em porzuarbeiten, sow eit sie n ich t auch 
wieder eine verkleidete Begehrlichkeit w ar; 
kurz, ich brachte so die Zeit in der Däm m e
ru n g  der K rypta zu, bis ich von der äußern  
Kirche h er ein Getrippel leichter Schritte und 
zugleich weibliche Stim m en vernahm . Auf
horchend erkannte ich sie als Dorotheas und 
Röschens Stimmen. Die M ädchen schienen dies
m al n ich t zu lachen, sondern angelegentlich 
etwas zu beraten. Doch bald dauerte ihnen der 
E rnst zu lang; denn sie kam en ü b er die p a a r 
Stufen h erun te r in die K rypta gehuscht und Do
rothea rief: „Komm, Röschen, w ir wollen w ie
der einm al den verliebten R itter besehen!“
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Sie stellten sich vor das Grabmal und 
schau ten  dem steinernen Manne neugierig in 
d a s  dunkle ehrliche Gesicht.

„0  Gott! ich fürchte m ich,“ flüsterte Rös
chen und wollte entfliehen. Dortchen aber 
h ie lt jene fest und sagte laut: „W arum  denn, 
N ärrchen? Der tu t niem and was zuleid! Sieh, 
w as fü r  ein g u te r Kerl es ist!“

Sie nah m  das erzene Gefäß in die Hand 
und wog es bedächtig in  derselben; aber plötz
lich schüttelte sie es, so s ta rk  sie konnte, auf 
und nieder, daß das eingetrocknete Etwas, das 
seit v ierhundert Jah ren  darin  verschlossen 
lag, deutlich zu hören w ar und die Kette da
zu klang. Dortchen atm ete heftig; da ein 
S trah l des Tages auf ih r  Gesicht fiel, sah  ich, 
wie dasselbe die Farbe wechselte und von 
einer hellen Röte in M armorblässe überging.

„Höre die Klappernuß, wie sie raschelt!“ 
rief sie, „da k lappre auch dam it!“

Sie drückte dem zitternden Röschen das 
Gefäß in  die Hände; aber es ta t einen Schrei 
und ließ das Herz fallen, doch Dortchen fing 
es m it a lle r Gewandtheit auf und ließ es aber
m als klappern.

Ich, von dessen Gegenwart sie keine 
A hnung hatten , schaute ganz e rstaun t dem 
Spiele zu.

„W art du Teufel!“ dachte ich, „dich will 
ich schön erschrecken!“

Schnell trocknete ich die nassen Augen, 
stieß einen hohlen Seufzer aus und sprach 
mit e iner trau rigen  Stimme, die ich g ar nicht 
sehr zu verstellen brauchte, in  älterem  F ran 
zösisch: „Dame, s’il vous plait, laissez cestuy 
cueur en repos!“

M it einem  Doppelschrei flohen die Mäd
chen wie besessen aus der K rypta und der 
Kirche, D ortchen voraus, welche m it einem
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schwungvollen Satz über die Stufen und die 
Schwelle der K irchentüre hinaussprang, 
schneebleich, aber im m er noch lachend ih r  
Kleid zusam m ennahm  und über den Kirchhof 
wegeilte, bis sie zu ih re r Ruhebank kam  und 
sich auf dieselbe w arf, was ich alles durch 
eines der Fenster beobachten konnte, das ich 
rasch  e rk le tte rt hatte .

Dortchen, deren Gesicht fast die Farbe ih re r 
weißen Zähne hatte, lehnte sich zurück, die 
Hände um  das Knie geschlungen und  Röschen 
rief:

„Du großer Gott, es h a t gespukt!“
„Jawohl, es spukt, es spukt!“ sagte Dort

chen und lachte wie eine Tolle.
„Du Gottlose! Fürch test du dich denn gar 

nicht? Klopft dein Herz n icht schrecklicher, 
als das tote Herz dort geklappert h a t? “

„Mein H erz?“ antw ortete Dortchen, „ich 
sage dir, es is t gu ter Dinge!“

„Was h a t es denn gerufen?“ fragte Rös
chen, die im m erfort beide Hände an  ih r  eig
nes Herz hielt, und abwechselnd prüfte, ob 
sie noch beweglich seien; „w as h a t das fran 
zösische Gespenst gesagt?“

„Fräulein, h a t es gesagt, wenn es Euch 
gefällt, so nehm t dies Herz und m ach t es zu 
Euerem  Nadelkissen! Geh wieder h in  und sag', 
w ir wollten uns bedenken! Geh, geh, geh!“ 

Sie sprang auf, als ob sie die hübsche Die
nerin  w irklich nach der Kirche zurückschie
ben wollte, um halste sie aber unversehens 
und drückte ih r  heftige Küsse auf die W an
gen. Dann verschw anden beide un te r den 
Bäumen.

Eine gute Weile später stieg ich auch aus 
meinem Schlupfw inkel hervor, um  die letzten 
Dinge zu besorgen, die noch übrig w aren. Ich 
ging in das P ark h au s und stellte die Reise
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fertigkeit vollständig her; richtig w ar der 
Schädel beim  Packen des Koffers w ieder ver
gessen worden, weshalb ich nochm als Raum 
schaffen m ußte. Zuletzt w ar auch er un ter
gebracht und  zw ar als die einzige Habselig
ke it von denen, die ich einst aus der Heimat 
in die Frem de m itgenom m en hatte. Darum  
w ar m ir auch, als ich es recht bedachte, die 
a rm e  Scherbe erst jetzt w ert; lange Jahre 
schon hatte sie in der heim atlichen Erde ge
legen, dann  m it m ir die K am m er geteilt und, 
wenn auch als ein stum m es Geräte, meine 
vergangenen Tage gesehen, und so kehrte ich 
w enigstens n ich t ganz von der alten  A usstat
tung  entblößt zurück.

Dies verrichtet, begab ich m ich zum  G ra
fen, die U nterredung m it ihm  zu halten, die 
du rch  die letzten S tunden m eines Hierseins 
sowie schon von der Pflicht der Dankbarkeit 
gefordert wurde. E r wollte aber je tz t nichts 
von solchen V erhandlungen wissen, sondern 
bestand darauf, m ich aberm als nach der 
H aup tstad t zu begleiten und Zeuge zu sein, 
w ie ich es m it m einen B ildern anfangen und 
es m ir ergehen würde.

Man m üsse verhüten, sagte er, daß ich 
n ich t schon nach dem ersten Anlaufe w ieder 
einen T rödler aufsuche. Das w äre  n ich t zu 
befürchten, antw ortete ich, weil ich ja  nun 
reich genug w äre, die Bilder einstw eilen zu 
behalten  und  m it nach Hause zu bringen, wli 
sie sogar Zeugnis über die Art, wie ich die 
Zeit verbracht, ablegen könnten. N ichts da,. 
m einte er, in  der K unststadt m üßten sie ihre 
W irkung  tun, sonst habe m ein bevorstehen
der Entschluß n ich t die rechte Grundlage.

Vom Grafen hinweg ging ich auf die Ter
rasse, wo ich die kurze Zeit bis zur Stunde 
der abendlichen Zusam m enkunft zubringen
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wollte. Auf einem  Tische des dah in führen
den Gemaches stand eine Schüssel m it feine
ren  Zuckersachen, wie m an sie in buntes P a 
pier zu wickeln und m it allerlei Sinnsprüchen 
oder sogenannten Devisen zu begleiten pflegt. 
Dorothea hatte  die Gewohnheit, dergleichen 
Naschwerk selber zu wickeln und sta tt der ge
w öhnlichen Reimereien gute Sinngedichte, Di
stichen und L iederstrophen einzulegen, welche 
sie aus allen möglichen D ichtern und verschie
denen Sprachen zusam m ensuchte. Sie ließ 
ganze Sam m lungen solcher Zierlichkeiten au f 
Bogen drucken, die m an nach  Bedürfnis zer
schneiden konnte, und besaß das Talent, je
weilig eine hübsche Auswahl zusam m enzu
bringen, daß die Gesellschaft beim Nachtische 
durch  anm utig heitere oder witzige und spit
zige Vorstellungen oder auch beides abwech
selnd nicht selten in angeregte Stim m ung ver
se tztw urde. Auch trieb  sie a llerhand  Schwank, 
indem  sie oft zwei Zeilen aus verschiedenen 
Dichtern zusam m enfügte und m an  glaubte, 
Bekanntes zu lesen, indessen die neue W en
dung, der entgegengesetzte Sinn, welchen das 
U nbekannt-Bekannte ergab, die Leser in  die 
I r re  führte. Einen V orrat dieses so zuberei
teten Naschwerkes, in  einem Körbchen von 
S ilberdraht geordnet, das sie beim  Gebrauche 
noch m it Blumen schmückte, hielt sie jederzeit 
bereit und bot es bei gegebener V eranlassung 
selbst herum . Mir sagte die Spielerei eigent
lich nicht sehr zu; doch hielt ich sie aus ver
liebter Rechtgläubigkeit wenn nicht fü r groß
artig, m indestens fü r verzeihlich und liebens
würdig, wie m an ja  im m er fro h  ist, kleine 
Mängel an  geliebten Personen zu finden, um  
sie n u r  ohne Zögern verzeihen und  sogar m it
lieben zu können.
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Jetzt w ar Dortchen offenbar beschäftigt, ein 
solches Körbchen neu zu füllen, und w ahr
scheinlich von der A rbeit unerw artet abge
rufen worden. Da ich mich durch  den Auf
t r i t t  in  der K rypta und den bevorstehenden 
Abschied freier fühlte a ls  sonst und m ir nichts 
d arau s m achte, von der Zurückkehrenden 
ü berrasch t zu werden, setzte ich mich an  den 
Tisch und besah m ir, was Dorothea heute 
betrieb. Sie hatte  in  der T at schon eine gute 
Zahl süßer viereckiger Täfelchen in  glänzen
des Papier eingeschlagen und in das Körb
chen gelegt; als ich nachschaute, w as fü r eine 
A rt von Versen und Epigram m en sie bereit 
hielt, fand ich ein Büschel kleiner auf zartes 
grünes P ap ier gedruckter Zettel, auf welchen 
allen dasselbe und einzige Gedichtlein zu lesen 
w ar:

Hoffnung hin tergehet zwar,
Aber nur, was w ankelm ütig;
Hoffnung zeigt sich im m erdar 
Treugesinnten Herzen gütig;
Hoffnung senket ih ren  Grund 
In das Herz, nicht in den Mund!

Wo ich das kleine Papierbüschel sachte 
auseinanderschlug (es w ar von einem g rün 
seidenen Bändchen zusam m engehalten), über
all blickten m ir diese einfachen, treuherzigen 
und doch so aufregenden W orte entgegen. 
Vorsichtig griff ich das eine und das andere 
der bereits fertigen Täfelchen aus dem Körb
chen, m achte es ein wenig auf und fand in 
jeder Hülle das gleiche grüne Liedchen. Es 
k lang  m ir, wie der tröstende Ruf einer W ach
tel im  einsam en Feld oder der leis anschw el
lende und trau lich  abbrechende halbe Gesang 
einer Drossel in der Tiefe des Waldes.
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Da m eines W issens heute keine größere 
Gesellschaft da war, die einen N achtisch er
heischen konnte, so m ußte die Absicht von 
Dortchens diesm aligem  Einfall einer zukünf
tigen Gelegenheit vorbehalten sein, die m ir ein 
Geheimnis war. Plötzlich ließ ich alles liegen 
und schlüpfte au f die Terrasse h inaus, wo 
ich mich auf einen S tuhl w arf und m it n ach 
denklichen Seufzern die noch übrige Zeit ver
brachte. Es dauerte n ich t lange, so erschien 
Dortchen m it einigen jungen blaßroten Rosen, 
die sie ohne Zweifel im Treibhause geholt, 
und m it einem brennenden Handleuchter, weil 
die Däm m erung begann zur D unkelheit zu 
werden. Sie setzte unbesorgt ihre Arbeit fort, 
packte noch ein halbes Dutzend Zucker- und 
Vanillestücke und dergleichen m it den Zetteln 
zusam m en und sum m te dazu m it halber 
Stimme m ehrm als die zwei Zeilen:

Hoffnung hin tergehet zw ar
Aber nur, was wankelm ütig,

bis sie m it dem letzten Stücke auf den Schluß 
übersprang:

Hoffnung senket ih ren  Grund
In das Herz, n ich t in  den Mund!

und  denselben m it weiß Gott w elcher Melodie 
und etw as la u te r  in  den tiefsten Tönen ver
k lingen  ließ, deren ihre Stim m e fähig war. 
Dann barg sie rasch  den ungebrauchten Rest 
d er feinen Zettelchen in einer Tasche ihres 
Kleides, besteckte das Körbchen m it den Rosen 
und eilte m it der ganzen reizenden V eranstal
tung, den Leuchter zu r Hand nehmend, aus 
dem Saale, und ich hatte  dem lieblichen Tun 
durch eines der hohen Fenster zugeschaut, 
freilich von den Florbehängen desselben halb 
verhüllt.
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Die vergnügliche Stimme des K aplans ließ 
sich hören; ich säum te nicht, über die T erras
senstufen  h inunter- und ihm  entgegenzugehen, 
und b e tra t in  seiner Gesellschaft wieder das 
Haus und die Räume, in welchen die Abende 
zugebracht wurden. Mit diesem künstlichen 
Umwege verhütete ich, daß Dortchen irgend
wie ahnen könne, ich wisse das sonderbare 
Geheim nis ihres Körbchens. Als w ir nun zu 
v ie rt am  Tische saßen, verlief m ir die Zeit 
n u r  allzu schnell; denn die Eigenliebe erfreute 
sich  an  dem Wohlwollen, welches meine P er
son zum  Gegenstande der letzten U nterhal
tung  m achte, und die Gewißheit, daß ich w irk 
lich zum  letzten Male Dortchens Gegenwart 
genieße, verkürzte die Stunden um  das Dop
pelte. Der G raf meinte, er habe sich an  meine 
Gesellschaft gewöhnt, und wenn es sich n u r 
um  ihn handelte, so ließe er mich noch lange 
n ich t ziehen; der Kaplan aber rief nein, ich 
m üsse gehen, dam it ich, w as er sicher hoffe, 
durch  die Luftveränderung und in  meinem 
schönen V aterlande die verlorenen Ideale 
wiederfinde.

Lachend versetzte ich, nach gewissen W eis
sagungen m einer T räum e werde ich jedenfalls 
zu neuen Ideen kommen, und ich erzählte von 
der kristallenen Treppe, in  deren Stufen die 
Ideen in  G estalt kleiner F rauen  schliefen. Der 
K aplan w underte sich h ierüber und guckte 
m ich im m er verdutzter an, als ich fortfuhr, 
jene A usgeburten des Schlafes in unglück
licher Zeit zu schildern; denn h ierm it bewies 
ich ihm , daß ich im Schlafe noch toller, das 
be iß t nach seinen Begriffen idealer sein 
könne, als er im  W achen. Ich erzählte von 
der Brücke der Identität, von dem Goldregen, 
den ich auf dem fliegenden Pferde gemacht, 
und wie ich über das K irchendach h erun te r
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gepurzelt und endlich in Trübseligkeit vor 
dem m ütterlichen H ause gestanden sei, nach
dem m ir dasselbe erst w underbar in  die Augen 
geglänzt habe.

Da ich von dem feurigen Extraweine, wel
chen w ir tranken , etwas vorlau ter Laune ge
worden, schm ückte ich diese Dinge noch m it 
m anchen Zutaten und H irngespinsten aus und 
endigte zuletzt wie ein M ärchenerzähler, der 
dem Volke seinen blauen  D unst vorgemacht.

„Der h a t ja ein Maul wie eine laufende 
Schuld!“ sagte der K aplan, in seiner Verwir
rung  über die großartige F lunkerei zu dem 
gröblichen Volksausdrucke greifend; denn ich 
schien ihm  arg in s  H andw erk gepfuscht zu 
haben, da ich ein w irklich Erlebtes schilderte, 
das doch ein Nichts, ein T raum  w ar; der Graf 
sagte:

„Diese Beredsam keit haben wir allerdings 
bisher an  unserm  Freunde nicht entdecken 
können! Ist es aber nun  geschehen, so h indert 
m ich nichts, m ir zu denken, daß ich sie eines 
Tages zu ernsteren Dingen verw endet sehe. 
W ir wollen auf u n se r a lle r gu te  Zukunft an 
stoßen!“

E r schenkte die Gläser voll, und w ir ließen 
dieselben zusam m enklingen, ohne daß ich 
mich jedoch bem ühte, über den Sinn seiner 
W orte k la r  zu w erden; denn ich sah u n v er
sehens Dorothea m it dem rosengeschm ückten 
Körbchen herankom m en.

„Auch ich will einen Spruch tu n ,“ sagte sie, 
als sie m ir zu r Seite stand; „aber ich über
lasse die Abfassung dem Zufall dieses w ohl
bekannten Orakelkorbes; nehm en Sie sich ein 
Bonbon heraus, n u r  eines, aber vorsichtig und 
bedächtig!“
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Ich  sah e rstaun t und fragend zu ih r auf; 
denn  ich  wußte ja, daß in  jedem  d e r  zierlichen 
Paketehen der gleiche Spruch lag.

„W elches raten  Sie m ir denn zu nehm en?“ 
frag te  ich m it innerer Bewegung; allein gleich
m ütig  erwiderte sie:

„Ich darf mich nicht darein mischen, wenn 
das Orakel w irken soll!“

„Soll ich  dieses nehm en?“
„Ich weiß n ich t!“
„Oder dieses?“
„Ich sage nichts, w eder ja  noch nein!“
„So nehm ' ich dieses und bedanke mich 

schönstens!“ rief ich, indem  ich das Papier
ehen öffnete und Dortchen rasch  das Körbchen 
zurückzog.

„Nun, was steht d a rin ?“ rief der Kaplan, 
über welche Frage ich froh war, da ich die 
Verse kaum  vernehm bar vorzutragen ver
mochte. Ich gab ihm den Zettel mit der Bitte, 
denselben selbst zu lesen. Das ta t  er m it 
gutem  Ausdruck.

„Ein ganz schöner Spruch!“ sagte er; „da
mit können Sie zufrieden sein; er beruh t auf 
e iner from m en und getreuen W eltanschau
ung, dergleichen n ich t m ehr allzu häufig ist! 
Aber nun, Gnädigste! reichen Sie m ir das 
Körbchen auch einm al und lassen Sie mich 
sehen, w as ich als Dableibender erhalten 
w erde!“

E r griff begierig nach dem  Körbchen. Sie 
entgegnete aber:

„Nächsten Sonntag dürfen Sie etw as zum 
Dableiben ausw ählen, Hochwürden! Heule be
kom m t n u r  der, w elcher geht!“ Dam it eilte 
sie weg und verschloß das Körbchen sorgfältig 
in einem  Schranke.

Als am  nächsten Vorm ittag der Graf und 
ich bereits in dem bequemen Reisewagen

278



saßen, sagte Dorothea, die uns beiden schon 
die Hand gegeben und jetzt plötzlich nochm als 
zum  W agen tra t: „Nun ist doch etwas verges
sen! Ih r  grünes Buch, H err Heinrich, liegt 
noch in  m einer V erw ahrung! Soll ich es rasch  
holen?“

„Laß nu r!“ sagte mein Reisegefährte; „es 
h ä lt uns zu lange auf; w enn er uns, wie zu 
hoffen, bald  schreibt, so können w ir ihm  das 
B uch w ohlbehalten nachsenden, nicht so?“

Ich nickte n u r froh aufatm end meine Zu
stim m ung, da m it dem Buche ein Teil m einer 
selbst in der unm ittelbaren  Nähe Dortchens zu 
bleiben schien.

„Ich will es in  sicherem  Verschluß halten 
und es soll ihm  nichts geschehen!“ sagte sie 
und  winkte mir, w ährend w ir wegfuhren, m it 
vollem freundlichen Blicke zu. Damals habe 
ich das schöne Wesen dennoch zum letzten
m al in  meinem Leben gesehen.

V i e r z e h n t e s  K a p i t e l

Die Rückkehr und ein Ave Cäsar
Zwei breite Goldrahmen, im  voraus bestellt, 

w aren  fertig, als w ir in der S tad t ankam en, 
die w ir nun zum zweiten Male gem einschaft
lich besuchten. Mein Beschützer m achte sich 
sofort daran , den Einfluß zu benutzen, der ihm  
des Titels und auch seiner Person wegen in 
unverfänglichen Dingen n ich t verküm m ert 
w ar; die Bilder hingen deshalb nach wenigen 
Tagen im besten Lichte der A usstellungs
räum e, in welchen ich einst so ungeschickt 
und dunkel aufgetreten. Sie w aren freilich 
keine M eisterwerke, aber auch nicht gehaltlos
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und  konnten ebensowohl einen F ortschritt als 
den S tillstand begrenzter Fähigkeit in  sich 
bergen, das ewige A usruhen  von einem ein
m aligen Anlaufe, wo der A nläufer in  sich ge
gangen  is t und am  Wegbord der goldenen 
M ittelstraße, der vielbegangenen, sitzen bleibt.

Zu m einer V erw underung hingen auch jene 
zwei kleinen Bilder daneben, die von m ir  dem 
israelitischen Schneider und G em äldehändler 
um  ein Kleid überlassen worden. Der Graf 
ha tte  sie, da er von der Sache wußte, aufge
stöbert und aus d ritte r Hand an  sich gebracht. 
Je tz t w aren sie mit Zetteln verziert, w orauf 
das stattliche W ort „V erkauft“ geschrieben 
stand. Diese L ist des Grafen erweckte ein 
günstiges Vorurteil fü r  die ganze kleine 
S am m lung der vier Stücke, und in dem näch
sten K unstbericht einer verbreiteten großen 
Zeitung w ar ih rer schon in einigen au fm un
ternden  Zeilen gedacht, wenn auch nicht mit 
seh r zutreffenden W orten. Kurz, nach wenigen 
Tagen meldete sich ein bedeutender K unst
händler, w elcher die deutschen M alerschulen 
bereiste, um  ganze Bildersam m lungen fü r ent
legene H interländer zu erwerben. Durch diesen 
Käufer, der meine Bilder zu bescheidenem 
Preise anzukaufen hoffte, w ürde m ein Name 
den Zusatz „Mitglied der X 'er Schule“ erhal
ten haben, eine Ehre, die ich m ir nicht hätte  
träum en  lassen. Der Graf jedoch meinte, die 
B ilder m üßten an  einen Liebhaber und  nicht 
an  einen H andelsm ann verkauft werden, und 
er sei einem solchen bereits auf der Spur.

Nach aberm als einigen Tagen aber über
gab m ir der Kustos der A usstellung einen für 
mich aus dem Norden angekom m enen Brief. 
E r w ar von Erikson, w elcher schrieb: „Lieber 
H einrich, ich lese eben in der dortigen Zei
tung, die ich m einer F rau  wegen halte, daß
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du noch dort b ist und v ier Arbeiten ausgestellt 
hast, zwei kleine und zwei größere. W enn du 
fü r die einen oder andern  noch keine Bestim
m ung weißt, so überlasse m ir eines der beiden 
Paare und schick' es m ir; ich zähle darauf! 
Den Preis setze auf anständigem  Fuße und 
nicht zu schüchtern an; denn du m ußt wissen, 
daß es m ir gu t geht. Ich habe den Glanz 
unseres Hauses w iederherstellen können, ohne 
das Geld m einer F rau  zu brauchen, und über
dies Ersparnisse gemacht, näm lich zwei Büb
chen, von denen der ältere neulich schon den 
Teufel an  die W and gem alt h a t und zwar mit 
Kirschmus, als er die Mama sagen hörte, m an 
solle das gerade nicht tun. Ein nettes K räu t
chen, und ist noch nicht drei Ja h r  alt! Kann 
ich die Bilder bekommen, so schreib rech t 
viel dazu!“

Ich entschied mich ohne Zaudern fü r dies 
Freundesangebot, das m einen Entschluß, der 
K unst zu entsagen, am  leichtesten bestehen 
ließ; denn ein solcher A nkauf aus freund
schaftlichem  W ohlwollen w ar ja  noch kein 
Beweis fü r den w ahren  Künstlerberuf. Der 
Graf m ußte m ir  beistimmen, obgleich ich den 
V erdacht hegte, daß es m it seinem V erkaufs
projekte n icht viel anders beschaffen sein 
mochte.

Die Bilder w urden an Erikson abgesandt. 
In  m einem  Briefe, den ich wegen zu vollen 
Herzens n ich t so ausführlich  schrieb, wie er 
wünschte, ba t ich ihn, er möge m ir die K auf
summe in die H eim at schicken, wohin ich 
abzureisen im  Begriffe sei; so b rach te  ich also 
n ich t n u r eine fü r meine bisherigen V erhält
nisse ansehnliche Barschaft m it nach Hause, 
sondern auch ausstehende Guthaben, deren 
Eingang aus w eiter Ferne, nachdem  ich selbst 
so w ohlbehalten angekom m en und das erste
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A ufsehen vorüber war, von erfreulichster W ir
kung sein mußte.

Allein als ob das unglückliche Träum en von 
Gold und Gut im  kleinen zur W ahrheit w er
den wollte, w ar es h ierm it noch n ich t genug. 
N achdem  mein neuer A ufenthalt den Behör
den bekann t geworden und eben wieder zu 
Ende gehen sollte, erh ielt ich eine gerichtliche 
Vorladung, um gewisse Eröffnungen entgegen
zunehmen. Schon frü h er hatte  ich meinem 
alten  freundlichen Trödelm ännchen Joseph 
Schm alhöfer einen Besuch abstatten  wollen, 
seine dunkle B ehausung jedoch verschlossen 
gefunden und erfahren , daß der einsame 
Mensch seit vielen W ochen to t sei. Zu meinem 
großen E rstaunen  w urde m ir jetzt auf der Ge
richtskanzlei m itgeteilt, daß der Alte, der 
keine Erben hinterließ, sein n ich t ganz unbe
trächtliches Vermögen einer w ohltätigen Stif
tung  verm acht und meine Person in seinem 
letzten W illen m it einem Legate von v iertau 
send Gulden bedacht habe. Sofern ich mich 
nun darüber ausweisen könne, daß ich w irk
lich  die von dem Legator gemeinte Person sei, 
so liege die genannte Sum m e zu r Auszahlung 
bereit, nachdem alle bisherigen Erkundigungen 
nutzlos geblieben seien. Es handle sich na
m entlich um die Frage, ob ich derjenige wäre, 
der dem Verstorbenen eine größere Zahl ge
wisser H andzeichnungen verkauft und bei Ge
legenheit einer fürstlichen V erm ählungsfeier 
Fahnenstangen angestrichen habe.

Den durchschlagendsten Nachweis konnte 
der Graf m it zwei W orten leisten, soweit es die 
Zeichnungen betraf, und fü r  das übrige ge
nügte seine G laubw ürdigkeit dem Gerichts
beamten vollkommen, als er erklärte, der, wel
cher die Stecken bem alt, könne kein anderer 
sein als ich.
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Also w urden mir vier öffentliche Schuldtitel 
von je tausend Gulden ausgehändigt; der Graf 
verkaufte dieselben und besorgte m ir gute 
Wechsel fü r den Betrag, so daß ich nun m it 
Vermögensteilen in dreifacher Form  ausgestat
te t w ar: m it barem  Gelde, mit Forderungen 
und m it Wechseln.

„W enn jetzt nu r n ich t der dicke Tell m it 
seinem Pfeil und das K irchendach kom m t!“ 
sagte ich, als w ir an  der M ittagstafel unseres 
Gasthofes saßen, wo ich zum  Ueberfiusse auch 
noch der Gast des G rafen w ar; „ich muß trach 
ten, daß ich fortkomme, sonst zerfließt m ir das 
viele unnatürliche Glück zuletzt doch noch zu 
einem Traum !“

Ich  fühlte mich in d er T at ordentlich be
klem m t und fing an, dem  Glückswandel n icht 
m ehr recht zu trauen.

„W as spintisieren  Sie m ir w ieder über der 
K üm m erlichkeit!“ sag te  der Graf; „bei allem, 
was Sie nun besitzen und w as Ihnen so u n 
geheuer erscheint, ist n icht ein Pfennig, dessen 
rechtm äßige Quelle Sie n ich t in sich selbst zu 
suchen haben! Und wie können Sie von 
T raum  und Glücksfall reden, wo Sie gegenüber 
den p aa r Gulden m it Ihren  schönen Jahren  
so im Verluste sind?“

„Aber die Geschichte m it dem Legat is t doch 
gewiß das reine G lücksabenteuer!“

„Auch dies nicht! Auch sie h a t ihre W urzel 
n u r in Ihnen selbst! Ich habe vergessen, Ihnen 
ein beschriebenes Pap ier zu geben, das sich in 
den Falten eines der Schuldbriefe gefunden 
hat, als ich die W erttitel meinem Bankier 
brachte. H ier is t der Zettel, den der Alte 
Ihnen h in terließ!“

Der Graf gab m ir ein Fetzchen Papier, auf 
welchem m it der m ir bekannten unbehilflichen 
H andschrift des Trödlers, die zudem von ein
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getretener Körperschwäche noch verschlim m ert 
sein  mochte, zu lesen w ar:

„Du b ist n icht w ieder zu m ir gekommen, 
m ein Söhnchen, und ich weiß nicht, wo du zu 
finden bist. Ich möchte aber, weil ich fürchte, 
daß der Tod mich bei kurzen Tagen in meinem 
K ram  heim sucht, d ir  etw as erweisen und zu
wenden, was ich nachher doch nicht m ehr 
brauchen kann, leider! Ich tu ' es aber, weil 
du alleweile m it dem zufrieden gewesen bist, 
was ich dir fü r deine Malerei gegeben habe, 
und vornehm lich, weil du so still und fleißig 
bei m ir gearbeitet hast. W enn es in deine 
H ände kommt, was ich in langen Jahren  er
spart habe m it Geduld und Vorsicht und dir 
je tz t verehren tue, so genieße es m it Gesund
h e it und Verstand, weil ich leider davon ab 
scheiden muß, und hierm it behüt' dich Gott, 
m ein M ännchen!“

„Es ist doch gut,“ sagte ich m it neuer Ver
w underung, „daß es fü r  alle unsere H andlungen 
zweierlei R ichter gibt! W as andere m ir als 
Leichtsinn, wo nicht Verkom m enheit auslegen 
w ürden, e rh ä lt von dem braven Alten einen 
Tugendpreis!“

„Drum  wollen w ir  au f seine Seligkeit an 
stoßen, weil er so gerecht gerichtet h a t!“ er
w iderte der Graf w ohlgem ut; „und jetzt wollen 
w ir unsere F reundschaft leben lassen und 
B rüderschaft trinken , wenn es Ihnen recht 
ist!“ fu h r er fort, indem er die G läser von 
neuem  füllte.

Ich stieß an und tra n k  aus, sah  dabei aber 
so überrascht und verschüchtert drein, daß er 
es wohl bemerkte, als er m ir die H and schüt
telte; denn der Unterschied des Alters und der 
Lebensverhältnisse hatten  m ich  dergleichen 
doch n ich t erw arten lassen.
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„Sei n u r n icht verdutzt, w enn es gilt, sich 
zu duzen!“ sagte er fröhlich; „ich betrachte es 
a ls Gewinn, m it einem  S tam m esbruder au s  an 
derer S taatsform  und von jüngerem  Lebens
a lte r auf du und du zu stehen. Und auch du 
d arfst dich der guten deutschen Sitte ruh ig  
unterw erfen, nach welcher zu Zeiten Jünglinge, 
M änner und Greise, welche auf dasselbe Ziel 
losgehen, B rüderschaft schließen. Nun aber 
wollen w ir von d ir allein reden! W as gedenkst 
du in deinem Lande zu beginnen?“

„Ich denke meine unterbrochenen Studien 
am  borghesischen Fechter w ieder aufzuneh
m en!“ antw ortete ich. Auf seine Frage, was 
das heiße, erzählte ich kurz, wie ich durch die 
so genannte F igur au f das Studium  des Men
schen hinübergeleitet worden sei und nun  zw ar 
nicht m ehr dessen Gestalt, sondern dessen le
bendiges W esen und Zusam m ensein zum  Be
rufe w ählen möchte. Da m ir jetzt Zeit und 
Mittel durch  das Glück gegeben seien, so hoffe 
ich auf rasche und zweckmäßige Weise noch 
die nötigen Kenntnisse nachzuholen, um  mich 
dem öffentlichen Dienste w idm en zu können.

„So was habe ich m ir auch gedacht,“ sagte 
der gräfliche Duzbruder; „allein wie die Dinge 
einm al stehen, w ürde ich m it besondern S tu
dien keine Zeit m ehr verlieren, zum al ih r ja 
keine H ierarchie m it Zwangsfolge habt. An 
deiner Stelle w ürde ich mich ruh ig  erst ein 
wenig umsehen und dann, nötigenfalls als 
Freiw illiger, ein unteres Amt übernehm en und 
schwimmen lernen, indem  du sofort ins W as
ser springst. M achst du es zur Regel, jeden 
Tag daneben einige Stunden staatsw issen
schaftliche Sachen zu lesen und zu über
denken, so b ist du in kurzer Zeit ein p rak 
tischer und hinlänglich gebildeter Am tsmann, 
und die U nterschiede der Schulw eisheit glei
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chen sich mit den w achsenden Jahren  voll
ständig  aus, w ährend  das hervorzutreten be
ginnt, w as den eigentlichen Mann ausm acht. 
Das Gerichtswesen und was daran  hängt, 
w ürde ich freilich den gründlich geschulten 
Juristen  überlassen und dahin w irken, daß 
auch die andern  es tun. Die H auptsache ist, 
daß du später in der Gesetzgebung weißt, wo 
sie hingehören u n d  wo ihnen d as  W ort zu 
geben ist, u n d  daß du sie in  Ehren hältst, so
lange sie das Recht lebendig m achen  und 
n ich t es töten und das Volk verderben. Am 
w enigsten dulde feige R ichter im  Land, son
dern stürze sie und gib sie der V erachtung 
preis - “

„Halt, Grave!“ rief ich , da er sich in lauten 
Eifer hineinzureden begann und meine gegen
w ärtige Sache vergaß; „noch bin ich weder 
Konsul noch T ribun!“

„Gleichviel!“ rief e r  je tz t noch viel lau ter; 
„hast du aber gleichzeitig einen feigen und 
einen ungerechten R ichter nebeneinander, so 
laß beiden die Köpfe abschlagen und  dann 
setze dem ungerechten den Kopf des feigen 
und dem feigen den Kopf des ungerechten auf! 
So sollen sie w eiter richten, so gut sie 
können!“

E rst jetzt schwieg er, tran k  und  sagte wie
der: „Ungefähr so m ein’ ich's, du w irs t mich 
wohl verstehen!“

Ich hatte  den sonst so ruhigen Mann nie so 
aufgeregt gesehen; die bloße Vorstellung, daß 
ich unm itte lbar in eine Republik gehe und 
m ich an deren öffentlichem  Leben beteiligen 
werde, schien ihm  andere verw andte Vorstel
lungen und alte Leiden der U nzufriedenheit zu 
erwecken.

Indessen w ar clie Stunde des Abschiedes 
endlich da und kein Grund des Aufschubes
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m ehr vorhanden. Da er meine Angelegenheit 
geordnet und m ich reisefertig sah, fu h r der 
Graf gleich n ach  T isch weg, um  sein Gut noch 
am  gleichen Tage zu erreichen, w ährend ich 
den Bahnhof suchte, der um  diese Zeit zum  
erstenm al eröffnet worden. Denn einige B ruch
stücke von E isenbahnstraßen des obern 
Deutschlands hatten  ih ren  ersten Zusam m en
hang erhalten, und ich konnte auf dem neuen 
Wege rascher die Schweizergrenze erreichen, 
wenn auch nicht in  gerader Richtung. An 
dieser V eränderung mochte ich die Länge 
m einer Abwesenheit bemessen.

Als ich den Rhein überschritt und  das Land 
betrat, w ar dieses gerade m it dem Getöse jener 
politischen Aktionen erfüllt, welche m it dem 
Um wandlungsprozesse eines fün fhundertjäh ri
gen Staatenbundes in einen B undesstaat ab
schlossen, ein organischer Prozeß, der über 
seiner Energie und M annigfaltigkeit die äußere 
K leinheit des Landes vergessen ließ, da an  sich 
n ichts klein und n ich ts groß ist und ein zel
lenreicher, sum m ender und wohlbewaffneter 
Bienenkorb bedeutsam er ist als ein m ächtiger 
Sandhaufen. Beim schönsten Frühlingsw etter 
sah ich Straßen und W irtshäuser angefüllt 
und hörte das zornige Geschrei über gelungene 
oder m ißlungene Gewalttat. Man lebte m itten 
in der Reihe von blutigen oder trockenen Um
wälzungen, W ahlbewegungen und Verfassungs
änderungen, die m an Putsche nannte und 
Schachzüge w aren auf dem w underlichen 
Schachbrette der Schweiz, wo jedes Feld eine 
kleinere oder größere V olkssouveränität war, 
die eine m it Vertretung, die andere dem okra
tisch, diese mit, jene ohne Veto, diese von 
städtischem  Wesen, jene von ländlichem , und 
wieder eine andere m it theokratischem  Oele
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versalbt, daß sie n ich t aus den Augen sehen 
konnte.

Sogleich übergab ich mein Gepäck der Post
ansta lt und beschloß, den Rest der Reise zu 
Fuß zurückzulegen, um  unverw eilt eine vor
läufige K enntnis der Zustände aus eigener 
A nschauung zu erwerben; denn gerade auf 
meinem Wege rauchte  und schwelte es an 
m ehreren  Orten.

Und doch lag das Land überall in him m el
blauem  Duft, aus welchem der Silberschein der 
Gebirgszüge und der Seen und Ströme fun 
kelte, und die Sonne spielte auf dem jungen 
betau ten  Grün. Ich sah  die reichen Form en 
der Heimat, in Ebenen und Gewässern ruh ig  
und wagrecht, im Gebirge steil und kühn  ge
zackt, zu Füßen blühende Erde und in der 
Nähe des Himmels eine fabelhafte W üste, alles 
unaufhörlich  wechselnd und überall die zah l
reich bewohnten Tal- und W ahlschaften ber
gend. Mit der G edankenlosigkeit der Jugend 
und des kindischen Alters hielt ich die Schön
h e it des Landes fü r  ein historisch-politisches 
Verdienst, gewisserm aßen fü r eine patriotische 
T at des Volkes und gleichbedeutend m it der 
F re ih e it selbst, und rüstig  schritt ich durch 
katholische und reform ierte Gebietsteile, durch 
aufgeweckte und eigensinnig verdunkelte, und 
wie ich m ir so das ganze große Sieb voll Ver
fassungen, Konfessionen, Parteien, Souveräni
täten  und Bürgerschaften dachte, durch wel
ches die endlich sichere und k la re  Rechts
m ehrheit gesiebt werden m ußte, die zugleich 
die M ehrheit der Kraft, des Gemütes und des 
Geistes war, der fortzuleben fähig ist, da w an
delte mich die begeisterte Lust an, mich als 
einzelner M ann und w iderspiegelnden Teil 
des Ganzen zum  K am pfe zu gesellen und m it
ten in demselben m ich m it regen Kräften zum
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tüch tigen  und lebendigen E inzelm ann fei;tig' zu 
schmieden, der m it ra te t und ta te t und rüstig  
d rauf aus ist, das edle Wild der M ehrheit er
jagen- zu helfen, von der er selbst ein Teil, die 
ih m  aber- deswegen nicht teurer- is t a ls  die Min" 
derhejt, die, er besiegt, weil diese hinw ieder 
m it .der M ehrheit vom gleichen Fleisch und  
B lut ist.

. Aber die M ehrheit, rief ich vor m ir her, ist 
die einzige w irkliche und notwendige M acht 
im  Lande, so greifbar und fühlbar wie die kör*' 
perliche Natur, an die w ir gefesselt sind, Sie-, 
ist der einzig untrügliche Halt, im m er jung 
und  im m er gleich m ächtig; daher g ilt es, sie 
unverm erkt vernünftig  und k la r zu machen,; 
wo sie es n icht ist. Dies ist das höchste und 
schönste Ziel. Weil sie notwendig und u naus
weichlich ist, so kehren sich die verkehrten  
Köpfe. aller Extrem e gegen sie, indessen sie 
stets abschließt und selbst den U nterliegenden 
beruhigt, w ährend ih r  ewig jugendlicher Reiz 
ih n  zu neuem  Ringen m it ih r  lockt und so ein 
eigenes geistiges Leben e rhält und nährt. Sie 
is t  im m er liebenswürdig und w ünschbar, und 
selbst -wenn sie irrt, h ilft die gemeine V erant
w ortlichkeit den Schaden ertragen. W enn sie 
den  Irrtum  erkennt, so ist das Erwachen aus 
demselben ein frischer Maimorgen und gleicht 
dem Anmutigsten, w as es gibt. Sie läßt es sich 
n ich t einfallen, sich stark  zu schämen, ja  die 
allgem ein verbreitete H eiterkeit läßt den be
gangenen F eh ltritt kaum  ungeschehen w ün
schen, da er ihre E rfahrung  bereichert, die 
L ust der Besserung hervorgerufen h a t und auf 
das- schwindende D unkel das L icht erst recht 
hell erscheinen läßt.

Sie ist die reizende Aufgabe, an w elcher 
sich ih r  einzelner m essen kann, und indem er 
dle:;i tu t, w ird er erst zum ganzen Mann, und
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es tritt eine w undersam e W echselw irkung zwi
schen  dem Ganzen und seinem  lebendigen 
Teile ein.

M it großen Augen beschau t sich e rs t die 
Menge den einzelnen, d e r ih r  etwas vorsagen 
will, und dieser, m utig ausharrend, k eh rt sein 
bestes W esen heraus, um  zu siegen. E r denke 
aber nicht, ih r  M eister zu sein; denn vor ihm 
sind andere dagewesen, nach ihm w erden an
dere kommen, und jeder wurde von der Menge 
geboren; er ist ein Teil von ih r, welchen sie 
s ich  gegenüberstellt, um  m it ihm, ihrem  Kind 
und Eigentum, ein Selbstgespräch zu führen. 
Jede w ahre Volksrede ist n u r  ein Monolog, den 
das Volk selber hält. Glücklich aber, w er in 
seinem  Lande ein Spiegel seines Volkes sein 
kann , der nichts w iderspiegelt als das Volk, 
w ährend dieses selbst n u r ein k leiner Spiegel 
der w eiten lebendigen W elt ist und sein soll.

So redete ich m ich in  hohe Begeisterung 
h inein , je b lauer der Himmel glänzte und je 
n ä h e r  ich der V aterstadt kam.

Freilich  ahnte ich nicht, daß  Zeit und E r
fah rung  die idyllische Schilderung der politi
schen M ehrheiten n ich t ungetrüb t lassen w ü r
den; noch weniger m erkte ich, daß ich im 
gleichen Augenblicke, wo ich m ich selbsttätig 
zu verhalten  gedachte, auch schon die Lehren 
d e r Geschichte vergaß, noch bevor ich n u r  den 
e rs ten  Schritt getan. Daß große M ehrheiten 
von einem einzigen M enschen vergiftet und 
verdorben w erden können und zum  Danke da
fü r  w ieder ehrliche Einzelleute vergiften und 
verderben, -  daß eine M ehrheit, die einm al an
gelogen, fortfahren kann, angelogen werden zu 
wollen, und im m er neue Lügner auf den Schild 
hebt, als wäre sie n u r  ein einziger bew ußter 
und entschlossener Bösewicht, -  daß endlich 
auch  das Erw achen des Bürgers und B auers
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m annes aus einem M ehrheitsirrtum , durch  
den er sich selbst beraubt hat, n ich t so rosig 
ist, wenn er in seinem Schaden dasteht, — das 
alles bedachte und kannte ich nicht.

Aber auch m it diesen Schatten wäre ja das 
Unausweichliche und Notwendige der M ehr
heit, ohne deren Zustim m ung der m ächtigste 
Selbstherrscher in Rauch aufgeht, und ihre 
reine Größe, wenn sie unverderbt ist, sta rk  ge
nug gewesen, meine Vorsätze zu tragen und 
den Durst nach der neuen Lebensluft n icht er
löschen zu lassen. So griffen denn meine 
Schritte  im m er kecker und unternehm ungs
lustiger aus, bis ich plötzlich das P ilaster der 
S tad t un ter den Füßen fühlte und  ich doch m it 
klopfendem Herzen ausschließlicher der M utter 
gedachte, die darin  lebte.

Meine Sachen m ußten inzwischen auf der 
Post angekom m en sein. Ich lenkte die Schritte 
zuerst dahin, um  sogleich eine Schachtel zur 
H and zu nehmen, die m eine bescheidenen 
Reisegrüße fü r sie enthielt, näm lich  den Stoff 
fü r  em feineres Kleid, welches zu tragen ich 
sie zu überreden hotfte, und einen Vorrat au s
ländischen Gebäckes, das, w ürzig und haltbar, 
ih r gu t m unden sollte.

Diese Schachtel an  der H and ging ich am  
noch  lichten  Nachm ittage du rch  unsere alte 
S traße; sie erschien m ir belebter als vor 
Jah ren ; au ch  sah  ich, daß m anche neue Ver
kaufsm agazine errich tet und alte rußige W erk
stä tten  verschwunden, m ehrere Häuser um 
gebaut und andere wenigstens frisch geputzt 
w aren. N ur das unsrige, ehemals eines der 
saubersten, sah  schw arz und räucherig  aus, a ls  
ic h  m ich näherte und  zu den Fenstern unserer 
Stube hinaufblickte. Sie standen  offen und 
w aren  m it Blum entöpfen besetzt; aber fremde 
K indergesichter schauten  heraus und ver
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schw anden wieder. N iem and bem erkte oder 
kann te  mich, als ich eben in die bekannte T ü r 
tre ten  wollte, ein Mann ausgenommen, der m it 
einem Zollstab und Bieistift in der Hand über 
die Gasse geeilt kam. Es w ar der H andw erks
m eister, der mich einst auf seiner Hochzeits
reise besucht hatte.

„Seit w ann sind Sie da, oder kom m en Sie 
eben?“ rief er, m ir eilig die H and reichend.

„Diesen Augenblick komme ich,‘‘ sagte ich, 
und  er antw ortete und ba t mich, schnell eine 
M inute bei ihm  drüben einzutreten, eh ich h in 
aufginge.

Ich ta t es m it ängstlicher Spannung urid 
fand m ich in  einem schönen Verkaufsläden, in 
dessen H intergrund die junge F rau  am  
Schreibpulte saß. Sofort kam  auch sie m ir ent
gegen und sagte: „Um Gotteswillen, w arum
kom m en Sie so spät?“

Erschreckt stand ich da, ohne erraten  zu 
können, was es sein möchte, das die Leute so 
erregte. Der N achbar aber säum te nicht, m ich 
aufzuklären .

„Ihre gute M utter is t erkrankt, so schwer, 
daß  es vielleicht nicht ratsam  ist, wenn Sie un- 
angekündig t und plötzlich bei ih r erscheinen. 
Seit heute frü h  haben w ir nichts gehört; nun  
aber is ts  am  besten, meine F rau  geht 'schnell 
h inüber und  sieht nach, wie es steht. Sie 
w arten  indessen h ie r!“

Ohne an  eine so traurige W endung glauben 
zu wollen, und doch beküm m ert, ließ ich mich 
wortlos auf einen S tuhl sinken, die Schachtel 
auf den Knien. Die F rau  lief über die Gasse 
und verschw and in der Türe, die mir wie 
einem  Frem den noch verschlossen sein sollte. 
Die Augen voll T ränen kehrte die N achbarin 
zu rück  und sagte m it verschleierter Stim m e:.
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„Kommen Sie schnell, ich fürchte, sie m acht 
es nicht m ehr lang, ein G eistlicher ist dort! 
Die arm e F rau  scheint nicht m ehr bei Be
w ußtsein!“

Sie eilte w ieder vor m ir her, um  hilfreich 
bei der Hand zu sein, wenn es not ta t, und ich 
folgte m it zitternden Knien. Die N achbarin er
klomm rasch und leicht die Treppen; auf den 
verschiedenen Stockwerken standen feierlich 
Leute un ter ih ren  Türen, leise sprechend, wie 
in  einem Sterbehause. Auch vor unserer W oh
nung  standen solche, die ich n ich t kan n te ; 
meine Führerin  im alten V aterhause eilte auch 
an  diesen vorüber, und ich folgte ih r  bis auf 
den Dachboden, wo ich unsern  H au sra t dicht 
aufeinander stehen sah  und die M utter in 
einem  K äm m erchen wohnte. Leise_öffnete die 
N achbarin dessen Türe; da lag  die Arme auf 
dem  Sterbebett, die Arme über die Decke h in 
gestreckt, das todesbleiche Gesicht weder rechts 
noch links wendend und langsam  atm end. In 
den ausgeprägten Zügen schien ein tiefer 
K um m er auszuleben und der Ruhe der E r
gebung oder der O hnm acht Platz zu machen. 
Vor dem Bette saß der Diakon der K irchen
gemeinde und las  ein Sterbegebet. Ich w ar ge
räuschlos eingetreten und h ie lt m ich still, bis 
er geendet. Die N achbarin trat, als e r das Buch 
sachte zuschlug, zu ihm  und flüsterte ihm  zu, 
der Sohn sei angekommen.

„In diesem Fall kann  ich mich zurückziehen,“ 
sagte er, sah  m ich einen Augenblick aufm erk
sam an, grüßte und begab sich hinweg.

Die N achbarin tr a t  jetzt an das Bett, nahm  
ein Tüchlein und trocknete sanft die feuchte 
S tirne und die Lippen der K ranken; dann, 
w ährend ich noch im m er wie ein vor ein Ge
ric h t Gerufener dastand, den Hut in  der Hand, 
die Schachtel zu Füßen, neigte sie sich nieder
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und- sagte ih r  mit zarter Stimme, welche die 
I .eidende unm öglich erschrecken konnte: „F rau  
Lee! d e r Heinrich ist da!“

Obgleich diese W orte bei aller W eichheit so 
vernehm lich  gesprochen waren, daß auch die 
vor der. offenen Türe versam m elten W eiber sie 
hörten , gab sie doch kein anderes Zeichen, als. 
daß sie die Augen leise nach der Sprechenden, 
hin wendete. . indessen benahm  m ir außer der 
T rauer. auch die dum pfe däm m erige Luft des 
K äm m erchens den Atem; denn der Unverstand. 
der W ärterin; die in einem W inkel hockte, hielt 
n ich t n u r das kleine Fenster verschlossen, son
dern  auch die grüne Gardine davor, und ich 
m ußte daran  erkennen, daß heute noch' kein 
A rzt dagew esen sei. ,

U nw illkürlich schlug ich die Gardine zu
rück  und öffnete das Fenster. Die reine- F r ü h  
lingsluft und das mit ih r  einström ende Licht 
bewegten das erstarrende ernste Gesicht mit 
einem  Schim m er von Leben; auf der Höhe- der. 
hageren W angen zitterte leicht die H aut; ;sie 
regte energisch die Augen und richtete einen 
langen fragenden Blick auf mich, als ich mich, 
ihre Hände ergreifend, zu ih r niederbeugte; 
das W ort aber, das ihre ebenfalls zitternden 
Lippen bewegte, brachte sie n icht m ehr hervor.

Die N achbarin nahm  die W ärterin  m it sich 
h inaus, drückte die Türe zu, und ich fiel an 
dem Bett nieder m it dem Rufe: „Mutter!. 
M utter!“ und legte den Kopf weinend auf die 
Decke. Ein röchelndes stärkeres A t e n  .hieß 
m ich w ieder emporschnellen und ich sah die 
tieu en  Augen gebrochen. Ich nahm  den leb
losen Kopf in die Hände und hielt . dies H aupt 
v ielleicht zum  ersten Male in meinem Leben so 
in  der H and, wenigstens so weit ich mich ent
sinnen konnte. Allein es w ar fü r  immer vor
bei. . .. .
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; E s  fiel m ir ein, daß ich ih r  wohl die Augen 
zudrücken sollte, daß ich ja dafü r da sei und 
sie es vielleicht noch fühlen würde, wenn ich

unterließe; und da ich neu und, ungeüht in 
diesem bittern Geschäfte war, so ta t  ich es m it 
zager, scheuer Hand.

Die Frauen tra ten  nach einer Weile herein, 
und al& sie sahen, daß die M utter verschieden 
war, erboten sie sich, das Nötige zu tu n  und 
die Leiche fü r  den S arg  einzukleiden. Da ich 
einm al da war, verlangten sie von m ir die An
weisung eines Totengewandes. Ich öffnete 
einen der: auf dem Dachboden stehenden 
Schränke, der voller gu te r K leidung hing, die 
se it Jahren  geschont und gespart und nicht 
nach der Mode geschnitten w aren. Die W är
terin  aber sagte, es m üsse ein Totenkleid vor
handen sein, von welchem die Selige ge
sprochen, . und w irklich fand m an dasselbe, in 
ein weißes Tuch eingeschlagen, auf dem 
Grunde des Schrankes liegen. Zu w elcher Zeit 
sie es anfertigen ließ, w ar m ir unbekannt.

Die Frauen  sprachen auch davon, wie wenig 
Mühe die Tote w ährend ih re r  K rankheit ver
ursacht, wie still und geduldig sie gelegen und 
fa s t nie etwas verlangt habe.

F ü n f z e h n t e s  K a p i t e l .

Der Lauf der Welt
W ährend die F rauen  nun  Bett und Leiche 

in den erforderlichen S tand  brachten, folgte 
ich der E inladung der N achbarin, in ih r  
H aus hinüberzugehen und dort auszuruhen. 
Der N achbar suchte vorsichtig, eh er im  Ge
spräche weiterging, m eine G lücksum stände 
und • Erlebnisse zu erfahren. Ich verhehlte
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ihm  nicht, daß ich zur Zeit seiner Anwesen
heit in jener S tad t übel daran  gewesen, ließ 
ih n  d an n  aber die bessere W endung d er 
Dinge w issen, erzählte ihm  alles, den Liebes- 
handel ausgenommen, und gleichsam  als eine 
A rt R echtfertigung zeigte ich u n te r  Tränen 
die Geldwerte, die ich bei m ir führte. Ich 
schob Geld und Papiere weg und stützte den 
Kopf w ieder weinend auf den Tisch des frem 
den M annes.

Betroffen und schweigend saß er da, und 
-erst a ls ich m ich etw as beruhigt, zeigte er 
eine gewisse E n trü s tu n g  über den unglück
lichen Verlauf der Dinge und konnte sich 
n ich t enthalten , mich dam it bekannt zu m a
chen. Nachdem die M utter schon längere Zeit 
au f meine H eim kehr oder wenigstens auf 
N achrichten  g eharrt und schon etwas ge- 
k rän k e lt hatte, erhielt sie eines Tages die 
Aufforderung, vor der Polizeibehörde zu er
scheinen. Es w ar, wie w ir jetzt annehm en 
m ußten, die N achforschung des deutschen 

■ Gerichtes nach meiner Person wegen des 
Legates des Joseph Schmalhöfer. Sei nun  die 
p lum pe Versäum nis, die Ursache d ieser Nach
forschung anzuzeigen, schon von jener Ge
richtsstelle  aus begangen worden oder nicht, 
genug, als m eine M utter, nach meinem 
A ufenthalte  befragt, denselben n ich t nennen 
konnte, erschrocken dastand  und zitternd 
fragte, um  was es sich handle, wurde ihr ge
an tw ortet, m an wisse es nicht, es sei einfach 
eine Vorladung fü r mich, vor dem Gerichte 
zu erscheinen; ich werde w ahrscheinlich vor 
Schulden oder etwas Ähnlichem geflohen sein. 
Diese Auslegung sprach sich auch weiter h er
um, und die arm e F rau  w urde durch allerlei 
A nspielungen in der M einung bestärk t, daß
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ich verschuldet und im Mangel in  der W elt 
herum irre.

N icht lange darauf, als sie die Zinsen fü r 
das auf das Haus entlehnte K apital, die sie 
küm m erlich zusam m engehalten, abtrug, w urde 
ih r das letztere gekündigt, und nun  m ußte sie 
m itten  in ih ren  kum m ervollen Sorgen um  
ein neues Darlehen ausgehen. Es gelang ih r  
aber nicht, das Geld zu finden, denn es be
stand eben die Absicht, sie vom Hause zu 
bringen, und  es steckten Gewinnlustige h in te r 
der Sache, un ter denen d er inzwischen etw as 
emporgekommene, im m er noch im Hause 
wohnende Spenglerm eister m itw irkte, in  der 
Hoffnung, selber den Sitz zu erwerben. Auch 
h ier w ar endlich der Bau einer Schienen
straße in A ussicht getreten, der Bahnhof 
m ußte unfern unserer Gasse zu liegen kom 
men, und es begann der W ert der G rund
stücke beinahe täglich zu steigen, ohne daß 
die M utter in ih re r Abgeschiedenheit von 
diesen Dingen wußte.

Die doppelte und dreifache Sorge h a t u n 
zw eifelhaft ih r Leben verkürzt; denn der Z ah
lungsterm in  rück te  m it jeder W oche näher.

„Hätte ich eine Ahnung von der Sachlage 
gehabt,“ sagte nun der Nachbar, „so hätte  ich 
le ich t ra ten  können; a lle in  die Verschwiegen
heit Ih re r M utter erleichterte das Bestreben 
der Spekulanten, den Handel geheim zuhalten, 
und erst seit ein p aa r Tagen hörte ich zu
fällig davon, seit die H erren der Beute sicher 
zu sein glauben. Jetzt, wo Sie da sind, genügt 
w eniger als der zehnte Teil dessen, was da 
vor Ihnen liegt, d ie  Schuld abzutragen und 
das H aus w ieder freizum achen, das ja  sonst 
unbedeutend belastet ist, soviel ich weiß, und 
Ihnen  je tz t schon einen schönen Gewinn ab 
w erfen würde, wenn Sie es verkaufen woll
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ten. Denn obgleich das H aus alt und unan
sehnlich  aussieht, so is t es dennoch fest ge
baut und en thält viel unbenützen Raum, d er 
m it Leichtigkeit w ohnbar zu m achen ist. Und 
n u n  h a t es so kom m en m üssen!“

D er Gedanke, daß unglücklicher Zufall 
und  die A rglist Gewinnsüchtiger die Hand 
im Spiele gehabt, erleichterte keineswegs die 
Last, welche jäh lings m it einem Gewichte 
au f mein Gewissen fiel, gegen welches der 
D ruck von Dorotheas eisernem Bilde leicht 
wie eine F laum feder schien; oder auch umge
keh rt: ich möchte sagen, daß die Schwere in 
ein Gefühl der Leerheit überging, wie der 
höchste K ältegrad einem Brennen gleicht. Es 
w ar fast, wie w enn m eine eigene Person aus 
m ir wegzöge.

Die A ufforderung der freundlichen Nach
barsleute, das N achtlager bei ihnen zu neh
m en, lehnte ich ab, weil es mir unmöglich 
schien, die M utter allein zu lassen. Ich ging 
m it der anbrechenden A benddäm m erung in 
u n ser H aus zurück. Jetzt stand auch der 
schw ärzliche Spenglerm eister un ter seiner 
S tubentüre; ich g rüß te  ihn und er lud mich 
m it forschendem Blick ein, bei ihm  einzu
kehren, was ich ausschlug, indem ich nu r um 
ein Licht bat. Mit einem solchen versehen, 
stieg ich wieder un ter das Dach hinauf, tra t  
in das K äm m erchen und  zündete das alte 
M essingläm pchen an, bei dessen Schein ich 
sie die Jahrzehnte h indurch  in den langen 
W interabenden hatte  sitzen sehen. Das Läm p
chen w ar vernachlässig t und n ich t m ehr 
blankj jedoch m it Ö1 gefüllt. Da lag sie nun 
in ihrem  Frieden, und  ich, der ich so gedan
kenlos gezögert, zu ih r zu kommen, fand  jetzt 
n u r  noch einigen Trost an ihrer stillen Gegen
w art, an  deren  A ufhören ich n ich t denken
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d u ttO : Ich m achte m ir m it m einer unglück
lichem Schachtel zu schaffen, öffnete dieselbe 
und zog den feinen W ollenstoff hervor, den 
Ich zu einem  Kleide bestim m t hatte. Im  Be
griff, das Stück auseinanderzufalten und es 
a ls  leichte schützende Decke über das Bett 
und die Leiche zu legen, um es ih r  n u r irgend
wie noch nahe zu bringen, fiel m ir doch die 
N utzlosigkeit einer so gezierten H andlung in 
sd ern'ster Stunde auf die Seele; ich wickelte' 
das Zeug zusammen und verbarg es w ieder in  
der Schachtel. Trotzdem ich von der m ehr
tägigen Fußreise erm üdet war, brachte ich 
nun  d ie N a c h t aufrecht auf dem Strohsessel
chen am Fenster zu und schlief dennoch zeit
weise, wobei allerdings das Erwachen jedes
m al zwiefach schm erzlich w ar, wenn ich mich 
aufs neue der G egenwart der stillen M utter 
versicherte.

Am andern Tag kam  der Bote eines Be
gräbnisvereines, den der V ater noch- hatte  
gründen helfen, und tra f  alle A nordnungen; 
ich brauchte keinen Schritt zu tun. Auch die 
Kosten w aren schon lange durch die p ü n k t
lichen Beiträge der M utter gedeckt; es wurde 
nachträglich  sogar noch eine kleine Rück
zahlung angeboten. So w ar sie auch in dieser 
H insicht ohne jegliche Beschwernis fü r  andere  
aus der W elt gegangen.

Als ich die betreffenden Papiere in ihrem  
N achlasse suchte, m ußte ich Schrank  und 
Schreibtisch öffnen und fand m anche Heim 
lichkeiten, die ich noch nie gesehen In einem 
m it Zinn verzierten hölzernen Kästchen lagen 
vergilbte Putzsachen ihrer Jugendzeit, wie 
künstliche Blumen, ein P aa r weiße A tlas
schuhe, B änder zusam m engepreßt und kaum  
oder nie gebraucht. Dabei einige alte vergol
dete Almanache, w ahrscheinlich längst ver
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jäh rte  Geschenke, und  was m ich am  m eisten 
überraschte, ein Buch mit einer kleinen Samm
lung abgeschriebener Gedichte oder Lieder, 
die ihr als M ädchen gefallen haben mochten. 
Zwischen den B lättern  lag ein zusammenge
faltetes loses Blatt, ebenfalls von ih re r dam a
ligen erblichenen H andschrift, w orauf zu lesen 
w ar:

V e r l o r n e s  R e c h t ,  v e r l o r n e s  G l ü c k .

R echt im Glücke, goldnes Los,
Land und Leute m achst du groß!
Glück im  Rechte, fröhlich Blut,
W er dich hat, d er treib t es gut!

Recht im U nglück, herrlich  Schaun,
Wie das Meer im W ettergraun!
Göttlich grollt's am Klippenrand,
Perlen  w irft es auf den Sand!

E inen Seemann, grau  von Jahren,
Sah ich auf den W assern fahren 
W ar wie ein Medusenschild 
Der e rsta rrten  U nruh ' Bild.

Und er sang: „Viel tausendm al 
G litt ich in das W ellental,
F u h r ich auf zur W ogenhöh',
R uht' ich auf der stillen See!

„Und die Woge w ar mein Knecht, 
Denn mein Kleinod w ar das Recht; 
G estern  noch m it ihm ich schlief —
Ach, nun liegt's da unten tief!

„In der dunklen Tiefe fern 
Schim m ert ein gefallner Stern;
Und schon ist's wie tausend Jahr',
Daß das Recht einst m eines w ar.
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„W enn die See nun wieder tobt, 
N iem and m ehr den M eister lobt:
H ab' ich Glück, verdien' ich 's nicht, 
Glück wie U nglück m ich zerbricht!“

W elch ein Gefallen war es gewesen, das 
ein so junges Mädchen e instm als dies selt
sam e Gedicht h a tte  abschreiben und aufbe
w ahren lassen?

Ich fand noch andere schriftliche Ueber- 
bleibsel, und zw ar aus den letzten Jahren, wo 
n ich t g a r  aus der letzten  Zeit. In einem 
Mäppchen, das einen geringen V orrat von 
Briefpapier enthielt, lag ein Blatt, das offen
bar als Fortsetzung zu einem Briefe gehörte, 
denn die Schrift fing ganz oben in der linken 
Ecke an. Das F ragm ent aber lautete:

„W enn es nun  Gott w irklich geschehen 
läß t, daß m ein Sohn unglücklich w erden und 
ein irrendes Leben führen sollte, so t r i t t  die 
F rage an  mich heran, ob nicht mich, seine 
M utter, das Verschulden trifft, insofern  ich 
es in m einer U nw issenheit an  einer festen 
Erziehung habe m angeln lassen und das Kind 
einer zu schrankenlosen F reiheit und W ill
k ü r  anheim gestellt habe. H ätte ich n icht 
suchen sollen, daß un ter M itw irkung E rfah
rener einiger Zwang angew endet und der 
Sohn einem sicheren Erw erbsberufe zuge
w endet wurde, s ta tt ihn, der die W elt n ich t 
kannte, unberechtigten Liebhabereien zu über
lassen, die n u r geldfressend und ziellos sind. 
W enn ich sehe, wie w ohlgestellte Väter ihre 
Söhne zwingen, oft schon vor dem  zwanzig
sten Jahre  ih r Brot zu verdienen, und wie das 
solchen Söhnen n u r zu nützen scheint, so fällt 
der traurige, altbekannte Selbstvorw urf m ir 
doppelt schwer, u n d  ich hätte  in  m einer Arg
losigkeit nie gedacht, daß eine solche E rfah
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rung mich jem als heim suchen könnte. F re i
lich  habe ich seinerzeit um  Rat gefragt;. als 
m an ' aber den W ünschen des Kindes n icht zu
stim m te, hörte ich auf zu fragen und ließ es 
gew ähren. Damit habe ich mich über m einen 
S tand  erhoben, und w ährend ich m ir ein
bildete, e in  Genie in  die W elt gesetzt zu. haben, 
die Bescheidenheit verletzt und das Kind ge
schädigt, daß es sich vielleicht niem als er
holen wird. Wo soll ich nun die Hilfe suchen?“

H ier brach die Schrift ab; denn  vom näch
sten  W orte stand nur noch der Anfangsbuch
stabe. An wen der Brief gerichtet war, ob er 
m it oder ohne obiges Bruchstück oder gär 
n ich t abgegangen, w ußte ich nicht, und eine 
A ntw ort fand sich un ter den aufbew ahrten 
B riefschaften nicht vor. W ahrscheinlich hatte  
sie die Sache doch unterdrückt. Dagegen ver
schmolz sich nun die in dem Gedichte von 
dem verlorenen Glücke aufgeworfene w under
liehe Rechtsfrage m it derjenigen des Brief
fragm entes und fiel m ir zu Lasten als dem 
einzigen haftbaren  Inhaber der Schuld.

So w ar nun  der Spiegel, welcher das Volks
leben w iderspiegeln sollte, zerschlagen und 
der Einzelm ann, der an  der Volksm ehrheit so 
hoffnungsreich m itw achsen wollte, rechtlos 
geworden. Denn da ich die unm ittelbare Le
bensquelle, die mich mit dem  Volke verband, 
vernichtet hatte , so besaß ich kein  Recht, 
u n te r diesem Volke m itw irken zu wollen, 
n ach  dem W orte: W er die Welt will verbes
sern  helfen, kehre erst vor seiner Türe.

Nachdem sich das Grab der Ä rm sten ge
schlossen, bewohnte ich einige Zeit das Stüb
chen, worin sie gestorben. Dann verkaufte 
ich m it dem Rate des N achbars das H aus u n i  
gew ann in  der Tat m ehrere Tausende an  dem 
Handel, so daß  ich nun mit dem, was ich her-
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‘gebracht; und dem Gewinn zusam m en ein 
-kleines Vermögen besaß, von welchem ich 
-bescheiden und zurückgezogen leben konnte. 
Das zufällige Wesen aber, das dem winzigen 
Reichtum anhaftete, ließ mich seiner nicht 
fro h , werden, noch weniger ein  müßiges Leben 
darauf bauen; und da überdies der Mensch 
n ich t n u r von dem leiblichen, sondern auch 
von einem m oralischen S e lb ste rh a ltu n g strieb  
beseelt' ist, so nahm  ich doch einige Studien 
vor, wie der G raf sie m ir angeraten, nicht um  
m ich hervorzutun, sondern lediglich soviel 
nötig war, mich für die V erwaltung eines an 
spruchslosen , und stillen Amtes vorzubereiten 
und die Ordnung, in welche es eingebaut wal", 
einigerm aßen zu übersehen. Im übrigen las 
ich teils schwerere, teils schönere Sachen a ll
gemeiner' N atur, um  m einen befangenen und 
bedrängten Gedanken einige F reiheit und 
Zerstreuung' zu verschaffen. Denn w ährend 
das Reuleid wegen der M utter allm ählich zu 
einem düstern, aber gleichmäßig ruhigen H in
tergrunde von Freudlosigkeit wurde, begann 
sich das Bild der Dorothea wieder lebendiger 
zu regen, ohne Licht in das Dunkel zu bringen.

Ich  trug  den Spruch von der Hoffnung, 
au f das grüne Papier gedruckt, noch immer 
ih ' meinem Brief- und Schreibtäschchen auf 
der Brust und las ihn zuweilen m it ung läub i
gem Seufzen und Kopfschütteln. Den Giücks- 
fall vorausgesetzt, den die schlichten W orte 
zu verkünden schienen, w ar ich doch in der 
Lage, ihn  fürchten zu m üssen, und fast, in  der 
Stim m ung eines Prahlers, der in der Ferne 
eine glänzende Schöne an sich gezogen hat, 
w elcher er die schlechte H ütte nicht zeigen 
darf, d a rin  er w ohnt. Sogar zum bloßen freund
lichen V erkehr in die W eite schien ich m ir 
'je tz t n icht fähig, da ich m ich scheute, die
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W ahrheit m eines Zustandes zu gestehen und 
doch auch nicht lügen mochte. Die Zeit zu 
scherzhaften  F lunkereien  und Phan tasie
spielen, auch im harm losen Sinne des W ortes, 
w ar n u n  vorbei.

Es vergingen wohl zehn Monate, bis ich es 
fertig  brachte, an  den Grafen zu schreiben, 
ohne unw ahr zu sein oder allzu elend zu er
scheinen.

E r vergalt m ir die Saum seligkeit n ich t m it 
gleicher Münze; vielm ehr erhielt ich bald 
einen längeren Brief von ihm, in  welchem er 
meine Lage, soweit -er sie begriff, m it guten 
W orten  besprach und als den Lauf der W elt 
darstellte , wie er d u rch  P a läste  und H ütten 
gehe, Gerechte und Ungerechte heim suche und 
se iner N atu r gemäß unablässig sich verändere.

„W as unser Dortchen betrifft,“ fu h r  er fort, 
„so e rfäh rt sie, und w ir andere m it ihr, in 
gehäuftem  Maße auch ih r Teil. Seit Du weg 
bist, h a t sich das Abenteuer begeben, daß sie 
— m eine blutsverw andte Nichte und nichts 
anderes geworden ist! Ich kann Dir den  Her
gang nicht w eitläufig auseinandersetzen, nur 
m it ein paar S trichen andeuten: Von der bald 
nach dem Tode m eines in den südam erikani
schen Händeln um gekom m enen B ruders eben
falls verstorbenen W itwe ist du rch  letzten 
W illen verordnet worden, es solle das Kind 
durch  zuverlässige Leute seinen deutschen 
V erw andten zugesandt werden. Diese Leute 
s ind  aber un treu  gewesen. Um gewisse Ver
m ögensteile, die m an ihnen unvorsichtiger
weise zugleich mitgegeben h a t (übrigens unbe
deutende Summen), behalten zu können, haben 
sie m ir das Kind auf dem Wege der A usset
zung in  die Hände gespielt. Sie haben sich 
rich tig  bei jenen A usw anderern nach Süd
ruß land  befunden oder sich ihnen  vielm ehr
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auf dem Wege in der Donaugegend angeschlos
sen  und die Sache sehr schlau  angestellt. Da 
au s  A m erika nie m ehr eine Nachfrage an 
langte, sowenig als früher ein B ericht von der 
Absendung des Kindes und dem  Tode der 
M utter, so hat alles so geschehen können. E rst 
jetzt, wo das altgewordene Sünderpaar vom 
Gewissen, w ahrscheinlich auch von dem Ge
lüste nach einer Gnadenbelohnung geplagt 
wurde, haben sich die Leutchen m it allen 
in solchen W iederfindungsgeschichten übli
chen wohlaufgehobenen Beweisen gemeldet, 
und w ir haben also eine Gräfin m ehr im deut
schen Vaterlande! Wie lange es dauert, bis 
sie zum  Gegenstande eines oder m ehrerer Ro
m ane gem acht wird, steht dahin; ich habe sie 
auch  auf einige Volksschauspiele und Melo
dram en vorbereitet. Allein sie h ö rt nicht d a r
auf, da sie bereits die A usarbeitung des zwei
ten Teiles des Romanes begonnen hat. Vor 
vier W ochen h a t sich Gräfin Dorothea W ein
berg (eigentlich heiß t sie von H aus aus Isabel} 
m it einem jungen F reiherrn  Theodor von 
W einberg verlobt. Das ist ein hübscher und 
w ackerer Gesell aus einer Linie der so be
nam sten Leute, welche die unsrige seit Ja h r
hunderten  n ichts m ehr angeht. Man wird ihm  
den Grafentitel verschaffen, u n d  ich werde 
gestatten, daß das M ajorat auf ihn  übergeht. 
Denn ich habe ebensowenig Grund, das F o rt
bestehen des Nam ens zu hindern, als dasselbe 
zu wünschen. W ie die Dinge stehen, ist es m ir 
absolut gleichgültig, w enn ich e tw a  von dem 
Vergnügen absehe, das ich dem Kinde bereite, 
indem  ich seinem B räutigam  gefällig bin.

Nun kom m t aber noch eine B etrachtung, 
die uns beide angeht, lieber Freund Heinrich! 
Ich habe gut gesehen, daß Du Dich in Dort- 
chen verliebt hast! Ich habe getan, als sähe
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ich es nicht, weil ich m ich in dergleichen 
n ic h t mische, wo die Leute sich selbst helfen 
können und  wissen, was sie zu tun  haben, 
Besonders die langhaarige Nation ist so un
berechenbar, daß es nicht lohnend ist; sich 
ohne Not m it gutem  Rate bloßzustellen. Auch 
Du bist dem Kinde n ich t gleichgültig gewesen 
und auch jetzt noch gu t angeschrieben, und 
es ste llt sich die Sache ungefähr so: H ättes t 
Du, was Du als ein m aßhaltender Menseh. n ich t 
getan  h ast, w ährend Deines H ierseins die Zeit 
lind Deinen Vorteil w ahrgenom m en, oder 
hä ttest Du bald nach der A nkunft in Deinem 
V aterlande von Dir hören lassen, so wäre, 
g laub ' ich, Dorothea bis zur Stunde die Dei- 
nige geblieben. Nachdem Du ab er eine so 
rä tselhafte  Zeit h ast verstreichen lassen, ist 
sie über diese K luft weggesprungen, als der 
entschlossene Freier erschien, der sie zugleich 
in so glücklicher W eise w ieder in die welt
liche Ordnung einreiht.

Aber auch von -diesem Begreiflichen abge
sehen, m üssen w ir die Unbeständigkeit des 
Kindes, soweit eine solche vorhanden ist, nicht 
h a r t  beurteilen. Die guten W eiblein sind so 
au f sich selbst angewiesen und  m üssen im 
G runde die Suppe, die sie sich einbrocken, oft 
so ganz allein ausessen m it allerlei Leiden und 
Schmerzen, -daß sich hieraus die Plötzlichkeit 
wohl erk lären  läßt, m it der ihre Instinkte^ zu
weilen um schlagen. Ihre B lütenzeit geht so 
rasch  vorbei, daß sie, solang kein entschei
dendes W ort gefallen ist, au f ein W arten, das 
sich einstellen zu wollen scheint, n ich t gu t zu 
sprechen sind und sich jeden Entschluß im  
stillen  vorbehalten. W enn sie Hoffnung gege
ben haben und nicht rechtzeitig dabei behaftet 
w erden, so gehen sie zur Tagesordnung über; 
denn sie wollen ihre K inder als junge W eiber
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und nicht als halbe M atronen haben und er
ziehen. Gerade die schönsten und gesundesten 
eilen ihrem  Berufe energisch entgegen und 
verschm ähen dann  häufig  die H eirat, w enn 
sie den besten A ugenblick' verfehlt haben.

Meine eigene Ehe ga lt fü r eine A rt Unikum , 
und die Leute sagten, es m üsse so sein, w eil 
zwei U nika sich geheiratet haben. Soweit das 
sich auf m eine Person bezog, w ar es na tü rlich  
der Spott über meine A btrünnigkeit von den 
V orurteilen; auf die F rau  aber w ar das W ort 
in seinem besten Sinne gut angewendet; und 
dennoch hatte  es an  einem H aar gehangen, 
daß sie n ich t ein anderer heim geführt.

Das ist eben auch ein Stück W eltlauf.“
<Es bedurfte dieser trau lichen  V ertröstung 

des älteren  Freundes nicht, die Geister der 
Leidenschaft in m ir zu bannen. Die bloße Tat-; 
sache, daß Dorothea verlobt w ar und Isabel 
Gräfin zu W einberg hieß, vergegenw ärtigte m ir 
den Zustand, in  welchen ich sie gebracht hätte , 
selbst wenn sie das Findelkind geblieben, ich 
w eniger zurückhaltend gewesen und eine Ver
bindung zwischen uns erfolgt wäre. Es kam: 
mir vor, wie wenn m an einen großen Sommer..: 
vogel in einen kleinen Grillenkäfig hätte  setzen 
wollen. Die geheime Sorge, einer solchen Be
schäm ung durch die schönste G lückserfüllung 
ausgesetzt zu werden, fiel m ir wie ein S te in  
vom Herzen, und in diesem blieb n u r die stille
Sehnsucht nach der Verlorenen ein träch tig  
neben der T rauer um  die M utter wohnen. Frei
lich  kam  m ir dieser W eltlauf etwas teuer zu
stehen; denn der Umweg über das Grafen
schloß ha tte  mich n ich t n u r die M utter, son
dern  auch den Glauben an ih r W iedersehen 
und an  den lieben Gott gekostet, indessen alles 
Dinge, deren W ert n icht aus der W elt fällt und; 
immer w ieder zum Vorschein kommt.
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Der Tisch Gottes
Etwa ein Ja h r  später besorgte ich die Kanz

lei eines kleinen Oberamtes, welches an  das
jenige grenzte, worin das alte Heim atdorf lag. 
H ier konnte ich bei bescheidener und doch 
m annigfacher W irksam keit in der Stille leben 
und befand mich in einer M ittelschicht zwi
schen dem Gemeindewesen und der S taats
verw altung, so daß ich den Einblick nach 
unten  und oben gewann und lernte, wohin die 
Dinge gingen und woher sie kam en. Allein sie 
verm cchten die Schatten n icht aufzuhellen, die 
m eine ausgeplünderte Seele erfüllten, und  weil 
alles, w as ich w ahrnahm , d u rch  die D üsternis 
gefärbt wurde, so erschienen m ir auch die 
M enschlichkeiten, denen ich auf dem  neuen 
Gebiete begegnete, dunkler, als sie an sich 
w aren. W enn ich sah, daß auch h ie r die Nei
gung zum  Nachlassen und zur Pflichtverges
senheit zum Vorschein kam, oder jeder die 
W ässerlein  auf seine Mühle zu leiten suchte; 
daß Neid und E ifersucht sich auch in den 
kleinsten A m tsverhältnissen störend einniste
ten, so w ar ich geneigt, das Uebel dem C harak
ter des ganzen Volkes und Gemeinwesens zu
zuschreiben, das in der Erinnerung und aus 
der Entfernung mich so täuschend angelockt 
habe. W enn ich aber m eines belasteten Be
w ußtseins gedachte, so schwieg ich, an s ta tt bei 
gu te r Gelegenheit m eine M einung offen her
auszusagen. Ich begnügte mich, meine Ob
liegenheiten so regelm äßig und geräuschlos als 
möglich zu erfüllen, um  die Zeit ohne Unruhe, 
aber auch ohne Hoffnung eines frischeren Le
bens zu verbringen, Das hielten nun die Leute

S e c h z e h n t e s  K a p i t e l .
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fü r  das M uster einer ordentlichen A m tsführung, 
und da sie besser und wohlw ollender w aren, 
als ich dachte, so m achten sie m ich nach ein 
p aar weiteren Jahren, ohne m ein Zutun und  
gegen m einen W unsch, zum  Vorsteher des 
Amtskreises. In  dieser Stellung konnte ich 
n ich t um hin, m ehr un te r die Leute zu gehen 
und an  Zusam m enkünften verschiedener A rt 
teilzunehm en, im m er als der ziemlich m elan
cholische und einsilbige A m tsm ann, der ich war. 
Jetzt lernte ich, da ich die politische Bewegung 
im  großen m ehr in der Nähe sah, ein Uebel 
kennen, das m ir w irk lich  neu, obgleich es zum 
Glücke n icht gerade herrschend w ar. Ich sah , 
wie es in m einer geliebten Republik Menschen 
gab, die dieses W ort zu einer hohlen P hrase 
m achten u n d  dam it umherzogen, wie die Dir
nen, die zum Jah rm ark t gehen, etwa ein leeres 
Körbchen am  Arm e tragen. A ndere betrachte
ten die Begriffe Republik, F reiheit und V ater
land als drei Ziegen, die sie unablässig m elk
ten, um  aus der Milch a lle rhand  kleine Ziegen
käslein zu m achen, w ährend sie scheinheilig 
die W orte gebrauchten, genau wie die P h a
risäer und Tartüffe. Andere wiederum , als 
Knechte ih re r eigenen Leidenschaften, w itter
ten  überall n ichts als K nechtschaft und Ver
rat, gleich einem arm en Hunde, dem m an die 
N ase m it Q uarkkäse beschm iert h a t  und  der 
deshalb die ganze W elt fü r  einen solchen hält. 
Auch dies K nechtschaftsw ittern hatte  einen ge
wissen kleinen Verkehrswert, doch stand das 
patrio tische Eigenlob im m erhin noch höher. 
Alles zusam m en w ar ein schädlicher Schim
mel, der ein Gemeinwesen zerstören kann, 
wenn er zu dicht w u ch e rt;d o c h  befand sich 
die H auptschar in gesundem  Zustande, und so
bald sie sich ernstlich  rührte , stäubte der 
Schim m el von selbst hinweg. Ich dagegen sah
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in  m einer k ranken  Stim m ung den Schaden 
fles Unechten zehnm al größer, als er war, und 
schwieg. dennoch, ansta tt den falschen 
Schw ätzern auf die Füße zu treten; dam it ver
schwieg ich auch manches, was ich mit w irk
lichem  Nutzen hätte  sagen können.

Ich fühlte, daß das kein Leben hieß und so 
n ich t fortgehen könne, und begann, darüber zu 
brüten, wie aus dieser neuen Gefangenschaft des 
G eistes herauszukom m en sei. Zuweilen regte 
sich, und immer vernehm licher, der W unsch, 
g ar nicht m ehr da zu sein.

Eines Tages ha tte  ich m ehrere Stunden auf 
den S traßen meines Verwaltungsbezirkes zu
gebracht, um  in Begleitung des Baum eisters 
den Zustand derselben zu untersuchen. Nach 
verrichtetem  Geschäfte trennte ich mich von 
dem  Manne, da ich das Verlangen spürte, noch 
einen Gang in Einsam keit zu machen. So ge
langte ich in ein enges abgeschiedenes Tal zwi
schen zwei grünen Berglehnen, wo es still war, 
daß m an die Luft in entfernten Baum wipfeln 
säuseln hören konnte. Auf einm al erkannte ich 
das Tal als zu der Heimatgegend gehörig, ob
gleich es so schlicht von Gestaltung war, daß 
es nirgends eine eigentüm liche Form darbot, 
und kein m enschliches Gebäude zeigte sich 
dem  Auge.

U ngefähr in der Mitte des Weges, der das 
Tälchen durchschnitt, w arf ich mich an  eine 
kleine begrünte Erdwelle und überließ mich 
der schm erzlichen E rinnerung an  alles, was 
ich schon gehofft und verloren, geirrt und ver
feh lt hatte. Auch zog ich Dorotheas grünen 
Zettel w ieder einm al hervor, der noch im m er 
zwischen einer F alte  m einer Schreibtafel 
steckte. „Hoffnung zeigt sich im m erdar treu 
gesinnten Herzen gütig!“ las ich und w underte 
m ich, daß  ich das falsche W echselchen noch
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bei m ir trug; Da eben ein schw acher Luftzug. 
d ich t über der som m erw arm en Erde hinwallte,. 
ließ i ; h  es fahren, und es flatterte  gem ächlich 
über G ras und Heideblumen weg, ohne daß ich: 
ihm  weiter nachblickte,

„Am besten w äre es,“ dachte ich, „du lägest 
unter. dieser sanften E rdbrust und w üßtest von 
nichts! Still und lieblich w äre es h ie r zu, 
ruhen !“

Nach diesem m ir  n ich t m ehr neuen Seufzer 
ließ ich die Augen von ungefähr an der gegen": 
überliegenden Berghalde schweifen, an deren: 
halber Höhe ein Felsband von grauer Nagel-, 
frühe zutage trat. Ebenso von ungefähr sah/ 
ich eine leichte Gestalt von der gleichen. 
g rauen  Farbe längs dem Felsbande hingleiten: 
oder schweben, und da die Halde von der: 
Abendsonne beleuchtet w ar, so sah m an gleich
zeitig auch den Schatten der Gestalt an der 
\Vand mitgleiten. Ich wußte, daß ein schmaler: 
Pfad dort das Felsgesimse entlang lief, und  
verfolgte m it den Augen die Erscheinung, die. 
sich mit einem sichtlichen R hythm us bewegte, 
der mich an  ein irgendwo schon Gesehenes er
innerte. Als die Gestalt, die unverkennbar 
eine weibliche war, das Ende der Felsw and er
reich t hatte, wandte sie sich und kehrte den
selben Weg wieder zurück; es sah aus, a ls  ob 
der Geist des Berges aus dem Gestein heraus
getreten wäre, um  im  Abendscheine auf und 
ab zu wandeln.

Froh, m eine schweren Gedanken ein wenig 
zu verscheuchen, erhob ich mich, ging ü b e r 
den Weg und drang durch das Gehölz empor, 
das den Fuß der jenseitigen Berglehne be.: 
kleidete bis unterhalb  der Nagelfluhe, an w el- 
eher der Pfad hinführte. In wenigen M inuten 
h a tte  ich diesen erreicht. Man blickte dort aus 
dem  Tale h inaus und sah  in  der Ferne die Ort
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schaft im Abendlichte schim m ern, wo mein 
Am tssitz lag. Dieser Aussicht .zugewendet sah 
ich die G estalt an jenem  Ende des Felsbandes 
stehen  und hinüberschauen. Dann kehrte sie 
sich  aberm als und kam  den W eg zurück, ge
rade  m ir entgegen. Kaum  w ar sie m ir etwas 
näher, so erkannte ich die Judith , von der ich 
seit zehn Jahren  n ich t ein W ort vernom m en, 
tro tz der frem dartigen Tracht, in die sie ge
k leidet w ar. S ta tt der halbländlichen Tracht, 
in  der ich sie zuletzt gesehen, trug  sie jetzt ein 
D am enkleid von leichtem, grauem  Stoffe und  
am en grauen Schleier um  H ut und H als ge
w ickelt, alles aber so ungezwungen, ja  bequem, 
daß  m an sah, ihre ungebrochenen Bewegungen 
h a tten  sich in einem reichlicheren und breite
ren  Faltenw urfe von selbst Raum  verschafft, 
ohne daß sie im m indesten schlotterig oder 
auch  eckig ausgesehen hätte. In jenem  Augen
blicke stellte ich natü rlich  derartige Beobach
tungen nicht an ; sie erk lären  n u r den Ein
druck, welchen die unverhoffte Erscheinung 
auf mich hervorbrachte.

An dem Gesichte hatten  die zehn Jahre 
keine andere Veränderung bewirkt, als daß es 
selbstbew ußter geworden und durch  einen 
sibyllenhaften Anhauch eher veredelt als ent
s te llt war. E rfahrung  und M enschenkenntnis 
lagerten  um  S tirn  und Lippen, und doch leuch
tete aus den Augen noch im m er die T reuher
zigkeit eines Naturkindes.

So sah  ich sie, die Augen e rstaun t auf sie 
gerichtet, m ir  näher kommen und  die Schritte 
verlangsam en, als sie meiner ansichtig wurde. 
Mein Aeußeres mußte sich m ehr verändert 
haben  als das ihre; denn sie schien unschlüs
sig, ging jetzt etwas rascher und hielt doch 
w ieder an, schon im  Begriff, an  m ir vorüber
zugehen. Dadurch w äre ich beinah auch un
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sicher geworden, und erst als ich auf dem  
schm alen P fade ganz dicht von ih r  stand, 
konnte ich nicht m ehr irren  und rief: „Jud ith !“ 

Aber gleichzeitig überflog eine unverstellte 
und doch unbeschreibliche milde Freude ih r  
schönes Gesicht; meine Hand lag in ih rer w a r
men festen Hand, und nach alter Volkesweise 
öffnete sie dieselbe n ich t so bald.

„Sind Sie es?“ sagte sie, ohne m einen 
Nam en zu nennen, und ich wagte auch nicht, 
den ihrigen zu wiederholen, da ich noch w eni
ger wußte, wie ich sie eigentlich nennen sollte; 
denn es w ar durchaus n icht w ahrscheinlich, 
daß eine solche Person allein geblieben sei. Ich 
fragte daher unbeholfen n u r, wo sie h er
komme?

„Aus Am erika!“ erwiderte sie; „seit v ier
zehn Tagen bin ich h ier!“

„Wo hier? In  unserm  Dorf?“
„Wo anders denn? Ich wohne im  W irts

haus, da ich sonst niem anden m ehr habe!“ 
„Sind Sie allein  d a ? “
„Gewiß; w er soll bei m ir sein?“
Ohne daß ich irgendwie w eiter dachte, 

m achte mich diese A ntwort glücklich; Jugend
glück, Heimat, Zufriedenheit, alles schien m ir 
seltsam erweise m it Ju d ith  zurückgekehrt, oder 
vielm ehr wie aus dem Berge herausgew achsen 
zu sein. Indessen w aren w ir ohne P lan  auf 
dem Pfade weitergegangen, bald d icht anein 
ander gedrängt, bald eins h in ter dem andern, 
wie es der Raum  erlaubte.

„W issen Sie, wo ich Sie das letztem al ge^ 
sehen habe?“ sagte sie jetzt, indem  sie sich 
nach m ir zurückw andte; „als ich auf einem 
W agen aus dem Lande fu h r  und Sie als Soldat 
in einer kleinen Reihe von Leuten auf dem  
Felde standen. Da d reh tet ih r  euch alle wie
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•an1 einer S chnur gezogen plötzlich um, und ich 
dachte: Den bekom m st du nie m ehr zu sehen!“ 
' E in W eilchen gingen w ir schweigend; dann  
frag te  ich, wo sie denn hingehen wolle und ob 
ich sie eine S trecke begleiten dürfe*?
. „Ich habe nur einen Spaziergang gem acht,“ 
sagte sie, „und denke, ich m uß jetzt w ieder 
nach  Haus. W ürde es Ihnen  zu w eit sein, 
m it m ir bis ins Dorf zu gehen?“

„Ich komme gern m it Ihnen u n d  w ill in  
Ih rem  W irtshause zu Nacht essen,“ antw ortete 
ich; „nachher lasse ich mich in des W irts 
kleinem  Fuhrw erk  heim führen; denn von 
d o rt sind  es drei gute W egstunden.“

„0 das ist schön von Ihnen! Ich hatte  doch 
heute frü h  schon eine Ahnung, daß m ir etwas 
Gutes geschehen würde, und nun ist der Hein
rich  Lee bei mir, der H err Vetter und Ober
am tm ann!“

W ir fanden bald einen b re item  Weg und 
w anderten  in traulichem  G eplauder nach dem 
Dorfe; ab e r noch eh w ir dasselbe erreichten, 
h a tten  w ir uns unbewußt zu duzen angefan
gen, was w ir als B lutsverw andte auch tun  
durften . Das erste Haus, an  dem w ir vorüber
gingen, w ar das meines verstorbenen Oheimes; 
aber es w aren fremde Leute darin, seine Kinr 
d e r w aren in die weite W elt gewandert. Kleine 
frem de K inder liefen uns nach und riefen: 
„Die A m erikanerin!“ Einige boten ih r  ehr
fü rch tig  die Hand, und sie schenkte ihnen 
k le ine  Münzen. Als w ir bei ihrem  Hause vor
beikam en, standen wir einen Augenblick stilL 
Der jetzige Besitzer hatte  es um gebaut, aber 
der schöne Baum garten, wo sie einst Aepfel 
pflückte, stand unverändert. Sie w arf n u r  
em en halben Blick auf mich, schlug ihn  dann 
n ieder und errötete sanft, indem sie eilig wei- 
ie rsch ritt. Da sah  ich, daß dieses Weib, das

316



•die 'Meere durchschifft, sich in einer neuen 
w erdenden W elt herum getrieben und zehn 
Jah re  ä lte r  geworden, zarter und besser w ar 
a ls in der Jugend und in der stillen HeimaL

„Das nennt m an Rasse, w ürden rohe Sports- 
loute sagen!“ dachte ich bei dem lieblichen 
Anblick.

Im W irtshause angekom m en w underte ich 
m ich, m it welcher Um sicht und geräusch
losen Sorgfalt, m it wenig W orten, sie eine gute 
Bew irtung anzuordnen wußte und so aufm erk
sam  fü r mich sorgte wie ein H ausm ütterchen. 
Das ließ mich verm uten, daß sie in Am erika 
ihre Zeit in Städten und guten H äusern zuge
bracht habe; allein die Erzählungen und Schil
derungen ihres Schicksals, die sie w ährend 
des Nachtessens m it anm utiger Laune m ir 
sowohl als den m itzuhorchenden W irtsleuten 
zum  besten gab, deuteten im  Gegenteil darauf 
hin, daß sie im Kampfe mit der Not der Men
schen und indem  sie ihre A uswanderungsge
nossen geradezu erziehen und zusam m enhal
ten mußte, sich selbst notgedrungen veredelt 
und höher gehoben hatte.

Als sie näm lich m it ihren Landsleuten an  
Ort und Stelle der Ansiedlung gelangt und an
dere dazugestoßen waren, zeigte sich fast die 
ganze Gesellschaft als nicht ausdauernd und 
ungeschickt bei W iderw ärtigkeiten, sowie sich 
auch  die übrigen Eigenschaften, welche die 
A uswanderung veranlaßt, nicht sog'eich ver
loren. Judith , als die m eisten Mittel besitzend, 
hatte  den größten Teil des Bodens angekauft; 
sie ließ jedoch ih r Land von den andern benut
zen und begnügte sich, eine Art Handelskontor 
fü r  die verschiedenen .Bedürfnisse der kleinen 
Kolonie zu führen. Wie sie aber sah, daß Ge:. 
nossen sie am  Schaden ließen und sie verar
men würde, änderte sie das Verfahren, Sie
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zog ihr Land wieder an  sich, ließ es um  den 
Tagelohn von denen bearbeiten, die fü r  eigene 
R echnung zu träg  dazu gewesen, und so 
brachte  sie alle m iteinander dazu, sich  zu rü h 
ren. Sie setzte den W eibern die Köpfe zurecht, 
pflegte die kranken K inder und erzog die ge
sunden, kurz, der Selbsterhaltungstrieb w ar 
m it einer großen Opferfähigkeit so glücklich in 
ih r  gem ischt, daß sie die Leute und m it ihnen 
sich selbst so lange über W asser hielt, bis ein 
bedeutender Verbindungsweg in  die Nähe der 
A nsiedlung kam  und m it demselben eine 
w achsende Z ahl von kräftigeren Elementen, 
die schon geschult w aren, so daß zusehends 
die W endung zum Bessern fü r alle eintrat. 
W ährend  der ganzen Zeit aber ha tte  sie die 
Bewerbungen um  ihre Person abzuwehren, 
was sie m ehr im Scherze andeutete als ernst
h a f t erw ähnte; zeitweise, wenn gefährliche 
A benteurer sich herbeim achten und die Sicher
h e it bedrohten, h ielt sie sich sogar W affen und 
verließ  sich  n u r au f sich selber.

Als aber das Kalb durch den Bach gezogen, 
das Gedeihen begründet und die Ansiedlung 
m it dem Namen irgendeiner berühm ten Stadt 
d er Alten W elt vor Christi Geburt versehen 
w ar, zog sie sich zurück und überließ sich 
einer ruh igeren  Lebensart; denn sie w ar w eder 
eine gew ohnheitsm äßige Pädagogin noch eine 
vorsätzliche Tatverrichterin . Dagegen verviel
fachte sie durch  den V erkauf ihres Landes 
ih r  ursprüngliches Vermögen und beschaute 
sich zuweilen w ährend einiger W ochen das 
Leben in der H auptstad t des Staates oder an 
deren größeren Städten, oder sie fu h r auf den 
breiten  Flüssen, wenn sich Gesellschaft fand. 
landeinw ärts, bis sie die w ilden Ind ianer zu 
sehen bekamen.

318



Alles das erzählte sie bruchstückw eise und 
ungezwungen m it solcher Kurzweiligkeit, daß 
w ir nicht m üde wurden, zuzuhören, zum al je
des W ort den Stempel der W ahrheit an sich 
trug. Inzwischen w ar die Zeit wie ein Augen
blick fü r mich verstrichen, da ich seit Jah ren  
n icht so sorglos und glücklich an einem Tische 
gesessen, und der E inspänner des W irtes, der 
m ich nach H ause bringen sollte, stand bereit, 
weil ich fü r die M orgenfrühe m ehrere Am ts
geschäfte anberaum t hatte.

Ich dankte der Judith  beim  Abschiede für 
die G astfreundschaft und lud sie ein, sich bald 
bei m ir schadlos zu halten, wo w ir allerdings 
auch im W irtshause essen m üßten, weil ich 
keine H aushaltung  führe.

„Ich werde schon in den nächsten Tagen 
angefahren kommen,“ sagte sie, „in diesem 
gleichen Trium phw agen, und m ich bezahlt 
m achen!“

Als ich schon im  Gefährt saß, drückte sie 
m ir in d er D unkelheit schweigend die Hand 
und blieb lautlos stehen, bis ich w eggefahren 
war.

Das neue Glück, das mich erfüllte, trüb te  
sich jedoch schon am  andern  Morgen, als ich 
bedachte, daß  ich ih r  nun  das Geheimnis m ei
nes Gewissens und das Schicksal der M utter 
enthüllen müsse. Denn wenn es jetzt ein U r
teil gab, das ich fürchtete, so w ar es dasjen 'ge 
dieser einfachen und  w undersam en F rauen
erscheinung, und doch w ar m ir weder F reund
schaft noch Liebe zwischen ih r und m ir denk
bar, wenn sie nicht alles wußte.

Ich erw artete sie deshalb m it ebensoviel 
F u rch t als Ungeduld, bis sie am  zweiten Vor
mittage kam. Eine gewisse Niedergeschlagen
heit w ar in die Freude des W iedersehens ge
mischt, und zw ar bei ih r wie bei m ir. Nach-
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dem .sie sich in m einer W ohnung - ein wenig 
um geschaut, sagte sie, H ut und Ueberw.urf 
wegiegend:

,;Es ist doch recht hübsch in diesem großen 
Amtsdörfe, fast wie in einer S ta d t Ich hätte 
Lust, h ierher zu ziehen und -.mehr im deiner 
Nähe a.u sein, w enn n u r . —“

•Sie h ie lt gleich einem jungen M ädchen v er
schüchtert inne, fuhr dann  aber fort:

„Sieh, • Heinrich, schon m ehrm als bin ich 
seit m einer A nkunft auf dem Bergpfade ge
wesen:, wo du m ich getroffen hast, um  hier 
herüber zu schauen, da ich n ich t zu kommen 
w agte!" • '

„Nicht gewagt! Eine so tapfere Person!?“ 
„Sieh, das ging so zu: d u  liegst m ir einm al 

im  Biut, und ich habe dich nie vergessen, da 
jeder Mensch etwas haben muß, . w oran er 
ernstlich  hängt! Nun ,erschien vor einiger Zeit 
in unserer Kolonie ein neuer Landsm ann aus 
dem Dorfe, der sich jedoch auch schön einige 
Jah re  drüben herum getrieben hat. Da von den 
heim atlichen Dingen gesprochen wurde, frag 
ich beiläufig nach d ir und ob m an im Dorfe 
n ich ts von dir wisse, hoffte aber nicht, etwas 
zu erfahren, woran ich längst gewöhnt war. 
Der Mann besann sich ein W eilchen und sagte: 
,Ja, w artet, wie ist denn das? Ich habe davon 
gehört,' und nun erzählte er.“

„W as erzählte e r?“ fragte ich trau rig ;
„Er habe gehört, daß du verarm t in der 

F rem de herumgezogen seist, die M utter in 
Schulden gebracht und d arüber habest sterben 
lassen, und daß du dann in elendem Zustande 
heim gekehrt seiest und als ein Schreiberlein 
irgendwo dein Leben fristest. Als ich so dein 
U nglück vernahm , packte ich unverzüglich 
auf, um zu d ir zu kom m en und bei d ir ' zu 
sein!“ ■ :
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„Judith, das hast du getan?“ rief ich. 
„W as m einst du denn? Sollte ich, die dich 

als grünen Knaben einst so herzlich geliebt 
und gekost hat, dich nun  in  Not und Kum m er 
wissen, ohne zu d ir zu kommen? — Aber da 
ich n u n  kam, da w ar alles nicht w a h r ! Z w a r  
die M utter is t gestorben, du aber bist in guten 
V erhältnissen aus der Fremde heim gekehrt 
und stehst jetzt beim Regierungswesen in E hr' 
und Ansehen, wie ich wohl merke, obgleich 
m an sagt, du seiest etwas stolz und unfreund
lich! Dies letztere ist nun  freilich auch nicht 
w ahr!“

„Und du b ist also m einetwegen aus Ame
rik a  aufgebrochen, obgleich du m ich fü r 
schlecht gehalten h a s t? “

„W er sagt das? Ich habe dich n icht fü r 
schlecht, n u r fü r unglücklich gehalten!“

„Das Schlim m ste an  dem U nglück is t aber 
dennoch w ahr, meine Verschuldung! Ich habe 
w irklich meine Mutter in  K um m er und Sor
gen gebracht und bin eben recht gekommen, 
der d a ran  Sterbenden die Augen zuzu
drücken!“

„W ie is t das d en n  zugegangen? Erzähle 
m ir alles, denke aber nicht, daß ich m ich von 
dir werde abwendig m achen lassen!“

„Dann h a t dein U rteil keinen W ert, wenn 
es n u r durch deine gütige Zuneigung bedingt 
w ird!“

„Eben diese Neigung is t Urteils genug, und 
du m uß t es an e rk en n en !D o ch  erzähle n u r!“ 

Ich ta t es in  ausführlicher Weise, so aus
führlich, daß ich gegen das Ende h in  die Auf
m erksam keit auf meine Rede verlor und zer
s treu t w urde; denn ich spürte inzwischen den 
alten Druck von der Seele weichen u n d  wußte, 
daß ich frei und gesund war. Plötzlich u n te r
brach  ich m ich und sagte:
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„Es nü tzt nichts, länger zu schwatzen! Du 
h as t m ich erlöst, Judith, und d ir danke ich's, 
w enn ich wieder m unter bin; dafür bin ich 
dein, solang ich lebe!“

„Das läß t sich hören!“ erw iderte sie m it 
glänzenden Augen und m it einem Ausdrucke 
von Zufriedenheit in ih ren  schönen Gesichts
zügen, daß der Anblick mich in der Erinnerung 
w ieder irre m achte, wenn ich im Laufe der 
Jah re  zu erwägen hatte , wie m it der Schönheit 
der Dinge doch nicht alles getan  und der ein
seitige Dienst derselben eine Heuchelei sei, wie 
jede andere. Ja, neben der E rinnerung an 
D ortchens Angesicht am  Tische des Kaplans 
leuchtet m ir Judiths Anblick fort wie ein Dop
pelstern. Beide Sterne sind gleich schön und 
doch nicht beide gleich in ihrem  w ahren 
Wesen.

„Nun habe ich Hunger und m öchte essen, 
wenn du was hast!“ sagte Judith ; „aber richte 
dich ein, den übrigen Tag m it m ir im Freien 
zuzubringen; un te r Gottes freiem Himmel 
wollen w ir unsere Sache zu Ende führen!“

W ir verabredeten, daß ich nach Tisch mit 
ihr heim w ärts fahre, daß wir aber am  Ein
gange des Tales, wo w ir uns zuerst getroffen, 
den W agen weiterschicken und den Berg m it 
der Nagelfluhe besteigen wollten.

Fröhlich und zufrieden aßen w ir zusam m en 
im  H errenstübchen des G asthauses zum gold- 
nen Stern. In einem der Fenster leuchtete eine 
zw eihundertjährige gem alte Scheibe m it den 
W appen eines Ehepaares, das nun  schon lange 
zu Staub geworden. Ueber den beiden W appen 
stand die Inschrift: „Andreas Mayer, Vogt und 
W irt zum gülden Stern, und Em erentia Juditha 
Hollenbergerin sind ehlich verbunden am  1. Mai 
1650.“ Der Hintergrund, auf welchem die zwei 
WTappen standen, zeigte ein Gartenland mit

3 2 2



einer Gesellschaft zechender Engelstigürchen 
zwischen Rosenbüschen. Ein geschmücktes 
P aar, die Handschuhe in den Händen, sah den 
kleinen Trinkgesellen wohlgefällig zu. Zu 
unterst aber quer über die Scheibe stand auf 
einem breiten  Bande der Spruch:

Hoffnung hintergehet zwar,
Aber nur, was w ankelm ütig;
Hoffnung zeigt sich im m erdar, 
Treugesinnten Herzen gütig!
Hoffnung senket ih ren  Grund 
In das Herz, nicht in den Mund!

D.ie gemeinsame Quelle, aus welcher beide 
Schreiber, die so weit auseinander lebten, der 
alte Glasm aler und das F räu lein  im Grafen
schloß geschöpft hatten, m ußte somit ein sehr 
altes Buch sein.

Mich aber berührte diese Aufdringlichkeit 
des Zufalls, die aus der ganzen SchiLderei 
leuchtete, eher ängstlich  und beklem m end als 
freudig; denn dieser M achthaber schien sich 
förm lich zu meinem F ührer aufw erfen zu 
wollen, und der Spruch konnte eine neue Täu
schung verkünden. Judith  las denselben, ohne 
auf das Bildwerk zu achten, und sagte lä 
chelnd: „Welch ein schöner Vers und gewiß
lich w ahr; m an muß ihn n u r rich tig  ver
stehen!“

W ir begaben uns also auf den " 'eg , schick
ten den Wegen am  Fuße des Berges weg, und 
w anderten gem ächlich hinauf, und zwar auf 
die Scheitelhöhe. Dort standen, weit in  das 
Land ragend, zwei m ächtige uralte Eichbäume, 
unter welchen sich eine Bank und ein steiner
ner ganz bemooster Tisch befanden. Vor der 
christlichen Zeit sollte h ier eine K ultusstätte, 
später eine D ingstätte gewesen sein und von 
letzterer Best im mung der Tisch herrühren.
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Auf der Bank im S chatten  der m ächtig aus
greifenden Äste sitzend, schauten  w ir Hand 
in  H and in die bläuliche Ferne der Rundsicht. 
Ju d ith  h a tte  ihren Hut und Sonnenschirm  auf 
den Tisch gelegt. Nach einer Weile, als sie 
auch den T isch betrach tet und sich die Be
deutung desselben h a tte  erk lären  lassen, sagte 
sie m it bedächtigen und bewegten W orten: 

„Wie nenn t m an's denn in den Ländern, 
wo es Könige gibt, wenn diese gekrönt werden 
und an den A ltären stehen?“

Ich w ußte n ich t gleich, was sie meinte, 
und sann nach. Da ich sie aber unverw andt 
au f den alten 'Steintisch schauen sah  und sie 
sogar H ut und Schirm wegnahm, wie' um die 
Sache deutlicher zu machen, fiel es m ir ein 
und ich sagte:

,,Es heißt, sie nehm en die Krone von Got
tes Tisch!“

Da sa h  sie m ich zärtlich a n  und  flüsterte: 
„Ja, so heißt es! Sieh, und nun  könnten wir 

h ie r auch das Glück von Gottes Tisch neh
men, was die W elt das Glück nennt, und uns 
zu M ann und F rau  machen! Aber w ir wollen 
uns n ich t krönen! W ir wollen jener Krone 
entsagen und dafü r des Glückes um so siche
re r bleiben, das uns jetzt, in diesem Augen
blicke, beseligt; denn ich fühle, daß du jetzt 
auch glücklich und zufrieden bist!“

Ich  schwieg erschüttert still. Doch fuhr sie 
fort:

„Schau, ich habe es m ir schon auf dem 
Meere und w ährend eines S turm es überlegt, 
als die Blitze um  die M asten zuckten, die Wel
len über Deck schlugen und ich in der Todes
angst deinen Nam en ausrief, und die letzten 
N ächte w ieder hab’ ich es h in  und her ge
wendet und m ir gelobt: Nein, du w illst sein 
Leben n ich t zu deinem Glücke m ißbrauchen!
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Er soll frei sein und sich durch die Lebens
trü b h e it n icht noch m ehr abziehen lassen, als 
es schon .geschehen ist!“

Ich schüttelte aber den Kopf und sagte be
troffen: „Ich w ill n ich t unbescheiden sein, 
Judith, allein  ich habe es m ir doch anders 
gedacht. W enn du m ir in der T at gut bist, 
w illst du n ich t lieber bei m ir leben, a ls im 
m er so einsam  sein, so allein  stehen in der 
W elt?“

„Wo du bist, da werde ich  auch sein, so
lange du allein  bleibst; du bist noch jung, 
Heinrich, und kennst dich selber nicht. Aber 
abgesehen hiervon, glaube mir, solange w ir 
so sind wie jetzt, in dieser Stunde, wissen wir, 
was wir haben, und sind glücklich! W as wol
len w ir denn m ehr?“

Ich  begann zu fühlen und  zu verstehen. 
was sie bewegte; sie m ochte zu viel von der 
W elt gesehen und geschm eckt haben, um 
einem vollen und ganzen Glücke zu vertrauen. 
Ich sah  ihr ins Gesicht und s trich  ih r weiches 
braunes H aar zurück, indem  ich rief:

„Ich habe  ja  gesagt, ich  sei dein, und w ill 
es auf jede A rt sein, wie du es w illst!“

Sie schloß m ich heftig in die Arme und  an  
ihre gute B rust; auch küßte sie m ich zärtlich 
auf den Mund und sagte leis: „Nun ist der 
Bund besiegelt! Aber fü r dich nur auf Zu
sehen h in , du b ist und sollst ein freier M ann 
sein in  jedem Sinne!“

Und so is t  es auch zwischen uns geblieben. 
Noch zwanzig Jah re  h a t sie gelebt; ich habe 
m ich gerührt und nicht m ehr geschwiegen, 
auch nach  K räften dies oder jenes verrichtet, 
und bei allem  ist sie m ir nahe gewesen. W enn 
ich den W ohnort verändern mußte, so ist sie 
m ir. das eine Mal gefolgt, das andere nicht, 
aber so oft wir wollten, haben wir uns ge
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sehen. W ir sahen uns zuweilen täglich, zu
w eilen wöchentlich, zuweilen des Jahres nu r 
einm al, wie es der Lauf der W elt m it sich 
brachte; aber jedesmal, wo wir uns sahen, ob 
täglich oder n u r jährlich , w ar es uns ein 
Fest. Und wenn ich in  Zweifel und Zwiespalt 
geriet, brauchte ich nur ihre Stimme zu hören, 
um  dio Stimme der N atur selbst zu verneh
men.

Sie starb, als eine verderbliche Kinder
k ran k h e it herrschte und sie sich mit ihren  
hilfsbereiten  H änden in eine ratlose Behau
sung arm er Leute stürzte, die m it kranken 
K indern angefüllt und von den Ä rzten abge
sperrt war. Sonst hätte  sie noch zwanzig 
Jahre  und darüber leben können und wäre 
ebensolang m ein Trost und meine Freude ge
wesen.

Ich h a tte  ih r einst zu ihrem  großen Ver
gnügen das geschriebene Buch m einer Jugend 
geschenkt. Ihrem  W illen gemäß habe ich es 
aus dem Nachlaß wieder erhalten und den 
andern  Teil hinzugefügt, um  noch einm al die 
alten grünen Pfade der E rinnerung zu wan
deln. . .

E N D E

3 2 6



N A C H W O R T

„Der grüne H einrich“ ist trotz der vielen 
anderen bedeutenden Kellersehen W erke als 
des Dichters Lebenswerk zu bezeichnen, denn 
37 Jahre hindurch beschäftigte er sich im m er 
w ieder m it diesem Roman, dessen erste F as
sung in den Jahren  1854/55 im Verlag Fr. Vie
weg & Sohn in B raunschw eig erschien.

Wie beispielsweise Goethes „W ilhem Mei
ster“ ist auch Kellers „Grüner H einrich“ eine 
Bildungs- und Erziehungsgeschichte, die in 
vielen Punkten eigene B etrachtungen und E r
fahrungen widerspiegelt und, soweit es die 
Jugendschilderungen betrifft, sogar von streng 
autobiographischem  C harak ter ist.

Die erste Fassung des „Grünen H einrich“ 
w eicht von der vorliegenden letzten Ausgabe in 
vielen Punkten ab. — Heinrichs V erhältnis zu 
Judith  ist in der Urausgabe ein intim eres und 
wird auch ausführlicher behandelt. Gänzlich 
anders gestaltet sich der Schluß: Als Heinrich 
in die H eim at zurückkehrt, trifft er vor den 
Toren der V aterstadt auf einen Leichenzug, 
dem er sich anschließt, und entnim m t aus der 
Grabrede des P riesters zu seinem Entsetzen, 
daß er unbew ußt der eigenen M utter das letzte 
Geleit gegeben hat. Völlig haltlos geworden, 
büßt er am  Schluß seine Verfehlungen gegen 
die M utter m it dem Tode. —

W as Keller in diesem Roman zum Ausdruck 
bringen wollte, entnehm en w ir am  besten aus 
seinem Brief an Eduard  Vieweg vom April 
1850:

„ .. .  Ich glaube, Ihnen, hochgeehrter Herr!, 
schon geschrieben zu haben, daß m it d er Rein-



Schreibung des Ganzen zugleich eine noch
m alige D urchsicht und kleine Verbesserungen 
verbunden sind; da ich nun aber aus ver
schiedenen Gründen den sofortigen Beginn des 
D ruckes wünschen m uß, so fällt es m ir eben
falls schwer, diesen bis nach Vollendung des 
ganzen M anuskriptes aufgeschoben zu wissen, 
w ährend  ich m it demselben in Ablieferung 
größerer P artien  Schritt halten  könnte. Ich 
w ill aber, dam it Sie sich vielleicht doch ent
schließen können, die Sache zu übernehmen, 
ohne Lektüre des Ganzen, n ich t unterlassen, 
h ie r  eine Uebersicht der Intention und des 
P lanes beizufügen.

Die Moral meines Buches ist: daß derjenige, 
dem es n ich t gelingt, die V erhältnisse seiner 
Person und seiner Fam ilie in sicherer Ordnung 
zu erhalten , auch unbefähigt ist, im bürger
lichen Leben eine wirksame Stellung einzu
nehmen. Die Schuld kann  in  vielen Fälilen an 
der Gesellschaft und am  Staate selbst liegen, 
und alsdann  w äre freilich der Stoff derjenige 
eines sozialistischen Tendenzbuches. Im  ge
gebenen Falle aber liegt sie größtenteils im 
C harakter und dem besonderen Geschicke des 
Helden und bedingt h ierdurch  eine m ehr ethi
sche Bedeutung des Romanes. U nternehm ung 
und A usführung desselben sind nun  n ich t etwa 
das R esultat eines bloß theoretischen, ten
denziösen Vorsatzes, sondern die F ruch t eigen
ster A nschauung und leider teilweiser E r
fahrung. Ich habe noch nie etwas produziert, 
was n ich t den Anstoß aus m einem  äußeren 
oder inneren Leben dazu em pfangen hat, und 
w erde es auch ferner so m achen; daher kom m t 
es, daß ich n u r wenig schreibe, und wirklich 
weiß ich gegenwärtig n ich t zu sagen, ob ich 
je noch einen Roman schreiben werde. Einige 
Novellen ausgenommen, habe ich fü r die Zu



kunft ausschließlich dram atische Versuche im 
Auge.

Mein Held ist ein talent- und lebensvoller 
junger Mensch, welcher, fü r alles Gute und 
Schöne schwärm end, in die W elt hinauszieht, 
um  sich sein Schicksal, sein künftiges Lebans- 
glück zu begründen. E r sieht alles m it offe
nen, k laren  Augen an  und g e rä t als ein liebens
würdiger, lebensfroher Geselle un ter allerlei 
Leute, schließt Freundschaften, welche seinem 
C harakterbilde zur Ergänzung dienen, und be
rechtigt zu großen Hoffnungen. Als aber die 
Zeit naht, wo er sich in ein festes geregeltes 
Handeln, in  prak tische  T ätigkeit und Selbst
beherrschung finden soll, da feh lt ihm  dieses 
alles. Es bleibt bei den schönen W orten, einem 
abenteuerlichen Vegetieren, bei einem passiven 
ungeschickten U m hertreiben. E r b ring t da
durch sich und seine Angehörigen in äußerstes 
Elend, w ährend m inder begabte, aber prak- 
tischÄ Naturen aus seiner Umgebung, die un ter 
ihm  standen, reüssieren und ihm  über den 
Kopf wachsen. E r gerät in die abenteuerlichste 
traurigste Lage, abgeschnitten von den Sei- 
nigen und ganz verlassen. Da wendet sich  sein 
Schicksal plötzlich günstiger; er findet Glück 
und einen Kreis edler Menschen, erholt sich, 
befestigt seine Grundsätze und betritt eine 
neue reinere Lebensbahn, auf w elcher ihm  ein 
schönes Ziel w inkt. So ra f f t  er sich zusammen, 
eilt m it goldenen Hoffnungen in  seine Heimat, 
um  seine alte M utter aufzusuchen, von w elcher 
er seit geraum er Zeit n ich ts  m ehr gehört hat, 
so wenig als sie von ihm . E r stöß t vor den 
Toren seiner V aterstadt au f ih r  Leichenbegäng
nis, m ischt sich u n te r die Begleiter auf den 
Kirchhof und hö rt m it an, wie der P fa rre r den 
Tod der verarm ten und  verlassenen F rau  
ihrem  ungeratenen, in der Ferne weilenden 

Sohne beimißt.



Da er im Grumte ein ehrenhafter und nobler 
C harak ter ist, so wird es ihm  nun  unmöglich, 
auf den Trüm m ern des von ihm  zerstörten F a 
m ilienlebens eine glückliche w irkungsreiche 
Stellung im bürgerlichen Leben einzunehmen. 
Das Band, das ihn  nach rückw ärts an die 
M enschheit knüpft, scheint ihm  blutig und 
frevelhaft abgeschnitten, und er kann  des
wegen auch das lose halbe Ende desselben, das 
n ach  vorw ärts führt, n icht in  die Hände fassen, 
nnd dies fü h rt auch seinen Tod herbei. Dieser 
w ird dadurch noch tragischer, daß ein ge
sundes schönes Liebesverhältnis gebrochen 
wird, welches ihm  nach früheren  krankhaften  
Liebesgeschichten aufgegangen war. Ein 
Nebenzug in  seinem C harakter ist eine gewisse 
aufgeklärte, rationelle Religiosität, eine nebulose 
Schw ärm erei, welche darauf h inausläuft, daß 
in einem unberechtigten V ertrauen auf einen 
Gott, an  den m an n u r halb  glaubt, von dem 
selben genialerweise die Lösung aller W irren 
und ein vom Himmel fallendes Glück erw artet 
wird. Nach dieser Seite h in  ist die Moral des 
Buches das Sprichwort: Hilf dir selbst, so hilft 
dir Gott! und daß es gesünder ist, nichts zu 
hoffen und das Mögliche zu schaffen, als 
schw ärm en und nichts zu tun.

Da, wie schon gesagt, der Roman ein Pro
duld  der E rfahrung ist, ausgenom m en die un
glückliche K atastrophe am Schlusse, so glaube 
ich m ir schm eicheln zu können, daß es kein 
fades Tendenzbuch sein wird. Es ist wohl keine 
Seite darin, welche nicht gelebt und emp
funden worden i s t ........“

Im Jahre 1876 erw ähnt Keller die Ent
stehungsgeschichte des „Grünen H einrich“ in 
seinen Erinnerungen und sei die betreffende 
Stelle h ier auszugsweise wiedergegeben:

„Auf diesen Fahrten  (Keller m eint wohl die 
S tudienreisen nach Heidelberg und  Berlin;



siehe Vorwort zur Gesamtausgabe. Der H eraus
geber) nahm  ich den einst angefangenen Ro
m an wieder zur Hand, dessen Titel „Der grüne 
H einrich“ schon existierte. Ich gedachte im m er 
noch, nur einen m äßigen Band zu schreiben; 
wie ich aber etwas vorrückte, fiel mir ein, die 
Jugendgeschichte des Helden oder vielm ehr 
Nichthelden als Autobiographie einzuschalten 
m it Anlehnung an  Selbsterfahrenes und Emp
fundenes. Ich kam  darüber in ein solches Fa
bulieren hinein, daß das Buch vier Bände sta rk  
und ganz unförm lich wurde. Ursache hiervon 
war, daß ich eine unbezwingliche Lust daran  
fand, in der vorgerückten Tageszeit einen Le
bensmorgen zu erfinden, den ich nicht gelebt 
hatte oder, rich tiger gesagt, die dürftigen 
Keime und Ansätze zu meinem Vergnügen 
poetisch ausw achsen zu lassen. Jedoch ist die 
eigentliche Kindheit, sogar das Anekdotische 
darin, so gut wie w ahr, h ier und da bloß, in 
einem letzten Anfluge von N achahm ungstrieb, 
von der konfessionellen H erbigkeit Rousseaus 
angehaucht, obgleich n icht allzu stark . Es gibt 
Leute, welche fast alle möglichen U ntugenden 
in blinder K indheit antizipieren und wie 
K inderkrankheiten ausschwitzen, w ährend zum 
Beispiel zu w etten ist, daß ein recht fleißiger 
und solider G ründer, der M illionen stiehlt, als 
Kind niemals die Schule geschwänzt, nie ge
logen und nie seine Sparbüchse geplündert hat.

Dagegen ist die reifere Jugend des „Grünen 
H einrich“ zum größten Teil ein Spiel der er
gänzenden Phantasie und sind nam entlich die 
beiden Frauengestalten  erdichtete Bilder der 
Gegensätze, wie sie im erwachenden Leben des 
Menschen sich bestreiten.

Endlich m ußte das Buch doch ein Ende e r
reichen. Der Verleger, welcher sich erst über 
die unverhoffte A usdehnung und das lang



sam e Vorrücken desselben beschw ert hatte, in
teressierte  sich zuletzt für den w underlichen 
Helden und flehte, als V ertreter seiner Ab
nehm er, um  dessen Leben. Allein h ie r blieb 
ich pedantisch an dem ursprünglichen Plane 
hangen, ohne doch eine einheitliche und h a r
m onische Form  herzustellen. Der einm al be
schlossene Untergang wurde durchgeführt, teils 
in der Absicht eines gründlichen Rechnungs
abschlusses, teils aus m elancholischer Laune. 
Ich nahm  die Sache auch insofern von 
der leichten Seite, als ich dachte, m an 
werde den sogenannten Roman eben als 
ein Buch nehmen, in welchem m ancher
lei lesbare Dinge ständen, wie m an sich 
Lesedram en gefallen läßt. So wurde der 
„Grüne H einrich“ also begraben.

Allein er schläft n icht sehr ruhig; denn wie 
ich höre, w ird d er arm e Kerl in den Mädchen- 
pensionaten, wenn der Sprach- und L itera tu r
lehrer auf das Kapitel des Romanes kommt, 
stets heraufbeschw oren und vor die unaufm erk
sam en Schülerinnen hingestellt, herum gedreht, 
h in  und h e r geführt und m uß als abschrecken
des Beispiel dienen, wie ein gu ter Roman nicht 
beschaffen sein soll, und es hilft gegen diese 
grausam e Belästigung n ich t der Um stand, daß 
der Aermste ja m ittels der eigenen Vorrede die 
E rk lä rung  in  der Tasche m it sich führt, daß er 
kein rech ter Roman sei.“

Wie im m er, h a t Keller auch bei der H eraus
gabe des „Grünen H einrich“ seinen Verleger 
auf die Folter gespannt, denn w ährend bereits 
im  Jah re  1850 ein Teil des M anuskriptes in 
Druck ging, konnte die erste  Gesamtausgabe 
erst 1854 erscheinen. Keller erw ähnt dies auch 
in seinem Vorwort zur E rstausgabe, welches 
ich aus bibliophilem  Interesse h ie r folgen 
lasse:



VORWORT
Von diesem Buche liegt der erste Band 

schon seit zwei Jahren, der zweite seit einem 
Jah re  fertig gedruckt, w ährend die Beendigung 
des d ritten  und vierten Bandes durch ver
schiedenes Ungeschick his vor kurzem  ver
zögert wurde. Absicht und Motive bl.ieben da
bei unverän d ert dieselben, wie am ersten Tage 
der Konzeption, w ährend  in  der A usführung 
w ährend m ehrerer Jahre der Geschmack des 
Verfassers sich  notwendig ändern m ußte, oder 
ehrlich herausgesagt: ich le rn te  über der Ar
beit besser schreiben. Die ersten Bogen dieses 
Romanes datieren  noch aus dem Jahre 1847, 
die letzten entstanden in  diesen Tagen, und die 
Entstehungsweise des Ganzen gleicht der
jenigen eines ausführlichen und langen Briefes, 
welchen m an über eine vertrauliche Angelegen
heit schreibt, oft unterbrochen durch  den 
W echsel und Drang des Lebens. Man läß t den 
Brief ganze Zeiträum e h indurch  liegen, m an  
w ird vielfältig ein anderer; aber wenn m an  das 
Geschriebene wieder zur Hand nim m t, fäh rt 
m an genau da fort, wo m an aufgehört hatte, 
und wenn sich auch in dem, was m an betont 
oder verschweigt, der W echsel des Lebens kund 
tut, findet sich doch, daß m an gegen den, an 
welchen der Brief gerichtet, und in dieser 
Sache der Alte geblieben ist. Man h a t den 
Brief m it e iner gewissen redseligen Breite be
gonnen, welche eher von Bescheidenheit zeugt, 
indem m an sich kaum  Stoffes genug zutraute, 
um  den ganzen schönen Bogen zu füllen. Bald 
aber w ird die Sache ernster; das M itzuteilende 
m ach t sich geltend und verdrängt die gem üt
lich ausgeschm ückte Gesprächigkeit, und end
lich zw ingt sich von selbst, und noch gedrängt 
durch die äußeren Ereignisse und Schicksale, 
nicht eine theoretische, sondern im  Augenblick 
praktische Oekonomie in die in der Eile be



sonnene Feder, so daß nur das W esentliche sich 
lösen darf aus dem Fluge der Gedanken, um 
sich gegen den Schluß des Briefes hin wenig
stens so viel Raum zu erkäm pfen, als nötig ist,' 
mit der w arm en Liebe des Anfangs zu endigen. 
So en tsteh t freilich nicht ein streng geglieder
tes Kunstwerk, aber vielleicht ein um  so 
treuerer Ausdruck dessen, was m an w ar und 
wollte m it dem Briefe. Eine andere Frage aber 
ist es nun, ob das Gleichnis hinreiche, eine ge
wisse U nförm lichkeit vorliegenden Romanes 
zu entschuldigen oder zu beschönigen. Ich bin 
weit entfernt, dies versuchen zu wollen; einzig 
und allein möchte ich durch das Gleichnis die 
Hoffnung andeuten, der geneigte Leser werde 
wenigstens, wenn auch nicht den Genuß eines 
reinen und m eisterhaften Kunstwerkes, so 
doch den E indruck einer w ahr em pfundenen 
und m annigfach bewegten M itteilung davon
tragen. — Besagte Unförm lichkeit h a t ihren 
Grund hauptsächlich  in der Art, wie der Ro
m an in zwei verschiedene Bestandteile aus
einanderfällt, näm lich in  eine Selbstbiographie 
des Helden, nachdem  er eingeführt ist, und in 
den eigentlichen Roman, worin sein weiteres 
Schicksal erzäh lt und die in  der Selbstbiogra
phie gestellte Frage gewisserm aßen gelöst 
wird. Der eine dieser Teile ist viel zu breit, 
um als Episode des anderen zu gelten, und so 
bleibt n u r zu wünschen, daß die Einheit des 
Inhaltes beide genugsam  verbinden möge und 
die getrennte Form  vergessen lasse. — Ueber 
den eigentlichen Inha lt weiß ich h ier nichts 
zu sagen, als daß m an das Buch leider als ein 
Tendenzbuch wird ansehen können, w ährend 
es in der Tat nu r insofern ein solches ist, als 
es m it Absicht nichts verschweigt, was in den 
notw endigen Kreis seines Stoffes gehört. Stoff 
und Form  aber will ich hierm it bescheidenst



dem ungewissen Stern jedes ersten Versuches 
snlieim stellen.

Berlin 1853.

G o t t f r i e d K e l 1 e r.

. . . Etwas, das nicht im direkten Zusam m en
hang mit dem „Grünen H einrich“ steht, aber 
Kellers eigene Zerrissenheit w ährend seines 
Aufenthaltes in der Frem de vergegenwärtigt, 
ist das nachfolgende Gedicht, welches er 
niederschrieb, als er die M utter anderthalb  
Jahre ohne jede Nachricht gelassen hatte:

Ich schmiede Verse, schreibe Bücher,
Ich schreibe wochen-, mondenlang,
Laß^ Helden große W orte sprechen,
Stets gibt die Schelle ih ren  Klang.

Ich schreibe an gelehrte Freunde,
An zier- und geistbegabte Frau 'n ,
An lebensfrohe Witzgenossen,
Weiß alle leichtlich zu erbaudi.

N ur wenn ich an  die ungelehrte 
Und arm e M utter schreiben will,
Steht m einer Torheit fert'ge Feder 
Auf dem Papiere zagend still.

Da gilt es erstlich, groß zu schreiben 
Und deutlich fü r das M utterauge,
Daß fü r das alternd ' tränenblöde 
Des Söhnleins Schrift zum Lesen tauge.

Und dann  — o welche schmerzenvolle 
Und schwere Kunst! — das W ort zu wählen, 
Das schlichte W ort, das Hoffnung spendet 
Unrl w ahr ist m itten im Verhehlen!



0, wie gesteh’ ich all mein Fehlen 
Und töte ihren Glauben nicht?
Soll ich voll List den Trotz’gen spielen,
Zu locken ihre Zuversicht?
Brech' ich die alte schlichte Weise 
Und nehm e süßes Schmeichelworl,
Das ich so gerne spräche? Aber 
Scheucht dies n icht ih r  V ertrauen fort? 
Schreib' ich in  glänzenden Gedanken,
In  reicher Hoffnung Lenzgefühl?
W ähl' ich der D em ut enge Schranken?
0, im m er bleibt's ein trüglich Spiel!
W ähl’ ich Papier und Siegel köstlich? 
Verletzt sie die Behaglichkeit?
Schrieb ich an  eine blasse Fürstin ,
Wie klein w är' die Verlegenheit!
Laß’ ich sie trüglich W ohlstand ahnen, ' 
Um .ihrem Herzen wohlzutun?
Tu’ ich das Gegenteil, dam it sie 
N icht m einem  m üsse U nrecht tun?
Mich h a t die W elt so oft betrogen,
So oft trog ich mein M ütterlein?
Die W elt gebiert stets neue Formeln,
Mir aber fä llt bald nichts m ehr ein. 
H em m t euren Lauf, geschwätz'ge Reime, 
Die ih r  mich m einer Pflicht entzieht! — 
Bald lern ’ ich nun gefühlvoll dichten!
In T ränen  schrieb ich dieses L ie d .------

Dieses Gedicht hätte ebenso gut im III. oder 
der ersten Hälfte des IV. Teiles des „Grünen 
H einrich“ A ufnahm e finden können, denn h ier 
wie da schildert Keller ja eigene Sorgen und 
Küm m ernisse. —

. . .  Die Um arbeitung des „Grünen H einrich“ 
besorgte Keller in  den Jahren  1879 bis 1880 und 
in  dieser Gestalt tr itt  „Der grüne H einrich“ 
heute aufs neue vor alle Kellerfreunde.

A 1 b r  e c h t M u t h e r.




