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ÌÀÐÊ ÕÀÐÈÒÎÍÎÂ

ИГРЫ НОВОГО ВРЕМЕНИ

ÏËÀÍÒÀÖÈÈ ÍÎÂÎÉ ÊÓËÜÒÓÐÛ

Ïëàíòàöèè íîâîé êóëüòóðû.

Öâåòû, ïîõîæèå íà öâåòû, ëèñòüÿ íà ëèñòüÿ,

Òîëüêî ÿð÷å, êðàñèâåé, ÿãîäû èëè ïëîäû,

Ñëèçèñòûå íà îùóïü, ïîîùðÿþò çàáûòü

Ïðåæíèé, ïðèâû÷íûé âêóñ. Ñðàâíåíèÿ òîëüêî ìåøàþò.

Íàäî íàñûòèòü âñåõ, áåç èåðàðõèé, áåç ïðåäïî÷òåíèé.

Âîò ó÷àñòîê ýëèòû — îáõîäèòñÿ áåç êîðíåé.

Ðàçðàñòàþòñÿ íîâûå ôîðìû, ïåðåëèâàþòñÿ ñàìè â ñåáÿ,

Êàê ñëîâà ñ ïåðåëèâ÷àòûì ñìûñëîì,

íå ñäâèãàÿñü,

Çàíèìàþò âñå áîëüøå ïðîñòðàíñòâà,

Ïîêðûâàþò ïîâåðõíîñòü, ñàìè ñåáå

Ïî÷âà è ïðîïèòàíèå.

Âäðóã ïëþíóò ñïîðàìè èëè òðóõîé —

Ðàçíåñåøü íà îäåæäå. Ïîòðåáëÿÿ, ðàñïðîñòðàíÿåøü.

Áóäóùåå çà êóëüòóðîé, áåññìåðòíîé, êàê ïëåñåíü.

Ðàñòåêàåøüñÿ âìåñòå ñ íåé. Âîçäóõ áåç íåáà,

Ïðîñòðàíñòâî áåç îðèåíòèðîâ. Ïðèâûêàåì ïîìàëó.

ÀËËÅÐÃÈß

Àëëåðãèÿ íà èìèòàöèè, ñóððîãàòû,

Íà ìÿñíûå ïðîäóêòû áåç ïðèìåñè ìÿñà,

Íà ëåêàðñòâî íåñóùåñòâóþùåé ôèðìû,

Íà âäîõíîâåííóþ ðåêëàìó ôàëüøèâêè.

Çàäûõàåøüñÿ, êàøëÿåøü, ÷åøåòñÿ òåëî.

Àëëåðãèÿ íà ðàçûãðàííóþ íàèâíîñòü,

Íà ñàõàðèíîâóþ õâàëó, ñèíòåòè÷åñêèé åëåé,

Íà ýíòóçèàçì, îïëà÷åííûé ïî ïðåéñêóðàíòó.

Ìàðê Ñåðãååâè÷ Õàðèòîíîâ (ðîä. â 1937 ã.) — ïðîçàèê, ýññåèñò, ïîýò, ïåðåâîä÷èê.

Àâòîð ðîìàíîâ «Äâà Èâàíà» (Ñáîðíèê «Äåíü â ôåâðàëå» (Ì., 1988)), «Ëèíèè ñóäüáû, èëè

Ñóíäó÷îê Ìèëàøåâè÷à» (Ì., 1992), «Âîçâðàùåíèå íèîòêóäà» (Ì., 1995), «Ïðîåêò Îäèíî-

÷åñòâî» (Ì., 2002), «Óâèäåòü áîëüøå» (Ì., 2012); ýññåèñòè÷åñêèõ êíèã «Ñïîñîá ñóùåñòâî-

âàíèÿ» (Ì., 1997), «Ñòåíîãðàôèÿ êîíöà âåêà» (Ì., 2002), «Óðîêè ñ÷àñòüÿ» (Ì., 2009),

«Ñòåíîãðàôèÿ íà÷àëà âåêà» (Ì., 2011), ìíîãèõ ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ. Ðîìàí «Ëèíèè ñóäü-

áû, èëè Ñóíäó÷îê Ìèëàøåâè÷à» óäîñòîåí â 1992 ã. ïåðâîé ðóññêîé Áóêåðîâñêîé ïðåìèè.

Ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåâåäåíû íà ìíîãèå ÿçûêè. Æèâåò â Ìîñêâå.
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Òîøíèò, ïåðåäåðãèâàåøüñÿ îò çóäà.

Àëëåðãèÿ íà èñòîðè÷åñêèå ïåðåäåëêè,

Ñôàáðèêîâàííóþ äîñòîâåðíîñòü, ìàíåðû

Êîñòþìèðîâàííûõ íàñêîðî àðèñòîêðàòîâ,

Íà àíòèêâàðèàò èõ — òâîåé ýêñïåðòèçû íå íàäî.

Íàñòîÿùèì âñåõ íå óáëàæèøü, íå ïðîêîðìèøü.

Íåóìåñòíàÿ àëëåðãèÿ, èçúÿí îðãàíèçìà,

Íåñîâìåñòèìîñòü ñî âðåìåíåì.

ÊÎÍÑÒÐÓÈÐÎÂÀÍÈÅ ÏÐÎØËÎÃÎ

1

Î÷èñòèì ïàìÿòü îò ðóõëÿäè,

Îìåðòâåëûõ èçáûòî÷íûõ çíàíèé.

Íàëåãêå ïðîäâèãàòüñÿ ïî æèçíè

Ñïîäðó÷íåé è ñîâðåìåííåé.

×òî íóæíî, âûñòðîèì çàíîâî,

Ðèòóàëû, ëåãåíäû, òðàäèöèè,

Âîññòàíîâèì êðåïêèå õðàìû

Èç íàäåæíîãî ìàòåðèàëà,

Âîñïðîèçâåäåì íàðÿäû, ñûãðàåì

Âñå, êàê áûëî, â êèíî.

2

Ëàêåé èçîáðàæàåò àðèñòîêðàòà,

Íà øëþõå íàðÿä ïðèíöåññû,

Â ðîëè ñåêñ-ñèìâîëà èìïîòåíò,

Êðàñàâ÷èê ïî ïðîçâèùó Êàçàíîâà.

3

Ïðèõîðàøèâàåìñÿ ïåðåä êàìåðîé,

Ïðèìåðÿåì çàãîäÿ ìåìóàðû

(Ñåðèÿ «Àâòîïîðòðåò â ìàñêå»).

Ïàìÿòü êîðîòêà, íåíàäåæíà,

Îñòàëàñü áû íàäïèñü íà óðíå.

Ñòðîèì õðàìû, çàáîòÿñü çàðàíåå

Î êðàñîòå æèâîïèñíûõ ðóèí.

* * *

Âåðüòå ôèëüìàì è ñíàì, íå áîéòåñü,

Ãèáåëü âñåãäà íå âçàïðàâäó,

Âûéäåòå èç çàëà, î÷íåòåñü,

Ïîðàäóåòåñü, ÷òî æèâû.

ÆÈÇÍÜ ÍÀ ÑÂÀËÊÅ

Çäåñü íå îñòàòêè âåùåé, íå î÷èñòêè, ãíèþùèå ñëèçüþ, —

Äîãíèâàþò ñëîâà, îáðàùåííûå íè ê êîìó,

Âçäîõè ëþáâè äî âîñòðåáîâàíèÿ, îçàðåíèÿ áåç ýêñïåðòèçû,

Ìîíîëîãè íàäìåííîãî îäèíî÷åñòâà, óÿçâëåííûå âîïëè,

Áåçðàçìåðíàÿ áîëòîâíÿ, ñ èçîáðàæåíèåì, çâóêîì.

Âîéòè ñþäà ìîæåò êàæäûé, ïðîñòðàíñòâà õâàòàåò íà âñåõ.

Çäåñü ñâîè òåððèòîðèè, çàêîóëêè äëÿ ìèòèíãîâ, ñáîðèù,

Èãð, çàáàâ, êîíôåðåíöèé, áåçîïàñíîãî ñåêñà, â êàæäîì —
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Ñâîé ÿçûê, ñâîè ïàðòèè, êëóáû ïî èíòåðåñàì,

Ñâîè ëèäåðû, çâåçäû, áåçóìöû, äàæå ñâÿòûå,

Ñâîè ãåíèè íà âåðøèíàõ, âîçäâèãíóòûõ äëÿ ñåáÿ æå,

×òîá íàïðÿìóþ îáùàòüñÿ ñ âå÷íîñòüþ, íå îïàñàÿñü ñðàâíåíèé.

Ïàóòèíà áåç öåíòðà, ãäå êòî-òî äîæèäàëñÿ á ïîæèâû,

Áåç èåðàðõèé, áåç ñîðòèðîâêè íà âûñîêîå è íå î÷åíü.

Âñïûõèâàþò òàì è ñÿì ïîä ñëó÷àéíûì ëó÷îì îñêîëêè —

Äðàãîöåííîñòè íà ìãíîâåíèå, íåâîñïðèíÿòûå øåäåâðû.

Îáèòàòåëåé çäåñü âñå áîëüøå. Ñî âðåìåíåì — æäàòü íåäîëãî —

Ñþäà ïåðåñåëèòñÿ áîëüøèíñòâî, äåëî èäåò ê òîìó.

Ïåðåðàáîòàííûé ìóñîð — ñûðüå, èç íåãî ìîæíî ñäåëàòü ùåáåíêó,

Èçâëåêàòü äðàãîöåííûå ýëåìåíòû, êîðìîâûå äîáàâêè.

Ñîõðàíèëñÿ áû ýòîò — äëÿ àðõåîëîãîâ êëàäîâàÿ.

Ãîâîðÿò, ÷òî íåäîëãîâå÷åí, èçîáèëèå íåîõâàòíî,

Ñâîåâðåìåííî íå çàãëÿíåøü — ÿçûê óæå íåïîíÿòåí;

Ñåòü, ãîâîðÿò, ïîãàñíåò. Íå èñòëååò ëè ðàíüøå áóìàãà?

ÈÃÐÛ ÍÎÂÎÃÎ ÂÐÅÌÅÍÈ

Äàæå êîãäà íà îäíîì êîíöå ñåëåíèÿ óæå íà÷èíàåòñÿ

Ñòðàøíûé ñóä, íå äðóãîì âñå åùå áóäóò ïåòü è ïëÿñàòü.

                                                  Èîàíí Çëàòîóñò

1

Âîçâðàùàåòñÿ çäðàâûé ñìûñë. Ðîìàíòèêà — äëÿ ðîìàíñîâ,

Èäåàëû — äëÿ èäåîëîãîâ, ïîíÿòíûé îáû÷íûé áèçíåñ.

Íåäîãîâîðåííîñòè, âçäîõè, òîìëåíèÿ íåðàçäåëåííîé ëþáâè —

Äëÿ íå óìåþùèõ ïîâçðîñëåòü, îñòàþùèõñÿ íà îáî÷èíå.

Îò äåïðåññèè åñòü òàáëåòêè. Áåç ïåðåæèâàíèé ïðàêòè÷íåé.

Æèçíü — ýòî ñïîñîá æèòü, ïîêà îíà íå ïðåêðàòèëàñü.

2

Ïåðåìèãèâàíüå íåäîñòîâåðíûõ îãíåé, ìåðöàíüå ýêðàíîâ,

Ñëàäîñòü ãíèëè, ïðåñûùåííîñòü, ñêóêà, äîñòóïíûå ðèòóàëû,

Ðàñòâîðåííîñòü â ñîâìåñòíîì ãðîõîòå. Íåò íèêàêèõ èçâðàùåíèé,

Èåðàðõèé, àâòîðèòåòîâ. Ïðåäïî÷èòàåì áåç ïðåäïî÷òåíèé.

Ïðàâèëî — îáõîäèòüñÿ áåç ïðàâèë, êðîìå òåõ, î êîòîðûõ

Äîãîâîðèìñÿ, ââåäåì äëÿ äîìàøíåãî óïîòðåáëåíèÿ,

×òîáû íå ðàçìàçàëèñü äî íåâíÿòíîñòè ïîâåäåíèå, ðå÷ü.

Ïðîøëîå — òî, ÷òî â ïðîøëîì, äî áóäóùåãî ïðîùå äîæèòü,

Åñëè î íåì íå çàäóìûâàòüñÿ âñåðüåç.

3

Çà÷åì âû ê íàì ïðèâÿçàëèñü? Íå íðàâèòñÿ — íå ìåøàéòå.

Ó âàñ ñâîè ðèòóàëû. Êàæäûé èìååò ïðàâî.

Ñõîäèòå ñ óìà ïî-ñâîåìó. Ïîæàëóéñòà, ìû âåäü íå ïðîòèâ,

Õîòü ýòî íå ñîâðåìåííî… Âû, ìîæåò, íå ïîíÿëè þìîðà?

Ýé!.. Âû ÷òî, â ñàìîì äåëå?.. Òàê âåäü ìîæíî âçàïðàâäó...

Äà âû ÷òî, îçâåðåëè? Òàê ìîæíî… óáèòü… âû ÷òî?..

* * *

Íå ïóñòîñëîâü, íå êîùóíñòâóé, îòêëèêíåòñÿ — óæàñíåøüñÿ.

Íåîñòîðîæíàÿ øóòêà óñëûøàíà áóäåò âñåðüåç.

Ñêàæåøü, ÷òî ýòîãî íå õîòåë — çâóê íå ñîâïàäàåò ñî ñëóõîì,

Îáåðíåòñÿ èçäåâêîé â ìîçãó, íåïîõîæåì íà òâîé.


