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КОШКИ МЫШКИ
Все мы гении...
Ян Сатуновский

Отрывки из романа Кошки Мышки. Сам роман уничтожен. 
Восстанавливал по памяти. Между прочим, после утрат и 
переделок, сначала исчезли из текста кошки, а затем и от 
мышек остались незначительные крохи. Так что найти их 
можно с большим трудом.

Самоубийство произошло в Москве на улице Горького. 
Около одиннадцати часов вечера в доме напротив Елисе-

евского гастронома в квартире 13 обнаружили труп.
Милиционер. Время было две минуты двенадцатого.  
В таких случаях нужна точность. К нам в отделение позвони-
ла какая-то женщина. Меня сразу прислали караулить данно-
го покойника. Что я и делаю до сего времени вполне добро-
совестно. Для милиции точность – наипервейшее дело. Без 
точности уголовное дело не расследуешь. Следователь, как 
придет, все вам разъяснит.
Автор.  В квартире праздновали день рождения. 

Плясали.
Пели.
Выпивали.

Когда гости разъехались, это и произошло. Хозяйка дома 
сообщила в милицию о случившемся.
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На улице собрался народ. Хотя город давно уже спал.
Милиционер. Любители, черт бы их всех подрал, погла-
зеть всегда найдутся.
Автор. Народ толковал у подъезда:
Первый. Как это его угораздило?
Второй. Очень даже просто. Надоело жить.
Третий. Мне вот не надоело.
Четвертый. Ясное дело. Ты и живешь.
Пятый. Скажите, пожалуйста, а сколько ему лет?
Шестой. Мальчик еще.
Седьмой. Не мальчик, а муж.
Восьмой. Не те люди пошли теперь. Все вешаются.
Девятый. Может, он застрелился.
Десятый. Дуэль с самим собой.
Одиннадцатый. Я разрешу ваши сомнения. Только про-
шу, не возражайте. Я – человек больной, недоношенный. Се-
мимесячный...
Двенадцатый. Ну и катись в то самое место, откуда взял-
ся, авось человеком станешь!

В квартире в это время происходило вот что:
Самоубийца, интеллигентный мужчина лет сорока пяти, 

лежал на тахте. Голова покоилась на кем-то подложенной 
большой пуховой подушке. Одна нога свешивалась на пол. 
Казалось, что человек спит. Все так растерялись, что забыли 
прикрыть тело простыней или одеялом.

Костюм на самоубийце новый. Элегантный. Туфли по моде 
с тупыми носками, рубашка полотняная в мелкую полоску, 
пиджак распахнут, лицо спокойно. Одна рука закинута за го-
лову, другая прижата к груди, там, где сердце. Меж тонких 
пальцев запеклась струйка крови.
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– Чем это он пырнул себя? – спросила пожилая соседка.
– Видишь, ножницами, – ответил небритый мужчина, – что 
первое под руку попалось, тем и пырнул. Пьян был. Трезвый 
бы не позволил, а пьяному море по колено.
– Мы от него не ожидали, – сказала хозяйка дома, – такой 
обходительный, такой вежливый, кто бы мог подумать.
– Мы ничего плохого не делали, – сказала молодая девушка, 
– мы праздновали мой день рождения.
Милиционер. Следователю всё расскажете, как придет.
Хозяйка дома. Такой обаятельный, такой симпатичный, 
кто бы мог подумать?
– При чем тут обаятельность, – сказал небритый мужчина. 
– Мне все контролерши в метро и кондукторши в автобусах 
говорят, что я обаятельный. А я вот не пырнул себя в бок.
Пожилая соседка. Теперь затаскают всех.
– Затаскают, – отозвалась хозяйка дома.
– А вы как думаете, – подтвердил милиционер.
– Мы не виноваты, – сказала пожилая соседка.
– Порядок такой, – отозвался милиционер.

После этих слов милиционера хозяйка дома подошла к сто-
лу с тем, чтобы убрать пустые бутылки, вилки, тарелки, объ-
едки. Милиционер прикрикнул на нее:
– Ничего не тронь. Пусть все остается, как было!
– Мне очень понравился самоубийца, – сказала молодая де-
вушка, – мы с ним только сегодня познакомились. Его специ-
ально для меня пригласили. Прежде я о нем не имела пред-
ставления. У меня был другой человек. Который мне теперь 
разонравился. Этого мужчину я полюбила с первого взгляда. 
Иногда пригласят чувака, а он совсем не нравится. В таких 
случаях со скуки окочуришься. Противно, когда такой тип 
лезет целоваться. На самоубийцу я как взглянула, сразу уви-



8 

дела, что симпатичный. Хотя и немолодой. Он рассказывал 
интересные истории, стихи читал всяких поэтов. Один поэт 
хороший, забыла его фамилию. Стихи у него про вечную 
любовь и про другие нежности, которые только в самом на-
чале говорят. Гости потом разошлись. Создали подходящую 
обстановку. Смотрю, а в квартире никого нет. Думала, что 
он приставать начнет. Как другие, когда с молодой девушкой 
остаются одни в квартире. Садятся рядом и юбку на голову 
задирают. Юбку я сама снять могу, дышать трудно, если она 
на голове.

Мне самоубийца очень и очень понравился. Я не боялась, 
что он подсядет. Приятно, когда рядом симпатичный чело-
век. Вот сейчас, думаю, начнется. А он смотрит и ничего не 
говорит. Я уже пуловер сняла, чулки скинула, с юбкой во-
жусь. Молния сломалась. Вот я уже в одной рубашке. А он 
не обращает внимание. Знаете, как в таких случаях обидно?
Пожилая соседка. Видели соплячку? Не совестно раз-
деваться перед чужим мужчиной? Прежде с нами такого не 
бывало.
Небритый мужчина. Что ж, прежде ложились в одежде?
Молодая девушка. Не перебивайте. Я вас не перебива-
ла, когда вы говорили. Дайте спокойно закончить.
Небритый мужчина. Давай, договаривай.
Молодая девушка. Оставшись в одной рубашке, я очень 
расстроилась. От расстройства и рубашку сняла. Легла на 
тахту. Вот сейчас, думаю, обязательно начнет приставать. 
Чем я хуже других? Почему он так со мной обращается, чем 
не угодна? Бедная я, бедная, разнесчастная. Мне все мужчи-
ны говорят, что я симпатичная.
Пожилая соседка. Так при свете и раздевалась, не мог-
ла выключить?



9

Молодая девушка. Я как-то об этом не подумала.  
Я очень рассердилась. Еще бы чуть-чуть, и заплакала.
Пожилая соседка. Свет, свет-то можно было выклю-
чить. Неужели вы ничего не боитесь?
Молодая девушка. Боюсь забеременеть.
Небритый мужчина. Всё в ажуре.
Пожилая соседка. Мы себе не дозволяли раздеваться 
при мужчинах!
Небритый мужчина. Не дозволяли, не позволяли.  
А к самой хахали каждую ночь таскаются!
Пожилая соседка. Но я тушу свет.
Молодая девушка. Какое это имеете значение?
Пожилая соседка. Для вас не имеет, а для нас имеет.
Небритый мужчина. Действительно, не все ли равно?
Пожилая соседка. То, чем они занимались, в наше вре-
мя имело определенное наименование. Теперь молодежь 
распустилась.
Небритый мужчина. Как же это прежде называлось?
Пожилая соседка. Развратом.
Автор. Я не берусь осуждать девушку...
Небритый мужчина. Одно удовольствие посмотреть.
Молодая девушка. Какое там удовольствие. Мужи-
кам нравится, вот я и раздеваюсь. За бугром это называется 
стриптизом. Деньги платят. Мне одно удовольствие – чулки 
рвутся, а новые купит не каждый.
Пожилая соседка. Это безнравственно. Это не по-
нашему, не по-советски.
Небритый мужчина. Что не по-нашему?
Пожилая соседка. То, чем занималась эта молодая осо-
ба.
Молодая девушка. Я ничем плохим не занималась.
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Пожилая соседка. Не понимаю, как подобные поступ-
ки согласовывать с социалистической моралью?
Молодая девушка. Оставьте меня в покое. Я сейчас за-
плачу. Я разделась. Я легла на тахту, она у хозяйки дома класс-
ная. Он подошел. Сел рядом. Положил руку на мой живот.
Провел вверх, где груди, а потом вниз, мне было очень при-
ятно. Если бы он мне не нравился, я бы ничего подобного не 
разрешила. И нечего осуждать. Я ничего плохого не сдела-
ла. Потом он сказал, что у меня отличное тело. Тут я ему всё 
простила. Я думала, что он ляжет рядом. Но этого не случи-
лось. Он приказал одеться. Пошарил по карманам. Достал 
три рубля. Послал в магазин за водкой. Странный он. Мне 
показалось, что он чем-то озабочен, не очень, но капельку. 
«Сходи, – говорит, – милая, купи бутылку, устал я что-то». 
Я спросила: «А я вам нравлюсь?» – «Нравишься», – отве-
тил он.

Взяла я трешку и побежала. Потом уже, когда во дворе 
была, вспомнила, что поздно, что магазины давно позакры-
вались, что водку можно купить только у таксистов, а у них 
бутылка стоит пять рублей. 

Вспомнила еще, что у меня в сумке мелочи рубля два. 
Вернулась. Бегу назад, как сумасшедшая. Предчувствую 

что-то неладное. Сердце бьется: тук-тук! 
Вхожу.
Почему я подумала так, сама не знаю. Посмотрела на него, 

сразу мне в голову ударило, что он меня специально из квар-
тиры выслал, чтобы покончить с собой. Дура я, дура!

Лежит он. Глаза закрыты. Кровь тоненькой полоской меж 
пальцев струится... У меня голова кругом пошла. Ноги ослаб-
ли от страха. Сразу подумала, что он зарезал себя. Очнулась. 
Закричала на весь дом. Собрались соседи.
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Вот и всё.
Больше ничего не было. Чего тут ругаться, спрашивается?

Хозяйка дома. Я как приехала, как увидела, сразу позво-
нила в милицию.
Молодая девушка. Самоубийца был такой хороший, так 
с ним было приятно, рассказать не могу.
Пожилая соседка. У них не могло кончиться иначе.  
У них каждый день пьянки да танцульки. Откуда они день-
ги на эти пьянки берут? Пьют, пьют, музыка гремит, шум 
стоит всю ночь. Соседям не дают спокойно отдохнуть. Маг 
свой заводят на всю катушку. Куда только милиция смотрит. 
Выслать из Москвы давно пора, тогда бы и самоубийств не 
стало.
Хозяйка дома. Мы ничего плохого не делали, справляли 
день рождения. Мы гуляли и веселились. Потом я со своим 
знакомым поехала к нему в Кузьминки. Он там живет. Домой 
вернулась быстро. А тут вот что произошло. Мы не знали, 
что такое может произойти. Выпил он порядочно. Но дер-
жался хорошо, как интеллигентный человек. Весь вечер весе-
лил нас. Кто бы мог подумать?
Молодая девушка. Такой симпатичный.
Хозяйка дома. Мы собрались в шесть вечера, чтобы го-
сти потом не засиживались допоздна. Соседи лаются. Я так 
и сказала всем, чтобы приходили пораньше, без опозданий.  
У наших привычка опаздывать часа на два. Этого (хозяйка 
дома кивнула в сторону самоубийцы) мой знакомый привел 
специально для нее (кивок в сторону молодой девушки). У нее 
не было поклонника. С прежним она разругалась.
Молодая девушка. Даже не думала, что смогу полюбить 
такого пожилого мужчину. Прежде я бы на него не стала смо-
треть. О чем говорить, если он старик.
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Пожилая соседка. Так сразу и полюбила, бесстыжая?
Молодая девушка. Так и полюбила!
Хозяйка дома. Мы весь день готовили еду. В магазин 
пришлось бегать не меньше десяти раз. Купили рыбу и мясо, 
и другие продукты. У меня знакомый в гастрономе. Мужик 
так себе, а достать может что угодно, даже икру. Попробуйте 
так купить!
Пожилая соседка. Своим знакомым раздают, порядоч-
ным людям ничего не достается.
Хозяйка дома. Чем же мы не порядочные? Работаем, как 
и все. Не тунеядки. Мы справляли день рождения. Мы стара-
лись. Хотели получше угостить гостей.
Пожилая соседка. А вчера, а позавчера тоже праздно-
вали день рождения?
Хозяйка дома. Позавчера была суббота. Мы собрались 
потанцевать, имеем мы на это право? Я вас спрашиваю, име-
ем? Мы танцевали не у вас в квартире, а у себя!
Милиционер. В том, что они танцевали в положенное 
время, плохого ничего нет.
Пожилая соседка. А еще милиционер. Для чего вы их 
выгораживаете?
Милиционер. Я не выгораживаю. Я говорю, если вы со-
седями недовольны, обращайтесь к участковому. Он во всем 
разберется.
Молодая девушка. Мне исполнилось 18 лет. Могу по-
казать паспорт. Я теперь совершеннолетняя, как и вы!
Хозяйка дома. Мы так старались. Столько закуски наго-
товили, за неделю не съесть. Хотелось, чтобы все было, как  
в настоящих домах, у хороших людей.
Молодая девушка. Салат сделали. Майонезом его поли-
ли. Зеленым луком посыпали.
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– Гуся яблоками начинили, – сказала хозяйка дома.
Небритый мужчина. Вкусный гусёк, а?
Хозяйка дома. Мы так устали.
Пожилая соседка. Я, по-твоему, не устаю? Я не умею 
принимать гостей, отвечай? У меня всё, как у всех. Мои гости 
всегда уходят благодарными.
– Я не говорю, что у вас хуже. Я не виновата, что вы всё при-
нимаете на свой счет.
Милиционер. Перестаньте лаяться, раскудахтались, как 
на рынке. Надоело.
Небритый мужчина. У нас недавно на работе случай 
был. Тоже один покончил с собой, не слыхали? Только наш 
самоубийца оказался в живых. В остальном случай очень по-
хожий.

Пришел этот человек в трансформаторную будку. И бро-
сился на обнаженный кабель.

Дурак. 
Говорят, из-за несчастной любви. Долбануло его, как по-

лагается. Руки сильно обжег. Напряжение, понимаете, высо-
кое, сразу можно превратиться в пепел.

Была у нас одна сучка.
Таскалась с кем ни лень. Кошка драная, а не баба. А на это-

го электрика не обращала внимания.
Хозяйка дома. В шесть съехались гости. Чуть задержишь-
ся вечером, соседи в милицию мчат. За собой не замечают. 
За другими следят. Склочники. Еще я боялась, что закуски 
много наготовила, испортится, пока все соберутся. Если за-
куска заветрится, то какая это закуска? В рот не возьмешь та-
кую закуску. Знакомый, как я говорила, самоубийцу привез.  
С этим знакомым встречаюсь вторую неделю. Человек вид-
ный, а матом ругается, как жэковский водопроводчик или 
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бомж. Рубашка чистая, а под ногтями грязь. Руки не моет. 
Галстук не может завязать по-человечески. Иногда ширинку 
у брюк не застегивает. Пока не скажешь, не заметит. Брюки 
новые, а он о них вытирает руки. Чавкает так, что слышно  
в соседней комнате. В хорошую компанию с таким типом не 
пойдешь.

Самоубийца нам анекдоты рассказывал. Один я запомни-
ла. Он про педераста:

«Шел человек по дороге. Подошел к лесу. Смотрит, на де-
реве большая табличка висит:

Осторожно, в лесу педераст! Прочитал и пошел дальше,  
а на пеньке маленькая табличка: осторожно, в лесу педераст! 
Нагнулся, чтобы прочитать, тут его и изнасиловали».

Веселый человек был самоубийца. Он все время с моей 
подружкой заговаривал. Мне казалось, что они друг другу 
понравились. Я не стала отбивать. Мы не ссоримся из-за 
мужиков. Мы ведь современные женщины. Потом мы пили 
шампанское.
Небритый мужчина. Кроме шампанского ничего не 
пили?
– Почему не пили, были еще коктейли. Мне в одном хоро-
шем доме дали отличный рецепт. Хотите для вас спишу? 
Делать коктейли нетрудно. Для этого нужен лед. У меня на 
кухне стоит холодильник «Минск». В морозильнике этого 
добра сколько угодно.
Небритый мужчина. Нужны мне ваши коктебли, как 
третья нога.
Хозяйка дома. Вы неправильно произносите это слово. 
Нужно говорить коктейли.
Небритый мужчина. Значит, больше ничего не было?
– Была водка. Но ее никто не пробовал.
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Небритый мужчина. Водка, это другое дело. Коктебе-
ли мне ваши в глотку не полезут. Какая от них польза? Водки 
тяпнул стаканчик, и порядок, пошел домой на покой.
Молодая девушка. Самоубийца интересовался у меня, 
каких я поэтов люблю читать? Я отвечала: больше всего мне 
нравится поэт Фасадов. Он теперь самый модный поэт. Сти-
хи он пишет нервощипательные. В особенности у него ми-
рово описывается любовь. Он говорит, что любовь не с тела 
нужно начинать, а с души. Я такая несчастная. У меня всегда 
получается наоборот. Мужчины меня душой не чувствуют. 
Валят сразу на диван, юбку на голову задирают. Самоубийца 
первый, который обошелся со мной деликатно. Как любовь 
с души начинать, я не знаю. Я такая темная, такая необразо-
ванная.

Другие про любовь писать не умеют. А Фасадов очень пи-
шет хорошо.

Потом самоубийца сказал, что я очень симпатичная де-
вушка (это мне и прежде поклонники говорили), а в сти-
хах не разбираюсь, что таких поэтов, как Фасадов, лучше не 
читать. Что стихи его рассчитаны на малоразвитых людей. 
Видите, как он рассудил. Я хотела возразить, сказать, что  
я и есть недоразвитая. У меня от стихов Пушкина, которые  
в школе заставляли заучивать наизусть, голова болела. Преж-
ние мужчины мне про Фасадова ничего плохого не говорили.  
Он первый сказал. Другие удивлялись, что книжки со стиха-
ми могу читать. Потом он сказал, что вкус у меня равен нулю.  
Я не обиделась. Я не могу обижаться на симпатичных муж-
чин. Самоубийца мог говорить что угодно. Он даже понра-
вился моей приятельнице. А у нее вкус совершенно беспо-
добный. Так что его замечание насчет нуля я пропустила 
мимо ушей.
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Потом я спросила, а каких он любит поэтов? Он ответил, 
что Езнисейского и Возвестенко. Я сказала, что у Возвестен-
ко тоже стихи нервощипательные, а Езнисенского я не чи-
таю, потому что читать его нет никаких сил. А еще вот что, 
признаюсь вам по секрету, в книжках больше всего я не то, 
что там написано, люблю, а фото самих поэтов. Без фото 
книжки не покупаю.
Милиционер. Знаю я их, всех этих поэтов. Недавно обо-
их приводили в отделение. Еле на ногах держатся, лыка не 
вяжут... Им говорят: стихи, товарищи, почитайте. Милицию 
повеселите, покажите, что умеете. Один маленький, тол-
стенький, другой еще меньше, лысоват. В вытрезвитель при-
шлось отправить, чтобы хмель из головы выветрился. Бить 
не стали. Известные люди. Стукнешь такого, потом непри-
ятностей не оберешься. В вытрезвителе дело поставлено, 
как надо – полезай под холодный душ, и не мур-мур. У нас  
с пьяными чикаться не собираются, нам все равно, что Зане-
сенский, что Дровестенко.
Пожилая соседка. Если речь зашла о стихах, то я ска-
жу: я стихов не читаю.
Милиционер. Думаешь, я читаю?
Пожилая соседка. Я писателя Кочетова на ночь люблю 
почитать. Все у него ясно описывается, не запутаешься, как 
у других. Кочетов обо всем рассказывает, как положено. Кто 
свои, кто чужие у него понятно. Не перепутаешь. И друзья и 
враги настоящие. И книжки толстые. Я тоненькие не люблю. 
Кто их только пишет?
– У нас недавно такой случай был, – начал небритый мужчина.

Но его перебила молодая девушка:
– А еще он нас в интересную игру научил играть. Игра про-
стая.
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Небритый мужчина. Кто научил, Кочетов?
– Вы надо мной смеетесь? Не Кочетов, а самоубийца. Сейчас 
в эту игру во всех хороших домах играют. Ничего хитрого 
в этой игре нет. Каждый может научиться сразу. Даже я все 
поняла, а я такая бестолковая. Обычно мне говорят, говорят, 
а я ничего не могу понять. Тут все поняла. Играть надо так:

Кто-нибудь зажигает спичку и передает ее по кругу. У кого 
спичка потухнет, тот проиграл и должен отвечать на все во-
просы, какие ему зададут. Вот и вся игра.

Самоубийца мне очень странные вопросы задавал: «Ска-
жите, были вы на Марсе?» – это он мне. Я, конечно, отвечала, 
что в жизни там не бывала и не собираюсь. Зачем мне на Марс? 
Если я полечу на Марс, кто будет за меня сдавать экзамены?

Он сидит, улыбается, по голове поглаживает. Рука у него 
легкая и приятная. Если бы он пригласил меня на Кавказ,  
в Гагру или Пицунду, я бы не отказалась, не посмотрела бы 
на экзамены, будь они неладны. Не люблю экзамены сдавать. 
Преподаватели все соки из души выжимают. Умнее не дела-
ешься, а тупеешь окончательно. Потом самоубийца шепнул 
по секрету, что ему 44 миллиона лет. Я не поверила. Вижу, 
что разыгрывает. Он улыбнулся. А сам все ко мне прижима-
ется. Так я ему и поверила. Шутит, как с маленькой.
Пожилая соседка. Пора домой. Завтра рано вставать. 
Не выспишься.
Небритый мужчина. И мне тоже пора.
Милиционер. Идите, идите, хорошо теперь в постельке 
полёживать. Разбегайтесь в разные стороны, торопитесь! 

Только я вас никуда не пущу, пока не придет следователь. 
Такой у нас порядок. Заведён он не мной и не вами. Будете 
сидеть, как миленькие. Очевидцы должны быть. Так что мо-
жете не рыпаться.
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Пожилая соседка. Какие мы очевидцы, мы ничего не 
видели. Мы прибежали потом.
Милиционер. Молчите, курьи головы, очевидцами вы 
только называетесь. У следователей есть такой термин.
– А вы знали самоубийцу? – спросила у Автора хозяйка дома.
– Да, – ответил Автор, – я знал самоубийцу, вы угадали. Мы  
с ним знакомы давно. Часто встречались, в особенности в 
последнее время. Не знаю, что могло привести к такому пла-
чевному, я бы сказал, концу: любовь к женщине, пристрастие  
к вину? А может, другие житейские передряги? Вина, как 
было известно, он пил не слишком много.
Самоубийца. Больше всего я любил живопись.
– Значит, вы художник? – спросила молодая девушка.
Автор. Самоубийца прежде в Союзе художников занимал 
немаловажный пост. Рисовал портреты политических деяте-
лей разного ранга. Чудак, увлекся модернизмом и все пошло 
насмарку. Кому в наше время нужны абстрактные полотна?
Молодая девушка. Где ничего не понятно?
Автор. Да, да, вот именно, точнее не скажешь.
Самоубийца. Я ни о чем не сожалею. Наконец стал чув-
ствовать себя человеком. Да, прежде у меня действительно 
было надежное положение, водились немалые деньги. Но куда 
они уходили: на выпивку, на блядей, на блядей и на выпивку. 
Вокруг этого вертелась вся жизнь. Теперь стыдно вспоминать 
те, даром растраченные, годы. Вращались в каком-то заколдо-
ванном круге. Искусством напрочь интересоваться перестали. 
Да не один я был таким. Многие даже себе боятся признаться, 
что паразитами висели на шее у собственного народа. Я рад, 
старик, что покончил с этим навсегда.

Началось все с выставки Пикассо в Пушкинском музее. 
Помнишь, какой был ажиотаж?
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Сильное осталось впечатление, хотя картины Пикассо  
я знал. Видел в музейных запасниках, где все новое свалива-
лось в кучу. Впервые в советском музее показали художника 
с такой яркой индивидуальностью. Ходил долгое время как 
ошалевшей. Перестал узнавать собственную жену. Она пси-
хиатра знакомого приглашала под видом гостя, не сошел ли я 
с ума. Ум мой был здрав, а душа скорбела. Невеселые мысли 
стали заползать в голову.

Сколько времени рисовали никому не нужные вещи! Где 
эти люди, с которых писали портреты? Где сами портреты? 
Все кануло в лету.

Картины, которые малевал прежде, сжег все до одной. Это 
был первый шаг. Жена в слезы. Впервые проявил грубость, 
выставил из мастерской. Не помню теперь, каким образом 
она туда попала. Обычно без звонка не приходила. По-
чувствовала, видно, неладное. С тех пор у нас и пошло все 
вкривь и вкось.

А что были за картины? В меру размалеванные полотна, 
смахивающие на фотографии. Вот и все наше искусство. Если 
подпускали чуточку импрессионизма, то начальство смотре-
ло на это сквозь пальцы, хотя и не одобряло. Думали, что на-
стоящее вершим, а настоящее в наших работах и не ночевало.

Жалкие людишки.
Ничему-то не научила история. Сколько лет держали нас 

за горло грязными лапами Серовы, Герасимовы, Иогансоны. 
Как они могли околпачить нас, ребят, в общем-то, неплохих, 
энергичных?

Стыд!
Позор!
Не только наш позор, а всего русского искусства!
После Казимира Малевича, Татлина, Кандинского, Фило-
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нова, Шагала забыть всё, рисовать Кувалдиных и Свинцо-
вых. Это, я вам скажу, надобно ухитриться.
Молодая девушка. Слышите, как красиво он говорит? 
Теперь, надеюсь, вы меня понимаете?
Самоубийца. Искусство национальное по форме. Вду-
майтесь хорошенько в эти слова, что они вам говорят?

Что такое национальное по форме? К чему обязывают эти 
слова, брошенные на ветер? Между прочим, в те времена 
даже стилизация под лубок запрещалась. Иконы были изъ-
яты из всех музеев.

Все русское выметалось, как мусор, признавалось пороч-
ным. Куда подевались художники двадцатых годов, наша гор-
дость и предмет восхищения всего мира?
Автор. Ты слишком преувеличиваешь, старик, сгущаешь 
краски. Так нельзя. Были, конечно, ошибки и просчеты,  
но теперь они исправляются.
Самоубийца. Я говорю слишком мягко. Я рад, что те-
перь, хоть и с запозданием, могу говорить все!
Автор. Теперь наступили другие времена. Пришли новые 
люди. А ты живешь, вроде ничего не произошло.
Самоубийца. Серовы и Иогансоны руководят нами по 
сей день. Все зависит от их пожеланий: выставки, мастерские, 
заработки. Захотят, скажут да, не захотят, швырнут: нет! 

Так-то вот, дорогой.
Автор. Нельзя сразу, постепенно они останутся не у дел.  
А потом канут в Лету!
Самоубийца. Я не дипломат. Говорю, что думаю.
Хозяйка дома. Очень даже интересно. У одних моих зна-
комых есть знакомые, у которых всегда ведутся такие толко-
вые разговоры. Как приятно, что и у меня в доме появились 
интеллигентные люди!
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Пожилая соседка. Меня подобные сентенции ни с ка-
кой стороны не интересуют. У меня сразу начинает болеть 
голова.
Небритый мужчина. Привыкла, чтобы за тебя Коче-
тов думал. Сама не можешь раскинуть куриными мозгами. 
У меня голова не болит. Я сразу начинаю прикидывать, что 
к чему приложить. Я думать привык. Мы на работе в курил-
ке всегда заводим такие сложные разговоры. А у тебя голова 
болит, а на то наплевать, что говорит умный человек. Смысл 
нужно, когда слушаешь, улавливать, а не хлопать ушами.  
Я хоть рядовой электрик, а все понимаю. Да что тут пони-
мать! 

Сейчас зарплата против прежнего увеличилась в два раза. 
Значит, и жить стало вдвое лучше прежнего. Прежде пой-
дешь в магазин, чтобы купить галоши, а там очередь такая – 
пока до прилавка долезешь, брюки на тебе в клочья изорвут. 
О простых вещах говорю. Прежде мы почти весь день отси-
живались в курилке. Теперь тоже курилку не забываем. Но и 
план перевыполняем.

Без курилки рабочему человеку нельзя. Поговорить нуж-
но. Поделиться мыслишками с другими. Узнать, что пишут  
в газетах. Что говорят по Маяку. Курилка – вещь. Как ин-
формбюро. Теперь вся жизнь идет по графику. Никто не от-
стает, никто никого не перегоняет.
Милиционер. За такие разговорчики, которые ведете, 
могу всех вас по новому указу в отделение милиции сволочь. 
Суток по пятнадцать влепят. Что придумали, при официаль-
ном лице критику на начальство наводят. Тут вам не общее 
собрание, а пост, на котором произошло самоубийство.  
У себя на заводе можете сколько угодно критиковать, а здесь 
помалкивайте, дрынды-бурынды!
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Автор. Позвольте, мы, кажется, живем в свободном обще-
стве, а не в полицейском государстве?
Милиционер. Я вам говорю по-хорошему, не рыпайтесь. 
Пусть он дома перед женой выставляется, может, суп станет 
вкусней.
Хозяйка дома. Какая скукота. Можно поехать к знако-
мой переночевать?
Милиционер. Говорю, не рыпайтесь, сидите смирно!
Небритый мужчина. Может выпить, а?
Пожилая соседка. Так и знала, что все закончится пьян-
кой. Одного дня не могут без проклятущего зелья обойтись. 
Так и будете при покойнике пьянствовать? Изверги вы, из-
верги рода человеческого.
Небритый мужчина. Так уж и изверги. Я лично второй 
месяц не беру в рот. Сама знаешь. В одной коммуналке жи-
вем. Работы на заводе полно. Пьянствовать некогда. Выпол-
няем спецзаказ по заданию правительства.
Пожилая соседка. Они (тычёк в сторону хозяйки дома) 
пьянствуют целую неделю.
Хозяйка дома. Не придирайтесь. Мы праздновали день 
рождения.
Пожилая соседка. Не врите. Я вам не простофиля. 
Меня не проведете. Каждый день у них день рождения. Зна-
ем мы эти штучки!
Молодая девушка. Не верите, посмотрите паспорт. Па-
спорт врать не будет.
Небритый мужчина. Заткнитесь! Водку в такой позд-
ней час нигде не достанешь! Чего орать, магазины давно по-
закрывались.
Пожилая соседка. Вот и отлично. Денежки будут целы. 
Не помрете без своей отравы.
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Небритый мужчина. Стерва! Ведьма! Старая кикимора!
Пожилая соседка. Я?
Небритый мужчина. Ты!
Пожилая соседка. На, смотри, какая я кикимора!

Пожилая соседка судорожным рывком расстегнула нейло-
новую кофточку, из которой на свет вывалились две огром-
ные выпуклости, а на этих выпуклостях розовели, как два 
цветка, слегка припухшие сосцы.
– Убедился, какая я ведьма? Зря, думаешь, мужики ко мне та-
скаются? Отбоя от паразитов нет. Крутятся, как мерзавцы. 
Один раз придет, потом невозможно выставить за дверь.  
Не смотри, что у меня обличие в морщинах, ты на груди смо-
три. И тело все такое.
Милиционер. Ладно, водку я достану. Мне везде дадут, 
открыто или закрыто. В любой час.

Хозяйка дома достала маленькую театральную сумочку 
под серебро. Порылась. Достала пятерку.
– Возьмите, со скуки с вами околеешь.
Милиционер. У меня трояк в заначке. Мало, однако, на 
такую компашку. Двумя бутылками не обойдешься. Да и по-
жевать что-то нужно для дам.
Небритый мужчина. У меня хоть шаром покати. Получ-
ка завтра. Сегодня гол, как сокол.
Автор. Вот десять рублей, возьмите.
Милиционер. Теперь хватит. Порядок в танковых вой-
сках. Хватит, говорю, теперь!
Хозяйка дома. Закуску не покупайте. От вчерашнего 
осталась половина всего.

Милиционер надевает в передней шинель. Она у него ста-
ренькая. Потертая порядком уже. На поле пятна масла,  
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а может, и крови. Одна пола свисает ниже другой. Спина то-
порщится горбом.

Видела виды шинелька.
Небритый мужчина. Ну и одежка у вас, я вам скажу! 
Что ж вам – новые шинели не выдают? Нам спецовку, как 
износится, другую предлагают. У вас, видимо, совсем по-
другому дело поставлено.
Молодая девушка. У меня рубля два в сумочке, возьмите.
Милиционер. Не надо. Так хватит.
Молодая девушка. Возьмите, они мне все равно не нужны.
Небритый мужчина. Бери, пока дают, пригодятся, 
лишняя бутылка не помешает.
Милиционер. Посмотрите тут за ним, за самоубий-
цей, я мигом сбегаю, глазом не успеете моргнуть, одна 
нога здесь, другая там. Соколики мои ясные, лебеди рас-
писные! Я в одну минуту. Вы только за ним поглядите, 
поглядите за ним, говорю. Я сейчас. Мигом. В один мо-
мент слетаю. Все будет как в аптеке. Тютелька в тютельку. 
Комар носа не подсунет. Посмотрите за покойником. Ах 
вы, кони мои вороные, черны вороны кони мои. Я сейчас,  
я быстро, в одну минуту!!

Милиционер весь как-то сразу ожил, порозовел. Угрю-
мость и официальность с него как рукой сняло. Прежде был 
неприступен, словно гора Эверест. Ошиблись, не угадали!

Бегает здоровенный детина по квартире. Порхает, как пе-
рышко. А весу в нем килограммов сто, а то и поболе...
Милиционер. Все сто двадцать.

Носится, как пушинка из одной комнаты в другую, топ-
топ-топ! Вместо входной двери на кухню побежал, думал, 
выход, а выход совсем в другом месте. Потом уже отыскал. 
Хозяйка дома показала. Помчался по лестнице. Да опять не-
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правильно. Сначала вверх припустился, пролета два отмахал. 
Сообразив, повернул обратно.

И долго по улице среди ночной тишины раздавался его ба-
совитый, но далеко уже не начальственный голос:
– Я сейчас, я мигом, оглянуться не успеете, соколики мои, ле-
беди расписные, я в два счета!
Небритый мужчина. Эй, милиция, портупею забыл?
– Не нужна, – крикнул милиционер, – без нее сподручнее!

Хозяйка дома в это время сходила на кухню, зажгла газо-
вую колонку, собрала со стола грязную посуду, перемыла ее. 
Затем сменила на столе скатерть. Молодая девушка достала 
из холодильника миску с салатом, понюхала, не прокис ли. 
Достала шпроты, тоже понюхала. Осталась довольна.
Хозяйка дома. Все свежее. Не успело заветриться.
Молодая девушка. Удивительно.
Хозяйка дома. Холодильник хороший.
– Давай помогу, – сказала пожилая соседка.
– Чего тут помогать, управимся сами.
– Не обижайтесь.
– Я нарежу хлеб, – сказала молодая девушка.
– Хлеб на окне в кастрюле.
Небритый мужчина. А мне что делать?
– Оставьте нас в покое, – сказала хозяйка дома.
– Ладно, – сказал небритый мужчина.
– А может все-таки помочь? – сказал Автор.
– Не нужно, – сказала хозяйка дома.
– Простите, – сказал небритый мужчина, обращаясь к Ав-
тору. – Еще раз простите. Пока они наводят шахер-махер, 
можно я с вами поговорю, задам вам вопрос? Если нельзя, то 
скажите, я отстану.
Автор. Пожалуйста.
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Небритый мужчина. Вот вы, писатели, инженеры чело-
веческих душ, как вас называли прежде, что вы про нас пише-
те, как изображаете? Вот вы послали милиционера за водкой, 
и он побежал, обрадовался, что представился случай выпить. 
Разве так поступают в хороших книгах? То, что вы его посла-
ли за водкой, позор для всей нашей милиции.

Как вы думаете, хорошо это или нет?
Автор. Он ведь вызвался сам.
Небритый мужчина. Я вопрос вам задал нарочно,  
я люблю задавать провокационные вопросы. Знал, что вы от-
ветить не него не сможете. Начнете оправдываться, то да сё. 
Вопрос я вам задал, чтобы на него ответить самому.

Сейчас я выскажу, что я о вас думаю. Вам кажется, что мы 
ничего не понимаем в литературе?

Дудки!
Прежде не понимали, а теперь научились. Теперь мы на 

работе собираемся в курилке и обсуждаем все литературные 
дела.

Посмотрите, что вы с милиционером сделали? Взгляните, 
как вы с ним обошлись? Вы его за водкой в магазин услали. 
Где это видано, чтобы милиционер за водкой ходил, если он 
на посту? Милиционер – блюститель закона. А вы его, как 
мальчика, – каково? Да что там говорить, неважные у вас 
дела. Прямо нужно сказать, неважные.

Вот я опять скажу насчет милиционера. Послав его за вод-
кой, вы не подумали, что начальство милиционерское на это 
скажет? Как оно к этому делу отнесется? По головке ведь ми-
лиционера оно за это не погладит?

Если бы вы думали о последствиях, то поступили бы ина-
че. А теперь скажу, действия ваши весьма неосмотрительны. 
Видно, что на человека вам наплевать!
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Теперь этого милиционера как пить дать со службы по-
прут. И разговаривать не станут. Что тут разговаривать, дело 
ясное, нарушил – отвечай!

Что вам, собственно, этот милиционер плохого сделал? 
Ничего? Конечно ничего! Парень он, чувствуется, тихий, 
смирный. Выпить только любит. А кто теперь не любит? Вы 
не любите? Он не любит? Они не любят?

Поступили вы с ним жестоко. Начальство ведь не посмо-
трит, что этот милиционер двадцать лет в милиции служит. 
Он ведь у вас, как юноша поскакал. Смех один. Нам смех,  
а милиционеру этот смех слезками отзовется. У него жена  
и куча детей дома. А вы с ним по-варварски. Вся ваша бес-
человечность в этом поступке видна. Не подумали вы, к чему 
это все привести может. Хорошо еще, если милиционера под 
суд не отдадут, а могут.

Про поступок этот начальство узнает. У начальства везде 
имеется надежный глаз.

Спросит начальство: «Кто такого-то числа дежурил на 
улице Горького?» Призовет начальство этого милиционера 
и спросит: «Что ты, голуба, правила нарушаешь?» Погово-
рит начальство тихо, ласково, как с дитятей. А со службы – 
вон! Катись отсюда!

И останется милиционер без средств к существованию, 
поскольку он физически трудиться отвык, а специальности 
– нет.
Автор. Простите, но это уже слишком. Я против критики 
ничего не имею. Но она должна быть разумной. Вы меня вы-
ставили в таком свете, вроде я донос на милиционера напи-
сал. Какое начальство о нем может узнать?
Небритый мужчина. Про донос вы правильно замети-
ли. Именно – донос.
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Автор. Вы говорите невесть что. Разве можно с такой точки 
зрения смотреть на художественное произведение? Я ведь 
пишу роман. Творческий процесс значительно сложнее, чем 
вам кажется. Есть вещи, которые нужно знать неукоснитель-
но. Законы творчества просты. И их не очень много. Судить 
о художественном произведении можно только в том случае, 
если усвоил эти законы. Критика – дело ответственное. Са-
модеятельность в этой области недопустима. Понять произ-
ведение так же трудно, как и создать его.

Из ваших слов, к примеру, явствует, что я не умею писать 
так, как это делают Бондарев или Проханов. Ошибаетесь. 
Ничего нет проще. Стоит малость набить руку, поднатореть.

Так, как пишет большинство, писать не трудно. Существу-
ет уже готовый образец, с которого нужно списывать, как в 
школе.

Вот сейчас попробую описать появление милиционера, 
как это делают ваши любимые авторы.

«Наконец раздался долгожданный звонок. Дверь (заметь-
те) распахнулась гостеприимно и широко. На пороге сто-
ял он – всеми уважаемый милиционер (все в преувеличенном 
виде), гроза уличных подонков всех мастей. Он выглядел 
(опять таки) настоящим орлом, готовым на любой (без 
подвига не обойтись) подвиг. В одной (опять же) могучей 
руке он держал (обратите внимание) огромный саквояж, 
щедро (без этого не обойтись) набитый бутылками нашей, 
советской, лучшей в мире водки. (и дальше) Что ж, я не бо-
юсь слова водка. Почему, скажите, не выпить нашим людям? 
Пусть веселятся, пусть живут в радости и довольстве. Наши 
герои (вот вам) заслужили достойный отдых (обязательно) 
самоотверженным трудом, беспримерным (и такое бывает) 
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подвигом ради человека, для человека. Пусть гуляют, пусть 
веселятся, такова наша природа. Лозунг наш:

Тр уд  и  О тд ы х .
Молодая, статная хозяйка дома поплыла лебедкой навстре-

чу почетному гостю. Она радостно улыбалась, и почти по-
мужски пожала могучую руку стража порядка.
– Рада, очень рада, – решительно прощебетала она.
– Ха, спасибо, красавица, – откликнулся гость-богатырь.

На столе, покрытом белоснежной скатертью, уже (вино-
ват, среди наших прославленных писателей слово уже счита-
ется нелитературным, недопустимым, неприличным). Так 
вот, на столе уже стояла многочисленная закуска: как-то по-
особенному приготовленный салат, обильно политый сверху 
майонезом, холодец, и не из свинины, а из говядины. Сало 
стояло рядом. Посреди стола красовался судачок и хрен при 
нем. Такие рыбины водятся только в наших необъятных ре-
ках и озерах.

Тамбовский окорок манил розовостью мяса.
Особенно выделялись соления, грибочки, квашеная ка-

пустка, огурчики, и не маринованные, а собственного, до-
машнего засола.

Стол ломился от яств.
Все выглядело празднично и торжественно. Все соответ-

ствовало данной незабываемой минуте.
– Прошу к столу! – весело подняла голос хозяйка дома.

Гости достойно, в приподнятом настроении, расселись по 
местам.
Первый гость. Хороша закусочка, хороша!
Второй гость. Ох, как хороша!
Первый гость. Хороши грибочки.
Второй гость. Хорош судачок. 
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– Наливайте, гости дорогие, закусывайте, – мужественно 
поддержала разговор хозяйка дома.
– А мы ничего, нальем, – отчеканил гость в дорогом костюме, – 
выпьем, и еще нальем, – повел он своим значительным носом.
– За здоровье хозяйки дома! – крикнули хором гости.

Милиционер навалил себе полную тарелку грибов и до-
брую половину тамбовского окорока.
– Отличные грибочки, – хрюкнул он, – давненько таких не 
едал. К водочке это очень даже соответствует.
– Кушайте, кушайте, я еще подложу, судачка отведайте.
– Дай Бог тебе муженька ладного, румяного, как этот окоро-
чок, ха-ха-ха!

Тут хозяйка дома затянула подходящую к моменту песен-
ку: Так будьте здоровы, живите богато, а мы уезжаем до дому, 
до хаты...

Присутствующие энергично подхватили: А мы уезжаем до 
дому, до хаты...»

Думаю, что этот небольшой кусочек звучит несколько паро-
дийно. Однако, образчиком того, что у нас официально име-
нуется соцреализмом, «необходимым» для народа, служить 
в какой-то степени может вполне.
Небритый мужчина. Замечательный литературный вы-
пад. Лучше всего вашего романа. Уверен, что вы его не сочи-
нили, а списали у товарища Бондарева или Проханова.

Так и нужно писать. Нечего мудрить...
Автор. Что ж, продолжим роман.

Пока небритый мужчина развивал мысль о том, что годит-
ся для литературы, а что не подходит, неслышно отвари-
лась входная дверь, и в квартиру проник весь вспотевший,  
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но сияющий улыбкой до ушей милиционер. Карманы шине-
ли оттопыривались в разные стороны. Из одного выглядыва-
ла головка бутылки.
– Ну и жара (голос милиционера).
– А нам холодно (голос небритого мужчины).
– Ничего (голос милиционера), сейчас я вас подогрею, поддам 
парку.
– Сам (голос небритого мужчины) уже?
Милиционер. С продавцом пропустили по стаканчику.
Пожилая соседка. Карманы-то у вас как раздулись!
Милиционер. Как же, в них шесть бутылок, если хотите 
знать, лежат.

Милиционер выставляет бутылки на стол: раз, два, пять, 
семь!
Небритый мужчина. Семь, а говорил шесть?
Милиционер. Позабыл. Продавец дал одну. Эх, клюкнем 
сейчас!
Хозяйка дома. Закуска готова.

Сели.
– Какие рюмки подать? – спросила хозяйка дома.
– Давай стаканы, чего церемониться, не люблю водку пить из 
рюмок, – сказал милиционер.

Автор сел рядом с молодой девушкой, милиционер возле 
хозяйки дома.
Небритый мужчина. Смотрите, что же это творится? 
Мне выходит сидеть рядом с этой кикиморой, не хочу!
Пожилая соседка. Не бойся, не укушу.
Милиционер. Прихожу в магазин, а он уже лег спать, 
падла. Не успел на городской транспорт. Готовил какой-то 
отчет. Пристроился на мешках с крупой. Кричу, а он, как глу-
харь. Еле достучался.
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Небритый мужчина. Быстренько ты слетал.
Милиционер. В нашем деле быстрота в ногах самое наи-
главнейшее дело. Если бы я немного задержался, хана, он бы 
так уснул, что хоть пали из пушек...
Хозяйка дома. Во всех хороших домах...
Пожилая соседка. Что во всех хороших домах?
Хозяйка дома. Подают...
Милиционер. Нечего антимонию разводить, давайте на-
льем бокалы полней!
Небритый мужчина. Дуй, разливай!

Милиционер взял бутылку. Зажал в огромную ладонь, на-
поминающую деревянную лопату. Сдунул с горлышка алю-
миниевую шапчонку, погладил нежно по рельефной попке:
– Хороша, дрынды-бурынды!

На плоском, шершавом лице его отразилось некоторое по-
добие улыбки.
– Махнем, – сказал небритый мужчина.
– Махнем, – отозвался милиционер.
– Минутку, одну минутку, – подал голос Автор. – Предлагаю, 
прежде чем выпить, познакомиться. Как-то не догадался сде-
лать это в самом начале. Теперь хочу поправиться.
Пожилая соседка. Все виноваты.
– Мы так расстроились, – сказала хозяйка дома.
– Лучше поздно, чем никогда, – сказал небритый мужчина.
– Меня зовут Иваном Кузьмичом, – сказал милиционер. – 
Поскольку я нахожусь на службе, при исполнении обязан-
ностей, называйте меня по фамилии и по званию: старшина 
Алексеев. По-другому у нас не полагается. Если все будут ты-
кать, то порядку не будет.
– Меня величают Настасьей Петровной, – сказала пожилая 
соседка.
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– Я Маня, – сказала молодая девушка.
– А вас как зовут? – поинтересовался Автор у хозяйки дома.
– Ирина.
– Очень приятно.
– Петр Петрович, – буркнул небритый мужчина.
– А вас? – спросила молодая девушка у Автора.
– Я – Автор. Пишу этот роман. Так меня и называйте.
Ирина. А имя? Нам бы хотелось знать ваше имя?
Автор. Так лучше. Я, понимаете, в романе выступаю в не-
скольких лицах.
Петр Петрович. Псевдоним у вас, как у других писате-
лей? Свое настоящее имя скрываете, как бы чего не вышло? 
Мне все равно. Я могу вас и Автором называть. Легче запо-
минать.

Старшина Алексеев по этому поводу ничего не сказал. Он 
налил стакан водки и выпил. Закусывать не стал. Вытер губы 
суконным рукавом кителя.
Маня. Вот мы и познакомились.
Самоубийца. Ты бы и меня представил, старик!
Автор. Виноват. Самоубийцу зовут Николаем Сергеевичем.
Маня. Мне он представился – Ника.
Автор. Уменьшительно от имени Николай.
– Хороша водочка, – сказал Петр Петрович, – так сама в гор-
лышко и льется. Буль-буль.
– Водка как водка, – сказал старшина Алексеев. – Такая, как 
всегда.
Настасья Петровна. Гадость! Как только мужики пьют 
эту отраву?
Старшина А лексеев. Водку, если хотите знать, нужно 
пить большими дозами, стаканами, а не рюмками с гулькин 
нос.
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Маня. У меня даже от одной рюмки начинает кружиться 
голова, как на каруселях.
– Ешьте салат, – предложила Ирина.
– Замечательный салат, – сказала Маня.
– Неважнецкий (голос Петра Петровича).
– Как вы можете так говорить, – обиделась Ирина, – это 
неуважительно с вашей стороны в отношении нас. Мы так 
старались, так старались. Мне дали рецепт в одном хорошем 
доме. Мы в него даже яблок положили, и еще кое-что. Гости 
салатом остались довольны.
Петр Петрович. Яблоками вы его подпортили. От них он 
сделался сладким. Лучше бы положили селедки.
Ирина. Сказали. Кто теперь в салат кладет селедку? Одни 
невежи.
Петр Петрович. Ваш салат гости есть не стали, вот он и 
остался. 
Старшина А лексеев. Салат на всех праздниках в компа-
ниях остается, и хороший, и плохой.
Петр Петрович. У меня всё съедают.
Старшина А лексеев. Под водку лучше всего селедка  
с отварной картошкой, да квашеная капуста.
Ирина. У нас водку никто не пьет. Вы настоящих людей не 
видели в глаза, как они едят, как пьют! Если не понимаете хо-
рошего тона, то молчите!
Петр Петрович. Я хорошего тона, как вы выражаетесь, 
на своем веку видывал достаточно. К нам на завод приезжа-
ют самые известные люди. Был недавно Глеб Еремеич Ки-
сель, Фома Александрович Слабовский, который читал свое 
новое произведение «Затычкин на том свете». Что по это-
му поводу скажешь? По-твоему они не настоящие люди? К 
нам и шах Ирана приезжал со своей шахиней Резой Пахлеви.  
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За руку с нами здоровался. А ты говоришь. Стал бы шах Ира-
на жрать твой салат? Настоящие люди, а у самой пробки пе-
регорят, ко мне бежит. Петр Петрович то, да Петр Петрович 
это, жалкая твоя душонка.

Пробки починить не может, а о настоящих людях толкует! 
Ты в отношении Слабовского знаешь кто, фифа? Хотел бы 
хоть одним глазом взглянуть на твоих настоящих людей. На-
верняка голь перекатная, бездельники и тунеядцы!
Старшина А лексеев. Ладно. Хватит. Сцепились из-
за пустяка. Не понимаю таких, у которых желание лаяться. 
Приводят иногда подобных субъектов в отделение. Мы их 
быстренько успокаиваем. 

Пока старшина Алексеев пытался урезонить спорщиков 
посредством милицейской морали, Настасья Петровна на-
клонилась к Петру Петровичу, нашептывая что-то ему в са-
мое ухо. Петр Петрович внимательно прислушивался, хихи-
кал в кулак. А Настасья Петровна все нашептывала, нашеп-
тывала, все наклонялась, все прижималась. А Петр Петрович 
все хихикал, хихикал. Слюна потекла у него из левого угла 
рта по подбородку. Капает на пиджак. Он этого не замечает, 
все хихикает, хихикает.

И вдруг они запели в унисон. Стройно запели. Два голоса 
зазвенели, затрепетали.

Песню они, между прочим, пели странную. Мотив извест-
ный, а слова?

Да вот послушайте сами.

Он пел:

Хаз Булат удалой, 
Остра сакля твоя, 
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Золотою казной
Ты увидишь змея...

Она пела:

Хаз Булат с бородой,
Будем в сакле, пора
Поскорее туда
Нам с тобой до утра...

Выходила бессмыслица. Но они ничего этого не замеча-
ли... Пели с выражением. Лица исказились, как во время со-
ития. Принимали различные личины. От зверских до уми-
ленных.
Маня. Вот чепуху какую спели. Я ничего не поняла. Теперь 
такие песни петь в порядочных компаниях неприлично. Это 
очень старомодное выступление. Слушать не хочется. Хоть 
уши ватой затыкай. Можно я вам другую песню спою?
– Можно, можно! – закричали гости, находясь уже в хоро-
шем подпитии.
– Сейчас, – сказала Маня, – дайте вспомнить слова. Память 
у меня на слова плохая. Я их всегда записываю в тетрадку. 
Теперь я эти слова совсем забыла, а тетрадку оставила дома. 
Одно словечко вылетело из головы. Из-за него не могу всю 
песню вспомнить.
– Начинайте, начинайте, поможем!
– Вот я вспомнила:

Я прижму тебя к сердцу прижму
Молодыми ногами горячими...
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Петр Петрович. Высший класс. Значит, к сердцу ногами, 
надо же. А дальше как?
Маня. Опять забыла.
Петр Петрович. Давай, вспоминай!
Маня. Сейчас.

На траву я тебя положу,
А на большее ты не рассчитывай...

Петр Петрович. И это заманчиво. Люблю такие эроти-
ческие песенки. Только что ж он, импотент что ли? На траву 
положу, а дальше аля-улю. Онанизмом занялся?
Маня. Я одна во всем виновата. Я всегда все перепутаю. 
В этой песне все слова приличные, не думайте, только я их 
позабыла. Памяти у меня совсем нет. Какая я несчастная,  
я сейчас заплачу!
Автор. Успокойтесь, милая девушка. Все хорошо. Если сло-
ва не помните, беды в этом нет. Потом вспомните. Такое слу-
чается.
Ирина. В нашей компании поют совсем другие песни. 
Маня еще не привыкла к нашим песням. Мы недавно позна-
комились. Она у нас новенькая.
– А какие песни поют у вас? – поинтересовался Петр Петро-
вич, не без ехидцы. – Может споете, а мы послушаем и оце-
ним. У нас на заводе шпана всякие блатные песни распевает:

Стою я раз на стрёме,
Держуся за карман.
И вдруг ко мне подходит
Незнакомый мне граждан...
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Дальше там про голых женщин, про то, как они замечатель-
но танцуют в таком обнаженном виде.
Настасья Петровна. Прежде не как теперь. Прежде 
пели одни скромные песни.
Ирина. Я спою самую современную песню:

Вокруг залива Коктебля
Лежит огромная земля
Заводы (тут нецензурно)
Совхозы (и тут)...

Петр Петрович. Что ж ваша песенка из одних нецензур-
ных словечек состоит? А петь что?
Настасья Петровна. Давайте затянем «Шумел ка-
мыш». Нечего придуриваться. И слова все знают. И песня 
хорошая, не похабная, как другие.
Старшина А лексеев. Лучше выпить, чем драть пона-
прасну глотку.

Старшина, надо сказать, пока все разбирались что цензур-
но, а что нецензурно, успел опрокинуть стакана два. Пове-
селел изрядно. Глаза загорелись демоническими огоньками. 
Язык сделался боек.
Маня. Я предлагаю выпить за всех, кто тут присутствует.
Настасья Петровна (пьяненькая уже). Не хочу больше 
пить!
– Не имеешь права отказываться от такого замечательно-
го тоста! – рявкнул старшина и грохнул кулаком по столу 
так, что рюмки, фужеры и другая посуда жалобно затрень-
кали. – А впрочем ладно, не хочешь, не пей. Нам достанет-
ся больше.
Петр Петрович. Выпьем?
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Маня. Налейте и мне. Я хочу чокнуться со старшиной. Да-
вайте выпьем, старшина?
Старшина А лексеев. Давай. От выпивки не откажусь. 
Всегда готов, как юный пионер, дрынды-бурынды! Если 
здесь собрались одни хорошие люди, то почему с ними не 
выпить? Самоубийца тоже хороший человек. Лежит себе, не 
рыпается.

Старшина сгреб со стола бутылку, крутанул, и одним ма-
хом опрокинул в себя.
Петр Петрович. Мастер, ничего не скажешь. Сразу вид-
но, что практику имеет подходящую. Есть у нас в цехе один 
монтер, да где там, до старшины ему, как до неба...

Проговорив эти слова скороговорочкой, Петр Петрович 
налил себе полный стакан, и проглотил содержимое, не мор-
гнув. Буль-буль, забулькало у него в желудке.

Затем Петр Петрович с остервенением набросился  
на салат. Жрал по-свински, хватал рукой прямо из миски и 
запихивал в разинутое до ушей хавло. Чавкал на всю кварти-
ру. Майонез стекал на пиджак, на брюки, на пол.

Настасья Петровна сказала, что пятна можно легко выве-
сти, не обязательно отдавать в химчистку.

А Петр Петрович все запихивал, все запихивал еду к себе  
в нутро. Любопытно, где она у него там помещалась?

Петр Петрович не успокоился пока не сожрал не только 
салат, но и тамбовский окорок, и остатки судака вместе с го-
ловой и костями.

Картина складывалась жутковатая. Из глубины брюха Пе-
тра Петровича доносились какие-то глухие звуки. Если при-
слушаться, можно было разобрать, хоть и с трудом, что Петр 
Петрович хихикал собственным животом.

Все притихли.
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Настасья Петровна еще ближе прижалась к Петру Петро-
вичу. Он отпихивал ее локтем. Отпихивал и чавкал одновре-
менно. Настасья Петровна нимало не обращала на это вни-
мания.

Потом принялась что-то нашептывать, как в начале. И все 
ловила его руку и полу пиджака. Слова, которые она произ-
носила, разобрать было невозможно. Только один Петр Пе-
трович, так во всяком случае казалось, понимал их неулови-
мое значение.

Старшину, однако, такая картина не смутила. Он пододви-
нулся к Ирине, и попытался облапить за задницу.
– Не лапай, дубина, руки сначала помой!
– Можно я рядом с вами посижу? – спросила Маня у Автора.
Автор. Буду рад.
Маня. Можно я сниму кофточку?
Автор. Как хотите.
Маня. А вам будет приятно?
Автор. Понимаете, милая девушка, я уже пытался объяс-
нить, что меня тут нет. Я сижу дома в своей норе. И пишу 
этот роман.
Маня. Обманываете. Меня все обманывают. Вы такой сим-
патичный. Перед вами я не постесняюсь и совсем раздеться. 
Вы мне сразу понравились. Люблю симпатичных чуваков.

Неожиданно Маня побледнела. И запричитала на всю 
квартиру: Ооо! Ааа! Мама!

Что случилось?
Из соседней комнаты прибежала полураздетые Настасья 

Петровна и Петр Петрович. Последний поддерживал спа-
дающие брюки дрожащей рукой. Оба они как-то незаметно 
уединились. Происходило это так: с одной стороны они как 
бы находились тут, а с другой там; с одной стороны сидели 



41

чинно среди гостей, а с другой в той комнате занимались 
какими-то непотребными делами.

Пыхтели
Сопели
Ёрзали
Кровать под ними скрипела, как больная.

– Что с вами? Может, я вас чем-то обидел? – спросил Автор.
– Нет, – прошептала перепуганная Маня, – вы меня не оби-
дели.
Старшина А лексеев. Что произошло тут?
Маня. Он на меня посмотрел.
– Кто?
– Он!
– Кто он?
– Самоубийца, Николай Сергеич.
Старшина А лексеев. Дура!
Ирина. Оставьте ее в покое. Бедная Маня, как ты меня на-
пугала.
П етр П етрови ч. Как же он мог посмотреть, если он 
мертв?
Маня. Посмотрел.
Старшина А лексеев. Психопатка!
Маня. Я не могу больше здесь оставаться. Я боюсь. Я пойду 
домой.
– Проводите меня, – обратилась она к Автору. – Я одна не 
могу. От всего этого можно умереть.
Автор. Маня, послушайте, уверяю, вам показалось. Успо-
койтесь, прошу вас!
Петр Петрович. Иногда такое может показаться, что и 
во сне не привидится. Сначала примешь за правду, а потом 
смотришь, чушь!
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Сейчас я вам расскажу один случай, как человеку показа-
лось, и что из этого вышло.

Взял этот человек и помер. От страха у него произошел 
сердечный разрыв.

Поспорил этот человек с другим, что пойдет ночью на 
кладбище и просидит там до утра.

Сказано, сделано.
Пошел в двенадцать. Назад не вернулся. Как рассвело, 

нашли мертвым на одной из могил. Зацепился за гвоздь или 
за острый угол оградки. Подумал, что покойник схватил.  
И кранты, поминай, как звали. Показаться может всякое. 
Живем не в дремучие времена, а в 20 веке.
Автор. Успокойтесь Маня, выпейте воды. И все пройдет.
– А вдруг правда, – сказала Ирина.
Старшина А лексеев. Пока я жив, вам нечего опасаться. 
Если встанет, врежу ему промеж рогов. Пикнуть не успеет. 
Покойник, не покойник, мне все равно. А этот (старшина 
ткнул в сторону Петра Петровича пальцем, здоровенным, как 
палка) все врет. Я этот анекдот слышал раз двадцать. А он, 
видите ли, выдает за правду.
– Быдло! 
– Барбос!
– Мурло!
Петр Петрович. Я не вру. Мне один приятель, который 
на похоронах был и на поминках гулял, рассказывал. На 
поминках, когда все перепились, тоже драка произошла. 
Одному молодцу колом проломили голову. Он тоже по-
мер.

Парень, который со страха окочурился, молодой, а ко-
торому голову проломили, лет пятьдесят пять. Двое детей 
осталось. А ты, верблюд, человеку не веришь.
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Настасья Петровна схватила Петра Петровича за руку  
и потянула в другую комнату:
– Пойдем, пойдем, миленький, я тебе не всю историю доска-
зала.

Петр Петрович вырвался. Оттолкнул решительно Наста-
сью Петровну. Смахнул рукавом со стола тарелку. Тарелка – 
дзынь! Не разбилась. Покатилась в угол. 

Затем подскочил к старшине и – бац в ухо!
Произошло все в одно мгновенье. Никто не успел поме-

шать.
– Это я вру, дрянь поганая, храпоидол, тунеядец! – вопил 
Петр Петрович.

Старшина Алексеев даже не повел бровью. Размахнулся  
и двинул Петра Петровича в рожу, как кирпичом огрел.

Петр Петрович с копыт и на пол.
Лежит.

– Вот тебе, чтобы другой раз не лез. Не люблю подобных 
шуток. Разных драк. Иногда приходится обороняться. Ле-
зут всякие, не соразмерив силы. Мне что, я такого, как муху, 
ладонью прихлопну. И не пикнет. Если бы я ему со всей си-
лой приложил, он бы, дрынды-бурынды, пикнуть не успел, 
как на том свете оказался. А я его легонько. Со знанием дела. 
Вот сейчас поднимется. При моей силе, если без разбора, то 
можно сразу человека ухлопать. Отвечать я за него не буду.  
А человека жаль, не таракан ведь.
Автор. Старшина, прошу вас, оставьте его. Драка у меня 
не предусмотрена. Надоело. Я пытаюсь создать уникальное 
произведение. Вы ломаете мой план.
Старшина А лексеев. Плевал я на твой план, если уж на 
то пошло. Я нахожусь при исполнении служебных обязанно-
стей. Он полез первый. Что ж вы мне прикажете, молиться 
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на него? Я сам мордобоев не терплю. А он у меня попрыгает. 
Дам по мозгам!

Тем временем Петр Петрович, как и предполагал стар-
шина, поднялся на ноги, схватил со стола нож и ринулся на 
старшину.

Петр Петрович находился в крайне невменяемом состоянии. 
Глаза выпучены, как у вареного рака, щеки растопырились. Нос 
еще больше выдался вперед. Маня закрыла глаза ладонями, что-
бы не видеть этого кошмара. Ирина забилась в угол, и что-то 
шептала неразборчивое посиневшими губами. Даже самоубий-
ца приоткрыл один глаз. Но в суматохе этого никто не заметил.

В этот напряженный момент один старшина оставался не-
возмутимым. Он стоял, как монумент на Маяковского и спо-
койно улыбался.

Удар!
Старшина еле уловимым движением увернулся от ножа.  

И въехал нападавшему в переносицу.
Бряк!
Петр Петрович на полу.
Не шевелится.
Настасья Петровна схватила миску с остатками салата  

и надела на голову старшине.
Последний уныло матюгнулся. И пошел пошатываясь бро-

дить по комнате.
Тем временем Маня и Ирина, опомнившись от шока, под-

ступили к Настасье Петровне.
– Бей ее, мерзавку!

Маня вцепилась в волосы Настасьи Петровны и дергает их 
в разные стороны.
– Я не виновата, не бейте меня. Бейте Петра Петровича, он 
всему заводила!
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– Не будешь под дверью подслушивать, когда к нам приходят 
молодые люди!

Петр Петрович пришел в себя и отнесся положительно 
к тому, что молодые женщины бьют Настасью Петровну.  
И более того, сам, очухавшись, пнул кулаком в бок, когда она 
попыталась спрятаться за его спину.
– Шеромыжница, – буркнул Петр Петрович.
– Я не шеромыжница, я мимахурыжница!
– А я говорю, что речь Вествежики, как правило, приводит  
к старамуре. 

Скинув, наконец, с головы миску, старшина не ограничил-
ся словесами, а заехал Настасье Петровне сапогом в живот.
– Вот, чтобы не лезла в чужие дела!

Настасья Петровна ёкнула и осела на пол, а потом встала 
на четвереньки и поползла под стол.
Настасья Петровна. Убили! Совсем убили! Смерть 
пришла! Ироды! Караул! Родненькие, родные, родимые! 
Спасите! Не допустите! Кишки в нутре перевернулись. 
О-го-го! А-га-га!
Старшина А лексеев. Цыц, стерва! Хватит выть! Добав-
лю!
Настасья Петровна. Грубый человек. Песенку не дает 
допеть про горе злосчастное. Животное!
Старшина. Куда этот гад подевался?
Все. Какой гад?
Ста рш и н а . Эта небритая сука с римским носом. Он  
у меня на Луну забрешет, дрынды-бурынды!
Маня. Вы говорите про Петра Петровича?
– Про него. Про кого же еще. Куда он, сученок, подевался? 
Выходи добровольно. Найду. Будет хуже!.. Ух, я его поднесу, 
пронесу, занесу, отнесу!
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Старшина внушительно помахал волосатым, как у горил-
лы, кулачищем.
– Живо разыскать!

После этой внушительной тирады его качнуло вбок. Но на 
ногах удержался.

Хотел ухватиться за угол стола, но поймал конец скатер-
ти... Рюмки, тарелки, фужеры полетели на паркет.
Ирина. Хорошо, что подала старую посуду. Стекло, а не 
хрусталь.
Старшина А лексеев. Я и «Хельгу» разнесу, дрынды-
бурынды!
Маня. Зачем вы к нам пристали? Мы вам не делали зла. Об-
ходились вежливо...
Старшина А лексеев. Найдите мне этого гада! Я хочу 
поговорить с ним по душам!
Маня. Может, он ушел?
Настасья Петровна (из-под стола). Не ушел, не ушел, 
тут он!
Старшина А лексеев. И я говорю, что не ушел. Не мог 
уйти. Не полагается. Пока следователь не пришел, все долж-
ны сидеть тихо.

Гад оказался в ванной комнате. Забрался в бак с бельем 
и дрожал мелкой дрожью. Если бы не Маня, его бы не 
нашли.

Старшина Алексеев обшарил всю квартиру. В холодиль-
ник, на всякий случай заглянул.
Старшина А лексеев. Он что, невидимка что ли?

Ирина сказала, что замок у нее с секретом, что открыть его 
может только она, следовательно, Петр Петрович находится 
в квартире. Только где, она не знает. Он ведь не муха, в фор-
точку вылететь не мог?
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Старшина Алексеев сказал, что этот тип способен на все. 
Что он не только в форточку, но и в дверную щель проползет. 
Мог же он с Настасьей Петровной находиться сразу в двух 
комнатах?
Настасья Петровна. Мы ничем плохим не занимались!
Старшина. Заткнись!

Обшарили еще раз всю квартиру. Сломали дверцу у шкафа. 
Разбили (не ценную) вазу.

Но вот Маня заметила, что белье в бельевом баке шевелит-
ся. Она вскрикнула от испуга.
– Что там? – поинтересовался старшина Алексеев.
Маня. Там шевелится белье.
– Где?
– В баке!
– Вот он куда забрался. Сейчас мы его за ушко, да на солныш-
ко!

Произнеся эти слова не злобно, а как бы разговаривая со 
знакомым на улице, старшина сдернул простыню с бака.

Взорам публики предстал желтый, как пергамент, Петр Пе-
трович. Он сидел, до невозможных пределов скорчившись, 
втянув голову в шею и клацая зубами.
– Раза два мимо проходил, – резюмировал старшина, – все 
клац да клац, думал, вода капает из крана. Я это он, мерзопа-
костник.
Петр Петрович. Не трожьте меня. На работу нужно 
утром. Я специалист. Без моей помощи производство вста-
нет в цеху. Мне руки и ноги нужны не для праздных занятий.
Старшина А лексеев. Балда! Руки и ноги я тебе ломать 
не собираюсь. Пачку твою немного попорчу, римский нос 
сверну на один бок. Поколочу со знанием дела, можешь не 
сомневаться, дорогой.
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Петр Петрович. Не нужно со знанием, мне от этого не 
легче. А если в глаз попадешь, тогда как?
Старшина А лексеев. Можешь не волноваться, глаз бу-
дет цел.
Петр Петрович. Могу помереть!
Старшина А лексеев. После моей обработки еще ни 
один человек не окочурился.

Петр Петрович не сдавался:
– Заболею!
– Бюллетень дадут.
– Как только такой крупный мужчина мог поместиться  
в баке с бельем, ума не приложу? – сказала Ирина.
– От страха и не в такой бак залезешь, – ответил старшина. 
– Трус обладает способностью уменьшаться в размере. Трус 
от страха пролезет сквозь игольное ушко, а тут целый бак!
Автор. Как вам, старшина, не стыдно, посмотрите, что вы 
сделали с человеком? Я буду жаловаться вашему министру.  
Я этого так не оставлю!
Старшина А лексеев. А если бы он мне брюхо распорол, 
кому бы вы стали жаловаться?

За одно то, что он на меня бросился с ножом, ему сво-
бодно петушка влепят. Подумаешь, губу ему рассек, фонарь 
поставил под глазом. Все это заживет через пару дней. За 
то, что я не составляю акт, он меня завтра первый будет 
благодарить. Если бы я его подвел под суд, тогда можно 
обижаться. Так что, товарищ Автор, можете жаловаться, 
сколько вам влезет. Только предупреждаю, что эта скотина 
первая откажется, что я его бил. Скажет, что упал, стукнул-
ся об угол дома. Напишете министру? Пишите! Только уч-
тите, что жалоба ваша будет не в пользу этому хмырю, а во 
вред. Начнется следствие. Впрочем, вашу жалобу разбирать 
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не станут. Я нахожусь на службе, на которой случилось ч.п., 
нападение на пост.

Вот послушайте.
Пришел однажды в наше отделение с жалобой писатель 

Судаков. Книжечки пишет для детишек. Избили его, види-
те ли, милиционеры при жене. Ничего писатель не добился, 
пьян был, когда били. Вот и все. Его же первого штрафанули 
за нарушение общественного порядка, чтобы с жалобами не 
лез. Меня в это время не было на дежурстве. Я бы дело замял. 
Я ему так потом и говорил:

– Никогда на милицию не жалуйся. Бесполезное это заня-
тие. Только время зря потеряешь, да штраф вдогонку схло-
почешь!

Я – прав, а он нет!
Вот и теперь моя совесть чиста. Я поступил по справед-

ливости. Пост, на котором я теперь дежурю, охраняя само-
убийцу, место неприкосновенное. С ножом он бросился,  
а не я! Вот в чем загвоздка. Этого, надеюсь, и вы отрицать 
не станете? Что я ему поддал, от этого не отрекусь. Я не ду-
рак, чтобы человека бить без разбора. Маню вот или Ирину 
я бить не стал. А этому раздокажу, покажу!

Старшина схватил Петра Петровича за шиворот, выволок 
из бака, и потащил в комнату, как половую тряпку.
– Помогите! Настасья Петровна, позовите соседей! – выл 
Петр Петрович. А на лице его отражалась полная безнадега.
Настасья Петровна. Ты не больно помогал, когда меня 
избивали две эти мерзавки, когда он меня в живот пхнул. Те-
перь просит: помогите ему. Мужчина называется, постоять 
не может за себя. Прежде хвастался римским носом, на па-
триция похож. Раз похож, значит сам и защищайся.
Автор. Оставьте, старшина, прошу вас.
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Старшина в ответ врезал Петру Петровичу хорошего 
леща, а потом добавил сапогом под зад.

Но тут произошло нечто странное. Петр Петрович, дове-
денный до крайности, весь трясущийся, бросился к старши-
не с такой стремительностью, что тот не успел защититься,  
и вцепился ему в палец зубами.

Старшина буквально остолбенел. Стоит, только губами 
про себя шевелит.

Когда оторопь прошла, старшина крутанул напавшего за 
нос, стукнул по затылку.

Казалось, что Петр Петрович потерял способность ощу-
щать боль. И она не вызывала у него того неприятного ощу-
щения, которое люди испытывают в подобной ситуации,  
а скорее ему нравилось, что с ним так обходятся.
– Отпусти, – сказал старшина Алексеев. – По-хорошему от-
пусти!

Но Петр Петрович не думал отпускать палец, напротив, 
все сильней и сильней стискивал челюсти.

По ладони старшины тонкой струйкой потекла кровь: 
Кап, 
Кап, 
Кап. 
В наступившей тишине это кап-кап было отчетливо слыш-

но. Казалось, что в соседней комнате тикают часы.
Ирина и Маня недоуменно смотрели на эту картину, не-

обычную по своей звериной сущности.
– Отпусти, гад, по-хорошему отпусти. Инвалидом сделаю на 
всю оставшуюся жизнь.

Петр Петрович стоял на коленях. В глазах светилось успо-
коение и радость.

И он смотрел на старшину по-собачьи преданными глазами.
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«Зачем я вам нужен, – думал он, – мне и так хорошо, оставьте 
все, как есть».

Руки старшины Алексеева он не отпускал, и, казалось, не 
собирался отпускать. Казалось, что он мог простоять вот 
так до второго пришествия. И нет силы на свете, способной 
сдвинуть его с места.

Так они и стояли перед онемевшими зрителями. 
И смотрели друг на друга.
Один преданно (Петр Петрович),
Другой грозно (старшина).

Автор. Говорил, не послушали.
Старшина А лексеев. Да иди ты знаешь куда? Не твое 
дело.
Настасья Петровна. Пусть он его сапогом, как меня. 
До сих пор в животе что-то болит, ягодицу щемит.

Старшина Алексеев, хмель с которого как рукой сняло, 
двинул Петра Петровича, как советовали, и не в живот, а в 
челюсть. Но Петр Петрович даже не шелохнулся. Ни один 
мускул не дрогнул на его лице.

Старшина повторил удар, но и это не помогло.
Простояв в таком положении одну минуту, старшина рыв-

ком, как штангу, поднял Петра Петровича над головой и на-
чал раскручивать, хохоча.
– Попался, гад? Сейчас посмотрим, чья возьмет!

Центробежная сила, наконец, оторвала Петра Петровича 
от старшины.

Отлетев на порядочное расстояние, Петр Петрович вре-
зался головой в «Хельгу».
– Моя горка! – воскликнула Ирина.
– Дзынь! – отозвалась горка.
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Старшина умолк. Автор умолк. Петр Петрович умолк. На-
стасья Петровна умолкла. Ирина умолкла. Маня всегда дела-
ет то же, что Ирина.

Тягостное молчанье заполнило квартиру.
Выручили Рика Бузевич и Лилианна Колбасилова.
Влетели в квартиру и зачирикали, как пташки.
Лилианна кругленькая. Коленки кругленькие, грудки кру-

гленькие, животик кругленький, щечки кругленькие, носик 
кругленький, губки кругленькие, глазки тож.

Рика Бузевич: коленки острые, живот острый, про груди 
говорить нечего, глаза колючи, как колючки у ежа, и только 
задница круглая и большая.
Лилианна. Привет, старухи! Иду, дай, думаю, загляну 
к Самотуровой. А тут полно. Что за рожи? Где Самоту-
рова? На кухне валяется в дугу? Этого знаю (указывает 
на самоубийцу), спит? Где-то я его встречала? Нет, теперь 
не вспомню. Кажется он прошлой ночью?.. Да нет, тот  
с бородой.
Рика. И с усами.
Настасья Петровна. Тише, видите, покойник в доме. 
Совсем посходили с ума!
Лилианна. Где покойник?
Настасья Петровна. Перед тобой, на диване, ослепла?
Лиллианна. Ха-ха, рассмешила, сама ослепла, он же спит. 
Сейчас разбужу.
Старшина А лексеев. Не подходи!
Лилианна. Это что за тип? Ладно, пусть спит. Проспится, 
сам проснется. Где же Самотурова?
Ирина. Самотурова теперь тут не живет. Переехала на 
другую квартиру. Мы с ней поменялись. Она теперь возле 
Моссовета. Могу дать адрес. Это тут рядом.
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Лилианна. Старуха, не важно. Обезьянку не видели?
Ирина. Какую обезьянку?
Лилианна. Обыкновенную. Маленькая такая обезьянка. 
Привязана к клетке, а в клетке попугай.
Рика. Сейчас я вас всех убью. Напильников утонул. Вот хох-
ма. Живот можно надорвать.
Автор. Как утонул?
Рика. Очень просто. Пошел вчера в два часа дня купаться в 
бассейн «Москва» и утонул.
Автор. Уверяю, я его вчера как раз в это время видел в изда-
тельстве «Молодая гвардия», не мог он утонуть!
Рика. Что за человек. Ему говоришь одно, а он другое, не 
понимает простых вещей. Сначала он мог быть в издатель-
стве, а потом утонул!
Автор. А вы говорили...
Рика. Пошел в жопу! Мне одна знакомая рассказывала. Она 
видела, как Напильникова хоронили.
Автор. Так сразу?
Рика. Жена в срочном порядке разослала всем родственни-
кам телеграммы, чтобы приезжали.
Маня. Кто такой Напильников?
Автор. Критик. Странные на свете творятся истории.
Самоубийца. Я знал Напильникова.
Лилианна. Ну что я вам говорила, старухи. Эй, старик. 
Опять уснул.
Ирина. А этот критик симпатичный из себя?
Маня. Какой же симпатичный, если у него жена.
Рика. В этом бассейне, который построили на месте храма, 
происходят всякие невероятные вещи. Плавают под водой 
вредители, сектанты. Хватают зазевавшихся купальщиков за 
ноги и топят. Напильникова тоже они утопили.
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Ирина. Кто-то стучится в дверь. Не знают, что я постави-
ла звонок. У Самотуровой не было звонка. Я, как приехала, 
сразу поставила. Те, которые приходят к Самотуровой, обя-
зательно стучат в дверь.
Петр Петрович. Опять тарабанят.
Ирина. Кто там?
За дверью. Я. Открывай, своих не узнаешь?
Ирина. Что вам нужно?

В комнату вваливается подвыпивший Напильников. Из 
кармана пальто выглядывает горлышко бутылки. Посреди 
комнаты он останавливается, обводит присутствующих не-
понимающим взглядом, который увидел то, чего увидеть не 
ожидал.
Напильников. Куда это я попал? Сколько народа. Хотел 
заглянуть к Самотуровой на огонек.
Рика. Самотурова теперь тут больше не живет.
Напильников. Привет, Лилианна, привет, Рика! Вы как 
сюда попали?
Лилианна. Так же, как и ты.
Рика. Привет, старик. Мы только что толковали о твоей 
статье в Литературке. Статья – класс. Забавно. За-ба-бавно. 
Трам-бам, трам-бам-бам!
Напильников. Ты не ошиблась? Утром просматривал 
газету, но статьи своей там не обнаружил. Да и откуда она 
возьмется, если я им ничего не давал. Полаялся с этим бар-
босом Скотниковым.
Рика. Ослеп. На 18 странице.
Напильников. Ты что, сбрендила, там же всего 16 стра-
ниц.
Рика. Пошел на хуй! Если не в этой, значит в другой! Гово-
рю, что я с этим человеком не знакома. Иду по Арбату, а он 
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летит на воздушном шаре. Кричу: привет, старик. А он мне 
кричит, что в Адлер летит.
Лилианна. Где моя обезьянка?
Рика. Какая обезьянка?
Лилианна. У меня пропала обезьянка.
Рика. Заткнись с обезьянкой. Послушай, что я тебе расска-
жу. Ууу!

Чешу позавчера по «Бродвею». А навстречу, да ты его зна-
ешь...
Лилианна. Мне нужно обезьянку разыскать. Где моя обе-
зьянка?
Рика. Какая обезьянка?
Лилианна. Настоящая. Один чувак оставил. Что я ему те-
перь скажу?
Рика. Пошли его к ебени Фени!
Лилианна. Так и сделаю.
Рика. Таких типов нужно вышибать из дома с помпой!
Лилианна. Недавно одного вышибла. Ты его знаешь. Ба-
ковский. Так он на другой день приперся с приятелем.
Напильников. Кто произнес фамилию Баковский?  
Я у него сегодня был в мастерской. Пили. Пришли девочки. 
Одна ничего.
Лилианна. Баковский самое последнее дерьмо, прибедня-
ется. Придешь к нему, начинает ныть:
– Старуха, сахару нет, хлеб только черный. Пей чай. Хлеб мо-
жешь посыпать солью. 

Пиздюк! У самого губы жирные. Утку жрал.
Ирина. В одном хорошем доме я слыхала, как говорили  
о Баковском.
Лилианна. Давай, Рика, смываться. Этот спит (жест в на-
правлении самоубийцы), а остальные стукачи.
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Рика. То-то я смотрю, один все пишет, пишет.
Лилианна. Донос пишет!
Самоубийца. Это Автор. Он собирает материал для ро-
мана «Кошки Мышки».
Лилианна. И его я где-то встречала.
Самоубийца. У Сисиновских. Он туда частенько загля-
дывает.
Лилианна. Точно, у Сисиновских.
Ирина. Лилианна, как я рада, вы знакомы с Сисиновскими! 
Всю жизнь мечтаю с ними познакомиться.
Рика. Видишь, что я тебе говорила, еще одна стукачка, вы-
спрашивает про Сисиновских.
Лилианна. Они все сначала выспрашивают, а потом на-
чинают стучать.
Петр Петрович. Где стучат?
Старшина А лексеев. Может, в дверь стучат?
Ирина. Поставили звонок. Теперь не нужно стучать.
Рика. К Сисиновским не пускают стукачей!
Лилианна. Может, Баковский украл обезьянку, а она  
у него подохла?
Рика. Он жену голодом морит. Бедная женщина.
Лилианна. Говорю тебе, Баковский стукач. Одна знако-
мая видела, как он «туда» заходил, а потом «оттуда» вышел. 
Что ему «там» делать, как не стучать.
Рика. Один мой знакомый тоже на меня настучал.
Лилианна. У меня первый муж был стукач. Все время на 
меня стучал.
Рика. Что ты думаешь о Задермане?
Лилианна. Стукач.
– Что ты думает о Таратайкине?
Лилианна. Стукач.
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– Что ты думаешь о Драгушевском?
Лилианна. Первый стукач.
– А Чурилин?
Лилианна. Одна знакомая с ним две недели спала, так он 
на нее каждый день стучал.
Рика. Твоя знакомая с ним две недели?..
Лилианна. А что?
Рика. Ничего.
Лилианна. Не будем по пустякам.
Рика. Не будем.
Лилианна. Я тебе еще хохму расскажу, не слыхала?
Рика. А что?
Лилианна. Кубышкина знаешь?
Рика. Педика?
– Старуха, слушай: приходит Кубышкин в ГУМ. Решил ку-
пить галстук. Смотрит, продавщица из посудного подми-
гивает. Подумал, кадрится, сучка. А она ему: «галстучек не 
хотите приобрести?» Он ей: «Вы откуда знаете?» – «Мы 
все знаем, опрос, запрос, спрос, перенос». – «Интересно». 
– «Ничего интересного. Держите вот».

Сует продавщица (не перебивай) сверток Кубышкину, пе-
ревязанный голубой ленточкой.

Кубышкин так, Кубышкин сяк (дай договорить), отдел 
ведь посудный. Сверток, однако, взял.

Пришел домой. А в нем ночная шелковая рубашка. Ну и ну. 
Что с ней делать? (Напильников, не лезь под юбку, паразит.) 
Вспомнил, у Извевской день рождения (убери руку). Зна-
ешь, старуха, Извевскую?
Рика. Кто в Москве не знает Извевскую.
Лилианна. Подарю, думает, Извевской (отстань, Напиль-
ников). Я тоже на этом дне рождения...
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Рика. Ты была у Извевской?
Лилианна. Была.
Рика. Не ври.
Лиланна. Не вру.
Ирина. Рика, вы знаете Извевскую. Всю жизнь мечтаю  
с ней познакомиться.
Лилианна. Конец у этой истории такой. Отдал Кубышкин 
подарок. Извевская побежала в ванную, чтобы примерить, го-
стям показать. Тут... Не могу... Ха... Клянусь... Только она вышла 
к гостям, а рубашка у всех на глазах снова превратилась в гал-
стук (Напильников, сука, руку обоссу), стоит она голенькая.
Рика. Мне Извевская сама рассказывала эту историю.
Лилианна. Тебе?
Рика. Мне.
Ирина. Как это все красиво.
Рика Бузевич. А теперь я тоже расскажу одну хохму...
Лилианна Колбасилова. Прости, старуха, времени 
нет. Побегу разыскивать обезьянку. Обезьянка к клетке при-
вязана, а в клетке попугай.
Рика Бузевич. Влипла ты, старуха, в историю.
Лилианна Колбасилова. Придется заявить в мили-
цию.
Рика Бузевич. Не советую. Начнут придираться, где взя-
ла обезьянку.
Лилианна Колбасилова. Старуха, ты права.

Автор. Иду на днях по ул. Пушкина. Впереди двое. Как-то 
незаметно для себя начал прислушиваться, о чем толкует на-
род. Неприлично подслушивать чужие разговоры.

В этом случае в подслушивании не было никакой необхо-
димости. Орали эти двое на всю улицу.
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Слова, при помощи которых они обменивались информа-
цией, сплошь состояли из ненормативной лексики. Если эти 
нецензурные слова убрать из текста, то от него ничего не 
останется. Если оставить, и текст каким-то чудом появится в 
печати, то благонамеренный читатель запротестует. И посы-
пятся жалобы: и на автора, и на издателя, и на министерство 
печати, и, если хотите, на Президента.

Чтобы все было о-кей, сделаю я вот что, заменю матерные 
слова другими, более удобоваримыми.

Вот текст:

Да, гля... туй ей в мот, гля... Иди к дребени татери, гля.  
А он, гля, раз, гля, два, гля. Гля, тука, гля, раздерванка, гля, ранде-
бошка, гля... Я, гля, она, гля, допа, гля, мот ей в тот, туй ей жуй, гля, 
гля, буй, для гля, ванаврот, бутервжот, траморвот, идиот под капот.

Конца истории не дослушал. Они свернули в Столешни-
ков. А я пошел дальше.

Однако долго еще до меня доносилось: тука, гля, ранде-
бошка, гля, раз, гля, два, гля.

Весьма сожалею, что наша отечественная литература не 
дожила еще до того дня, когда из рукописей перестанут вы-
марывать нецензурную лексику, поскольку в жизни обще-
ства она давно уже стала нормой разговорного языка.

Теперь же, уважаемый читатель, говорю с полной ответ-
ственностью, что и эти зашифрованные слова редактор в пе-
чать не пропустит. Попросит убрать от греха подальше.

И будет прав. У редактора тьма инструкций: что можно,  
а что нельзя.

О себе скажу, что я первый читать текст с такими шифров-
ками не стану.
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Стремление современной литературы к лаконизму я не 
одобряю. Для компьютера может быть такой лаконизм под-
ходит. А для меня нет. Мне, как и Настасье Петровне, с кни-
жечкой хочется на диванчике полежать. В метро, держась 
одной рукой за поручень, а другой за книгу, я читать не хочу. 
Я хочу смаковать содержание, как изысканное восточное 
блюдо.

А какое наслаждение, скажите, если вся книга состоит из 
нескольких десятков слов, а то и вовсе из двух точек и из двух 
тире?

Я хочу, чтобы слова в книге сверкали и переливались всеми 
гранями, всеми звуками и красками. Чтобы от них не несло 
машинным маслом. Чтобы сюжет из одной стороны в дру-
гую перекатывался, как колобок. Чтобы в словах слышался 
шепот моря, звон ручья. Я хочу, чтобы слова сыпались на 
меня небесной манной. Вот чего я хочу.

Как только человечество дойдет до двух точек и тире, так с 
перепуга опять вернется в стародавние времена, к Диккенсу, 
Бальзаку, Толстому.

У прежних, у эллинов, к примеру, как все звучало: «Про-
фундус, тотомус, мотатус».

Теперь скрипы и сипы. Не язык, а соприкосновение желе-
за с железом, режет уши этот скрежет.

Я и свой текст критикую. И на него современность нало-
жила лапу. Вот и с сюжетом у меня нелады. Да и слова ча-
стенько похрамывают.

Понятно, что сипы и скрипы в современной литературе не 
из пустого взялись.

Прежде писатели и поэты свои произведения писали на 
восковых дощечках специальными заостренными палочка-
ми, стило. У них и получалось мелодично.
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Пишет древний поэт гекзаметры или канцоны, а за окном 
шумят оливковые рощи, волны морские набегают на крутые 
скалы и рассыпаются на глазах у поэта серебристым веером 
во все стороны. Птицы с дерева на дерево, с ветки на ветку 
перескакивают. Из соседнего дома раздаются звуки кифары.

Теперь трамваи и грузовики и днем, и ночью с треском 
грохочут под окном.

Писать мелодично под это круглосуточное громыхание 
совершенно невозможно.

Соседи на кухне вот уже битых два часа, не переставая, ла-
ются, и будут лаяться, пока не охрипнут.

В наше время кругом сплошные диссонансы. Придет при-
ятель. Только приладимся почитать стихи, телефон: дзынь! 
Мальчишка соседский по коридору на самокате носится, как 
угорелый. Вместо оливковых деревьев и смокв под окном 
торчат фабричные трубы, травят воздух невыносимым смра-
дом.

И всюду толчея, толчея, толчея.
Лет через двести опять начнут писать гусиными перьями, 

одумаются, телефоны поснимают, фабричные трубы позаты-
кают, чтобы не дымили.

Тогда с новой силой зазвучит наш родной, неповторимый 
русский язык.

На две точки и на два тире я не покушаюсь. Мне поздно 
уже перестраиваться на новый лад.

Но допускать эти точки и тире я допускаю. И не только 
допускаю, но и считаю, что люди, которые выдвигают новые 
проблемы, правы.

Теперь об этих точках и тире. Пока писал текст, самому за-
хотелось попробовать, что получится?

Итак. Внимание!
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Вот вам новый роман!
Гляжу на эти значки и думаю: а может, есть в этом какая-то 

сермяжная правда?
Нельзя же пугаться того, чего не понимаешь. А тем более, 

как мы с вами, и не хотим понимать.
Может быть, в этих неказистых значках заключается все 

величие человеческого духа, вся бесконечность нашего су-
ществования?

Бывало ведь в истории, и не раз, что люди отвергали, сбра-
сывали со счета и более очевидные вещи, как ненужный хлам.

Свято верю, что настанет время, когда кругозор мысли бу-
дет беспределен, безграничен.

Теперь любой пишущий отстукает текст на пишущей ма-
шинке – и в редакцию, не удосужившись прочитать, что он 
там накатал.

Некоторые предполагают, что в самое ближайшее время за 
нас все будут делать машины: сочинять тексты, печатать.

Скажу напоследок: чем скорее это время наступит, тем 
скорее пройдет.
Ирина. Если бы у меня не было «мага», как бы свободное 
время убивать?
Настасья Петровна. Всю ночь напролет заводят свой 
проклятый магнитофон, невозможно отдыхать.    
Ирина. Мы не виноваты, что современные дома строят  
с такими тонкими стенами.

Критик Напильников:
Позвольте!
Позвольте!
Какой каскад слов выплеснул на нас автор. Какими точка-

ми, какими тире он запудривает нам мозги?
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Автор спятил.
Нормальный человек не станет нести такой несусветный 

вздор на полном серьезе.
Петр Петрович. И я про это.
Автор. Возможно, вы правы.
Напильников:

Наша славная литература находится на небывалом подъ-
еме, она чужда модернистским влияниям Запада. Впрочем,  
я не это хотел сказать.

Сижу дома вчера. Пишу статью для «Молодой гвардии».
Звонок.
Кого это черт несет в такой неподходящий момент?
Открываю.
Язык прирос к гортани.
На пороге участковый капитан.

– Ч... ч... то... ва... ва... вам нааадо?
Капитан оттер меня от двери плечом.
Свинство.
Ноги, разумеется, не вытер...
Сел на стул посреди комнаты. Принялся разглядывать сте-

ны. У меня, признаться, среди картин соцреалистического 
направления висят несколько абстракций.
– Что это у вас за картинки, какие предметы на них изобра-
жаются?

Отвечаю:
– Ковер нарисован.
– Так, так, хороший ковер, добротный, – протакал участко-
вый.
– Может, не ковер, а ткань, штапель или ситчик.
– Хороша ткань.

От его сапог растеклась по всей комнате огромная лужа.
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Потом участковый не менее часа рассказывал историю, как 
он на улице поймал шпиона.

Что, думаю, предпринять, статью нужно заканчивать, а он 
не собирается уходить.

И о цели такого внезапного посещения думал, но так ни-
чего путного не придумал... Скорей всего, прислало началь-
ство:
– Пойди, посмотри, как там этот критик Напильников пожи-
вает. Если чего, приструни.
– Есть! Будет сде..!

Прямых вопросов о моем существовании участковый не 
задавал. Спрашивал, так, мимоходом, для каких журналов 
пишу статейки, и еще, что, может, какой роман прочитал,  
о нашей действительной действительности.
Петр Петрович. Их обязанность интересоваться идео-
логическими делами, статью написать не так просто, можно  
и споткнуться.
Напильников. Как только пришел этот солдафон, у меня 
мелькнула идея: выставить его за дверь. Мелькнула и сразу 
испарилась. Другие мысли, как кадры в кино, замелькали. 
Сейчас я его выставлю, а что будет потом? Теперь я с ним, 
можно сказать, живу почти что в мире. Зла он мне особого 
не делает. Девиц, которые возле крутятся, в околоток не за-
бирает, не преследует... А что будет, если? Так это «если»  
и повисло в воздухе.

Сижу напротив, и терпеливо выслушиваю историю о по-
имке шпиона.
– Шпионы всегда в таких случаях (ударение на а) притво-
ряются пьяными. Этот тоже пьяным притворился. Меня не 
проведешь. Все их повадки знаю. Хватаю сразу за шкирку  
и в отделение. Там разберутся что почем.
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Скорей всего, я преувеличиваю. Капитан ничего плохого 
не имел в виду. Зашел по душевной простоте, справиться о 
здоровье, потолковать о погоде. Мне бы нужно сбегать за бу-
тылкой, а я не сообразил.
Сосед Напильникова. Странный человек проживает 
в нашей квартире. Пишет все время и пишет. Из комнаты 
показывается редко, на кухне не торчит. С одной стороны 
хорошо, а с другой – чем он у себя занимается, может, изго-
тавливает бомбу, чтобы бросить в Президента или взорвать 
дом. Посещением участкового остался недоволен. А я вот 
что вам скажу: если бы участковый ко мне пожаловал, я бы 
раздумывать не стал. Раз! Бутылку на стол. Выпили бы с ним. 
Закусили. И разошлись, как в море корабли.
Старшина А лексеев. Он к Напильникову зашел, как  
к нарушителю спокойствия!
– Какой я нарушитель. Я благонадежней покойника, законо-
послушный гражданин. Сосед может подтвердить. Мне за 
бутылкой надо мчаться в магазин... А у них всегда наготове 
две-три штуки.
Сосед Напильникова. О критике Напильникове ниче-
го определенного сказать не могу. В гости к нему не захажи-
ваю. Предлагал один раз распить бутылочку, так он отказал-
ся, побрезговал рабочим классом. Щели в дверях затыкает. 
Замочную скважину тоже. Хотя мне участковый приказы-
вал...
Участковый. Что ты мелешь, тетеря пьяная, осторожней 
на поворотах. Ничего я тебе не приказывал!
Сосед Напильникова. Сейчас поправлюсь. Мне даже 
участковый приказывал, чтобы я Напильникову не мешал 
работать. Соблюдал тишину.
Участковый. Вот теперь правильно говоришь, балда!
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Напильников. Обругал я участкового, а для чего? Что-то 
за последнее время со мной происходит такое, этакое. Недав-
но в статье я расхвалил на весь белый свет человека, которого 
главный редактор приказал хорошо лягнуть...

Участковый. Вот он я. Услыхал, что про меня говорят. 
Некоторые решили меня, капитана милиции, выставить в не-
приглядном виде. Такие действия являются очень плохими 
действиями, за которые можно кое-что схлопотать. Суток 
пятнадцать наверняка. Надеюсь, что ни один человек не по-
верил подобным неправомерным байкам? Один, кажется, по-
верил, которому старшина Алексеев хотел свернуть на бок 
римский нос. Сидит, лыбится. Чего лыбишься? Мало дали?
Старшина А лексеев. Можно добавить, если прикажете.
Участковый. Не прикажу. Видишь, сколько свидетелей.

Иду, понимаешь, после дежурства. Направляюсь домой, 
чтобы поспать... а потом думаю, дай зайду к литератору На-
пильникову, покалякаем с ним о литературе.

Видите, какой стороной все это дело обернулось. Что он 
помыслил о моей особе.

Скажу по секрету, что я сам с недавних пор этим делом ба-
луюсь. Пописываю всякие стишки. Сижу на дежурстве, дел 
ни-ни, вот и сочиняю. Прибавляю слово к слову, хе-хе, строч-
ку к строчке. Смотрю, как они замечательно организовыва-
ются, как из них начинают произрастать разные полезные 
мысли. Сидишь и думаешь: вот слово, которое само по себе 
ничего не значит, а прицепишь к нему другие, начинается 
игра природы.

Подумал в журнал отнести свои творения, но решил пре-
жде посоветоваться с Напильниковым, куда лучше податься, 
где больше платят.
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Как только он на мой участок переехал, я подумал, что он 
философ, а потом выяснил, что статейки критического со-
держания строчит в разные журналы.

У меня стихи на этот раз оказались в кармане, чтобы ему 
прочитать.

Стихи я вам сейчас прочту.

РОССИЯ

Россия весь мир потрясла, 
Взлетела в высь континентальная ракета.
Мысль Циолковского воплощена,
И скоро будет завоевана планета.
Мы в Космос движемся в наш век.
Какое нужно дерзновенье, 
Чтоб мог создать так человек,
Такое особое ученье.
Летает спутник наш, как свет,
Ведем ночные мы наблюденья.
Быть на планете быстрее всех –
Вот в этом есть наше стремленье.
Мы ракеты создаем
Для покорения пространства.
Летать скорее, выше всех,
Нет способней русского таланта.
В России создан приоритет
В изобретении нами ракет.
Свершая запуск, тут чуда нет,
Летать свободно на планеты.
И мы живем в двадцатый век,
И создаем мы великое творенье,
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Чтоб человек крылатее летал,
Неся по миру созданное Россией достиженье...

Вот какие стихи. А он не дал времени прочитать. Все от-
ворачивался, отворачивался, строил разные рожи. Он думал, 
что меня прислало начальство, чтобы следить. А я без началь-
ства знаю всю его подноготную, чем дышит этот субъект. 
Давно проверил. Он наивно считает, что я глупее, чем он. А я 
в своем деле умнее его в сто раз.

На моем участке в подвальном помещении еще один ху-
дожник проживает. Все малюет, малюет, а картинки на вы-
ставку не принимают. Так он ими завесил все стену у себя  
в мастерской.

Одна мазня.
И вот что еще скажу, не успеет Напильников в статье по-

следнюю строчку написать, а я уже знаю, о чем речь.
Спросите, как?
Отвечу:
Секрет производства!
Заходить мне к нему без надобности. Зашел один раз, вот 

что вышло. Как только не стыдно вам, товарищ Напильников.
Говорят, теперь писателям за стихи хорошие деньги отва-

ливают. Хоть я со стороны государства человек обеспечен-
ный, но лишние рублики не помешают.

Пришел к нему, а он даже стула не предложил.
Должен сказать, что начальство теперь насчет культуры 

усиленно нас инструктирует. Каждый день устраиваются со-
вещания и собрания. А окромя проводят персональный ин-
структаж.

Напильников говорил тут, что я зашел к нему в надежде 
на угощение. Полная и бесповоротная глупость. Если бы он 
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обошелся со мной по-человечески, я бы сам выставил бутыл-
ку, а то и две, не посчитался бы, что я капитан. Знаю, что у 
него в кармане сплошная пустыня.

Если бы выпить захотелось, разве бы я к тебе пошел, пустая 
голова? У меня на участке такие киты проживают, что Напиль-
ников не годится им в подметки для ихних ночных тапочек.

Девятиэтажку знаете? Там один директор продмага про-
живает. А рядом с ним другой.

Директор критику не чета. У тебя холодильника нет, а у 
них стоят по два ЗИЛа, набитые разной снедью. Один на кух-
не, другой в комнате, замаскированный под шкаф.

Тебе нужно мчаться за бутылкой, а у них всегда в запасе 
штук пять. Если появится необходимость, то и ящик прика-
жут из магазина припереть. Им намекать излишне, сами до-
гадываются.

Милицию в таких домах уважают. А он рожу скорчил. При-
шел, ноги не вытер! Говорит красиво, а коврик возле двери 
не положил. Валяется резиновая дерюга, о которую при всем 
желании ноги не вытрешь. Я, прежде чем позвонить, о ков-
рик в соседней квартире сапоги потер. Когда сырая погода, 
как теперь, сколько ноги не вытирай, все равно наследишь. 
Погода не зависит от милиции.

Стихотворений у меня всяких много. Я на все философ-
ские темы откликаюсь. Пока их не печатают, потому что я, 
как другие, по редакциям не ношусь. Стесняюсь.
Автор. И правильно поступаете. Торопиться не нужно.
Участковый. Кто это такой?
Напильников. Писатель, он пишет про нас роман.
Участковый. Очень приятно. Давно мечтаю познако-
миться с настоящим писателем. На моем участке таковых не 
проживает.
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Один человек, бывший офицер нашего ведомства старшина 
Лыков, который вкалывает в гастрономе рабочим, тоже пишет 
стихи, как и я. Посылает в журналы. Но пока их там не издают.

У меня есть одно стихотворение, которое, как и у Пуш-
кина, называется поэмой. «М.Ю.  Лермонтов и современ-
ность». Хорошее название. Я сначала хотел назвать «Погиб 
поэт невольник чести», а потом передумал. 

Напильников не мог разгадать, для чего я к нему пришел. 
Если бы он мои стишки послушал, то и пользу бы извлек. Си-
дит он в своей норе, общественной работой не занимается. 
Отлынивает. Все идут на уборку двора, а он не идет. Дожи-
дается особого приглашения. Сто жалоб жильцы написали.  
Я эти жалобы под сукно. Теперь жалобы разберу. Напильни-
кова к ответственности привлеку!

Вы все сразу догадались, что я хочу стать писателем. Он не 
догадался.

Сижу я у директоров. Попиваем водочку. Время коротаем в 
свое удовольствие. Они меня совсем перестали стесняться. Рас-
сказывают друг другу о своих махинациях. Я на ус мотаю. Де-
лаю вид, что с ними заодно. На всякий случай пригодится. В свое 
время я им припомню эти разговорчики. За дурака меня держат.

Теперь я вам прочту свою поэму.
Автор. Может, в другой раз?
Старшина А лексеев. Пусть капитан прочтет свое тво-
рение. Здесь хозяин я!

М.Ю. ЛЕРМОНТОВ И СОВРЕМЕННОСТЬ

Прошло уж более ста лет
С тех пор, как русский наш поэт
Как человек для нас угас,
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Но стих его волнует нас!
Его поэзия зовет
К великим подвигам народ.
Завет его для нас могуч:
Надежды он рождает луч
В сердцах солдат, идущих в бой
За доблесть, честь страны родной.
Он нам победу предсказал,
Тернистый путь к ней указал.
Он завещал, что русский Рим
Грознее будет, и что с ним
Вступать в борьбу опасно.
По истории нам ясно:
Султан и турок, Карл и швед
Навек остались без побед.
И скоро Запад и Восток
Разделят тех народов рок...

Это я прочитал маленький кусочек. Если всю читать,  
то пройдет часа два времени.

Теперь не знаю, в какой журнал обратиться, кого осчаст-
ливить?
Петр Петрович. Волоки в «Новый мир». Там главным 
редактором служит товарищ Слабовский. Свой, рабочий че-
ловек. Сразу тиснет.
Участковый. Как, товарищ старшина, у тебя на посту все 
в порядке?
– В полном, товарищ капитан, как положено по инструкции. 
Труп самоубийцы на диване. Никого не подпускаю.
Участковый. Так держать!
– Есть, так держать!
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Участковый. Я пошел. В доме напротив кража со взло-
мом. Проторчал там почти всю ночь.
Старшина А лексеев. Что за кража?
Участковый. По почерку Кривой. Опять, сука, объявился!
Старшина А лексеев. Да что ты, мы же недавно его бра-
ли?
Участковый. Рванул когти с этапа. Опять от него не жди 
покоя ни днем, ни ночью.
Старшина А лексеев. Может, на дорожку тяпнешь ста-
канчик, чтобы жилось веселей?
Участковый. Это можно. Не откажусь.

Старшина налил два стакана. Оба молча выпили, молча вы-
терли губы: участковый рукавом шинели, старшина рукавом 
замусоленного кителя.
Напильников. Вы уж на меня не обижайтесь, капитан. 
Приходите. Посмотрю ваши вирши. Посоветую.
Участковый. Зла не держу. Не имею такой наклонности.

Счастливо оставаться!
Старшина А лексеев. Какое уж тут счастье. Торчи тут 
возле покойника. Следователь неизвестно когда пожалует.  
А мне надо в ателье индпошива бежать. Хочу треуголку, как  
у Наполеона, заказать. Боюсь опоздать.
Участковый. Смотри в оба!
Старшина А лексеев. Ладно.
Петр Петрович. Чего это он приперся?
Старшина А лексеев. Обязанность такая. Проверяет. 
Хоть я ему не подчиняюсь, а слушаться надо, капитан. Ты 
думаешь, что он зашел полюбоваться твоим римским но-
сом? Попался бы ты ему под горячую руку, он бы тебе его 
быстренько переделал в монгольский. Я этого капитана знаю 
лет пятнадцать. Он только на вид добрый.
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В кафе «Националь» с давних пор любила собираться мо-
сковская интеллектуальная публика: поэты, актеры, худож-
ники, и прочий окололитературный, околотеатральный люд. 
Это было, пожалуй, единственное место, где можно спокой-
но посидеть, выпить рюмку-другую чего-нибудь горячитель-
ного, чашку кофе, узнать, что происходит в московском худо-
жественном мире, послушать очередную сплетню.

Николай Сергеич зашел в этот вечер сюда не один, а с По-
этом – человеком в Москве весьма популярным.

С ними девушка по имени Клара. Некое не слишком при-
метное существо, похожее на воробушка.

В сравнении и с Николаем Сергеичем, и с Поэтом девушка 
казалась сущим подростком. Видимо она чувствовала всю 
никчемность своего положения, но не хватало сил встать  
и уйти от этих симпатичных людей.

Рядом с другими Клара, скорей всего, не выглядела такой 
никчемушной, малозаметной и робкой.

Со всех сторон на Клару смотрели десятки любопытных глаз, 
ощупывали с ног до головы. Каждый при этом задавал себе во-
прос: «Где они ее подцепили, разве можно с такой дешевкой 
тащиться в порядочное заведение? Если приспичило, веди до-
мой, чтобы не отсвечивать среди благородной публики».

Николай Сергеич, как бы вопреки этим недалеким снобам, 
был с Кларой подчеркнуто вежлив, предупредителен, оказы-
вал знаки внимания, как лучшему другу.

Сидела Клара с этими загадочными мужчинами и целый 
вечер молчала. И даже когда выпила пару рюмок вина, не 
разговорилась. Слушала, однако, что говорили другие, вни-
мательно. Но, казалось, не понимала ни слова. И голову она 
наклоняла к одному плечу, как воробушек, и прическу по-
правляла и приглаживала, как перышки.
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И только потом неожиданно разговорилась. Быстро-бы-
стро начала рассказывать историю жизни, опасаясь, что ее 
перебьют, не дадут договорить до конца, а может, и прого-
нят. Очень она стеснялась этих значительных людей, принад-
лежащих к другому, непонятному для нее миру.

Оказалось, что Клара была прежде гимнасткой. Но упала 
с брусьев и сломала руку. Тренер, со слов Клары, возлагал 
на нее большие надежды. Прочил в чемпионы. Когда выяс-
нилось окончательно, что тренироваться она больше не смо-
жет, тренер предложил ей руку и сердце. И они поженились, 
хотя он был значительно старше. В то время шел ему шести-
десятый год. А ей едва исполнилось семнадцать.

Прежде тренер числился среди знаменитостей спортив-
ного мира, имя его гремело по всему союзу, ставил мировые 
рекорды.

Потом по возрасту вышел на тренерскую работу.
Прожили вместе три года. Любила его Клара беззаветно. 

На других не обращала внимания, хотя поклонников (ее сло-
ва) было предостаточно.

Детей, к великому счастью, не завели. Тренер не хотел сам.
Что бы она теперь делала с ребенком одна в этом непри-

ветливом мире.
В то время ей очень хотелось иметь сына. Плакала по но-

чам. Ходила к гадалке.
Теперь она забыла его. Совершенно забыла. Так забыла, 

вроде его и не было совсем в ее жизни. Исчезла память о нем 
безвозвратно.

Она же завертелась, как белка в колесе.
Прежде как убивалась, как ревновала, как любила этого че-

ловека. Думала, что одного дня не сможет прожить без него.
Все ложь!
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Все обошлось!
И мир цел, и она цела.
Умер тренер внезапно. Инфаркт или инсульт. Клара теперь 

уже хорошо не помнит, что тогда произошло. Металась, как 
сумасшедшая.

Здоровье тренер потерял на работе. Прежде, когда ходил 
в чемпионах, самому приходилось усиленно тренироваться, 
чтобы не растерять спортивную форму.

Сложная, изнурительная обязанность быть чемпионом: 
строгий режим, непосильная ежедневная тренировка, 
огромная перегрузка на весь организм.

Годам к тридцати у любого спортсмена начинает поти-
хоньку сдавать сердце.

Тренер отличался здоровьем отменным. Поэтому и про-
жил до шестидесяти трех лет. Другие умирают значительно 
раньше.

Тренерская работа тоже не из легких. Нужно крепко тру-
диться, чтобы быть на хорошем счету в спортивной федера-
ции.

Силен он был даже в свои годы, как Геркулес: могучая фи-
гура, чугунные мышцы. И только сердце, эта коварная ма-
ленькая штучка, работала с перебоями.
Николай Сергеич. Печальная история. Очень печаль-
ная. Я вас понимаю и сочувствую от всей души.
Поэт. Чепуха. Не слушай этого сентиментального типа. 
Иди, я тебя поцелую.

Нужно отметить, что Поэт находился уже в порядочном 
подпитии. Язык у него слегка заплетался. Жесты станови-
лись неопределенными.

В это время к ним подсел кто-то из знакомых. И девушка 
умолкла.
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К этим, к Николаю Сергеичу и Поэту она успела уже при-
выкнуть. Незнакомца испугалась. Подобралась. Выпила 
рюмку коньяку, которая перед ней стояла. Опустила голову, 
склонив ее по привычке на один бок.

Подсел знакомый. И тотчас возник спор. Николай Серге-
ич принялся возражать подсевшему, что с ним случается до-
вольно редко. Принялся высказывать собственные взгляды, 
что бывало еще реже.

Взгляды эти давно уже устарели. Да и прежде не казались 
передовыми.

«Многие полагают, что русское искусство традиционно по 
сути. Если же происходят какие-то сдвиги, то невооруженным 
взглядом их заметить невозможно. Полагают, если в романе 
или картине, скажем, нет определенного, четко обозначенного 
сюжета, последовательного рассказа об изображаемом собы-
тии, то можно уверенно считать, что художник или писатель не 
справился с материалом.

Сюжет в произведении, считают они, необходим. И чем чет-
че и определенней он обозначен, тем выше мастерство творца.

Многие из них думают, что свобода творчества не является 
осознанной необходимостью. Не возражайте, не возражайте 
(возражать Николаю Сергеичу никто не собирался), знаю, что 
вы скажете, милостивые государи, вы скажете, что Толстой Лев 
Николаевич и Федор Достоевский писали так. А абстрактные 
произведения непонятны и никому не нужны.

А я скажу, что в конкретном содержании в наше время нет 
никакой необходимости. Писатели, художники в девятнадца-
том веке писали так, как требовала публика.

Теперь у нас мерилом художественности произведения яв-
ляется отношение к нему не потребителя, а начальства.
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Выставки устраиваются, печатаются книги в расчете на то 
же начальство. И не дай Бог, если начальство останется недо-
вольным!

Катастрофа!
Народ не понял, до народа не дошло!
А народ этот на выставки не ходит, книжки не читает. Так что 

решает все начальство.
И эти ловкачи используют невежество народа для своей сво-

екорыстной пользы».
В этом месте Николай Сергеич неожиданно оборвал свои 

рассуждения. Возможно, подошла официантка, а возможно 
заметил, что люди за соседними столиками прислушиваются 
к его словам.

Что-то помешало ему довести свою довольно бестолковую 
речь до конца.

Кормили в этом кафе, как и во всех московских кафе, от-
вратительно. Кофе подавали смахивающее на помои. И хо-
рошо если оно не пахло селедкой или другой гадостью.

Николай Сергеич и Поэт знали эту особенность, и за-
казывали, по возможности, натуральный продукт: ветчину  
с хреном, копченую колбасу. Сыр или еще что-то, что и при 
большом желании испортить трудновато.

Ходили они сюда потому, что, в отличие от других подоб-
ных заведений, здесь не играл оркестр.

Но в этот раз и тут появился оркестр. Обстоятельство это 
удивило и Поэта, и Николая Сергеича.

Грянул оркестр. Затренькали жалобно на столах фужеры 
и рюмки, видимо, удивленные не менее Николая Сергеича  
и Поэта.

Да, музыка была. Николай Сергеич и речь оборвал по этой 
причине.
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Как только музыка заиграла, на эстраде показалась певица, 
не молодая уже женщина, в сильно декольтированном пла-
тье, в фальшивых украшениях, с ярким провалом рта.

В былые времена она, по всей вероятности, пела в других, 
более престижных местах – в опере или в оперетте. Посте-
пенно старея, докатилась до такого вот кафе, забавляя под-
выпившую публику.

Остатки былого величия еще проглядывали, как заплаты на 
ветхом рубище, на этом изможденном временем лице. Чув-
ствовалось, что прежде она блистала элегантностью и красо-
той.

А теперь? 
Да что говорить, что говорить...
Старость всегда угадывается, как бы ни старались хоть  

на один вечер, на один час скрыть ее под пеплом грима.
Усвойте себе это, красавцы и красавицы.
Пела она, между прочим, на удивление прилично, что боль-

шая редкость в подобного рода заведениях.
Она оказалась обладательницей звучного контральто,  

и владела голосом в совершенстве.
Старость, старость. Как она беспощадна. И особенно к 

женщинам. За что они так наказаны? Мужчины – другое 
дело. По словам Клары, ее муж и в шестьдесят лет был насто-
ящим мужчиной, и она любила его.

Не слишком ли мы превозносим красоту женщин, чтобы 
потом наступило печальное разочарование?

Публика ничего. Она и престарелой львице пишет в ан-
тракте записочки любовного содержания. В винном тумане 
она им кажется необыкновенной и соблазнительной.

Николай Сергеич заскучал. Принялся рассматривать сидя-
щих за соседними столиками.
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Рядом случайные, восточной национальности, грузины 
или азербайджанцы. Заказывают по восточному обычаю все 
подряд. Такие – находка для официантки. Постоянных всех 
знает. На этих не больно разживешься. Терпят из уважения. 
В основном дожидаются вот таких чернявых. Отыгрывают-
ся на них.

И коньяк у чернявых на столе, и шампанское. И всевоз-
можные закуски. А они все заказывают. Подзывают офици-
антку через каждые пять минут.

Восточных трое. Девушка с ними. Раскрашенная потаскуш-
ка от трех вокзалов (червонец за ночь). Она одна, а их трое. 
Вот и уговаривают официантку, чтобы поехала после работы 
в гостиницу поразвлечься. Она улыбается всем троим дежур-
ной улыбкой: «Можно поехать, почему не поехать, если люди 
симпатичные?» Не говорит она при этом ни слова, только 
улыбается. Восточные соображают, что все в порядке. Заказ  
в угоду делают новый, еще более обильный, показывая напуск-
ную щедрость. Один для пущей важности выхватил из кар-
мана портмоне и принялся трясти перед носом официантки. 
Деньги веером (целое состояние) вывалились на стол. Он их 
сгреб, скомкал для шика небрежно и засунул в карман.

Официантка бестия хитрая, ее на такую дешевку не ку-
пишь. Для нее главное околпачить их теперь, чтобы заказ вы-
жать побольше. Потом, когда закроется кафе, они ее будут 
ждать в одном месте, а она черным ходом поскорее домой. 
Обещаний она им не делает, знает, что можно нарваться на 
неприятность.

Говоря откровенно, она бы с ними поехала в гостиницу,  
с удовольствием поехала, хотя они больше десятки не дадут, 
как и той, что с ними. Тут у нее глаз наметан, ее обещаниями 
не проведешь.
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Ребята молодые, черноглазые, симпатичные: взоры – 
огонь, желания – бритвы, одеты прилично, чистенькие. По-
чему не поехать?

Поехала бы она, но устала, так что ноги не ходят, глаза не 
смотрят. С самого утра носится по залу с подносом, а те-
перь уже около десяти вечера. Попробуй, поюли целый день  
с подносом. И все подгоняют, кричат: скорей, скорей, поше-
веливайся!

Домой к себе тоже пригласить не может. Дома муж. А она 
не блядь. И хотя давно уже он ей обрыдл, изменяет она ему 
на каждом шагу, а домой нельзя, не полагается.

Муж – пьянь. Жэковский водопроводчик. Еще тридцати 
нет, а он уже старик стариком, ни к чему не способен. Рожа 
пропойная, от повседневной пьянки обрюзгшая. А ей прихо-
дится с этим монстром каждую ночь спать в одной постели.

Вот она и посматривает не без симпатии на этих восточ-
ных молодых людей.

Николай Сергеич официантку знал хорошо. В свое время 
она даже симпатизировала ему, хотя не известно как далеко 
зашли у них отношения. Кажется, несколько раз ездил с ней 
во Внуково в ночной ресторан, когда были помоложе.

Видимо по сердцу пришелся Николай Сергеич. В те време-
на она не так сильно была развращена, как теперь.

Восточные сегодня останутся с носом. Ничего, пойдут на 
«плешку» к метро Революции или к телеграфу, найдут плат-
ную возлюбленную на одну ночь.

Официантка – особа весьма симпатичная, что там гово-
рить.

Для восточных такая бабешка – находка: блондинка, в меру 
пышнотела, щечки, как пирожки, ножки бутылочки, губки – 
вишенки. Все в их вкусе.
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Качества она свои знает распрекрасно.
За ее столиками посетители всегда деньгами бросаются.  

И всегда остаются при своих желаниях. Психику этого на-
родца она знает. Так задом крутанет, что у восточных кровь 
в жилах останавливается. В такую минуту они за одни обе-
щания отдадут что угодно.

Вот и теперь крутит задницей так, что даже Николай Сер-
геич заерзал на стуле. А она заметила, подмигнула.

Стрекоза.
С этих за дополнительные удовольствия сдерет не меньше 

чирика. Не отвертятся. Не задаром же она перед ними разы-
грывает спектакль. Счет проверять не станут. Обе стороны 
останутся довольны.

Конкретных обещаний она не дает. Пусть думают что хо-
тят, надеются.

Претензии предъявлять на другой день не придут. Какие 
там претензии? Свои улыбочки и виляния попкой она в счет 
не вписывает, хотя денежки за это взимает.

Потом к столику подсел Голев. С ним девица Ира или Таня, 
или Соня, или Нина.

Пианистка из оркестра или только учится.
Работает она или учится, значения не имеет, видно, что 

главное занятие – постель. Переспит с Голевым или Моле-
вым, потом валяется часов до двух дня. Вечером кафе или 
ресторан.

Клара окончательно сникла, увидев эту Свету или Веру.
Как все же обманчива внешность. Эта пианистка ни черта 

не стоит. Дрянь. Характер склочный, завистливый. Ко всему 
– бездарна и ленива. Десятки подобных Тань, Свет, Вик ша-
стают по кафе и ресторанам вкупе с непритязательными по-
клонниками вроде Голева, автора легкомысленных песенок.
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Николай Сергеич эту пианистку (теперь вспомнил, пред-
ставилась она именно так) встречает с Голевым второй раз. 
И в первый раз она ему не показалась, а теперь и подавно.

Голев заказал бутылку коньяку.
Кажется, я поторопился. Только теперь Клара, выпив не-

сколько рюмок спиртного, разговорилась.
Думаю, не имеет значения, в какое место вставить рассказ 

такого невзрачного воробушка, такого неприметного суще-
ства.

Поэт, как выяснилось, имел кое-какие виды на Клару. Смо-
трел на нее, как удав: «Вот я сейчас тебя съем!»

Под этим настойчивым взглядом девушка съежилась еще 
больше. Поэт взял ее за руку и принялся что-то нашептывать, 
скорей всего непристойное.
– Нет, не могу! – воскликнула девушка.

Поэту не понравилась такая реакция, и он, по укоренив-
шейся привычке, принялся обзывать бедное существо всяки-
ми непотребными словами.

К счастью к столику подошел прозаик, сказочник Едини-
цын.

Поэт переключил свой гнев на него. Единицын отвечать не 
стал. Слишком хорошо знал приятеля.

Внезапно Поэт сник. Обмяк. Возбуждение спало. Он уснул. 
Через несколько минут проснулся. Выпил недопитый коньяк, 
взглянул презрительно на Единицына и пошел к соседнему 
столику. Поругался с каким-то длинноволосым человеком.  
И Николаю Сергеичу пришлось улаживать очередную ссору. 
Если бы он прицепился к восточным, они бы не посмотрели, 
что человек пьян, отметелили бы хорошо, вот и все.

За столиком, где сидел Николай Сергеич, события разви-
вались так. Единицын прочитал несколько своих маленьких 
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сказок. Голев, не слушая, разговаривал со своей пианисткой.
Потом возник спор. И покатился он, как бильярдный шар. 

Уже забыли из-за чего сыр бор.
И орут!
И орут!
И орут!

Голос:
А я говорю, главное – пластика, понятно? Остальное – че-
пуха! У нас в студии... Был я на этой выставке... Я этого не 
признаю... Что ты мне говоришь?.. Сам попробуй... Я им 
всем... Боржом... Сухуми... Алма... Альма... Медведь... Га-га... 
Ать... На-на... Мать... Мур... Да не с ней... Пианино поменял 
на три... Другая была... Я ему... У Савкина... Конечно... Ар-
мейские сапоги... Чешский гарнитур... Не хватило... Кисти 
он не достал... О... Галерею... Бе... Приезжаю домой... Нет... 
Говорю... Удар... Какие у него мысли?.. Жене в Ригу... Мощь... 
Огурцы... Он своб... Котлеты пригор... Авто... Колесо... Де-
вушка ничего... Кому повезет... Конек... Тот... Табак... Табу... 
Рагу... Рг... Сык... А?.. 

Конец этой истории Николай Сергеич не дослушал.  
Он расплатился с официанткой и вышел.
Клара. Вы уходите? Еще так рано...
Николай Сергеич. Извините, разболелась голова.
Клара. Я пойду с вами?
Николай Сергеич. Останьтесь. Вы больше нужны По-
эту. Он совершенно пьян. Вот деньги. Отвезите его домой.
Клара. Я боюсь пьяных.
Николай Сергеич. Ничего. Поэт – человек добрый.
Клара. А вы не обидитесь?
Николай Сергеич. Скажу спасибо.
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Николай Сергеич оделся, сунул официанту двугривенный, 
такса того времени, и вышел вон.

Навстречу по улице Горького, которую стиляги не без ос-
нования называют Бродвеем, двигались нескончаемым пото-
ком девушки, частенько попадались симпатичные, нередкое 
явление в нашем городе.

Николай Сергеич разглядывал их глазами художника.
Взоры у девушек призывные. Съехались они сюда со всех 

концов Москвы, чтобы познакомиться с мальчиками.
Народ по-вечернему одет чисто. Но чувствовалось, что 

публика средняя, не интеллигентная: служащие магазинов, 
продавцы и продавщицы, работницы мелких предприятий.

А воздух насыщен поцелуями и объятиями.
В любое другое время Николай Сергеич сам не про-

тив был бы заговорить со смазливой вострушкой. Повести  
в «кабак», а потом поваляться в постели с молодым, силь-
ным телом.

Но за последнее время в его душе образовалась какая-то 
трещинка, мешающая жить весело и раскованно.

Да и в кафе прежде он засиживался допоздна.

Голос. Скандал ему знакомая закатила грандиозный, где-то 
в Ялте или Сухуми. Как рассказывали очевидцы, бокал вина 
выплеснула в лицо, однако промахнулась.

Но об этом потом.

Старшина А лексеев. А теперь тихо, я своей жизни 
историю расскажу.

Когда я пришел из армии, то в столицу сразу не попал. По-
перся, олух, в деревню. По этой причине потом столько несча-
стий свалилось на голову, что хватило бы на две жизни.
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Теперь в деревне жизнь вроде бы наладилась, а тогда расцве-
тала сплошная нищета. Сам едва не подох с голода. Жрать не 
дают, а работать принуждают.

До армии что я из себя представлял, можно сказать, ничего, 
ноль без палочки.

Темный.
Образование четыре класса. И те с пятого на десятое. Наука 

в мою башку не лезла.
Зато силой обладал такой, что самому становилось страшно. 

Иду, бывало, и думаю: схвачу вот сейчас этого человека за ноги 
да об стенку головой, что от него останется?

А так я – человек добрый. Зря не обижу. Со мной если по-
хорошему, я что угодно сделаю для человека. Если по-плохому 
– держись, спуску не дам.

Драться я не любил. Но в пятнадцатилетнем возрасте мог 
победить в кулачном бою любого мужика. Этого (старшина 
сверкнул глазами в сторону Петра Петровича) я бы мог 
убить запросто. А мне жалко. Бил я его не в полную силу. Стук-
нул больше для острастки.

Я людей бить жалею. Я этого Петра Петровича пожалел. 
Отвечать бы мне за него не пришлось. Я при исполнении 
служебных обязанностей. Милиции теперь большие даны 
права.

Пожалел его, одним словом.
У меня глаз наметан. Я людей сразу вижу, кто из себя что 

представляет.
Этот Петр Петрович мелкий мерзопакостник.
Если бы я его прихлопнул, наше начальство расценило бы 

этот факт, как нападение на пост. Поскольку я лицо неприкос-
новенное, мне благодарность за бдительность, а этого под суд, 
как злостного хулигана.
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У нас с теми, которые нарушают законы, обходятся просто. 
Заставляют искать пятый угол.

Сейчас поясню, что это такое.
Встанут ребята по углам (я в такие дела не вмешиваюсь) и 

давай нарушителя колошматить. Порхает, как бабочка, нару-
шитель из угла в угол.

Однажды сержант из нашего отделения по пьянке попал  
в милицию. О том, что сам милиционер, сказать постеснялся, 
побоялся, что влетит от начальства.

Обработали его хорошо. Чуть почки не отбили.
Ребятам забава. Развлекаются. На дежурстве скука.
Я, может быть, запретил бы, да неохота вмешиваться. Для 

этого есть лейтенант, дежурный по отделению.
Дежурный молчит. А у самого чешутся кулаки, да звание не 

позволяет.
В особенности лупят нещадно, когда нарушитель оскорбля-

ет милицию, мусором обзовет или легавым. Тут держись. Тут и 
министр если рядом будет стоять, не поможет. Не послушают.

По лицу не бьют, а по бокам. Попробуй потом докажи, что 
били. Скажут, сам упал, споткнулся о камень невзначай.

Посижу я, посижу, потом с лейтенантом поговорю. Кварти-
ры нам с ним дали новые. Разговор об этих квартирах тянулся 
давно, кому дадут, кому не дадут? Получилось так: кому думали 
что дадут, не дали, а о ком не думали, те получили.

Мы с лейтенантом дольше всех служим, как нам не дать? Мы 
столько раз ради общественного блага рисковали собственной 
шкурой. Опасных преступников ловить – занятие трудное и 
опасное. Попробуйте его взять, если у него в руке нож с лезви-
ем сантиметров двадцать.

Сидим мы с дежурным, калякаем.
Какую мебель для новой площади приобрести.
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Дежурный недавно схлопотал холодильник ЗИЛ. Очередь 
огромная. Ждать приходится не один год.

Мне дали трехкомнатную. До этого с семьей жили в подвале.
Теперь все есть: ванная, уборная, центральное отопление. 

Прежде бегали в сортир на улицу, а теперь в тепле сиди хоть 
целый час.

Радость-то какая!
Телефон не нужен. Начнут с работы звонить по каждому 

пустяку.
Вода горячая.
Хорошо.
Пришел с работы. В ванную залез. Пополоскался, как кит.
Деньги на новую мебель есть. Старую вместе с клопами на 

помойку. Холодильник покупать нет необходимости. Холо-
дильник почти новый, купленный год тому назад. Он у нас сто-
ит в комнате, как член семьи.

Гарнитур присмотрел чешский, солидный на вид и добротный.
Женился я на женщине, у которой одна нога короче. Другие 

ее замуж не взяли. Для меня главное, чтобы женщина хорошая, 
чтобы слушалась во всем. А с лица воду не пить. Моя – хоро-
ший человек. Работает бухгалтером в городской столовке.  
Образованная, читает разные книжки.

Поженились.
Она из столовки таскает дармовую еду. Я много таскать не 

велел. Зачем. Много будешь таскать, начнутся от начальства на-
рекания, а то и уволят совсем.

Мы о завтрашнем дне не думаем. Обмундирование казен-
ное. Надя, жена моя, не привередлива. Скажешь ей: купи новое 
платье. А она в ответ: это еще не сносила.

Детишек четыре штуки. Два мальчика и две девочки. Девоч-
ки щупленьки, в жену пошли, а ребята в меня, крепыши!
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С дежурным лейтенантом мы старинные приятели. Ему зва-
ние не за образованность дали, а за добросовестную службу. 
Вот он мне и дает поблажку, посылает туда, где полегче. Сегод-
ня прислал караулить покойника, что это за работа, так.

Книжки я читать не люблю. Возле молотилки в деревне на-
много веселей. С девчатами поговорить можно. Словечком 
перекинешься, да прижмешь одну, на солому бросишь. Девка 
визжит. А это еще больше распаляет воображение.

А потом назначишь свидание.
Знаешь, придет, не обманет.
У нас в деревне, если плохая погода, собирались в избе, если 

хорошая, на шоссе.
У меня кличка была Жеребец. Я не обижался. По деревен-

ским понятиям это кличка не обидная.
Пришли мы один раз с приятелем в соседнее село. Приятеля 

звали Фомка, хотя настоящее имя было Александр. Пришли не 
просто так. К девчатам. Чтобы своих позлить. У Фомки гармаза 
через пузяку.

Рванул он во всю мочь страдание. Девчата потянулись за 
нами. Парней ихних зло разбирает, а сделать ничего не мо-
гут.

В нашей местности заведен порядок, при девчатах не 
драться.

Чувствуем мы с Фомкой, что сгущается опасность над нами.
Быть драке.
Парни между собой договариваются, куда нас получше зама-

нить. Говорят громко, чтобы перед дракой страху нагнать.
Мы задаемся, вроде ничего не понимаем.
Подкараулили возле крайней избы. Их человек пять.
Выскочили с кольями. У Фомки заняты руки, держит гар-

монь. Бросить жалко.
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Тут и огрели его колом по башке. Он с копыт – брык. Парни 
видят, что Фомка не боеспособен, кинулись на меня. Тоже при-
ложили колом хорошо. В мозгах что-то помутилось.

Разозлился я, да двоих за грудки, да головами друг о дружку. Об-
мякли оба, и сползли на травку. Я тем временем взялся за других.

Разогнал всех.
Фомку пришлось до самого дома волочить на горбу. Шишка 

у него вскочила на башке величиной с чугунок.
Время пришло, в армию забрили. Положенное отслужил 

честно, не филонил. Службу закончил сержантом. Уважало 
меня начальство за мою физическую силу.

Первое: промашку дал, что на сверхсрочную не остался.
С тех пор жизнь завертелась в обратную сторону.
Второе: надо было приложить все старания, чтобы остаться 

в городе. А я, балда, поехал домой.
Что я, спрашивается, забыл в деревне?
Все армейские дружки пристроились в городе. Женились на 

городских фифах.
Брожу по деревне, как муха, безо всяких занятий. Иногда по-

могаю матери по хозяйству.
Деревня наша глухая. Шутка, тридцать километров до желез-

нодорожной станции. И всё леса, леса.
Одним словом, Вологодские края.
Помучавшись некоторое время бездельем, поступил я в при-

ватную плотничную бригаду.
Хозяин, которому дом строили, кабана заколол. Свининой 

кормит каждый день.
Наварит щей – жрите, ребята.
Обедать как сядем, самогон появится, первач. Хозяина  

в этом смысле предупреждать не надо. Без первача работа не 
пойдет.
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Дом срубили добротный. Бревно к бревну, как обещали.
Когда обмывали, чуть не сожгли. Кто-то бросил в стружки 

самокрутку.
После, как дом построили, пошел к председателю. Чтобы от-

пустил в город. Не пустил. Заявил, что некому работать в кол-
хозе. Он свое, я свое – в колхозе работать не буду.

Твердо я решил, чтобы податься в город.
Служил я в городе Минске в артиллерийском подразделе-

нии... Слыхали про город Минск?
Там и ванны у людей почти в каждой квартире. В нашей де-

ревне до сего времени колхозники прозябают без электриче-
ского света. Жгут керосиновые лампы, а некоторые по старин-
ке перебиваются лучиной.

Пока служил в городе, набаловался. После Минска деревня 
показалась диким краем. Живут, как эскимосы.

Девки деревенские разонравились.
В Минске я один раз даже в ванной искупался.
Дали нам с приятелем увольнительные, вот мы в горпарк  

и направились. С девушками заговариваем... Они нам отвечают.
Подвернулись две фифы с трикотажной фабрики.
Моя фифа, как только к ней домой пришли, сразу в ванную 

направила, чтобы, как она выразилась, смыть казарменный дух.
Привела меня фифа в ванную, всю кафельной плиткой об-

ложенную, показала, как нужно пускать воду, как горячую, как 
холодную.

Как только из деревни вырвался, приехал в Москву.
Болтаюсь так.
На работу не берут, говорят, нет прописки. А прописывать 

не хотят, нужно устроиться на работу.
Дела.
Хоть обратно уматывай в колхоз.
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Сказали добрые люди, что в Останкино где-то принимают 
по лимиту на строительство метро.

Разыскал контору. Постоял в очереди к начальнику. Забрал 
он мои документы, сказал, чтобы назавтра приходил. Хороший 
начальник. Разговаривал со мной на ты.

Вышел из кабинета.
Думаю: «Если здесь откажут, хана».
Иду. Шатаюсь. Голод не тетка. Что-то меня дернуло в булоч-

ную зайти... Покупают граждане по карточкам хлеб, а я на них 
смотрю голодными глазами.

Одна старушки сердобольная сунула довесок в руку. И даль-
ше пошла. Я его одним махом отправил в рот... Ладонь, однако, 
не убираю. Стою с протянутой рукой.

Одни подают, другие ругаются, третьи проходят так.
Когда старушка сунула мне кусочек в руку, скажу честно, 

чуть не заплакал. Живут ведь на свете такие добрые души. Сам 
я в такой ситуации другому и крошки бы не дал.

Из деревни отпустили через одно обстоятельство. Не этот 
случай, закручивал бы я по сей день в колхозе кобылам хвосты.

Пришел из армии
Стройный,
Красивый,
Сержант.
Вести себя по-человечески умею. Не как наши деревенские, 

сопатки вытирают пятерней.
Наши балбесы в обращении с женщинами кроме матерных 

слов других не знают.
Ходим мы с приятелем Фомкой по деревне. Девчата на нас 

смотрят. Мы с ними заигрываем. Собираемся жениться.
А в колхозе была у бухгалтера жена. Она все планы мои рас-

строила.
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Бухгалтер привез эту стервозу из районного центра. Было ей 
к тому времени уже лет 40.

Лицо в морщинах, а тело ничего, дородное.
Как мы соткнулись, теперь уж не помню. Может, пришел  

к бухгалтеру по какому делу, а его не оказалось в это время 
дома, уехал в район по делам, а может еще что?

Сошлись мы не на шутку.
Сколько воды с тех пор утекло. Жива ли?
Старший брат был у меня раза два, а я в деревню ни ногой.
Помню, как мы встречались, как договаривались.
Муж уходил на работу чуть свет. А я к ней в избу.
Приду. Она наварит, нажарит всего. Самогонки выставит 

пару бутылок.
Дом богатый.
Выпьем и в постель.
Еще в армии ребята рассказывали, что с бабами можно про-

делывать разные штуки, и спереди и сзади. Этому всему она 
меня и обучила. Умная, стерва, была. Приятель Фомка, когда  
я ему рассказывал, ржал, как лошадь.

Дом у бухгалтера добротный, пятистенка, из строевого леса 
построенный. Бухгалтер в колхозе большая шишка, поваж-
нее председателя. На нем держится все хозяйство. Крыша под 
цинком. Три таких крыши на всю деревню: у забулдыги пред-
седателя, у бухгалтера, да у кладовщика. Остальные все крыты 
дранкой.

Домов в деревне штук пятьдесят, да сельский клуб, переде-
ланный из старой конюшни. В нем иногда показывают кино-
картины. Специально для этой цели приезжает из райцентра 
передвижка, у которой динамо надо крутить руками, что и де-
лают мужики в порядке очереди.

По воскресеньям танцульки.
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Я в клуб не хожу. Прохлаждаюсь у бухгалтерши. Прежде хо-
дил с девчатами на танцы. Теперь она запретила. Заявила, что-
бы принадлежал ей одной.

Дом у них на отшибе, вроде хутора. Иногда телега с хворо-
стом из леса проедет, а так кругом ни души.

Приду к ней. Нажрусь, как боров, самогонки напьюсь. Водка 
в деревне редкое явление. Привезут иногда ящика два, которые 
расходятся по начальству. Самогонки у нее всегда наготове 
пару четвертей. Так, на всякий случай, если начальство из горо-
да пожалует. Приедут власти, да так упьются, что их потом, как 
дрова, на телегу укладывают.

Хороший человек бухгалтер, фронтовик, инвалид войны. 
Жаль мне его. Да втянулся. Так прилепила меня к себе, что ни-
какими клещами не отдерешь. Один раз не пошел, потом целый 
день ходил, вроде что-то потерял. Бухгалтерша – бабища опыт-
ная, а я что?

Одним словом попался.
К выпивке так пристрастился, что теперь без выпивки не могу 

жить. Как не выпью, начинает расходиться нервная система.
В конце концов она опротивела мне совсем. Плююсь, а иду.
Вот что такое любовь!
Наше милицейское начальство про мою страсть к выпивке 

знает, прощает. Службу выполняю чин по чину, как полагается, 
не халтурю, как некоторые трезвенники. Офицерское звание 
мне ни к чему, без него преспокойно обхожусь. Начальство 
про меня все знает: и что с писателем Геной Судаковым дру-
жу. Знает начальство, если возникает нужда поймать опасного 
убийцу, то ловчее человека по этой части во всем отделении 
милиции не найдется... Даже сам начальник МУРа осведом-
лен про мои героические подвиги. Знает, что мне бандиты не 
страшны, даже если они с оружием. Благодарностей имею не 
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менее ста, да именных часов штук десять. Выговоров правда 
тоже хватает, да ничего, все обходится, как надо.

Видели, как этот (кивок в сторону Петра Петровича) на-
бросился, и как я расправился с ним? Пусть знает, что со стар-
шиной Алексеевым шутки плохи. Другой бы на моем месте 
растерялся, а я ничего. На меня страх с самого детства воздей-
ствия не имеет. Мне ни нож, ни пистоль не страшен. Главное, 
нужно выбрать момент, чтобы увернуться от удара, и нанести 
контрудар. Другие на занятиях по визкультуре халтурят, а я всю 
самбу изучил досконально.

От бандитов обороняться дело не такое простое, как дума-
ют другие. Кроме мужества, необходим здравый расчет, если 
хотите, хитрость. Если ты хоть маленькую допустишь промаш-
ку, преступник в один момент укокошит тебя за милую душу. 
Многие из нашего милицейского брата так и не могут привы-
кнуть. Допускают ошибки даже на тренировочных занятиях.

Самбо я заниматься люблю. Наш мастер под веселую руку 
иногда и карате показывал. Это поважнее самбо. Тут если хо-
рошо приложить, то преступнику каюк, вместо отделения ми-
лиции – в морг.

Теперь я вот уже в возрасте, а против меня никто не устоит. 
Всех наших кладу на лопатки.

Службой я своей доволен вполне. Нам с женой Надей всего 
хватает. На житье, как другие, не жалуемся. Четверых детишек 
вырастили. Два мальчика и две девочки. Мальчики крепыши, 
как и я. Не смотрите, что во мне весу более ста кило, я ловкий, 
как обезьяна.

Петр Петрович. Когда ты помчался за водкой, думаю – 
установил всероссийский рекорд по бегу на длинные дис-
танции.
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Старшина А лексеев. Если бы у меня брюхо было, как 
у других, то тогда не больно разбежишься. А то тело мое со-
стоит из одной мускулатуры.

Теперь я должен рассказать случай, который произошел недав-
но со мной в городе Москве. Преступников мы выловили еще не 
всех. Встречаются иногда. Судьи с ними цацкаются. Хотят, чтобы 
все происходило по закону. А эти хмыри по закону поступают?

Был в воскресенье у свояка. Поддали крепко. Может, дербу-
лызнули по паре бутылок, а то и более того. Еле ноги волочу. 
Чувствую однако, что дом уже близко. Костюм на мне граж-
данский, а не милицейская форма. В форме я до такого бесчув-
ствия не напиваюсь. Подхожу к знакомым местам.

Вот.
Слышу крик: «Помогите!» Женщину грабят. Не на улице, 

а во дворе. Есть там один закоулочек, для грабителей подхо-
дящий. Я в этом месте живу недавно, как дали квартиру, так  
и переехал.

Окраина.
Ночь.
Женщина кричит. На крик никто не выходит. Явление обыч-

ное. Кричи хоть всю ночь. Ни один пес не поможет.
Кинулся на крик. Оружия при мне нет. Одни голые руки.
Когда мы находимся при исполнении обязанностей, то вы-

дают табельное оружие «ТТ» с комплектом боевых патронов. 
Я же возвращаюсь после солидной пьянки от свояка. Припуг-
нуть бандюг нечем.

В голове, однако, мысль сидит крепко: есть оружие, нет 
оружия, раз зовут на помощь, оказать ее пострадавшему моя 
святая обязанность, долг. За это нам хорошие деньги платят  
и другие льготы дают.
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Подхожу.
Девушку раздевают. Вижу, что знакомая. Живет в соседнем 

доме с матерью. Отец недавно в пьяном виде угодил под трол-
лейбус. Аккуратненькая такая девушка, чистенькая.

Грабителей трое.
Один для острастки ножичком поигрывает. Раздеть они ее 

уже успели еще до моего прихода. Стоит перед ними в одной 
рубашке.

Ну, думаю, сейчас я вам устрою карусель. Вы у меня попляше-
те. Хмель из башки улетучился сам собой.

Бандиты, гады, на меня ноль внимания. Один приказывает, 
чтобы она и рубашку стаскивала. Это уж из чистой воды хули-
ганства. Девушка трясется. Плачет. А им что?

Бандиты хоть словами не выражают, а глазами показывают: 
«Проходи, дядя, пока цел!»

Одежонка на девушке была праздничная: платьице из 
какого-то симпатичного материала, кофточка мохер, туфельки 
и все остальное. В гости, как и я, ходила или в кино на послед-
ний сеанс. На эти шмутки, может, она целый год деньги копи-
ла. Этим коблам без разницы. Завтра все до последнего цента 
пропьют. Бандюг, которые грабят бедных граждан, я ненавижу 
больше всего. Работают люди. Трудятся. А они у них задаром 
все отбирают.

Скоты, одним словом, и воспитание у них скотское.
Я в милиции служу не просто так, а по призванию. Мне такая 

опасная работа по душе.
Стою. Раздумываю, как ловчее к делу приступить, их трое,  

а я один. Девушка не в счет. Какая от нее польза?
Когда оказываешься один против троих, да еще если они  

с ножами, то есть над чем задуматься. Если к этому подойти, 
не пошевелив мозгой, делу не поможешь и себе навредишь.  



98 

Они тебя быстренько пришьют. Они ведь тоже специалисты... 
Норовят пырнуть в третий позвонок, чтобы отнялись ноги. 
Одному с троими справиться трудновато. Надеюсь, вы это хо-
рошо понимаете.

Стою.
Раздумываю.
Они, наконец, соизволили меня заметить, уделили внимание. 

Я только этого и жду, чтобы они подошли ко мне первыми, что-
бы обозлились. Мне в данной ситуэйшен несподручно начи-
нать первому.

Ладно.
Жду.
С места не двигаюсь, с ними не заговариваю, на девушку вни-

мания не обращаю.
Отскочили двое от девушки. Приблизились ко мне.
Один говорит:
– Скидавай плащ, дядя. Живо!
Жулики и грабители страх как не любят, когда вмешиваются 

в их дела.
Смотрю.
Еще один нож из кармана вынул. В руке он у него поблески-

вает. Для понта он им из стороны в сторону поворачивает.
Снимаю плащ. Отдаю одному. Мне только этого и надо, 

чтобы руки у них оказались занятыми. А мне без плаща и 
пиджака (бандитам невдомек) действовать намного удобней.  
У меня к этому времени тактический маневр в кумполе обо-
значен четко.

Девушка глядит с презрением, думает, что я испугался этих 
проходимцев. Сыграл труса.

Я заранее знал, что один останется с девчонкой, а двое ко 
мне, и что раздевать начнут.
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Девушка о моих планах не имеет понятия, поэтому и смо-
трит так. Я ей даже подмигнуть не могу, заметят.

Я – стоек.
Терпелив.
Из себя не выхожу.
Затаился, как зверь.
Молчу.
Если потороплюсь, на нож нарвусь. А девушке кажется, что я, 

хоть и большой дядя, а мозгляк. Я и с четырьмя справлюсь, если 
извилинами хорошенько пораскину. Начальник нашего отделе-
ния говорит: «Ты как Юлий Цезарь, старшина».

Плащ и пиджак на мне хорошие, почти новые. Я их приобрел 
в комке по дешевке, знакомая есть, просто так добротные вещи 
не достанешь. Хороший костюм из чистой шерсти. В Глуме за 
такой 150 пришлось бы выложить.

Я все вещи для семейства достаю в комиссионке. Стоят они 
там намного дешевле. У супруги родственница работает про-
давщицей. Всегда нам оставляет самое лучшее. Родственница 
– добрая душа. Своих детей нет, вот она и старается для нас.

Говорят, что иногда вещи попадают в магазин с умерших.  
А я и этим не брезгую. Подумаешь, чем умерший хуже живого? 
Вещь, прежде чем попадает в магазин, проходит химобработку.

Моя Надя с этим согласна. Она всегда думает, как я.
Мы с ней вот уже два десятка лет живем в полном согласии.
Отдал я одному плащ, другому пиджак, а сам говорю:
– Подавитесь, гады!
Поверили.
Тут я одному и врезал.
Брякнулся он на землю. Лежит, как тюфяк.
Врезал не очень, чтобы очухался минут через десять. Не на 

горбяшке же его в отделение тащить. Другого взял на прием. 
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Перекинул через себя. Убивать я их не хотел, а приложил так, 
чтобы помнили старшину Алексеева.

В одну минуту весь этот спектакль закончился не в пользу 
этих хмырей.

Третий, поняв, что произошло с его дружками, пустился 
было наутек. Да где там, от меня далеко не уйдешь. Схватил как 
котенка за шиворот, да рожей о землю, о землю.

– Одевайтесь, – говорю, – девушка!
– Спасибо, – отвечает она.
Сама рада. Так в одной рубашке и повисла у меня на шее.
Мне от начальства за эту операцию вышли ручные часы.
В нашем районе орудовала целая шайка. Я как раз задержал 

главаря. За ними давно охотились.
Кличка у главаря была Косой. На один глаз прихрамывал 

слегка. Рожа омерзительная. Зверь, не человек. Даже среди 
урок такие попадаются не часто.

Крепко я его приложил. Он вместо десяти минут провалял-
ся целый час.

Начальник отделения, капитан, сказал:
– Хоть бы ты его, старшина, совсем прибил. Намучались с ним.
Благодарностей, как я вам уже докладывал, полно. Только  

я не за благодарности работаю, а чтобы таким вот беззащит-
ным гражданам помогать.

Куда только смотрит лагерное начальство? Поймаешь вот 
такого «Витюна» или «Колюна», ну, думаешь, пропел свою 
песенку, голубчик. Не успеешь оглянуться, а он опять на воле. 
Сбежал.

К женщине этой в деревне ходил целый год. Все бы хорошо, 
но бухгалтер дознался. Застукал на месте преступления.

Лежим в избе, как говорится, в натуральном виде, в чем мать 
родила.



101

Лежим.
Слышу, в сенцах что-то стукнуло.
– Кто там?
– Кот, наверное, – отвечает она.
Дверь открылась.
Муж в комнату вошел.
Хоть я не робкого десятка, а тут малость струхнул.
Бил он ее крепко.
При мне бил.
По полу она ползала в собственной крови. Я, признаюсь, 

малодушие проявил. Да и как тут заступишься, если виноват.  
А они законные муж и жена.

Как вспомню, до сего времени чувствую себя подлецом.
Меня не тронул.
Побоялся.
Да чего меня трогать. Я – кобель, потерся, потерся, дальше 

побежал.
Посмотрел, как он ее мордует, да из хаты вон. Пошел в лес. 

Со зверьми лучше, чем с людьми.
Больше я ее не видел.
Из колхоза после этого случая отпустили.
Вызвал председатель мать. Справку дал. А на словах добавил:
– Пусть убирается, да поскорей, а то милицию напущу!
В деревню больше не приезжал. Что мне там делать?
Кто-то говорил, что она после моего отъезда в район к роди-

телям уехала. Потом он ее простил. Любил крепко. Баба хоро-
шая. А у меня любовь как рукой сняло.

Помыкался в Москве порядочно. Сами видели. Не приведи 
Господь каждому такое.

Простудился.
Заболел.
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В бреду каким-то образом оказался в подъезде дома, где про-
живала моя будущая жена.

Она в этот день по случаю квартального отчета возвраща-
лась домой поздно.

Видит, что человек не пьян, а еле жив.
Привела домой. Напоила горячим чаем. Врача вызвала. А у 

меня температура под сорок.
Провалялся у нее целый месяц.
А как поправился, поженились.
Нога одна у моей Нади немного короче. А в остальном она 

женщина лучше не найти.
Сколько живем, ни разу не сказала грубого слова, хоть я ино-

гда являюсь домой хорош.

Петр Петрович. Не тебе одному в те времена доставалось. 
На зарплату, которую выдавали, не больно проживешь. Про-
мышляли кто чем мог. Хорошо, что на предприятиях выдавали 
талоны, которые в столовке можно было поменять на баланду 
да на кашу из шрапнели, так называли перловую крупу.
Старшина А лексеев. Я не говорю, что я один мучился.  
Я рассказал про свое житье и больше ничего. Одни жили хорошо, 
другие плохо. Я как в милицию поступил, стал жить хорошо. А ты 
мне рассказывать не мешай, а то схлопочешь, дрынды-бурынды!
Автор. Прошу вас, друзья, не ссорьтесь.

Я пишу книгу, в которой главное действующее лицо само-
убийца Николай Сергеич, художник. Скажите на милость, 
кто будет читать длиннющий и довольно-таки несуразный 
рассказ старшины?
Настасья Петровна. Очень плохой рассказ. Грубый 
человек, что он может хорошего рассказать? Слышали, как 
он обошелся с бедной женщиной? Не заступился, когда ее 
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избивали. Только силой своей хвастается. С дикими зверями 
ему лучше. Вот бы и оставался с ними жить. А то все прутся в 
Москву. Из-за них москвичам деваться некуда!
Петр Петрович. Правильно говоришь, соседка.
Старшина А лексеев. Замолчи, гаденыш!
Петр Петрович. Что же это происходит, товарищ Автор. 
Ему все можно, а нам нельзя? Раз он милицейский старшина, 
значит, и главный тут?
Старшина А лексеев. А может, ты главный?
Петр Петрович. Я в главные не лезу, а свою историю мне 
тоже рассказать хочется.
Автор. Чувствую, что опять начнется драка. Кто-то должен 
уступить.
Петр Петрович. Ему не в первый раз затевать драки.  
Он без этого не может. Привык с преступниками обращать-
ся. И нас держит за преступников. 

Ведите, старшина, себя достойно и спокойно!
Старшина А лексеев. А что ты мне сделаешь, если я буду 
вести себя не спокойно?
Петр Петрович. Позвоню в милицию.
Старшина А лексеев. Рассмешил. Взгляните на этого 
кретина, он в милицию будет звонить. О чем думает твоя 
садовая голова? В отделении сейчас дежурит мой приятель. 
Звони. Если хочешь. Я сам позвоню. Предупреждаю, что тебе 
первому от него влетит. Он у нас такой. Сначала рыло намы-
лит, а потом начнет разбираться, кто прав, кто виноват.
Петр Петрович. В другое отделение позвоню.
Старшина А лексеев. Там тебя пошлют куда подальше!
Настасья Петровна. Мужики теперь стали болтливее 
женщин. От теперешних уважения не жди. Когда приспи-
чит, начинают вилять, говорят всякие комплименты. А сде-
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лав свое, опять начинают: некоторые даже ругаются матом, 
грубят. Кормила эта женщина в деревне кобеля, поила. Об-
ухаживала. А он? Даже не заступился, когда муж ее бил. Раз-
ве это настоящий мужчина? Муж имеет право поучить жену 
как надо жить на свете, но не так зверски. 

Про то, как он соблазнял, как улащивал, помалкивает: «Не 
знаю, как соткнулись...» 

Паразит. 
Бесстыдник. 
У нас вся милиция бескультурная. Ко мне один таскался 

такой. Ноги не мыл, нижнее белье менял в месяц раз. Раз-
ве это человек? Сидят они в отделении. Делать нечего, вот  
и начинают распускать руки. Зачем он меня ударил сапогом  
в живот? Я ему не жена! Петра Петровича чуть не убил,  
и хоть Петр Петрович человек гадкий, а мне его жалко. Я так 
этого дела не оставлю. У ихнего министра найду правду.
Старшина А лексеев. Уж и обиделась. Нельзя пошутить. 
Всего один раз стукнул, да и то в полсилы. Если бы изо всей, 
тогда другое дело. Я изо всей силы человека бить не стану.  
За что мне тебя бить в полную силу, если ты всего одну ми-
ску салата на голову мне надела, если бы ошпарила кипятком, 
тогда другое дело.
Настасья Петровна. Жаловаться я не пойду. Сказала 
просто так. Охота была по вашим вонючим отделениям таскать-
ся, делать больше нечего что ли. Глядеть там на пьяные рожи.

Если у меня возлюбленный начинает драться, я его сразу 
выгоняю вон. Прежде мужчины были намного культурней, 
чем теперь. Мой муж, мы с ним прожили восемнадцать лет, 
не имел привычки пускать в ход кулаки или другие предметы. 
Теперь не найти такого хорошего человека. 

Познакомились мы очень оригинальным образом.
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Автор. Извините, Настасья Петровна, но ваш рассказ я пе-
ренес, чтобы не загромождать повествование, в конец книги.
Настасья Петровна. Все у нас с мужем хорошо скла-
дывалось. Познакомились, а на третий день отправились  
в ЗАГС расписываться. Он оказался человеком честным.  
Я его спросила:
– Как ты меня любишь?

Он ответил:
– Самой большой любовью!!
– А неземной?
– И неземной тоже. 

Теперь таких мужчин нет. Теперь сразу начинают приста-
вать.
Петр Петрович. Кто к тебе будет приставать, мегера?
Настасья Петровна. Теперь ко всем пристают. Даже  
к мужикам.
Маня (к Автору). Можно я вас спрошу?
Автор. Пожалуйста, милая девушка.
Маня. Только я дура. Я всегда самые глупые мысли говорю. 
Думать совсем не умею.
Автор. Что вы, Маня, вы нормальная девушка.
Маня. Не знаю, как вам сказать. Скажите мне, дуре, есть  
у нас способ, чтобы оживить человека?
Автор. Я не совсем вас понимаю, как оживить?
Маня. Так я и знала.
Автор. Говорите, говорите, не бойтесь.
Маня. Можно оживить Николая Сергеича?
Автор. Нет. Наша медицина еще не дошла до подобного. 
Был в истории один такой случай, когда Спаситель оживил 
Лазаря. Но это ведь Божественный случай.
Маня. Жаль. Он такой хороший человек, вежливый. «Устал 
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я, говорит, Маня, сходите пожалуйста, голубушка, за вод-
кой». Я, дура, поверила. Если бы я не пошла, ничего бы та-
кого не случилось. Мне очень понравился Николай Сергеич.
Петр Петрович. Дуреха. Оживить? Понравился? Как он 
мог тебе понравится, если он лет на двадцать пять старше 
тебя?
Маня. Сама не знаю как. Он за мной ухаживал. Я его по-
любила на всю жизнь. Говорил приятные слова. Я сама заме-
тила, что он устал. Ухаживает он. И вдруг забудется. Вроде 
меня рядом нет. Он задумается, а я его потяну за рукав. Он 
как бы опомнится. Придет в себя. Другие мужики, как толь-
ко останутся с молодой девушкой наедине, сразу лезут под 
юбку. Николай Сергеич не такой. За это я его и полюбила. 
Если бы он захотел, я бы перед ним разделась сама.
Настасья Петровна. Попробуй сама и оживи своего 
хахаля.
Маня. Вы шутите? Я покойников боюсь. Прежде я не зна-
ла, что такое любовь. Первый раз влюбилась. 
Настасья Петровна. Заладила свое: полюбила, разлю-
била. Есть у тебя другие слова?
Маня. Для других парней есть, а для Николая Сергеича 
нет. Другие были просто так. Я их не любила. Молодой че-
ловек на один вечер, в дискотеку прошвырнуться. Прежде  
я на пожилых не обращала внимание, потому что была глупа. 
Смешно, когда начинает ухаживать старикан лет тридцати. 
Смотришь, а у него на висках пробивается седина. Недавно 
как раз такой кадрился. Уверял, что полюбил безумно. Мне 
его любовь до лампочки. Полезла в карман, посмотрела, а в 
паспорте значится, что ему 28 стукнуло. Раздеваюсь перед 
ним, а у него слюна с губы капает. Когда девчонкам в школе 
рассказала, они ржали, как кобылы. 
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Другой водил в кино. Я его тоже бросила. Представляете – 
говорит, что я королева. С ума можно спятить. Разве я похо-
жа на королеву? Вздумал посмеяться над бедной девчонкой. 

Я его сразу поставила на место, сказала, чтобы он мне не 
говорил гадостей. Познакомились с ним. (Я тогда уже не 
училась в школе, а работала в химчистке. Надоело учиться.) 
Принес он пальто. Просит, чтобы почистили срочно. Потом 
повел, как водится, в киношку. Не успели поговорить, а он 
прямо в зале полез под юбку. Я ему за это врезала хорошо. 
Спасибо, что с Ириной познакомил. Оказалось, что они 
знали друг друга. О таких женщинах я всю жизнь мечтала. 
Теперь я начинаю понимать, как держать себя в обществе.  
Я благодарна Ирине за всё, за всё. За то, что мы с ней подру-
жились. Этого парня я ни капельки не любила. Переспала с 
ним один раз ради Ирины. Николай Сергеич мне понравился 
сразу: такой добрый, обходительный, симпатичный. Те, кото-
рые были прежде, теперь кажутся мне стариками. А Николай 
Сергеич наоборот, кажется молодым. Я буду его любить веч-
но. Прежде я не догадывалась, что можно полюбить такого 
пожилого человека. А теперь вижу, что не в возрасте дело. 
Если человек симпатичный, то не важно, сколько ему лет.
Старшина А лексеев. Разговорилась. Перебила, а я рас-
сказ еще не закончил.
Маня. Я вас не перебивала. Петр Петрович перебил.
Старшина А лексеев. Не важно, кто перебил, важно, что 
перебили.
Настасья Петровна. А меня Автор, как на профсоюз-
ном собрании, лишил слова. Свадьба у нас была замечатель-
ная. Напекли целую гору картофельных оладьев.
Маня. Оставьте меня в покое. Я сейчас заплачу.
Автор. До чего мы довели девушку?
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Петр Петрович. Доведешь ее. Она сама кого угодно до-
ведет. Сиськи торчат, как пушки. На край света решила от-
правиться с покойником. Видели фифу?
Маня. Он живее вас всех.
Старшина А лексеев. Заткнись, дура!
Маня. От дурака слышу!
Старшина А лексеев. Жопа!
Маня. Кретин!
Старшина А лексеев. Сикилявка!
Маня. Дубина!
Старшина А лексеев. Потаскушка!
Автор. Перестаньте, старшина. Оставьте девушку в покое. 
Если будете продолжать ссориться, я вынужден буду уничто-
жить рукопись!
Старшина А лексеев. А нам до этого какое касатель-
ство?
Автор. Вместе с рукописью исчезнете и вы.
Старшина А лексеев. Мы?
Автор. Вы.
Старшина А лексеев. Хотелось бы посмотреть, как это 
произойдет!
Автор. Вы все плод моей фантазии. В реальной жизни вас 
нет. Я вас придумал, понимаете?
Старшина А лексеев. Чудной ты человек, хоть и Автор. 
Какой же я плод фантазии, если я служу в отделении мили-
ции. Каждый день хожу на дежурство, имею четверых детей 
и жену Надю. Хотите, можете пощупать мою мускулатуру. 
Такую мускулатуру, как у меня, не создашь никакой фанта-
зией. Слова эти насчет фантазии у вас слетели случайно, не 
всерьез. За такие невразумительные слова можно хорошо 
штрафануть, рубликов на пять. Легкомысленный вы человек. 
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Рукописью своей можете задницу подтирать. Нам от этого 
ни жарко, ни холодно.
Маня. А мы с Ириной не хотим, чтобы Автор уничтожал 
свою вещь.
Старшина А лексеев. Нашлись защитнички. Эх, не вы-
пить ли нам?
Настасья Петровна. У этих милицейских коблов одна 
выпивка на уме.
Ирина. Он забыл, что находится не у себя в отделении. 
Быдло есть быдло. Хорошего отношения не понимает. Я – 
хозяйка квартиры, и прошу разговаривать со мной в вежли-
вых тонах.
Автор. Уверяю вас, милые девушки, я пошутил. Как я могу 
рукопись сжечь, если работаю над ней второй год.
Старшина А лексеев. Плохие шутки, товарищ Автор. 
Шутки разные бывают. Недавно у нас на участке один граж-
данин проявил настоящий героизм, хоть медаль на грудь ве-
шай. Помог нейтрализовать матерого преступника. А через 
неделю сам угодил в милицию. Украл что-то на заводе. 

Вот это шутка, а вы говорите. 
Сосед на кухне соседку ошпарил кипятком, тоже хороша 

шутка. Будут судить за издевательство над личностью. 
Среди писателей тоже есть шутники, которые любят по-

фантазировать себе во вред. Фантазируют, фантазируют,  
а потом приходится их отправлять в дурдом. 

Мы, Алексеевы, без вашей фантазии были, есть и будем. Это 
говорю тебе я – старшина Алексеев. На нас держится мир, а не 
на вас! Сколько нас, Алексеевых, миллион, два миллиона?

Послушайте.
Старшина набрал полную грудь воздуха и крикнул, что 

было мочи:
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– Алексеевы, отзовись!
И понеслось отовсюду:

– Есть!
– Есть!
– Есть!
– Есть!
– Есть!
Автор. И все вы Алексеевы?
– Все!
Автор. И все служите в милиции?
– Все!
Автор. Задерживаете опасных преступников?
– Задерживаем!
Автор. А насчет самбо как?
– Самбой занимаемся все, как один! 
Автор. А насчет того, чтобы заложить за воротник?
– Не прочь!
А лексеев из Армавира. Квартиру недавно получил но-
вую. Предпочтенье оказали за хорошую службу.
А лексеев из Бийска. Я тоже служу в милиции двадцать 
лет. От начальников вижу одно уважение.
А лексеев из Ростова-на-Дону. И меня начальство 
уважает.
А лексеев из Магадана. И я получил трехкомнатную 
квартиру. Живу, как барин.
Голоса. Мы все получили новые квартиры.
Автор. Мистика. Я, видимо, схожу с ума.
Старшина А лексеев. Не сходишь. Я знаю, как сходят 
с ума. Перед тем, как поступить в милицию, целый год от-
горбячил в психушке. Насмотрелся, как люди изображают из 
себя разные предметы. Один представил себя мухой. Мы ду-
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мали шутит, а он по оконному стеклу пополз. Вот как обсто-
ит дело с психами. Вам кажется, что все Алексеевы отклик-
нулись на мой зов? Дудки. Многие на дежурствах, а многие 
дрыхнут в лежку с перепоя.
Петр Петрович. Выпьем за Алексеевых, за тех, которые 
служат в милиции, и за всех прочих, которые работают в дру-
гих местах.
Старшина. Почему не выпить с хорошими людьми. От вы-
пивки не откажусь.
Автор. Теперь я набросаю небольшой план событий, кото-
рые будут иметь место в тексте.

1.	 Взгляды нашего героя на жизнь, на искусство. 
	 Характеристика героя. Оценка его творчества.

2. 	 Знакомство с Региной.
3. 	 Развернутое описание литературного вечера 

	 на Абельмановке. 
4. 	 Выступление писателей: чтение стихов, рассказов. 
5. 	 Шизоидные выходки некоторых гостей.
6. 	 Любовные отношения Николая Сергеича и Регины.
7. 	 Поездка на Юг.
8. 	 Появление адвокатского сына.
9. 	 Скандал в ресторане «Гагрипш». 
10. 	Последствия скандала.
11. 	Регина покидает Николая Сергеича.
Вот вкратце и все.

Ушла Регина от Николая Сергеича не просто так, а с замет-
ным скандалом.

Говорили про этот скандал многое. Одни уверяли, что Ре-
гина распутная девка, сексуальная маньячка. Прошла за свое 
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коротенькое существование огни и воды. Что Николай Сер-
геич был не первым, с кем она обошлась таким недостойным 
образом. Другие настаивали на том, что искала она для себя 
мужика побогаче. Современного «Ротшильда», ничуть не 
меньше. Третьи плели невесть что. Уверяли, что Николай 
Сергеич импотент. И оказался неспособным удовлетворить 
ее непомерные запросы. Один молодой человек по фамилии 
Тархалов клялся и божился, что ему на это обстоятельство 
намекнула сама Регина. Но Тархалову верить нельзя. Соврет 
не охнет. Ради красного словца продаст мать и отца. Короче, 
известный всей Москве враль.

Друзья, хорошо знавшие Николая Сергеича, сплетню эту 
во внимание не принимали. Отмахивались от говоривших, 
как от назойливых мух.

Регина жила на широкую ногу. Сорила деньгами налево  
и направо. Была большеглаза, большерота, длиннотела. Оде-
ваться умела. Делала это с вдохновением. Шмутки от фарцы 
за любые бабки.

При расставании произошел грандиозный, как я уже го-
ворил, скандал в ресторане, который они обычно посещали  
в городе Гагра, известный на всем южном побережье.
Старшина А лексеев. Теперь, известное дело, сканда-
лы случаются всегда. Мой приятель писатель Судаков, когда 
расходился с третьей женой, перебил в квартире всю мебель. 
Чуть дом не поджег. Пришлось вызывать милицию.

Судакову простительно. Псих. Да такой, каких не видывал 
белый свет.
Автор. Зная Николая Сергеича не один год, могу сказать  
с полной уверенностью: не мог он покончить с собой из-за 
такого пустяка, как этот скандал. 

Мог просто послать ее ко всем чертям. 
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Была другая, более весомая причина, но какая? Допускаю, 
мог быть случай, стрессовое состояние, и нет человека.
Маня. Да что вы, он находился в этот вечер в замечательном 
настроении. Так нас всех смешил, так смешил. Мне не вери-
те, Ирина может удостоверить.
Автор. Думаю, что он этими шутками как щитом прикры-
вался от свалившихся на него бед.

Петр Петрович (пережевывая какой-то бутерброд и вы-
тирая рот тыльной стороной ладони). Вот я опять хочу вам 
сказать, товарищ Автор, вы нас одергиваете, не даете погово-
рить, заявляете, что мы чуть ли не мешаем писать вашу книгу, 
что вам нужно развивать сюжет без видимых помех. А сами 
забрались в какие дебри? Вам кажется, что вы рассказываете 
интересные вещи, а нам скучно, мы засыпаем. Не учитываете, 
что нам тоже хочется поговорить на всякие темы. Не желаете 
понять простой вопрос, что когда человек выпьет, ему охо-
та поговорить о своем житье-бытье. Какой же вы реалист? 
Путаник, а не реалист. В нашем электротехническом деле 
попробуй вилку сунуть не в ту розетку, сразу получишь по 
мозгам. С электротоком шутки плохи. Меня ваш рассказ про 
Николая Сергеича не интересует, он проходит мимо моих 
ушей, я его не воспринимаю. А вы все суете его, суете в мои 
уши. Не понимаю, что можно рассказать про покойника? 

Ничего! 
Похоронят его завтра или послезавтра родственники, пу-

стят для видимости слезу на свежей могилке. И разойдутся 
по домам. Был человек, нет человека. Все. Окончена повесть. 

Давайте лучше поговорим о живых делах!
Маня. Не надо про живых. Они такие мерзкие. Мы с Ири-
ной просим Автора продолжать. Нам интересно.
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Петр Петрович. Про Николая Сергеича ничего, мож-
но кое-как стерпеть. А про Абельмановку? Про нее с какой 
стати столько наговорено? Кому охота знать, чем занимает-
ся ваша богема, кроме специальных органов, которые при-
званы разоблачать подобные явления в нашей правильной 
жизни? Эти люди – стиляги и бездельники, а потому не хо-
тят трудиться, как другие граждане, не могут найти место  
в нашем обществе развитого социализма. Всех их нужно от-
править на завод, чтобы они там исправились и перевоспита-
лись, чтобы они писали такие книги, в которых описываются 
производственные процессы.
Маня. Можете в туалет ходить со своими производствен-
ными процессами!
Автор. Это уж слишком, дорогой Петр Петрович. Я про 
Абельмановку не обмолвился ни одним словом. Откуда вам 
про нее известно? Да, в дальнейшем я намерен рассказать об 
этом, не теперь, не в этот раз. Пока же я слова этого не про-
износил. Всему свое время и час.
Петр Петрович. А планчик, который вы составили? Ну, 
думаю, наконец, и писатели принялись трудиться по плану, 
как все советские учреждения. А еще я заглянул к вам в блок-
нот. Так просто, от скуки. Заодно и стихи прочитал. Ничего, 
терпимо. В особенности как кого-то хоронили на Востря-
ковском кладбище. Вот куда забрались, в какие дебри. Как 
фамилия автора позабыл. Не запомнил.
Автор. На Абельмановке многие поэты читают стихи.
Петр Петрович. Читая это произведение, я едва не про-
слезился. У электрика одного из нашего цеха фамилия схо-
жа с этим поэтом, но стихов он не пишет. Зачем, если за это 
время он может починить пару утюгов или электроплиток. 
Ведь, подумал я, придет время, и меня погрузят на салазки 
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и повезут к свежевырытой могилке через все кладбище, как 
вашего покойника. А если салазок не дадут, что у нас вполне 
может случиться, то попрут на собственных горбах.

Там один критик собирался выступить, а вы ему не дали 
слова. Он бы разобрал ваше творчество поподробней, не как 
я. Критика приятно послушать. Люблю, когда критикуют, 
говорят интересные вещи. Я всегда на общих профсоюзных 
собраниях досиживаю до конца. Слушаю, как люди грызутся 
между собой.

Кроме стихотворения поэта Анри или Генри, есть у вас 
еще рассказ некоего пожилого писателя с иностранной фа-
милией.
Автор. Вы имеете в виду Холли?
Петр Петрович. Его самого. Этот человек такую несет 
околесицу, что и сам не понимает, что у него там такое. Ни 
одного живого слова. Одни тыки да брыки. Смех. Издева-
тельство над современностью. В Америке или в Австралии 
пусть пишут подобные рассказы. Там прочтут всякую чепу-
ху, если на рояле играют кулаками, а то и ногами. Они все там 
считают себя умниками. Если не поймут, то сделают вид, что 
понимают, и будут восхищаться.

Нужно этого Холли раскритиковать, научить правильному 
тону. Пусть пишет, как все, как порядочные люди, чтобы на 
человеческом языке, а тарабарщину оставит.

Вы думаете, что я не видел настоящих, достойных писа-
телей? Если хотите знать, к нам на завод приезжают самые 
лучшие писатели. Недавно читал свое новое произведение 
«Тяпкин на том свете» товарищ Слабовский. И Глеб Фи-
латыч Киселль приезжал, тоже что-то хорошее читал. Наши 
писатели стремятся в рабочую среду. Считается, что таким 
образом они изучают производственные процессы.
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Говорю я это все, товарищ Автор, для вашей пользы. Главу 
про Абельмановку выбросьте из головы, чтобы не мешала.

Вот и Николай Сергеич, ему-то чего лезть, так нет, не-
сколько раз вместе с Региной навещал богему. 

Там один раз художник Пробман при всех вены себе пере-
резал безопасным лезвием. До чего докатились!

Вы рассказ этого Холли преподносите публике не про-
сто так, а как нечто необыкновенное, из рук вон выходящее.  
У нас новаторством может считаться только то, что идет на 
пользу обществу.

В Америке или в Австралии – там такое сразу примут на 
ура. Битники всякие, хиппи только этого и ждут. По улицам 
города ходят в чем мать родила. Красуются своими отвислы-
ми жопами. В нашей стране тунеядцев нет. Все должны тру-
диться.

У вас, товарищ Автор, есть места почище абстракций. Что, 
скажите, нагородили про Англичанина? Для чего описывать 
иностранцев – что, у нас мало своих людей? Иностранцы 
сами по себе, а мы сами по себе. Нам иностранцы не указ. 
Они за морями и океанами, а мы тут. Касательства друг  
к другу не имеем. Пускают их теперь к нам туристами, а они 
шпионят. Фотографируют наши заводы и колхозы. Мы те-
перь с иностранцами живем в мире. Но нужно жить бдитель-
но, товарищи!

Приехал Англичан в Москву. Зачем его описывать. Пусть 
ходит по улицам. Осматривает наши достопримечательные 
места под руководством опытного гида.

А как вы изобразили в этом рассказе про Англичанина на-
ших поэтов? Они у вас целыми днями гонорары в рестора-
нах пропивают. Поэт – лицо нашего передового общества. 
Представитель интеллигенции, наша гордость и слава.
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Чем занимается у вас представитель английской нации? 
Пьянствует. Вроде у нас своих пьяниц мало. Англичане мо-
гут пьянствовать. Денег у них куры не клюют, а у нас на учете 
каждая копейка. 

Наши поэты тоже могут выпить, но не так, как Передуев и 
Линяев у вас в романе.

Одна девушка на работе рассказывала, что самого Слабов-
ского видела пьяным в дугу в трамвае. Как она говорит, он 
настолько был пьян, что еле-еле шевелил языком. Но девице 
соврать, не дорого взять. Приглашал куда-то. Предлагал кучу 
денег. Врет конечно. Я лично не верю ни одному слову. Как 
можно, чтобы солидный начальник разъезжал по Москве в 
трамвае? У него собственный автомобиль вместе с шофером 
за казенный счет. «Чайка» или другая какая. Поэт Слабов-
ский не мальчик. У таких начальников счет в банке длиной 
с версту. Зачем ему девушку приглашать, если у него целое 
войско секретуток и другого женского пола? Нет, тут что-то 
не то. Похожий на Слабовского попался человек. Вот и все!
Автор. Боже, когда же я продолжу роман?
Петр Петрович. Когда хотите, тогда и продолжайте. Нам 
какое дело. Мы за вас писать не собираемся. Теперь вот что 
скажите, если вы настоящий писатель, – мог Слабовский 
ехать в трамвае и к девушке приставать?
Автор. Не знаю. Машина у него своя есть, но она могла сло-
маться. У девушки он, скорее всего, спросил какая остановка, 
а она подумала бог весть что.
Петр Петрович. То-то и оно. Подумала не весть что.  
А вы скажите – что она подумала, если вы реалист, каким 
представляетесь. На деле получается, что вы не реалист,  
а мордернист.
Автор. Вы хотите сказать, модернист?
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Петр Петрович. Вот именно. У меня это мудреное сло-
вечко не держится в башке.
Ирина. Зачем вы обругиваете Автора? Он хороший чело-
век, а вы невежа и бескультурный хам! Мы с Маней любим 
культурных мужчин, а не такое плебейское хамло, как вы! 
Когда вы видите, что перед вами культурный человек, начи-
наете хамить. 

Хам!
Хам!
Хам!

Петр Петрович. А вот сейчас мы посмотрим, кто из нас 
хам и бескультурный. Только взгляните, какие у Автора в ро-
мане происходят вещи.

Все вы прекрасным образом видели, как старшина Алексе-
ев меня дубасил, видели? Так дубасил, что в другом месте от 
таких побоев человек сразу даст дуба. А я цел. Невредёхонек.
Старшина А лексеев. Радуйся, что цел. При желании 
можно повторить.
Петр Петрович. Видели, как он меня об хельгу долба-
нул башкой? Башка цела, хельга цела. Разве так полагается.  
На лице ни одной царапины. На что это, скажите, похоже? 
Так ведь на самом деле не бывает. В жизни все происходит 
по-другому. Видели, как я этого паразита, старшину, тяпнул 
за палец? Сами писали, что кровь: 

Кап
Кап
Кап
А где кровь, куда она подевалась?
Крови нет. И все мы целы. Фантастика.
Просто вы, товарищ Автор, сошли с ума и порете белибер-

ду, вот что я вам скажу.
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Автор. Все может быть, может, и схожу. 
Маня. От вас любой нормальный человек спятит с ума!
Петр Петрович. Еще раз сражу, что такие книги могут 
писать только сумасшедшие в дурдоме, куда вас в конце кон-
цов и отправят.

Теперь еще раз об Англичанине. Странные истории с ним 
приключаются. Он у вас даже покупает автомашину марки 
«Волга». Вы что, не знаете, что у нас, чтобы получить «Запо-
рожец», нужно в очереди отстоять лет пять, а то и поболее? 
Мы не дети. Нечего нам рассказывать сказки. И о валюте, 
которую Англичанин из Лондона приволок, тоже скажу. Как 
это он такие огромные деньги, двадцать тысяч фунтов мог 
пропить за две недели? А он не только пропил, но его ново-
явленные друзья Передуев и Линяев под конец побежали  
к соседям занимать на бутылку. И заблудиться он в Москве 
не мог. За каждым иностранцем, лучше меня знаете, хвост 
из оперативников с Лубянки. Органы у нас заинтересованы, 
чтобы иностранцы по городу без присмотра не шастали зря.
Настасья Петровна. Лучше Кречетова писателя нет!
Маня. Я люблю самоубийцу.
Автор. А я люблю мороженый керосин!
Петр Петрович. Видите, что я вам говорил. У Автора по-
ехала крыша.
Николай Сергеич. Я никого не осуждаю. Одним нра-
вится Кречетов, другим Набоков или Андрей Битов, третьим 
Пастернак или Асадов.
Старшина А лексеев. А мне, что Асадов, что Фасадов, 
что Пастернак, что Лапсердак – одно!

Автор. Теперь ха-ха-ха! Подверните мне гайку. Разболта-
лись шатуны. Храм хирима хрю. Хря хря! Зимамозу Грипоно-
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за. Минутку. Сейчас продолжу. Самоубийца, бийца, вийца. 
Он теперь...
Николай Сергеич. Что с тобой, старик?
Автор. Гайки хрум.
Николай Сергеич. Да брось ты, старик, отдохни. Давай 
по рюмашке. И все будет о-кэй! 
Автор:

Итак.
Самоубийца старшина Алексеев по фамилии Наполеонов 

жил в портфеле у одной благообразной старушки, бывшей 
работницы Наркомпроса. Возможно, что он жил не в порт-
феле, а в бельевом баке. Но это не имеет в нашем повествова-
нии ни малейшего значения.

Вот что.
Он снимал угол у самого себя. 
Красиво.
Бесподобно.
Больше негде кроме, как в Моссельпроме, как выразился 

один известный поэт. Там его и прихлопнули, говорят, что 
чекисты. Но едва ли. Кому нужен такой хлюпик. 

Писал
Писал
А потом сам себя и приписал. 
Любил конфеты монпансье.

Старшина А лексеев. Что городит этот человек, хоть 
он и Автор? Призываю в свидетели, я жив и здоров и в са-
моубийцах никогда не состоял. За что Автор меня обозвал 
самоубийцей? Самоубийца лежит себе на тахте. Он – мерт-
вяк. Я к нему приставлен, как представитель власти. У Авто-
ра явное помешательство, я как-то сразу не разглядел. Мозги 
съехали на одну сторону. А может, он пьян? Трезвый человек 
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не станет на других наговаривать всякую ерунду. И с женой я 
не расходился. Так зачем мне комнату снимать? Я свою жену 
Надю люблю, хоть она и хромоножка. Можете про это спро-
сить у писателя Судакова. Он тоже писатель, врать не станет.
Автор. Утверждаю, что самоубийца никогда не был само-
убийцей, потому что он есть старшина Наполеонов.
Петр Петрович. Теперь я знаю, зачем старшина Алексеев 
забирался в бельевой бак. Он там искал треуголку. Какой же 
может быть Наполеон без треуголки?
Старшина А лексеев. Насчет треуголки ты верно го-
воришь, треуголка нужна. А насчет бака врешь. Как я в него 
могу забраться, если во мне весу более ста кг. А тебе, римская 
подлюка, хорошо врежу. У, гад!
Петр Петрович. Почему гад?
Старшина А лексеев. Я его раскусил сразу. Вижу: говно, 
а не человек.
Автор. Вначале я думал, что старшина Алексеев поселился 
в хозяйственной сумке временно, чтобы отремонтировать 
собственную квартиру, а потом удостоверился, что у него на-
метился окончательный разрыв с супругой.
Старшина А лексеев. Для чего мне ремонтировать 
квартиру, если я ее только недавно получил. Все на месте: 
ванная в ванной, сортир в сортире. Обои в цветочек тоже 
новые, не засиженные клопами, как у других. Треуголку 
старую я действительно потерял, а новую заказать не могу. 
Перестали изготовлять. А в провинции не имеют понятия об 
этом предмете.

Вот так, так, так!
Автор. Плата за комнату небольшая. Рублей тридцать. Так 
что старшине Наполеонову не стоило большого труда выкла-
дывать деньги. А для старушки подспорье.
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Старшина А лексеев. Это ты обо мне? Да для нашего  
с Надей бюджета это огромная сумма. Откуда у нас лишние 
деньги?
Автор. С Наполеоновым, который служил в милиции стар-
шиной, мы встречались на художественных выставках и в 
кафе «Националь».
Старшина А лексеев. Да я, если хочешь знать, обхожу 
вашу «Националь» за километр. Что мне там делать? Туда 
наведываются одни аферисты. Я лучше с приятелем или с ка-
ким бомжем возле продмага соображу на троих. Ваша «Гри-
цеональ» мне до фени!
Автор. Прежде Самоубийца слыл человеком жизнерадост-
ным. Мы встречались во многих московских домах. И в ЦДЛ 
и в доме художников.

Так или иначе, но в последние дни я имел непосредствен-
ную возможность наблюдать его вблизи. А если добавить к 
этому слухи, ходившие по городу, то можно составить снос-
ную картину подобной трагической развязки.
Старшина А лексеев. А я говорю, что прежде с Авто-
ром не встречался. На троих с ним не соображали. Вижу его 
в первый раз. Надеюсь и в последний. Может быть, приво-
дили пьяного в отделение, но я в тот день был свободен от 
дежурства. А он думал, что это я. Тех, которых приводят  
в милицию, потом узнать невозможно. У них рожи делаются 
на обе стороны перекошенные, на человеческие не похожие. 
Я это к чему говорю: 

Если Автор был пьян, когда в отделение приводили, то как 
его теперь узнать? Наполеоном он меня зря обзывает.

Ошибка.
Я не Наполеон! Я с Наполеоном состою в дружбе еще  

с той самой войны, а не с этой.
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Туго тогда приходилось. Воюем против немцев, а генерал 
Брусилов нам помогает. Лежит за пулеметом системы «Мак-
сим» и строчит. А я подтаскиваю патроны. Он лежит, стре-
ляет и одновременно разрабатывает стратегический план, 
как французов удобней победить. А потом все перепуталось. 
Когда я поступил на службу к Наполеону, все подумали, что 
я и есть Наполеон. А Наполеон был он, неведанный избран-
ник, генерал Брусилов. Треуголка мне нужна. Свою потерял 
в бою. А Брусилов все стреляет, стреляет, как черт, а я грана-
ты и снаряды целыми ящиками подношу.

Тут команда:
– Вперед! –

Бежим
Лежим
Атакуем.
Берем с боем кафе «Националь».
Брусилов и тут не ударил лицом в грязь. Носится по залу. 

Обслуживает клиентов. Один бифштекс заказал, а он припер 
противотанковую гранату. Посетители лопаются от смеха.  
А из них выскакивают Наполеоны. Выскакивают и превра-
щаются в Брусиловых. Десять Брусиловых, двадцать, сто.

В кафе тишина.
ПрорыРазрыв.
Который потом назвали Брусиловским.
Трикотажная фабрика под руководством Брусилова, пото-

му что он директор. Выпускает трико дамское необъятного 
размера. 

Трико выпускаются
Брусилов ругается
Потому что изделия на ходу из синих превращаются в жел-

тые.
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– Портачи, халтурщики, – возмущается Наполеон, – везде 
пролазы пролезут. Гонишь в дверь, они в окно.

Брусилов возмущается
Сражение продолжается
В конце концов все благополучно завершается.

Наполеон. В горах, скажу вам, господа, воевать значи-
тельно труднее, чем на ровном месте, потому что окна в кафе 
большие, но грязные.
Брусилов. Сойдет. Народ приходит выпить, закусить, а не 
пейзажами наслаждаться.
Старшина А лексеев. Мы как пустили очередь – а они 
все падают и падают, потом поднимаются, чтобы опять 
упасть.
Женщина. Купила в магазине трико, а оно такого размера, 
хоть на слона надевай. Обратно не принимают. Плакали де-
нежки два рубля девяносто четыре копейки.
Старшина А лексеев. А пушки как ахнут, как ахнут, как 
на настоящей войне. А мы просто так.

Наполеон идет не спеша по улице Горького. В руке треу-
голка. За кушаком топор.
Старшина А лексеев. А у меня треуголки нет. Теперь их 
не изготовляют. Говорят, что Наполеоны все вышли, пере-
велись. Только мы вдвоем остались. Да Брусилов в придачу.

Николай Сергеич. Проснулся я в семь. 
Зажег настольную лампу. Даже не лампу, а осветитель для 

просмотра картин, который у меня вместо лампы приспосо-
блен. 

Включил осветитель.
Шарю по столику.
Где часы?
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Вот они.
Столик рядом с диваном, на котором сплю.
На столике книги и бумаги. Страшно не люблю, когда 

нужной вещи не оказывается на месте. Привычка дурацкая, 
а поделать ничего не могу, сколько ни старался. Вот «Пе-
тербург» Андрея Белого. Застрял где-то на сто пятидесятой 
странице, не могу дочитать.

Вот еще какая-то книга, тоже не окончена. И когда окончу, 
неизвестно. Старушку, у которой снимаю комнату, предупре-
дил:
– Переложишь вещь на другое место, съеду незамедлительно.

Радиоприемник под рукой.
Дотянулся
Повернул ручку
Услышал щелчок
Приемник старый, Рига-6. Купил на толкучке за 15 р.
Главное утром, чтобы из-под одеяла не вылезать. А лежать 

и лежать, свернувшись калачиком, подперев щеку ладонью 
правой руки.

И еще пунктик. Если вещи не оказалось на том месте, где 
надлежит быть, весь день насмарку.

Вздор.
А по нервам вроде прошел электроток.
Ерунда.
Но чем больше успокаиваешь себя, тем острее напряже-

ние. До такого доходишь состояния, что хочется выпрыгнуть 
в окно. Жаль, что комната на первом.
Автор. Эта маленькая деталь на многое открывает глаза. 
Является ключевым моментов в понимании причины само-
убийства.
Николай Сергеич. Я что-то не то сказал?
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Автор. Что ты, что ты, наоборот!
Николай Сергеич. После такой встряски никакая рабо-
та в течение всего дня не идет на ум. Думаю, что таким вот 
образом люди сходят с ума. Начинается с мелочей, с незначи-
тельного, а кончается петлей на чердаке или в сортире.
Автор. Понятно.
Николай Сергеич. Проснулся я в семь. 

Вставать, хоть убей, неохота. Перевернулся на другой бок. 
Полежал. Убедился, что больше не уснуть. Чувствую, что мо-
чевой пузырь вот-вот взорвется. 

Ооо! Ааа! 
В сортир идти неохота. Для того чтобы встать, нужно вы-

тряхнуться из-под одеяла, а это выше моих сил.
Теперь мне сорок шесть, а вставать в уборную не научился, 

как в детстве.
Терплю
Живот трещит
Разрывается на части.
Фантазирую:

– Почему люди до сего времени не изобрели приспособле-
ние, чтобы не вставать, а совершать этот малоприятный про-
цесс прямо в постели?

Уборная напротив.
Дверь в дверь. 
Можно в одних трусах.
По утрам, может, и вы замечали, чувствуешь себя полужи-

вым, разделенным на две половины. Взаимодействие между 
ними отсутствует. Голова подает сигнал: «Вставай, надевай 
порты и рубаху, открывай дверь, входи в сортир. Вынимай 
прибор из штанов, пускай струю в унитаз, чтобы она звене-
ла и пела». Тело, как бревно, ни одного, даже еле заметного 
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шевеления. Человек мертв. Мозг работает судорожно, напря-
женно, с удвоенной энергией. Но выхода из создавшегося по-
ложения не находит.

Выхода нет!
В постели тепло, уютно, удобно. Комната небольшая. Де-

сять квадратных метров. По сути дела чулан. Хозяйка – ста-
рушка, пенсионерка. Прежде работала секретарем у какого-
то министра или в другом месте. Теперь никому не нужна. 
Старенькая старушка, седая, глуховатая при том, и совер-
шенно белая, но живая: топ, топ, понеслась на кухню; топ, 
топ, поскакала в магазин.

Слышимость в квартире идеальная. Все слышно: что дела-
ется на кухне, что в ванной, что в уборной. Люди со време-
нем перестают друг друга стесняться. 

Привыкают.
Моя молодая соседка, что за стеной, частенько забывает за-

крыть дверь в туалете на задвижку. Иногда нарвешься, когда 
она, забравшись на унитаз с ногами, вывернув лоно, пускает 
струю. Смеется, стервоза, довольна. Вскрикнет, вроде испу-
галась. Но чувствуется, что это ей доставляет особое, сродни 
оргазму, удовольствие.

Плату за комнату старушка берет умеренную, 30 р.
То, что она слегка глуховата, мне на руку. Не слышит, что 

у меня происходит, когда гости, о чем разговор. Мне не на-
доедает. Зайдет раз в месяц, чтобы получить деньги за по-
стой.

Мне кажется, что Автора слегка коробит от такого нату-
ралистического изображения. Что поделаешь, такова жизнь. 
Он поторопился представить мою персону книжным геро-
ем, который не ест, не пьет, дам за задницы не лапает.

А я живу как все, без романтических бредней.
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За молодой соседкой подглядываю, когда она в дырявом 
халате с одной пуговицей на животе выскакивает на кухню. 
Причем этот халат надет у нее на голое тело.

Весьма эротичная особа.
Хочется повалить ее прямо на кухне на пол и выебать за 

милую душу.
Догадывается бестия, что нравится. Нарочно иногда так 

повернется, что тело обнажается до самого пупка.
Проснулся я в семь.
Думаю, если людям рассказать про то, что взрослому че-

ловеку неохота подниматься по утрам в туалет, не поверят.
Уборная рядом. Слышно, как булькает унитаз. К этому 

бульканью я привык. Иногда не разберешь, то ль унитаз буль-
кает, то ли в животе бурчит.

Все мы дети.
Только многие привыкли притворяться взрослыми. И чем 

больше притворяются, тем становятся смешней.
Дети мы, дети, разных возрастов и размеров.
Как только взрослый человек заглянет к себе в душу, так 

детское в нем и начинает проявляться.
Недаром взрослые, и я в их числе, страсть как любят рас-

сматривать картинки в книжках, читать сказки Андерсена, 
братьев Гримм или Геннадия Цыферова, хотя все это стара-
ются тщательно скрыть.

И только оставшись наедине с собой, становятся раскован-
ней. Могут сплясать какой-нибудь загадочный танец, спеть 
песенку «Мишка, мишка, где твоя улыбка...»

Проснулся я в семь. 
Лежу. 
Мысли сами лезут в голову, как солдаты сквозь колючую 

проволоку во время атаки.
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Здравствуй.
Приполз 1938 год.
Пошел прочь!
Было мне тогда 18 лет. Затащили дружки в пьяную компа-

нию. Напоили. Только опьянел, девушка подсела. Не пони-
мая, что делаю, принялся обнимать, целовать. Все смеются. 
Мне тоже смешно и весело. Потом оказались вдвоем в сади-
ке, в беседке. Трусики на ней разорвал, но так ничего и не 
получилось. Не знал, что нужно делать.

С другой в Костроме. Уже во время войны. В 1942 году. 
Успел побывать на фронте. Получил пулю, которая попала  
в правую руку. Отморозил обе ноги.

Госпиталь.
Запасной полк.
Высшие стрелково-тактические курсы.
Учебная бригада в костромских лесах.
Скука.
Ходили, впрочем, полуголодные.
Познакомились на пристани парома. Моста через реку в 

Костроме не было.
Несколько пристальных взглядов. Несколько случайных 

слов. И знакомство состоялось.
Некрасива.
Это заметил сразу.
Приземистое, нечистоплотное существо.
Что поделаешь, влечение к половому акту в таком возрасте 

огромно. На корову с тоски полезешь.
Эта лошадка быстро обучила меня всем премудростям слу-

чайной любви.
Жутковато.
Неприятно.
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Хочется смыться, куда глядят глаза.
Потом втягиваешься.
Привыкаешь.
Ужасно, если женщина нечистоплотна. Первый раз удрал 

от нее. Она на кухню, а я в окошко. Спрыгнул со второго эта-
жа. Едва не сломал ногу.

Через неделю снова у нее.
Простила.
Потом прихватил приятеля. И ему она подыскала подружку.
Та постарше. Но посимпатичней.
Завертелось все.
Закружилось в пьяном угаре.
Вакханалия.
Ходим по комнате голые, забыв уже, какая кому из нас при-

надлежит.
Так впервые я увидел вблизи обнаженное женское тело.
Вскоре отправили на фронт. И меня и моего дружка.
Про этих больше не вспоминал. Только теперь вспомнил. 

Всплыла в сознании вся тогдашняя картина. Лица женщин в 
картине плоские, как деревянные лопаты.

Ни глаз
Ни носов
Тела, однако, жопастые, грудастые, сильные, молодые.
Все мое существо восставало против подобной скотской 

любви. Потом убедился, что, в сущности, все женщины одина-
ковы. А если есть разница, то она микроскопически невелика.

Прежде мне казалось, что любовь возвышенна, неповтори-
ма, чиста.

Спасибо тебе, костромская лошадка, за урок.
Где ты теперь? Может, еще жива? Может, до сего времени 

вспоминаешь случайного лейтенанта?
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Тем, которые начинают жить с женщинами рано, легче. 
Они привыкают ко всему, не понимая сути. Мне было 22. 
Ждал чего-то особенного, а напоролся на скотство.

Третья – тамбовская. Лежал в госпитале. Пуля попала в че-
люсть. Ранение тяжелое. Перед выпиской уже, сидя в столо-
вой, полушутя говорю официантке, что в городе никого не 
знаю, придется ночевать на вокзале. Предложила свои услу-
ги. Во время войны нравы упрощены. Не посмел отказаться.

Пришел.
У нее какие-то дела. 
Сказала:

– Хотите, посидите дома, хотите, сходите в кино.
Дома одному сидеть не больно охота. Пошел в кино.
Перед сеансом танцы.
Играет военная музыка.
Солдаты на сцене с медными трубами. Девушки стоят  

у стены. Посматривают с вожделением во все глаза на музы-
кантов. В особенности на чернявого трубача. Чувствуется, 
что все в него влюблены.

Танцевать не стал. Полагая себя не совсем окрепшим.
Трубачу девушки строят глазки. Кокетничают напропа-

лую. На меня не обращают внимания, хоть я офицер.
Трубач в новой, подогнанной по кости шинели. Шапка на 

нем переделанная под кубанку. 
Чуб вьется.
На мне шинель солдатская. На сукне пятно от запекшейся 

крови. В этой самой шинели старшина и ординарец выноси-
ли меня тяжелораненого из боя. 

Пулю получил от снайпера, видимо блеснули стекла бино-
кля, когда рассматривал позицию противника.

Окоп узкий.
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Солдат битком.
Досталось моим спасителям. Волокли по дну траншеи. 

Противник лупит из минометов. Пыль столбом. Клочья че-
ловеческих тел.

Лед
Дон
Кровь

Мина – ах!
Пошли солдаты под лед.
Не выплывешь.
Вода ледяная. Больше двух-трех минут не продержишься 

на поверхности.
Лед хрупкий.
Солдаты один за другим под него соскальзывают.
Амуниция тянет ко дну.
На дворе декабрь месяц.
В молодости я был застенчив. 
Потом обнаглел...
Однажды мы с лейтенантом Чесноковым оказались у ка-

зачек. Сами пьяны. Их тоже напоили. Завалились с ними. Та,  
с которой я, обвязалась для чего-то по голому телу мочаль-
ной веревкой. Так и отдавалась. Не мог снять.

Полк догнали на марше. Проснулись утром, в станице ни 
души.

Где полк?
Снялся и ушел в сторону фронта, пока мы еблись с бабами.
Старичок указал дорогу. Да мы и сами могли догадаться.
Потом говорили, что командир полка вызывал раз пять:

– Где командир роты автоматчиков? 
Меня нет. За такое в трибунал можно свободно угодить.
В штрафную роту.
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Пронесло.
Командир полка хороший мужик.
Как устроен мир. Сколько тогда всего происходило, сколь-

ко людей, с которыми хлебали из одного котелка. Почти ни-
чего в памяти не осталось. 

Где эти люди? Живы ли они?
Я рад, что сбросил с себя груз воспоминаний тех лет. Про-

шлое принадлежит прошлому.
Доброго вам здоровья, позабытые друзья! Потерло нас, 

покачало, потаскало по военным дорогам достаточно.
Сколько крови-то утекло, говорят 27 миллионов? Где там. 

Кто их считал, разбросанных по полям и лесам, и непогре-
бенных до сего времени.

Доброго вам здоровья, и живые и мертвые.
Живите в мире!
Женщин у меня было потом предостаточно.
Теперь добрую половину не вспомнишь.
Были любовницы, и случайные на одну ночь, и так.
Неприлично, понимаю, рассказывать о своих связях с жен-

щинами, но удержаться не могу.
Такова жизнь, господа! 

1. Истеричка.
2. Неповоротлива даже в постели.
3. Приходила. Заводила радиолу. Раздевалась догола. 

Танцевала. Удивлялась, когда предлагал лечь в постель.
4. Всегда спешила
5. Грязное белье. Волосы расчесывала редко.
6. Деловита. Все рассчитывала по минутам.
7. Красилась так, что после нее в прачечной с трудом 

отстирывали белье.
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8. Всегда опаздывала.
9. Алкоголичка.

10. Говорила каждый раз одно и тоже: «Посмотри, какие у меня 
красивые ноги, милый».

11. Родинка на правой ноге. Чуть выше коленки.
12. Изменяла даже с телеграфным столбом.
13. Говорила, что безумно любит мужа.
14. Считала себя интеллектуалкой. Когда-то прочитала роман 

Льва Толстого «Война и мир».
15. Спрашивала, что я говорю женщинам, прежде чем лечь в постель.
16. После соития прыгала минут двадцать, 

чтобы не забеременеть. – Говорили, помогает.
17. Неизвестно зачем приходила.
18. Любили подарки.
19. Непомерно огромные груди. При всяком удобном случае 

выставляла их напоказ.
20. Что ни день, то новая прическа. К остальному относилась 

равнодушно.
21. Называла меня Лапа.
22. Называла меня Рыбонька.
23. Любила рассказывать про то, как ее любили предыдущие 

мужчины.
24. Невероятно худа. Морила себя голодом.
25. Умела сносно приготовлять кофе.
26. Молчала.
27. Ходила голой по квартире. Чем приводила соседей 

в неописуемый ужас.
28. Не сводишь в ВТО, ночевать не останется. Ни разу 

не уклонилась от этого правила.
29. Ездила только на такси, представляете, в какую копеечку 

это влетало?
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30. Ни за что не хотела раздеваться. Ложилась в постель 
в верхней одежде.

31. Любила выражение «Я этого не понимаю». Употребляла 
его во всех случаях жизни.

32. Ела и пила за троих. В ресторан ходить накладно.
33. Всем курортам предпочитала Гагры.
34. Спрашивала: «Ты меня еще любишь, бобик?»
35. Ходила во всем красном. Называл ее «Взбесившаяся 

свекла».
36. Жила в высотном доме на 28 этаже.
37. За любовь старалась получить деньги. Иногда получалось.
38. Рыдала по делу и просто так.
39. Волосатые ноги.
40. Познакомились на вокзале.
41. О Федоре Михайловиче Достоевском отзывалась, 

что он ужасный идиот.
42. Требовала, чтобы вылезал в окно. Хорошо, что жила 

на первом этаже.
43. Помешана на театре.
44. Зла, как кошка. Даже корябалась.
45. Кажется, любила пирожные «Эклер».
46. Крашеная блондинка.
47. Жена хорошего знакомого.
48. Кроме меня, имела еще трех любовников.
49. Знала английский язык.
50. Хорошо танцевала.
51. Ржала, как лошадь.
52. Об этой неприлично говорить.
53. Не могу вспомнить, что она любила.
54. Цистерна.
55. Вроде бы мы любили друг друга.
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56. Близорука. Промахивалась. Целовала в нос.
57. Невероятно музыкальна. Пела даже в постели.
58. Никогда не оставалась ночевать.
59. Металлические зубы.
60. Приходила со своими простынями.
61. Уверяла, что впервые изменила мужу.
62. Что-то я от нее подцепил.
63. Дрянь, каких не видывал свет.
64. Если бы еще один горб, можно было сравнить с двугорбым 

верблюдом.
65. Любила стихи Роберта Рождественского.
66. Возил в Ялту.
67. Требовала, чтобы разошелся с женой.
68. Украла часы.
69. Хочешь не хочешь, веди в кабак.
70. Хотела иметь от меня ребенка.
71. Думала, что у нее красивое тело.
72. Не знала, что я женат. Допытывалась непрестанно.
73. Сексуальная маньячка. Пояснять неудобно.
74. Крыла матом не хуже постового милиционера.
75. Хозяйственная. Любила наводить чистоту.
76. Приходила, но никогда не хотела уходить. Приходилось 

выставлять силой.
77. Бешеная собака. Разговаривал при помощи палки. 

Редко, но помогало.
78. Нежна до неприличия. Сюсюкала: «Можно я поцелую тебя 

в лобик?»
79. Раздевалась мгновенно. Одевалась часа два.
80. Паскудина.
81. Ничего себе.
82. Рестораны называла кабаками, мужиков чуваками.
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83. Работала в доме моделей.
84. Похожа на эскимоску.
85. Предполагала, что красива. Однако кроме меня никто на нее 

не польстился. Оказалась девушкой.
86. 28 лет. Четверо детей. С мужем отношения хорошие.
87. Этой казалось, что Николай Васильевич Гоголь игрок 

сборной футбольной команды страны.
88. Умоляла, чтобы я не рассказывал о наших отношениях. 

Сама трепалась об этом на каждом перекрестке.
89. Самая короткая встреча. Зашел к приятелю. Вместо него 

оказалась девушка. Повалил на диван. Через 20 минут 
она попросила, чтобы ушел. Мог вернуться приятель.

90. Употребляла духи «Красная Москва».
91. Громыхала, как грузовик.
92. Засыпала на самом интересном месте.
93. Каждый раз приходилось все начинать сначала. Клясться 

в вечной любви. Говорить, что она единственная.
94. Самая продолжительная связь. Полтора месяца.
95. Любовница – утешительница. Появлялась в трудную 

минуту.
96. Эта действительно была красива.
97. Скрипучий голос.
98. Что-то мягкое. Что-то теплое. Сомневаюсь, она ли это.
99. Был пьян. Кажется, у меня ночевала женщина.

100. Все время выясняли отношения. Больше в памяти ничего 
не осталось.

101. Встречались ночью. Лица не видел.
102. Ковырялась в носу.
103. Была ли она женщиной?
104. Туфли на страшно высоких каблуках.
105. Своего добилась. Познакомила с мужем.
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Сколько народу погибло тогда. Про себя знал: останусь жив. 
И не ошибся. Сослуживцы не верили. На рожон не лез. Но и 
трусом себя не считаю. Опыт большой. Летит снаряд, а ты пы-
таешься определить, куда он бухнет. Погибали новички, ново-
бранцы. Народ, прошедший через мясорубку, держался долго.

Мне везло. Рота автоматчиков, которой командовал, боль-
шую часть времени находилась при штабе полка, как бы  
в резерве. 

Проснулся я в семь. 
Где вчера носило? Заходил что ли в «Националь»? С кем-

то о чем-то договаривался? Куда-то приглашали?
Полежу.
Может, вспомню.
Попал в последнее время в какой-то круговорот.
С кем встречаешься, с кем договариваешься, спроси через 

час, не вспомнишь.
Тоска
Непроходимая скука
Деваться некуда
Вот и торчишь в этом кафе вкупе с Голевым и Далацким.
Когда мы с лейтенантом Чесноковым отстали от части, тог-

да все обошлось.
В трибунал не попали.
Полк бросили в бой сразу, с марша.
Вызывает командир полка. 
Думал, будет читать мораль. А в штабе военный совет.
За столом генерал, наш полковник и другие чины.
Командир третьего батальона красавец грузин стоит на 

вытяжку. Выслушивает боевой приказ.
Вижу, про меня забыли. 
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Присел в уголок.
Прикорнул.
Или я тогда в Тамбове в уголке задремал?
В Тамбове девушки.
Тут одни военные: полковники и генералы.
Один я лейтенант, да комбат, который застыл, как извая-

ние, дотронься, переломится пополам.
Про меня забыли.
Думаю.
Во сколько я к этой женщине должен возвратиться?
Чувствую, однако, что на утро готовится наступление.
Наконец кто-то вспомнил про меня.
Командир полка говорит:

– Вот еще командир роты автоматчиков вызван.
Меня кто-то успел растолкать.
Поднялся
Вытянулся, как комбат
Жду, что скажут.
Сунул генерал под нос карту:

– Вот тут правый фланг вашего полка, видишь?
– Вижу.
– Прикроешь своей ротой.
– Есть!
– Можешь идти.
– Есть!
– Погоди.
– Есть!
– Держи связь с соседним батальоном.
– Есть!

Комбат в ямке на берегу Дона. Залез к нему. На двоих места 
хватает. Наступление на рассвете. Сигнал – три зеленые ракеты.
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Поспим часок.
Вперед, суки! Вперед! Спускайся на лед. Опускайся под 

лед. На дно Дона. В мерзлую воду. Смелей. В атаку, ура! Ура! 
Бей! Круши! Вставай! Ложись, если дорога жизнь!

Вперед
Назад
Вход
Выход
Вдох
Выдох
Давай патроны
Снимай кальсоны
Залезай в вагоны
Алло
Кто у телефона?
А я говорю, всех перебьют.
Впереди проволочное заграждение.
Рогатки.
Растаскивай рогатки!
Саперы!
Где саперы?
Саперы, вперед!
Грызите зубами колючую проволоку, еб вашу мать!

– Товарищ лейтенант, там одни трупы.
– Грызи зубами трупы!

Рота, потихоньку. Помаленьку к овражку подбирайся, в ов-
ражек забирайся...

Огонь
Огонь
Огонь
Сади из всех стволов!
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Жопы не поднимать. Прячь жопы... новобра... бра... бра!
Патроны береги. Беги!
Товарищ первый, высоту взяли.
Дела неважные
Потери огромные
В одной моей роте... Про остальных говорить не приходит-

ся. Остальные, как бра... бра... новобра...
Мои ухитрились заползти своевременно в овражек.
Сидят
Лежат
Дышат
Приказываю им голов не поднимать, еб иху мать пере-

мать!
Все в порядке, товарищ первый, все в порядке. С нас взятки 

гладки.
Только вот фрицы, гады, ухлопали моего зама лейтенанта 

Чеснокова, с которым мы вместе у баб... об... аба...
Что вы говорите, все оживут?
Чудеса в решете. Невообразимо этому рад.
А немцы, фрицы или итальянцы, как проклятые, жмут.
Если так будет продолжаться, они нас с высоты попрут. 

Что они уже и делали за последнее время не один раз.
Мы, товарищ первый, овражек заняли. Лежим с бабами  

в обнимку.
– С какими бабами?
– С такими бабами.

Вы думаете, что начальству можно, а другим нельзя. Каж-
дый рядовой притащил с собой из соседней станицы по де-
белой казачке.

Вот сейчас дам команду и они, как ошалелые, помчатся впе-
ред на противника!
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Будем держаться, драться до последнего солдата, до по-
следнего патрона.

Товарищ полковник, товарищ первый, я говорю из мед-
санбата. Я держусь не за приклад автомата, а за нежную 
ручку медсестры. Весьма симпатичная девушка. Загляде-
нье. У нее такие же голубые глаза, как у того немца, испан-
ца или итальянца, которого я расстрелял в упор. Всадил 
весь диск. 

Решето.
Говорю, что немец, испанец или итальянец превратился  

в решето.
Ну и немцы, ну и испанцы, ну и итальянцы – подлецы, лу-

пят сразу из всех минометов.
Может это не немцы, итальянцы или испанцы?
Правда, говорили, что тут занимает оборону испанская 

«Голубая дивизия».
Может быть.
У нас окопчик узенький. Народу в нем тьма. Сотни две.
Я тут оказался случайно. Мои автоматчики в овражке. 

Пусть спят. Почему спят? Да потому, что три ночи перед 
этим не спали.

Со мной старшина роты и ординарец. Как его фамилия: 
Черный, Чернявый, Черногрудый, или Чернего, или Диего?

Теснота.
Повернуться в этой дыре нет сил. Как они меня раненого 

будут выносить?
Тяп, тяп, мины тяпают.
Тяп, человек пять, а то и более, кто в медсанбат, кто на тот 

свет.
Нет, это не моя кровь, я еще жив. Взыыы, просвистела оче-

редная мина.
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В медсанбате хорошо.
– Сестричка, можно я вас поцелую? Я не ощущал запах жен-
щины целый год, можно? Дайте мне подержаться за вашу не-
вообразимую ручку!

Привет. Всем, кто погиб, привет!
Доктор. Рана у вас, лейтенант, на удивление удачная. Еще 
бы пол сантиметра, и вам каюк, угодила бы в сонную арте-
рию. Надеюсь, что вы это понимаете?
– Понимаю, понимаю. Снайпер оказался джентльмен.

А я в этого немца, итальянца или испанца всадил весь диск. 
71 патрон, изрешетил его в пух.
Доктор. Не может быть!
– Клянусь.
Доктор. Интересная была бы операция.
– Что вы, доктор, от него ничего не осталось. Весь диск,  
71 патрон, представляете?
Медсестра. Что прикажете, местную анестезию?
Доктор. Да. Пуля застряла на выходе, чуть ниже лопатки, 
была уже на излете. Видите, вот в углу рта входное, затем шея, 
плечо. Как она ему сонную артерию не перешибла? Тогда ко-
нец. Мгновенье и ничего нет. Счастливый вы человек, лей-
тенант. Удивительное ранение, можно сказать, уникальное. 
Возьмите пулю.
– Зачем?
– На память. Многие двуногие просят, берут на память. По-
том на цепочку. И носят на шее.
– Не нужно, доктор. Не пулю. Медсестру не нужно отсылать. 
Сто лет не видел такой симпатичной девушки. Прежде был 
застенчив.

Жаль полковника. Отличный был командир, прекрасный 
человек.
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Почему на Дону в этом году в декабре такой тонкий лед? 
Какое сегодня число?
Доктор. Вам зачем?
– Полковник убит в первый день наступления.

Правый фланг, за который я отвечал, так загнулся, что ни-
какого фланга там, где он должен быть, не оказалось. Впе-
реди немцы, итальянцы или испанцы засели в дзотах. Наша 
артиллерия не оставила живого места на этих высотах.  
За тридцать минут артподготовки артиллеристы выпустили 
12 тысяч снарядов.

Фантастика.
В живых у них остался один немец, итальянец или испанец. 

Да и тот сошел с ума.
Ад!
Сущий ад!

– Полковник, передайте привет моим автоматчикам, кото-
рые, как и вы, попали в Ад.

Я жив!
Жив, черт подери!
Знал, что останусь жив.
Перед самым наступлением мы с лейтенантом Чесноко-

вым ночевали у баб. 
Рай. 
Сказка наяву. Для чего она перепоясывалась мочалой? 

Доктор. Не понимаю, что они там думают на передовой?
– А что?
– Возят в медсанбат мертвяков.
– Вы считаете меня мертвецом?
Доктор. Да не вас. Час тому назад привезли мертвого пол-
ковника. Спрашиваю, зачем? Говорят, скоты, нужно сделать 
операцию. Какая может быть операция, если он мертв? Если 
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бомба угодила ему в голову? Если от него кроме куска сапога 
и части подбородка ничего не осталось? Не могли, лентяи, 
похоронить на месте.
– Я знаю полковника. Это наш командир полка. Бомба разо-
рвалась в нескольких шагах от него. Может, это не его сапог 
и подбородок? Там была такая каша, полегло не менее трех 
десятков человек. Злополучная переправа.
Доктор. Всех бы и хоронили в братской могиле, как полагает-
ся. Чего тут рассуждать. Мы не успеваем управляться с живыми. 
Мой помощник, военврач третьего ранга, смоталась к мужу.
– Жена погибшего полковника?
– Да.
– Бедная черепаха.
Доктор. Какая черепаха?
– В окопе у немцев, итальянцев или испанцев нашли черепа-
ху. Она была мертва.
Доктор. Черепаха?
– Нет, полковая аптечка. На переправе погибла уйма народа. 
Если бы вы только видели, доктор, что там творилось. Само-
леты вынырнули из-за высоты внезапно (дело случая). Никто 
не успел укрыться. Не могли, в самом деле, немцы, итальян-
цы или испанцы знать, что в этом месте скопление наших  
войск! Нелепое происшествие. Черепаха оказалась мертва. 
Не кормили. Потом ударили морозы. Немцы, итальянцы или 
испанцы удрали, а черепаху бросили.

Женщин у нас в полку не было совершенно. Какая у вас, се-
стричка, нежная, какая приятная рука! Как приятно пахнет 
ваша кожа! Я никогда не встречал...
Доктор. Это моя рука, оставьте ее в покое. Сестра теперь 
занята. Она пришивает подбородок полковника к сапогу. 
Нужно же что-то делать!
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– Простите, доктор, во Владимире в соборе похоронен па-
лец Александра Невского. Почему не похоронить подборо-
док полковника? А если есть кусок сапога, то этого больше 
чем достаточно.

Какой же я дурак, мне нужно было похоронить живот это-
го немца, итальянца или испанца. Бедный немчик, бедный 
итальяшка, бедный испашка, как мне его жалко. Они, пони-
маете, не приучены к морозам. От холода гибнут, как черепа-
хи. Одна царапина и человеку каюк. Доктор, может человек 
погибнуть от одной царапины?
– Может!
– А если я ему оцарапал живот, всадил весь диск, 71 патрон? 
Там и хоронить, честно говоря, нечего. Как бомба шмякну-
ла в человеческие тела, так все и потекло в разные стороны: 
шмяк, шмяк, шмяк! Всего одна штука, а сколько покойников, 
куча костей и мяса. Мудреное дело: каким образом удалось 
разыскать кусок сапога и подбородок полковника?
Доктор. Опознала жена.

Ясно.
Пришел я в Тамбове к этой женщине. Она уже дома.
Публика из кинотеатра разошлась, как только закончи-

лась музыка. Картину смотреть не стали. Ее показывали уже  
в двадцать пятый раз. Девушки приходили, чтобы полюбо-
ваться на музыкантов. Бомба, которая ухлопала полковника, 
могла угодить в кинотеатр. Такое бывало ни раз. В Тамбове 
все обошлось. Как только музыка перестала играть, девуш-
ки ринулись на сцену. Целуют чернявого. Оказалось, что все 
они в него влюблены. Что они ради него стоят весь вечер 
возле стены, а потом, как по команде, бросаются на сцену.

Урааа! 
В атаку!
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Что им оставалось делать, если в Тамбове, кроме случай-
ных, вроде меня, одни музыканты.

Чернявый красавчик. Даже шестимесячную завивку сде-
лал. Знает, бестия, что девушки ради него приходят.

Кинулись они на него.
Пуговицы
Воротник
Хлястик
Клочья белья.
Одна оторвала нос. Другая ухо. Третья кусок щеки.
Зал замер.
Прибежала милиция.
Поздно.
От чернявого остался один чуб.
От греха подальше я смылся из кинотеатра. Говорят, что он 

к утру сгорел.
Самая рьяная поклонница прижала чуб чернявого к груди 

и рыдала на весь город.
Добежал я до неприятельского окопа, а там уже наших сол-

дат полно. Невозможно втиснуться. Немцы, итальянцы или 
испанцы бьют из минометов, как кувалдой по голове.
– Какая вы приятная, хоть работаете в госпитале официант-
кой.
– Прежде я была женой офицера. Такого, как вы. Он тоже 
лейтенант. Муж перед войной служил на самой западной 
границе.

Когда «они» напали, мне удалось добраться до Тамбова. 
Поначалу приходилось тяжело. Едва вместе с сыном не по-
гибли с голода.

Я член Тамбовского городского совета.
Мужчин в городе почти нет.
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– Какие у вас мягкие волосы, какие упругие груди.
– Тише, вы меня задушите!
– От вашего тела так приятно пахнет. Та в Костроме была не 
такая. Рабочая лошадка. И запах от нее исходил соответству-
ющий. Пахло лошадиным потом.

У вас такие приятные глаза, брови. Стройные ноги. Вы у 
меня всего только третья. 
– Милый, охота тебе заниматься подсчетом, терять напрасно 
время?
– Но я не знаю, что нужно делать, совсем не знаю.
– Целуй меня крепче, только не задуши!
– Можно я лягу рядом с вами?
– Нет, поздно. Проснулся сын. Я ухожу к нему.
– Но я...
– Поздно. Какой вы еще зеленый. Совсем мальчик, как сын, 
хотя такой большой.
– Но, вы у меня всего... Я был на войне. Я остался жив...  
Я знал, что не мог умереть... Если бы я не ушел в свое время 
от полковника, у которого я был адъютантом, я бы, как и дру-
гие, лежал... А доктор обдумывал бы, как сподручней присо-
бачить кусок сапога к моему подбородку.

Женщина ушла от меня.
Я уснул.
Я настаивать не умел.
Я устал.
Я был еще очень слаб.
Я ничего не мог сделать для женщины, которая пригласила 

меня к себе.
Я робел.
Я не знал, что нужно делать, что говорить.
Я был еще...
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Все остальные потом.
Потом все происходило на удивление просто. 
Я говорил: раздевайся, ложись. И женщины раздевались, 

ложились. Как по команде, без излишних сантиментов.
Та в Костроме сама затащила меня на себя.
Утром женщина ушла на работу
Тамбов
Вокзал
Подбородок
Кусок сапога
Хлястик от шинели
Чуб Чернявого
Трубача разорвали на части
Разве он виноват, он, завитой барашек?
Ему хотелось жить
Красоваться на сцене
Дуть в трубу
Целовать девушек
Да, картина в тамбовском кинотеатре сложилась постраш-

нее, чем на войне.
В атаку я ходил несколько раз.
Первый раз под Москвой в 41-м с примкнутым к винтовке 

граненым штыком. Немцы не выдержали, побежали.
Другой раз на Дону. В тот самый день, когда был убит пол-

ковник. Бомба трахнула его по голове. Уцелел кусок сапога и 
подбородок. Опознала жена. Но она могла ошибиться. Хотя, 
если рассудить здраво, должно что-то остаться от человека, 
чтобы можно было это что-то похоронить.

В госпитале я эту официантку поначалу не замечал. Разго-
ворились в последний день. Как ей хотелось иметь мужчину 
хоть на одну ночь. А я был непроходимо глуп.
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Вот и все.
Да и ранение тяжелое. Провалялся в госпитале месяца 

три.
Ослаб.
Как вышел на улицу, закружилась голова.
Мы с лейтенантом Чесноковым тогда от казачек подхва-

тили по трипаку. Триппер не страшен. Шут с ним. Ходили 
лечиться к одному врачу.
Доктор. Вы думаете, что у военврача одна забота – лечить 
ваши триппера, молодой человек? Есть приказ: всех заболев-
ших этой болезнью направлять в штрафные роты!
Полковник. Вам кажется, что в штрафных ротах не люди?
Доктор. Здравствуйте, полковник!
Полковник. Вы не ответили на мой вопрос, милостивый 
государь.
Доктор. Спокойно, полковник. Ничего мне не кажется. Те-
перь речь не об этом. Ваша жена до сего времени не является 
на службу. Где она? Куда подевалась?
Полковник. Погиб муж. Нужно немного поплакать. 
Вы, доктор, черствый человек, а она сострадательная жен-
щина.
Доктор. С вашим лейтенантом все в порядке. Пулю я из 
него извлек.
Полковник. Вы говорите о моем бывшем адъютанте?
Доктор. О нем.
Полковник. Неплохой юноша. Но глуп. Все время рвался 
на передовую, вроде там кормят медовыми пряниками. Вой-
на не только в том заключается, чтобы бежать вперед, кри-
чать во всю глотку ура. Если бы этот паршивый мальчишка 
был возле меня, может быть я бы не погиб такой дурацкой 
смертью.
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– Да, я обладал способностью предчувствовать приближе-
ние смерти и умело уклоняться от нее. Полковник прав, если 
бы... Но что об этом распространяться.
Полковник. Добрая половина полка здесь со мной.
Доктор. Веселей будет.
Полковник. Какое там веселье, если один без ног, другие 
без голов.
Доктор. Интересно.
Полковник. Из твоей роты, лейтенант, тоже полно наро-
да. Сейчас прикажу им построиться. Произведу перекличку. 
Пересчитаю.
Доктор. Не считайте, полковник, не надо. Вам не нужно 
волноваться. Дышите глубоко.
Полковник. Как я могу дышать одним подбородком?
Доктор. У вас есть кусок сапога. Дышите им. На фронте 
случается и не такое. Иногда от человека остается одна пуго-
вица. И с ней приходится возиться.

В одной деревне была у меня баба. Ну и толста. Ну и здорова. 
Таких толстых не видывал больше отродясь. Сама, как печ-
ка, залезла на печку. Я залез на нее. Так и не слезал до самого 
утра. Спим. Пыхтим. Ерзаем по горячим кирпичам.
Полковник. Из противотанковых ружей по «Тиграм» 
приказывают стрелять. У этих «Тигров» лобовая броня 
о-хо-хо. Прошу противотанковые орудия – говорят, нет.
Доктор. Сколько вам лет, полковник?
Полковник. Пятьдесят четыре.
Доктор. Для своих лет вы смотритесь прекрасно. У вас сим-
патичная жена.
Полковник. Мы живем с ней четыре года. Ей на прошлой 
неделе исполнилось 28 лет.
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Доктор. Какая женщина!
Полковник. Только кажется. В постели, представляете, 
она не интересна. Даже... я бы сказал... Впрочем, скоро вы 
сами в этом убедитесь.
Доктор. Каким образом?
Полковник. Теперь, надеюсь, вы с ней переспите. Вы ведь 
ей давно намекали на это.

Проснулся я в семь.
Не могу вспомнить, где был вчера вечером, что делал? 

Больше не уснуть. В уборную вставать неохота. Протянул 
руку. Включил приемник.

Куда девалась девушка? Кажется, я вчера пришел не один? 
Она говорила, что ей нужно рано вставать на работу. Не ис-
парилась же она? Неужели я так крепко спал, что даже не за-
метил, когда она ушла? Может, девушки не было вообще, а я 
видел сон, в котором ко мне приходила девушка?
Диктор. Потери убитыми и ранеными...

Кто говорит о потерях? Войны давно уже нет. А пропала 
всего одна девушка. Исчезла из моей постели.
Радиодиктор. В Южном Вьетнаме американские захват-
чики предприняли новое наступление, но оно закончилось 
поражением. В районе реки Меконг... самолет... недолет... 
перелет...

Лед!
– Опять лед?
– Пить, хочу пить!
– Дайте ему воды!
– Хочу пи-пи-сать!
– Не понял, повторите, прием?
– Хочу писать.
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Полковник. Милая Джойс, ты будешь меня ждать? Я вер-
нусь, я обязательно вернусь!
– В чем дело, полковник?
– Не знаю.
– Почему вы не включили катапульт?
– Отказала техника. Портачи. Никогда по-человечески не 
проверят. Только и знают, что в Сайгоне таскаться по борде-
лям. Передайте Джессике, моей Джессике...
– Теперь, полковник, вас наградят медалью за храбрость. Мы 
все видели, как вы горели в своем «Громовержце». Вы храбрый 
человек. В газете напишут о вашей отваге большую статью.  
В конце укажут, что вы погибли смертью храбрых. Сгорели в 
снегах Южного Вьетнама. Упали на голый лед реки Меконг.
Полковник. Позвольте, в Южном Вьетнаме не бывает мо-
розов. Река Меконг не замерзает.
– Не важно, не в этом дело.
Полковник. Я за точность информации. Я погиб на Дону 
в 1942 году. Мой лейтенант, которого я любил, как сына, 
остался жив. Теперь он совсем взрослый.

Над Вьетнамом погиб другой полковник. Полковник аме-
риканских ВВС. Сгорел в самолете.

Классный пилот.
Отзывчивый товарищ.
Отважный офицер.
Пилот реактивного самолета.
Командир авиационного подразделения.
Мог бы не летать. Но его понесло. 
Нервы.
Не выдержали нервы.

Полковник. Я тоже мог не присутствовать на переправе. 
Что поделаешь. Хочется быть примером для подчиненных. 
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Нужно показать, как умирают люди на войне.
– Интересно, вам, полковник, тоже не хотелось по утрам 
вставать в уборную?
Полковник. Вы обо мне?
– Нет, об американском пилоте.
Полковник. О нем я ничего не знаю.
– Бедняга этот полковник. Он, как и я, был лунатиком. Ходил 
ночью по всему дому. В таких случаях возле кровати кладут 
мокрую простыню. Хорошее средство. Лунатик мгновенно 
просыпается. В детстве я лежал в психбольнице.
Автор. Вот оно что, понятно, самоубийство произошло на 
почве нервного срыва?
– Да, на войне стрелялись именно по этой причине. Взвин-
тит себя человек, и пулю в лоб. У меня в роте таким образом 
застрелился один сержант. Молоденький паренек. Вы, пол-
ковник, не встречались случайно с ним на том свете?
Полковник. Я сгорел над Вьетнамом. Ракета зацепила 
левое крыло. Самолет потерял управление. Я ничего не мог 
сделать, чтобы спасти положение.
– Глупости! Не верю, чтобы теперь, как тогда, в сорок вто-
ром, убивали людей.

Нет!
Нет!
Нет!

Полковник. Но их убивают.
– Каким образом?
Полковник. И в бою, и по приговору военного трибуна-
ла. Тех, кто отказывается воевать, командиры расстреливают 
на месте без суда.
– Какой ужас, какая дичь! Теперь совершенно невозможно 
ходить в это кафе. Что они там вытворяют.
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Полковник. Кто?
– Музыканты. Барабанщик лупит в барабан, вроде на него на-
тянута шкура слона, а не папиросная бумага.
Полковник. Не верю, чтобы самолеты делались из папи-
росной бумаги. Вы ошибаетесь, вы еще не проснулись, лей-
тенант.
– Пусть убивают бумагу, а людей оставят в покое!

Там, на Дону, люди гибли без счета. Падали на лед под гра-
дом пуль и снарядов. Шли под лед сибиряки, парни из Под-
московья, из-под Ленинграда, вятичи, кривичи, суздальцы, 
владимирцы.

Проснулся я в семь.
Перевернулся с боку на бок. Мочевой пузырь трещит, как 

барабан, обтянутый папиросной бумагой.
Терплю.
Думаю, полежу еще часок.
В детстве у меня по ночам мерзли коленки. Плохо отапли-

вали помещение. Не было дров. Зачем нужны во Вьетнаме 
дрова, если там стоит нестерпимая жара? А в джунглях вме-
сто деревьев растут сбитые американские самолеты.

Почему же мерзнут коленки?
Еще бы, я стою по пояс в ледяной воде Дона.
Нужно добраться до туалета. Для этого необходимо пере-

браться на другой берег реки.
Хорошо, когда тебе двадцать лет, и ты не застенчив, как я.

Старшина А лексеев. Теперь можете убедиться сами, 
что не только Автор, но и самоубийца, которого я обязан ох-
ранять, сошли с ума. Нужно вызывать скорую.
Маня. Мы вам не позволим! Николай Сергеич здоров.  
Он целовал меня на дне рождения.



156 

Старшина А лексеев. То, что мы называем винденцией, 
на самом деле является милицейской портупеей. Я – Напо-
леон!
Петр Петрович. Цвира. Мура. Радикура. Зимамура кра-
сота.
Настасья Петровна. Дрипа. Мипа!
Старшина А лексеев. Если теперь заказать треуголку, 
она будет готова не ранее 2972 года.
Петр Петрович. А я говорю, что теперь никто никого не 
догоняет, не обгоняет. Все делается по плану госплана.
Настасья Петровна (в сторону Петра Петровича). 
Пойдем в другую комнату, я тебе не всю историю досказала.
Петр Петрович. Отстань, мымра!

Проснулся я в семь.
По радио сообщают, что во Вьетнаме идет война. Убивают 

ни в чем не повинных людей. За что убивают?
Если бы не мочевой пузырь, тогда бы я смог...
Однажды в детстве нас водили в театр. Какой это театр? 

Может, Большой. А может, Малый.
Там все было красное. Люди красные. Лошади красные. 

Сабли красные. И убивали они друг друга, как в Южном 
Вьетнаме.

Вот красный человек упал с лошади на красную траву.  
Из красной груди потекла красная кровь. Прибежали 
красные санитары. Забинтовали красного человека крас-
ными бинтами. Положили на красные носилки и понесли  
в красную деревню, которая находилась за красным холмом. 
Оставшиеся в живых красные люди вскочила на красных ко-
ней и поскакали в красное завтра по красной земле навстре-
чу красной опасности.
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Красные женщины встали на красные колени. И плакали над 
красной могилой. Из красных глаз катились красные слезы. Из 
красной земли на красных могилах вырастали красные цветы.

Потом красные женщины тоже вскочили на красных коней 
и полетели в красное далеко. Красные гривы красных коней 
и красные волосы красных женщин развевались на красном 
ветру.

Спектакль назывался:
«Красная звезда», «Красная Луна», «Красная Галакти-

ка», «Красная река», «Красная ночь», «Красное завтра».
Голубая девушка. Я больше всего люблю голубые цветы, 
голубые леса, голубые сумочки, голубой лед, голубое завтра.

Спектакль хороший. Запомнился. Происходило спортив-
ное состязание. Люди вырывали друг у друга канат.
– Простите, я очень застенчив. Как вас зовут?
Голубая девушка. Меня зовут Мир Асимметричен.
– Какие у вас красивые голубые груди, какие стройные голу-
бые ноги.
Голубая девушка. Мне все мужчины об этом говорят.

Если бы встать. Сходить в туалет, который тут. Рядом.
Голубая девушка. Я вас полюбила с первого взгляда. Та-
кого со мной никогда не происходило. Я готова идти с вами 
на край туалета.

Сейчас встану. Надену портки. Нет, портки надевать не 
буду. Соседка еще спит.
Голубая девушка. Голубой цвет, голубой цвет, лучше 
цвета в мире нет. Я божественно люблю все голубое.
– Но вы ведь вся красная?
– Ошибаетесь, я голубая, голубая, тысячу раз голубая! Я ра-
ботаю на Кузнецком мосту в доме моделей.
– Глаза у вас красные с красной поволокой.
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– Не красные, а голубые. Вы заблуждаетесь. Мы так мало зна-
ем друг друга. Я сейчас заплачу.
– Откуда вы взялись, такая красивая?
– Прилетела с Голубой звезды.
– Можно я вас поцелую?
Голубая девушка. Как вы можете невинному созданию 
говорить такие несносные вещи? Вы невежа!
– Но я художник.
Голубая девушка. Тогда целуйте... целуйте крепче.  
Да возьмите же скорей в руку зубную щетку!
– Зачем?
– В кафе «Националь» теперь без зубных щеток не пускают. 
Голев и Далацкий уже приобрели по одной.
– Где они достали?
Голубая девушка. Вы странный чувак.

Если встать. Сделать несколько шагов. Открыть дверь.  
За ней голубой унитаз.
Первая соседка. Почем брали это дерьмо?
Вторая соседка. Какое дерьмо?
Первая соседка. Что у тебя в кастрюле.
Вторая соседка. Это не дерьмо, а камбала. Тут была, там 
была!
Первая соседка. Что вы с ней намерены делать?
Вторая соседка. Жарить. Ты что, никогда не покупала 
камбалу?
Первая соседка. Не покупала.
Вторая соседка. А мы с мужем любим камбалу и всегда 
ее покупаем.
Унитаз. Уррр, гур, бур!

Унитаз приглашает меня на рандеву. Вставать, однако, не-
охота. Сейчас вернется Голубая девушка. Нет, она не вер-
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нется. Она – голубой сон, который растворился в голубом 
унитазе.

Проснулся я в семь.
Лежу. В голову лезет всякая ерунда.
Недавно из Питера приезжал поэт. Выступал со своими 

стихами в какой-то библиотеке. Лежу и думаю:
– Был я с этим поэтом знаком или нет?

Мысль пустяковая. А отвязаться от нее не могу. Нелепая 
мысль. Но она поглотила все мое существо. Знакомы или не 
знакомы? Глупо. Смешно. Что это, отсутствие воли?

Подошел ко мне этот питерец. Заговорил. Даже руку про-
тянул. Стою. Ничего не понимаю. Думаю:
– Первый раз вижу человека, а он мне протягивает руку, как 
доброму знакомому.

В свою очередь делаю вид, что тоже знаком с ним тысячу лет.
Для чего я вам рассказываю об этом поэте? Поэт, как поэт. 

Теперь таких поэтов из Питера в Москву привозят тоннами, 
вагонами.

Не поэт, а лошадь.
Стихи, если они никуда не годятся, прекрасный корм для 

лошадей рысистой породы. Морда у этого поэта суще лоша-
диная. И ржет он, как мерин. Протягивает копыто.
– Привет, Николай Сергеич!
– Привет, лошадь!
– Как жизнь в Москве?
– А как в Ленинграде?
– Стихи понравились?

При этом вопросе лошадь три раза грохнула копытом об 
пол. Что оставалось делать? Она ведь могла грохнуть не по 
полу, а по моей голове.
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– Понравились.
– Какое в особенности?
– «Я помню чудную минуту».
– О да! Я над ним работал около двух лет. Представляешь, 
старик, сколько вложено?
– Представляю, представляю. Вы совершили лошадиный 
подвиг. Пора копыта менять на рога.
– Всему свое время. Приезжай, старик, в Питер, там продол-
жим разговор.

Думаю:
– Человек этот мне положительно не знаком, а обращается 
ко мне фамильярно, вешается на шею.

А что же тут, впрочем, такого? Если бы мы с ним встрети-
лись на необитаемом острове, тогда что? Там бы мы наверня-
ка стали лучшими друзьями.
Унитаз. Пур, бур. Гур!

На необитаемом острове мы бы с этой лошадью сразу со-
шлись на короткой ноге, хотя он определенно мне не знаком. 
Теперь я окончательно вспомнил, что встретились мы в этот 
вечер впервые. В Ленинграде я был всего один раз. И общал-
ся только с друзьями. На необитаемом острове мы бы сразу 
бросились целоваться. Теперь же разговор не склеивался. 
Думаю:
– А может, все же?..

Погодя вспомнил, что один московский как две капли 
воды на него похож. Да не один, а десятка два.

Возможно, он подошел просто так, без всякой задней мыс-
ли. Я же испугался его копыт громогласных и соврал. Сказал, 
что его дерьмовые стихи мне нравятся.

Воля ваша, но такую лошадь я к себе на порог не пущу. 
Стихи у подобных поэтов рассчитаны на таких же кретинов, 
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как они сами. Да еще когда он говорил, у него с губы капа-
ла слюна. Нет, под одной шкурой я с таким поэтом спать не 
лягу, воля ваша.

Откуда берутся такие мало симпатичные, если не сказать, 
противные люди? Почему я ему сразу не сказал, что он мне 
неприятен? Вот почему: я заметил, что, прежде чем подойти 
ко мне, он довольно сильно лягнул одного хилого старич-
ка, который жестикулировал обеими руками, разговаривая  
с очень толстой, неопрятно одетой дамой.

Что, собственно, может делать такая вот лошадь на необи-
таемом острове, скачек ведь там нет? Скачки поэтов проис-
ходят только в очень крупных городах: Лондоне, Москве, 
Париже и т.д.

Поэт-лошадь по фамилии Коневский, Лошадевский, Же-
ребевский, Гривов, Недоуздков, Чересседельников. Трекля-
тая фамилия, не могу вспомнить во все утро. Память напря-
гается до предела, вроде от этого зависит вся последующая 
жизнь.

Удивительная способность мыслей привязываться к чело-
веку, в особенности по утрам, когда голова пуста, а воля спит.

Что я вчера делал в «Национале»?
Да, вспомнил, слушал разглагольствования Далацкого.  

Он толкнул пространную речь неизвестно о чем.
Далацкий кого угодно опустошит.
А поэт из Питера, какой он поэт?
Почему в библиотеках стали производить скачки?

Поэт-лошадь. Так я и знал, что вы не знаете, как проехать 
к стадиону «Динамо». Чтобы попасть к стадиону, нужно 
сесть на 12 троллейбус, понятно?

Произнеся эти слова, поэт грохнул копытом и вильнул хво-
стом.
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При чем же тут троллейбус, если туалет находится в не-
скольких шагах, а я не могу поднять головы. Если бы я встал, 
дополз до туалета. Но что-то придавило меня к матрацу. И не 
дает встать, еб твою мать! 

Я ничего не могу. А вдруг от него воняет чесноком? Съест 
он меня, съест и губы вытрет копытом. Черт с ним, лишь бы 
перестал читать стихи.
Первая соседка. Зараза. Рыбу в раковине чистила,  
а убрать за собой забыла. Думает, дрянь, что я за нее должна 
убирать.
Унитаз. Дыр, быр, гыр!
Вторая соседка. Если бы ему десятку к зарплате приба-
вили. Три пол-литра можно купить на это десятку. Пусть на 
нее и пьянствует. А остальную получку приносит домой.
Петр Петрович. Под звериными шкурами теперь не 
спят. Даже эскимосы укрываются стегаными одеялами.
Николай Сергеич. Я ведь фигурально. Под звериными 
шкурами спать неудобно. Да и блохи спать не дадут.

Хотя у нас теперь и люди, как блохи, лезут в дом. Тебе хо-
чется полежать на диване, почитать книжечку в спокойной 
обстановке на досуге...

Звонок.
– Привет, старик, мы к тебе на минутку.

Рожи совершенно незнакомые. Один из наиболее незнако-
мых бросается к тебе на шею с поцелуями, как к старинному 
приятелю.
– Давай водку! – кричат хором.

А где для них водку взять, если в доме ни гроша?
Гости уже как есть с ногами забрались на одеяло.
Слова им не скажи. Скажешь, схлопочешь по скуле или по 

чему другому.
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Возможно, я преувеличиваю, возможно, так не бывает? Од-
нако схожего случается сколько угодно.

Придут гости. Начнут всюду заглядывать. Залезут в холо-
дильник. Выволокут еду. Не столько съедят, сколько разбро-
сают по полу. Перепортят все, что можно перепортить, разо-
бьют все, что можно разбить. 

Зашел недавно приятель. Поэт. Хороший поэт. В трезвом виде 
человек замечательной доброты. А тут пьян. Лыка не вяжет.

С ним двое подозрительных. Хоть милицию вызывай. Эти 
двое и поэт способны только мычать.

Забрались на диван. Разумеется с ногами. Посидели. 
Потребовали выпивку. 
Сказал, что денег нет.
Один принялся шарить в шкафу.
Ничего интересного не обнаружил.
Побежали в магазин. Притащили две пол-литры водки.  

И так пьяны, а еще выпив, и вовсе раскисли. Один в особен-
ности обнаглел. Орет:
– Поцелуй меня, гад (это он мне), я тебя так люблю. Не хо-
чешь, я тебя сам поцелую. 

При этих словах говорящий потерял равновесие и полетел 
на пол. Другой споткнулся об него и тоже полетел. Минут 
пять шкандыбалась эта троица. Помогать им нет желания. 
Пусть валяются, хорошо, что не лезут целоваться.

Купили в магазине кусок сала. Жрать не стали. Понатыка-
ли в него окурков.

Вот ущерб, который я понес в результате посещения:
1. Сломали стул.
2. Разбили хозяйкину вазу.
3. Прожгли ватное одеяло. Один все пытался потушить 

об него сигарету.
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4. Разбили два стакана, тарелку и вазочку для варенья.
5. Сломали столовую ложку.
6. Изорвали в клочья металлический обруч.
7. Сломали дверцу шкафа.
8. Облевали коридор и туалет.
9. Обругали молодую соседку.

Представьте, что пришли они не ко мне. А в приличный 
интеллигентский дом. К воспитанным людям, где мебель 18 
века, гобелены, гравюры, статуэтки.

Ад! Сущий ад!
Бесплатное представление с битьем посуды, мебели, зубов 

и носов.
Один блюет
Другой пьет
Третий и пьет и блюет одновременно
Первый норовит залезть под юбку к хозяйке
Второй к дочери
Третий гоняется по всей квартире за бабкой
Нормальный дом превращается в сумасшедший дом. Че-

рез час в квартире остаются только эти трое. Хозяева разбе-
гаются в разные стороны.

На необитаемом острове на все их чудачества не обратишь 
внимания. Сам примешься соскребать с них блевотину.

Этим я хочу сказать, что отчужденность внесла цивилиза-
ция. Город разъединил нас. Чем дальше от города, тем люди 
живут дружней, сплоченней.

В Москве этих троих обойдешь стороной за километр.  
В Казахстане не обойдешь, а поздороваешься. На Куриль-
ских островах первый бросишься к ним на шею.

Подошел ко мне в библиотеке поэт-лошадь, спрашивает 
про стихи. Я, говорю, тоже люблю есть по утрам овсянку. 
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Сам себе ее и варю. На этом мы и сошлись.
Потом заговорили о Боцком. 
Я сказал, что знаю одного ленинградского поэта по фами-

лии Боцкий, что мне этот поэт положительно нравится.
Посмотрел на меня поэт-лошадь презрительно. Грохнул  

в очередной раз копытом, палец едва не отдавил.
– Боцкий? О каком Боцком ты говоришь? Может, не Боцкий, 
а Жоцкий, или Чёцкий, или Хоцкий, или Зоцкий?
– Да нет же, я говорю точно о Боцком.
– Боцкий, какой Боцкий? А, так бы и сказал, что имеешь в 
виду эту бездарь! Таких поэтов, как Боцкий, у нас в Питере 
хоть Неву пруди! Боцкий, ха-ха-ха! Рассмешил ты, старик, 
меня. Да у этого Боцкого, если хочешь знать, ни одной своей 
строчки, всё у меня содрал. Возьмет мое самое лучшее сти-
хотворение и выдает за свое. Востенко другое дело. Востен-
ко настоящий поэт. О Боцком нечего говорить. Читал стихи 
Востенко?
– Читал.
– Хорошие стихи?
– Хорошие.
– И только?
– А что еще?
– Востенко гений! В Москве его не понимают и никогда не 
поймут, не доросли. Последующее поколение примет, а не 
теперешнее. Москвичи пресмыкаются перед Боцким. Мо-
сква устарела. Москва – болото, в котором барахтаются по-
читатели Боцкого.
– Может, Востенко гений, не спорю. Но почему одновремен-
но и Боцкий не может быть замечательным поэтом?
– Поверь, старик, один раз в жизни поверь, Боцкий ваш – 
говно!
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– А вы знаете стихи Боцкого?
Поэт-лошадь. Знаю, читал много раз. Помню, в поза-
прошлом году он написал... Написал одно стихотворение,  
в котором... тором... тором есть одна строчка, которую сочи-
нил я. И о которой один человек отозвался, что это находка 
нашего времени. Понимаешь, старик, Боцкий, с позволения 
сказать, – такая лажа. Читать его стихи невозможно по при-
чине непроходимой скуки, сам удивляюсь, что ухитрился 
что-то прочитать.
– А Востенко читали?
– Востенко, какого Востенко? Первый раз слышу. Ну и тип, 
видать, ваш Востенко! Теперь на свете развелось много раз-
ной поэтической шушеры. Все пишут, пишут, пишут стихи, 
стиххи, хи-хи-хи-хи. Нужно всем им дать по мозгам, хрум, 
хром, храм! Востенко! Ха, ты меня убил! Есть у нас один по-
мреж Востенко на студии «Ленфильм», вот уж не знал, что 
и он пишет.

Удивил ты меня, старик, удивил.
– Да я про того Востенко, стихи которого вы только что хва-
лили.
– Востенко? Как же, конечно знаю. Кто в Питере не знает 
Востенко! Читал его стихи много раз. Он мне сам их давал. 
Даст и скажет, бывало... Мы с ним у баб... Он одно стихотво-
рение сочинил... В нем есть одна штучка, которую я в одном 
моем стихотворении и о которой один человек... Приходим 
мы с ним к Тамаре, а у нее девочки собрались: Нина, ты ее 
знаешь, Галя и Соня. Я сначала Галю, потом Соню и Нину, 
Тамару оставил под занавес.

Понимаешь, старик, еду из Питера в «Красной стреле», 
повесил пиджак на вешалку. А у меня его свистнули вместе 
с кошельком. Теперь сижу на мели, без гроша в кармане. 
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Одну поэтессу встретил в поезде, да ты ее знаешь, Венера 
Губошлепова, ну и ну, девчонка что надо. Пили мы три дня... 
А потом... Займи, старик, трояк, выпить, понимаешь, охо-
та, а кошелек... Я тебе уже говорил... Как получу за новую 
книжку, сразу отдам, из Питера пришлю. С Боцким не як-
шайся, люби Востенко. Он этого стоит. Поверь раз в жизни, 
старик.

Надоела мне эта лошадь офигенно. Теперь я вспомнил, где 
я видел этого поэта. Он несколько дней тому назад шлялся 
в кафе «Националь» по столикам. К нам тоже пытался под-
сесть. Голев его попер.

Я тоже решил поступить, как Голев, чтобы отвязаться. 
– Вот что, – говорю, – поэт-лошадь, если ты хоть одно сти-
хотворение Боцкого или Востенко прочтешь, я тебе дам чи-
рик без отдачи.
– Что ж, – отвечает поэт-лошадь, – если денег нет, сразу бы 
сказал. Нечего морочить голову честному труженику.

Отошел он от меня. Еще к кому-то прилип. Через минуту 
по залу разносилось:
– Боцкий говно! Востенко гений! Востенко стоящий поэт,  
а Боцкий, хрум, храм, хруп.

А в ответ доносилось:
– Я тебе дам, хрум, храм, я тебе по морде дам!
Поэт-лошадь. Я хотел сказать, что Боцкий... читать его... 
а Востенко...

А в ответ доносилось:
– Катись колбасой со своими Боцким и Востенко. Мы без 
них проживем. Ставь пол-литру!
Поэт-лошадь. Денег нет, клянусь виками и чичивиками!

А в ответ доносилось: «Ну и мотай отсюда, раз денег нет, 
хмырь, хмарь, хмурь!»
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Поэт-лошадь. Да я ничего. Овес ноне вздорожал... За 
стихи мало платят... Мера овса, мера зерна, мера муки, мера 
водки, селедки!
Официантка. Простите, но больше 100 гр. в одни руки 
не даем. У нас кафе высшего разряда, а не забегаловка.
Поэт-лошадь. Я ничего, я так посижу.
Официантка. Теперь в наше заведение стали заходить 
лошади. Прежде не случалось такого!
Поэт-лошадь. Хрум!
Официантка. И все они гении: 
Рявкин   Тявкин   Мявкин   Лавкин   Девкин   Совкин   Мор-
ковкин   Мимизон   Пивизон   Ревизон   Девизон   Хигачев   
Мигачев   Легачев   Двигачев   Сигачев   Хигидан   Зигидан   
Ригидан   Живодун   Кривокон   и другие.
Поэт-лошадь. Знаю всех. Одни бездари. Только Востен-
ко подлинный гений. Мы с ним один раз... Хрым!

А в ответ доносилось: «Имели мы твоего Востенко!»
Поэт-лошадь. Ничего вы не понимаете в искусстве.

А в ответ доносилось: «Дуй отсюда, сука, а то рожу на бок 
свернем!»
Официантка. Поэзия – это нечто, что можно сравнить 
только с цветами, с благоухающей весной. Поэт – творец! 
Он произносит заклинания над распластанным у его ног 
миром!
Посторонний. Какая в наш кибернетический век может 
быть поэзия? Цивилизация коренным образом изменила 
чувственное восприятие людей. Модернизм – вот основа 
современного творчества. Кому сегодня нужны Пушкины, 
Блоки, Брюсовы и т.д. Хотя в строчках Александра Блока 
есть что-то такое:
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По вечерам над ресторанами
Горячий воздух дик и глух, 
И правит окликами пьяными 
Весенний и тлетворный дух...

Но ведь в то же самое время писали Хлебников и Маяков-
ский, не так ли?
Другой посторонний. Сейчас я приведу вам достой-
ный образчик современного. Я согласен с поэтом, который 
ставил в пример другим творчество поэта Востенко.

Вот одно из его стихотворений.

                        Задача!
                        А=Я
                        Са (хватит)
                        Са (имеется много О)
                        --– = ОГО
                        ЗА
                        или
                        (возможна пауза)
                        для АХ!
                         и поэтому
                        Что – неизвестно
                        Что?
                                      или
                        ХА
                        --– = О, ДА!
                        ДА
                        и этому ХЕ-ХЕ
                                      или
                        ХА=ХА
                        Что?
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Чудо. 
Не кажется ли вам, господа, что это стихотворение гово-

рит само за себя?
ХА=ХА. Ура! Спать пора! Я чувствую, что после прочте-

ния этого стихотворения у меня на спине выросла дверная 
ручка. Открывайте мою спину. Входите в мое завтра.

Ык!
Из моего живота выскочил билет на балет в Большом те-

атре.
Вы обвиняетесь в том, что вы ФальшивоВостенко!

Поэт. Я?
– Да, вы!
Поэт. Но я не хотел. Это произошло непроизвольно. У меня 
из ноздрей вместо зубных щеток начали выскакивать деньги. 
Золотые червонцы царской чеканки.
Судья. Все ясно. Дальнейшие препирательства бесполезны. 
Вы приговариваетесь быть машиной по уборке картошки 
сроком на сто лет. Если будете вести себя в лагере хорошо

                        --– =  О, ДА!
Тогда посмотрим, как быть

                        ХА=ХА!
Официантка. Не перебивайте меня. Я утоплюсь в бокале 
вина. Я еще не закончила говорить. Все всегда меня переби-
вают. Думают, если я официантка, то со мной можно обра-
щаться по-скотски.
Поэт-лошадь. А я говорю, что Востенко 

                        СУ-ДА=РП 
             Нашего времени.
А в ответ доносилось:

– Нам от вашего Востенко блевать охота, сейчас побежим  
в сортир!
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Человек за соседним столиком. Зачем в сортир? 
Блюйте тут, прямо под столик.
Поэт-лошадь. Будете платить уборщице за уборку. Ни-
кто вашу блевотину не обязан подтирать задарма.
Официантка. Кроме Боцкого и Востенко, к нам еще хо-
дят поэты Штуковский и Домойлов. Я бедная женщина. Всю 
жизнь приходится решать проблему:
– Дать или не дать?

Вот и эти чернявые пристают, что делать? Ехать с ними  
в гостиницу или не ехать? У нас в кафе план, вот и приходит-
ся задницей перед каждым вертеть, чтобы подороже делали 
заказ, не скупились. Муж жэковский водопроводчик, у них 
тоже план. Чтобы он утонул в своем водопроводе. Во саду ли 
в огороде зеленая роща, муж потонул в водопроводе, чего же 
проще. Пьянице туда и дорога.

Не смотрите на то, что я официантка. Если я с директором 
СП поговорю, он любого поэта напечатает без всякой оче-
реди. Поэты бедненькие, все в очереди маются, дожидаются, 
когда выйдет книжка. Как только деньги получат, сразу к нам 
в кафе, а то и в ресторан, чтобы пропить поскорей гонорар.

Востенко тоже симпатичный мальчик, не сквалыга, хоть  
и хлюпик на вид.

Черномазые тоже пишут стихи. Днем на Центральном 
рынке торгуют редиской, в свободное от работы время ша-
стают по издательствам. Ушлый народ.
Поэт-лошадь. Вы заказывали осетрину-с с хреном-с?
Посетитель. Заказывал.
Поэт-лошадь. Осетринки-с нет-с.
– А в меню есть, посмотрите.
– Записали по ошибке-с, а на самом деле нет-с. Если бы  
и была, я бы не посоветовал. Осетринка с душком-с.
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Посетитель. Что вы говорите, любезный?
Поэт-лошадь. Осетрина тухлая, вот что я говорю! За 
последнее время совершенно перестали присылать первой 
свежести. Посетители вроде вас ругаются, жаловаться соби-
раются. Поэтому я, как честный гражданин, предупреждаю.
Посетитель. Я не ругаюсь. С чего вы взяли, что я ругаюсь?
Поэт-лошадь. Возьмите шницель по-министерски. Осе-
трина дерьмовая. Я же забочусь о вас.
Посетитель. Нечего обо мне заботиться. Я сам о себе по-
забочусь.
Поэт-лошадь. Вы вот обижаетесь. Я же не виноват, что 
осетрина теперь в море ловится тухлая.
Официантка. Не стучите так громко копытами. Из-за вас 
я не могу сосредоточиться, подсчитать убытки и прибытки.
Посетитель. Сгинь, лошадь!
Официантка. Зря вы его прогнали. Он так добросовест-
но трудится. Мастер своего дела!

Проснулся я в семь.
Воюю с собственным пузырем. Соседки на кухне лаются. 

Лежу. Терплю. В ата... ра... Где я вчера был?
Ростов   Тамбов   Калуга   Луга   Омск   Томск   Сыктывкар   

Улан-Удэ   Питер   ветер
Кого-то мне эта лошадь напоминает? Может, он не поэт-ло-
шадь, а поэт – паровоз, подъемный кран, автомобиль или са-
молет? Не хочу иметь таких знакомых.

Хочу в туалет много лет!
Всё к черту.
Полковник погиб на Дону в 1942 году. 
Лед. Дон. Переправа. Снаряды. Бомбы. Одна угодила  

в мой мочевой пузырь.
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Полковник погиб в дельте реки Меконг. Тресси будет 
ждать его сто лет.

Старая дура.
Получай, Тресси, кусок сапога и подбородок своего пол-

ковника. Больше ничего не удалось разыскать.
Тресси, открыв посылку, моментально превратилась в мор-

щины, которые успел запечатлеть на холсте известный в Аме-
рике художник-морщинист.

Полковник в это время выступал вместе с поэтессой Гу-
бошлеповой на благотворительном вечере в помощь инвали-
дам Вьетнамской войны.
Полковник. Зачем он ушел от меня, этот паршивый маль-
чишка, мой адъютант. Он бы не позволил мне совершать оче-
редной боевой вылет на «Громовержце», и Тресси не при-
шлось бы горячими слезами орошать джунгли.
Официантка. Странные времена, устраивают в кафе ве-
чер поэзии, а приходят на него одни мертвые полковники.
– С одним из этих полковников я служил в пехотном полку 
в 1942 году. Полк почти весь погиб, остался там, на Дону. 
Часть людей пошли под лед, другие убиты при бомбежке.
Официантка. Я этого не знала. Как интересно.
Николай Сергеич. Молчать! (К официантке) Это я не 
вам, дорогая. Не разговаривать! Выполняйте приказ! В ата-
ку! Туалет нужно взять! Товарищ полковник, докладывает 
лейтенант, командир роты автоматчиков. Как вы себя чув-
ствуете на вечере поэзии, полковник, не напоминают ли вам 
стихи некоторых поэтов скрежет полета авиабомб или само-
наводящихся ракет?

Вы говорите, что ничего не смыслите в стихах? Зато вы ге-
ниально подставили свой полк под удар противника. Само-
лет в одну секунду превратился в труху.
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Поэт-лошадь. Я говорю, что кроме Востенко...
Николай Сергеич. Лежу под огнем не мин и снарядов,  
а под градом собственных воспоминаний. До тебя мне дойти 
нелегко, до уборной четыре шага.
Полковник. Вперед, лейтенант! Если не возьмем эту вы-
соту, всех отдадут в трибунал. Всех – и этих, и тех, которые 
еще не родились!
– Товарищ полковник, встать не могу. Разрывается мой мо-
чевой, боевой, дорогой пузырь!

Штуковский и Домойлов добросовестно выполняют при-
каз. Я им крикнул: «Штуковский, бей Домойлова, Домой-
лов, бей Штуковского!» И они лупят друг друга до сего вре-
мени.
Полковник. Неужели?
– Клянусь, тысячу раз клянусь! Ребята они хорошие, но в му-
зыканты не годятся. Послушайте, как они ревут. Можно по-
думать, что играет Кремлевский духовой оркестр.

Певичка ничего, хоть и стара. Поет прилично.
Домойлов худ, как глиста. Штуковский лыс и угреват.

Официантка. Вы не подумайте, Николай Сергеич, чего 
плохого. Я с ними не... Они такие противные, жуть. Домой-
лов при всяком удобном случае старается свою глистообраз-
ную руку запустить под юбку. Не успеешь оглянуться, а она 
уже там, ощупывает заветное место. Противно и приятно от 
этого ощупывания одновременно. Говорят, что один из них 
импотент. Хотя теперь о многих распускают небывальщи-
ну без зазрения даже самые приличные господа. Они, когда 
приходят, всегда садятся за мой столик.

Однажды их отправили в отделение милиции.
Николай Сергеич. Штуковского и Домойлова?
Официантка. Их. Не хотели платить по счету.
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Привели эту неразлучную парочку в отделение, а они ссы-
лаются на госпожу Стайн. Говорят, что упомянутая госпожа 
должна за них заплатить. Кто она, это госпожа?
Николай Сергеич. Писательница. Приятельница Хе-
мингуэя.
– Начальник милиции оказался таким же сумасбродом. Ока-
зывается, они вместе лечились в одном дурдоме.

Обнимаются
Целуются
Боцкий тоже оказался там.
Приехал из Питера без билета.
Через час вваливаются всей компанией в кафе. Как вам это 

нравится? Пьянствовали весь вечер, до самого закрытия.
А потом взяли несколько бутылок коньяку и пошли к на-

чальнику милиции в кабинет, где и устроили форменный 
бардак. Изнасиловали дежурного по отделению лейтенанта 
женского пола.
Поэт-лошадь. Боцкого выслали из Питера за всякие не-
благовидные дела. Хотел из Исторического музея украсть 
шкуру мамонта. Могли свободно отдать под суд. Пожалели. 
Не его пожалели, а детей, которых у него шесть штук.

Вот какие пироги, мать вашу в овсы!
Официантка. Какое твое лошадиное дело, у кого сколько 
детей? Стихи поэта – это его дети! А твои лошадиные книжки 
– скажу директору издательства, чтобы не издавал. Постоишь в 
очереди лет двадцать пять, тогда будешь знать, как других ругать!
Поэт-лошадь. Да я... Я хотел совсем не то... Я...
Официантка. Больно теперь все стали разборчивы. По-
дали ему не то блюдо. Жри, что подали. Овес не тот. Паразит. 
Я тебе покажу жалобную книгу (задирает юбку), вот тебе 
жалобная книга!
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Один критик. Никаких стихов ваш Востенко не пишет. 
Он их разыскивает на помойке. Теперь этот жанр именуется 
помоечным. А Штуковский и Домойлов...
Поэт-лошадь. Штуковский и Домойлов одно лицо. Фа-
милия у них Штуковско-Домойлов.
Официантка. То-то они всегда приходят вместе.
Поэт-лошадь. И одно блюдо заказывают на двоих.
Официантка. Правда, правда. Как это интересно!
Поэт-лошадь. Ничего интересного в этом нет. Скоро 
они будут покупать одни брюки на двоих.
Официантка. Если таким образом спарить все населе-
ние, то народу станет вдвое меньше. А сексом можно будет 
заниматься сразу с двумя.
Поэт-лошадь. Выпить я люблю. Кто не любит. Все теперь 
пьют. Не так уж плохо в пьяном виде существовать на свете. 
Мычи себе на здоровье сколько влезет. Писать стихи, доложу 
вам, малоприятное ремесло. Голова трещит, а ты все сидишь, 
выдумываешь новые темы. А какие теперь есть новые темы? 
Никаких. Изощряешься, изощряешься, сидишь целыми дня-
ми в Ленинке, строчки выписываешь из книжек других по-
этов. Официантом не в пример выгодней работать. Живые 
денежки заколачиваешь. Одних чаевых на чирик наберется. 
Меценаты теперь, чтобы помогать обездоленным поэтам, 
перевелись. Трояк попросишь, не дадут. Каждый старается 
унизить твою личность литературными выкрутасами. Ав-
тор вот присвоил мне наименование Поэт-лошадь, а какое  
он имел право переходить на личности?
Автор. Да что вы, любезнейший, вас под этим именем пред-
ставил Николай Сергеич.
Поэт-лошадь. Рассказывайте сказки. За профана меня 
принимаете? Роман пишете вы, вы за все и отвечаете. Я на 
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вас обижаюсь не вполне, а так, немного, не всерьез. Если бы 
всерьез, я бы вам копытом по мозгам. Под лошадиным име-
нем жить спокойней. Меньше спроса.
Николай Сергеич. Да вы же тогда в библиотеке сами так 
назвались. Сказали:
– Будем знакомы, Поэт-лошадь. 

И копытом в придачу грохнули. Ваши слова?
Поэт-лошадь. Все недоразумения можно отнести за счет 
Автора. Роман у него на удивление бестолков. Диву даешься, 
как такой почтенный человек может писать подобную дребе-
день... займи, Автор, трешку?
Автор. Вот возьмите.
Поэт-лошадь. Да тут пять. Сейчас принесу сдачу.
Автор. Оставьте. Не нужно сдачи.
Поэт-лошадь. Достойнейший, век буду благодарить!
Старшина А лексеев. Тут вот эта лошадь вякала, что 
она любит выпить, и не воды, а чего-нибудь посущественней.  
Я, как вы сами могли почувствовать, тоже этим занимаюсь. 
Но стихи не пишу, и не собираюсь это делать. Если бы я пи-
сал стихи, а начальство про это дозналось, сразу бы из орга-
нов вышибли. Ужасно как начальство не любит писак, кото-
рые пишут заявления в центральные газеты.
Настасья Петровна. Всех, кто пьет водку, нужно от-
правлять на принудительное лечение, чтобы им там прочи-
стили хорошенько мозги. Теперь в городе даже днем на ули-
цах валяются пьяницы.
Официантка. Пусть пьют. Если не будут пить, как мы будем 
выполнять план? А про Поэта-лошадь Николай Сергеич ничего 
не выдумал. Иду на работу. Навстречу катится телега. А в нее 
впряжен он. Заметив меня, несколько застеснялся. А потом, за-
ржав на всю улицу, замахал хвостом. Прохожие оглядываются, 
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думают, чудаки, что я способна завести любовь с какой-то лоша-
дью. А этот мерин оправдывается, говорит, что на стихи теперь 
прожить невозможно, что на стихи овса не купишь, а купишь 
кукиш. Приходится в свободное время подрабатывать извозом. 

А водку, гражданочка, для чего запрещать? Без водки пер-
шит в глотке.
Ирина. Ее давно надо за волосы оттаскать. Лезет в каждую 
дырку.
Официантка. Мы ее не собираемся бить. Когда придет  
в наше кафе, скажу швейцару, чтобы гнал взашей.
Настасья Петровна. Я в ваше кафе не хожу, не имею 
привычки. Туда ходят одни жулики. Меня кавалеры пригла-
шают в ресторан «Москва», не чета вашему кафе. Там они 
покупают шампанское. А у вас шампанское не бывает.
Официантка. У нас не бывает? У нас в шампанском пла-
вает селедка. А ты старая дура!
Настасья Петровна. Сама дура!
Напильников. Вот и я! Поспал немножко. Пока само-
убийца пришивал кусок сапога к подбородку полковника, 
вздремнул. Напился вчера у Рубиловского. Нет, не у него. 
У него щепоть соли не выпросишь, известный всей Москве 
жадина. Голова, гадина, трещит. Выпил вчера целый литр. 
Кто-то тут говорил про Питер? Питер стал необитаемым 
островом. Людей нет. Остались одни реки. К Горобцу при-
шла Любка. Упились мы с ней в усть.

Питер – Европа. Москва – Азия. Утром Горобец заявил, 
что я облевал его картины. Врет, конечно. 

Ленинград, Ленинград, он шагает на парад, он стоит во 
тьме ночной, как северный часовой, охраняет нас от запад-
ных прикрас. Что я плету... Извиняюсь.

Да, скифы мы!
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В Ленинграде по Невскому, как в стародавние времена, 
гуляет чистая публика. Поет революционные песни. Ленин-
град – Европа. Тут тебя не будут грабить в темном переулке, 
как в Москве. Москва – Азия. Кричи не кричи – на помощь, 
чтобы защитить, никто не придет.
Старшина А лексеев. Правильно говоришь. В Москве 
грабители на крик караул внимания не обращают.
Напильников. Азиатчина из нас так и прет. Только мы 
привыкли, не замечаем.
Поэт-лошадь. В Ленинграде дома красивые, соборы вы-
сокие, реки широкие и глубокие, люди воспитанные, если по-
просишь, трояк дадут, оговаривать не станут. Напильников, 
займи трояк?
Напильников. Где я тебе возьму?
Николай Сергеич. Полковника мы тогда похоронили в 
братской могиле. Хорошо, что я тогда от него ушел. Чувство-
вал, что если в этого немца, итальянца или испанца весь диск 
не выпущу, то он прикончит меня. Изрешетил я его классиче-
ски. Все удивлялись, как он после этого остался жив. Доктор 
сказал, особый случай. В животе у этого немца, итальянца или 
испанца оказалась черепаха, которую он перед самым нача-
лом боя проглотил из гуманных соображений, чтобы она не 
замерзла. Стреляю в него, а пули отскакивают. Я думал, что 
убил его, а он оказывается живее всех живых. Полковник был 
человеком мужественным. Он стойко принял удар немецкой 
бомбы. Если бы у него на голове была черепаха, то бомба на-
верняка соскользнула бы в сторону. И полковник остался бы 
жив, как этот немец, итальянец или испанец.

Полковнику приказали сесть в самолет и бомбить войска 
противника в дельте реки Меконг. Как смело он водил само-
лет на цель, пока сам не стал – цель!
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Нет, Вьетнам вам не шутка. Тресси будет ждать, полков-
ник, пока у нее останется в живых хоть одна морщина.

Ура!! Вперед! В атаку на черепах! Не знаю, почему мне всю 
жизнь снятся военные сны?
Официантка. Мне всех жалко. Востенко жалко, Поэта-
лошадь жалко, директора издательства, Штуковского и До-
мойлова жалко, полковников тоже жалко.
Настасья Петровна. Что это за бесстыдница такая,  
у который на уме одни мужики?
Николай Сергеич. Официантка кафе «Националь». 
Настасья Петровна. Нахальная баба.
Маня. Я очень сильно люблю Николая Сергеича. Если  
я перед ним раздевалась, то я от чистого сердца раздевалась, 
а не из-за разврата.
Официантка. К нам в кафе заходил один переводчик, 
который перевел стихотворение с калмыцкого на араб-
ский, с арабского на английский, с английского на хин-
ди, потом опять на калмыцкий, а потом выдал за свое.  
Я могу всех переводчиков назвать, которые посещают кафе: 
Писин   Сисин   Сисисин   Мисин   Висин   Привисин   Недо-
висин   Соковисин и другие.
Поэт-лошадь. Все наши, питерцы. Один недавно перевел 
шум Балтийского моря на скрежет токарных станков. Питер 
– колыбель русской поэзии!
Официантка. Колыбель поэзии – кафе «Националь»!
Поэт-лошадь. Долго я терпел. Но больше терпеть не 
намерен. Москва устарела. Экзамены устраивают, знаю ли 
я наизусть стихи Боцкого и Востенко. А трояк попросишь, 
отказывают. Все столики в кафе обошел, ни один рюмку не 
поднес. В Питере не так, там сразу подносят, и не рюмку,  
а бутылку. Приезжайте в Питер, всех водой угощу из Невы! 
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Не жалко. В Москве мои стихи не печатают. Я уже пошел на 
хитрость. Стихи Александра Сергеича Пушкина выдаю за 
свои. Все равно не берут. Говорят, что не тот слог. А какой им 
слог нужен? Если бы в Москве был такой храм, как Исакий, 
если бы в Москве была такая река, как Нева, если бы в Мо-
скве хрум... Если бы в Москве храм...
Напильников. Чхал я на твой Питер со всеми его прямы-
ми и прочими улицами!
Поэт-лошадь. В Питере не все улицы прямые.
Напильников. И на это я тоже чхал, потому что в Питере 
нет водки, одни ошметки, мать иху в подметки!
Поэт-лошадь. Рассмешил. Сейчас от смеха окочурюсь. 
Если хочешь знать, в Питере всюду водка. Даже в Неве 
вместо воды течет водка. В Питере тебя всякий угостит 
водкой. Даже из водопроводных кранов течет водка. А в 
Москве недавно в одном журнале критик Напильников 
обругал мои стихи, написал, что они слишком схоластич-
ны. А я и слова такого не знаю. Иди, сукин сын, я тебя по-
целую!
Официантка. Если вы будете орать, то порядочные люди 
перестанут посещать наше заведение.
Напильников. Это Лошадь ржет что есть мочи. Как толь-
ко ему не стыдно?
Официантка. Поэту нечего стыдиться. Поэту все позво-
лено, даже если он лошадиной породы. Все они бедные и не-
счастные, мне их ужасно жалко. Приходи завтра, голубчик,  
я тебя обедом угощу. К открытию приходи! 
Напильников. Мне его, может, тоже жалко. Пусть пер-
вый не задирается.
Поэт-лошадь. Чего мне задираться, если я тебя одним ко-
пытом могу прихлопнуть. Не успеешь пикнуть.
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Напильников. Только попробуй. Старшина милиции 
тут. Он тебя быстро приведет в чувство. Он у нас шустрый.
Старшина А лексеев. В Ленинграде не бывал. Всем 
курортам предпочитаю Южный берег Крыма. Хорошо по-
леживать на берегу, греться на солнышке! Когда волны мор-
ские щекочут тебе пятки.
Напильников. Вот мы с вами, старшина, и познакоми-
лись на Юге. Вы там были с одной очень красивой девушкой, 
которую отбили у одного художника или спортсмена. Я сто-
ял в очереди в ателье индпошива, чтобы сшить брюки, а вы 
пришли заказывать треуголку.
Старшина А лексеев. Насчет треуголки правильно го-
воришь. Только заказывал я ее в городе Мариуполе. Насчет 
девушки врешь. Я своей Наде не изменяю. Не имею такой 
плебейской привычки, как некоторые двуногие.
Николай Сергеич. Теперь припоминаю, что со мной 
было в медсанбате. Операцию мне доктор сделал наспех. То-
ропился на свидание с женой убитого полковника. Если бы 
он опоздал хоть на минуту, там столько молодых офицеров, 
они бы не стали дожидаться, когда пожалует доктор. Из-за 
нее и так двое утопились, а один лейтенант проглотил соб-
ственный пистолет и скончался.

Доктор не растерялся. Он усыпил жену полковника, сказав, 
что она мертва. Офицеры погоревали и пошли в бой. На другой 
день они все погибли. А доктор приголубил жену полковника.

Вот наши войска пошли в наступление. Продвинулись на 
пятьсот метров в сторону противника, оставляя на каждом 
метре бессчетное количество трупов.

Полковник летит на «Громовержце». За ним следом летят 
клубы пыли и дыма. Господи, неужели ты не отведешь удар 
водородной бомбы?
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На фронте тишина. Офицеры режутся в преферанс. Нем-
цы спят в обнимку с итальянцами и испанцами. Раненых нет. 
Сгорел один полковник.

Какая это война. Доктор ругается, что в медсанбат прита-
щили немца, у которого брюхо, как решето, а в желудке жи-
вая черепаха.

Доктор не стал делать операцию. Он удрал с женой полков-
ника на Юг. Как только лед Дона тронулся, они сели на льди-
ну и поплыли в сторону Азовского моря, прихватив с собой 
весь запас спирта.

Идет война. Горит земля. А я лежу в медсанбате. Стреляю 
из автомата в немца, итальянца или испанца. Иду в атаку.

Я – адъютант командира полка.
Я – командир роты автоматчиков.
В магазине автомата семьдесят один патрон. Живот у нем-

ца, итальянца или испанца один.
Я всадил семьдесят один патрон в один живот.
Это вам не шутка, когда горит кинотеатр.
Стою возле горящей стены. Мимо проходит девушки, как 

на параде.
На кровавом параде.
Несут подбородок и кусок сапога Чернявого. Все это хоро-

нят рядом с животом кинотеатра.
Дал последнюю очередь и проснулся.
Кругом снег.
Мы с замом по строевой части отстали от собственного 

мочевого пузыря.
Теперь в трибунал.

– Алло! Полковник, есть на том свете трибунал?
– До свидания, полковник! Едва ли мы еще встретимся. Вам 
жить в веках, а мне умирать.
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А ваша жена, полковник, теперь на Юге. Да здравствует 
Юг! Юг – наш друг!

Жена у полковника красавица. Не зря мы были влюблены 
в нее всем полком, хотя это считалось небезопасно. Полков-
ник принимал строгие меры. Один капитан попытался ее 
поцеловать и быстренько угодил в штрафной батальон. Пол-
ковник считал, что правила нравственности надо соблюдать 
даже на фронте.

Мы все смотрели на эту женщину, как на диво.
– Вот бы ее всем полком, – думал каждый про себя. 

За полковником и его женой в обозе возили великолепную 
цинковую ванну. Женщина должна быть хорошо помыта. 
Чтобы можно было целовать ее во все места, не стесняясь. 
Вы, полковник, целовали. А мы только представляли, как вы 
это делаете. Вы купались... да, купались не в ванной, а на пе-
реправе в собственной крови.

А я – жив! Да, черт подери, – жив! И буду жить до ста лет. 
Продолжу свой род до бесконечности. У меня теперь столь-
ко баб, сколько вам с вашей Марфуткой не снилось. Даже вот 
эта официантка мне симпатизирует. Заметили?

Проснулся я в семь.
Во рту неприятное ощущение. Значит, вчера выпивал. Зря 

выпивал. Но с кем? Зря я в живот этого немца, итальянца или 
испанца выпустил весь магазин. Надо было распить с ними 
пару бутылок «Столичной». А если бы они в меня, тогда 
что? Тогда бы мой живот хоронили в общей могиле.

Лежу.
Руки затекли.
Как мне дойти до тебя, мой любимый туалет?
В ата... сво... а... Что вы сказа... какая коза?.. да, глаза... лежу 
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лиц... ниц... Сколько у смерти лиц? Ты лицемер... мер... Ну-
мер... немцемор... громовер... морщемер...

На стене идет бой. Гром... ор... вер... На стене кровавые 
пятна отечественной войны. Клопы. Мы с ними вою... не 
один год. Не квартира, а сплошной клоповник. Вот бы их 
всех из автомата! 

Огонь!
Если не хватит людей, можно вместо них послать в атаку 

клопов.
Своего клопа нужно беречь, клопов противника травить 

ДДТ. Обливать керосином.
Я горю. Говорю. Встречаю зарю. Кинотеатр горит, заря го-

рит. Мне жарко. Хочется пить, хочется в туалет. До тебя мне 
дойти... До убор... Четы... ре... шага... почем ры... принес раз... 
сам проси... магазин... дзынь... камб... бам... бы... ла... к нам...
Радиоприемник. Присылайте в мой ад... говорят, что я 
не кра... бродит... пар... за мн... женат... а я... холост... мно...

Хватит. Галиматья.
Выключил приемник. Раза три нагнулся, раза три присел, 

чтобы поразмяться. Помахал руками. Натянул трусы.
Раз.
И помчался в туалет.
Думал, перестала на кухне галдежка, значит все ушли.
Ошибся.
Нарвался на молодую соседку.
Лается.
Я говорю:

– Не волнуйтесь. В атаку на туалет лучше всего ходить в од-
них трусах.

Продолжает лаяться.
Я говорю:
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– На Дону мы всегда стояли в ледяной воде в трусах. Так при-
казывало начальство.

Она говорит:
– Сумасшедший художник, какой ты мужчина, если у тебя на 
заднице трусы драные? Не можешь купить новые поприлич-
ней, с рыбками или петушками?

Соседка ругается. А сама чуть не голая расхаживает по 
кухне. Я не возражаю. Рассматриваю ее тело с любопыт-
ством достойным подражания.

Вернулся в комнату. Натянул штаны. Сходил, почистил 
зубы. Побрился. Окончательно проснулся. Соседка ворчит. 
Никак не может успокоиться. Перегородки между комната-
ми тонкие, все слышно, что делается у соседей. Моя почти 
всю ночь с мужем занимается любовью, не стесняется. Мы-
чат, сопят, стонут от сильного перенапряжения.

Дело не в трусах, я так понимаю, просто ей хочется пого-
ворить.

Работает она в рыбном магазине. Питаются с мужем одной 
рыбой. Провоняли всю квартиру. Камбала. Тут была, там 
была. Муж электрик или мастер по ремонту велосипедов. 
Подхалтуривает. Прыщав до невероятности. Кажется, что 
очередному прыщику, если он вздумает вскочить, не найдет-
ся места. Не понимаю, каким образом соседка могла выйти 
за такого прыща? К тому же бахвал. 

Жене говорит:
– Все женщины меня любят. Все обращают внимание. За ка-
кой хочу, за той и приударю.

Жена в слезы.
Похоже, была какая-то причина, что соседка вышла замуж 

за этого пескаря. Скорей всего, со зла. Ухаживал за ней, гово-
рили, какой-то парень. Поматросил, а потом бросил.
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Прозвище мужу соседки дали подходящее – «Пескарь», 
он и действительно, ужасно похож был на эту незначитель-
ную рыбешку.

Соседка, по моему разумению, тоже хороша стерва. Ка-
жется, что от ругани получает неизъяснимое удовольствие.
Жарит моя соседка и варит рыбу. На первое – рыба, на вто-
рое – рыба.

Сидит, поджидает муженька, чтобы закатить очередной 
скандал, а он припрется пьян в дупель, как мертвяк.

Проснулся я в семь.
Протянул руку. Включил приемник. Передают какие-то 

пошлые песенки на злобу дня. Вроде: «Москва моя, страна 
моя, ты самая любимая...» Кретинизм. Выключил приемник. 
Побежал в туалет. Нарвался на соседку. Насчет трусов она 
конечно права, нужно купить пар пять новых.

Хожу по комнате, процеживаю сквозь сито воспоминаний 
вчерашний день.

Вспомнил.
Встретил вчера хористку с «Мосфильма». Бабенка ничего 

себе, разбитная, без предрассудков.
Трещала она так, что я из сказанного ничего не уловил. Ка-

жется, только приехала из Одессы.
– Иду, а навстречу ты, старик, вот удача. Если ты в Одессе не 
бывал, то не знаешь, что это такое. Красота! Блеск! Полный 
блеск! Море! Приморский бульвар. Памятник этому, как его?
– Ришелье?
– Ему самому. Купались до одури. Я с одним... Что в Москве? 
Сто лет тебя не видела.
– Слона по улице водили.
– Обманываешь?
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– А в Одессе что?
– Понимаешь, я туда летала с этим... Да ты его знаешь. Ре-
жиссер. Старый маразматик. Он там снимает новый фильм. 
Картина так себе: он в нее, она в него. А потом на яхте уплы-
ли на какой-то необитаемый остров делать новую постком-
мунистическую революцию. 

Не получилось. Жителей на острове не оказалось, одни 
обезьяны.

Целый месяц с ним жила. Таскала за ним горшки. А он, 
поц, поступил со мной в высшей степени неблагодарно. Те-
перь вызвал из Москвы другую. Да ты ее знаешь... Думает, 
что она, как и я, будет за ним выносить горшки. Тысячу раз 
кретин, тысячу раз дурак. Она его выжмет, как лимон. Мне, 
паразит, обещал роль в картине, не дал. Ждала, ждала, вижу, 
что водит за нос, уехала. На фига мне сдалась такая самоде-
ятельность!

Целый месяц горшки за кретином таскала. Ничего, я хоро-
шо ему за все отомстила. Горшок с мочой вылила на голову, 
во! Посмотрел бы ты на его рожу, умора. 

Так мы и расстались.
Этой дохлятине, с которой теперь живет, сразу дал роль.  

Я на нее не в обиде, баба своя, хоть и стерва записная. Да ты 
ее знаешь. Слизняк этот одной ногой стоит в могиле, а все 
выдрючивается. Чем она лучше меня? Торчат одни коленки. 
Он решил, старый пердун, что я за ним обязана мочу выно-
сить. Простата у него, аденома у него. Да чхать я хотела на 
его простату. С меня хватит. Пусть теперь Дольникова но-
сит. Да она не станет. Она с его башки выдерет последние 
волосинки. Ух, гад! Ух, сука! Представляешь его омерзитель-
ную рожу в тот момент? Ссаки так и текут, так и текут. А он 
утирается рукавом. Ух, и довольна я собой! 
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Расчудесный получился спектакль. Да ты Дольникову 
видел не один раз. Баба симпатичная. Картина дурацкая. 
Обыкновенная совковая бодяга. Он ее, она его, а потом, 
черт его знает, что потом. Кажется, что еще шпион появ-
ляется во второй серии, но его быстренько вылавливают.  
И отправляют на необитаемый остров. Или отправляют, а 
потом вылавливают.

У меня его горшки стоят поперек горла. Лягу спать, за-
крою глаза, а они выплывают из мрака: маленькие, побольше 
и совсем большие, громадные. И все на моего Лысика похо-
жи, все лысы. Раздеваюсь, а у него слюна капает с губы. Про-
тивно смотреть. А слова какие говорит при этом:
– А вот это ти-ти-титечка, а вот это пипочка.

Глядит, сюсюкает, а сам тычет мерзким пальцев в сосок. Как 
вспомню, на вас, мужиков, не хочется смотреть. Противно.

Хорошо, что художника встретила. Он чем-то похож на 
тебя, такой же стройный и высокий. Он на меня молился.  
Я ему позировала. Он говорил, что в этом вонючем городе 
не найти подходящей натурщицы. Я поняла так, что город он 
назвал вонючим для красного словца. В это время на бульва-
ре цвела акация и пахло морем. А в остальном он прав. По-
зировать лучше, чем таскать горшки. Я к художнику хожу,  
а Лысик выходит из себя, ревнует. Художник с меня пишет 
колхозную Венеру. Ты помнишь, какая у меня фигура?

Все художники несчастные. Он теперь там скучает без 
меня. Картину ему писать неохота. Картина заказная. Ему в 
этой глуши охота посмотреть на голую бабу. Я это хорошо 
улавливаю. Но мне все равно.

Вот что я тебе скажу, с Дольниковой даже колхозную Вене-
ру не напишешь. Лысик скоро примчится за мной в Москву, 
вот посмотришь. Хоть убей, не поеду. Куда ему деваться?
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Дольникова говорила, что ей нужна роль, а горшки с дерь-
мом она будет выливать ему на лысину. А как снимут фильм, 
она тотчас даст ему отставку. Она такая. Она и теперь уже 
лупит его по лысине мухобойкой или чем попало. Дольнико-
ва теперь в Москве. Хочешь, познакомлю?

Режиссер – дрянь. Дольникова баба мировая...
Вот оказывается в чем дело. К этой Дольниковой мы со-

бирались пойти сегодня вечером. Во всяком случае, договор 
был такой.

Завтракать пошел в столовку, которая напротив дома. Сто-
ловая грязная. Вонючая. А ведь находится она почти в цен-
тре Белокаменной. Народ заходит, в основном, чтобы сооб-
разить на троих.

В буфете прошлогодние бутерброды. Рубленые бифштек-
сы, похожие на подметки. Официантки – старые грымзы. 
Плавают по залу, как груженые песком барки.

Соседка жарит камбалу, которую таскает с работы. Пахнет 
вкусно. Им она давно опротивела, а я бы с превеликим удо-
вольствием откушал кусочек, а то и два.

Забота о брюхе у гуливеров стоит на первом месте. Мне, 
честно, подтрунивать над ними не больно охота. Несчаст-
ный народ. Работают, как проклятые, на всяких вредных 
предприятиях, а зарплата такая, что если не воровать, концы  
с концами не сведешь. Возьмем опять же мою соседку. По-
пробуйте постоять восемь часов за прилавком. И все на но-
гах, на ногах, под градом недовольных окриков покупателей. 
Что же ей в жизни кроме камбалы остается? Ничего!

Вернулся из столовой. Приходящая женщина делает  
в комнате уборку. Покрутился, да чтобы не мешать, подался 
к художнику Ситникову, благо, живет он недалеко. И живет, 
с обывательской точки зрения, смешно.
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Две небольшие комнаты. К потолку подвешены несколько 
байдарок, которые сам сконструировал. На столике два под-
свечника. Повыше подвешена перед ликом Божьей Матери 
рубиновая лампада.

Пришел к нему.
На мольберте картина.
Спрашиваю:

– Картина, видать, уже закончена?
– Да что ты, Николай Сергеич, всего сделано работы про-
центов пять. Мало снега. Снега нужно добавить, чтобы мо-
настырь и люди возле него все были в снегу.

Угощение обычное. Чай с сушками. Я ни есть, ни пить не 
хочу, но, чтобы не обидеть Василия Яковлевича, от стакана 
чая не отказался. И сушку одну пожевал.

Иногда, когда Василий Яковлевич в ударе, он любит расска-
зывать всякие истории, которые с ним лично приключались.

Вот одна из них. Можно сказать, в стенографической запи-
си со всеми особенностями изложения с применением соб-
ственной орфографии.

Вот как ты  Николай Сергеич  мне гаварил какдата  я тожа 
люблю гулять па парку Горькава загаваривать с симпатичнами 
девушками  Харошее эта занятие я тибе скажу  падайдешь к де-
вушки и загаваришь с ней о хароший пагоди инагда пападаюца 
такии што ни отвичают  можить ани стисняюца, а можить при-
нибригают таким недостойным, с их точки зрения, абарванцем  
а можит ажидают сваих хахалий  атвичать ани баяца парень 
увидит и будит нимношко гаряч и будит как зверь эта девуш-
ка можит пастрадать из-за моей ниасматритильности  другии 
девушки саглашаюца пахадить са мной па парку инагда ани хо-
дят со мной в кино антиресное я тибе скажу занятие знакоми-
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ца с девушками я тоже стисняюсь падхадить к девушкам  но я 
стараюсь приадалеть в сибе эту робасть  инагда у миня из-под 
самаго носа другии уводят красивую девушку инагда девушки 
пападаюца красавицы как графини  ана пахожа на графиню  
а работаит прастой работницей на фабрики такая девушка 
как загаварит  сразу видно што ана не графиня а прастая хатя и 
пародистая имеет лебединую шею и глаза балшии с длинными 
рисницами  адиваца ани не умеют вкус у них равин нулю ходят 
ани в банальных адеждах кагдя я им про эта гаварю ани миня 
ни слушаюца я на таких красавиц сматрю с удавольствием кагда 
ани малчат луче штоба ани все время малчали но ани не могут 
фсе время малчать аткрывают рот я не хачу слушать што ани га-
варят  я хачу видить совершенные формы женскаго тела

Адна девушка гаварила што ей все равно какой мущина  лиш 
бы харашо адивался и вадил в ристаран другая гаварила што 
любит толька маладых высоких а я не падхажу а я ей гаварю 
што я стройный и высокий и денги в кармани есть ана гаварит 
што я старый и плоха адет  што ей стыдна са мной хадить па 
парку на мне адеты на нагах кирзовые сапаги каторыи я купил 
на Приабраженском рынке  я эта фсе ей сказал  ана немнога са 
мной пахадила  а патом ушла дамой

Што я замичательный художник таких девушик савсем не ин-
тирисуит ани думают што я абарваниц а не художник  худож-
ник по их мнению должин харашо адиваца

А я адиваца харашо не люблю мне так хадить нравица как 
одет в истертой адежде  джинцы каторыи я в свае время купил 
у адного знакомаго инастранца были прежди новыи а типерь 
разадрались на жопи но я на эту дырку палажил харошаю за-
плату

Если я гаварю типерь так ниправильно ты Николай Сергеич 
не абращай внимания я так гаварю патаму што интилегенты 
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слушают и им нравица што я так ниправильно гаварю девуш-
ки в парке маего разгавора тожа не стисняюца ани стисняюца 
што я плоха адет  инагда в парки пападаются студентки ани не 
так красивы  как прастые девушки и гаварят фсе время про сваи 
икзамины эти студенки удивляютца не таму што я плоха адет  
а што все знаю

Кагда девушки перистают стисняца я их абнимаю и ани ни-
чего не гаварят

Теперь я тибе раскажу Никалай Сергеич антиресную ахуи-
тельную историю 

Захадил ка мне нидавна адин водаправодчик он работаит у 
нас в жеке он происхаждения из народа и учитца в вечерний 
школе мне с ним антиресна пагаварить я хачу узнать о чем он 
думаит этат вадаправочик он хоть и служит в жеки на малинь-
кой должнасти а член партии патом кагда он кончит школу  он 
пайдет учица далши а патом будит начальникам будит рукава-
дить другими людьми как им надо работать а можить будит ру-
кавадить искуством я адну картину нарисавал спициально для 
ниго штобы он на нее фсе время сматрел и училси панимать 
настаящее искуство  у него дома прежде висела плахая рипро-
дукция с картины Шишкина Мишки  пусь типерь любуица на 
маю картину 

Был у нас в училище 1905 года адин студент он тоже интере-
савался искуством он бегал па фсему училищу собирал прафса-
юзныи взносы начальники училища не магли без него абайтись  
рисавать у этаго студента время не аставалось и он ат нас значи-
тельна атставал  па этай причини начальники стали продвигать 
его по абчественой линии

Аднажды какда мы акончили училище  я его встретил на 
улице Горькава возли моссавета  я прахадил мима магазина где 
прадавались кавры а он идет навстречу  я с ним поздаровался 
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а он мне гаварит как паживаешь я гаварю што живу ничево 
себе  патом мы абминялись фсякими другими дижурными лю-
безнастями и разашлись в разныи стораны он хадил в магазин 
пакупать сваей жине михавую шубу ани шубу купить не смагли 
апаздали пришли кагда шубы расхватали другии люди

Типерь этат мой знакомый работаит в цк камсамола он ска-
зал тагда штобы я зашел к ниму пагаварить  я ни стал его аби-
жать сказал што абизатилно зайду 

Так мы разашлись в разныи стораны  аднажды я зашел к ниму 
в цк  возле двери там стоял человек в военной форме с нага-
ном в кожаной кабуре  этат часавой спрасил меня к каму я иду   
я назвал фамилию знакомаго  часавой сказал штобы я посидел 
на диванчике какие бывают в обчественых мистах  диривяныи 
с откидными сиденьими  а сам стал званить по тилифону па-
том пришел дижурный с краснай павязкай на рукаве и мы  
с ним пашли на четвертый итаж  на стенах каридора висели 
копии с известных фсем картин  копии плахии а платят за них 
бальшии деньги  я бы на этих халтурных картинах нарисавал 
настаящии картины щтобы ани любавались  в каридори тиши-
на я думал што сатрудники фсе ушли абедать  а патом из дви-
рей кабинетов стали выглядывать разныи лица и разглядывать 
миня  на мне надета рваная тилагрейка и драныи джинцы через 
пличо пирикинута пративагазная сумка сам пративагаз я вы-
брасил за нинадобнастью а сумку аставил очень харашая сум-
ка в нее удобна класть всякие вещи  патом дижурный падвел 
миня к двери на каторой висела табличка зам зав  в эту дверь 
мы вашли и увидили симпатичную сикритаршу  у сикритарши 
на стале стаит три телефона синий белый и красный  дижур-
ный ушел сикритарша сказала штобы я падаждал а сама скры-
лась в другую комнату  мне паказалась щто ана прашла сквозь 
дверь  толька я заинтерисавался как эта магло праизайти как 
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ана апять аказалась переда мной  ана раскрыла ширако дверь 
и я вашел в кабинет  из этаго кабинета можна сделать харошую 
мастерскую  на палу лижал настаящий красавец пирсидский 
кавер жалко што он лижит на палу и па нему ходят разныи лица 
в грязной обуви  такой хароший кавер можна выставить на 
любой выставки  в кабинети агромный писминый стол такой 
бальшой што на нем можно спать как на кравати  над сталом 
партрет владимира ильича тоже написан маслиной краской 
как и картины в каридори и тоже халтурный  такии партреты 
надо заказывать толька харошим художникам каторыи умеют 
харашо рисавать  у миня от такой бесхазяйствинности фсигда 
начинает балеть душа  знакомаго каторый сидел за сталом я не 
сразу заметил  так я заинтерисавался красавцем кавром  мой 
знакомый тоже миня не заметил он в эта время писал  патом он 
заметил миня патаму што я кашлянул он пиристал писать пала-
жил ручку в бальшую бронзавую чирнильницу каторая перед 
ним стаяла он улыбнулся дижурной улыбкой и сказал штобы  
я садился в кресла  я увидил што знакомый миня не стисняица 
и мы стали с ним гаварить  мой знакомый абищал дать фсякую 
харошую работу за катораю дают харошие деньги  я атветил 
што бальшие деньги мне не нужны што у меня фсе есть я полу-
чаю пенсию за сваю шизоффринию и мне этих дениг хватаит  
я пакупаю триску и пирловую крупу и варю из них суп  патом 
я ушел  начальник астался у себя в кабинети  кагда я ухадил на 
миня ище больше лиц сматрело из двирей ани думали што я ни 
панимаю што ани смотрят на миня как на диковинного зверя  
еще раз я видил знакомаго в цдри там была адна бальшая вы-
ставка  он сидел в призидиуми значит ево еще больши павыси-
ли в должнасти  мой знакомый каторый работаит в жеки тоже 
можит стать таким бальшим начальникам  я типерь его васпи-
тую штобы он панимал настаящее искуство...
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Не дослушав историю, попрощался с художником и пошел 
домой. Открыв дверь, обнаружил записку, засунутую в щель. 
Вот ее содержание: «Лысик прислал телеграмму. Дает роль. 
Лечу срочно в Одессу. К Дольниковой зайди сам. Она тебя 
любит. Целую. Твоя навеки!»

Догадаться от кого эта записка не составляло большого 
труда. Нет, к Дольниковой сегодня не пойду. Лучше к Волину 
на Абельмановку.

11 сентября. (Выписка из дневника Волина). В комнате ни 
души. Я и кошка. Два независимых существа. Живем, не ме-
шая друг другу. Заходил (как всегда не вовремя) поэт Асмо-
ловский. 33 года. Верзила. Обувь 45 размера. Человек весьма 
схематичный, но неплохой товарищ.

Положительное – обладает большими знаниями.
Отрицательное – не способен анализировать явления. 
Наговорили друг другу кучу любезностей: какие мы выда-

ющиеся, умные, гениальные. Плакать хочется.
Занял четыре рубля. Не отдаст. Уходя, наступил кошке на 

лапу. 

12 сентября. (Из дневника Асмоловского). Савелий Волин.  
47 лет. Длинный. Худой. Страдает болями в желудке. Интел-
лигент из низов. Самоучка. Наиболее яркое воплощение 
«черной» литературы. Отношусь к нему хорошо. Хотя о нем 
упорно говорят, что он служил в КГБ. Кого-то избил во время 
следствия. Если что и было, виновата эпоха. Как положитель-
ное отмечаю в нем свой, хотя и резкий взгляд на мир, на жизнь. 
Проявляется это во всем: и в поэзии, и в быту. Но взгляд этот 
весьма ограничен. Смотрит на мир из помойки.

Моралист. 
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Желчен. 
Но честен.
Думается, что так и останется старым холостяком до конца 

дней своих.
Читает мало и это малое читает бессистемно. В основном 

всю информацию черпает из разговоров с более начитанными 
приятелями.

Волин – человек недалекий.
Думается, что его судьба – оставаться второстепенным по-

этом.
Если бы ему встретилась хорошая девушка, жизнь его стала 

бы оживленней. 
Мне не безразлична его судьба. Скорее наоборот. Но как по-

мочь человеку, который в свои сорок семь лет пишет с ужаса-
ющими грамматическими ошибками? Который самонадеянно 
переоценивает свои возможности, не понимает духа редак-
ций?

Его литературные советы (которые он раздает налево и на-
право) наивны. Я бы сказал, глупы. В Горьком тоже был ком-
плекс самоучки. Но он сумел стать начитаннейшим человеком 
своего времени. Сел на спинной хребет культуры.

Волину этого не дано.

И действительно, Асмоловский прав. Какие только слухи не 
ходили по Москве о Волине. Друзья в эти слухи не верили, 
считали его человеком безупречной репутации. А Волин по-
смеивался. И в некотором роде тешился, что о нем-де столько 
всего болтают. Считал, что слухи – это нечто вроде рекламы.

Николай Сергеич не разделял подобного мнения. Считал, 
что нельзя позволять говорить о себе дурное, что нужно пре-
секать подобного рода наветы.
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Волин на это отвечал:
– Вот и о вас поползли по Москве малоприятные разговор-
чики, что на Юге в Гагре или Пицунде что-то случилось ма-
лоприятное.

Николай Сергеич сердился. Отмахивался. Давал понять, 
что не очень приятно слышать подобное. Пусть этим зани-
маются непоседливые московские девицы вроде Рики или 
Лилианны.

Встречал Волин Николая Сергеича неизменно радушно, 
как старого приятеля.

И Николай Сергеич тоже по своему хорошо относился к 
этому задиристому, а порой и просто нетерпимому своим 
крайним снобизмом человеку, да еще непоследовательному 
в своих суждениях. Сегодня он хвалит импрессионистов, 
а назавтра они уже, с его точки зрения, никуда не годятся. 
Объявляет гениями всех времен Малевича и Хлебникова. 
Под горячую руку доставалось и Александру Сергеичу Пуш-
кину, Репину, да и Блоку вкупе с Маяковским, и доставалось 
частенько.

Приемы по средам. Двери открыты для каждого. Народу 
иногда человек пятьдесят. Половина сидит на полу.

Вечерами, бывает и часто, читают стихи. Спорят потом. 
Каждый свое наперебой как на рынке долдонит. Волин не 
вмешивается. Молчит. Пусть. Лишь бы не дрались, не будили 
соседей, которые мигом в милицию с жалобой даже в ночное 
время не ленятся – мчатся, как звери.

Николаю Сергеичу стихи Волина нравились своей незамыс-
ловатой простотой. Мировоззрение в них небольшое, так, за-
рисовки с натуры. Даже какая-то детская непосредственность 
в них проявляется, что привлекает, бесспорно. Стихи неболь-
шие по объему. От двух строчек и до двадцати, не более.
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Так думал о стихах Волина Николай Сергеич. И Автор  
в свою очередь согласен с ним вполне.

Лет десять, а может пятнадцать Автор с поэтом знаком. 
Встретились на какой-то выставке. Много их было тогда,  
и наших и западных. Время то с легкой руки Эренбурга на-
зывалось оттепелью.

Волин читал в этот вечер много, потому что просили.
Поэт был в ударе. Читал давно написанные вещи, что с ним 

за последнее время случается редко.
Пользуясь случаем, хочу познакомить вас с творчеством 

Волина.

+ + +

Время семь,
На дворе темь.
Ему не охота 
Идти на работу, 
Хочется спать.
Может, на всё
Наплевать?
Пусть увольняют, 
Отдают под суд,
Надоел
Ежедневный труд:
Скрежет прессов,
Грохот станков...
Вдруг вскочил, 
Как шальной...
Потом вспомнил –
Выходной. 
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ДВЕ СМЕРТИ

Дуб. Клен. Береза. Лес. Сосна. Ольха.
За лесом луг. За ним крутая впадина.
Внизу камыш. Осока. И река
Сверкает, извиваясь, словно гадина.

И сразу же за ней в деревне Надино
Могила воина, фронтовика.
На шпиле надпись: «Здесь в боях за Родину
Погиб сержант 145 полка».

А в сельсовете слышен пьянки гам,
Собрались гости из района там.
Сегодня праздник. Юбилей колхоза.

Миронов настебался до сшибачки.
Орал и охал. Ползал на карачках.
И умер утром дома от склероза.

Или
+ + +

Вот тут на углу остановка трамвая, 
Вот тут проживает бухгалтерша Рая,
Вот тут я ей клялся: «Моя дорогая!»
Вот тут шли мы в ЗАГС 25 мая, 
Вот тут в сентябре от нее удирая,
Едва не попал под колеса трамвая.
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Или
РОССИЯ

Степь. Солнце. Пыль. Ковыль. Лес, как утес.
Обманна даль. Просторы – океан.
Вот кораблей заморских караван
Все ближе, ближе, смотришь, сена воз.

За далью город. Тощих ряд берез.
Провалы улиц. Баня. Ресторан.
На площади гранитный истукан.
В больницах рак. Склероз. Туберкулез.

В театрах пляска. Звякают мониста.
В парткоме заседают коммунисты:
Идет распределение квартир.

На фабрике собрание, за мир.
Дают получку. Значит, будет пьянка.
В бараке надрывается тальянка.

Или
+ + +

Вот сосед мой, как собака,
Слово скажешь, лезет в драку.
Проживаю я в бараке, 
Он в сарае у барака.



202 

Или
+ + +

На стенке барака у входа в барак
Написано: «Кто прочитает, дурак!»

Или
+ + +

На днях у Сокола
Дочь мать укокала.
Причина скандала:
Дележ вещей.
Теперь это стало
В порядке вещей.

Или
+ + +

На вечерку собралися к Фене.
Вот пришел шофер колхоза Сеня.
Села Феня к Сене на колени,
На коленях хорошо у Сени.
Только Сеня предлагает Фене
На минутку удалиться в сени.
Вышли в сени. А в сенях на сене
Шевелятся молча чьи-то тени.
«Чертовщина!» – возмутилась Феня.
«Лезем на чердак!» – ответил Сеня.
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Или
+ + +

Кто-то выбросил рогожу,
Кто-то выплеснул помои, 
На заборе чья-то рожа,
Надпись мелом: «Это Зоя!»

Двое спорят у сарая,
А один уж лезет в драку...
Выходной. Начало мая.
Скучно жителям барака.

Или
+ + +

Я в милиции конной служу,
За порядком в столице слежу,
И приятно на площади мне
Красоваться на сытом коне.

Или
+ + +

На окне цветочки, 
В комнате уют, 
У сарая бочка,
Рядом водку пьют...
У соседа дочку
В это время бьют.
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Или
+ + +

В метро не пустили, заметили – пьян.
На улице быстро сгущался туман.
Он лег на асфальт у кирпичной стены,
А ночью с него были сняты штаны.

Или
+ + +

У меня соседи, словно звери.
Изъясняются со мной обычно так:
«Черт, куда тебя несет, седой дурак?
Закрывай живей на кухне двери!»
У меня соседи, словно звери...
Наше место жительства – барак!

Или

+ + +

Он говорил: я люблю их тела.
Речь между ними о женщинах шла.

Или
+ + +

В коридоре спорят двое.
Так себе, обычный спор:
Кто-то выплеснул помои
Из квартиры в коридор.
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«Посмотри, нашли помойку,
Это Семкина опять!»
«Вот бы ей головомойку, 
Стерве этакой, задать!»

Или
+ + + 

В пивной галдеж. И едкий
Махорки вьется дым.
В пивной на табуретке
Сидит сапожник Клим.
В пивной на табуретке
Уснул сапожник Клим.
Галдеж в пивной и едкий
Махорки вьется дым.

Или
+ + +

Она в манто. А на манто
Лисица – чернобурка.
Она в манто. А на манто
Таскал финансы Шурка.

Или
+ + +

Вино Рейнвейн. Вино Кагор.
Закуска винегрет.
Напьюсь. И лягу под забор.
Вот я каков – поэт!
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Или
+ + +

В квартире у Зои
Цветные обои,
На койке перина, 
На окнах гардины,
Халатик на Зое
Из ситца в полоску...
Она продавщица
Пивного киоска.

Или
+ + +

На стене висит афиша,
На асфальте дворник Гриша.
Смотрит Гриша на афишу.
На афишу. И на крышу.

Пригревает солнце крышу,
Вот и каплет на афишу. 

Или
+ + +

В магазине у прилавка,
Как обычно, бабий гам:
«Что пристала, как пиявка,
Отцепися, в морду дам!»



207

В магазине гам и давка,
А на улице апрель.
Продавщица за прилавком
Отпускает вермишель.

Или
+ + +

У палатки сторож Тит, 
Прислонившись к стенке, спит.
А в палатке были воры:
Ловко взломаны запоры.
Ну а Тит спокойно спит.
Вот теперь ему влетит.

Или
+ + +

Он официант.
На руке салфетка,
На манишке бант.

Со столов объедки
Бережно домой
Носит он в газетке.

Если ж выходной,
Из-за денег едко
Лается с женой.

Трезв бывает редко.
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Или
+ + +

В углу во дворе у барака сарай,
Повесился в нем кладовщик Николай.
Немало он продал и пропил добра,
Ревизию делали в складе вчера...
Стоял на дворе ослепительный май –
Народ окружил злополучный сарай.

Или
+ + +

Икру и пирожные ели,
Коньяк и шампанское пили,
По счету платить не хотели,
Затем их швейцары лупили.

Или
+ + +

В квартире сыро. Денег нет. Беда.
Куда деваться, как в дальнейшем быть?
Вот в лотерею если б выиграть, тогда, 
Конечно, можно было б и зажить.
Сегодня вторник, или же среда?
Не знаю. Надо бросить водку пить.
Пойду, хвачу последний раз сто грамм
У Машки в долг. Когда-нибудь отдам.
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И еще
+ + +

В пивной накурено. Петров торчит у стойки.
Получка вся. Теперь конец попойки.
Домой он не спешит, предчувствуя расплату.
Ленивый летний день катит лучи к закату.

Или
+ + +

Рыба. Икра. Вина.
За витриной продавец Инна.
Вечером иная картина:
Комната, стол, диван.
Муж пьян.
Мычит:
«Мы, бля-я!»
Хрюкает, как свинья.
Храпит.
Инна не спит.
Утром снова витрина.
Рыба. Икра. Вина.

Или
+ + +

Ресторан. Ковры. Гардины.
Груди. Затылки. Спины.
Вина. Бокалы. Шум.
Иванов угрюм.
Выпил.
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Вспомнил, что было вчера.
Дом. Дети. Дележ добра.
Соседей рожи.
Изрубил сапоги, гардероб.
Щепки. Куски кожи.
На жену заорал: «Зебра, 
Загоню в гроб!»
Теще переломал ребра.

Или
+ + +

Весь день торчу в пивной.
Без водки, как шальной.
Выпьешь, организм успокоится.
Жена говорит: «Пропоица!»

Или
+ + +

Жил за городом. На даче.
Покупал билет.
Кассирша не дала сдачи.
Ругался на весь вокзал.
На последнюю электричку опоздал.
В гостинице без паспорта 
Не пустили в номер. 
Ночевал на улице. 
Простудился. И помер.
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Или
+ + +

Зал ресторана набит до отказа,
Слышатся звуки знакомого джаза,
Пенятся, искрясь, бокалы вина.
Девушка в беленькой блузке пьяна.
Ей неприятно и хочется спать...
Кто-то нагнулся ее целовать.

Или
+ + +

Он объяснялся Тоне 
В таком тоне:
«Наши сошлись пути,
Давай поженимся,
Вдвоем легче по жизни идти!» 
Купил к свадьбе подарок, халат.
Через месяц выяснилось, женат.

Или
+ + +

Он и она в кино.
Им не до кино.
Идет спор,
Начатый где-то разговор.
Он шепчет:
«Хочу тебе добра»,
На экране рявкнули:
Уррааа!
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Или
+ + +

Лето.
Открыто окно.
На столе в бутылке вино.
На улице детский писк,
Женский визг.
В руке измятый конверт.
Вспоминается март,
Тогда от него ушла жена.
«Не люблю, – заявила она.
Теперь пишет:
«Скоро вернусь назад».
Он рад
И не рад.
У нее такая привычка,
Она истеричка.

Или
+ + +

Надоело!
Осточертело!
Свидания – наказанье,
Скука,
Пытка!
Однако,
Продолжаешь встречаться, 
Начинаешь влюбляться,
Привязываешься, как собака.
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Или
+ + +

Напился. Пел песню: «Широка моя страна».
Произносил знакомых девушек имена.
Любимую звали Риммой,
Нелюбимую Симой.

Или
+ + +

Познакомились у Таганского метро,
Ночевал у нее дома.
Он – бухгалтер похоронного бюро,
Она – медсестра из родильного дома.

Или
+ + +

«Мороз сегодня крепкий», –
Поеживаясь зябко,
Один – который в кепке,
Сказал другому – в шапке.
А тот в ответ на это:
«А ты что ж думал, лето?»

Или
+ + +

Работал на заводе «Мосштамп».
Ремонтировал штамп.
Кто-то по ошибке включил рубильник...
Раздавило, как муху, остался один напильник.
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Критик Осетров. Пригласили в дом, сказали, что будут 
читать интересные, порядочные поэты. А что получилось? 
Давно не слыхивал подобной чернухи, и вот напоролся на 
крепчайший маразм выжившего из ума немолодого человека.

Редакции журналов буквально заваливают подобного рода 
галиматьей. И каждый требует, чтобы напечатали и как мож-
но скорей. Ну, если человек присылает стихи из провинции,  
с завода, если это труженик полей, такому труженику прости-
тельно писать плохие стихи, когда ему писать вообще, если он 
у станка или в поле работает целый день. Посоветуешь такому 
поэту от станка побольше читать, углублять знания, он и рад. 
А ведь этому так называемому поэту такой совет не дашь.

Только человек, презирающий, эпатирующий общество, 
может позволить себе выносить на всеобщее обозрение 
слабенькие в художественном отношении вирши. Есть еще  
в нашей стране любители извратить действительность, лю-
бители перебирания грязного белья.

Поэт Волин смотрит на мир, на общество из глубины сточ-
ной канавы. Не говоря о том, что стихи его беспомощны  
и подражательны. Там же, где он самостоятелен, он произво-
дит еще более гнетущее впечатление. Все дело в том, что он 
своими стихами пытается привить людям эстетику безобра-
зия. Отсюда и наблюдается в стихах нагромождение всяких 
ненужных скучных ужасов, которые навевают на читателя 
непроходимую тоску.

Цитирую:

Обозвала его заразой.
И он, как зверь, за эту фразу
Подбил ей сразу оба глаза.
Она простила, но не сразу.
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Или вот квинтэссенция кухонных, состряпанных наспех 
ужасов.

Цитирую:

На кухне две соседки
Вели заядлый спор.
Одна кричала едко:
«Твой муж Андрюшка – вор!»

Другая тотчас метко
На это ей в ответ:
«А у тебя, соседка, 
И вовсе мужа нет!»

Кстати говоря, мне представляется, что вульгарное слово 
«заядлый» здесь употребляется неверно, да и не к месту.

Из цитированных стихов видно, что все окружающее 
представляется автору сплошным, бесконечным кошмаром, 
выхода из которого – нет!

Цитирую:

У меня соседи, словно звери!
Изъясняются со мной обычно так:
«Черт, куда тебя несет, седой дурак,
Закрывай скорей на кухне двери!»
У меня соседи, словно звери...
Наше место жительство – барак!

С удовольствием, смакуя, поэт пишет и о побоях, о тех, 
которые умирают от пьянства, о других, не искорененных 
пока еще в нашем обществе пороках. Что это, глупость или 
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нежелание видеть те достижения, которые имеются у нашего 
народа?

Все это представляется более понятным, если вспомнить 
о том, что главная цель подобной низкопробной поэзии – 
опоэтизирование всякой нечисти, дряни, мерзости, какой 
бы характер они ни носили, в чем бы они ни выражались. 
Представляю, как автор-отшельник сидит у себя в домике  
и строчит, скрипя грязным пером, вот такие строки.

Цитирую:

Здесь зарыто Марусино тело.
Замуж не выходила. Говорят, не хотела.
Сделала 22 аборта.
К концу жизни была похожа на черта.

Но избранная манера письма, помоечное мировоззрение, 
чуждое нашему обществу, жестоко подвело автора.

Его философские познания, способность анализировать 
явления ниже всякой критики.

В конце чтения, когда тема несчастной гулящей Маруси ис-
черпала себя, автор принялся обличать искусство, показывая 
это через разговор двух обывателей, мужчины и женщины.

Цитирую:

Любишь (соблюдаю орфографию автора)
Соловьёго-Седого
Да
Балет
Нет
Ерунда
Бред
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Опера – свинство
Симфония – хамство
Завязалось знакомство

Но беда вся в том, что злоба – чувство не поэтическое. 
Можно опоэтизировать гнев, досаду, но никогда – злобу. Оз-
лобленность стоит вне поэзии, как вне поэзии стоит следую-
щее доверительное признание.

Цитирую:

Мы все отчасти проститутки.
Вот я – ведь дома не был сутки.
А где я был? У Нюрки спал.
А что жене своей сказал?
Сказал, чтоб не было скандала:
«Дела, начальство задержало!»

Скучно. Занудно. Холодно. И глупо. Изящества в этих 
строчках ни на копейку. В стихах Волина существуют две 
крайности: уродливое подражание и признание в ненависти 
к окружающей действительности. Далеко не всякая правда 
происходящего становится правдой поэзии!

Скажу без обиняков: большинство из прочитанных тут 
стихов написано под прямым воздействием и очевидным 
влиянием Саши Черного.

Далее хочу обратить ваше внимание на атрибуты автор-
ской речи: «рыло», «пьянка», «звери», «зараза», «абор-
ты», «клопы», «тараканы» – все эти слова антихудоже-
ственны, натуралистичны.

Думаю, у Волина со временем могут появиться стихи  
о здоровом коммунальном быте. Ведь не живет же он теперь 
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в бараке, а в нормальном каменном доме с паровым отопле-
нием, с газом, с горячей водой, с ванной, поди?

Для чего делать перекос на нашу ежедневно изменяющу-
юся жизнь?
Волин. Залупу конскую тебе в нос!
Автор. Простите, вы, мне кажется, не готовились к высту-
плению, а произнесли свою речь экспромтом, поэтому у вас 
проскальзывают некоторые неточности. Вот, к примеру, 
слова, которые вы относите к разряду запрещенных, – ведь 
почти все русские поэты и писатели употребляют эти или 
подобные слова.
Критик Осетров. В своем выступлении я использовал 
некоторые свои статьи и рецензии не на эти, но на подобные 
неудобоваримые стихи.
Автор. Будем надеяться, что вы не собираетесь публиковать 
свои скоропалительные опусы.
Критик Осетров. Собираюсь. Пора положить предел 
халтуре в советской замечательной литературе. Что скажут 
Там, прочитав приведенные выше поэтические строчки? 
Уверяю, что все вражеские голоса откликнутся с превеликим 
удовольствием. Я старый человек. И скажу:

За державу обидно!
И еще замечу, господа хорошие, те самые вещи, о которых 

пишет поэт Волин, разработаны другим, я бы сказал, гени-
альным поэтом нашей эпохи Семеном Дымокуровым.

Но как разработаны, божественно! Вы только вслушайтесь 
в его звукопись, всмотритесь в каждое слово.

Цитирую:

А женщина белье стирала, 
Стирала женщина белье.
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Тема одна, а исполнена она по-разному. У Дымокурова мы 
видим возвышенность чувств, прозрачность, петь хочется, 
прочтя эти замечательные строчки.

У Волина – грязь, смрад, злоба. Нечем дышать в его зат-
хлом мирке. Поэт Семен Дымокуров смотрит на мир с недо-
ступной для некоторых поэтической высоты. Волин – сквозь 
призму клозета.

Как приподнял, как превознес Дымокуров слово – женщи-
на! С какой полнотой, с каким чувством оно произносится 
поэтом!

А женщина белье стирала,
Стирала женщина белье...

Ни одному современному поэту не удалось так филигран-
но отшлифовать, так удачно употребить слово – женщина.

Волин в своих стихах скользит по поверхности жизни. 
Плохое видит, поднося к нему увеличительное стекло. Ды-
мокуров ввинчивается в суть, старается осмыслить самые 
мелкие события действительности, обобщить их.

Да, женщина стирает белье. Но из стихов Дымокурова вид-
но, что делает она это из любви к любимому человеку. Черная 
работа приносит ей светлую радость. Это вам не «Марусино 
тело», не «22 аборта»!

Волин ползает по земле на четвереньках, Дымокуров шага-
ет по ней во весь свой гигантский рост, гордо подняв возвы-
шенную голову.
Автор. Вы закончили?
Критик Осетров. Закончил. Ухожу. Не могу оставаться в 
подобном богемном, а вернее, деклассированном обществе!
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АБЕЛЬМАНОВКА

Савелий Волин проживал в описываемое мною время воз-
ле Крестьянской заставы.

+ + +

Вот Крестьянская застава.
Жду. Должна приехать Клава
Не поздней шести часов – 
Пусть завидует Петров.
Вот Крестьянская застава.
Не приедет, видно, Клава.
Время скоро семь часов,
Видно, с Клавою Петров.

Крестьянская застава. Пролетарская площадь. Абельма-
новская улица. Кинотеатр «Победа». За ним убогие одно-
этажные домишки с полуподвалами, которые тянутся до мя-
сокомбината им. Микояна.

В одном из таких (окошки маленькие, наполовину в земле) 
полуподвалов Волин снимает у алкаша Петровича неболь-
шое помещение. Номер дома не помню.

Вход со двора. Найти нетрудно. Ворота напротив кинотеатра.
Удобств никаких. Дровяное отопление. Топят печь иногда, 

чтобы не замерзнуть.
Про печку Волин всегда забывал. Гости придут. Насоби-

рают во дворе и вокруг кое-какие дощечки. Вода замерзает  
в чайнике и в кастрюле. Ничто не спасает от холода. Прихо-
дится спать в верхней одежде и в шерстяных носках. 
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Стены каменные, толстые.
Полы дощатые. Щели такие, что ногу сломать ненароком 

можно вполне.
Комнат две. Одна из них вроде бы служит гостиной, дру-

гая спальней, где койка железная ватным одеялом покрыта. 
В гостиной потертый диван и десяток хромоногих стульев  
в придачу.

Убираются комнаты редко. От этого воздух становится зат-
хлым, а на кухне гора грязной посуды и пахнет кислятиной.

Иногда, как прекрасное видение, появится сердобольная 
девушка, пол подметет и перемоет посуду.

Трамвай возле дома. Сошел, и в подворотню, как в колодец, 
которых теперь в Москве почти не осталось. Прежде такие 
ворота любили купцы. Запирались на ночь засовы и веша-
лись замки килограмма два весом.

Пройдешь подворотню, взору предстанет зеленый лужок 
небольшой. Слева сарайчики стоят, как старушки и старич-
ки. В них соседи хранят кое-какие дровишки для зимнего 
времени. Один Волина, но пустой. В нем он иногда спит, 
когда надоедят гости. Дверь в полуподвал, как пройдешь 
подворотню, направо. Запомни, чтобы зря не тыкаться но-
сом в другие места. Она зеленого цвета, клеенкой обита. 
Звонка нет. Стучи ногой что есть силы. А лучше всего сразу 
дерни за ручку, скорее всего она не закрыта. В сенцах тем-
но. Ничего, пробирайся на ощупь. Но упаси тебя, не сво-
рачивая в сторону. Двигайся прямо. Иначе наскочишь на 
железную бочку, в которой вода. Ох, и загремит она. Ноги 
себе отобьешь. 

Если повернешь налево, попадешь в уборную. Встречный 
марш сыграет тебе унитаз. Лучше всего постоять в темно-
те, пока глаза не привыкнут, пока не различишь в полутьме 
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другую дверь, обитую тоже, но не клеенкой, как входная,  
а мешковиной.

Дерни эту дверь на себя. Войдя в комнату, не пугайся, будь 
готов ко всему. Мыши будут сновать. 

Волин на стенку повесил плакат, чтобы гости мышей не 
пугались и не трогали их. Стульев берегись – прежде чем 
сесть, попробуй, прочно ли они стоят на полу. Все эти стулья 
выброшены гражданами на помойку и подобраны Волиным 
для своего жилья. Тараканов, как и мышей, не опасайтесь, 
они тут ручные, не укусят и в карман не заползут.

Многие стулья имеют не четыре ноги, а три.
Так-то вот!
Вешалки нет. Если в пальто, можешь повесить на гвоздик  

в стене, а лучше пройти в другую комнату и положить на 
кровать.

На кухне уже перед приходом гостей торчит человек пять 
заросших щетиной и грязнодлинноволосых, переминаются 
с ноги на ногу, исполняя своеобразный похмельный танец. 
Соображают на бутылку. Кладут кто по рублю, кто трояк,  
в старую кепку.

На грязной тарелке на столе остатки квашеной капусты, 
на газетке килька, которая в лавке стоит 50 коп. за кило,  
и ломоть черняшки.

Все эти типы – художники, да какие: талант на таланте: 
Анатоль Дверев, Травинский, Тятницкий. И еще двое, если 
не ошибаюсь: мистер Мишель Пробман и сэр Эд Танберг.

Случайный гость от такой обстановки приходит в не-
описуемый ужас. В какой вертеп он попал? Не притон ли?  
Не пришьют ли так себе, за будь здоров? 

Не пугайтесь, не пришьют.
Никто и пальцем не тронет. Тут ты в полной безопасно-
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сти, как у Христа за пазухой. Самое большое, предложат по-
ложить рублик в кепку.

Пришедший в растерянности стоит посреди комнаты, не 
знает, что сказать. Тут, как спасительный якорь, подходит  
к нему хозяин со словами:
– Что же вы стоите, дорогой, раздевайтесь! У нас без церемо-
ний. Проходите вот сюда в комнату.

Гость после ласковых слов, обращенных к нему приветли-
вым хозяином, косится слегка то на Травинского, то на Две-
рева. Кажутся они ему подозрительными. Больно уж разбой-
ные рожи. У одного густая черная борода, у другого хищны-
ми огоньками сверкают маленькие глазки.
– Испугались? Ничего, привыкнете, они ребята славные, зна-
комьтесь.

Гость робко всем по очереди протягивает руку.
– Рублик на водку они у вас потребуют. Что, уже потребова-
ли? Шустрый народ. Пальто повесьте на гвоздь или положи-
те на кровать. Да раздевайтесь, раз пришли. Чего стоите, как 
изваяние?

После подобного дружеского окрика гость начинает при-
ходить в себя. Делает, что от него требуют. Снимает пальто.
Волин. Шапку засуньте в рукав. Вы инженер? Очень при-
ятно.
Гость. Меня к вам послала Вика Ваневская. Сказала, что  
у вас вечерами читают стихи молодые поэты.

Хозяин берет гостя под ручку и проводит в комнату. Где со-
бралось уже человек двадцать пять. Кто на койке сидит, кто 
на стульях, а некоторые на полу, газету под себя подстелив. 
Гость закашлялся от табачного дыма, плотность такая, что 
можно подвесить топор.

Шел разговор.
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В комнате:
– Ах, какая замечательная выставка в Мосхе на Беговой! 
Первый раз разрешили. Не были? Сходите обязательно. По-
лучите истинное удовольствие.
– А кто там?
– Да наши все, московские леваки.

На кухне:
– Водку притащил? Перцовка? Где брал?
– Где-где, на Крестьянской в гастрономе.
– Давай ее сюда, голубушку, ставь на стол. Осторожней, гад!

В комнате:
– Жаль, что вы не слыхали. То есть, я хочу сказать, хорошо, 
что не слыхали. История блеск: Телепенников, вы его все 
знаете, недавно на последней выставке в Академии получил 
лауреата, а за что? Нарисовал доярку с автоматом в руке. Так 
вот этот Телепенников разошелся с Варенниковой, которая 
прежде была любовницей Маренникова. Что у них твори-
лось в квартире, перебили весь фарфор, весь хрусталь. По-
том Варенникова забрала все его картины и смылась пока не 
известно к кому.

На кухне:
– Жопа, разлил не точно, долей еще глотка два!

В комнате:
– Она так прекрасно вяжет, я имею в виду Туманскую. Не 
могла она ему испортить вещь. У нее, можно сказать, золо-
тые руки.

На кухне:
– Давай, бля, еще стакан. Видишь, человек пришел?

На кухню не вошел, а вполз весь в грязи художник Топиль-
ский.
– Где это тебя так?



225

– В траншею угодил. Еле вылез. Если бы не один пьяный му-
жик, пришлось бы кукарекать до утра.

В комнате:
– Не перебивайте! Пришел к известному художнику сын 
известного композитора. Художник уже умер. Композитор 
тоже умер. Оба умерли почти в один день от тоски по насто-
ящему искусству. Так вот этот сын покойного композитора 
хотел украсть рисунок покойного художника. Да жена по-
койного художника заметила: «Что это, – говорит, – у вас за 
пазухой?» А тот в ответ издает одни мыки.

На кухне:
– Вчера, бля, у Горобца поддавали всю ночь. Дали прику-
рить. Одной водяги литров пять. Коньяк был. Шампань 
была. Участковый потом приперся, тоже выпивал. «Здравия, 
– говорит, – желаю!» Откуда он взялся, мы так и не сооб-
разили. Потом Люба пришла, потом Катя и еще девчонки.  
Я почему-то утром оказался с Дверевым в одной постели.  
От него чесноком прет, как из пивной бочки. Потом к Веш-
никову поехали, потом к Дешникову. А потом у Телепешни-
кова в Беляево еще двое суток пили. Он живет рядом с Плеш-
никовым. Так вот этому Плешникову кто-то на плешь насрал, 
когда он спал. Кажется Дешников. Обвинили почему-то во 
всем меня. Хотя я не срал на него, а ссал.

Жену Плешникова использовали вместо половой тряпки. 
Блевотину ей на кухни вытирали.

В комнате:
– А нас сегодня стихами будут угощать?
– Интересно, кто будет читать?
– Говорят, Пудяков.
– Кто он такой?
– Переводчик.
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– А я думала актер из МХАТа.
На кухне:

– Водка вся. Эй, Тятницкий! Где Тятницкий, куда он, блядво, 
подевался?

Под столом Тятницкий. Выволокли. Стряхнули пыль.
– Ползи, Тятницкий, в магазин, пока не закрыли.

В комнате:
– У одной знакомой на Арбате в квартире выставили карти-
ны художника Яковлева. Клево. Если пойдете, скажите, что 
от меня. Там уже побывало пол Москвы. И Костаки, и Сано-
вич, и Глезер, и Талочкин. Говорят, что и Травинский и Две-
рев побывали.
Дверев. О нас толкуют. Может, займут трояк?
Травинский. Не дадут. Собралась одна шваль, как и мы,  
у которой в кармане вошь на аркане. У Волина просить со-
вестно. Давайте подожжем эту халупу со скуки. Погреем 
руки у костра!
Дверев. Не выйдет, Волина жалко. Он друг.
Травинский. Вот и Петрович пришел. Петрович, давай 
бутылку. Не дашь, халупу твою спалим вместе с дерьмом!
– Где я вам возьму?
– А вон из кармана горлышко торчит.
Петрович. Участкового позову!
Травинский. Тятницкий, куда ты запропастился, опять 
под столом? Вылезай, сейчас Петровича будем бить!
Дверев. Сам, сука, на халтуру каждый день у нас напивает-
ся. А теперь бутылку пожалел!

В комнате:
– Травинский – это тот, который рисует травки?
– Не травки, а цветочки. 
– Неправда. Он рисует абстрактные картины.
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– Абстракционист? Люблю абстрактное искусство!
На кухне:

– Об абстракционизме толковищу развели. Может попробо-
вать занять?

Петушка им дали. Волин дал. На стол положил незаметно.
В гастроном пополз Пробман в обнимку с Тятницким.

Дверев. Свиблово. Дома вечером не застать. Только днем. 
Торчит допоздна у старухи Посеевой.
– Люблю, – говорит, – ее, сучку, больше всех на свете. За что 
люблю, не знаю, но люблю!

Гнала в шею. Потом привыкла ко всем его чудачествам.
Говорят, что картины теперь за него пишут многочислен-

ные жены. Которых у него нет счета. Одних выгоняет, других 
привечает. 

Припрется от старухи Посеевой часа в два ночи. И дрых-
нет потом до самого обеда.

Проснувшись, скликает жен. Они вокруг него в кружок 
присядут и слушают, что скажет муженек дорогой. А он ска-
зать ничего не может.

Будильник: тик-так!
В голове: тик-так! 
Веки сами смежаются.
Голова сама на две половины распадается.
Постепенно удары будильника превращаются в удары мо-

лотка по башке.
– Ай, ой! Мертвый я или живой? 

Какие тут могут быть картины? До вечера бы дожить.
– Женушки, жены, пишите за меня, выполняйте заказ, пиши-
те добросовестно. Войдите в мое пиковое положение. Голова 
не варит, руки и ноги не шевелятся. Покупатели будут. Вчера 
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подцепил одну гренландскую утку, хочу ему сегодня парочку 
картинок всучить.

Жены сидят, ни полслова Двереву не говорят. Жаль бедно-
го страдальца. Слезы у них из глаз капают.

Видя, что жены готовы творить, что они возбуждены  
и взбудоражены, он раздает им краску и бумагу, которые 
лежат у него в сундучке под кроватью. Место священное.  
Ни одна живая душа не имеет права прикасаться к этому сун-
дучку. Если прикоснется, немедленно из дома изгоняется.

Получив материал, жены по приказанию Дверева к рисо-
ванию приступают. Которые не приступают, дурака валяют, 
получают на первый раз хороший окрик. 

Таким нерадивым он говорит:
– Что вы сидите, бездельницы? Задаром кормить не буду. 
Живо за дело!
– Мы не знаем, что сегодня нужно малевать, какие сюжеты. 
Поэтому и сидим так.
– Малюйте, что выйдет. Не выводите из терпенья. Буду злой. 
Буду ругаться. Будут вам колотушки.

Жены рисуют. Стараются. Дверев на постели лежит. Че-
шет левой рукой ляжку правой ноги. А правой рукой дер-
жится за похмельную голову. Охает, ахает.

Жены спрашивают: что с тобой, муженек дорогой?
– Что-что, не видите что? С Горобцом вчера по бутылке  
на брата. А потом еще бормотухи приняли без счета.

Жены тоже ахают:
– Ах, ах, ах.
– Нечего ахать. Рисуйте картинки.

Только два человека имеют законное право не рисовать: сам 
Дверев и самая молодая жена, которая ходит на рынок и при-
готовляет пищу для всех, а Двереву кофе приносит в постель.
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Это доверено ей.
Рисовать она пока не умеет. Пока она только учится.
Те жены, которые рисуют, окончив работу, лежат кто где, 

задрав ноги до потолка, книжечки почитывают.
Правила у Дверева такие: жены слушаться должны во всем. 

Ослушницы наказываются строго, вплоть до бития по мордасам.
Случаи неповиновения случаются редко. Один раз жены 

подняли бунт – почему им не дают выходных? Двереву при-
шлось пойти на попятный, дать задний ход. Стал отпускать 
по воскресным дням, чтобы они имели возможность немно-
го развеяться, сходить в кино или на танцы в городской парк. 
Дискотек, как теперь, тогда еще не было в помине.
– Краску, суки, – говорил Дверев, – экономьте. За краску при-
ходится платить большие деньги. Это нужно очень хорошо 
понимать. Бумагу тоже не расходуйте зря. Если рисуешь коня, 
а он не получился, сделай козу. Чем коза хуже коня? Не получи-
лась коза, обезьяна получится наверняка. Если уж и обезьяна 
не выходит, пририсуй ей усы, выйдет казак или калмык обя-
зательно.

Жены стараются. Машут кистями проворно. Только локти 
мелькают. Если какая зевнула, краски подцепила больше чем 
надо, Дверев немедленно запускает в нее какой-нибудь пред-
мет, который оказывается под рукой: стакан или еще что, 
пивную бутылку, ботинок...

У жен от этого действия на лице и на других местах появ-
ляются синяки. Разве усмотришь, сколько подцепила краски, 
если соседка рассказывает интересную сплетню.

«Это гарем, – скажете вы, – настоящий гарем!»
Нет, тут гаремом не пахнет. Все жены бывшие. Он с ними 

не спит. Только одна, последняя, которая не умеет рисовать, 
служит подстилкой, да и то очень редко.
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Дверев о своих бывших женах выражается так:
– Жалко баб. Без меня пропадут. Не хочется их гнать. Сво-
ей жилплощади не имеют, потому что приехали из разных 
других городов счастья искать в московских пределах. Пусть 
рисуют картинки. Польза от этих картинок большая. Фир-
мачи дают за них баксы. Сам делать нужное количество не 
успеваю. Они мне помогают.

Окончив работы, жены к Двереву подбегают. Он им ставит 
оценки, кому четыре, кому три, пятерок не ставит. Зарабо-
танные деньги делит поровну всем.

Все громче голоса в комнате. Все громче голоса на кухне. Би-
тье посуды на кухне. Русским духом запахло на кухне.

В комнате:
– А я был на вечере поэзии в Литературном музее. Выступа-
ли молодые: Симак, Рязанов, Говорухин и другие.
Голос. Так им уже за шестьдесят!
– Так объявили.

На кухне.
– Мурло, бля! Куда, бля, из стакана девалась водка?
Травинский. Пробман, бля, вылакал.
Танберг. Не уважаешь ты меня, Миша.
Пробман. Я тебя, бля, уважаю, Эд. Люблю и уважаю!

Народ все прибывает. В комнатах тесно. Многие стоят на 
улице, обсуждают последние московские слухи и сплетни.

Вошел восточного типа мужчина. Еще не старый. Но во-
лосы с проседью. Хотел прошмыгнуть мимо художников.  
Не получилось.

Послышались голоса:
– Бутылка где?
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– Вот она.
– Выпьешь с нами?
– Нет, сегодня не могу. Хочу поработать.

Это поэт Генрихович. Известный в литературных кругах 
модернист.

За ним показался Тархалов. Бутылки у него не оказалось. 
За ним еще кто-то, кажется Ситников с рыжей спутницей, 
которая оказалась дочерью мадам Стивенс. Эта спутница, 
кажется Ася, кому-то под задницу подложила «шутиху». 
Вонь пошла по всему помещению. А сама просидела весь ве-
чер, рта не открыла.
Автор. Для чего я это рассказываю? А, вспомнил, просила 
Ирина, хозяйка квартиры, где произошло самоубийство. Ей 
хотелось узнать, как ведут себя богемные люди. Так вот и ве-
дут!

Пьют 
Блюют
Пишут в свободное время стихи, картины
Спорят, кто талант, а кто бездарь до хрипоты
Те, которые в комнате, тоже к середине ночи напьются.

Верхняя одежда – пальто, куртки, шубы – давно уже слете-
ли с гвоздей. Валяются на полу. Входящие вытирают ноги  
о какую-то шубу, думая, что это половик, который постелил 
предусмотрительный хозяин.

Вот и Николай Сергеич появился. Кивнул кое-кому, в том 
числе и поэту, и уселся рядом с девушкой.

Приехал известный юморист Пожарик. И сразу начал рас-
сказывать хохму:

Знаменитость эта пела песенки на эстраде, которые пользо-
вались огромным успехом не только у публики, но и у началь-
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ства, снималась в кино, и в Колонный ее приглашали во время 
торжеств.

После трудов праведных Знаменитость любила заглянуть в 
ресторан «Метрополь». Там знали и столик для нее оставляли.

Сидит Знаменитость. Песенку под нос себе напевает: «По-
мирать нам рановато, У нас дома есть еще дела...» Или что-то 
в этом роде.

Увидев Знаменитость, официанты засуетились с особым ста-
раньем и почтеньем. Вот и метрдотель на цырлах скачет, вроде 
его наскипидарили.

– Извините, сразу не заметил, что изволите? Ах, как приятно, 
что пожаловали! Есть осетринка первой свежести. Можно по-
монастырски сварганить.

Несется метрдотель на кухню. Хватает сачок, и к фонтану. 
Но Знаменитость машет. Рыбы она не желает. А желает котлет-
ку де валяй.

Знаменитость, пока не готова котлетка, услаждает себя 
икоркой под водку. Стопок пять уже хлопнул. Устриц в наших 
ресторанах не бывает со времен нэпа, а икорка пожалуйста. 
Можно есть столовыми ложками. Столик укромен. Мягкий 
диван. Приятно посидеть часик после концерта. Отдохнуть 
после бурных аплодисментов поклонниц. Сегодня – и как они 
пронюхивают, бестии, – когда выходил с черного хода, налете-
ли, едва не оторвали детородные причиндалы. Еле успел увер-
нуться. Хорошо, что подоспел, как он их именует, городовой.

Поев смачно, Знаменитость вразвалку направляется в кабинет 
директора ресторана, чтобы звякнуть знакомой актрисе. Вечер 
еще не окончен. Нужно как-то убить время. Лучше у женщин.

Позвонил.
В ответ:
– Приезжай поскорей, голубок. Я одна и скучаю.
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Захватив бутылку шампанского и бутылку коньяка «Юби-
лейный», выйдя на улицу, взметнул руку, как семафор.

Тотчас такси, как из-под земли.
– Садитесь пожалуйста, жду вас уже целый час.
Шофер знает, что подобная знаменитость может не запла-

тить по счетчику. Если напомнишь, схлопочешь по роже.
Сегодня шоферу, можно сказать, повезло. 
Настроение у Знаменитости благодушное. Котлетка вкупе 

с икоркой улеглась в желудке нормально. Шеф-повар поста-
рался. Знает, что и в рожу знаменитость в случае чего может 
запустить, не моргнув глазом. Милиция если и приедет, чтобы 
усмирить дебошира, постарается дело замять.

А шофер теперь целую неделю будет рассказывать коллегам, 
как он с ветерком по Москве прокатил любимца шоферской 
братии. Поет он среди других песен одну про то, как баранку 
сжимал, кажется, пьяный шофер. Или наоборот.

Подъехали к дому сталинской архитектуры на Ново-Песча-
ной. Шофер не успел моргнуть глазом, как Знаменитость вы-
порхнула из машины – и в подъезд, в лифте на девятый этаж.

– Хрен с ним, – подумал шофер про себя, – отыграюсь на 
других седоках!

Актриса красива, большеротогрудиглаза. 
Поклонников хоть отбавляй. Один из-за нее повесился, од-

ного пришили.
Комната. Ковер на полу, привезенный в подарок каким-то 

министром. На стенах картины, иконы. Свечи кругом. Элек-
тричество терпят только на кухне и в туалете.

Дальше анекдот. Дверь Знаменитости открыла голенькая 
актриса.

– Дорогой, как хорошо, что поторопился. Дуй в ванну, раз-
девайся и в постельку.
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Знаменитость поспешила. Скинула с себя одежонку. Гляну-
ла в зеркала на порядочный уже животик. И в комнату. А там 
полно гостей. Все во фраках, как на дипприеме у посла Перу 
или Никарагуа.

Знаменитость застеснялась. Бросилась, чтобы одеться, но 
поскользнулась, брякнулась на пол и проехала метра два по 
паркету на собственном животе, что вызвало всеобщее одо-
брение присутствующих.

Человек, сидящий на низенькой скамеечке. 
Эту историю я слышал месяца два назад у Лозовских.
Николай Сергеич. Общеизвестный анекдот.
Человек, сидящий на низенькой скамеечке. Да 
что вы говорите?
Николай Сергеич. То и говорю.

Регина. Этой особе будет отведено в романе достаточно места. 
– Что это за мужчина? – поинтересовалась она у своего каба-
ноподобного спутника.
– Ты о ком, дорогая?
– Вот о том седом.
– А – так, один художник-неудачник. Друг хозяина дома. Хо-
дят слухи, что он стукач.
Регина. Симпатичный человек, он мне нравится.
– Так он же старик. Наверняка ему уже за сорок.
Регина. Познакомь.
Кабаноподобный. Не бузи.
– Не хочешь, познакомлюсь сама.
Кабаноподобный. Николай, тут с тобой хотят познако-
миться.
Николай Сергеич (беря светский тон). О, я весьма польщен.
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Регина (кокетливо). Я тоже несказанно рада.
Николай Сергеич. Значит, мы рады взаимно.
Регина (еще более кокетливо). У нас вышел спор, сколько 
вам лет.
Николай Сергеич (еще более кокетливо). Это так важно?
Регина (еще более кокетливо). Женское любопытство.
Николай Сергеич (еще более кокетливо). С вашего раз-
решения, сорок шесть.
Регина (играя огромными глазами). Как вы еще молодо вы-
глядите. Я бы вам больше тридцати не дала.
Николай Сергеич. Приятно слышать. В особенности от вас.
Регина (делая широкие глаза). Почему от меня?
Николай Сергеич (протяжно). Потому, потому что вы 
мне нравитесь.
Регина. Вот как?
Кабаноподобный. Моя невеста.
Регина. Не слушайте его, он вам наговорит... (Тихо к Нико-
лаю Сергеичу). Надоел, как горькая редька.
Николай Сергеич. Но сегодня вам придется быть с ним?
Регина. Давайте вместе слушать стихи. Я так люблю слу-
шать стихи.
Николай Сергеич. Давайте, милая девушка.
Регина. Вам какие стихи нравятся больше?
Николай Сергеич. Такие, как вы.
Регина. Я о стихах, ха-ха!
Николай Сергеич. А я о вас, хи-хи!
Регина. А мне нравятся такие, как вы.
Николай Сергеич. Какие?
Регина. Загадочные.
Волин. Извините. Поэт задерживается. А вот мой друг 
Холли изъявил желание прочитать рассказ.
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Холли. Я его написал под впечатлением лунной ночи, когда 
бродил одиноко среди лесов и полей девственной природы.

ПЛ АНКА АБРАТОРА

Было 66 минут 33-го. Погода стояла прекрасная. Плюс 86 по 
Цельсию.

Планка Абратора чувствует себя хорошо, нежась в черных 
лучах восходящей Луны.

Каменные глыбы величиной с высотные дома колышутся 
и плывут по волнам раскаленного океана, набегая на берег, 
на котором лежит и нежится Планка Абратора. Красавица 
Планка.

Были минуты, уходящие в сторону, когда с большим трудом 
удавалось восстанавливать необходимую примодуру.

Но сегодня день выдался что надо.
Следы, оставленные Громарой на боку Планки Абратора,  

и рези в нижней части живота почти что не ощущаются.
Ощущение прекрасного переполняют душу Планки, краса-

вицы Планки. Она думает, что следы на боку и рези в нижней 
части живота так прекрасны.

С кем еще может случиться такое? Нет, ни одно существо не 
испытывало подобного случайного счастья с того самого вре-
мени, когда наша Земля вошла в среду криманондис берт.

Жаль, что ни враги, ни друзья не знали об этом. 
– Я хочу, чтобы они вместе со мной были тут.
Так рассуждала Планка Абратора. И это ее волновало боль-

ше всего.
Как Планка Абратора благодарна за то нападение леопарда 

из-за куста в городе Тунанба. В этой пустыне, живущей надеж-
дой об Ирсе.
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Теперь уже переполненная счастьем Планка не могла при-
помнить, каким образом она оказалась у стен этого города.

Пирамистура гурака фистмитут шалеба шумирктут витра-
пуж зарнава гаркурга преода итрильце шунепа рамарумакопа 
косксаж яцватимица дрогука жубак умазир дряпыштец дертут-
мос амука исмотра итжамси шушума шушума шушума жоника 
капара порфасиц меаму индирткус шаройма эрбица узеха ху-
чина

Теперь о себе. Я – ученик корабельного Таля, сын Глески и 
Негурша, что переплыл Амивальтицу сам и на этом закончил 
свое прикосновение к величию Мариса

Я прошел все стадии обучения и теперь познал Граимтоил. 
Ни страх перед Велом  ни робость перед Таинка  ничто не 
смогло остановить моего увлечения Бигунтой

Но затем Планка Абратора вошла в мою жизнь беспредельно.
Я старался уловить момент существования без Радимахи 
Вы ведь помните  как обстояло дело с этим Курукой  Я уве-

рен  что помните
Любовь к Планке Абратора навсегда разожгла мою пень
Рама табура лезет из моего подсознанья  тут уж и я ничего 

не могу предпринять  чтобы повысить Микургу  которой не 
время еще пить ритимургу  А спешка может повредить настро-
енью всего Окудалма

Планка Абратора  где ты теперь  отзовись  теперь никогда   
а потом будь вчерашняя ночь

Одного не пойму  у тебя для чего  поскочу  и у ног на бегу 
подержи за порог на лету.   Буду знать

Ямица лепеша самукра физостма
Слияние тела со свиртицой всюду считается делом нечи-

стым  Я никогда не поверю  что так может поступить моя не-
сравненная Планка  она и без этого получит что нужно у нас  



238 

и на Вотме  и будет признанье  и будет непорва  и будет расту-
ска  и только не звука о Мутне

Ханшила  емутсы кочилна  вен варл порала еоха ковирна ме-
телка злотемце соора савила симатку в пещере там где слияние 
двух темит там и у жиги свои отклоненья откроется сразу за 
веком ицибра

Усвоить засурвицу вот что теперь и всегда на весу не туда 
унесу где ягурк где дальвморж

Трудно ингаре приходится с этим бороться услышать те 
звуки теперь невозможно молчанье в любую погоду и даже  
у тех отдаленных стояний на нербе где камни давно набегают 
на берег широкой волною где Планка Абратора нежится в чер-
ных лучах восходящей Луны

Ккомберца дорга жемусба шемастрица даеда даданка ладунка 
Планка Абратора может если захочет добиться вниманья  

у многих 
Восток на закате теперь как и многие годы потом
Планка Абратора может оставить себя в черных лучах вос-

ходящей Луны что не многие могут Планка Абратора может 
подняться высоко теперь надо всеми

Важно другое, кому поклоняться теперь кто с нами и Планкой
Жара у карбуса такая что нету терпенья у самы
А город до капельки весь растворился в моем подсознании 

беспомощен я ничего не хочу
Хочу одного слушать песню Планки как она тихо поет про 

себя о Планка твоих мелодических песен теперь не хватает 
твои многогранные бедра меня не смущают

милая милая милая преврати меня в камни которые набе-
гают на берег и ласкают твои мелодичные груди я хочу пить о 
Планка твою золотистую тень без конца которую ты оставля-
ешь в просторах Вселенной
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Я – сын корабельного Тала
О моя Планка
Вы поняли только любовь принудила меня записать эти гвели
стох вак хос 
ромс гит кремс
И еще о себе у меня провалилась татруса не найду теперь 

никогда
Хорош мир пятьсот миллиардов световых лет не срок для 

Планки
О дорогая я с тобой навсегда
Слушайте все сумма трех Вселенных равна одной Планке 

Абратора
Планка минус и плюс
Там где лучи у завсходной Луны лежала она никуда не уйдет 

пусть лежит
Планка Абратора
Планка Абратора
Планка Абратора
Ты
Я
Больше никого
Ничего

Кабаноподобный. Что за беспардонный лай? Давно не 
слыхивал подобной чепухи.

Пригласили на стихи, а читают какую-то галиматью.
Холли. Может быть. Не знаю. Поток.
Кабаноподобный. Не обижайся.
Холли. Я не обижаюсь. Мне все равно хвалят меня или поносят.
Кабаноподобный. Гвамила. Дермита. Винесма. Винит-
ва. Загара – это гибель искусства! Заведите меня.
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На кухне: – Сматываемся. Сейчас начнут вызывать милицию.
– Думаю, что моя спутница разделяет это мнение?
Регина. Мне очень понравился рассказ этого симпатично-
го человека.
Кабаноподобный. Пойдем, дорогая, нас ждут у Вычегу-
бовых!
Регина. Сейчас.
Кабаноподобный. Ты идешь?
Регина. Да.
Николай Сергеич. Жаль, что вы уходите, милая девушка.
Регина. Что я могу? Видите, какой он злой.
Николай Сергеич (тихо). Вижу. Он даже клыки выста-
вил вперед, как шпаги.
Регина. О, как я страдаю!
Николай Сергеич (еще тише). Давайте увидимся в дру-
гой раз?
Регина (тихо). Когда хотите.
Николай Сергеич (еще тише). Ну, хотя бы послезавтра.
Регина (тихо). Где?
Николай Сергеич (очень тихо). В кафе «Националь» 
в девять.
Регина. Договорились. Я пошла.
Человек из угла. Какой идиот пригласил этого типа?
Волин. Которого?
Человек из угла. Того, что с клыками.
Волин. Мой хороший знакомый.
Человек из угла. А я думал, стукач.
Молодой человек. Разрешите, я прочту стихи?
Человек из угла. Что это за чуваш?
Бледная девушка. Это не чуваш, а татарин.
Человек из угла. Понятно.
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Волин. Читайте, молодой человек. Не обращайте внимания 
на их чудачества.
Другой молодой человек. Я приступаю. Я немного вол-
нуюсь. Я всегда волнуюсь. Я не могу не волноваться. Минутку.

+ + +

И жизнь потухшего огня,
И жизнь подохшего коня, 
И жизнь разрушенной стены,
И жизнь заглаженной вины, 
И жизнь пролитого вина – 
Кому-то видимо нужна.

Волин. Очень даже прилично. Вы у меня на Абельмановке 
впервые?
Молодой человек. Да, впервые.
Волин. Читайте.
Молодой человек (откашливаясь). Я прочту стихотво-
рение, которое написал вчера.

+ + +

Красота на свете существует,
Простота на свете существует,
Благородство тоже существует,
И уродство тоже существует,
И вражда на свете существует,
И нужда на свете существует,
И раздумье тоже существует,
И безумье тоже существует.
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И над всем над тем, что существует – 
Пошлость беспредельно торжествует!

Человек из угла. Что это за еврей?
Бледная девушка. Это не еврей, а армянин.
Человек из угла. Понятно.
Волин. Давайте послушаем поэта.

+ + +

Гора 
Ты и Я
Гора
Мы ведь друзья
Гора
Разреши мне с тобой объясниться
Гора 
Я имею право напиться
Гора
Ты мне киваешь
Гора
Ты меня понимаешь
Гора
Теперь уходи
Пора
Я желаю тебе добра

Бледная девушка. Браво! Брависсимо! Какое замеча-
тельное стихотворение! Вы – гений! Гений нашего упадоч-
ного времени!
Еще одна девушка. Мне очень, очень, очень!
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Еще одна девушка. Очень-очень и мне!
Голоса. Тише вы!
Молодой человек. Стихотворение «Осень». Оно из 
того же цикла, что и предыдущее. Мне говорили... Я так до-
волен, что меня пригласили...
Человек из угла. Что это за армянин?
Бледная девушка. Это не армянин, а русский. У вас что, 
не все в порядке со зрением? Если так, закажите очки.
Человек из угла. Понятно.
Волин. Продолжайте, молодой человек.

ОСЕНЬ

С плеч людей
Слетают головы
С плеч деревьев
Облетают листья
С плеч Галактик...

Лысый человек. Слушай, сосед, что это за девушка?
Человек с редкой бородкой. Которая?
Лысый человек. Вот та чернявенькая?
Человек с редкой бородкой. Рита Осокина. Прежде 
была женой художника.
Лысый человек. А теперь?
Человек с редкой бородкой. За капитаном дальнего 
плавания.
Волин (к поэту). Продолжайте, молодой человек!
Молодой человек. Придется сначала.
Волин. Конечно.
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ОСЕНЬ

С плеч деревьев
Облетают листья
С плеч людей
Слетают головы
С плеч Галактик
Сваливаются Звезды
С плеч Вселенной
Падают Галактики
И так каждый год
Осень орудует топором
Как палач
Плачь
Мировая система
Плачь
Лей
Мировая система  кровь
Лей

И еще
В моей комнате
Четыре угла
В каждом углу
По четыре стола
Кажется мне в темноте
Что это не столы 
А огромные штампы
У которых вместо глаз
Настольные лампы
Если в комнате 
Включить свет
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Можно убедиться
Что в ней ничего нет

И еще
Все дышало у моря
И в море
И дальше
Рыба
Пропуская через себя
Массу воды 
Девушка
Ложась после купания
На раскаленную гальку
Собака
Обнюхивающая что-то в кювете
И одновременно
Работая животом
Как мехами
И все не дышало
Все разлагалось
Рыба
Выброшенная морем
На скалы
Девушка
Взятая морем
И еще не найденная
Водолазами
Собака
Сбитая автомобилем «Победа»
Все было одновременно
И одновременно
Ничего не было
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И еще
Я из небытия
И существо мое
Опять уйдет в небытие
Здесь интересен
Сам процесс
Как я возник
Как я исчез
И вновь когда
Возникну Я
И есть ли Бог
Небытия
И как небытие
Ведет
Учет
Кто сколько ест
Кто сколько пьет

И еще
Родился
И будучи младенцем
Так много гадил
Что не успевали
Стирать пеленки
И всю последующую жизнь
Страдал поносом
Он гадил всем
Вонючий гад
Закончивший свой век
В психиатрической больнице
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(Ниже будет рассказан случай, действительно бывший в ма-
стерской у одного известного художника. Кто-то привел со-
трудника КГБ. Перепуг был полнейший, хотя сотрудник не 
скрывал, в какой организации он служит. И что пришел он к 
художнику не вынюхивать, а посмотреть картины и погово-
рить с умными людьми. И что у него этот день выходной.)

Некто. Я тоже хочу сказать несколько слов о стихах.
Голоса. Кто это, вы не знаете?
Лысый человек. Взял да зашел. Дверь открыта.
Бледная девушка. Скажите кто вы, вас тут никто не зна-
ет...
Некто. Я майор госбезопасности. Курирую культуру.
Бледная девушка. О, ужас!
Майор г. б.  Чего это вы так перепугались?
Бледная девушка. Вас перепугались, разве не видите?
Майор г. б.  Разве я кусаюсь?
Бледная девушка. Кусаетесь. Вы нас предадите!
Майор г. б.  Начнем с того, что предать я вас не могу. Ло-
гики нет, милая девушка, в ваших рассуждениях. Безопас-
ность – моя работа. А предатель может быть только из числа 
ваших. Да, собственно говоря, что вы такого сделали, чтобы 
вас предавать? Не знаю, чего могут бояться честные люди? 
Преступники – те храбрецы, ничего не боятся. Тюрьма для 
них как родной дом. А вы? 
Волин. У меня двери открыты для всех, хоть министр, хоть 
пролетарий.
Майор г. б.  Наивернейшая постановка вопроса, двери от-
крыты, значит все чисто, никаких тайных замыслов. Так что, 
милая девушка, зря вы так побледнели.
Человек из угла. Она бледная от природы.
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Майор г. б.  Хочу сказать, что в комитете тоже люди работа-
ют. В основном, честные, преданные своему делу. Толковые. 
Иногда, что там говорить, встречаются кретины. Но таких не 
много. Очень строгий отбор. Пора с гэбеманией покончить. 
Взрослые люди, не дети.

Судите сами, если бы я против вас что-то затевал, разве бы 
вы узнали, какая у меня профессия? Свободно мог бы выдать 
себя за инженера или коммерсанта. Да и литературу я знаю 
не хуже вас.

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем, 
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь...

Есенина узнаете? А вот из Пастернака:

Мело, мело по всей земле,
Во все пределы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела...

И сам, признаюсь, пописываю. Так что скрываться мне от 
вас смысла нет. То, что у Волина собираются по средам, мы 
знаем, что на этих средах происходит, тоже знаем, что он за 
человек, осведомлены. Так чего вы, собственно напугались?

На кухне:
– Мы не испугались. На бутылку дашь, скажем спасибо.
Майор г. б.  Возьмите, тут хватит на две!
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На кухне:
– Димочка, дуй за водягой. Попроси там что ли с черного 
хода.
Майор г. б.  Записочку дам. Будет у вас водка!
На кухне. Благодарствуем!
Майор г. б.  На здоровье.
Человек из угла. Что это за испанец?
Бледная девушка. Это не испанец, а майор г. б.
Человек из угла. Забирать будет?
Бледная девушка. Говорит, что не будет.
Рита Осокина. А как вас зовут, товарищ майор?
Майор г. б.  Михаил Федорыч.
Рита Осокина. Как Федора Михайловича Достоевского, 
только наоборот.
Волин. Давайте все же дослушаем поэта!
Майор г. б.  Стихи у поэта красивые, современные, ниче-
го не скажешь, хотя тумана в них напущено предостаточно. 
Мне, воспитанному на Репине, Пушкине, Толстом, не совсем 
понятна тенденция ухода от окружающей нас действитель-
ности.
Холли. Я почти закончил. Осталась самая малость.
Волин. Вот ты, дружок, нам эту малость и дочитай! А по-
том выступлю я в роли тяжелой артиллерии.
Другой молодой человек. Хорошо.

+ + +

Таскалась со всеми
Женщины
Пожимали плечами
Говоря
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Ну и времена
Мужчины добавляли
Достукается
Сука
И не зря
Достукалась
Родила
Сына
Рыжего кобеля
У которого
Вместо приапа
Выросла
Пятая лапа

И еще
Продается рояль
Почти новый
Дека треснута
Клавиши желтые
Педаль сломана 
Струны лопнули
Ножки выскакивают
Краска облупилась
Пюпитра для нот
Нет
Если ударить по клавишам
Из рояля
Можно извлечь звуки
Напоминающие
Мяуканье голодного кота
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И еще
Любовь
Удивительная штука
Помню твои глаза
Твои плечи
Бедра
Цвета озерной лилии
Ноги
Стройные
Как у кобылицы
Груди
Два вымени
Имени твоего
К сожаленью не помню

И еще
Полюби меня сука
Сука
Полижи
Мою руку
Сука
Обними
Мои плечи
Сука
Заскули по человечьи

И еще
Земля
Жена Марса
Луна
Их дочь
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Дождь
Плач Земли
Ураган
Ссора с мужем
Марс
Пьяница и бабник
Недавно
Спутался с Венерой
Земля рыдала
Содрогаясь
Мы говорим
Произошло землетрясенье

И еще
Я постепенно
Опускаюсь на дно
Туда
Где люди хрюкают
Мычат
И скотский образ жизни
Для них
Единственная форма
Существования
Чем ниже
Опускаюсь Я
Тем ближе к Богу

И еще
Я 
Бесчисленное количество миров
Заключенных во мне
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Мир
Левой ноги
Мир
Левого пальца на правой руке
Мир
Диафрагмы
Мир
Желудка
И поджелудочной железы
Миры
Которые не знают
О существовании друг друга
Но которыми руководит
Мой Мозг
Социологи 
Этих Миров
Выдвигают
Идею равенства
Завоеватели покоряют
Новые пространства
Ученые стараются
Разгадать
Суть Мироздания
Не подозревая
Что Мирозданье
Это Я
Мое Сердце
Солнце
Моей Вселенной
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И еще
Ночь
Проведенная без сна
Меня таскала
По дворам
Пока я не уснул
Там где стоял
Мой длинный сон
Напоминал мне ночь
Что я провел
Без сна
Ночь
	   Длинную
Как этот сон

Холли. Я закончил. Я устал. Я... Я падаю на стул. Я засыпаю. 
Со мной так происходит всегда.
Бледная девушка. Еще раз хочу сказать, что это само-
бытно и несравненно.
Холли (сквозь дрему). Вы находите?
Бледная девушка. Да, я нахожу!
Холли. Вы прекрасны, как чистый лист бумаги.
Бледная девушка. Вы находите?
Холли. Нахожу!
Бледная девушка. О, как это прекрасно!
Холли. Давайте познакомимся поближе.
Бледная девушка. Я хочу быть вечной вашей поклонни-
цей.
Волин (к Холли). Поздравляю тебя от души с новыми сти-
хами и с новой девушкой.
Холли. Спасибо, друг! 
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Волин  (к бледной девушке). Рад вас видеть у себя в мастер-
ской. Приходите в следующую среду запросто. 
Холли. Еще раз спасибо.
Человек из угла. Что это за чеченец?
Бледная девушка. Это не чеченец, а замечательный поэт.
Критик. Я бы хотел сделать небольшой доклад по поводу 
стихов поэта, который перед нами выступал.
Автор. Ваш доклад в романе не запланирован.
Критик. Я прочту небольшой доклад, всего часа на полто-
ра. О таких стихах можно говорить весь вечер.
Автор. Боже милостивый. Полтора часа. Да вы меня загони-
те в гроб со своим докладом.
Критик. А кто вы такой, чтобы указывать, сколько докла-
дывать?
Автор. Автор романа.
Критик. Какого романа?
– Вот этого самого.
Критик. Какого, какого?
Автор. Да вот этого, где вы возникли как непрошенное дей-
ствующее лицо.
Критик. Так почему же вы не даете мне слово, если я дей-
ствующее лицо?
Автор. Непрошенное действующее лицо.
Критик. Зажим критики. По роже вам за это дать мало.  
Не хотите ли по роже, господин хороший?
Автор. Не хочу. 
Критик. Так полу́ чите.
Автор. Придется пойти на хитрость. Иначе от него не от-
делаешься. 

Можете говорить хоть три часа. Но предупреждаю, что 
в нашей компании присутствует майор госбезопасности. 



256 

Предупреждаю, как соратника по перу.
Критик. Где, который?
Автор. А вот тот, в сером костюме. Он возьмет на заметку 
все, что вы скажете.
Критик. Кто вам сказал, что я хочу выступать? Я пришел 
послушать стихи. Стихи оказались плохими, несовершенны-
ми. Теперь каждый школьник пишет такие стихи.
Автор. А майору стихи понравились. Эти стихи безболез-
ненно можно посылать в комитет...
Критик. В какой комитет? Что вы себе позволяете! У нас 
цензура отменена.
Автор. В комитет по печати. А то, что отменена цензура, 
плохо. Прежде, до революции, можно было сослаться на ин-
струкцию, по которой цензор не имел права отклонять про-
изведение, подать на него в суд. А теперь каждый редактор 
творит, что ему заблагорассудится.
Критик. Не я затеял этот разговор. Не я буду за него от-
вечать.
Волин. Вы, майор, что-то хотели нам рассказать, передумали?
Майор г.б. Не могу. Только что получил сообщение. От-
крылось новое, государственной важности дело. Так что я 
вас покидаю. Продолжайте вечер без меня.
Бледная девушка. Как же вы получили сообщение, если 
никуда не отлучались? И к вам никто не приходил...
Майор г.б. Ах ты, любопытная вострушка. Всё-то тебе 
надо знать. Видишь вот эту пуговицу на моем пиджаке? 
Бледная девушка. Вижу.
Майор г.б. Подставь свое нежное ушко. Слышишь музыку?
Бледная девушка. Слышу.
Майор г.б. То-то, музыка передается специальная. Таким 
образом получаю нужные сигналы.
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Бледная девушка. Не встречала ничего подобного.
Майор г.б. А теперь разрешите откланяться. До свидания. 
Рассказик вам вместо меня перескажет Автор, он мастер по 
этой части.

АНГЛИЧАНИН ТЯПНЕМ

Приехал в Москву из Англии, из Лондона или Ливерпуля, 
Англичанин. Может, он прибыл не из этих городов, а из других. 
В паспорте значился город Лондон. Так и мы будем считать.

Привез Англичанин из Лондона целый чемодан денег. 
Для чего?
В гостинице для него питание бесплатное. Все свое пребыва-

ние он оплатил еще в Лондоне в турагентстве.
Сидит Англичанин в номере гостиницы «Метрополь» и не-

счастную судьбу свою проклинает.
Думает, как ему деньги, которые привез, потратить. Не везти 

же их обратно в Лондон?
Друзья засмеют.
Если бы он отправился на Суматру или на Мартинику, там 

всё ясно, там думать не надо, там за тебя администраторы и 
официанты думают, а денежки сами, как птички, из кармана вы-
пархивают.

Спустился Англичанин в ресторан. Просидел до закрытия, 
до одиннадцати часов. 

Поднялся в номер, прихватив с собой несколько бутылок 
«Столичной». В номере пьет.

Ругается Англичанин на чем свет, по-английски, разумеется. 
Приехал за экзотикой, а вместо экзотики мороз на улице под 
тридцать градусов дерет. Выйти из гостиницы невозможно. 
Бардаков нет. Ночных баров нет. Ресторан закрывается рано. 
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Народ, показалось ему, ведет довольно скучный образ жизни.
– Хоть плачь, – думает он.
Думает Англичанин об одной беде, а другая к нему, как тать в 

ночи, подкрадывается.
Среди ночи кончилась водка. Звонит в ресторан. Бормочет 

английские проклятия.
Только через переводчика удалось выяснить, что нужно это-

му типу. Ресторан закрыт. Буфетчик ушел домой.
Официант кричит Англичанину:
– Финиш, финиш!
Англичанин кричит официанту:
– Водка! Водка!
Англичанин, как все англичане, мудрён. Прожив в гостинице 

несколько дней, сообразил, стал водку ящиками брать про за-
пас.

Пошло дело хорошо.
Пьет, пьет Англичанин, а деньги не убывают. Как было в че-

модане двадцать тысяч фунтов, так и осталось.
На улице мороз. Город при такой холодрыге не осмотришь. 

Побегал минут пять вдоль кремлевской стены, да в номер.
Собачий холод.
Дунешь – пар валит. 
Плюнешь – плевок замерзает на лету.
Посмотрел на градусник, а на нем 35, и не по Фаренгейту. 

Будь здоров. Для британца холод неслыханный. Москвичи,  
и те спешат в метро, чтобы капельку согреться.

Ругается Англичанин, а поделать ничего не может. Просился 
домой, отказ. Еще не кончилась путевка. Дата вылета на само-
летном билете стоит, через которую не перескочишь. А раз так 
– сиди, дядя, и не рыпайся!

Скучает Англичанин один в огромном непонятном городе. 
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Войдите в его положение, по-русски он ни бельмеса не смыс-
лит. С посольскими, которые иногда заглядывают, якшаться на-
доело. Посольские почти все из аристократических семей, а он 
плебей, и родители у него плебейского происхождения. 

Устроил он один раз для посольских прием. Короче, попой-
ку. И так надрался, что один из секретарей еле-еле довез его на 
машине до гостиницы.

В посольстве – скука, в гостинице – скука.
В Лондоне или Ливерпуле у него свой круг знакомых и дру-

зей, с которыми можно выпить, поболтать от души. Девушки в 
нужных домах, где можно повеселиться на славу. А то и в Па-
риж свободно махнуть. А в Париже, известно всему миру, не 
заскучаешь.

Единственный человек, с которым Англичанин находил об-
щий язык, была горничная. Старушка лет пятидесяти. Простая 
такая, чистенькая. По-английски старушка не понимала, а Ан-
гличанину сочувствовала. Жалела.

Утром он с горничной поговорит. Среди дня явится пере-
водчица, поговорит с ним казенным, трепанным-перетрепан-
ным языком.

А вечером, как стемнеет, что прикажете делать?
Не выдержал Англичанин. Плюнул на все. Бросился в город. 

В темноту. В мороз. Выпил крепко. А пьяному, как гласит посло-
вица, море по колено.

Ходит пьяный Англичанин по городу. Каким-то чудом ока-
зался на площади Восстания возле высотного дома.

Не поздно еще было. Часов семь, восемь. Но темно. Фонари 
от сильного мороза блекнут. Гастроном уже закрыт.

Стоит на дворе суровая зимняя ночь.
Англичанин селезенкой чувствует, что плохи его дела. Хмель 

проходит. В такую лютость можно ведь свободно замерзнуть.



260 

Обращается к прохожим, пробегающим мимо, произносит 
слова: «Метрополь», сеньк-ю! 

Кто его поймет на площади Восстания?
Прохожие от его слов шарахаются в стороны – не иностран-

ный ли шпион? Спешат домой в уют.
Пошел он к Садовому кольцу. Поднимает окоченевшую 

руку. Хочет остановить такси. А такси, как и прохожие: мимо, 
мимо, мимо, как обычно, ищут клиента побогаче, в шубах, а не 
таких, которые в пальтишках, а руки прячут в рукава. Москви-
чи это знают распрекрасно. Англичанину такое невдомек.

Шел Англичанин, шел, каким-то чудом оказался возле Дома 
литераторов, что на улице Герцена.

В этом писательском доме всё есть, даже ресторан. В который 
пускают одних писателей по специальным удостоверениям.

Англичанин об этом писательском клубе не имел ни малейшего 
представления. А если бы и сунулся, то получил от ворот поворот.

Дом огромный. Догадаться, что в этот доме, русскому невдо-
мек, а Англичанину и подавно.

Видит, однако, Англичанин, что выходят из этого дома люди 
и входят в него, приостановил свой отчаянный бег. Стоит воз-
ле парадного. Трясется. Щелкает зубами. Бормочет что-то не-
внятное.

Писатели выходящие видят: стоит человек и трясется, но им 
невдомек, что ему нужно.

Писателей винить тоже нельзя, откуда им известно, что это 
за птица, может из молодых, поджидает даму?

Англичанин настолько замерз, что вот-вот брякнется в су-
гроб.

Что бы с ним было, неизвестно, если бы не Ангелы-Храните-
ли. У каждого смертного есть свой Ангел-Хранитель, который 
в нужный момент приходит на помощь.
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У Англичанина оказалось сразу два ангела.
Ангелы были пьяны вусмерть. Еле держались на ногах. Вышибли 

их только что из клуба. Хотя оба они числились законными писате-
лями. Директор товарищ Прилиповский приказал вышибить.

Они перед этим пьянствовали уже суток пять беспробудно. 
Первый Ангел поэт Передуев
Второй Линяев
У Передуева, как выяснилось, только что вышла книжка в из-

дательстве Советский Писатель.
Вот эти деньги они и пропивали. К этому времени еще ру-

блей триста оставалось, которые они намеревались пропить.
Скандал они в клубе закатили грандиозный, кажется, кому-

то набили морду или директора обозвали мудаком.
Вот их и вышибли по-российски с пинками под зад.
Прилиповский крикнул вслед: чтобы месяц не пускать! Гово-

рили еще потом, что они не только Прилиповского, но и само-
го Ухалкова куда-то послали. А одной официантке задрали на 
голову юбку за то, что она отказалась дать им водку.

Официантка не виновата, ей приказали, чтобы этим двоим 
не давать.

Одно бесспорно, скандал в ЦДЛ они учинили. На улицу их 
за это вытряхнули.

Для этой специальной цели держат в клубе парочку вышибал 
из бывших каратистов.

Схватили вышибалы Передуева и Линяева за шиворот, а они 
и затрепетали в лапах у этих монстров, как рыбки.

Выволокли наших поэтов на мороз – пусть прохладятся, по-
дышат свежим воздухом.

А им мороз не страшен. Они ведь родились не в Англии или 
в Ливерпуле. А являются коренными москвичами. Им не раз 
в такой мороз приходилось отдыхать на снежной постельке.  
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И, как видите, живы и здоровы. Лежат на асфальте, пока не от-
правят в вытрезвитель.

Вывалившись из Дома литераторов, они по инерции проле-
тели еще метров пять. И сразу загорланили:

Мне лярва ноги целовала, как шальная,
Одна вдова со мной пропила отчий дом.
А мой нахальный смех всегда имел успех,
А моя юность пролетела кувырком...

Англичанин, как увидел Ангелов, так сразу все понял. Вот они 
спасители. И нимало не задумываясь бросился к ним в объятья, 
забормотав что-то по-английски. И даже не по-английски, а на 
каком-то несуществующем языке. Каким образом Передуев 
и Линяев догадались, что перед ними англичанин, а не турок 
или эфиоп, – одному Богу известно, ведь по-английски они ни 
бум-бум.

Но догадались.
Мгновенно сообразили, что человек в беде. Что выручать 

надо человека, которого они сразу окрестили Англичани-
ном.

Передуев, перестав петь, так и крикнул:
– Смотри, гадство, Англичанин!
Бросились они навстречу друг другу с такой скоростью, что 

чуть проходящую мимо старушку не сбили с ног.
Обнимаются, как братья, как жители одной планеты, встре-

тившиеся далеко в Космосе: на Марсе или на Венере.
Страх за свое будущее из глаз Англичанина улетучился.
Линяев пробовал неуверенно протестовать, высказываясь в 

том духе, что лучше с иностранцем не связываться. Но все его про-
тестующие попытки повисли в ликующих на всю улицу кликах.
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Передуев подмигнул хитренько Линяеву: знаю, мол, что де-
лать!

Поволокли они Англичанина в ЦДЛ.
Швейцар, который только что помогал вышибать из клуба 

эту парочку, грозно спросил:
– Куда?
Линяев. Ты что, ослеп что ли, борода, не видишь, что Англи-

чанин с нами? Осел!
Швейцар. Дураков ищите, а они давно перевелись, какой 

это англичанин, это такой же пропойца, как и вы. И нос у него 
красный.

Линяев. Он у него от сильного мороза красный.
Швейцар купился. Администратора поблизости не оказа-

лось. Администратор сообразил бы в чем дело. Швейцар – лицо 
зависимое. Эти, когда при деньгах, трешку на чай бросают.

Перехитрили они швейцара.
Передуев. Башка, перед тобой натуральный англичан. По-

нашему ни слова не понимает.
Швейцар. Где вы его подцепили?
Передуев. Сам Ухалков поручил клуб ему показать. Пусть 

знает, что в нашей стране тоже есть клубы для литераторов, где 
они отдыхают по вечерам.

Швейцар засомневался:
– А когда это он вам велел?
– Когда-когда, а вот только сейчас, когда в машину садился. 

Мы с Линяевым стоим, размышляем, куда податься. А Серега 
кричит: «Эй, голубчики, выручайте, навязали, понимаешь, ан-
гличанина, а я на совещание спешу в Министерство культуры. 
А потом еще на одно совещание, а потом еще на одно. Дел по 
горло. Погуляйте часик по клубу, покажите иностранному го-
стю достопримечательности».
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У швейцара не выдержали нервы.
Проиграл сражение швейцар.
Он только полшага в сторону сделал. А они ухитрились в эту 

лазейку проскочить. И Англичанина – за собой. Англичанин, 
отогревшись несколько в прихожей, локтем оттирает швейца-
ра в сторону от двери.

Знал швейцар, что Ухалков ни при каких обстоятельствах не 
мог этим пропойцам поручить англичанина. Не те люди, не те! 
И в машину Ухалков садиться не мог, потому что в это время 
находился в клубе. И действительно проводил совещание в Зе-
леной гостиной с молодыми московскими критиками.

Не выдержали нервы у швейцара. Дрогнул швейцар. Забыл, 
что час тому назад сам с тов. Ухалкова стаскивал сапоги и ли-
сью шубу.

Дрогнул швейцар всего на одну секунду. Но этой секунды 
оказалось достаточно, чтобы Ангелы-Хранители проникли  
в клуб.

Спохватился швейцар, но поздно. Передуев и Линяев куда ни 
шло, а англичанина не будешь обратно на улицу вышвыривать.

Махнул швейцар на все рукой.
– Пусть идут, что с ними поделаешь? Скажу, что черным хо-

дом прошли, бестии полосатые. Отбрешусь.
Плюнул с досады на дорогой ковер, который под ногами. 

Надоели они ему под самую завязку. Того и гляди, на неприят-
ность нарвешься.

Ангелы тем временем тащат Англичанина в раздевалку. Раз-
деваются, пока церберы не прискакали. Знают, что раздетых, 
без пальто труднее выставить на улицу. Одевать пьяных для 
гардеробщика труднее всего. Ему пальто подставляют, чтобы 
он руки в рукав просунул, а он голову туда старается запих-
нуть. Вот и возись с ними.
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Англичанин ожил окончательно:
– Сеньк-ю, сеньк-ю!
Понял Англичанин, кто его враги, кто недруги. На швейцара 

смотрит косо. Приноравливается, чтобы врезать в челюсть или 
в бок апперкот.

Передуев заметил, отвел руку. Не дал ударить.
Повезло Линяеву и Передуеву. Теперь их из ресторана ника-

кими судьбами не выкуришь.
Идут они по ковровой дорожке через гостиную в ресторан, 

как три богатыря. Прямо идут, не шатаются, вроде и не пили пе-
ред этим. Мимо писателей идут, которые книжки читают, сидя 
на диванчиках, в шахматы играют, байки друг другу рассказы-
вают. Писатели в основном народ смирный, законопослушный.

А эти рады. Только что на морозе прохлаждались, а теперь  
в тепле, в казенном уюте.

Вот усаживаются они за свободный столик. Справа писа-
тели, слева писатели – все удивляются: как эту пьянь обратно  
в ресторан пропустили?

– Лена, Леночка, давай поживей. Видишь, Англичанин  
с нами? Нужно, понимаешь, поскорее его ублажить.

Теперь лафа. Теперь им всё подадут. Водку подадут. Жратва 
им не нужна. Для этой цели существует рукав, которым в край-
ности можно закусить.

Кухня в доме литераторов высший класс, повара отличные, 
готовят вкусно.

Но Передуеву и Линяеву эти тонкости кулинарии неизвест-
ны. Уже говорилось, что жратву они никогда не заказывают. 
Если уж очень захочется, возьмут в буфете по бутерброду, что-
бы заесть.

Если бы в ресторане подавали кильку, или соленые огурцы – 
от такой закуски они бы не отказались.
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Самая подходящая закусочка под водочку!
Им после выпитого стакана водки никакие бифштексы не нуж-

ны. Их полагается запивать красным вином, а они никаких вин от-
родясь в рот не брали. Для них вино – вроде коровьи ссаки.

Подошла официантка:
– Что, мальчики, будете заказывать?
Передуев. Чего возьмем?
Линяев. Тащи три бутылки водки!
Официантка .  Водки нет. Кончилась.
Передуев. Тащи коньяк!
Официантка .  Сколько?
Линяев. Четыре!
Официантка .  Закусывать будете?
Передуев. Три стика.
Линяев. Нафига – ты, что ли, жрать их будешь?
Передуев. Неудобно перед Англичанином.
Линяев. Тащи один для Англичанина. Да чтобы кровь  

с него капала!
Официантка .  Попрошу шефа.

Через десять минут все было на столе.
Коньяк они сразу рассовали по карманам. Даже Англичани-

ну засунули одну бутылку. Не зря они проделывали эту опера-
цию. Только спрятали, как примчался Прилиповский. Орет 
на весь зал. Машет руками. Чуть официантке не зацепил по 
физиономии.

– Спиртного этим не подавать!
Опоздал Прилиповский всего на один миг. Поздно. Коньяк в 

надежном месте. Обыскивать ведь не будешь.
Англичанин, как увидел коньяк, от радости даже запрыгал, 

захлопал в ладоши:
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– О-кей! О-кей!
Линяев тем временем рюмки в стороны, разлил одну бутыл-

ку в фужеры. Англичанин от удивления вытаращил зенки. У них 
в Англии свои мерки, грамм по двадцать пять. А тут, с его точки 
зрения, лошадиная доза. Передуев свою порцию выпил с вдох-
новением, даже от удовольствия крякнул. Линяев от него не от-
стает. Англичанин смотрит на них оторопело.

Передуев. Пей скорее, пока Прилиповский не прискакал.
Взял Англичанин фужер обеими руками, посматривает на 

своих Ангелов. В глазах ужас. Но молодец. Выпил. Только по-
перхнулся слегка. Откашлялся. Смотрит на пустой фужер  
и глазам своим не верит.

Передуев. О-кей!
Линяев. О-кей!
Англичанин. О-кей!
За соседним столиком писатель ерепенится. Требует ад-

министратора. Куском ветчины от злости чуть не подавился.  
В чем дело? Оказалось, что вместо соли целую перечницу пер-
ца высыпал себе в суп.

Прилиповский несется. Не разобрав в чем дело, Передуеву и 
Линяеву грозит кулаком.

Передуев и Линяев на эти инсинуации директора клуба ноль 
внимания. Предчувствие, однако, такое, что из клуба их вскоро-
сти вышибут. Соображают, что в таком случае делать. Коньяку 
у них непочатых три бутылки, значит, можно к кому-нибудь  
в гости.

Линяев. Пусть Англичанин попросит еще пару бутылок, 
ему не откажут.

Передуев. Жопа, как же он попросит, если по-русски ни 
бельмеса?

Линяев. А ты скажи, что переводишь его слова на наш язык.
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Передуев. Ну ты и голова. С такой головой почему не ми-
нистр культуры?

Англичанин. О-кей!
Передуев. Лена, Леночка, принеси еще пару бутылок. Вот 

эта английская обезьяна требует! Лорд английский, понима-
ешь, член парламента. Ухалков велел.

Официантка в буфет. А в дверях Прилиповский. Официант-
ке грозит:

– Не сметь! Расшибу! Зашибу! Уволю! Под суд отдам!
Передуев. Теперь жополиз и минеральной воды не 

даст.
Линяев. Вижу. Дать бы этому турухану в глаз.
Англичанин. О-кей!
Линяев. Все понимает, дундук английский.
Передуев. Ты за ним посматривай. Он Прилиповского со-

бирается бить. А нам теперь это как-то не в дугу.
Линяев. Да я и так уже посматриваю.
Передуев. А вообще – надо сматываться пока не позд-

но!
Линяев. Если бы ты знал, как хочется засветить фары При-

липовскому. Подожди, я ему хоть раз звездану!
Передуев. Не лезь. Вызовет милицию. Придется киснуть  

в вытрезвителе.
Линяев. Плевал я на милицию. Бутылкой бы его по свиной 

башке!
Линяев взял со стола бутылку. Поднялся, но на ногах удер-

жаться не смог. Встал на четвереньки и пополз в сторону При-
липовского.

Прилиповский слинял. А на его месте возникла пара вы-
шибал. Подхватили Линяева под ручки и поволокли к выходу. 
Ноги у Линяева болтаются на весу, как чужие. 
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Линяев, как только вышибалы подхватили его, притих, вроде 
не он собирался бить Прилиповского, ноги нарочно поджима-
ет под себя. Прием такой, пусть тащат.

В доме литераторов провинившихся писателей не бьют. 
Приходится вышибалам обходиться с ними культурненько. 
Инструкция Прилиповскому дана твердая: на мороз выгонять 
можно, а бить нельзя. Одного избили, так он на Западе книгу об 
этом опубликовал.

Англичанин, видя, что Линяева поволокли, как мешок с па-
клей, ринулся в бой. Да Передуев успел перехватить его:

– Ничего страшного, старик, мы ведь и так собирались ухо-
дить. Все в порядке. А с этими оглоедами лучше не связываться. 
Дадут локтем в бок исподтишка.

Англичанин после выпитого коньяка лыка не вяжет. Кое-как 
доползли до раздевалки, а там вышибалы на Линяева натягива-
ют пальто. Злятся. Ничего у них не получается. Линяев корчит 
уморительные рожи, да все норовит попасть в рукав головой.

Одели их с горем пополам. Подталкивают к выходу.
Передуев орет:
– Дорогу, кролики-алкоголики!
Линяев отзывается:
– Куда теперь двинем?
Передуев. Куда-куда, а никуда!
Линяев. Шутишь?
Передуев. Айда в «Метрополь»!
Линяев. А с этой английской кикиморой что будем делать? 

Эй, живоглот, куда нам с тобой?..
У Англичанина на все один ответ:
– О-кей! 
Передуев. Где твоя гостиница?
Англичанин. О-кей!
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Поговорили они с Англичанином. И, как им показалось, до 
всего договорились. А раз так, то и затянули песню на всю Все-
ленную:

Когда качаются фонарики ночные
И черный кот бежит по улице, как вор,
Я из пивной иду, я никого не жду...

Линяев. Куда все же погребем?
Передуев. Погребли к Самотуровой. И Англичанина с со-

бой. Человек же он. Не замерзать же ему на улице.
Линяев. Погребли.
Англичанин моментально усвоил это словечко. Но оно  

у него получалось на какой-то свой лад «погибли». На что 
Передуев ответил, что погибать они не собираются, раз у них в 
кармане три бутылки коньяку. А если нужно, то еще у таксиста 
можно купить по дороге. 

Англичанину понравилось говорить по-русски. Заладил:
– Погибли, погибли!
– Вот придурок, – сказал Передуев, – слова по-человечески 

не может выговорить!
С грехом пополам двинулась наша троица по улице Герцена 

вниз к консерватории. За Никитскими возле церквушки свер-
нули на ул. Неждановой. И оказались на Горького.

Оглянулись, а Англичанин пропал.
Передуев. Плевать на него. Хорошо, что потерялся. Надо-

ел со своими окейками.
Линяев. Замерзнет.
Передуев. Не замерзнет. Англичане народ терпеливый.
Линяев. Ладно, хрен с ним!
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Однако пошли разыскивать. Смотрят, а он возле Моссове-
та перед милиционером танец какой-то отплясывает. Хорошо, 
что милиционер попался добродушный. Улыбается.

Подхватили они Англичанина и поволокли к дому Само-
туровой, которая жила рядышком, всего в двух кварталах от 
Моссовета.

Линяев. Как его милиционер не забрал, заразу этакую?
Передуев. Думаешь, ему охота с подобным типом по мо-

розу в отделение милиции тащиться? Он сейчас зайдет в подъ-
езд, потолкует с лифтершей о делах насущных. Она его чайком 
угостит.

Стучат к Самотуровой. Звонка нет. Он есть, но отродясь не 
работал. Ответ на стук – гробовое молчанье. Постояли. Еще 
раз постучали.

Передуев. Дома нет, залупа, блядища.
Линяев. Дома она. Куда ей деваться. Спит, позорница. 

Трахни-ка ногой, да посильней. Вот так.
После этого стука в квартире что-то зашебуршало. Зашлепа-

ли по полу босые ноги.
– Кто там, драть вашу мать? – раздался хриплый голос.
– Мы это, думали тебя нет, привет!
Дверь открылась. На пороге совершенно голая Самотурова. 

Халат за собой тащит по полу.
– Привет, шканделярики!
Сказав эти слова, Самотурова повисла на шее у Англичанина.
– О-кей! – завопил Англичанин радостно.
– Кто это, ребята, рожа вроде знакомая, может, вчера вместе 

пили в «Национале»?
Передуев. Да англичанин. Возле клуба литераторов подо-

брали. Чуть не замерз, гад.
Самот урова . Англичанин, тяпнем!
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– Ряпнем, – отозвался Англичанин.
Самот урова . Да вы только посмотрите на него, он и по-

русски умеет!
Передуев. Все, жопа сраная, понимает.
Линяев. Умный, как собака.
Самот урова . А тяпнуть бы и в самом деле не помешало. 

Голова гудит после вчерашнего.
Передуев. Коньяк есть.
Англичанин. Тяпнем, ряпнем, гапнем.
Самот урова . Молодцы, какашкины!
Передуев. В клубе, понимаешь... а Прилиповский, гнида, 

нас потом...
Самот урова . Мой Милюня пришел вчера в дугу. Начал 

придираться. Раздел. Жопу разглядывает:
– Что за царапина?
– Где?
– На ляжке. С кем спала? 
Да я, если бы с кем спала, разве бы ему сказала. Вот она цара-

пина. Не могу припомнить, откуда она взялась? Задница в том 
месте чесалась... Морду набил. Синяк вот этот под глазом по-
ставил. Выгнала. Сказала, чтобы не показывался целую неделю.

Передуев. Порядок.
Самот урова . А за что он по морде дает? Я ведь ему не 

жена. Царапину нашел. Невидаль. Говорит:
– Может, тебя за задницу укусил мужик? 
Кретин. Я сама кого угодно могу укусить. Но откуда взялась 

эта царапина, черт подери? Ума не приложу. Не могу вспом-
нить. Может по пьянке кто вилкой случайно ткнул, думая, 
что перед ним тамбовский окорок? Вчера один режиссер из 
Грузии наведывался. Привез целую бочку чачи. Хоть купайся  
в этой чаче.
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Прогнала Милюню. Легла в постель, заснуть не могу. Думаю. 
У меня таких, как он... Драться будет, прогоню совсем.

Смотри, Англичанин, видишь царапину, откуда она взялась? 
Да ты вот сюда смотри. Мужики, чтобы мне хуем подавиться, 
пошли хуже баб...

Подумаешь, царапина на заднице, ну и что? Поднял он меня 
за заднюю ногу, поднес поближе к свету, и рассматривает. 
Тьфу!

Тут Самотурова поднесла жопу почти к самому носу Англи-
чанина:

– Вот за эту царапину, он, парашник, чуть меня не убил...  
Да ты не пизди, а смотри, куда тебе говорят!

Англичанин мотает головой, как скаковая лошадь. Рожа со-
бралась в улыбку. Чувствуется, что нравится все это ему ужасно.

Самот урова . Лежала, лежала на боку. Перевернулась на 
спину. А в голове одно: откуда взялась эта блядская царапина? 
Вспомнила, еб твою мать! Юбку утром зашивала. Лень было 
снимать, так на себе и зашивала. Иголкой ободрала.

Звоню Милюне: 
– Вспомнила откуда царапина. Так-то, а ты сразу драться. 

Люблю тебя одного. И буду любить вечно.
Часа четыре выясняли отношения.
– Эй, Англичанин, тяпнем?
Англичанин. Япнем, вяпнем.
Самот урова . Все, какашкин, понимает.
Линяев приволок стаканы. Выпили. Закусили рукавом. И Ан-

гличанин, как все.
Часа два уже ночи. 
Передуев побежал, чтобы у таксистов пару бутылок раздо-

быть. Выпили и это. Линяев побежал. Потом снова Передуев. 
Потом снова Линяев.
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Англичанин тоже бегал. Привык. Обвык.
Пришли приятели. Ладуня, которая компанейская. Груди 

вперед прут. Так и хочется за них ухватиться. Молодой человек 
с ней. Как залез в угол, так из него и не вылезал.

Ладуня твердит:
– Он у меня тихенький. В уголок заберется и помалкивает, 

вроде его нет. Иногда попросит выпить. Выпить я ему даю.
Потом, когда уже все спились, Ладуня и его из угла за водкой 

погнала.
Принес чертовщину. Вместо водки этот гаденыш принес де-

сять бутылок томатного сока. Где он его в такую позднотищу 
раздобыл? У таксистов томатного сока не бывает. На соке не 
больно подзаработаешь.

Ладунин Гаденыш настолько молчалив, что смотреть на него 
страшно. Думается, вот сейчас откроет рот, а оттуда поползут 
ядовитые змеи. Чем они с Ладуней занимаются, когда остаются 
вдвоем? Хотя, видимо, не остаются вдвоем. Слишком страшно. 
Он ведь, на роже написано, зарезать может ненароком. Сидит 
тихо, а окружающим кажется, что у него в желудке шевелятся 
ползучие гады. 

В том, что он вместо водки притащил томатный сок, больше 
всего видна его говенная натура. Хоть мелко, а напакостить.

На этот раз Гаденыш просчитался. Все настолько были 
пьяны, что не заметили, что вместо водки им подсунули лажу  
в виде томатного сока. Кричал Гаденыш:

– Не водку пьете, томатный сок!
Но этого никто не заметил.
Только Ладуня, которой хорошо были известны все его па-

кости, поморщилась и погрозила кулаком.
Англичанин на седьмом небе. Самотурова, как открыла им 

дверь голенькая, так до сего времени одеться поленилась. За-
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бралась к Англичанину на колени и, казалось, слезать с них не 
собиралась во веки вечные.

Гаденыш уснул в уголке. Ладуня подносила ему стакан за ста-
каном. Спаивала, преследуя какой-то свой интерес.

Линяев куда-то исчез. Искали. Не нашли. Только утром обна-
ружили спящим в ванной. Как не утонул?

Самотурова у Англичанина на коленях просидела всю ночь. 
Передуев спал с Ладуней. Скорей всего, с этой целью она и спа-
ивала Гаденыша.

Утром Ладуня разоралась на Передуева:
– Кто тебя просил, чтобы ты со мной спал? У меня есть соб-

ственный муж. Вот проснется, расскажу ему все! Обнаглели, 
пердуны, жопошники. Выпить с мужиками нельзя, сразу начи-
нают ебать, еб их в хлебальник мать!

Передуев. Вот еще, сама затащила, а теперь базарит. Мне 
все равно с кем трахаться.

Л а дуня. Я тебе не жена, и ебаться с тобой не нанималась!
И не известно, чем бы все это закончилось, но вмешалась Са-

мотурова.
Она сказала умную вещь:
– Заткнись, Ладуня, проснется твой Гаденыш, тебе же первой 

влетит. Мой Милюня, если про Англичанина узнает, убьет!
Англичанин. О-кей! Тяпнем!
Самот урова . Тяпнем, помоечник!
В это время в ванной комнате что-то забулькало. Бросились. 

А там Линяев пускает пузыри.
Вытащили. Вытерли. И послали за водкой.
Самот урова . Зайди в Елисеев, пожевать что-нибудь 

возьми.
Линяев. Ладно, зайду.
Самот урова . Не могу без жратвы пить.



276 

Передуев. А мы, гадство, никогда с Линяевым не закусы-
ваем.

Линяев вернулся. Притащил шашлыки. Самотурова доволь-
на. Побежала на кухню дожаривать. Запах жареного мяса рас-
пространился по всей квартире.

Самотурова кричит:
– Да здравствует шашлык!
Англичанин кричит:
– Шлык, шлык!
Разбудили Гаденыша, чтобы и он пожрал. А он, оказывается, 

не спал. Сидел, слегка прищурив глаза. Наблюдал. 
Слышал, как Ладуня качала права с Передуевым.
Он обдумывал очередную пакость. Что бы такое сотворить, 

чтобы всем стало тошно? 
Вот если бы шашлыки полить керосином. Где взять. У этой 

дурехи Самотуровой отродясь керосину не бывало. Бросился 
на кухню, чтобы там пошарить. Но Ладуня вовремя заметила, 
дала по шее.

Прошел день. Прошла еще одна ночь. 
Произошло некоторое перемещение человеческих масс. 

Гаденыш спал в ванной. Чуть не утонул. Передуев с Самоту-
ровой. Ладуня с Англичанином. Линяев обосновался на месте 
Гаденыша в уголке.

Утром Ладуня на Англичанина орет:
– Какое ты, свинтус, имел право факаться со мной? У меня 

свой муж есть. И я тебе не жена!
Самот урова . Заткнись, лярва. Он же по-русски ни хера 

не петрит! Зря стараешься!
Л а дуня. Привыкли нас пьяных трахать.
Еще три дня пьянствовали. На четвертый Передуев вывер-

нул карман, а там ни фартинга. Пусто.
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Передуев. Все, пиздец!
Линяев. Эх, ма. Теперь бы на четвертинку занять, но где?
Самот урова . У меня пара хрустов есть.
Линяев. Где?
Самот урова . На кухне, в ящике стола.
Линяев. Были.
Самот урова . Как так?
Линяев. А так так. Выгреб, когда бегал в Елисеевский.
Англичанин. «Мне лярва ноги целовала, как шальная...»
Передуев. Вот блядво, слова уже успел выучить!
Самот урова . Забавненько.
Англичанин, пропев песенку, выволок бумажник из кармана. 

А в бумажнике одни фунты. У Линяева и Передуева от удивле-
ния глаза полезли на лоб.

Линяев. Вот блядство!
Англичанин размахивает фунтами. А потом их все на стол:
– Тяпнем, ряпнем!
Линяев. Вот сука, догадался, что у нас тити-мити закончи-

лись.
Самот урова . Тяпнем!
Передуев. Тяпнем!
Линяев с Л а дуней в один голос: Тяпнем.
Даже Гаденыш прокричал что-то маловразумительное.
Сгребли фунты, да в «Березку».
Ходят по магазину, посматривают по сторонам. Смотрите, 

мы тоже не лыком шиты. Имеем полное право покупать все, 
что захотим.

Чего они ни набрали: окорок тамбовский целый, балык ки-
лограмм на пять весом, целый, пару банок икры по два кг, кол-
бас разных сортов, два ящика «Столичной», коньяк брать не 
стали. Обрыдл он им окончательно.
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Возникла проблема, как все это добро допереть до дома.
Продавец-молодец подсказал толковую идею:
– Если у вас куча баксов, купите авто. На нем всё и довезете 

без хлопот.
Передуев. Правильно говоришь, Хухрюк Хухрович. Идея 

полный блеск.
Погрузили все на купленную «Волгу» и ладушки.
Тут возникает естественно вопрос. Как они могли покатить 

на машине по городу, если у них не только отсутствовали во-
дительские права, но и тайной за семью замками являлось: где 
у машины карбюратор, где радиатор. Короче, были они в этом 
деле абсолютными профанами.

Скажу одно: не знаю как, но покатили. Да и потом разъезжа-
ли на ней по всей Москве и днем и ночью. А гаишники не толь-
ко не штрафовали их, а отдавали честь на всех перекрестках, 
как Леониду Ильичу Брежневу или председателю КГБ Юрию 
Андропову.

И снова в квартире у Самотуровой пыль столбом. Пьянка-
гулянка двадцать четыре часа в сутки.

Много всякого люда за эти дни тут перебывало, и своего,  
и пришлого, неизвестно откуда взявшегося.

Придет человек как человек, вежливо поздоровается, а упол-
зает на четвереньках по ул. Горького мимо Моссовета в никуда.

Англичанин за это время не только петь научился, но  
и играть на гитаре.

Вскоре на горизонте возник Милюня. Штрафная неделя за-
кончилась.

Первым делом он врезал Самотуровой промеж глаз, дал Ла-
дуне пинка под зад, Гаденыша огрел скалкой по башке.

Самот урова . Ты почто дерешься, Милюня?
Милюня. Если бы знал почто, убил бы суку подзаборную!



279

Англичанин, как благородный человек, видя, что избивают 
женщину, собрался уже нокаутировать подлеца. Смотрит,  
а они целуются.

Целовались до тех пор, пока Самотурова не укусили Милю-
ню за ухо.

Милюня. Ты почто?
Самот урова . Если бы знала почто, откусила бы и это и то!
Англичанин шустряк. Смотрит и все схватывает на лету. 

Предложите ему забраться на Шаболовскую башню – залезет 
не раздумывая, попросите поджечь Елисеевский магазин или 
Белорусский вокзал – подожжет. Для друзей готов пройти все 
земли, выпить все воды, закусить медными трубами.

А Гаденыш сидел-сидел, и опять за свое. Засунул в ноздрю 
кусок ветчины, а потом заперся в туалете и просидел там часа 
три.

Нужно давно было дать ему хорошего леща, да с лест-
ницы спустить. Но Ладуня, которую тут все любили, не 
допустила.

А этот паскуденыш, пользуясь ее добротой, разыскал где-то 
бутылку чернил, да и полил ими тамбовские окорока. Кто их 
теперь будет жрать?

Ладуня его накрыла с поличным за этим занятием, но шум 
поднимать не стала. Сама перед ним виновата, спит с каждым 
встречным и поперечным. А Гаденыш пользуется этим в своих 
корыстных интересах.

Через некоторое время надоело им пьянствовать дома, по-
катили во Внуково. А оттуда в Загорск. Кто-то предложил по-
казать Англичанину Лавру. Но из этой затеи ничего не полу-
чилось. Добрались до ресторана, да там и застряли. Кто, спра-
шивается, такую пьянь в Лавру допустит? Думаю, что монахи 
грудью бы встали на защиту Всероссийской Святыни.
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А затем снова к Самотуровой покатили. Ехали, ехали, а при-
ехали в клуб литераторов на Герцена. Прилиповский кинулся 
навстречу. Орет. 

Англичанин встречным послал его в нокаут. Прилиповский 
брякнулся на ковер, не дышит.

Передуев и Линяев подхватили Англичанина – и на так-
си. Волгу они где-то потеряли или кому-то подарили. Не-
важно.

Еще через неделю у Англичанина от его фунтов остались 
одни фигли-мигли.

Как только закончились деньги, компания распалась. Оста-
лись верные: Передуев, Линяев, Самотурова, Ладуня вкупе  
с Гаденышем.

Побежал Передуев к кому-то из литераторов, занял четверт-
ной, купил на все водки, чтобы Англичанин в Лондоне своих 
англичан русской водкой угостил.

И поехали в Шереметьево, откуда самолеты разлетаются во 
все концы света, в том числе, и в Великобританию.

Передуев с Линяевым рыдают. С расстройства чувств и ту 
водку, которая должна лететь в Англию, тут же на диванчиках 
распили.

На аэродроме случился очередной конфуз. В самолет вместо 
Англичанина запихнули Линяева. И тот сидит в кресле, как ни 
в чем не бывало. Хорошо, что стюардесса сообразила, догада-
лась, что пассажир никаким образом англичанина не напоми-
нает. Вытряхнули Линяева из самолета. Усадили Англичанина 
на его законное место. Вот и все.

Передуева и Линяева развезло так, что в Москву доставляли 
их на машине с красными крестами прямым сообщением в вы-
трезвитель под холодный душ.
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Деревня древняя Ольховка,
Ему приснилась в эту ночь:
Сметана, яйца и морковка,
И председательская дочь...

На другой день спрашивали они у Самотуровой:
– Кажись, бля, Англичанин с нами был?
– Какой англичанин?

Настасья Петровна. Всё про голых баб рассказывают. 
И про другие безобразия, пьянки и драки. А мне, честной 
женщине, не дают. Автор запретил. А я вот возьму сама без 
всяких авторов и расскажу.

Познакомились мы с мужем в кино очень оригинальным 
способом. Наши места оказались рядом. Случается иногда в 
жизни такое, а как, я не знаю.

Взглянула на него мельком, вижу, что мужчина подходящий, 
хотя росточком низковат.

Да ладно. Понравился он мне.
Сидим рядом.
Молчим.
Он молчит.
И я молчу.
Женщине самой с мужчиной заговаривать считается непри-

личным.
Так всю картину и промолчали.
На экране в это время стреляют из пушек.
В зале воздух сотрясается от взрывов снарядов и бомб.
Люди на экране падают убитыми. А потом вскакивают и бе-

гут в бой.
Картина про войну. Убивали в ней несметное количество 
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людей, и молодых, и старых.
Героиня в картине санитарка. Славная такая девушка. Под 

конец ее, кажется, тоже убили насовсем. Герой – высокий актер, 
статный, похожий на Ойя Бруно. Актер не только высокий, но 
и красавец. Я таких больше всего люблю. Я потом фото купила  
в газетном киоске, положила под подушку, чтобы приснился.

Фамилию этого актера я помнила хорошо, а теперь позабы-
ла. Может, он жив еще, а может, погиб.

По этому актеру тогда не одна я тосковала. Многие сохли по 
нему и плакали по ночам.

Я это картину смотрела раз пятнадцать, а может, и поболее.
Картина про войну. Теперь таких актеров нет.
Один Ойя Бруно может с ним сравниться. Тогда некрасивых 

мужчин не брали в актеры.
Выбирали самых красивых, стройных, смелых.
Актер был одет в солдатскую шинель. Подпоясан кожаным 

ремнем, гранаты на ремне. В руках винтовка со штыком.
Шинель ему очень к лицу.
И девушка тоже в шинели.
Теперь вспомнила, убили их в одном бою.
Так я переживала, так переживала, не таясь ревела белугой на 

весь зал. Смотрю картину, а у самой слезы из глаз текут ручьями.
И актера мне жалко, и девушку, и солдат, которые бегут  

и падают.
Я слезы не сдерживаю. Другие женщины тоже плачут, жале-

ют убитых.
Мужчины только удивляются, как мы умеем картину серд-

цем чувствовать.
Говорили тогда, что эту картину снимали по книжке писате-

ля Кречетова. У него всегда книжки получаются жалостливые. 
За что я его и люблю.
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Идет картина. На экране происходит кровавая война. Наши 
солдаты с противником воюют. Дерутся не на жизнь, а на 
смерть. 

Сосед мой молчит. Только иногда невзначай взглянет в мою 
сторону.

Хоть бы произнес словечко. Наказанье.
Девушка я молодая. Не дурнушка, не уродка.
Убитых в этой картине много. За что их убивают?
Немцы из пушек стреляют, а наши на них поднимаются  

в атаку.
Сосед сидит, слезинки не проронит. Мужчинам плакать не 

полагается. Может, он сам недавно пришел с фронта раненый, 
сражался с противниками за наши города.

Граждане, которые вокруг нас, давно перезнакомились. Си-
дят, разговаривают. А мы молчим.

– Ну и пусть, – думаю, – не больно нужно.
Картина называлась «Свинарка и пастух». Герой до войны 

работал пастухом в передовой колхозе. Пас свиней. Героиня 
трудилась на свиноферме, выращивала поросят.

Она – свиней выращивает, а он их пасет.
Жизнь идет хорошая. Колхоз передовой в районе.
Молодежь в свободное от работы время танцует в клубе под 

гармонику.
По праздникам вся деревня веселится на славу. Столы стоят 

прямо на улице. Ломятся от закусок. Все труженики колхоза 
сидят за этими столами и поют счастливые песни про свою лю-
бимую Родину. Про любимого вождя товарища Сталина.

Вот на таком празднике Пастух встретил Свинарку и полю-
бил с первого взгляда нерушимой любовью.

Картина «Свинарка и пастух» прежде пользовалась всена-
родным признанием. Теперь таких картин не выпускают. Те-
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перь по большей части постельные, где голые бабы с голыми 
мужиками кувыркаются. Юбки на голову задирают, да устра-
ивают недозволенные вакханалии.

Вот загудела на экране тревожная сирена. Началась Народ-
ная война. По радио объявили на всю страну, что напали на 
нашу землю несметные полчища врагов.

Люди замерли возле репродукторов. Слушают речь гене-
ралиссимуса товарища Сталина, и другие сообщения Совин-
формбюро.

Один Пастух ничего не знает. Он угнал стадо далеко, далеко, 
за седые туманы.

Свинарка, как только узнала про войну, сразу бросилась ра-
зыскивать Пастуха.

Села она в собственный автомобиль «Москвич», которым 
ее премировали за стахановский труд, и помчалась в дальнее 
поле. Долго она блуждала среди ковылей. А потом нашла свое-
го любимого человека. Бросилась она к любимому человеку на 
шею и заплакала.

Пастух ее уговаривает, слезы ладонью с лица стирает. Спра-
шивает:

– Что произошло?
Свинарка от волнения не может вымолвить слова. Но Па-

стух все понял. 
Передал он стадо одному деду, который в это время оказался 

недалеко. Сел за руль автомобиля и помчался в райвоенкомат. 
Записался добровольцем в армию. И ушел на фронт.

Любимой сказал:
– Не плачь. Разобьем врага, вернусь в родной колхоз. Будем 

вместе трудиться.
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Жди меня, и я вернусь, 
Только очень жди. 
Жди, когда наводят грусть 
Желтые дожди...

Оделся Пастух в защитного цвета военную гимнастерку. 
Подтянул ремень, как полагается. Взял винтовку.

И зашагал по дорогам войны.
Старика, которому Пастух передал свое стадо, назначили па-

стухом на место Пастуха.
Звали этого старика дед Михей. Умный старик. К нему все 

труженики колхоза приходили советоваться в трудную мину-
ту. Для Свинарки он стал вместо родного отца, поскольку она 
была круглой сиротой. Дед Свинарку приголубил.

Едет Пастух с другими солдатами в воинском эшелоне. Рас-
певают героические песни.

На позицию девушка
Провожала бойца,
Обнимала любимого
У родного крыльца.

И пока за туманами
Видеть мог паренек,
На окошке у девушки
Все горел огонек...

Не забывает и солдат о своей Свинарке. Все время думает 
про нее: как она там поживает? Пишет горячие письма, в кото-
рых уверяет свою ненаглядную в вечной любви и дружбе. Как 
только вражеские летчики перестают бомбить эшелон, берет 
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он лист тетрадочной бумаги и пишет о своих чувствах, о том, 
что скучает без нее безмерно.

На фронте командир приказал добыть живого языка. На за-
дание пошел наш Пастух. И с честью выполнил задание. За что 
представили его к боевому ордену.

И стал Пастух известным храбрецом во всем стрелковом 
полку. Командиры ставят его в пример другим бойцам. Даже 
армейская газета «Штык» написала заметку о его храбрых по-
ступках.

Свинарка в это время выращивает свиней для фронта, тру-
дится не жалея рук.

Дед Михей успокаивает дивчину. Говорит:
– Ранен твой герой будет два раза, но жив останется, и тебя 

найдет, хоть и пробежит между вами черная кошка.
Свинарка не стала дожидаться Пастуха. Взяла винтовку.  

И сама отправилась на фронт.
Ищет Свинарка, которая стала Санитаркой, любимого по 

всему фронту. Воюют они уже рядом совсем, вот-вот встретят-
ся. Но судьба, как нарочно, разводит их в разные стороны.

Однажды на железнодорожной станции она в одном поезде 
едет, он – в другом. Он – на Запад, она в другую сторону. Чуть 
не рядом прошли мимо друг друга. Он бежал за кипятком, она 
навстречу шла.

Виноват машинист паровоза. Выпустил как раз из машины 
пар. Она отскочила в сторону. А он прошел прямо.

В этом месте я больше всего переживала. Очень трогатель-
ный момент.

Сосед мой сделался еще угрюмей. Видно, и на него этот эпи-
зод подействовал соответствующим образом.

Потом Пастух опять попал на фронт. Стрелял по врагу из 
пулемета.
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Свинарка выносит раненых из-под огня. Кладет их в машину 
«Студебекер» и отвозит в эвакогоспиталь.

За Свинаркой на фронте ухаживают офицеры. Предлагают 
руку и сердце. Она всем ухажерам отказывает, ждет Пастуха.

Ранило Пастуха в одном бою тяжело. Друг вынес на спине 
из боя.

И отвезли Пастуха далеко, далеко, в тыловой госпиталь в го-
род Глазов.

В этом госпитале работала одна красивая медсестра. Все 
время, пока Пастух лежал в госпитале, медсестра за ним уха-
живала, как за родным братом: перевязывала раны, кормила  
с ложечки, потому что сам он не мог есть, лежал, как бревно.

Родители у медсестры состоятельные. Отец заведует продо-
вольственным магазином, а мать доктор в этом же госпитале.

Поначалу медсестра ухаживала за Пастухом из сострадания, 
а потом полюбила всей душой. Выбрала простого солдата из 
всех офицеров.

Долго крепился Пастух. Лишний раз взглянуть в ее сторону 
не смел. Помнил свою Свинарку. 

Но любовь подкрадывалась не спрашиваясь. И когда Пастух 
поправился совсем от тяжелой раны, то и он увидел, что полю-
бил. А когда заключил медсестру в объятья и крепко поцеловал, 
то забыл свою Свинарку.

Я Пастуха не осуждаю. Он не виноват. Виновата во всем 
злосчастная война, которая разлучила Пастуха и Свинарку.

Для чего осуждать Пастуха, если он сегодня жив, а назавтра 
нет его, зарыт в сырую землю своими товарищами по оружию.

Медицинская сестра – женщина роковая. Не полюбить ее 
нельзя. При одном ее взгляде мужчины начинают робеть.

Выписался Пастух из госпиталя. Прихрамывает слегка на 
одну ногу. В руке палочка.
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Пришли они к родителям, как полагается, просят разреше-
ние на брак. Родители и прежде имели о нем представление,  
а тут смотрят, парень хоть куда. Красивый. Стройный. Грудь 
вся в орденах. Дали разрешение.

Он говорит:
– Люблю вашу дочь любовью неземною, белый свет без нее 

не мил.
Какие родители устоят против таких слов?
Дали родители согласие. Между прочим, стали готовиться  

к свадьбе.
Для невесты родители сшили из парашютного шелка под-

венчальное платье. Солдат привел в порядок свое обмундиро-
вание, начистил до блеска ордена и медали. Побрил симпатич-
ное лицо. И стал как принц.

Идут они в ЗАГС по городу. Родители и родственники шага-
ют рядом. Жених и невеста держатся за руки.

Цветочки цветут. Птички поют. Солнышко сияет.
Счастье и радость переполняет сердца присутствующих.
А навстречу взвод солдат. Да как грянет песню: «На пози-

цию девушка провожала бойца...»
Услыхал Пастух любимую песню, которую они пели вместе 

с Пастушкой. Увидел солдат. И все вспомнил. Встал посреди 
мостовой. А в глазах образ Пастушки вместе с конопушками 
перед ним, как живой.

Смотрит он на Медицинскую сестру, и говорит:
– Прости! Не могу жениться. И вы, родители, простите! 

Есть у меня в деревне невеста. Свинарка. Она теперь, как и я, 
на фронте воюет. Выносит раненых солдат из-под вражеского 
огня. Не могу нарушить данную ей клятву. Всем сердцем я при-
кипел к вашей дочери, но Свинарку забыть не могу. Должен я  
к ней вернуться, пройдя сквозь боевые годы.
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Родители всё понимают. Не осуждают солдата.
Поцеловал Пастух на прощание Медицинскую сестру. Она 

ему помахала платочком.
«И пока за туманами видеть мог паренек, на окошке у девуш-

ки все горел огонек...»
Потом она через месяц вышла замуж за офицера, который за 

ней ухаживал прежде.
Приехал солдат на фронт. Разыскивает всюду Свинарку. Ко-

нец у картины печальный.
Разыскал Пастух свою любимую, да не в добрый час.
Лежит она на зеленой траве, пулей насквозь пробитая.
Поднял он ее на руки высоко, высоко, над зеленым полем, 

усыпанным васильками и ромашками.
Она ему говорит:
– Знала я, что повстречаемся мы с тобой на этом свете. 

Сбылась моя заветная мечта. Теперь могу умереть спокойно. 
Не плачь, мой любимый Пастух, не горюй. Помни, что я тебя 
люблю.

Вздохнула Свинарка в последний раз и затихла.
Схватил Пастух пулемет. И ринулся на врага.
Идет Пастух. Стреляет во все стороны. За ним и другие бой-

цы поднялись в атаку.
Бежит поверженный враг. Но вот один офицер остановился. 

Прицелился из винтовки. И попал Пастуху в самое сердце.
Похоронили Пастуха и Свинарку в одной братской могиле.
Вот я какая. Все забыла. Перепутала. Не погибли они. Оста-

лись живы. Погибли совсем другие, в другой картине, которые 
тоже любили друг друга.

Все для Пастуха и Свинарки закончилось хорошо.
Разыскал Пастух любимую. Прижал к груди.
Тут и война закончилась.
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Вернулись они с победой в свою деревню. И зажили счаст-
ливой жизнью. Через месяц сыграли свадьбу. Дед Михей при-
сутствовал на свадьбе, как посаженный отец. 

Детей Свинарка нарожала не меньше, чем матка поросят.
А когда дед Михей ушел на пенсию, то передал колхоз Па-

стуху.
Стал Пастух хозяином. Еще краше расцвел колхоз.
Пастух крестьянское дело знает хорошо. Люди у него рабо-

тают, стараются.
Вишни кругом цветут. Яблони. По саду идут Пастух и Сви-

нарка. И не по саду они идут, а по Красной площади в городе 
Москве.

Товарищ Сталин на белом коне принимает парад победите-
лей. Весь Советский народ преклоняет перед ним колени. Над 
Кремлем возносятся в небо фейерверки.

И все дружно кричат ура.
Вот какая картина.
А сосед все сидит и молчит, все молчит. Пригорюнился.
Когда зажгли в зале свет, он промолвил первое слово:
– Хорошая картина, правдивая.
Тут мы и познакомились.
Он меня проводил до самого дома.
Оказалось, что он холостой мужчина, как я и думала.
Он, как и Пастух, всю войну на фронте воевал.

Вставай, страна огромная.
Вставай на смертный бой:
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой.
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Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна.
Идет война народная,
Священная война!

Человек из угла. Что это за эскимоска, которая столько 
наплела всякой белиберды?
Бледная женщина. Не эскимоска, а женщина из другой 
компании. У них свое, у нас свое.
– Не в этом дело. Я предлагаю рассказ о себе.
Автор. Конечно, конечно, прошу!
Петр Петрович. Проси сколько влезет, а рассказывать 
буду я. Моя соседка выступала, теперь я буду выступать.  
А эти Жиги и Миги никому не нужны.

Вот я, когда выпью, сам люблю поговорить. В особенности 
про искусство. Надеюсь, вы уже заметили эту особенность 
в моем организме? Многие думают, что рассказывать про-
сто. Для того чтобы хорошо рассказать, нужно много знать.  
А для того, чтобы много знать, нужно слушать, что другие 
рассказывают. Потом в организме все перепутывается, уже 
не знаешь, какой случай с тобой произошел, а какой с други-
ми. Думаешь, что все это было с тобой.

Так вот. Служил я на войне, как и старшина Алексеев, стар-
шиной комендантского взвода. Обслуживал офицеров полка 
достойным для офицеров питанием.

Недавно я прочитал одну очень интересную книжицу пи-
сателя Сложеницына. Он в этой книжке правдиво описывает 
трудового человека, как он страдал, как переживал свои не-
взгоды и страдания.

То, что все передано без прикрас, мне очень понравилось. 
И порадовало, хотя эта книжка про лагеря, где содержат вся-
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ких преступников, которые совершили уголовные деяния. 
Если ты убийца, то тебе и место за колючей проволокой. 
Если вор, то и вору там место найдется. Но Трудовой человек 
виден везде: и в лагере, и на воле.

Человек, о котором ведет рассказ товарищ Сложеницын, 
посажен был за сущий пустяк. Потому что циковское на-
чальство издало такой указ, что всех, даже за самые мелкие 
кражи, не считаясь: есть дети, нет, если даже и пять штук на 
иждивении – все равно получай положенный срок – пять,  
а то и пятнадцать лет. Делалось это с одной единственной 
целью: чтобы получить дармовую рабочую силу для комму-
нистических новостроек.

Прочел я эту книжку, как водится, дома, а потом ребятам 
на работе в курилке пересказал.

Ребята слушали охотно. Книжка им, как и мне, понрави-
лась.

Хорошая книжка.
Звали этого настоящего человека Иваном Кузьмичом.
Я разъяснил ребятам, что эту книжку выпустили не про-

сто так. Этот вопрос разбирался в ЦК под руководством 
Никиты Сергеича Хрущева. Товарищ Твардовский ходил 
по всему ЦК и упрашивал, чтобы книжку издали. И книжку 
выпустили. О чем потом пожалели. Есть у нас еще задубев-
шие бюрократы, которые любое живое дело утопят там, где 
и воды нет.

Вот этот рассказ.

Жил на свете трудовой человек по имени Иван, а по отче-
ству Кузьмич.

Не везло в жизни человеку. Семья большая, пяток детей, а его 
с первого дня на войну загребли, где он и кукарекал до самого 
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конца. Хорошо, что плотник. Прокантовался в строительном 
батальоне. Все больше дачи строил. Генеральские.

Жил он честно и справедливо. 
Главное для него в жизни – работа.
Но попал однажды наш герой в лагерь, где содержатся урки. 

Каким образом он угодил в подобную компанию, доподлинно 
сказать трудно.

Может, он утащил с работы банку масляной краски, чтобы в 
избе покрасить окна, а может, оселок, чтобы довести топор до 
нужной кондиции. А может, не за это, а совсем за другое.

За что могут посадить трудового человека?
Может, он в курилке рассказал недозволенный анекдот,  

а кто-то донес.
Автор книжки, к великому сожалению, не разъясняет этого 

вопроса. А может, разъяснял, а в ЦК вычеркнули. А может, на-
оборот, сам не захотел нарываться на неприятности, зная, ка-
кие у нас порядки.

Очень страдал в лагере Иван Кузьмич. Скучал по семье, по 
детишкам. Ходил на строительство дома, который по лагерно-
му назывался загадочным словом «объект».

В свободное от лагерной работы время он тоже трудился. 
Кому чемоданчик смастерит, кому еще что. Из нужного.

Посадили поначалу Ивана Кузьмича не в лагерь, а в тюрягу. 
Осудили, как полагается.
Дали восемь лет, с лишением прав еще на пять.
Потом отправили по этапу на Колыму, в самые лютые места. 

Знали, что Иван Кузьмич не подведет Советскую власть и на 
Колыме.

На плечах Ивана Кузьмича держалась вся семья.
Он – единственный кормилец.
Не посчитались. Попрощаться с женой и детишками не дали.
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Зарабатывал Иван Кузьмич на прокормление семьи тем, что 
ходил по району с плотницкой артелью. Строил для нуждаю-
щихся дома.

Теперь вспомнил. Не краску он украл, а увел топор с колхоз-
ного двора. Топор был старый, ржавый. Скорее всего, еще до-
революционного изготовления. Почистил он его, сделал новое 
топорище. А кто-то донес.

Топор нужен был ему очень. Подвернулась хорошая халту-
ра. А его собственный топор кто-то украл.

Ходил Иван Кузьмич несколько раз в Сельмаг, даже ездил  
в район. Думал, что попадется топор, чтобы купить.

Не попался.
Законы за такую кражу строгие. Могли свободно дать и  

15 лет.
Иван Кузьмич на суде доказывал, что топор он взял не на-

всегда, а на время, пока не закончат строительство коровника 
в соседнем колхозе.

Я думаю вскорости еще раз перечитать эту книжку. А может, 
напишу писателю письмо, если он сам еще в лагере не сидит, 
чтобы он сказал определенно, у кого Иван Кузьмич украл то-
пор и с какой целью.

Может его не за топор посадили, а посчитали, что он враг 
народа. Предатель, раз занимается строительством домов с це-
лью личной наживы.

По здравому размышлению, Ивану Кузьмичу совсем не обя-
зательно воровать топор. Если он плотник, то у него всегда в 
загашнике должен лежать другой, запасной топор на всякий 
случай.

Защитник на суде выступал очень хорошо.
Получалось из слов защитника, что совершенно не Иван 

Кузьмич виноват в том, что он украл топор. А виноваты все 
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остальные, которые должны обеспечивать население нужным 
количеством топоров. И те, которые наблюдают за теми, кото-
рые обязаны выпускать нужное количество топоров – хотя бы 
по одному топору на душу населения.

«Топоров должно выпускаться нужное количество, раз у нас 
имеется нужное количество металла, раз идет огромное госу-
дарственное строительство!» – так закончил свою замечатель-
ную речь молодой защитник.

Судьи, когда выносили приговор, эту вдохновенную речь 
во внимание не приняли. Они во время речи защитника по-
морщивались слегка. Им не привыкать выслушивать подобные 
бредни молодых людей.

Зачем им речь защитника, если перед ними лежит указ Пре-
зидиума Верховного Совета, где черным по белому рассчита-
но, сколько и кому дать за те или другие прегрешения?

Как прокурор сказал, что за данный случай нужно дать во-
семь лет лагерей, так судьи и дали.

И повезли Ивана Кузьмича на Колыму.
Прежде этот лютый край и во сне ему не снился. Так, мель-

кало иногда в народе, что есть какая-то вечная мерзлота, куда 
ссылают бандитов и убийц.

Лежит Иван Кузьмич в теплушке на нарах. Боком примерза-
ет к голым доскам.

Эти теплушки только называются теплушками. Какие, ска-
жите, это теплушки, если в них холод стоит, как на улице?

Печка железная есть, стоит посреди вагона, а дров для нее 
не дают.

Которые послабее – отдают в пути, как выражаются на ла-
герном жаргоне, концы, отбрасывают тапочки.

Бок у Ивана Кузьмич совсем одеревенел, оторвать его от до-
сок трудно.
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Еды тоже дают мало. Один раз в сутки суп-кондей, который 
для нормального человека не съедобен. Пока очередь дойдет, 
он настолько делается холодным, что вместо жиринок в нем 
плавают льдинки.

Если случайно в баланде попалась рыбья кость, можешь счи-
тать себя счастливым человеком.

Иван Кузьмич не унывает. Косточка попадется, он сначала 
выпьет мутную водицу, а потом уже положит в рот косточку. 
Пережевывает ее долго, чтобы насладиться.

До завтра теперь ничего не дадут. А в том, что дадут потом, 
может и косточки не оказаться.

В лагере лучше, чем на этапе. Пока везут в вагонах, многие от 
холода и голода дают дуба.

Сбрасывают их на ближайшей станции, как головешки.
Иван Кузьмич к голоду и холоду приучен: в двадцатые – го-

лод, в тридцатые – голод, после войны тоже голод.
Те, которые непривычные, дохли в пути, как мухи, прямо на на-

рах. Будят утром человека, чтобы он баланду взял, а он мертвяк.
В лагере Иван Кузьмич свое место нашел сразу. Вроде у него 

не было в жизни другого занятия, как сидеть в лагере.
Стал он немного прирабатывать к основной пайке. Отточит 

нож хлеборезу, как бритву, – тот ему кусок хлеба швырнет; сде-
лает для повара на кухне скамеечку для ног – тот ему супу плес-
нет погуще. Кому матрац набьет свежей соломой, кому обутку 
починит или из одежды что.

Люди довольны, а ему какой ни есть прибыток.
Мастер Иван Кузьмич на все руки. Получит от хлебореза до-

весок, поменяет на рукавички. А рукавички подарит бригади-
ру, чтобы работу давал полегче.

Наладилась жизнь. Стал он потихоньку поправляться. Пи-
шет домой, что у него всё есть, чтобы посылки не присылали.
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Трудовому человеку в лагере легче, чем образованному.
Проживал с ним в одном бараке бывший капитан морского 

флота. Шишка по тем понятиям порядочная. Тысячу человек 
имел в своем подчинении, не шутка.

Капитан в лагере быстро сдал. Превратился в доходягу. Не 
сумел приспособиться к жестокому существованию, где живут 
по принципу: «Ты умри сегодня, а я завтра». 

Стоит капитан в столовке, баланду за другими допивает, подби-
рает крошки со стола. А какие там крошки? Так, напрасный труд.

Если в лагере человек дошел до такого состояния, то ему 
крышка. Долго не протянет.

Иван Кузьмич капитану помог. Так помог, как может помочь 
русский человек, бескорыстно, неизвестно по какой причине.

Заработает лишнюю миску баланды, отдаст капитану. Ино-
гда сунет кусок хлеба.

Потом и у капитана улучшились дела. Стали ему присылать 
продовольственные посылки.

Получит капитан посылку, а Иван Кузьмич поможет получ-
ше запрятать, чтобы блатная мелкота не нашла.

Подружились они. Помогают друг другу.
В лагере такое случается редко. Каждый думает о своей шку-

ре. В лагере закон – черпак!
Капитан в свою очередь тоже помог Ивану Кузьмичу.
Распустил какой-то недоброжелатель, что Иван Кузьмич хо-

дит к оперу, стучит.
В лагере проверять не будут, правда это или оговор. Легче 

кокнуть такого стукача, чем проверками заниматься.
Может, тот, который сам оперу стучал, чтобы отвести от 

себя подозрение, указал на Ивана Кузьмича.
И вот один блатной, неизвестно чем он был славен, про-

игравшись в карты до нижнего белья, поставил на кон обяза-
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тельство, что в случае проигрыша он на вахте при всех пришьет 
Ивана Кузьмича.

Звали этого блатаря «Старуха». Тощий, как глиста, а рожа 
хищная, хорьковая.

Капитан не побоялся, предупредил приятеля.
Это предупреждение для Ивана Кузьмича было очень важ-

но. Впереди целая ночь, можно приготовиться.
Капитан помог.
Как человек военный, он прекрасно понимал, что нужно де-

лать. Надел на Ивана Кузьмича свой ватный бушлат, подложил 
под него лист фанеры, на руку приказал намотать побольше 
тряпья, чтобы в случае чего отбиваться от ножа.

Иван Кузьмич не виноват.
К оперу он ходил не за тем, чтобы стучать, а ножку у стола 

исправить. Опер сам его и вызвал для этой цели. 
Пришел он в кабинет к оперу, сделал нужную работу,  

и убрался поскорей.
А выяснилось это так:
В соседней комнате в это время работали два зэка, об-

клеивали стены обоями. Они-то и слышали весь разговор 
между опером и Иваном Кузьмичем, и разговор этот под-
твердили.

Выяснилось все это потом, после того как Старуха чуть не 
пришил Ивана Кузьмича на вахте, во время развода.

Когда зэки проходили строем по четыре человека мимо во-
хры, как и предполагал капитан, Старуха, оказавшись позади 
Ивана Кузьмича, выхватил нож и нанес, можно сказать, смер-
тельный удар в спину.

Нож, однако, вместо живого тела вонзился в фанеру.
Ничего. На ногах устоял. Теперь можно побороться за соб-

ственную жизнь.
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Повернулся Иван Кузьмич к Старухе злым лицом – да 
под дыхало, да в челюсть кулаком, а они у него были, как 
кувалды.

Челюсть у Старухи от удара сползла на одну сторону. 
Брякнулся он на снег, перекошенным ртом хватает ледяной 
воздух.

Вот уже вохровские стрелки спешат, видя беспорядок среди 
заключенных.

Схватили обоих. Нож у Старухи какой-то вохровец вышиб 
прикладом.

По дороге в шизо конвойные хорошо поддали и тому, и дру-
гому прикладами.

Ивану Кузьмичу досталось меньше. На нем капитанский 
бушлат, да лист фанеры. А Старуха в легком пиджаке, теплую 
одежду не надевал, чтобы удобней действовать.

Теперь Старуха перед «Колуном» (урка, которому Старуха 
проигрался) ответит по всем правилам.

Ивана Кузьмича больше трогать нельзя, такой лагерный за-
кон.

Да в это самое время и выяснилось, что он не виноват.
Колун со Старухой поступил жестоко.
Положил Старуха палец на колоду, а Колун топором – тяп! 
И квиты!
На пощаду со стороны блатарей Иван Кузьмич не рассчиты-

вал. Разжалобить этот народ невозможно, звери. На свою силу 
и ловкость рассчитывал.

Да и советы капитана пригодились.
Отсидел Иван Кузьмич в шизо, а потом еще месяц в буре 

прокукарекал.
Только после этого попал обратно в свою бригаду.
Через некоторое время он и совсем из лагеря освободился.
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Вышел хрущевский указ, по которому его и выпустили на 
волю, как невиноватого.

Такие были порядки.
Вернулся Иван Кузьмич в свою деревню. Поправил пошат-

нувшееся хозяйство.
Когда же у него спрашивали, сколько лет он отсидел, обычно 

отвечал:
– Не помню, надо справку посмотреть!

Человек из угла. Что это за эскимос?
Бледная девушка. Это не эскимос, а Автор. Он пишет 
роман.
Человек из угла. Больно смахивает на эскимоса. Удрал 
из Белых столбов.

Дорогие коллеги (голос человека из угла), чтобы вас всех черт 
побрал! Чтобы свалилось на ваши головы землетрясение! 
Чтобы вы подавились вашими холодильниками и телевизора-
ми, квартирами с улучшенной планировкой, автомобилями 
«Волга» и «Жигули», чтобы вас всех сожрали ваши экска-
ваторы и другие землеройные машины. 

Понятно?
Это вступление. 

Родился я в 85885922215993731431632192002924364 году 
от рождества  Х И Г 

В те времена Хиги не ощущали ни времени, ни простран-
ства. Поэтому все даты, если они будут попадаться, можно счи-
тать условными.

Хиги жили, как свет.
Теперешнее племя двуногих – это вырожденцы, обреченные 

на вымирание в самом ближайшем времени.
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Племя Мрэ пожрет всех. Цивилизация не спасет, а только 
отсрочит час гибели.

Мы – подонки. Мы деградируем на глазах у самих себя, не 
замечая этого.

Пока вы тут трепались, переливая из пустого в порожнее, 
читали слабенькие стишки, я сидел в углу и думал, вспоминал 
свою жизнь.

Мой род – это один организм. Мой род – высшее племя над 
всеми плебеями.

День рождения Хига 1 совпал с днем рождения Вселенной.
Не существовали еще Галактики, не было вашего Шарика.
Все это возникло позже.
Планета, на которой проживало племя Хигов, находилась 

так далеко, что если произнести название расстояния, то оно 
не уложится ни в одно понятие. Для этого не хватит существу-
ющих математических знаков и степеней.

Но я по сей день ощущаю тепло той далекой Планеты, моей 
исторической Родины.

Если сидеть в уголке, то можно видеть ее розовое сияние, за-
мутненное вашими глупостями, никчемными философскими 
идеями и другой дребеденью.

На этой непревзойденной Планете Хиги достигли непред-
сказуемого совершенства.

Хиг был свободен от всего, даже от собственных идей.
На Планете было тепло и уютно. Воздух, насыщенный полез-

ными частицами, поддерживал жизненный тонус моих пред-
ков. А главное, они могли материализовать любые предметы 
по собственному усмотрению. Если Хиг решил прогуляться 
по берегу моря, то он, бросив взгляд вокруг, создает для себя 
морской пейзаж с пальмами на берегу, с причудливым каме-
нистым берегом или, наоборот, с берегом, устланным желтым, 
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ласкающим и душу и тело песочком. Затем, по желанию, это все 
можно было убрать.

На Планете существовал вечный мир. Теперешним земля-
нам не понять, что это такое, поскольку они закостенели не  
в вечном мире, а в вечном зле.

Мысли жителей были распахнуты навстречу друг другу.
Молитвы, сочиненные в честь высших существ, сочинение 

стихов, философские размышления о счастье существования 
на такой благословенной Планете – вот чем занимались мы  
в свободное от других занятий время.

В результате философских размышлений во Вселенной явля-
лись новые Галактики, звезды и созвездия с загадочной фауной, 
с причудливыми живыми мирами.

Все жители были равны между собой. Никто никем не ко-
мандовал, не отдавал приказы.

И только когда Планете угрожала неотвратимая опасность, 
энергия всех объединялась воедино.

И победа всегда была на стороне Хигии.
В такие тревожные времена выбирался Диктатор. Который 

носил имя «Вершитель судеб».
Мой предок, родоначальник нашего клана не один раз из-

бирался на эту высшую должность. Которую затем, когда опас-
ность миновала, складывал с себя. И становился рядовым чле-
ном сообщества.

Однажды выдающийся ученый того времени, размышляя  
о будущем, столкнулся с явлением дотоле неизвестным, кото-
рое потрясло всех.

Посредством длительного математического анализа он 
установил, что атмосфера на Планете постепенно исчезает по 
причине, которую не удается установить.

– Да, – сказал он сам себе, – впереди неизбежная смерть.
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Философ собрал членов общества на общее собрание и до-
ложил о случившемся.

Собрание назначило компетентную комиссию из лучших 
представителей нации. И те немедленно взялись за проверку 
расчетов ученого.

Все подтвердилось.
На этом же собрании мой предок Хиг 1 был избран Главным 

вершителем судеб.
Законы Хигии были просты:
1. Отсутствие семьи
2. Групповой секс
3. Допускалось совокупление на расстоянии
4. Ревности полов и
5. Обид не существовало в природе
6. Решительно запрещалось самоуничтожение.
Государственная ученая комиссия определяла, кто дошел 

до возможного предела существования. И может беспрепят-
ственно положить конец этому нежелательному явлению.

Если на Планете выявлялся покончивший с собой, он немед-
ленно материализовывался, и ему запрещалось мыслить пять-
сот лет по теперешнему летоисчислению.

Живая жизнь окружала Хига.
Теперь этому всему должен был придти конец.
– Что делать? – вопрошали Хиги.
Главный Вершитель Судеб – мой предок Хиг 1 – сказал:
– Выход один. Нужно переселиться на новую планету с под-

ходящими для существования условиями.
– Но где, где эта другая планета?
– Ее нет, – ответствовал мой предок. – Ее необходимо соз-

дать, для этого у нас есть и энергия и возможности. Вот там, на 
краю Галактики Ж-236 есть свободное место. Соберем же всю 
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нашу энергию и сосредоточим ее в этой точке! Пусть на этой 
Планете, которую мы наречем «Спасительница», вспыхнет 
новая жизнь, аналогичная той, которой живем мы!

Но в процессе эмиграции погибли все, попав в какие-то 
микроэлектронные поля. 

Только Хиг 1, как самый смелый и выносливый, добрался до 
конечной цели пути.

Хиг 1 бродит по незнакомой Планете, среди огромных дере-
вьев, бесконечных гигантских лесов и долин, среди гор, морей, 
океанов, отбиваясь от огромных чудовищ.

Произошел сбой. Новая Планета получила не совсем те ус-
ловия, которые предполагались, из-за того, что часть энергии 
была утрачена во время длительного и трудного пути.

На каждом шагу Хига поджидала опасность, и ему приходи-
лось вступать в смертельный бой с невиданными доселе чуди-
щами.

Только ловкость ума и огромная физическая сила позволяла 
ему вступать в бой и побеждать, выживать.

В самое короткое время Хиг 1 сам стал похож на чудовищ,  
с которыми ему приходилось ежедневно сражаться.

Куда подевалась совершенство форм, гибкость утонченного 
ума? Осталась одна грубая сила.

Но она-то одна была необходима в этих нечеловеческих ус-
ловиях существования.

Как и другие дикие звери, бродил он днями и ночами средь вы-
соких кущей, добывая пищу, нападая из засады на более слабые 
существа. Рвал зубами на куски еще не остывшую чужую плоть.

Когда он скользил, как ветер по земле, преодолевая овраги, 
он знал, что от его прошлой культуры не осталось следа, что 
он затерялся среди прочего мира, как песчинка в океане Все-
ленной.
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Но он знал и другое: сколько бы ни прошло времени, Боже-
ственное начало в нем вспыхнет с новой силой, даст новые не-
виданные всходы.

Окружающий мир превратил Хига в существо, послушное 
импульсу, а не рассудку.

Месяцами, годами бродил одинокий Хиг по земле. Если не 
удавалось убить животное, глодал кору, щипал траву, срывал 
плоды с деревьев, когда они созревали.

Разум угасал.
Душа скорбела.
Иногда в его затуманенном борьбой за выживание мозгу 

возникали видения прошлого. Это были редкие мгновения 
просветления.

Сознанье с каждым днем замутнялось все больше и больше.
Однажды, блуждая в поисках пищи, он случайно вышел на 

берег океана.
Взор его был поражен возникшей перед ним величествен-

ной картиной.
Не красота, а мощь стихии произвела на него неизгладимое 

впечатление.
Вал за валом набегали на скалистый берег океанские волны  

и разбивались о скалы. Превращались в столбы брызг, перели-
вались в утренних лучах вечно нового Солнца.

Хиг замер. Как замерло что-то в нем самом.
Хиг издал всепобеждающий крик. Но кроме бескрайнего 

океана его никто не услышал.
Все чаше и чаще возвращался он к непонятной стихии.
Он видел поверхность океана спокойной, когда в ней отра-

жалось солнце, берег, деревья, росшие на берегу. И тогда, когда 
эта спокойная гладь как бы сходила с ума. Бушевала, как разъ-
яренный зверь.
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Что-то манило его к себе, в сердце стихии, как бы говоря:
– Там твой мир. Там прекрасно. Там ты обретешь покой.
И Хиг 1 внял невидимому голосу. Он не представлял, что это 

такое. Но сразу понял, что стихия воды не грозит ему смертью.
Поначалу она поглотила его тело, а потом вытолкнула на по-

верхность.
Постепенно он освоил водную гладь. Научился плавать. Бо-

роться с набегающей мощной волной.
Через несколько месяцев он свободно передвигался и по 

воде и под водой.
На этом, собственно, можно было бы окончить историю.
Но с потерей рассудка Хиг 1 терял бессмертие, дарованное 

ему свыше.
Незадолго до смерти он сдружился с одной самкой, от кото-

рой у него появилось потомство.
Целыми днями они бороздили океанские просторы, плавая 

бок о бок.
Цивилизация есть борьба сил природы и ума.
Прыжок в развитии технических возможностей обозначает зна-

чительный интеллектуальный спад. Что мы и наблюдаем теперь.
Хотя до апогея технического прогресса слишком далеко.
В особенности деградирует искусство.
Технари делают вид, что они ужасно любят поэзию, музы-

ку, живопись. На самом деле для них существует одно: спорт, 
спорт, спорт! – заполняющий пустоту, которая гнетет их и по-
рабощает.

Вот сегодня мы видим картины на стенах этого подвала, 
слушаем рассказы и стихи, которые я воспринимаю как оскор-
бление ума, попрание лучших чувств души. Искусство в пер-
вую очередь оказывает воздействие на наши души. Так какими 
должны быть наши души, напичканные этой мазней?
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Вижу, вы смотрите на меня, как на сумасшедшего.
На самом деле, сумасшедшие – это вы!
О музыке я не говорю. Современных композиторов нуж-

но привлекать к суду как преступников. От них исходит все 
худшее. Это они исказили, опошлили самое святое – гармо-
нию.

О, как я ненавижу Баха, Веберна, Хиндемита, ненавижу Бод-
лера, Уитмена, Хлебникова!

Это вам говорит человек, который знает, что было до него  
и что будет потом.

Стоит на секунду закрыть глаза, как предо мной возникают 
картины будущего и прошлого.

134 поколения длилось прозябание Хигов в океанских глу-
бинах.

Наконец одна из Дельфок родила существо, не похожее ни 
на одного из членов стаи: длинное, тонкое тело, гладкое, белое, 
не покрытое защитной чешуей. Ноги и руки вместо плавников, 
на длинной шее продолговатая голова.

Вы скажете, что произошла мутация? А я отвечу: гены моего 
предка Хига 1 проявили себя.

Это прекрасное дитя стало потом предводителем племени 
Дельфов, населяющего все моря и океаны. Оно вывело жите-
лей на сушу.

Имя его Хиз. И я его прямой потомок.
Время шло. Колесо истории крутилось в нужном направле-

нии.
Вот они нашли одну, хорошо защищенную пещеру. Вот они 

научились издавать членораздельные звуки. Научились состав-
лять из них слова. Научились добывать огонь.

Так на земле появились люди. И началось их победоносное 
шествие...



308 

Бледная девушка. Хватит! Я сойду с ума, если это не 
прекратится!
Николай Сергеич. Право, давайте окончание этого рас-
сказа перенесем на другой день!
Человек из угла. Что это за эфиоп?
Бледная девушка. Это не эфиоп, а Самоубийца.
Человек из угла. Видимо, кто-то покончил с собой во 
время моего рассказа?
Бледная девушка. Самоубийца из романа.
Человек из угла. Из романа?

Бледная девушка смотрит на человека из угла широко рас-
крытыми глазами и падает в обморок. Кто-то подносит к ее 
бледным губам стакан с водой.

Бледная девушка открывает глаза:
– Что со мной? Где я? На Планете Хигия, на дне океана? Убе-
рите отсюда диких зверей!
Человек из угла. Я могу продолжить рассказ.
Хозяин мастерской. Да катитесь вы ко всем чертям. 
Видите, что творится с девушкой?
Человек из угла. Хорошо. Я могу подождать пару мил-
лионов лет.
Кто-то. Типичный шиз!
Молодой критик. Я не могу это оставить так. Я должен 
высказаться. Автор окончательно свихнулся. У него поехала 
крыша. Я хочу сказать несколько слов о романе. Но внача-
ле мне хочется сказать несколько слов об идее бесконечного 
романа.
Автор. Нет идеи бесконечного романа. Вычеркнул раз и на-
всегда.
Молодой критик. Была. Автор легкомысленно бросил 
эту идею в публику. Мол, если каждый живущий на земле на-
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пишет, оставит после себя хоть одну страницу, то получится 
бесконечный роман. Да. Получится, не отрицаю. Но кто его 
будет читать, печатать? Для чего, наконец, ему читать про 
свою никчемушную жизнь, если она перед ним развертыва-
ется каждый день наподобие скверного фильма?

Если Автор взял случай из обыденной жизни, то его нужно 
одеть в приличествующие одежды. Я бы сказал, приукрасить. 
Сделать доступным для читателя. У которого нет времени 
разбираться в тонкостях материи.

Мой коллега прекрасно показал это, разбирая стихотворе-
ние поэта Дымокурова, как женщина стирала белье. Пошлую 
повседневную картинку поэт превратил в огромное, достой-
ное времени, лирическое полотно.

Не буду повторяться. Не буду приводить снова эти замеча-
тельные строчки, каким образом женщина в стихотворении 
поэта стирает белье.

Рембрандт тоже брал сюжеты из обыденной жизни, но 
посмотрите, как возвышенно они выглядят. Какие вам еще 
нужны примеры. Рембрандт умел выделять из обыденного 
вечное.

Теперь рубят с плеча. Махнул три раза кистью – и картина 
готова.

За примером далеко ходить нет необходимости. Возьмите 
роман под названием «Кошки Мышки», который нам без 
конца навязывают. Если бы я знал, что тут будут буйствовать 
вышедшие из ума графоманы, меня бы никакими коврижка-
ми на такую читку не заманили.

Графомания теперь самое распространенное явление в ли-
тературе. Зачем учиться, зачем трудиться. Купил в магазине 
канцтоваров бумаги побольше, и сиди, катай в свободное от 
работы время. Милое дело. Глядишь, и денежки заплатят.
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Вы не только нам на головы вылили несколько ушатов по-
моев, но и исказили исторические, общеизвестные факты. 
Что вы сделали с замечательным произведением Велико-
го Василия Абрамыча Сложеницына? Вы самым дурацким, 
иначе не назовешь, образом исказили лучшее произведение 
эпохи соцреализма, роман «Один день Ивана Кузьмича». 
Перевернули его, переврали.

Настасья Петровна (выглядывая из соседней комнаты 
совершенно без ничего, голая):

Электричество мне Петр Петрович провел. Хорошо про-
вел, не жалуюсь. Он хорошо проводит. Пятерку взял, кото-
рую мы с ним же и пропили.
Петр Петрович. Тогда к тебе какой-то тип таскался из 
министерства финансов. Шелудивенький такой, маленький.
Настасья Петровна. Неправда! Из министерства поз-
же. Тогда у меня перегорели пробки. А этот был сержантом 
из духового оркестра, а не из министерства. Губища у него 
здоровенные. Играл на басе. Потом оказалось, что он женат. 
Супружница где-то достала адрес. Приходила скандальни-
чать.

Потом еще один был из треста столовых. Волосатый весь, 
как бизон. А мускулатура, как у боксера. Я его любила боль-
ше всех. Продукты из треста таскал.
Петр Петрович. Видел. Шимпанзе.
Настасья Петровна. Я на что привычная. И то взгляд 
не всегда выдерживала. Глянет в упор, аж коленки трясутся. 
Один раз описалась. 

А он говорит:
– Не бойся, я тебя не съем. Я добрый.
Не помню уж – из-за чего мы расстались? 
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Некоторые один раз придут, а потом не ходят. А некото-
рых не отвадишь.

Грязнуль не люблю. Посмотрю на руки – грязные, сразу от 
ворот поворот.

Этот из треста мне сразу понравился. И росту он, как де-
рево. Ляжет на кровать, ноги свешиваются до самого пола.
Петр Петрович. Первый раз я его увидел, когда проводку 
делал. Долблю стенку, а сам посматриваю на него.
– Изобьет, – думаю, – что с него взять?

Образина эта, как вошла в комнату, так с сапогами вместе 
на кровать завалилась. Лежит. Посматривает на меня, сапоги 
офицерские, хромовые. Губами шевелит, вроде что-то хочет 
сказать, а сам за все время не промолвил ни слова.
Настасья Петровна. За то я его и прогнала, что все вре-
мя молчал. Молчит весь вечер. Сколько ни заговариваю, не 
помогает. Приперся. А я ему дверь не открыла. Так всю ночь 
просидел на лестнице. Под утро сжалилась. Пустила.
Ирина (Автору). Расскажите пожалуйста, как вы пишете 
книги?
Автор. Очень просто. Беру чистую бумагу и пишу. Черно-
виками забиты все ящики. Собираюсь на днях произвести 
чистку. Все ненужное на помойку.
Ирина. Как вам тяжело! Как мне хочется вам помочь!
Автор. Спасибо.
Ирина. Я готова пожертвовать...
Автор. Сочинять, собственно, не трудно. А вот переписы-
вать рукопись несколько раз надоедает. А переписав, еще 
нужно все отпечатать на машинке. Написанные от руки ру-
кописи в редакциях не принимают.

Вижу, что рукопись еще раз нужно переписать. Но пере-
писывать больше не буду.



312 

Старшина Алексеев, как пришел обратно на Горького, так  
и уснул. Лег рядом с Самоубийцей. Даже слегка его обнял  
и похрапывает. Вот слегка заворочался. Проснулся. Щека из-
мята. Сел.
Старшина А лексеев. Я опять, кажется, уснул? Следова-
теля еще нет?
Петр Петрович. Нет, нет, можешь продолжать дрыхнуть. 
Здорово у тебя получается. На службе привык?
Старшина А лексеев. А он как?
Петр Петрович. Кто?
Старшина А лексеев. Самоубийца.
Петр Петрович. Жив пока. Да что я говорю. Лежит ря-
дом с тобой.
Старшина А лексеев. То-то смотрю, что правый бок 
слегка пригревает.

Сказав последние слова, старшина поднялся и спросил  
у Ирины:
– Выпить там случайно не осталось?
Ирина. Что-то есть. Посмотрите в холодильнике.

Старшина Алексеев достает из холодильника бутылку,  
в которой светится жидкость. Выпивает.
– Сразу полегчало. А где эта сучка Настасья Петровна?
Маня. Да они в соседней комнате вместе с каким-то губа-
стым типом бегают в чем мать родила. Можете убедиться 
сами.
Старшина А лексеев. Скажешь. Что я, голых баб не ви-
дывал?

Тут из соседней комнаты выходит одетая, причесанная, 
пахнущая духами «Москва» 
Настасья Петровна. А мы в той комнате рассматрива-
ли альбом с фото. Красивые фотографии.



313

Ирина. Меня фотографировал один знакомый фотограф. 
Он работает в газете. 

Мы с ним познакомились в Ялте. Он там в доме творчества 
проживал. А я отдыхала в профсоюзном санатории. Но по-
том он оказался настоящий свиньей, заявил, что много денег 
на меня потратил. А какое мое дело, что он тратился, я его об 
этом не просила.
Петр Петрович. Фото фартовые.
Ирина. Говорю вам, что профессионал!
Петр Петрович. Вот на этой карточке у вас замечатель-
ный купальничек, грудки вот-вот вывалятся наружу.
Ирина. Купила в ГУМе по знакомству. Так не достанешь.
Петр Петрович. И фигурка экстракласс.
Ирина. Занималась художественной гимнастикой. Не для 
рекордов. Для себя. Тренер водил меня по ресторанам. Я тог-
да очень любила ходить по ресторанам. Теперь в рестораны 
ходить у светских людей считается не модно. В кафе можно. 
А лучше всего гостей приглашать домой.

Только соседи покоя не дают. Музыка им не нравится. Чуть 
чего, бегут дребезжать в милицию. За собой не замечают, ког-
да ругаются на весь подъезд.
Маня. Я очень люблю Ирину. Больше всех на свете. Люблю 
спать с ней в одной постели. У нее такое приятное тело, когда 
прижмешься. Я иногда во сне руку ей кладу промеж ног. Она 
не обижается. Груди глажу. Они у нее тверденькие, хоть не 
такие большие, как у меня.

Мне приятно обнимать и ласкать Ирину, потому что я ее 
люблю.
Петр Петрович. Скоро явится ваш следователь? Где его 
только черти носят? Уже светать начинает. Хоть бы часок по-
спать перед работой. 
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Настасья Петровна. Скорей всего заглянул домой, что-
бы выпить стакан чаю.
Старшина А лексеев. Не волнуйтесь, господа, будет с 
минуты на минуту.
Петр Петрович. Ты откуда знаешь?
Старшина А лексеев. Душа чует.

Наступает тишина.
Петр Петрович. Можно сходить в сортир?

Молчанье.
Петр Петрович. Можно в туалет?

Молчанье.
Петр Петрович. Можно в уборную?

Молчанье.
Старшина А лексеев. Хоть бы пол стакана водки оста-
лось.

Молчанье.
Петр Петрович. Кто-то облевал весь унитаз.

Молчанье.
Старшина А лексеев. Когда водки нет, хочется еще 
больше.

Молчанье.
Петр Петрович. И тряпки нет, чтобы подтереть.

Молчанье.
В передней раздается звонок.
Молчанье.

Ирина. Звонят!
Молчанье.
Маня встает, идет к входной двери. Открывает. Никого.

Маня. Никого нет.
Молчанье.

Старшина А лексеев. Так бывает всегда. Звонят, а потом 
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убегают. Скорей всего мальчишки.
Молчанье.

Настасья Петровна. Какие могут быть мальчишки в та-
кую поздноту?

Молчанье.
Человек в пальто. Здравствуйте.

Молчанье.
Человек в пальто. Вы что, спите?
Ирина. Не спим. Следователя ждем.
Человек в пальто. Не спите, а дверь пришлось откры-
вать самому. Не мог дозвониться.
Ирина. Как вы открыли? У меня замок с секретом.
Человек в пальто. Секреты существуют для простаков.
Ирина. Вы жулик?
Человек в пальто. Почему вы так думаете?
Ирина. У вас воротник пальто поднят.
Старшина А лексеев вскакивает с места:
– Так это ведь товарищ следователь! Докладываю...
Следователь. Потом, потом, старшина, (кому-то) прохо-
дите, проходите, дорогой!

В комнату входит немолодой доктор.
Старшина А лексеев (следователю). Здравия желаю, то-
варищ подполковник!
Следователь. Здравствуй, старшина, квартиру получил?
– Получил. Квартира высший класс.
Следователь. Рад за тебя. А теперь докладывай, что тут 
у тебя?
Старшина А лексеев. Все в порядке. Свидетелей нуж-
ное количество присутствует налицо.
Следователь (к доктору). Хорошо работать с таким стар-
шиной. У него всегда все в порядке. Молодец!
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Старшина А лексеев. Рад стараться, товарищ подпол-
ковник!
Следователь. А трупик где?
Старшина А лексеев. Отдыхает на диванчике.
Следователь, обращаясь к Петру Петровичу:
– Ты кто?
– Электриком работаю.
Следователь. Свидетель?
Старшина А лексеев. Так точно!
Петр Петрович. Вот мы тут всю ночь вас ждали. А на ра-
боту как?
Следователь. Справку дам. На работу можете не идти.
Настасья Петровна. Я свидетельница. И имею заявить: 
в этой квартире пьянствуют каждый день. Если бы они не 
пьянствовали, ничего бы такого не случилось. Я приношу 
жалобу!
Ирина. Мы справляли день рождения.
Маня. Мне исполнилось 18 лет.
Следователь. Вижу, вострушка.
Маня. Если не верите, паспорт могу...
Следователь  (тыча ей в грудь). Вот твой паспорт.
Маня. Можно предъявить и этот.
Настасья Петровна. Скажу вам по секрету, Самоубий-
ца не ножом себя пырнул, а выпрыгнул из окна в белой го-
рячке. Потом они затащили его обратно в квартиру.
Ирина. Все она, зараза, врет. Как только язык поворачива-
ется на такую напраслину?
Следователь. Успокойтесь, девушка. Все, что говорит 
ваша соседка, к делу не имеет касательства. (К Автору). А с 
вами мы где-то встречались. Запамятовал. Кажется?.. Нет, не 
у нее.
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Автор. Все может быть. Но, извините, я вас не припоминаю.
Следователь. Подождите, подождите. Конечно! Вспом-
нил! Память слегка притупилась. Всю сегодняшнюю ночь на 
ногах. Как же, как же, виделись у скульптора Безымянного. 
Вы там читали отрывки из последнего романа. Люблю за-
глянуть к нему на огонек. Весьма приятный человек. И на-
род у него бывает интересный. Знает ведь скульптор, что я 
следователь уголовного розыска, а не боится, как другие. 
Приглашает заходить. А чего, собственно, бояться? Культура 
русского народа мне не чужда. Да и в работе помогает. Пом-
ните, когда из Музея изобразительных искусств увели Франс 
Гальса? Приглашался консультантом.
Автор. Теперь я вас вспомнил.
Следователь. А я, грешным делом, подумал, что застесня-
лись знакомством.
Автор. Что вы, как можно!
Следователь. Как поживаете, дорогой писатель?
Автор. Ничего. Только вот друг покончил с собой.
Следователь. И давно вы с ним знакомы?
Автор. Как вам сказать...
Следователь. И не надо, не надо. Допрашивать вас не со-
бираюсь. (К старшине) Выпил крепко?
Старшина А лексеев. Стаканчика два для порядка.
Следователь. Я этого старшину знаю уже лет пятнадцать. 
Достойный человек. Службист. Но зря человека не обидит. 
Честный человек, что в наше время большая редкость. Лю-
блю честных. Выпить любит. Но это ничего. Другой и выпи-
вает, и дела не знает.
Старшина А лексеев. Так точно, товарищ подполковник.
Следователь. Ох, пора и совесть знать, нужно к делу при-
ступать.
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Старшина А лексеев. Можно и к делу, а можно и в мага-
зин сбегать!
Ирина. Не нужно. Есть одна бутылка. Кто-то из гостей по-
ставил на подоконник за занавеской.
Старшина А лексеев. Может, товарищ подполковник, 
пропустите пару рюмашек?
Следователь. Бросил, старшина, совсем бросил. В рот 
теперь этого зелья не беру. (К Ирине). Может, расскажете, 
красавица, как было дело?
Ирина. Пожалуйста.
Следователь. А щечки у вас розовенькие. А грудки у вас 
остренькие. Садитесь-ка рядышком. Автора любите? Он 
хороший человек. А я по-стариковски, по-дружески, так 
сказать. Коленочки не закрывайте. Люблю, греховодник, на 
коленочки смотреть.
Ирина. Я вас не стесняюсь и не боюсь. Один раз у меня 
был знакомый лейтенант из милиции. Услали его за какую-то 
провинность на службу в Сибирь.
Следователь. А пальчики у вас тонкие, руки узкие, как  
у аристократки.
– Вы смеетесь?
Следователь. Ладно. Рассказывайте!
Ирина. Мы праздновали день рождения. Собрались го-
сти...
Следователь. И подружка у вас вострушка. Недурна, не-
дурна. И ты садись поближе!
Маня. Я люблю Николая Сергеича.
Следователь. Какого Николая Сергеича, Самоубийцу?
– Да.
Следователь. Похвально, похвально.
Ирина. Самоубийцу привел мой приятель. Гость оказался 
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художником. Симпатичный человек. Выпивали. Веселились. 
А потом этот случай... 
Следователь. Какой случай?
Ирина. Самоубийство.

Приехала я из Кузьминок, где живет мой поклонник. А тут 
такое. Маня рыдает над трупом.
Следователь. Знаю, знаю, он ее посылал за водкой? А га-
строном закрыт. А у таксистов бутылка 5 р. А у тебя всего 
в сумочке трояк. Вот и все. И рассказывать больше нечего. 
Так я все и записал, перед тем, как придти сюда. А коленочки  
у тебя пухленькие.
Маня. Если хотите, я могу юбку снять.
Следователь. Этого не требуется. Этого я не люблю. 
Обожаю одно, красоту. Адресок запишу. В гости как-нибудь 
загляну. Плотские увлечения не для меня. Ну что, Семен Та-
расыч, теперь можно осмотреть трупик?
Доктор. Простите, Егор Силыч, где это вы ухитрились ус-
мотреть трупик? Тут все, слава Богу, живы и здоровы.
Следователь. А тот на диване, что с ним?
Доктор. Крепко спящий пьяный человек.
Следователь. Живой?
Доктор. Живой, Егор Силыч. Замечу, что этот трупик тру-
пиком быть не собирался. Напился. И уснул, как пласт. Такой 
трупик может проспать целые сутки. Нервный субъект. От 
него не трупиком, а водочным перегаром разит на целый ки-
лометр. Да вы, Егор Силыч, сейчас сами во всем убедитесь.

Доктор поставил на стол свой потертый баул. Достал бе-
лый халат, шприц. Белый халат надевать не стал.
Следователь. Вы что, Семен Тарасыч, собираетесь жизнь 
вдохнуть в покойника? Такие эксперименты всегда оказыва-
лись неудачными.
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Доктор. А это мы сейчас посмотрим. Жаль, что тут негде 
шприц прокипятить.
Маня. На кухне можно.
Доктор. Ладно. Обойдемся. К пьяному человеку никакая 
зараза не пристает.

Доктор ловко берет шприц меж пальцев. Удар!
Настасья Петровна. Шприц-то у вас пустой?
Доктор. Пустой. Нам другой и не нужен.

Николай Сергеич, почувствовав боль, открыл глаза, обвел 
всех присутствующих сонным взором и опять прислонился 
к подушке.
Следователь. Чудеса в решете. Ехали на покойника, а тут 
хоть играй свадьбу. Хорошо, что все закончилось благополучно.
Маня. Значит, Николай Сергеич жив?
Следователь. Спрашивайте у доктора. Он у нас большой 
специалист по оживлению покойников.
Доктор. Жив ваш самоубийца!
Маня. Господи!
Следователь. Ну, друзья, кажется, нам тут больше делать 
нечего. Пойдемте, Семен Тарасыч. И вы, старшина, свобод-
ны. Свидетелей отпустите.

Доложим начальству 
Благую весть!

ПРИЛОЖЕНИЕ

Стихи Николая Сергеича не самостоятельные, дилетантские, 
как почти у всех пишущих художников. Но для того, чтобы 

понять его состояние, я обязан привести их тут. Скорей всего, на-
веяны они были увлечением красавицей-манекенщицей Региной.
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+ + +

Эта комната – будуар
И гостей в ней
Несколько пар.
И свечей
Мерцающий свет.
И до блеска натертый
Паркет.
Гости трепятся, 
Пьют вино, а она
На тахте
В кимоно.
В этой комнате
Есть камин...
В этой комнате
Я один.

Странно. Но написано с чувством. Этого не отнимешь. 
Определенное состояние души передано четко. Старомодно. 
И это не беда.

+ + +

К тебе навеки я приписан, 
Пусть я с тобою не расписан,
Пусть у тебя я не прописан, 
Пусть не написан договор,
Но наш подписан приговор.
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Обреченность. Неизбежность. Безвыходность. Сквозят в 
этих строчках.

+ + +

Да, я люблю тебя,
Люблю!
Так что не думаю,
Не сплю.
А между нами пустота, 
Как пропасть
Или высота.
И там,
За этой высотой, 
Блистаешь ты
Неповторимой
Космическою красотой.

Стихи эти, безусловно, признание в любви. Хотя сам Ни-
колай Сергеич уверял друзей, что он не испытывает к Регине 
каких-то особых чувств.

+ + +

Я сравниваю любимую
С цветами:
Глаза у нее зеленые,
Как лепестки клевера. 
Я сравниваю любимую
С морской волной:
Волосы у нее пенные,
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Тело нежное и прохладное.
Я сравниваю свою любимую
С голубым небом.
Душа у моей любимой –
Голубая птица.

Привычка идеализировать, надо признаться, в человеке не-
искоренима.

+ + +

Доктор,
Что мне делать,
Я люблю безнадежно?
Дышите спокойно.
Вдох должен быть глубоким.
Вот так,
Хорошо.
Акт –
Смерть наступила мгновенно.

Это стихотворение, собственно, не требует комментария. 
Состояние души человека находится в крайнем напряжении. 
До того крайнем, что ниточка жизни может оборваться в лю-
бую минуту.

+ + +

Если исчезнет небо
Мы построим металлический купол
Выкрасим его
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С внутренней стороны
Голубой краской.
Если исчезнет Солнце
Мы без него обойдемся.
Если исчезнет Вера
Мы придумаем ее заново.
Если исчезнет любовь
Жизнь превратится в хаос.

Вот и философские размышления. Согласны?

+ + +

Какое тело!
Какое тело!
За это тело, 
Если бы захотела, 
Получила бы все,
Что захотела.
А какие украшения, 
Какие наряды,
И полные искушения
Взгляды.
И только душа
Не стоит
Ломаного гроша.

Стихотворение показательно. Наступил кризис, после ко-
торого все покатилось под горку. Объект поклонения разо-
чаровал. А ведь прежде писались совсем другие стихи.
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+ + +

Я несу к тебе
Свою седую голову.
В ней кремень, 
Сталь,
Олово: 
Чтобы высекать слова,
Чтобы их паять,
Плавить, 
Чтобы плакаться,
Славить.
Возьми ее, задешево отдам.
Сколько дашь,
За столько отдам.

Возможно, я не прав, но мне кажется, что Николай Серге-
ич за короткий период полностью утратил непосредствен-
ность, которая делает стихи стихами. В приведенном выше 
стихотворении уже присутствует какая-то манерность, на-
думанность, нарочитость. Еще одно стихотворение, подчер-
кивающее происходящее:

+ + +

Я в ночь лечу,
Забыв про тормоза.
Передо мной твои
Зеленые глаза
Что ж, путь свободен?
Нет, закрыт!
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Как пропасть,
Впереди стена.
Стена,
На
Грудь мою,
На лоб,
На губы,
На!

Стихи эти, как мне кажется, писались не за один присест, 
а вынашивались, согласуясь с настроением поэта. То, что 
Николай Сергеич, несмотря на просчеты и недостаточную 
практику, был поэтом, вне всякого сомнения.

Возьмите хотя бы небольшую поэмку, написанную, скорей 
всего, во время пика, так скажем, влюбленности.

ПОЛЕ

Предо мной было поле
На поле росли цветы
Ромашки
И васильки
На другом конце поля
Стояла она
Я видел
Ее зеленые глаза
Я побежал к ней
Я пересек все поле
Я был у цели
И вдруг
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Я увидел
Другое поле
Оно стояло отвесно
Как стена
Цветов не было
Была гладкая 
Как стекло
Поверхность
Я побежал
По этой поверхности
В надежде
Разыскать любимую
Но ее нигде не было
Тут я взглянул
На свои руки
Их тоже не было
Руки исчезли
И я весь исчез
Но одновременно
Я чувствовал
Что я есть
Что-то обволакивало меня
Цеплялось
За мои невидимые
Бока
Я получал
Какие-то непонятные
Сигналы
Я ничего не видел
И не слышал
Я не понимал
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Самой возможности
Видеть
И слышать
Но чувствовал
Чье-то присутствие
Через некоторое время
Я научился
Понимать сигналы
Кто-то говорил
Послушай
Не занимай
Чужую орбиту
И тотчас
Толчок
В бок
Он был такой силы
Что внутренности во мне
Перевернулись
Я взвыл от боли
И опять сигнал
Не занимай
Чужую орбиту
Я ждал удара
Но его не последовало
Тут я почувствовал
Что кто-то тянет меня
За собой
Веди себя спокойно
Не дергайся
Сказало
Невидимое Существо
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Будешь лететь
За мной
Вот так
Еще спокойней
Помни
Добавило Существо
Чтобы моей энергии
Хватило на двоих
Нужно вести себя спокойно
Я сказал
Что я все понял
Но меня тошнит
Привыкнешь
Ответило Существо
Это потому
Что скорость полета
Велика
В два раза
Превышает
Скорость света
Расскажи мне о себе
Попросило Существо
О мире
Из которого ты прилетел
Я сказал
Я ничего не помню
Я помню
Зеленые глаза любимой
И больше ничего
Жаль
Ответило Существо
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Я работаю 
Над установлением контактов
С другими Мирами
Пока это не удается
Никто
Ничего
Не помнит
Возможно
Твой Мир
Мир
Куда переселяются
Наши души
После смерти
А ваш Мир
Это Мир
Куда прибывают
Наши души
Нет
Ответствовало Существо
К нам никто
Не переселяется
К нам
Попадают случайные
Такие
Как ты
Часто
Нет
А какова их судьба
Погибают
Я тоже погибну
Не обязательно
Неожиданно
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Ты можешь оказаться
В своем измерении

Так и случилось
Я снова
На Родной Земле
Я с вами
Друзья
Я помню все
Я помню
Зеленые глаза любимой
Вот оно поле
Любимая стояла
На том конце
Однако
Теперь там
Никого нет
Сказали
Стоящие рядом со мной
И глаз
У нас нет
У нас светоприемники
Когда-то на Земле
Но это было
Очень давно
Действительно
Жили люди
У которых были глаза
Мы знаем об этом
Из книг
Из стихов
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Тут вперед выступил
Один
С конусообразной головой
Он сказал
Вот стихотворение 
Того времени
О глазах

Над Миром 
Всем
Плывут глаза
Твои глаза
Как образа
И зелены они
И сонны
И т д

Я перевел текст

Гыр зыыыы
Эрт люб
Блю лю длю
Глю глю
Либу
Зел зыыыы
Кеп зыыыы
Зеп ксссы
Кесссыыы

Это стихотворение
Написал я
Сказал я
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Я любил девушку
У которой
Зеленые глаза

Но это стихотворение
Написано
Несколько миллионов лет
Тому назад
Да
Ответил я
Возможно что
Это было 
Именно так

Поэма. О любви? Но к кому? К той 16-летней, которая уе-
хала в Сибирь? К Регине? Или к той, абстрактной, которая 
растворилась в голубом унитазе?

Голубая девушка. Я не голубая. Я красная. Почему вы 
меня обижаете?
16-летняя девушка. А если муж узнает? Не называйте 
моего имени!
Автор. Я, как видите, и не называю.
16-летняя девушка. Поэма не обо мне. У меня глаза не 
зеленые, а карие.
Автор. Фантазия поэта.
16-летняя девушка. Он никогда не говорил, что пишет 
стихи.
Автор. А вот взял и написал.
16-летняя девушка. Не обо мне. У меня кривые ноги. 
Николай Сергеич этого не замечал.
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Голубая девушка. Однажды я ночевала у художника. 
Странный человек. Поцеловал только. Сказал, что любит 
другую. Как будто мне не все равно. Старый дурак. При-
шлось раствориться в голубой моче.
Автор. Всем своим существом Николай Сергеич стремил-
ся...
Голубая девушка. Не ко мне. Он думал, что я голубая.  
А на самом деле я красная. Я люблю все красное: красный 
хлеб, красное молоко, красную одежду, красные дома. Крас-
ную любовь. Красную планету.
Регина. Кратковременная любовь, кратковременный брак, 
никаких привязанностей – вот мой девиз. Тогда на Юге этот 
или тот был со мной, мне все равно!
Автор. Всем своим существом...
Регина. Он стремился ко мне. Влюбился, как дурак. Сцен 
на Юге не было. Я сама все сочинила для поднятия собствен-
ного престижа. Вы всё, милый Автор, переврали. Вы абсо-
лютно ненормальный человек. Да, я в Николае Сергеиче 
ошиблась. Но нельзя же из-за такого пустяка красивую жен-
щину отправлять на Колыму?
Автор. Я с вами согласен.
Регина. Сожалею, что вы не назвали всех моих любовни-
ков в своем романе. Дольникова неизвестно что может воз-
омнить.

Безденежье Николая Сергеича закончилось так же неожи-
данно, как и началось. В одном издательстве вышла книга, 
которую он оформил несколько лет назад. Музеи купили не-
сколько картин. И пошло.

Еще раз повторю стихотворение. Вы увидите наглядно, 
кому оно адресовано.
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+ + +

Над Миром всем
Плывут глаза –
Твои глаза, как образа:
И зелены они,
И сонны,
Как Космос немы
И бездонны.
Когда я трезв,
Я им молюсь,
И поношу,
Когда напьюсь.

Надо сказать, что у Регины тоже глаза не были зелеными, 
скорее серыми. И волосы, хоть об этом в стихотворении ни 
полслова, крашены в черный цвет. Возможно, что не Регине 
адресованы эти строчки. А кому?

+ + +

Чья вина?
Чья вина?
Чья вина?
Ты стоишь,
Побелев,
Как стена.
А глаза твои –
Полынья.
И глядят они
Мимо меня.
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И слова,
Как булыжники,
Грубы.
И затем поцелуй
Прощальный,
Процеженный
Сквозь зубы.

И опять загадка. Приходится начинать сначала. Не буду! 
Не хочу! Не стану!

+ + +

В этом мире, что сам несуразный,
Жил один человек несуразный.
Он походкой ходил несуразной
По земле, как и сам, несуразной.
Как-то раз человек несуразный
Полюбил. И в любви несуразной
Объяснился он ей, несуразной.
И ответ получив несуразный,
Прочь ушел человек несуразный.

По-моему, это стихотворение, как и следующее, написаны 
просто так, без определенного адреса.

КРАСНЫЙ ЧЕ ЛОВЕК

В компании,
Где все зевали,
И рты,
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Как топки, разевали,
И ели истово
И жутко,
Пасть обнажая
До желудка,
С тобой мы были визави, 
А ротик твой
Был весь в крови.
Я крикнул:
Милая,
Даруй
Один кровавый
Поцелуй!
Ты носик вздернула
Смешно,
Сказав:
Не кровь это,
Вино,
Ты говоришь,
Любимый,
Чушь.
А рядом
Пасть разинул муж,
Застыв
В классическом зевке,
Весь красный,
С рюмкою в руке.

Хотя, если вникнуть внимательней, какой-то намек на что-
то есть и в этих двух стихотворениях. Так, во всяком случае, 
мне кажется.
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Автор. Вижу, все мои герои шушукаются, посматривают 
на меня с любопытством. Петр Петрович покручивает ука-
зательным пальцем возле виска, жест вполне определенный, 
показывающий, что у человека слегка поехала крыша.
– Нет, дорогие друзья, карету скорой помощи не вызывайте.

Откуда вы, господа, взяли, что я ненормален? Я вполне...  
У меня... Кто Наполеон?

Итак, продолжаю повествование.
Роман мой не про девушку, которая улетела в Америку  

с пролетающим мимо пилотом.
А про Козу, которую избрали президентом одной Афро-

азиалатинской страны.
А я вам вот что скажу: эта Коза является дочерью одного 

славяномонгольского Наполеона.
Слушайте, я не старшина Алексеев, я другой, еще неведо-

мый посланник... Самоубийца тоже Наполеон. Самоубий-
цей он притворился с целью конспирации.

Задача решена. Она проста. 
Наполеон прежде был старшиной Алексеевым, а потом 

уехал с Региной на остров св. Елены и превратился в настоя-
щего Наполеона.

Все так просто. Все так мило. Вот что значит ясный ум, вот 
что значит здравый смысл.

Старшина Алексеев лежит на тахте, а Самоубийца охраняет 
его. Настоящего Наполеона отправили в магазин за водкой.

Помчался.
А старшина Алексеев крикнул вдогонку:

– Пошевеливайся!
Потом уже, когда подвыпили, Наполеон дал Петру Петро-

вичу по шее. А Петр Петрович укусил его за палец.
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Кровь каплет на паркет. Наполеон с Ириной удаляются в 
другую комнату.

Кровать скрипит. А Наполеон кричит:
– Тело у нее высший класс!

Маня дает пощечину Петру Петровичу, который пытается 
ее облапить, и садится на колени к Настасье Петровне.

Значит так: Наполеон в течение двадцати лет вылавливает 
опасных преступников и получает новую квартиру.

Вывод:
Старшина Алексеев мог быть вполне старшиной Алексее-

вым, если бы к тому времени не был Наполеоном. А Наполеон 
мог быть старшиной Алексеевым, если бы не был Наполеоном.

Молчать!
Глупых вопросов не задавать.
Пусть всемирное молчание будет вкладом во всемирное 

молчание.
Слушайте все! Я гений Самоубийца Наполеон Алексеев.
Отпустите меня в бря дря гря!
Я спешу. 
Я пишу роман.
Он долгорог,
Он крепкорог!
Он свебра уброг!

Вот последняя страница.
Белый «Мерседес», купленный по дешевке у разоривше-

гося художника Пикассо.
Вокруг голая пустыня Сахара. Или другая. Это не имеет 

значения.
Молодой критик. Какая пустыня? Какой «Мерседес»? 
Какая вилла? Я протестую! Я буду жаловаться!
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Автор. На кого?
Молодой критик. На вас, на кого же еще, не на Пушки-
на же Александра Сергеича. Пустынь в Московской области 
нет. И я еще раз протестую!
Автор. Против чего?
Молодой критик. Против насилия над чувствами лю-
дей, против извращения фактов!
Автор. Вы мне офигенно надоели. Не пойти ли вам вон?

Молодой критик исчезает безропотно.

Кинорежиссер нанял убийцу и убитого, которые постепен-
но превратятся в художника Тархалова.
– Ты ее, любезный, не тронь, женщина ведь. А с ним можешь 
делать, что заблагорассудится. Чтобы в Москву не возвра-
щался.
– Будет исполнено, ваше режиссерское величество!
– Значит так, я убираю с вашего пути неудобного Самоубий-
цу, а вы даете главную роль в фильме Дольниковой.

– Мотор!
Загородная вилла. В гостиной Регина. У ее ног лежит на 

звериной шкуре Николай Сергеич.
Николай Сергеич. Дорогая, открылись новые обстоя-
тельства. Мы срочно должны покинуть эту виллу.
Регина. Я понимаю тебя. Я тороплюсь.

Регина в Париже. В одном фешенебельном ресторане она 
встречает художника Пикассо, который тотчас в нее влюбля-
ется. Он посылает бутылку шампанского 1970 года. Покупа-
ет бриллианты по несусветной цене. Денег больше нет. Он 
прямо возле ресторана распродает свои картины три франка 
за штуку и становится бедняком. Регина уходит от него.
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Там же в Париже она встречает Англичанина, который едет 
в Москву. Он страстно влюбляется в Регину с первого взгля-
да. У Англичанина в чемодане 20 тысяч фунтов стерлингов.

Знакомство с Передуевым и Линяевым. Оба влюбляются 
в Англичанина. Не в самого, а в чемодан с фунтами. Ошиб-
ка, Передуев и Линяев ни в кого не влюбляются. В чемодан  
с деньгами влюбляется Тархалов, который вызывает Англи-
чанина на дуэль.

Два выстрела. Англичанин падает замертво.
Тело убитого Англичанина доставляют в морг. Академия 

наук РФ покупает скелет Англичанина для своей коллекции.
Англия посылает решительный ультиматум. Конфликт из 

частного превращается в межгосударственный. Происшествие 
разрастается. Канада выступает посредником. Чрезвычайный 
посланник Тьер Потье прикладывает немыслимые усилия.

Конфликт остается.
Война. Все сметено огненным смерчем. В живых: Регина, 

Передуев, Линяев. Классический треугольник. Передуев лю-
бит Линяева, Линяев Регину, а Регина мертвого Англичанина.

В одной случайной компании Николай Сергеич знакомит-
ся с Региной. Она на содержании у кинорежиссера. Носит за 
ним горшки. Счастливы безмерно.

Поселяются за городом. Прекрасная вилла. Соперники  
в ярости.

Время идет. Секунданты бросают жребий. Подают сигнал 
к началу дуэли. Соперники сходятся. Стреляют. Секунданты 
падают замертво.

К этому времени постройка моста закончена. Митинг, ко-
торый постепенно превращается в похоронную процессию. 
Хоронят секундантов. Ораторы одновременно произносят 
и праздничные, и траурные речи.
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Грядет третье тысячелетие. Мост не нужен. Лучшие 
умы размышляют, что делать с мостом. Решение найдено.  
Он переделывается в Диснейленд. Успех необычайный. Ан-
гличанин быстренько оживает и организовывает компанию. 
Покупает мост. И разоряется.

Самоубийца в свою очередь тоже покупает мост, который 
падает в океан. Знаменитый Бруклинский мост. Самоубийца 
женится на Регине. Для бракосочетания построен дворец. 
Мост, упавший в океан, оказался сработанным древними 
римлянами из чистого золота.

Регина знакомится с Николаем Сергеичам. Оба влюблены. 
Поселяются в деревне.

Им хорошо.
Регина влюбляется в убийцу кинорежиссера, который по-

хож на старшину Алексеева.
Появляется Регина. Оба – и убитый, и убийца – в нее влю-

бляются. Убийца убивает убитого и вместе с Региной удаля-
ется. Убитый оживает. Идет следом за Региной.

Постройка моста через Северный Ледовитый океан на-
чинается сызнова. Бесконечные штормы, айсберги, торо-
сы мешают. Начальство в ярости. Объявляет убийце вы-
говор.

Регину назначают руководителем строительства. В кон-
це концов она попадает под суд за хищение пиломатери-
алов.

Связи убийцы и убитого не помогают. Она принимает бы-
стродействующий яд.

Самоубийца, который лежит на тахте, говорит, что убийца 
им не нужен, что Тархалов может вполне убить сам себя. Что 
он проделывал не один раз.

Замысел романа прост.
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Рождение убийцы. Кто он? Он сын своего века. Мать – граф-
ская кухарка, значит, аристократка. Убийца – подлинное 
дитя цивилизации, помесь обезьяны и стиральной машины. 
Воспитывался в джунглях недалеко от Парижа.

Убитый тоже дитя цивилизации. Только не земной. У него 
вместо глаз светоприемники.

Убийца встречает убитого перед убийством в Питере. Они 
с удовольствием проводят несколько дней вместе, шампан-
ское рекой, девушки сами предлагают поездки в Крым, Рим и 
другие примечательные примечательности.

Сегодня суббота? Конечно, конечно!
Обещала заглянуть девушка.

– Хорошенькая?
– Очень.
– Познакомь? 
– Нашел дурака.
– Такого, как ты!
– Скоро ли будет она?

Стук в дверь. Громко стучат. Кажется, Колбасилова. Не-
ужели вместо объятий и горячих поцелуев девушки будут 
стихи?

Нет, не Колбасилова. Почту доставили.
– Распишитесь вот тут!

Перевод на пятнадцать рублей.
Хорошо.
Успею до прихода девушки смотаться в магазин. Куплю 

шампанское.
Несусь, сбивая некоторых прохожих. Вот и дверь мага-

зина. Закрыт на учет. Надо срочно в другой. Пряники есть  
и шампанское.
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Девушка ждет уже. Она из романа. Значит, будет моей. То-
роплюсь. Можно было создать и получше, хотя фигурка и все 
остальное ничего.

Бедная моська. Бедный Тархалов. Мне его жалко. Зачем я 
позволил Самоубийце убить его? Лучше бы ему не родиться.

За Самоубийцей пришли санитары.
Николай Сергеич. Пойду приготовлю чемоданы. Сей-
час придут покупатели виллы.
Регина. Проси за нее как можно больше. Сто или двести 
тысяч зеленых.
Николай Сергеич. Учти, дорогая, мы торопимся.
Покупатель. Больше десяти тысяч не дам.
Жена покупателя. Дай девяносто пять, такая хорошая 
вилла.
Николай Сергеич. За девяносто пять не могу!
Регина. Отдавай!
Николай Сергеич. По рукам!

Николай Сергеич и Регина садятся в белый «Мерседес». 
Мчатся по кольцевой. Навстречу голубая «Волга».
Регина. Ты видел, милый?
– Что, дорогая?
– Навстречу промчался Тархалов.
Николай Сергеич. Собрался кокнуть нас с тобой.
Регина. Представляешь, как он удивится, увидев другую 
пару. 
Николай Сергеич. Он их прикончит.

Ночь. Вилла. Пожилая чета. Гаснут последние огни. Су-
пруги спят. Меж кустов с топором в руке пробирается убий-
ца. Под мышкой чемоданчик с отмычками. Бесшумно откры-
вается дверь. По винтовой лестнице преступник крадется на 
второй этаж. Ни звука. Взмах топора. Муж мертв. Залитая 
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кровью жена просыпается. Кричит. Тархалов запихивает  
в рот жертве полотенце. Засовывает ее в мешок. Выносит  
на улицу. Кладет мешок в багажник.

Квартира кинорежиссера. На пороге Тархалов с мешком  
в руке.
Режиссер. Как ты меня напугал. Что у тебя в мешке?
Тархалов. Она, сучка, кто же еще!

Тархалов бросает мешок к ногам кинорежиссера. Пятна 
крови проступают сквозь мешковину.
Кинорежиссер. Ты ее убил.
Тархалов. Это его кровь.

Тархалов развязывает мешок. Вытаскивает из него полу-
мертвую женщину.
Кинорежиссер. Кого ты привез? Это не Регина.
Тархалов. Не все ли равно!

Тархалов выскакивает на улицу. Кинорежиссер остается 
в квартире с перепуганной пожилой женщиной. Женщина 
бросается в объятья кинорежиссера. Это пятая жена кино-
режиссера, с которой он разошелся 18 лет тому назад.
Кинорежиссер. Это ты, невероятно!
Женщина. Мы будем, как голубки!
Кинорежиссер. Я буду, как тигр, как крокодил, как удав, 
как носорог!

Женщина в испуге прыгает с 18 этажа и падает на крышу 
автомобиля Тархалова. Пробивает ее своими телесами и го-
ворит Тархалову:
– Теперь мы будем как голубки.
Тархалов. Да пошла ты, блядь подзаборная, куда подальше.
– Это я блядь?

Женщина выцарапывает один глаз Тархалова. И машина 
летит в кювет.
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Оба погибают.

Бокалов. 
Писатель.
Который лучший друг Судакова, 
Рассказал.
Встретил на днях Судака на улице. 
Расцеловались.
Похлопали друг друга по спине, как и полагается совет-

ским писменникам.
Судаков. Ты куда, старик?
Бокалов. А ты?
Судаков. Иду в психдиспансер. Вызывают при помощи по-
вестки. Пришло время проходить медкомиссию на предмет 
освидетельствования умственных способностей.

Будь другом. Выручай.
Бокалов. Что случилось?
Судаков. Эти хмыри в диспансере требуют, чтобы прихо-
дил с отцом или матерью, которых у меня нет. Тогда, говорят, 
приводи дядю. Будь моим дядей. У меня вторая группа. И за 
мои поступки кто-то должен нести ответственность. Пошли, 
старик?
Бокалов. Что делать, пошли. Не бросать же живого чело-
века в беде. 

Да и самому Бокалову захотелось посмотреть на психов.
Идут.
Разговаривают.
Тема разговора обычная, писательская. У кого сколько вы-

шло новых книжек, кто сколько за них получил.
Диспансер в районе парка им. Горького.
Пришли.
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Судаков заметно на глазах Бокалова преобразился. Сделал-
ся из нормального человека завзятым психом.

Снял куртку и сует ее в окошко с надписью РЕГИСТРА-
ТУРА. Трясет головой, как механический болванчик. Пуска-
ет пузыри.

Запихивает он куртку в окошко. А она не лезет. Окошко 
маленькое. Судаков выходит из себя. Орет:
– Еб вашу туда и сюда мать, мне нужно к врачам!

Сестры, зная его, как облупленного, спокойно отвечают:
– Евгений Семеныч, тут регистратура. Потрудитесь куртку 
сдать на вешалку. У нас записываются к врачам на прием.
Судаков. Мне к врачам записываться нет необходимости. 
Они мои друзья! Ходим вместе в Сандуны. Скажу главному, че-
ловеку славному, он вам покажет, как мне перечить, куры-дуры!
Сестры. Надо записываться, Евгений Семеныч. Без записи 
вас не примут.
Судаков. Ну что я тебе, Бокалов, говорил! (к сестрам) 
Идем с ним по улице, я ему говорю: «Вот посмотришь, в дис-
пансере всех сестер подменили. У них, как у нас, а у нас, как  
у них». Дядю моего тоже подменили. Прошлый раз был дру-
гой, молодой. А теперь этот, хоть и староват, зато тороват.

Тот, который прежде, не этот, а этот не тот, толст, как бе-
гемот. Все теперь едут в другую сторону, а не в ту, в кото-
рую ехали прежде. Фокус. Три кило гвоздей можно купить 
за пятнадцать пуговиц. А на хрена мне гвозди, на хрена пу-
говицы?

Тропическую лихорадку у белых медведей лечить просто. Нуж-
но задницы смазывать русской горчицей. Чешская не берет.

Сцепились вчера на бульваре два трамвая, как коты, расце-
питься не могут. Так и стоят до сих пор и жалобно мяукают. 
Наш трамвай котлеты любит, нас за это не погубит.
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В ресторане Метрополь мне вместо водки подали шам-
пунь. До сего времени хочется блевать.

В этом месте Судаков скорчил невозможную рожу и за-
прыгал по комнате, как козел, на потеху сестрам и публике.

Медсестры, что бывает редко, отнеслись к чудачествам Су-
дакова с юмором. Смеялись на весь диспансер.
Судаков. Прежде я говорил одно, а теперь говорю другое. 
Прежде я писал книжки, а теперь пеку блины необъятной 
ширины.

Теперь взгляните на моего дядю. Симпатичный дядька, 
хотя и похож слегка на снегоуборочную машину.
– Никакой он мне не дядя, – сменил пластинку Судаков, –  
а знакомый писатель, которого я встретил на улице и привел 
к вам. Я ему сказал, что в диспансере девушки одна красивее 
другой. Этим и соблазнил. Бабник.

Предупреждаю, все писатели, как и он, бабники. Держитесь 
от них подальше. За любой юбкой помчатся хоть на край света.

Скажи-ка, дядя, ведь недаром я тебя сюда привел, хоть ты 
осел, а я ишак, так?

Мой дядя тоже шиз хороший, – продолжал Судаков. – 
Смотрите за ним, может укусить!

Он вдовец. Жену убил при помощи утюга. Или отравил. 
Был процесс. Признали невменяемым. Вот он и здесь. Опа-
сайтесь.

Мой дядя диктатор и тиран, в кармане у него наган. Хулиган.
Бокалову от слов Судакова и в самом деле сделалось не по себе.
Наконец одна из сестер взяла у Судакова куртку и отнесла 

на вешалку.
Отправляясь в кабинет, где заседала медкомиссия, Судаков 

еще раз поплясал вокруг веника, чем снова вызвал веселье 
среди медсестер.



349

Бокалов. Я тоже не удержался и рассмеялся.
Подходит Судаков к двери с надписью «Медкомиссия»,  

а сам глаза выпучил, вращает ими, как жерновами, на тех, ко-
торые в очереди стоят возле кабинета, покрикивает:
– Эй, придурки, симулянты, расступись!

И больные, как по команде, посторонились.
Судаков с видом победителя прошествовал в кабинет.

– Что это за симулянты толпятся у дверей? Гоните их взашей!
Главврач. Садитесь, Евгений Семеныч, присаживайтесь. 
Выпейте водички. Чем-то вы сегодня взволнованы?
Судаков. Знаете ведь, кроме водки ничего не пью.
Главврач. Похвально, похвально. Что новенького на писа-
тельском фронте? Недавно читал вашу книжечку внучатам 
про пингвинят. Очень им понравилась. Рассказывайте, как 
здоровье, как работается?
Судаков. Бюрократы мешают.
Главврач. Какие бюрократы?
Судаков. Которые вызывают совершенно здорового чело-
века на комиссию. Делать что ли больше им нечего? Я здоров. 
Совершенно здоров. Чувствую себя отлично, прилично, сим-
патично. На Марсе воздух свеж. Тело на солнышке нежь. Пи-
роги с капустой ешь! Во саду ли в огороде поймали китайца 
за то, что попался, оторвали винегрет!

Говорил Судаков все это нормальным голосом. Слюну не 
пускал, гримасы не корчил.
Главврач. Да что вы, мой хороший, мы же вас вызвали про-
сто так, давно не виделись. Соскучились без вас.
Судаков. Я им говорю, что я не Наполеон. Но право пред-
ставляться Наполеоном имеет старшина Алексеев, мой сосед. 
Хотя треуголку он в Москве не может заказать. Поэтому ску-
чает. Меня в гости приглашает, где мы вместе и напиваемся.
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Старшина А лексеев. Я Наполеоном работаю уже по-
читай почти двадцать лет. Как из колхоза смотался, так и по-
ступил.
Судаков. Это старшина Алексеев, псих натуральный. Мы 
с ним прозябали в одной психушке. Там и познакомились.  
А потом оказалось, что соседи.
Старшина А лексеев. Я в этом дурдоме оттрубил два 
года санитаром.
Судаков. Доктор, помогите!
Главврач. В чем дело, Евгений Семеныч?
Судаков. Избавьте меня от них!
Главврач. От кого?
– От преследователей!
Главврач. Расскажите. Если сможем, то поможем.
Судаков. Сидишь за письменным столом, а они из ящика, 
где бумага, выглядывают. Такие твари любопытные. Или за-
берутся в карман. 

Все это проклятый директор писательского клуба их на-
ущивает, выискивает предлог, чтобы в клуб не пускать.

Отпустите, доктор, домой, вы же добрый человек! Мне 
книжечку нужно дописывать, социалистическую прекрас-
ную жизнь описывать. То есть, я хотел сказать, писать на нее.

Пенсия мне ваша не нужна. Все равно я ее пропиваю.
А это мой дядя. Нет, не дядя. Мамаша. Старая блядища.
А у вас в регистратуре отличные экземплярчики. В особен-

ности черноглазая. Сами подбираете?
Главврач. Сам.

Судаков после этих слов главврача успокоился.
После уже, когда они покинули это обиталище всякой 

муры, Судаков объяснил популярно Бокалову, что притво-
ряться нужно в меру. Переборщишь, заметят. Группу не да-
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дут. А мне она сейчас нужна позарез. Дал в рожу на днях Фи-
липповскому. А он, сучий рот, жалобу подал в секретариат. 
Могут попереть из Союза писателей.

Группу Судакову, естественно, продлили.
Когда вышли на улицу, Бокалов сказал: 

– Здорово ты им устраиваешь спектакли. За такие представ-
ления можно брать деньги.
Судаков. Практика. Опыт большой. Сноровка в этом деле 
нужна офигенная. И без халтуры. 

За то время, как я к ним хожу, мы очень мило изучили друг 
друга. Если бы не эти спектакли, выставили бы они меня не 
солоно хлебавши, будь я хоть трижды болен. Теперь вторая 
группа обеспечена. И плевал я на Филипповского с двенад-
цатого этажа.

А рожи, чтобы все было о-кей, дома отрабатываю перед 
зеркалом. Развлекаю собственную супругу. Если бы я начал 
ссылаться на головные боли или что умерший лет двадцать 
тому назад дедушка является во сне, они бы не поверили.
Врачи – тертые калачи! 

Их за рубль двадцать не купишь. Они тебе покажут кукиш. Они 
на своем деле поседели, не одни штаны просидели. С ними нужен 
маневр тонкий. Вот я и изображаю больного, а ору, что здоров.

Верят.
А может, не верят.
Да привыкли ведь мы друг к другу. Человек я, с их точки 

зрения, вполне надежный. Чернильницей, как другие, в рожу 
не запускаю.

Я числюсь тишайшим, милейшим шизиком.
А такие вещи они обожают.
Роль свою я изучил досконально. Из рамок приличия не 

выхожу.
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Пойдем, старик, выпьем по этому случаю?
– Пойдем!

– Прошу внимания. Я юрист.
Автор. Не понимаю, откуда вы взялись?
Юрист. Работаю в городской прокуратуре. Потом все объ-
ясню. История эта взята из моей практики. И она имеет не-
посредственное касательство к вашему роману. Вы в этом ва-
рианте не развили сцену в ресторане Гагрипш, город Гагра. 
А в прежнем варианте была отведена значительная роль не-
коему молодому человеку, адвокатскому сынку.

Убийство произошло на подмосковной даче, принадлежа-
щей отцу этого юноши. Жестокое убийство. Невероятное. 
На что мы привычные ко всему, и то содрогнулись. Можно 
было подумать, что орудовала целая шайка злостных убийц.

Одно казалось странным: из вещей ничего не тронуто. 
Даже золотые часы на руке адвоката целы.

Сын 22 лет. Студент юридического факультета, единствен-
ный, между прочим, наследник. Когда ему сообщили о смер-
ти отца, едва от горя не сошел с ума.

Примерный сын.
Кроме учебы, он занимался спортом. Боксировал с дру-

зьями по институту, участвовал в городских соревнованиях.  
В деньгах не нуждался. Отец ни в чем не отказывал.

Незадолго перед этим у будущего адвоката появилась де-
вушка. В узком кругу ее называли Дина, хотя настоящее ее 
имя Регина.

Работала манекенщицей в доме моделей.
Трупы адвоката и его жены лежали на даче два дня.
Никому из соседей и в голову не пришло, что там могла ра-

зыграться такая трагедия.
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Первой почувствовала неладное женщина, которая жила 
через забор.

Как приехал адвокат с женой, она видела, а как уехал – нет.
Тут у нее мелькнула мысль – не случилось ли что?

Терпела, терпела, наконец, не выдержала. Послала сыниш-
ку, чтобы заглянул в окно.

А там в гостиной на ковре адвокат и его жена плавают  
в крови.

Мальчишка орет!
Женщина орет!
Когда первый испуг прошел, она сбегала на почту, позво-

нила в милицию.
Соседи толпятся возле дачи.
Мальчишка трясется. Не может выговорить путного слова.
Из Москвы приехали две милицейские машины.
Следствие приступило к работе.
В первую очередь, как полагается, допросили свидете-

лей.
Женщина сказала, что все это время у нее в душе свербело 

нехорошее предчувствие. Почему, она не знает.
– Чуяла неладное. Потому и сынишку послала заглянуть  
в окошко.

Следователь составил протокол. Больше для проформы. 
Зацепиться не за что.

Ни одной улики.
Никакого следа.

– Свет у них всегда горел до поздней ночи. Электричество не 
жалели. Жгли, почем зря. А тут, вижу: и днем не потушили. 
Забыли. Халатные люди.

На другой день та же картина. Это меня и насторожило 
больше всего.
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Вечером того дня, как приехали, адвокат ковырялся с лопа-
той в саду. Приводил в порядок грядки.

Жена выглядывала в окошко.
Больше они не показывались.
Я думала, что уехали. А потом вспомнила, машина стоит 

возле гаража. Без машины они обходиться не привычны.
А я всегда просыпаюсь, когда они заводят свою «Волгу».
Другие соседи и этого не видели. В основном, деловой на-

род, спешащий.
За несколько дней перед этим у них подохла собака рот-

вейлер. Злой, как зверь.
Где его зарыли, сказать никто не мог. Где-то в лесочке.
Смерть пса для следствия деталь немаловажная. Следо-

ватель же по молодости лет не придал этому особого зна-
чения. 

Нужно в первую очередь установить, сам ли околел пес 
или ему помогли.

Когда за дело взялись по-настоящему, то оказалось, что со-
бачку отравили мышьяком.

Первая мысль, которая приходит в голову: что отравите-
лей пса нужно искать среди близких. Но у адвоката их оказа-
лось несчетное количество.

Соседка еще сказала (что в дело по халатности не записа-
ли), что когда адвокат приезжал на дачу без жены, то при-
возил компанию молодых девиц, которые расхаживали по 
участку почти нагишом.

А сынок у них добрый, всегда поздоровается первым, не 
как другие. Обходительный молодой человек.

У следователя по поводу сына сомнений не возникало. 
Думал следователь, что этот молодой человек к убийству не 
причастен.
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Алиби однако проверил.
Следователь. Где вы были в день убийства?
Сын. В Москве.
Следователь. Чем занимались?
Сын. Готовился к первенству Москвы по боксу.
Следователь. Где ночевали?
Сын. Где же я мог ночевать, дома.

Московские соседи сына адвоката подтвердили, что моло-
дой человек все эти дни ночевал дома. Радио или магнитофон 
гремели все ночь.

И тут следователь дал маху. Не поинтересовался, видел ли кто 
сына адвоката. Музыку ведь мог заводить посторонний человек.

Следователь шляпа. Он искал броские детали, не понимая, 
что самая незначительная деталь может служить ключом  
к разгадке всей истории.

Так вот милиция, хе-хекс, и зашла в тупик. И дело уже со-
бирались отправить в архив.

По закону такими важными делами должна заниматься 
прокуратура. Но милицейские чины решили отличиться 
сами. И дали маху.

Но следователь прокуратуры оказался человеком дотош-
ным. Большой специалист по раскрытию убийств.

Принял следователь дело и повел его правильно. Он не 
стал ползать по полу, выискивая волоски или нитки от одеж-
ды. Если убил человек близкий, то какие могут быть волоски, 
клочья одежды, если жертва не сопротивлялась?

Следователь прокуратуры поступил просто. Изучил дело 
от корки до корки. Выявил просчеты милицейских деятелей. 
Пришел к мнению, что убийца мог быть только самым близ-
ким человеком. 

Кто?
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За сыном была установлена круглосуточная слежка.
Тут начали всплывать подробности одна за другой.
Оказалось, что сын адвоката не только влюбился в Регину, 

но и собирался жениться на ней.
Отец решительно воспрепятствовал. Он хорошо знал эту 

бабешку. И цель ее закидонов для него не являлась тайной.
Теперь я без обиняков хочу вам сказать, что убийцей был 

сын, Регина и приятель ее, один бывший боксер тяжелого 
веса, которому обещали хорошо заплатить.

Следователь видел – если бы не Регина, то сын адвоката не 
решился бы на такое страшное преступление.

Регина действительно была хороша. Не буду описывать, но 
поверьте мне на слово.

Познакомились они на Кавказе, в Гаграх.
Она отдыхала там с одним московским художником. Быв-

ший боксер при ней. Телохранителем. 
Пока она жила с художником, он держался в тени, а потом 

всплыл, когда Регина переехала к сыну адвоката.
Эта примечательная бабешка своим изощренным нюхом 

чуяла, что с художником близится разрыв, и подготавливала 
почву для того, чтобы смыться.

Признаюсь, дело это читал с удовольствием. Чем не детек-
тивный роман.

Уйти от художника она могла по-тихому, без скандала. 
Взять пожитки и переехать к новому возлюбленному.

Но как можно без скандала? Тут вступает в дело женская 
логика. Если без скандала, то чего доброго люди подумают, 
что ее бросили. 

А в Москве что скажут?
Художник устал.
Устал от всего.
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И от Регины. И от южной экзотики, и от ресторанов,  
в которых приходилось проводить почти все время, и от 
того, что кончались деньги, и от многого другого.

Хотелось уехать в Москву. Взяться за работу. Писать кар-
тины.

Скандал она закатила в ресторане. На виду у всех. Не по-
стеснялись ни людей, ни своего нового возлюбленного. 

Об этом скандале с добавлениями и исправлениями в Мо-
скве заговорили все знакомые.

Многие из женщин осуждали Регину на словах, а на деле 
завидовали ей.

Сын адвоката – человек мелкотравчатый. Не физически – 
тут он выигрывал перед художником, который, хоть и был 
строен и имел узкое аристократическое лицо, седые, отлива-
ющие серебром волосы...
Ирина. Вы описываете человека, который напоминает Ни-
колая Сергеича, самоубийцу.
Петр Петрович. Может, он и есть?

Знала Регина, что деньги у художника почти все, что в ресторане 
ему нечем будет расплачиваться. Следователь даже заподозрил, 
что последние две сотни она сама вынула у него из кармана.

И вот, когда пришло время расплачиваться, художник по-
лез за деньгами, которых на месте не оказалось.

Сам же скандал произошел вот как.
Пошли они часов в семь в ресторан. Подозвал художник 

официанта. Сделал заказ.
Посещали они этот ресторан уже несколько раз. Обедали, 

ужинали.
Художник во время скандала вел себя достойно. И потом 

в Москве о том, что произошло, не обмолвился ни словом.
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Просидели часа два. Регина, сославшись на головную боль, 
попросила рассчитаться, чтобы пойти домой.

Официант подал счет. 
Художник спросил не глядя:

– Сколько?
– Сорок восемь руб. 22 копейки, – ответил официант.

Полез художник в карман, а там пусто.
Официант оказался порядочным человеком, он сказал, что 

может подождать до завтра.
Регина. Какой позор! Какой стыд!
Официант. Не волнуйтесь, гражданочка, я вашего спут-
ника знаю не первый год.
Регина. Дурак. У него и дома нет денег, можешь ждать сто лет!
Официант. Совсем нет?
Регина. Совсем, идиот!
Официант. Можно прислать потом, по почте. Вы же мо-
сквич? 
Художник. Москвич.
Официант. Вот и хорошо. Я тоже москвич.
Регина. Пусть сейчас платит!

Художник на эти слова спутницы не ответил ни слова. Вся 
эта комедия, разыгранная на потеху публике, начала ему на-
доедать.

Тут к столику подскочил невысокого роста грузинчик и за-
тараторил:
– Я буду платить, не волнуйтесь, девушка.
Регина. Вы только посмотрите. Сидит как истукан.

И кульминация события.
Регина схватила бокал с вином и выплеснула художнику  

в лицо.



Чем бы это закончилось, сказать трудно, но подоспел ми-
лиционер.
Милиционер. Что тут происходит, граждане?
Официант. Если разрешите, я сейчас доложу.
Регина. Заткнись. Я сама объясню.
Художник. Что тут объяснять. Пойдем в милицию. Я не 
заплатил по счету. Денег у меня нет.
Регина. Сволочь!
Милиционер. Тише, гражданочка!

Выручил художника приятель, который отдыхал в этом го-
роде в санатории и случайно заглянул в ресторан.

Конец этой истории такой.
Судили. Прокурор требовал высшей меры. Но судьи по-

считались, видимо, с тем, что люди молодые, могут испра-
виться.

И отправили всех на Сахалин.
Говорят, там когда-то отбывала срок авантюристка Сонька 

Золотая ручка.
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ПРИЛОЖЕНИЯ

В основе текста романа – авторские текстовые файлы Игоря 
Сергеевича Холина, подготовленные им в конце 1990-х. 
Исправлены ошибки набора, в некоторых случаях сделаны 
поправки на основании ранних редакций. Сохранены осо-
бенности авторской пунктуации. 

Редактор благодарит за помощь О.А. Буркова, М. Классен, 
Н.Л. Кропивницкую, Т.Ф. Нешумову, В.Я. Пашковскую  
и Г.Г. Суперфина.

Вместо послесловия 

Приводим два письма Яна Сатуновского, представляющих 
отклик на первый вариант романа.

[дата неизвестна, по-видимому, 
незадолго до следующего письма]

Дорогой Игорь!
Прочитав начало романа, я сразу почувствовал, что Игорь Хо-

лин – настоящий прозаик. Но почему – этого я осознать не мог. 
И тут мне попалась на глаза статейка Дж.Б. Пристли, в кото-

рой секрет раскрывается. 
«Этот главный секрет заключается в умении добиться не-

прерывной подвижности изображения, вне зависимости от 
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того, бедно или богато оно по своему внутреннему содержа-
нию. Если человек одарен чутьем к этому, – а позвольте мне за-
метить, что это весьма редкий дар, – то Господь Бог назначил 
ему быть романистом».

Да, да, да, понял я, Господь Бог назначил тебя, Игорь Холин.
«Толстой, разумеется, (тоже – это я вставляю – тоже) был 

наделен этой способностью. Без нее он не смог бы создать 
«Войну и мир». Толстой – мастер непринужденного, само-
произвольного повествования».

Правильно, самопроизвольного (т.е. Богом диктуемого).  
Я пробовал писать пьесу. Здесь мне Бог ничего не диктует,  
и я всё брал из жизни, и пьеса так и не получилась, хотя я много 
раз брался за нее в течение 11 лет. И до сих пор я жалею.

Я вообще никогда не разговаривал с Богом больше пя-
ти-семи минут (слава Богу, спасибо и на этом). А ты, Игорь,  
я чувствую, научился беседовать с Ним, не слишком беспокоя Его, 
по целым часам. И вот вам результат.

Но так как писатель должен «и сам не быть плох», я сове-
тую тебе, Игорь, достать где-нибудь книгу Лоренса Стерна 
«Тристрам Шенди» и прочитать ее. Вот уж кто был, по мо-
ему, романист! Толстой, должно быть, тоже учился у него.  
И Пруст. Гениальная – до переливания из пустого в порожнее 
– щедрость Стерна, мне кажется, признак чистейшей воды ро-
маниста.

И еще – была такая книжечка Сомерсета Моэма «Подводя 
итоги». Умище первостатейный. Достань – авось сгодится (не 
прямо, ну, понятно, прямо тебе никого не надо).

Будь здоров, Игорь.
Дай тебе Бог всего нужного.

Привет Валентину 
И Генриху, и Оскару с жёнами
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[21-10-67 по штампу]

Дорогой Игорь!
С большим интересом прочел первую книгу. Пропустил 

только рассказ Наст<асьи> Петр<овны> о кино, показалось 
скучным и было интересно узнать, а что же дальше.

Особенно нравится начало и конец. Те главки, которые ты 
пометил галочками, действительно, требуют изменений. Не-
сколько слов об Авторе. Во-первых, он частенько сбивается 
с разговорного на книжный язык, что, по моему, плохо. Во-
вторых – уж больно мелки его, подчас, претензии: пустите 
меня к кормушке, и всё. Я бы рассказ о старой и новой интелли-
генции дал от лица представителя старой интеллигенции (т.е. 
пародийно), а может быть, и о Передрееве и Куняеве (очень 
хороший рассказ, как и о Ген.  Судакове) – от лица их врагов. 
Автор должен быть (мне так кажется, ты извини за то, что я су-
юсь) бесконечно благожелательным ко всем, и лишь прогова-
риваться. Извинения за грамматические ошибки и прочее я бы 
убрал. Понахальней.

Мне лично хотелось бы, чтоб роман был скандальней, буль-
варней. Предвижу, что Эрен’ы из всяких редакций прочтут его 
взапой. Но, полагаю, печатать не будут. Впрочем, тебе роман 
пойдет на пользу – «а, Холин, как же, знаем». Следующую 
вещь напечатают.

Всякое «книжничанье» я бы убрал, вплоть до того, что 
Ник<олая> Серг<еи>ча не стал бы делать членом МОСХа 
и вообще художником – всем ясно и так, что это Иг<орь> 
Серг<еич>, и этот грим ни к чему. Ослоголовую я бы так не на-
зывал, зачем высказывать недоброжелательность. Впрочем, это 
мелочь.

Роман должен иметь эпиграф. Предлагаю из себя:
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Все мы гении
более или менее.

Роман держится на темпе закрученной речи, авторские раз-
мышления местами выпадают из этого темпа.

С нетерпением буду ждать второй и прочих книг. Хотелось 
бы, чтобы ты пихал в роман побольше разных отступлений – не 
рассуждений, а случаев, сплетен и пр.

Будь здоров, дорогой
твой Ян

Валентин – очевидно, художник В.И. Воробьев.
рассказ о старой и новой интеллигенции – сокращен в последней 
редакции.
Ген. Судаков – вероятно, писатель Геннадий Снегирев.
Ослоголовая – так в первом варианте звалась Регина.
Предложенный ЯС эпиграф Холин сократил.

Комментарии

С. 18  выставка Пикассо в Пушкинском музее была осе-
нью 1956.

С. 93  соткнуться – сдвинуться, стянуться.

С. 114  как кого-то хоронили на Востряковском клад-
бище – сначала редактор решил, что имеется в виду поэма 
Холина «Зайчик» о похоронах А.Д.  Гуревича, отца Киры 
Сапгир, но, судя по тексту раннего варианта, речь шла о сти-
хотворении «Памяти отца» Генриха Сапгира.
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СС. 249 и 254  Холли. Я почти закончил. Осталась самая 
малость – здесь автор немного запутался в персонажах, 
которые выступают с его текстами: сначала Холли прочел 
«Планку Абратора», затем «другой молодой человек» чи-
тает стихи, но оказывается, что это опять Холли.

С. 281  Деревня древняя Ольховка... – из «Песенки про 
постового» Г. Горбовского.
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